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INTRODUZIONE

Tutti i colpi decisivi saranno sferrati con la mano sinistra

W. Benjamin, Einbanhstrafse

Il presente lavoro di ricerca nasce dall'idea di rileggere I'indice dei
Gesammelte Schriften di  W. Benjamin (1892-1940), opera omnia
dell'autore, pubblicati in 7 volumi e 14 tomi in lingua tedesca per 1 tipi di
Surkhamp (Frankfurt am Main, 1972-1999), al fine di confrontare 1'esatta
rispondenza dell'opera con quella nella versione italiana, ripubblicata a
partire dal 2001 per 1 tipi di Einaudi, in nove volumi, che raccolgono tutti

gli scritti dell'autore dal 1906 al 1940, anno della morte.

Con la pubblicazione della seconda edizione italiana del volume /
«passages» di Parigi, a cura di Rolf Tiedemann, uno dei curatori con
Hermann Schwppenhéuser, dell'edizione tedesca dei Gesammelte Schriften,
si ¢ completata nel 2000 la pubblicazione, in italiano, degli scritti di Walter
Benjamin. Cio nonostante, negli anni successivi, ¢ ripresa la pubblicazione
di una nuova edizione, curata stavolta interamente dagli stessi Tiedemann e
Schwppenhéuser, con la collaborazione di altri curatori italiani — tra i quali

E. Ganni, che riprende, completa e integra la precedente edizione di



Giorgio Agamben'.

L'operazione condotta dall'editore Einaudi ¢ decisamente inusuale, in
quanto, piuttosto che procedere nel completare la pubblicazione degli
scritti, ha preferito ricominciare il lavoro dall'inizio con un nuovo gruppo di
curatori. Le ragioni sono probabilmente legate a scelte di ordine
commerciale e alla rottura dei rapporti contrattuali con Agamben. Ad ogni
modo, la nuova edizione si caratterizza per un'ancora piu puntuale
attenzione filologica ai testi originali.

L'analisi, da me condotta, ha portato a rilevare una rispondenza dei
testi tradotti e analizzati a quelli nell'edizione tedesca della Suhrkamp;
tuttavia, per una precisa scelta editoriale, nell'edizione italiana, si ¢
preferito non seguire la catalogazione originale per utilizzarne, piuttosto,
una cronologica: questa scelta, pero, complica l'analisi dei testi di
Benjamin, in quanto essi comportavano indubbi problemi di datazione®.

Il lavoro si ¢, inoltre, concentrato sul significato che lo studio del
pensiero di Benjamin ha avuto in Italia e sulle riflessioni che su di esso si
sono innestate. Pertanto, ai fini della comprensione del dibattito italiano sul
pensiero di Benjamin, bisogna considerare il notevole peso che esso ha
avuto sulla rivista «Aut aut», che, oltre a un volume monografico’, ha dato
ampio spazio alla critica sul pensiero dell'autore.

Inizialmente, in Italia, le opere benjaminiane vennero pubblicate in
maniera incompleta attraverso un lavoro di riscoperta che si andava
compiendo su un autore che, per quanto avesse goduto gia di una certa
notorietd internazionale grazie all'impegno profuso da T. Adorno e H.

arendt, era ancora poco conosciuto al grande pubblico.

' In alcuni casi, nel presente lavoro, si fara riferimento alle edizioni precedenti.

Cfr. R. Tiedemann, Prefazione a W. Benjamin, Opere complete 1. Scritti 1906-1922, Einaudi, Torino
2008, p. XII.

Cfr. «Aut aut», nn. 189-190, 1982. Il volume monografico, dal titolo Paesaggi benjaminiani e curato
da G. Agamben, ha ospitato contributi di diversi autori sull'avanzamento degli studi sull'autore, negli
anni in cui si iniziava a conoscerne meglio il pensiero, grazie alla pubblicazione delle opere.
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La prima raccolta, pubblicata con notevole interesse, fu intitolata,
Angelus novus, dal curatore R. Solmi, sulla base di un passo contenuto
nelle Tesi di filosofia della storia del 1940%. Inizid da quel momento una
pubblicazione frammentaria delle opere dell'autore. Solo successivamente,
si ¢ sentita I'esigenza di raccogliere e di ordinare una tale mole di lavori che
— come si diceva — comportavano, indubbiamente, una serie di problemi,
proprio in virtu della loro mancata sistematicita e, sovente, mancata

pubblicazione.

La raccolta degli scritti di W. Benjamin ¢, dunque, iniziata in
Germania negli anni Settanta del secolo scorso e si € conclusa nel 1989,
grazie all'opera dei suddetti curatori e, solo di seguito, G. Agamben ha
proceduto a curare un'edizione italiana degli scritti benjaminiani. Il curatore
ha ritenuto di procedere, a differenza dei curatori tedeschi, a una
classificazione cronologica delle opere e di concludere il tutto, come
nell'edizione originale, con la raccolta dei saggi che avrebbero dovuto
comportre la sua opera magistrale Das Passagenwerk. Agamben, durante la
sua ricerca, ha anche ritrovato dei testi inediti che ha inserito nella sua
edizione®. Tuttavia, quando quest'opera sembrava essersi conclusa, &
iniziata la pubblicazione della nuova edizione degli scritti col titolo di
Opere complete, in nove volumi.

I volumi sono stati pubblicati con cadenza abbastanza regolare a
partire dal 2001, anno in cui fu pubblicato il secondo volume, mentre

I'ultimo volume pubblicato nel 2010 ¢ il terzo, in quanto comprende gli

scritti del biennio 1928-1929¢.

4

11 saggio ¢ stato poi ripubblicato in W. Benjamin, Opere complete. VII. Scritti 1938-1940, Einaudi,
Torino 2006, col titolo Sul concetto di storia.

Cfr. G. Agamben, Un importante ritrovamento di manoscritti di Walter Benjamin, in «Aut-aut», 189-
190, maggio-agosto 1982, pp. 4-6

®Tuttavia, qui si fara, sovente, riferimento all'edizione del 1993, a cura di G. Agamben, pubblicato col
titolo di Ombre corte.
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Lo studio delle opere di W. Benjamin comporta una serie di
problemi, in virtu dell'asistematicita della sua realizzazione: percio il lavoro
di ricostruzione dell'intera produzione implica, per i curatori, un notevole
impegno, soprattutto per quanto attiene alla sua opera piu corposa, i
Passages di Parigi. Essendo 1'opera incompiuta, ¢, a maggior ragione, non
sistematica, giacché fatta di appunti, riflessioni, bozze, schemi mentali e
frequenti ripetizioni, interrotti dall'improvviso sopraggiungere del suicidio
dell'autore. Completano il gia di per sé significativo corpus delle opere di
Benjamin un ottavo volume di cui si sta ad oggi attendendo la prossima
pubblicazione contente dei frammenti e la raccolta completa della sua

corrispondenza, finora pubblicata in italiano solo dal 1913 al 1940.

Il mio lavoro ¢, pertanto, ad un tempo storiografico, filologico e
teoretico, nella consapevolezza che in filosofia 1 piani si intersechino
necessariamente. Per la verita, Benjamin amava esser definito un “uomo di
lettere” piuttosto che un filosofo. Egli, infatti, — come ci riferisce Adorno —
intendeva «rivoltarsi contro la trita tematica della filosofia e il suo gergo —
linguaggio da ruffiani era solito chiamarlo»’. Oltretutto il suo pensiero si
mostra fin da subito questo impossibile tentativo di fuga dalla filosofia

perché come

«in avvii sempre rinnovati cerca di sfuggire al procedere classificatorio, cosi
I’immagine originaria di ogni speranza ¢ per lui il nome delle cose e degli

uomini, e quel nome appunto la sua riflessione cerca di ricostruire®».

E stata mia cura, innanzitutto, quella di cominciare a riprodurre

l'indice delle opere sia nell'edizione tedesca che in quella italiana, che si

7 Cfr. T. W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin, in Prismi, Einaudi, Torino 1972, p. 238.
8 Ivi, p. 236.



allegano in appendice. Le opere, nell'edizione italiana, ripercorrono tutta
l'esperienza della vita di W. Benjamin a partire gia dal 1906 con gli scritti
in versi e in prosa di un giovanissimo, ma gia promettente, autore; la
raccolta passa, in seguito, ai primi studi di un Benjamin ancora studente e
continua con le prime significative opere della giovinezza e con 1 primi
studi critici, per giungere, quindi, alle sue prime opere significative. Inoltre,
egli, come pochi altri autori, ama narrare esperienze della sua autobiografia
a partire dall'infanzia e dalla sua giovinezza e anche negli anni della
maturitd come in Infanzia berlinese intorno al Millenovecento (1933). Tra
le opere della giovinezza, si segnalano gli studi di filosofia del linguaggio
del saggio Sulla lingua in generale e sulla lingua dell'uomo (1916) e la tesi
di dottorato su I/ concetto di critica nel romanticismo tedesco (1919).
Filosofo, teologo, pensatore, critico d'arte e tanto altro insieme,
avendo nelle sue opere trattato i temi piu disparati, Benjamin pud essere
considerato, con A. Gramsci, il primo vero fondatore degli studi culturali.
Tuttavia, Benjamin, nonostante la profondita e 1'originalita del suo pensare
— o forse proprio a causa di cid0 —, non ebbe un buon rapporto con il mondo
accademico, che non volle accoglierlo, con suo grande rammarico. Eppure,
fu proprio dopo il mancato conseguimento della libera docenza (1925) che
nizi0 1l tempo degli studi piu importanti e rappresentativi del suo pensiero
dalla critica d'arte (le due stesure de L'opera d'arte nell'epoca della sua
riproducibilita tecnica) fino a giungere alle tesi Sul concetto di storia, testo
scritto nel 1940 sull’onda emotiva e per via del dolore causato dall'aver
saputo della stipula del patto russo-tedesco, meglio noto come patto
Molotov-Ribbentrop’. Contestualmente inizid a lavorare alla lunghissima e

incompiuta stesura dei Passagenwerk (1927-1940) che sarebbe dovuta

1l saggio ¢ stato pubblicato da T. W. Adorno, che ne aveva ricevuto il manoscritto da H. Arendt, prima

del suicidio dell'autore. Cfr. P. Di Giovanni, La sftoria della filosofia nell'eta contemporanea,
FrancoAngeli, Milano 2009, p. 216



essere la sua opera principale, quale “storia materiale del XIX secolo”,
attraverso lo studio della Parigi del secondo impero. Anno cruciale della
sua produzione ¢ il 1930, anno in cui scrisse tantissimo — ¢ 1'anno in cui
scrisse, per esempio, il frammento sul “carattere distruttivo” oggetto di
molti studi attuali e a cui ho dato ampio risalto nel mio lavoro — e del quale
egli stesso ebbe a dire: «ho dovuto preoccuparmi di dare inizio a una nuova
vita non oltre 1 quarant'anni. Proprio in questo inizio 10 mi trovo dunque in
questo momento, € mi ci trovo appieno»'’.

La vita di Benjamin, d'altronde, fu notoriamente assai travagliata,
carica di successi e di insuccessi e si concluse tragicamente a causa delle
persecuzioni razziali nel 1940, sul confine franco-spagnolo. La borsa che
portava con s¢, con una serie di studi e di scritti, ando irrimediabilmente
perduta, lasciando un grande vuoto per gli studi e per la comprensione della
sua opera piu importante.

Per queste ragioni, la sua produzione risente di frammentarieta e di
mancanza di sistematicita, in parte sicuramente legata all'indole e a una
scelta, in parte, come si diceva, attribuibile alla sopravvenuta impossibilita
di riorganizzare il tutto. D'altronde, ogni suo articolo, ogni recensione o
ogni studio piu approfondito era, per lui, lo spunto per aprire un discorso
che tendeva sempre ad altro, ad una visione piu generale dell'essere e della
realta materiale, il che gli valse la definizione di metafisico. Per queste
ragioni, studiare Benjamin puo voler dire dover fare 1 conti con un
approccio di ricerca inusuale, eterodosso rispetto ai canoni dell'accademia,
e «richiamare con forza il pregio di un metodo di ricerca “obliquo”, attento
alle mediazioni e arricchito da esse, “fatto” di vie traverse, di Umwege,

rispettose delle mille articolazioni di un territorio dell'esperienza mobile, in

Cfr. W. Benjamin, Lettere 1913-1940, Einaudi, Torino 1978, p. 184.



divenirex»''.

In Italia, in particolare, Benjamin, proprio per la suddetta eterodossia
formale, che consente di spaziare molto all'interno delle possibili
interpretazioni — per la verita, non sempre fedeli — ¢ stato oggetto di letture
svariate. Esse hanno spesso risposto, piu che a un'attenzione filologica al
testo, all'esigenza di portare il pensiero all'interno del dibattito politico, che
¢ stata la cifra della cultura italiana della guerra fredda; cio lo ha sovente
reso oggetto di luoghi comuni e di fraintendimenti. E stato scritto a questo

proposito, che:

«La storia della ricezione italiana di Benjamin potrebbe essere considerata un capitolo di
quel particolare aspetto dell'ideologia italiana che si concretizza nell'eccesso di
esterofilia, nella smania di traduzione, nella ricerca dell'eclettismo a tutti i costi (..) Che
Benjamin sia stato acquisito da quel marxismo eterodosso, al tempo stesso rivoluzionario
e antimoderno, un po' francofortese e molto nietzscheano, che rapidamente ¢ andato
declinando in pensiero debole o in nihilismo post-moderno, ¢ un lugo comune, cosi come
¢ un luogo comune I'anti-storicismo di Benjamin. Ma non c'¢ luogo comune che prima o

poi non finisca con l'essere messo in discussione» .

Egli, proprio per via dell'originalita, talora ossimorica, del suo
pensare, ¢ stato oggetto delle definizioni piu originali e spesso volutamente
paradossali: Habermas lo defini “teologo della rivoluzione”; Hannah
Arendt “marxista piu sui generis” della storia, o, ancora, I'amico Scholem
che lo vide come un «teologo trasferito in campo profanoy.

Con queste consapevolezze, ho ripercorso il pensiero dell'autore, per
leggerlo, all'interno del dibattito culturale italiano, alla luce di tre chiavi
ermeneutiche che sono la “distruzione”, la “costruzione” e la “distrazione”,

definendone, soprattutto, il carattere politico; contestualmente ho osservato

"'Cfr. U. Fadini, Introduzione a G. De Michele, Tiri mancini. Walter Benjamin e la critica italiana,
Mimesis, Milano 2000, p. 9.
2Cfr. G. De Michele, Tiri mancini, op. cit., p. 14.
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che, dietro le sue molteplici riflessioni critiche, egli abbia sempre inteso —
in questo molto marxianamente — reinterpretare il senso della societa verso
un futuro libero dalle forzature e dalle repressioni tipiche dei tempi in cui
visse. Tuttavia, si vedra come, superata la fase della contrapposizione
politica che tendeva a porre tutto all'interno di una fazione, la lettura
politica non sia esclusiva né tantomeno esaustiva della lettura dell'autore,
che ¢, al contrario, assai piu ricca, varia e complessa, per la specificita

storica e biografica che lo contraddistinse.
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DISTRAZIONE

L4 cuLTUrA DELLA “‘FOoLLA”

Il mio studio parte, hegelianamente e inevitabilmente, dalla fine e
cioe dall'opera Das Passegenwerk, che, nonostante la sua incompletezza, ¢
'opera piu importante dell'autore, per spessore e profondita, e perché, ad
essa, dedico gran parte delle sue fatiche e della sua vita. Probabilmente,
tutti 1 suoi studi complessivi, in fondo, erano finalizzati a quest'opera che
sarebbe dovuta essere il suo capolavoro.

Perché Benjamin avrebbe dovuto scrivere un'opera monumentale su
una citta di cui egli stesso disse che «di nessun'altra citta si ¢ scritto di
piun'?? Perché egli era fermamente convinto che «sulle strade si sa di piu
che altrove sulla storia di interi paesi»'* e che «Le strade sono la dimora
della collettivitan'®. Pertanto, nella flanerie [bighellonaggio], € possibile
scorgere piu pienamente 1 nessi determinanti la realta materiale. La stessa
filosofia ¢, in fondo, l'atto di un bighellone per le vie della grande citta,
nuovo microcosmo di un mondo globale, in cui si ravvisano tutti 1 materiali
per la costruzione del discorso critico-storico.

La questione della storia materiale ¢, dunque, il tema dei passages:

quest'opera ¢ stata tradotta in italiano, per 1 tipi di Einaudi, nel nono volume

B Cfr. W. Benjamin, Opere complete IX. I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino 2000, p. 918.
4 Ibidem.
5 Ivi, p. 474.
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delle Opere complete dell'autore, che sostituisce ed integra I'edizione
precedente del 1986. Tuttavia, essa ricalca, soltanto riguardo ai contenuti,
l'edizione tedesca contenuta nel quinto volume dei Gesammelte Schriften,
mentre, per l'impostazione generale, la classificazione e 1'ordine
cronologico dei saggi, segue la precedente edizione italiana a cura di
Giorgio Agamben.

Dei Passagen-werk si ebbe la prima notizia solo, nel 1950, dieci anni
dopo il suicidio dell'autore, e ne diede conto, per la prima volta, T. Adorno.
L'opera ¢ il frutto di un lungo lavoro di riflessione e di ricerca, iniziato nel
1927 e continuato fino alla morte, svolto con l'intento di realizzare una
“filosofia materiale” del XIX secolo'®. Benjamin, con quest'opera, mirava a
realizzare una visione generale del progresso, attraverso la sintesi e il
montaggio di piccoli elementi, al fine di generare un grande sistema
complessivo del reale.

Sebbene il lavoro di ricerca fosse iniziato gia precedentemente,
l'opera nasceva quale lavoro svolto per conto dell'Istituto di Ricerca Sociale
di Francoforte, dopo che Benjamin e l'istituto stesso si erano trasferiti a
Parigi, a causa del Nazismo'’”. Fu, ancora una volta, Adorno a riferirci che
Benjamin avesse inteso ricostruire i grandi sistemi della storia a partire da
piccoli elementi costruttivi'®: tale operazione € stata assimilata alla raccolta
degli “stracci” e dei “rifiuti””®. Adorno stesso indicava, infatti, questo
insieme di frammenti come la via privilegiata per comprendere I'opera
complessiva dello stesso Benjamin.

Questi diviso, innanzitutto, di studiare la realta sociale, a partire dalle
relazioni linguistiche, fondative della stessa essenza umana, attraverso

l'intervento dei suoi epifenomeni sovrastrutturali, tralasciando, in deroga al

16

Cfr. R. Tiedemann, Introduzione a W. Benjamin, I «passages» di Parigi, op. cit., p. X.
Cfr. P. Di Giovanni, La storia della filosofia nell'eta contemporanea, op. cit., p. 215.
Cfr. R. Tiedemann, Introduzione a W. Benjamin, I «passages» di Parigi, op. cit.,, p. XI.
¥ Ivi, p. XIIL

17
18
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marxismo ortodosso — e quasi con un ritorno a temi hegeliani —, 1
fondamenti strutturali dell'economia. Egli si dice, infatti, convinto che
«Non si tratta di esporre 1’origine economica della cultura, ma I’espressione
dell’economia nella sua cultura»®®. Sicché la citta, tecnicamente e
ingegneristicamente pensata, ha un ruolo fondamentale nella concezione
della discontinuita della storia, come Benjamin 1’ha intesa. In queste analisi
gli elementi marxiani della critica della societa si fanno sempre piu evidenti
e non ¢ possibile prescinderne, sebbene nell'autore vengano sviluppati in
maniera originale.

I passages parigini sono simboli di un passaggio epocale, che dal
XIX secolo conduce al XX secolo: ad essi l'autore dedico gran parte dei
suoi sforzi e tanti anni, senza riuscire a completare poi un'opera organica.
Egli puntava a mostrare i fatti economici quali fenomeni e non quali cause,
attraverso un «tentativo di afferrare un processo economico come un
protofenomeno ben visibile, dal quale procedono tutte le manifestazioni
vitali dei passages (e, in questa misura, del XIX secolo)»*.

La citta ¢ concepita, dall’Ottocento in poi, come strumento per la
marginalizzazione degli ultimi: la sua costruzione «esprime il ruolo del
subcoscienten®, ossia dell'apparato di potere di cui & espressione e che
riproduce fedelmente. Sicché, 1'esigenza della costruzione di un qualcosa di
nuovo e di onirico e il riaffermarsi della creativita perduta diventano
essenziali: nella costruzione, infatti, appare la dimensione dell'onirico® che
si costruisce, proiettandosi nel futuro.

L'urbanista Haussmann, attraverso 1 suoi boulevard, mirava,

soprattutto, al compito di controllo e repressione di possibili istanze di

20

Cfr. W. Benjamin, Opere Complete IX, op. cit., p. 595.
2L Ibidem.

21vi, p. 6.
3 v, p. 914.
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ribellione; d'altro canto, si realizzarono 1 passages, per le esigenze del
nuovo mercato nascente, costruzioni a scopi di transito — “non luoghi”
senz’anima — che nascono dall’esigenza di «nobilitare necessita tecniche
con finalita artistiche»®, ossia di relegare ai margini suburbani i proletari e
le loro eventuali velleita di rivolta.

Tuttavia, proprio in questa prospettiva di “marginalitd” — secondo
l'autore — emerge una totalita che, altrimenti, resterebbe relegata in una
dimensione di oblio. Secondo Benjamin, che riprende in questo Marx, ¢
proprio tale processo di “marginalizzazione” che genera, messianicamente
e dialetticamente, in una prospettiva salvifica, 1 “becchini” della societa
borghese. Questi edifici e queste progettazioni urbanistiche sono simboli di
una storia hegelianamente intesa; essi significano 1’imporsi di una “astuzia
della ragione” che fa dei monumenti della borghesia «prima ancora che

siano cadutin®.

Dall'analisi della realta del XIX secolo, si scorge come, secondo
Benjamin, la realta tutta non possa avere alcuna “verita atemporale”: ogni
fatto ha in sé una dimensione monadologica e, in ogni monade, ¢
olisticamente raffigurato il tutto. Il tempo della storia consiste nella
ricostruzione a posteriori degli eventi di stasi e nell'attribuzione agli stessi,
di per sé insignificanti, di una serie di significati. 1 passagenwerk
esprimono, in ultima analisi, la fissazione di singoli elementi che, studiati e
rappresentati nella loro valenza simbolica, riescono a dar conto della
totalita della realta storica del capitale, nel suo farsi. Nel saggio su Parigi,
la capitale del XIX secolo, si concentra sul ruolo del fenomeno, nascente
nel XIX secolo, delle esposizioni universali: attraverso l'analisi di Parigi,

vista come cuore della rivoluzione culturale, sociale e architettonica della

# Ivi, pp. 157-158.
% Ivi, p. 160.
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modernita, si scorge il luogo privilegiato per osservare il progresso e il
contestuale declino dell'uvomo contemporaneo.

Mettendo insieme gli aspetti della citta moderna, egli cerco di
delineare I’idea generale di quell’epoca, intesa quale “preistoria della
modernita” a partire dalle immagini che la definiscono — come, per
esempio 1 panoramas. Non si trattava, con quest'operazione, soltanto di
scoprire 1 fondamenti arcaici nel passato piu recente, quanto, piuttosto, di
assumere il presente stesso come immagine di cio che era estremamente
antico, ritrovando 1 nessi che ne permettono la ricostruzione. Nella

coscienza collettiva, infatti, non sono rare

«immagini nelle quali il nuovo si compenetra col vecchio. Queste immagini sono
proiezioni del desiderio, e la collettivita cerca in esse sia di eliminare che di
trasfigurare 1’imperfezione del prodotto sociale, nonché le manchevolezze

dell’ordinamento sociale della produzione»®.

Le immagini assumono, nel pensiero di Benjamin, una potenza
evocatrice e simbolica, che sostituisce il logos, filosofico e storiografico,
nei confronti del quale egli non nutriva particolare fiducia®’. Queste
immagini di un passato cosi trasfigurato sono i luoghi ideali in cui si puo
realizzare I'utopia di un presente ¢ di un futuro, inteso come una societa

senza classi, quale Marx l'aveva delineata:

«Emerge nel contempo, in queste immagini, lo sforzo energico di staccarsi
dall’invecchiato — e cio¢ dal passato piu recente. Queste tendenze rimandano la
fantasia, che dal nuovo ha tratto il suo impulso, al passato antichissimo. Nel
sogno in cui, ad ogni epoca, si presenta in immagini la seguente, questa appare

sposata ad elementi della preistoria, cio¢ di una societa senza classi. Le
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Ivi, p. 7.
Per il significato che l'utopia riveste nel marxismo benjamiano, cfr. M. liritano, Utopia del tramonto.
Identita e crisi della coscienza europea, Dedalo, Bari 2004, pp.114-116 .
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esperienze della quale, depositate nell’inconscio della collettivita, producono,
compenetrandosi col nuovo, 'utopia, che ha lasciato le sue tracce in mille

configurazioni della vita, dalle costruzioni durevoli alle mode effimere»®.

A questo proposito, H. Arendt ha osservato che Benjamin, fin
dall'inizio, fu sempre affascinato da un fenomeno e mai da un'idea®: egli,
infatti, aveva esplicitamente affermato che «Ciod che appare paradossale di
ogni cosa che viene semplicemente definita bella ¢ il fatto che appaia»™.
Secondo la Arendt, questo approccio, inusuale per un filosofo, era una
riprova dell'originalita e dell'anticonformismo della personalita e del

pensiero dello stesso Benjamin.

La struttura del risveglio

Benjamin era convinto che 1'eta moderna sia I'eta dell'inferno — di un
inferno eterno — perché in essa «accade sempre lo stesso», non nel senso di
un eterno ritorno nietzscheano, ma perché anche il nuovo rimane sempre lo
stesso’'. Il progresso € solo un'illusione: tale illusione serve a dissimulare il
fatto che il mondo, in realtd, mantenga sempre la sua volonta di
dissoluzione e di spleen.

Nel celebre saggio su Charles Baudelaire, che, per Benjamin, ¢
l'autore che meglio ha saputo cogliere il senso profondo della citta
moderna, viene descritta una citta “sottomarina” e “sprofondata” nell'abisso
dello spleen. Baudelaire ¢ scelto quale autore esemplare, in quanto egli
riesce a descrive una ‘“‘sostanza idillica funebre” quale essenza della citta

moderna in cui “lo spleen frantuma 1'ideale”™.
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Cfr. W. Benjamin, [ «passages» di Parigi, op. cit., p. 6.

¥ Cfr. H. Arendt, Il pescatore di perle. Walter Benjamin 1892-1940, Mondadori, Milano 1993.
30 Cfr. W. Benjamin, Gesammelte Schriften I, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972, p. 319.

3 Cfr. Id., Opere complete IX, op. cit., p. 919.

Ivi, p. 14.
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Con ogni probabilita la finalita complessiva di tutta 1'opera era quella
di rimandare tutta la storia materiale del XIX a una visione surrealista in
cui tuttavia non ¢ la realta a divenire sogno, bensi in maniera
rivoluzionaria, intendeva far entrare l'onirico nel reale, attraverso quel
momento dialettico che confonde sonno e risveglio in uno stato confuso di

transizione. Scriveva, infatti, che

«Struttura dialettica del risveglio: ricordo e risveglio sono strettamente affini.
(..) Il nuovo metodo della scienza storica insegna a esperire il passato nello
spirito con la rapidita e l'intensita del sogno, per esperire il presente come

mondo della veglia, a cui in ultima analisi ogni sogno si riferisce»*.

Sogno e veglia si intrecciano e si rimandano l'uno all'altro in questa

visione delle cose: se il presente ¢ la veglia e il sogno il passato, non c'¢
sogno che non rimandi alla veglia, essendo in fondo l'oggetto di
rielaborazioni, aggregazioni, trasposizioni dei fatti quotidiani. Il passato si
pensa, percio, solo alla luce del presente che ne ¢ causa e ragione della
stessa esistenza.
Per comprendere le ragioni e il senso del suo contemporaneo Benjamin
decide percio di dedicarsi allo studio dei passages di Parigi quali simboli
dei tempi nuovi ed ¢ attraverso il loro studio che meglio si puo ravvisare la
nuova essenza della societa di massa.

L'opera, pur nella sua frammentarieta, aveva lo scopo di dare una
rappresentazione della realta storico-sociale del XIX secolo sotto una
molteplicita di aspetti di cui 1 passages rappresentano soltanto un momento
esemplare.

Secondo Benjamin, I'opera nasceva con l'intento di «essere

3 Ivi, p. 972.
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“concreti” in contesti di filosofia della storia»®*, ossia di utilizzare l'analisi
di fatti concreti, gli excerpta, per dar conto di una visione storica
complessiva della societa industriale che, in una sorta di Aufhebung
hegeliana®, era anche modo per pensare il progresso, tema che stava molto
a cuore all'autore. L'idea iniziale era quella di scrivere un articolo che si
sarebbe dovuto intitolare Una fantasmagoria dialettica ¢ che avrebbe
dovuto avere per oggetto lo stesso tema della “fantasmagoria” del XIX
secolo, che era vista da Benjamin come la cifra per comprendere il tempo
presente “come figura dell’inferno”. 11 titolo originale «lavoro sui
passages» che egli mantenne per l'opera esprime 1'idea di un'analisi in cui si
intrecciavano teologia e materialismo storico, politica e metafisica, il mito
e la modernita, nell'originalita del suo speculare sui temi piu disparati, che
per lui diventavano materiale “a priori”, per i pensieri piu originali.
Tuttavia, difficilmente, egli sarebbe riuscito nel suo intento di compenetrare
la sua filosofia nella varieta eterogenea di quegli oggetti, delineando,
piuttosto, una “fisiognomica materialistica” fatta di immagini, che, a partire
dall'osservazione del secolo precedente, fondano un discorso sul presente™.
Secondo Adorno, tale pretesa benjaminiana di ricostruire criticamente il
tutto era impossibile, perché fondata sull'idea che fosse possibile fare una
filosofia solo basata sulla ricostruzione dei materiali e nella loro riscrittura

in chiave mitica e utopica. Egli scrisse che

«L’intenzione di Benjamin era di rinunciare ad ogni aperta interpretazione e di
far emergere 1 significati unicamente attraverso un montaggio provocatorio del
materiale. La filosofia non doveva soltanto raggiungere il surrealismo, ma essa

stessa divenire surrealistica»’’.

3 Cfr. R. Tiedemann, Introduzione a W. Benjamin, I «passages» di Parigi, op. cit., p. XIIL.

3 Ivi, p. XVIL
3¢ Cfr. M. Tiritano, Utopia del tramonto, op. cit., p. 114.
3 Cfr. T. W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin, op. cit., p. 239.
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L'opera era concepita a partire dalla visione della realta storica e
prende spunto da un'occasione mondana. L'esposizione universale
nell'Ottocento assunse un ruolo centrale, dal momento che essa si andava
affermando sempre piu quale luogo deputato a presentare 1 nuovi prodotti
dell'industria. Ma le esposizioni universali, contestualmente “edificano
I’universo delle merci”. cio¢, rendono merce 1’universo stesso. Il
meccanismo della “moda” e il nuovo strumento della “pubblicita” fanno, a
mano a mano, della merce un oggetto di “culto”, il feticcio da adorare in
una religione laica del consumo®. Pertanto secondo Benjamin, gia
osservando questo nuovo fenomeno dell'esposizione universale si poteva
assistere a un cambiamento significativo del ruolo e del significato della
classe operaia: essa, infatti, ¢ in primo piano come cliente, cambia cio¢ il
suo ruolo di produttrice, per diventare la semplice sommatoria di un
numero enorme di consumatori. Per questi consumatori, la merce va

perdendo il suo valore d'uso per assumere sempre di piu quello di scambio.

La classe deve, invece, tornare ad essere centrale e si deve superare il
concetto di popolo. Giorgio Agamben, in particolare, ha fatto comprendere
come Benjamin abbia voluto mostrare “l'assoluta artificialita del concetto
di popolo”. 11 popolo non ha alcuna consapevolezza di classe: la classe
proletaria, osservata da Benjamin, ¢ tale soltanto in sé, travolta com'e dal
dominio di un presente eterodiretto. L'azione costante degli “apparati
ideologici di Stato” - per dirla con il lessico di L. Althusser — e il sistema
della comunicazione hanno prodotto la normalizzazione della folla e il suo
compattamento tra borghesia e proletariato.

Per Marx, invece, il proletariato nasce dalla “valorizzazione del
capitale” e dall'alienazione di fronte al plusvalore; ma esso non ha alcuna

coscienza, ¢ massa compatta solo ‘“nella rappresentazione dei suoi
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Cfr. W. Benjamin, Esposizioni, pubblicita, Grandville, in 1d. Opere complete IX, op. cit. pp. 178-211.
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oppressori”. E questa, piuttosto, una massa impaurita ¢ sbandata che,
sperando di autoconservarsi, scarica le sue fobie nell'odio contro 1 diversi
(ebrei ieri, come contro gli stranieri, oggi) o nel fascino, tutto futurista,
della guerra come atto di costruzione del progresso.

La classe diviene, dunque, massa in quanto, mentre la prima ¢ per
sua essenza priva di un potere carismatico, la seconda ha bisogno della
figura del leader: ogni totalitarismo trae fondamento e alimento proprio da
quest'esigenza della massa di esser guidata. Secondo la filosofia marxiana
della prassi, la classe, al contrario, ¢ tale se diventa momento dialettico,
cioe se si ribella alla propria oppressione divenendo oggetto e soggetto di

conoscenza storica.

Il passage come nuova realta urbana

Il titolo prescelto ci da conto, in realtd, di uno soltanto dei temi
dell'opera ma, tuttavia, esso ben riassume 1 contenuti generali del
complesso. Sul finire del XVIII secolo sulla scena urbana parigina
compaiono 1 passages, passaggi coperti ricavati nello “spazio di risulta”
interno agli edifici entro un lotto urbano: 1 passages erano le lussuose
gallerie di ferro e vetro e rivestite di marmo — una sorta di boulevards
coperti — concepiti come veri € propri centri commerciali che andavano
sorgendo prima nel cuore di Parigi, sulla base del piano urbanistico di
Haussmann e di Napoleone III, e, a seguire, in maniera sempre piu
magniloquente, in ognuna delle grandi citta dell'Ottocento. 1 passages
erano divenuti cosi simbolo del nuovo modo di concepire la citta in cui le
strade divengono “le dimore della collettivita”, di una collettivita nuova che

¢ caratterizzata dal fatto di essere dinamica mai come allora®. Benjamin

¥ Sul tema del rapporto tra classe e della folla, in G. Agamben e W. Benjamin, cfr. A. Cavalletti, Classe,

Bollati Boringhieri, Milano 2009.
Cfr. W. Benjamin, Opere complete IX, op. cit., p. 474.
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vedeva nel ferro, nell'acciaio, nelle costruzioni e nell'architettura del XIX
secolo qualcosa di rivoluzionario: in essi ravvisava sostanze che fosse
possibile assimilare alla dimensione onirica e agli stati di ebbrezza e
inseriva tutte queste opere entro la sua teoria del futuro, nella visione di un
superamento della realta contingente della societa capitalistica. La capacita
creativa umana, caratterizzata dal fatto della sua irriducibilita, col ferro e
con l'acciaio generava il suo cammino di progresso attraverso 1 nuovi
luoghi della modernita: passages, stazioni, piazze, nel complesso un nuovo
intérieur per le masse che venivano alla storia.

I passages divengono il “paesaggio originario del consumo”™*,
travolto dal meccanismo della “moda” che trasforma gli acquirenti in
“collezionisti”, inglobando tutto il mercato in una dinamica che, proprio in
virtu del suo essere effimero, viene interpretata quale misura temporale
della morte*”. Benjamin ha percepito nel divenire dell'architettura
ottocentesca una “illuminazione profana”, una serie di “esperienze
surrealistiche”: per Benjamin piu che 1 concetti contano le singole
esperienze, le immagini degli eventi, come nei panoramas tipici del tempo.
Per questa ragione esiste una stretta correlazione tra il ruolo del teatro e
quello dei passages: essi diventano la quinta del commercio ¢ le nuove
agora.

Nella citta, la strada diventa l'intérieur mentre, d'altro canto, il
borghese trasferisce all'interno del suo salotto — inteso metaforicamente
quale immagine del grembo materno® — la natura: cioé si assiste a un
capovolgimento dialettico del rapporto tra interno ed esterno, e 1 passages
assumono il ruolo non solo di luoghi ma di simulacri del passare, del “non-

essere-pin”*, laddove si assiste al trionfo dell'effimero e della moda, nuova

1 Tvi, p. 899.
2 Ivi, p. 903.
4 Ivi, p. 907.
“ Tvi, p. 234,

22



cifra della contemporaneita. La grande citta assume sempre piu la
fisionomia di una citta di mercati dove perfino il rapporto con il “vero” si
trasforma nella forma dei panoramas, di una “citta in bottiglia” come una
casa senza finestre in cui tutti vengono osservati ma non possono, a loro

volta, guardare®.

Interessante ¢ 1'immagine con cui viene rappresentata la collettivita,

alienata e frustrata, quale essa ¢ diventata in questa realta storica:

«un essere perennemente desto, perennemente in movimento, che tra i muri e i
palazzi vive, sperimenta, conosce e inventa, come gli individui al riparo delle
quattro mura di casa loro. Per tale collettivita le splendenti insegne smaltate delle
ditte rappresentano un ornamento delle proprie pareti pari, e forse superiore, a un
dipinto a olio in un salotto borghese e 1 muri con il "défense d’afficher" sono il suo
scrittoio, le edicole le sue biblioteche, le cassette delle lettere i suoi bronzi, le
panchine la mobilia della camera da letto e la terrazza del caffe la veranda, da cui
sorveglia la vita della sua casa. (...) Il passage ¢ il loro salotto. In esso piu che

altrove, la strada si da a conoscere come |’intérieur ammobiliato e vissuto dalle

massen?’.

La flanerie

Come, dunque, la strada diventa una dimora, il passage diventa il
salotto delle masse, luogo privilegiato della fldnerie. In una Guida
illustrata di Parigi edita intorno al 1840 leggiamo: «Questi passage,
recente invenzione del lusso industriale sono corridoi ricoperti di vetro e
dalle pareti rivestite di marmo, che attraversano interi caseggiati, 1 cui
proprietari si sono uniti per queste speculazioni. Sui due lati di questi

corridoi, che ricevono luce dall’alto, si succedono i piu eleganti negozi,

% Tvi, p. 916.
4 Ibidem.
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sicché un passaggio del genere € una citta, anzi un mondo in miniatura.

In un ambiente ovattato rispetto alla bolgia della strada, immerso
nella luce naturale che giunge attraverso le vetrate, attratto dai prodotti
della moderna industria, il viandante si lascia andare alla fldnerie,
bighellonando da un magazzino all’altro, sostando in un caffé¢ o in un
salone letterario a leggere il giornale. D'altronde 1 passages non sono solo
luoghi del commercio: al di sotto di essi si trovano testate di giornali,
librerie, case editrici, botteghe artigiane, ateliers di artisti, teatri,
panoramas € 1 primi cinematografi.

[ passage sono, infatti, spazi carichi di una certa doppiezza e di
ipocrisia: sono luoghi ma anche non luoghi, hanno le specificita di uno
spazio interno chiuso e privato ma, al contempo, sono un luogo aperto al
pubblico. Se fino al 1850 la strada era il luogo del caos e delle carrozze, era
soprattutto nei passage che il fldneur poteva gironzolare al riparo dalla
citta.

Il cittadino di questa citta si va trasformando in un fldneur: questo ¢
un termine di difficile resa in italiano, in quanto esprime 1'uomo borghese
che bighellona per le strade e 1 passages, osservando le vetrine dei negozi,
le luci e 1 suoni della citta, in preda a una “ebrezza anamnestica” che «si
impossessa del semplice sapere, anzi di dati morti come di un che esperito
e vissuto»”. Egli & l'osservatore del mercato che, inconsapevolmente, lo
sorveglia per conto dei produttori. Il flaneur, come un fumatore di hashish,
perde il rapporto con il reale, accoglie lo spazio in sé** e supera il rapporto
con il tempo fino a non guardare piu l'orologio. Egli si fa condurre
attraverso un “tempo scomparso”®, verso il tempo lento del sogno e

dell'infanzia.

T Ivi, p. 467.
% Ivi, p. 917.
“ Tvi, p. 927.
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Nell'atto di un corpo che bighellona si realizza lo spirito ctonio
bachofeniano che rimane in contatto con il cosmo grazie allo sguardo ¢ a
un'ebrezza fisica. Dallo stupore (Staunen) muove ogni azione conoscitiva, a
partire dalla “vetrina”, luogo di parvenza e della sussistenza di un Da-

sein.>

Tra reale e immaginario

La flanerie ¢ un processo dialettico in cui l'individuo, che tutto
osserva, si sente oggetto di osservazione mentre diventa un individuo
irreperibile e nascosto nella grande citta. Gli oggetti della citta diventano 1
nuovi &dwAa, le nuove esperienze del presente, mentre, per il flaneur, la
citta diviene soltanto il “paesaggio erratico”. Gli oggetti, dunque, finiscono
per essere assimilati a immagini surrealistiche, poiché il consumatore perde
a mano a mano il rapporto con la realta e sembra non distinguere piu il
sonno e la veglia nel suo vago errare sulle strade del consumo. «IlI tratto
distintivo della sua filosofia - come ha osservato T. Adorno - ¢ il suo modo
di essere concreta»’': cioé essa esprimeva «il suo disperato sforzo di
evadere dalla prigione del conformismo culturale, concerneva costellazioni
della vicenda storica che non restano esempi interscambiabili di idee, bensi,
nella loro unicita costituiscono quelle idee in quanto esse stesse storiche»™

Per Benjamin “Il XIX secolo, un lasso di tempo in cui [...] la
coscienza collettiva cade in un sonno sempre piu profondo”. La realta del
tempo dei passages ¢ quella di una dimensione onirica in cui si confonde il

rapporto tra reale e immaginario, tra interiore ed esteriore:
«Questo stato della coscienza, suddivisa dalla veglia e dal sonno in una

molteplicita di sezioni e di spicchi, va ora solo trasposta dall'individuo alla

%0 Cfr. M. Farnesi Camellone,Categorie come immagini: Bloch e la mano di Benjamin, in Seminario di

studi benjaminiani, Le vie della distruzione, op. cit. p.57.
31 Cfr. T.W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin, in 1d., Prismi, Einaudi, Torino 1972, p. 235
2 Ibidem.
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collettivita. Va da sé che gran parte di cio che per l'individuo ¢ esterno appartiene
per la collettivita alla propria interiorita; le opere architettoniche, le mode, persino
il tempo atmosferico, sono, all'interno della collettivita, cid che 1 processi

organici, i1 sintomi della malattia e della salute, sono all'interno di un

individuo»>>.

[’argomento specifico del rapporto sogno-veglia era gia stato trattato
in un articolo della rivista sui passages parigini, da lui progettata. In
particolare, nel saggio del '26 intitolato Traumkitsch [Kitsch onirico],
Benjamin si era gia occupato dell'idea della presenza di elementi
Ottocenteschi nella loro essenza surrealistica. Il sogno e la veglia, cioe, si
intrecciano e si rimandano 1'uno all'altro nella visione dialettica delle cose:
se il presente ¢ la veglia e il sogno il passato, non c'¢ sogno che non
rimandi alla veglia, essendo in fondo l'oggetto di rielaborazioni,
aggregazioni, trasposizioni dei fatti quotidiani. Il passato si pensa, percio,
solo alla luce del presente che ne ¢ causa e ragione della stessa esistenza:
cosi le costruzioni dell'Ottocento si fanno immagini surreali nelle
trasposizioni mentali del contemporaneo. Tali immagini, tuttavia, erano
non solo “archetipi dell’inconscio collettivo”, psicanaliticamente intese:
passage, costruzioni in ferro e vetro e tutti gli altri prodotti architettonici
della rivoluzione industriale, diventavano piuttosto l'ipostasi delle
dialettiche del contemporaneo, funzioni proiettive del ruolo dell'uomo
nuovo. Benjamin scrisse, a tal proposito, che «Il padre del surrealismo fu
Dada, sua madre un passage»>*, volendo, con cio, mostrare che la societa
del ferro e del vetro ha avuto un ruolo essenziale nella nascita della
corrente artistica che pone nell'onirico il fondamento del suo statuto
estetologico, e che perod diviene cifra per assimilare la cultura della belle
époque.

Dalla trasposizione della realta tragica presente nell'immaginario,

dall'attualizzazione del passato di molteplici generazioni nel presente, si

3 Cfr. W. Benjamin, Opere Complete IX, Torino 2000, p. 972.
v, p. 971.
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realizza il concetto di un “pathos” che «nutrito dinanzi al divenire della
storia umana, comporta uno sconvolgimento che si ripiega nell'utopia e nel
mito»*>. Mito del passato e utopia del futuro si intrecciano profondamente
nell'unica realta possibile del presente continuo di Benjamin, fatto di
speranza messianica e ragione: infatti «sia l'utopia che il mito non
rappresentano la disperazione della ragione, bensi la speranza che alla

morte subentri la vita e all'irrazionale il razionale»>°.

Storia e arte come contesto: la fantasmagoria

Nei Passages, attraverso le suddette riflessioni, si pud comprendere,
pienamente una teoria della storia, che rimanda a una teoria dell'arte intesa
in senso lato e pluridisciplinare: in questo orizzonte culturale di cui Parigi ¢
metafora e luogo concreto, si pud osservare come vada sbocciando la
nuova situazione di un passato attualizzato, attraverso un ‘“pathos della
vicinanza™’, un rapporto costante e ininterrotto tra continuum e
discontinuum in cui anche le vestigia dell'antichita vengono attualizzate
come sfondo del presente e non rivissute nel loro contesto originario. Il
rapporto ermeneutico testo-contesto perde, cio¢, di vista la relazione con la
storia per divenire un rapporto significante col solo atto della fruizione
dell'opera. Ogni dato va letto non nella sua dimensione diacronica ma in un
sincronico farsi presente entro il fluire dell'orizzonte temporale.

Nell'idea benjaminiana della storia del capitalismo contemporaneo si
va a collocare il tema importante della “fantasmagoria”: secondo tale
teoria, nella societa dei passages, il valore delle merci e dei prodotti non ¢
piu legato al loro uso, bensi ¢ il valore di scambio ad avere una priorita che
¢ strettamente legata alla contingenza storico-culturale. Com'¢ evidente,

una tale posizione allontana I'analisi dell'autore dall'ortodossia marxiana

% Cfr. P. Di Giovanni, La storia della filosofia nell’eta contemporanea, op. cit., p. 216.

% Ivi pp. 216-217
7 Cfr. W. Benjamin, Opere Complete IX, Torino 2000, p. 923.
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che pone, invece, nel valore d'uso il fondamento del prezzo di un
prodotto®™. Nella teoria della fantasmagoria, la merce “trasfigura” in
distrazione e 1'uomo — l'operaio — entra nell'esposizione universale o nel
passages per puro diletto e non piu con il solo scopo di acquistare
l'occorrente: avviene, nel sopraggiunto valore di scambio della merce
stessa, una nuova alienazione del proletario che supera, contraddicendola,
l'analisi marxiana.

La fantasmagoria ¢, dunque, una dimensione “trasfigurante” perché,
in virtu di essa, la merce diviene 1'oggetto di un'astrazione, un feticcio o un
“simbolo del desiderio”. Questo processo conduce ad un netto
ripensamento del rapporto strutturale: se ¢, infatti, vero che la merce
cambia di valore e significato nel contesto culturale, non si ha piu il
vecchio immediato proiettarsi della struttura sulla sovrastruttura. Si assiste,
dunque, alla sostituzione della “espressione” al “rispecchiamento”: la
sovrastruttura diviene, cio¢, espressione della struttura e la storia stessa
diviene una “storia fantasmagorica”, essendo fondata sulla riflessione di
oggetti, come le costruzioni del XIX secolo, che sono non I'immagine della
realtda materiale, bensi l'anticipazione di un desiderio, la proiezione del
valore d'uso e quindi del significato intrinseco ed estrinseco di cio che la

merce rappresenta per la societa e gli effetti che in essa produce.

Il collezionismo

D1 tale nuovo modo di essere e di rapportarsi all'oggetto e al prodotto
¢ emblematica la figura del collezionista che riesce ad elevare ad allegoria
le cose®”. Benjamin, a tal proposito, introduce la figura di Charles
Baudelaire quale simbolo del nuovo epifenomeno del collezionismo. Egli

rappresenta 1'uomo moderno che colleziona, che ¢ dedito alla fldnerie, che

8 Cfr. R. Tiedemann, Introduzione a Opere Complete IX,o0p. cit., pp. XXII-XXIII.
3 Cfr. W. Benjamin, Opere complete IX, op. cit., p. 215.
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nel descrivere la dissoluzione del mondo, contestualmente vive ed incarna
la condizione di un uomo che ridetermina il rapporto con gli oggetti, nel
dinamismo del reale.

Questa realta dinamica si manifesta nell'opposizione tra un uomo-
custodia, 1'Etui-mensch, uomo che vive nel velluto, che si oppone al

distruttore:

Alcuni rendono le cose tramandabili (e sono soprattutto i collezionisti, caratteri
conservatori, conservanti), altri rendono le situazioni praticabili, per cosi dire

citabili: e questi sono i caratteri distruttivi®:

Il collezionista, in particolare, meglio di chiunque, esprime il
cambiamento epocale nel significato degli oggetti: ¢ colui che accetta la
catastrofe della storia ¢ meglio vi si adatta nella sua esistenza passiva e

sonnecchiosa. Il collezionista ¢ descritto come colui per il quale

«il rapporto con un oggetto al fine di possederlo assume connotazioni totalmente
irrazionali. Per il collezionista, in ciascuno dei suoi oggetti ¢ presente il mondo

stesso»®!.

Il collezionista ha, dunque con l'oggetto una prospettiva olistica, ogni
oggetto ha una valenza in sé¢ funzionale a occupare lo spazio nella
collezione. L'oggetto ¢ trasfigurato radicalmente nel suo valore d'uso, che
non ha piu niente di cio che l'oggetto ¢ in sé, al di fuori del contesto-

collezione:

\

«La vera, misconosciutissima passione del collezionista ¢ sempre anarchica,
distruttiva. La sua dialettica ¢ infatti: combinare alla fedelta all'oggetto, a cio che

¢ singolo, a cid che in esso ¢ salvo la protesta caparbia e sovversiva contro cid

S°Cfr. 1d., Appunti sul «carattere distruttivoy, in Opere IV, Einaudi, Torino 2006, p. 524.
8t Cfr.Id., Elogio della bambola, in Opere IV, Einaudi, Torino 2006, p. 10.
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che ¢ tipico, classificabile»®.

Il collezionismo ¢ un fenomeno nuovo che rappresenta la cifra della
nuova lettura della storia, la nuova cifra del rapporto tra soggetto e oggetto,
tra consumo e produzione nel tempo moderno. Tale fenomeno permette di
osservare il cambiamento di significato che gli oggetti realizzati dall'azione
poietica dell'uvomo subiscono nella societa urbana dell'Ottocento. Ciod che ¢
decisivo del fenomeno del collezionismo ¢ il fatto che «l'oggetto sia sciolto
da tutte le sue funzioni originarie per entrare nel rapporto piu stretto
possibile con gli oggetti a lui simili»®. Il collezionista trasferisce nel suo
spazio dell'intérieur le cose estraniandole dal loro contesto® e cosi facendo
«libera l'oggetto dall'insieme delle sue relazioni funzionali»® e
“dall'imperativo di essere utili”*.

Per il collezionista 'oggetto, compresa l'opera d'arte, non ha piu un
valore per ci0 che ¢ ma per cid che significa all'interno della collezione
stessa. Scrive l'autore che «il collezionismo ¢ una forma della memoria
pratica»®’, ossia nell'acquisto di un bene al fine di collezionarlo e
possederlo si realizza un rapporto con la storia di quell'oggetto e dei
significati che ha per i soggetti che lo possiedono e lo hanno posseduto e
che tuttavia prescinde dal fine per cui esso ¢ stato realizzato. Per il
collezionista l'acquisto ¢ un fatto decisivo: «Egli si assume il compito di
trasfigurare le cose»®.

Operando la collezione, ¢ il cambio del valore d'uso, sperava di

sfuggire all’alienazione e riduzione ad oggetto, nella quale Ia

52 Ibidem.

8 Tvi,p. 214.
8 Tvi, p. 216.
S Tvi, p. 217.
% Tvi, p. 219.
7 v, p. 971.
88 Tvi, p. 12.
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considerazione il capitalismo minaccia gettare 'uomo, facendolo divenire
strumento. C'era, anche, qualcosa di ingenuo nel suo rapportarsi con
I'indeterminato e immediato materiale, nell’affinita con le cose che,
tuttavia, sapeva leggere e comprendere con acume

L'opera di ricostruzione dei dati era per Benjamin come la raccolta
degli oggetti smarriti; il pensiero, cioe, ha bisogno di lavorare con materiali
sempre nuovi in cui si perde: perché, laddove, subentra l'abitudine si
smarrisce il fascino dello stupore e l'oggetto smette di essere latore di

significati sempre nuovi. Leggiamo dalle sue parole:

«Ci0 che rende tanto straordinaria e tanto impossibile a rinnovarsi, la primissima
visione di un borgo, di una citta nel paesaggio ¢ il fatto che in essa lontano e
vicino vibrano nel piu vigoroso accordo. Ancora l'abitudine non ha concluso la
sua opera. Non appena cominciamo a orientarci, ecco che il paesaggio ¢ di colpo
sparito (...). Una volta che abbiamo cominciato a orientarci nel luogo, quella

primissima immagine non puo presentarsi piu»®.

Benjamin, come ci riferisce Adorno, sognava di realizzare un'opera
innovativa che, “a coronamento del suo antisoggettivismo”, sarebbe dovuta
consistere di sole citazioni”. In Einbahnstrasse, egli scrisse che le citazioni
dei suoi lavori «sono come briganti ai bordi della strada, che balzano fuori
armati e strappano l'assenso all'ozioso viandante»’".

Sebbene egli avesse una grande cultura, 1 materiali della storia
vengono immessi nel suo laboratorio solo in ordine sparso, sotterraneo,

caotico. Essendosi abbandonato all’oggetto, fattosi il pensiero troppo

69

Cfr. W. Benjamin, Strada a senso unico, in Id. Opere complete II,Einaudi, Torino 2001, p. 439.

OCfr. T. W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin, op. cit., p. 245. Tuttavia, egli mostrava di non credere
che un'opera di tal fatta fosse realizzabile senza essere un'opera priva di senso: pertanto, scrisse che
«nessun canone dice come si possa realizzare 1’impresa temeraria di una filosofia depurata
dall’argomento, e anche soltanto come siano da accostare le citazioni in modo da offrire un certo
Senso.

' Cfr. W. Benjamin, Strada a senso unico, op. cit., p. 455.
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intimo con la cosa, questa diviene qualcosa di estraneo: “come qualunque
oggetto della vita quotidiana visto al microscopio”. Per la sua predilezione
per oggetti minimali e miseri ¢ stato spesso poco capito anche da suoi
amici. Ci0 perché la tradizione prendeva in considerazione solo cid che
nella rete convenzionale dei concetti e dal paradigma dominante. Nel suo
antihegelismo, Benjamin non tollera che soggetto e oggetto vengano
sviluppati come identici in una sintesi razionale. Piuttosto 1’intenzione
soggettivaviene a dissolversi nell’oggetto, pur mantendendo la sua
difformita essenziale. Il pensiero, allora, — come afferma Adorno —
“incalza la cosa”, quasi volesse saggiarla, fiutarla, gustarla. Cosi, esso pur
rifuggendo un procedere tassonomico, caratterizzato dalla semplice
definizione del concetto, non si abbandona neanche al caos dell’intuizione
cieca e del misticismo.

Il progetto complessivo di un'opera fatta di sole citazione, tuttavia,
per caso o per necessita, si areno rivelandosi fallimentare e «la filosofia
frammentaria restd frammento, vittima forse di un metodo, del quale non ¢

certo che in generale si lasci attuare nell’ambito del pensiero»’.

2 Cfr. T. W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin, op. cit., p. 245.
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Vi
DIsTRUZIONE

L4 critica pEL XIX sEcoro

G. Scholem, che come Adorno scrisse su W. Benjamin, ci da
un'attenta descrizione dell'indole dell'amico, avido di sapere e lucidissimo
nelle sue analisi, quando affermo che «La sua capacita di concentrazione, la
sua apertura a tutto cio che ¢ intellettuale e spirituale (...) ¢ qualcosa che
non cessa di stupirci»”. Gershom Scholem e Bertolt Brecht sono stati
considerati 1 due riferimenti fondamentali entro 1 quali si viene delineando
l'opera di Benjamin. Se il primo gli ha permesso a Benjamin di conoscere e
meglio comprendere la profondita del messaggio talmudico e della
Cabbalah ebraica, il secondo fu il trait d'union tra Marx e Benjamin stesso.

La riflessione benjaminiana ha inteso essere, soprattutto, una critica.
Il compito, per eccellenza, del filosofo ¢ la critica, attraverso la quale ¢
possibile, tramite un'attribuzione di senso, far emergere il nuovo, in ¢io che
appare sussistere sempre immutabile: contribuire, cio¢, a interrompere la
narrazione lineare di un progresso fatale, in un'esperienza utopica che

diviene motore del futuro.

 Cfr. G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un'amicizia, Adelphi, Milano 1992, p. 247.
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Per comprendere il pensiero di Walter Benjamin occorre considerare
il fatto che egli ponga un'ampia complessita e varieta di analisi entro un
presupposto metodologico radicalmente e deliberatamente asistematico.
Tale asistematicita non ¢ solo il frutto dell'incompiutezza della sua opera
ma ¢, talora, espressione di una vera e propria dichiarazione d'intenti, come
egli scrisse esplicitamente: «Metodo di questo lavoro: montaggio letterario.
Non ho nulla da dire. Solo da mostrare»’.

Egli, infatti, se da un lato ¢ il teorico di una concezione della realta e
della storia dialetticamente intese, d'altro canto appare un autore che non
aspiri a un'unita, né che intenda compiere un mero atto parenetico nei
confronti della rivoluzione. Egli ha inteso esprimere, piuttosto, una realta
sociale e politica di cui la forma esteriore, che ne ¢ la dimensione culturale,
¢ espressione della sostanza materiale. Benjamin, come ha notato C.
Magris, insegna a leggere la realta, a coglierne i significati metafisici anche
nella cronaca piu spicciola e nell'effimero; cerca I'Eterno e la Storia nel
minimo, nell'infimo, nel momento pit insignificante™.

Per l'autore, rivoluzione sta a significare l'interruzione del fluire
lineare della storia, consistente nel permanere di una realtd vieppiu
inaccettabile, facendole compiere un'inversione dialettica. In quel momento
compare 1l Wunder, la forza arcaica che interrompe un processo € da voce
al silenzio di generazioni.

Cosi, «l'effetto annichilente della “potenza muta” ¢ dunque quello di
ammutolire definitivamente»’. Se ne trae una “filosofia della vendetta”:
generazioni di vinti, troveranno la loro giustizia nell'atto distruttivo e

ricostruttivo della storia. La rivoluzione interrompe il continuum, che si

™ Cfr. W. Benjamin, Elementi di teoria della conoscenza, teoria del progresso, op. cit., p. 514.

Cfr. C. Magris, La lezione di Benjamin. Un piccolo graffito puo annunciare grandi barbarie, in
http://www.swif.uniba.it/lei/rassegna/000926.htm

6 Cfr. S. Bellanda, Su nulla tranne lo straordinario in AA. VV., Le vie della distruzione, Quodlibet,
Macerata 2010, p. 19.
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configura, piuttosto, come l'eterno ritorno di una catastrofe, termine e
concetto che ha avuto grande successo e pregnanza nella filosofia
contemporanea’”.

La catastrofe ¢, dunque, per Benjamin, niente piu che la continuita
semplice, la normalita ossimorica dell'incedere statico della storia: al
contrario, quando sorge la rivoluzione, il tempo si arresta, e inizia l'attesa
messianica della salvezza. Questo istante ¢ la jetzeit, 1'arresto nell'attimo
messianico, ¢ un presente che, come l'angelus novus, ¢ rivolto al passato al
fine di ricostruirlo e di riscattarlo, dal suo cumulo di macerie. Ci fa sapere
Adorno che il cumulo di macerie, a cui l'angelo guarda, ¢ tipico della
sapienzialita giudaica ed ¢ ripreso dalla teoria cabbalistica della

“frantumazione dei vasi”

«che per via della luce divina si sono rotti durante la creazione del mondo.
Sembra cosi che sull'angelo incomba il compito messianico del Tikkun, della
riparazione dei frammenti della storia. L'angelo fallira il suo compito minacciato
continuamente dal progresso. Ma sara proprio il progresso a rendere piu

«attualey il Tikkun»'®.

L'attualita fronteggia un destino mitico: una storia statica che
dev'essere riscritta ¢ riscattata. La sua filosofia della storia muove, infatti,
dall'idea che «Non vi ¢ epoca che non abbia creduto di trovarsi
immediatamente prima di un abisso»”. Il presupposto da cui muove la
riflessione di W. Benjamin ¢ chiaramente di matrice marxiana, infatti,
anch'egli ritiene, come il maestro, che occorra, innanzitutto, risolvere i

problemi materiali che si traducono, solo in ultima istanza, in questioni

"Chiarificatore & il significato di catastrofe in matematica, inteso appunto come processo di continuita.
Si dice, secondo la definizione di R. Thom, che, in un sistema, si ha una catastrofe quando, al variare c
on continuita delle condizioni esterne, si ha un cambiamento non continuo del sistema stesso. Cfr. R.
Thom, Modelli matematici della morfogenesi, Einaudi, Torino 1985.

®  Cfr. T. W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin, op. cit. p.

" Cfr. Id., Opere complete IX, op. cit., p. 923.
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culturali. L'ipotesi iniziale ¢, infatti, specificamente imputabile a Marx e
rimanda all'essenza stessa del materialismo storico, nel suo far derivare la
dimensione spirituale dalla condizione materiale. Egli, percio, scrisse che:
«La lotta di classe (..) ¢ una lotta per le cose rozze e materiali, senza le
quali non esistono quelle piu fini e spirituali»®.

L'approccio alla realta di Benjamin ¢, dunque, marxianamente
fondato sulla dimensione temporale e storica; al fine di ottenere il
conseguimento del proposito rivoluzionario, egli ritiene che sia necessario
considerare il fatto che il rivolgimento della sovrastruttura proceda molto

9981

piu lentamente di quello della “infrastruttura”®’. La massa e 'umanita — in

una parola, gli oppressi — vivono, di regola, in uno “stato d'eccezione”™,
nella condizione di una mera sopravvivenza che puo essere arrestata solo
attraverso quegli istanti di “attualita” da cui pud avere inizio un nuovo
corso. Benjamin, infatti, osserva che secondo Marx «Non c'¢ alcuna storia
della politica, del diritto, della scienza, ecc., dell'arte, della religione,
ecc.»®. Piuttosto, tutto ¢ riconducibile alla dimensione reale che influenza,
determina e modifica la realta spirituale che il potere politico contribuisce
ulteriormente a riprodurre in maniera funzionale al dominio dei pochi sulle
masse.

Benjamin credeva nell'idea di un'insanabile cesura fra passato e
presente. Pertanto, egli pose, come suo obiettivo polemico, il materialismo
storico, che aveva aderito acriticamente al “bordello dello storicismo”®

positivistico. Cosi facendo, il materialismo ha condiviso una concezione

della storia evoluzionistica e progressiva, per la quale il tempo si configura

8 Cfr. 1d, Sul concetto di storia, in Opere Complete. VII, Scritti 1938-40, Einaudi, Torino 2006, p. 484.
81 Cfr. Id, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, in Opere Complete, vol. V1],
Einaudi, Torino 2006, pp. 300 ss.

Cfr. 1d, Sul concetto di storia, op. cit., p. 486.

Cfr. 1d., Elementi di teoria della conoscenza, teoria del progresso, in Opere complete IX, op. cit., p.
523.

8 Cfr, Id. Sul concetto della storia, op. cit. 491.
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quale un sentiero rettilineo e vuoto: ¢ questo il modo di pensare tipico
dell'apostasia socialdemocratica.

La realta della storia pone il problema del rapporto mitico con la
natura. Il mito viene secolarizzato — si pensi alle sirene di Ulisse — e il

dominio incombe sovrano. Scrive Adorno che

«La critica del dominio della natura, (...), rimuove il dualismo ontologico di mito
e conciliazione: questa ¢ quella dello stesso mito. Nel progresso di tale critica il
concetto di mito viene secolarizzato. La sua teoria del destino come nesso
colpevole del vivente trapassa in quella del nesso colpevole della societa:

«Finché c¢’¢ ancora un mendicante, ¢’¢ ancora mito»®.

La borghesia ha fatto della tecnica la sua ragion d'essere e, del
dominio della natura, la giustificazione finale delle sue azioni: essa stava
generando una nuova physis®. Per Benjamin, invece, il progresso non si
sarebbe potuto realizzare che con la distruzione del potere della borghesia
stessa ¢ dell'egemonia della sua cultura del consumo. A tal proposito,
Benjamin scrisse, in Einbahnstrafse (Strada a senso unico) — e, in questo,

appare molto vicino al pensiero di Marx — che:

«L'idea che ci si fa della lotta di classe puo trarre in inganno. Non si tratta, in
essa, di una prova di forza in cui si decida la questione di chi vince e di chi
perde; né di uno scontro al cui termine al vincitore andra bene e allo sconfitto

male. Pensare cosi significa dare ai fatti un travestimento romantico»*’.

Ci0 non sarebbe accaduto, certo, per un procedere lento e lineare, ma

sarebbe stata necessaria una dura lotta, di cui I'esito, nel breve periodo €

% Cfr. T. W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin, op. cit., p. 234.

8 Cfr. W. Benjamin, Strada a senso unico, op. cit., p. 462. In questo passo, l'autore mostra una spiccata
sensibilitd ambientalista, quasi attuale, e anticipa — forse influenzandolo — il tema del dominio
borghese sulla natura, che Adorno e Horckemeir tratteranno nel celebre passo del canto delle sirene,
nella Dialettica dell'illuminismo.

8 Tvi, p. 441
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assolutamente incerto, ma di cui € prevedibile la conclusione ultima.

«Perché la borghesia, sia che vinca o che soccomba nella lotta, ¢ comunque
condannata a perire delle sue interne contraddizioni che le riusciranno fatali nel
corso dello sviluppo. La questione ¢ soltanto se essa perira per mano propria o

per mano del proletariato»®.

Tra le due prospettive Benjamin osserva che non c'¢ scelta. Se
dovesse verificarsi la prima ipotesi e la borghesia si consumera
naturalmente, con il suo sviluppo tecnologico autodistruttivo, “tutto sara

7% Nel suo delirio di autodissoluzione, la borghesia travolgera

perduto
ognuno e ogni cosa. Per evitare ci0, non rimane che l'unico atto redentivo
capace di interrompe il fluire statico, e cio¢ la rivoluzione, unica possibilita
rimasta a chi ¢ gia destinato alla fine certa, a quei proletari che non hanno
piu da perdere solo le loro catene, ma la loro stessa esistenza futura. Come

scrisse, nel saggio su “Le affinita elettive”, «Solo per chi non ha piu

speranza, ¢ data la speranza»’.

La societa estetizzata

Nella cultura italiana un grande ruolo, ormai ancor piu che la teoria
estetica, svolge la lettura delle tesi politiche e storiche di Benjamin, in un
contesto culturale che ha posto spesso sull'agone politico le questioni
filosofiche. La questione stessa dell'estetica ¢ in realta per Benjamin
questione primariamente sociale e politica. D'altronde, la realta materiale
cui fa riferimento e che descrive Benjamin non ¢ piu quella dell'eta di Karl
Marx; egli scrive, infatti, in un tempo tragicamente segnato dalla societa di

massa, che ha prodotto un sempre crescente fenomeno di proletarizzazione,

88 Ibidem.
8 Ibidem.
% Cfr. W. Benjamin, Le affinita elettive di Goethe, in Opere complete I. Scritti 1906-1922, p. 589.
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e dal dominio dei totalitarismi, nati appunto al fine di impedire con l'uso
della forza l'avvento di una politica che avesse come scopo quello di una
ridistribuzione della ricchezza. A questo proposito, egli ritiene di osservare
che «La progressiva proletarizzazione degli uomini d’oggi e la formazione
sempre crescente di masse sono due aspetti di un unico processo. (..) Le
masse hanno il diritto a un cambiamento dei rapporti di proprieta; il
fascismo cerca di fornire loro una espressione nella conservazione delle
stesse»’’. Gli studi condotti da Benjamin, dunque, nel considerare
apparentemente la condizione culturale e artistica, in realta compiono
un'analisi del totalitarismo, come luogo privilegiato della dimensione
estetica e quindi del rapporto delle arti con la massa e degli strumenti del
dominio: lo studio, cioe, della produzione dell'industria culturale mentre
essa si andava affermando quale realta nuova del tempo.

Il dittatore, il leader delle democrazie e il divo si assomigliano
sempre di piu nella “epoca della riproducibilita tecnica”, tutti determinati
dalla spersonalizzazione mediatica e dal dialogo costante ma, in realta,

unilaterale con la massa:

«L'attuale crisi delle democrazie borghesi implica una crisi delle condizioni
determinanti per l'esposizione di coloro che governano. Le democrazie
espongono colui che governa immediatamente, con la sua persona, ¢ lo
espongono di fronte ai rappresentanti del popolo. Il parlamento ¢ il suo
pubblico! (..) La radio e il cinema modificano non soltanto la funzione
dell'interprete professionista, ma anche, e allo stesso titolo, quella di coloro che,
come 1 governanti interpretano sé stessi. (..) Cio ha come risultato una nuova
selezione, una selezione che avviene di fronte all'apparecchiatura; da questa

selezione escono vincitori il divo e il dittatore»’>.

91

Cfr. W. Benjamin, Parigi. Capitale del XIX secolo, op. cit., p. 46.

%2 Cfr. Id., L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, op. cit., p. 317.
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Il rapporto tra contingenza storica e politica, societa ¢ dimensione
estetica non ¢, quindi, soltanto un aspetto secondario della sua riflessione,
né puo essere trascurata in un'attenta analisi del suo presente: in un tempo
segnato dalla costruzione del consenso, l'arte, che, secondo la posizione di
Benjamin, nel XX secolo ha perso la sua “aura”, che la poneva al di sopra
della cultura di massa, ¢ anch'essa lo strumento di una partecipazione alla
costruzione di un obiettivo o del sovvertimento di un ordine costituito. Il
senso della realta in cui vive I'uvomo della societa di massa viene, secondo
Benjamin, estetizzato da questa dimensione culturale, che viene indotta
dalla gestione del consenso, per l'acquisizione e la conservazione del
potere. Esemplare di questo nuovo sistema ¢, in tal senso, il fascismo in

quanto esso

«tende conseguentemente a un'estetizzazione della vita politica. Alla violenza esercitata

sulle masse, che vengono schiacciate nel culto di un duce, corrisponde la violenza da

parte di un'apparecchiatura, di cui esso si serve per la produzione dei valori culturali»®.

Benjamin deve, a tal riguardo, concludere che I'obiettivo di questo
processo estetizzante del totalitarismo ha una finalita tragicamente definita
nell'atto stesso del suo porsi: «Tutti gli sforzi di ¢id convergono verso la
guerra»’®. Non ¢€ possibile prescindere da questo dato nel momento in cui si
riflette sul senso reale della riflessione storica; la guerra ¢ il portato estremo
e inevitabile di un processo che caratterizza il sentire del tempo: si pensi,
per esempio, alla cultura futurista.

Il cinema , in tal senso, ¢ la migliore espressione di questo nuovo
stato di cose, perché esprime il disagio dell'attore, assai diverso da chi

opera in teatro perché subisce una spersonalizzazione pirandelliana: «Il

% Cfr. 1d., Parigi. Capitale del XIX secolo, op. cit., p. 46.
% Ibidem.
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senso di disagio dell'interprete di fronte all'apparecchiatura, cosi come
viene descritto da Pirandello, ¢ in sé della stessa specie del disagio
dell'uvomo di fronte alla sua immagine nello specchio. (..) Mentre si trova
davanti all'apparecchiatura , l'attore cinematografico sa che in ultima
istanza ha a che fare con il pubblico: il pubblico degli acquirenti che
costituiscono il mercato. (..) Il cinema risponde al declino dell'aura
costruendo artificiosamente la personality fuori dagli studi: il culto del

divo»n®

Rivoluzione e jetzeit

Analizzare la contingenza storica, secondo la lettura e
I’interpretazione datene da W. Benjamin, significa inevitabilmente
rapportarsi alla riflessione di Marx sulla storia e del materialismo storico in
generale, sebbene riletta in maniera originale. Cosi, nelle tesi Su/ concetto
della storia, egli discute del problema del senso della tradizione,
rinvenendovi il nesso che lega la barbarie e la cultura. Benjamin pensava,

(3

infatti, che, ai suoi tempi, fosse stata operata una ‘“volgarizzazione del
marxismo” e che fosse, pertanto, necessario riportare il pensiero di Marx
all’originale, rivalutando il valore rivoluzionario del suo discorso. Le tesi,
che hanno una numerazione, non devono essere necessariamente lette
secondo la successione che segue dalla progressione numerica. Benjamin
ritiene, in esse, di dover dimostrare che il materialismo storico «ha
annichilito in sé 'idea del progresso»”. Infatti il materialismo marxiano ha
un ruolo netto di opposizione nei confronti della borghesia, non solo in
termini politici ma anche da un punto di vista teorico e filosofico: esso «ha

tutte le ragioni per distinguersi nettamente rispetto alle forme tradizionali

del pensiero borghese».

% Cfr. Id., L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, op. cit., pp. 316-317.

% Cfr. Id., Elementi di teoria della conoscenza e teoria del progresso, op. cit., p. 514.
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Centrale ¢ la VI tesi Sul concetto della storia, nella quale Benjamin
parla di “attimo di un pericolo” che ¢ il momento in cui le tesi stesse, come

ha osservato M. Tomba, sono state scritte.

«Articolare storicamente il passato non significa conoscerlo “proprio come ¢
stato davvero”. Vuol dire impossessarsi di un ricordo cosi come balena in un
attimo di pericolo. Per il materialismo storico 1’importante ¢ trattenere
un’immagine del passato nel modo in cui s’impone imprevista nell’attimo del

pericolo»’.

¢ fondamentale comprendere cosa significhi “attimo di pericolo”, per

capire gran parte del senso della storia e delle tesi stesse:

«Il pericolo € uno solo: prestarsi a essere strumento della classe dominante. In
ogni epoca bisogna tentare di strappare nuovamente la trasmissione del passato

al conformismo che ¢ sul punto di soggiogarla»®®.

Non ¢, soltanto, l'analisi di un momento storico che ¢ quello che
procede la guerra, bensi si tratta di definire i1l problema dell'oblio e del
“conformismo” socialdemocratico. Come, inoltre, Benjamin scrisse, nella

XII tesi,
«il soggetto della conoscenza storica ¢ la classe oppressa che lotta. In Marx essa

figura come 1'ultima classe resa schiava, come la classe vendicatrice, che porta a

termine 1’opera di liberazione in nome di generazioni di sconfitti»”.

Rivoluzione vuol dire “tirare il freno d'emergenza azionato dal

97

Cfr. 1d., Sul concetto della storia, op. cit., p. 485.

% Ibidem.

% Tvi, p. 489. Mario Tronti ha definito questa tesi una prosecuzione ideale dell'XI tesi su Feurbach di
Marx: «I filosofi hanno sempre diversamente interpretato. Si tratta pero di cambiarloy.
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genere umano in viaggio”, compiere un ‘“balzo di tigre”, da compiersi

?1% E compito del critico rompere il

“sotto il libero cielo della storia
conformismo , € interrompere la catena incessante di un destino mascherato
di progresso evidenziando il nuovo nel “sempre-uguale”, 1'utopia che,
salvando tutto dalla catastrofe, crea il futuro.

La finalita della rivoluzione ¢ di interrompere marxianamente una
storia che ¢ sempre storia del dominio degli oppressori sugli oppressi: «ll
suo concetto fondamentale non ¢ il progresso ma l'attualizzazione»'"': tale
attualizzazione si traduce, pertanto, nella Jetzeit, il tempo attualizzato, in
cui si realizza 1'atto stesso del porsi di una diversa visione della storia.

Il suo pensiero, infatti, ha inteso ripensare in chiave giudaica il
pensiero marxiano: ne viene fuori una rilettura in chiave messianica e in
una dimensione antistoricistica, in cui “ogni attimo ¢ il giorno del
giudizio”, a partire dall'assunto biblico secondo cui “chi vede Dio
muore”'??, L'autore pensa ad una storia senza alcuna finalita di progresso in
cui gli eventi si pongono in una catena causale che ¢, piuttosto, intesa come
catena di errori e orrori di cui bisognera scontare il fio.

L'idea del tempo di Benjamin ¢ dominata dal senso dell'effimero,
dalla percezione che ogni momento sara obliato senza una ricostruzione a
posteriori. Si legge, infatti, in una similitudine emblematica e, al tempo

stesso, tragica:
«A chi non ¢ capitato di uscire all'aperto del metrd e di sentirsi stupito nel
ritrovarsi, di sopra, in pieno sole? Eppure un paio di minuti prima, quando lui era
sceso, il sole splendeva con uguale intensita. Tanto rapidamente ha dimenticato
com'era il tempo della terra. E tanto rapidamente essa dimentichera lui»'®.

Se il suo pensiero ¢ intriso di giudaismo, anche il lessico

190 Tvi, p. 491.

1" Cfr. W. Benjamin, Elementi di teoria della conoscenza e teoria del progresso, op. cit., p. 514.
Cfr. S. Bellanda, Su nulla tranne lo straordinario in AA. VV., Le vie della distruzione, a cura del
Seminario di studi benjaminiani Quodlibet, Macerata 2010.

Cfr. W. Benjamin, Strada a senso unico, op. cit., p. 459.
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benjaminano della rivoluzione risente del linguaggio biblico di un Dio
vendicatore, come si evince ancora dalla XII tesi: la classe deve avere il
coraggio di riassumere termini quali “vendetta”, e“solidarieta con 1 morti”,
in quanto ha dimenticato e disappreso «tanto l'odio,quanto la volonta di
sacrificio. Entrambi infatti si alimentano all’immagine degli antenati

asserviti e non dell’ideale dei discendenti liberati»!'®.

Sta proprio in
quest'idea della discendenza che deve vendicarsi e liberarsi dalle catene
propriec e dei propri antenati, la novita del sentire del marxismo
benjaminiano.

Tuttavia, come ¢ stato osservato, il marxismo non puo esprimere il
secolarizzarsi di una prospettiva di salvezza eterna, anzi le due prospettive
sarebbero per s¢ inconciliabili. Il comunismo, infatti, non ammette l'attesa
di nessun Messia: non puo provenire né da un “messianismo profetico” né
da un “messianismo apocalittico”, che presuppone la redenzione dopo la
catastrofe'?”.

Distinguendo, cosi, un messianismo profetico semplice ¢ uno
apocalittico, ¢ il secondo a prevalere nelle tesi di Benjamin e Scholem: in
esso vi ¢ «assoluta discontinuita tra storia e redenzione (...), essa €
l'irruzione della trascendenza nella storia»'®. Benjamin in realta si mostra
come un nichilista in quanto partendo dalla caducita eterna trae “il
fondamento non ontologico della storia profana”'?’, basato sulla
contingenza dei fatti e delle istituzioni umane. Eppure in questa
contingenza, in questa disperazione, si scorge il messianico come attesa.

Per 1'ebreo, infatti, il messianismo ¢ un fatto pubblico, per il cristiano ¢

tutto interiore.

104 Cfr. Id., Sul concetto della storia, op. cit., p. 489.
105 Cfr. A. Cavalletti, Classe, Bollati Boringhieri, Milano 20009.
15Cfr. T. Tagliacozzo, Catastrofe, distruzione, redenzione. Sionismo e messianismo apocalittico in

Gershom Scholem, in Seminario di studi benjaminiani (a cura di), Le vie della distruzione, op. cit, p. 161.
97 Tvi, p. 155.
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D'altro canto, Benjamin ebbe a dire che la sua idea di comunismo
non aveva nulla a che fare con il “credo di una professione di fede”, contro
l'i"dea stalinista del partito come chiesa laica. Anzi, il comunismo
rappresenta 1l tentativo naturale e razionale di riappropriarsi della
sottrazione indebita dei mezzi di produzione, attraverso l'atto necessario
della rivoluzione. L'attesa messianica si traduce, dunque, nella prospettiva
di un tempo che porta in s¢, come “un’attesa di redenzione, a cui risponde
la decisione rivoluzionaria” e quest'attesa non esprime una speranza di
miglioramento futuro, bensi va verso il giusto risarcimento per i torti subiti
in secoli di oppressione; l'attesa del messia «non ¢ diretta dall’immagine
del futuro da realizzare, ma delle ingiustizie passate da vendicare»'®. Un
tempo cosi inteso ¢, appunto, la Jetzeit, “un passato carico del tempo
dell'oggi™'”, concetto che trae la sua origine nella mistica ebraica.

D’altronde, in Sul concetto della storia si afferma come 1’ideologia
materialistica di Marx abbia realizzato alla maniera di Feuerbach, un
inevitabile trionfo sulla teologia, di cui ha preso il posto. D'altronde «La
storia € oggetto di una costruzione il cui luogo non ¢ costituito dal tempo
omogeneo € vuoto ma da quello riempito dell'adesso»'’. La storia si
realizza come la costruzione di una realtd escatologica. La storia ¢,
pertanto, una costruzione € non una ricostruzione e la costruzione
presuppone una distruzione: «Scrivere storia significa dare alle date la loro
fisionomia»'"". 11 processo di scrittura della storia ¢ l'atto poietico di un
costruttore-distruttore: nell'attivita dello storico si realizza il porsi di un

tempo sempre attualizzato e non il riorganizzarsi di un processo che

1% Cfr. G. Vattimo, Walter Benjamin, in Enciclopedia Filosofica, Edipem, Milano 1979, vol. I, p. 830.

19 Cfr. N. Mirzoeff, Introduzione alla cultura visuale, Meltemi, Roma 2002, p. 195-196. L'autore ritiene,
a tal proposito, che lo Jetzeit «non ¢ progressista o reazionario in se stesso, ¢ semplicemente una
concezione diversa del trascorrere del tempo.

Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, op. cit., p. 490. Il traduttore osserva che col termine adesso,
traduce il termine Jetzeit, inteso come “tempo presente” o “epoca odierna”.

Cfr. Id., Elementi di teoria della conoscenza e teoria del progresso, op. cit., p. 527.
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teleologicamente giunga al suo fine. Ecco perché della scrittura ebbe a dire
che essa godeva del «meraviglioso margine che la catastrofe non
conoscera»''*; in una realta indissolubilmente legata alla catastrofe, essa

sola si affranca dall'idea stessa di una storia catastrofica.

La concezione della storia dell'adesso

La cultura rappresenterebbe, nell’idea dell’autore, 1’espressione di un
momento di barbarie e di schiavitu dei pochi nei confronti dei piu. La
cultura non ¢ che una delle forme di dominio che la societa ha generato e
ha imposto alle classi subalterne.

Da qui muove la posizione filosofico-politica di Benjamin, il quale
non condivide le tesi delle socialdemocrazie di un progresso dogmatico e di
una storia che evolva sempre verso il meglio. Scrive, infatti: «Cos'e il
programma dei partiti borghesi? Una brutta poesia sulla primavera. Piena
fino a scoppiare di similitudini»'”®. L'incapacita del partito di diventare
soggetto rivoluzionario ¢ data dal suo esser profondamente viziata da una
riflessione teorica sterile: dice che «La caratteristica di tutta questa
posizione borghese di sinistra ¢ il suo incurabile abbinamento della prassi
politica con una morale idealistica»'?, il che sta a significare una
cancellazione della prassi: si deve tornare a una prospettiva in cui si
impone una morale che — sebbene non idealisticamente intesa — attende
fatalmente scelte che non pudo dominare, perché¢ determinate da azioni e
pensieri esterni. Cosi 1 riformisti socialdemocratici si figurano un
progresso, con uno sviluppo lineare e incessante, in cui non vi SOno
momenti di rottura né di interruzione, non ci sono salti, non ci sono, quindi,

eventi rivoluzionari.

12 Cfr. Id., Lettere 1913-1940, op. cit., p. 347.

"3 Cfr. Id., Il surrealismo. L'ultima istantanea sugli intellettuali europei, in Opere complete III. Scritti
1929-1929, Einaudi, Torino 2010, p. 212.

14 Tvi, p. 209.
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Ma, per il marxista Benjamin, la sconfitta del capitalismo non puo
essere un fatto evolutivo, non pud realizzarsi in modo progressivo e
pacifico'>. All'idea di un progresso, inteso come processo di
modernizzazione verso migliori condizioni di vita, con l'incedere lento e
«sempre uguale» di uomini che subiscono meccanicamente il dominio del
capitalismo, dunque, Benjamin ha opposto il suo messianico angelo della
storia.Egli, infatti, crede che la realta, dialetticamente intesa, del progresso
non sia che “un cumulo di macerie che cresce”, una “bufera’inarrestabile
fino a che non giungera un messia a portare la redenzione finale, che fissera
per sempre il tempo''®. Per spiegare la sua teoria della storia usa la celebre
metafora di un angelo che avrebbe dovuto dare il titolo alla sua rivista,
I’angelus novus'’, “angelo della storia” e “della rivoluzione™: esso «sembra
in atto di allontanarsi da qualcosa da cui fissa lo sguardo. Ha il viso rivolto
al passato»''®. Intorno i segni di una tempesta che spinge “irresistibilmente”

verso il futuro, ma che semina macerie al suo passare. Rileggendo il

celeberrimo passo:

«La dove davanti a noi appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe,
che ammassa incessantemente macerie su macerie. Egli vorrebbe ben trattenersi,
destare 1 morti e riconnettere i frantumi. Ma dal paradiso soffia una bufera, che
si ¢ impigliata nelle sue ali, ed ¢ cosi forte che I'angelo non puod piu chiuderle.

Questa bufera lo spinge inarrestabilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle,

115 Marx non prevedeva, certo, una facile via del progresso e metteva in conto che la rivoluzione avrebbe

comportato l'uso della violenza, contro gli oppressori. Chi detiene il potere, infatti, non ¢ disposto a

cederlo con facilita. Scrivevano, a tal proposito, Marx ed Engels che i comunisti: «confessano

apertamente, che i loro intendimenti non possono essere raggiunti se non per via della violenta

sovversione del tradizionale ordinamento sociale». Cfr. K. Marx, F. Engels, Manifesto del partito

comunista, trad. it. di A. Labriola, Newton Compton, Roma 1994, p. 48.

Cfr. T. Serra, Walter Benjamin, in A. Negri (a cura di), Novecento filosofico e scientifico. Protagonisti,

Marzorati, Milano 1991, vol. 2, p. 619.

L'angelus novus era mutuato da un acquarello di Paul Klee che Benjamin possedeva e da cui non si

stacco mai fino a quando si tolse la vita,. Il quadro, poi, giunse fortunosamente nelle mani di Adorno

in America e questi poi lo portd a Francoforte.

8 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto della storia, in Opere complete VII. Scritti 1938-40, Torino 2006, p.
487.
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mentre cresce verso il cielo il cumulo delle macerie davanti a lui. Cio che noi

chiamiamo progresso, € questa bufera»'”.

L'angelus novus ¢ si l'angelo raffigurato da Klee, ma, in realta,
esprime anche un angelo descritto dalla Kabbalah; infatti, descriverlo, pone
fin da subito, il problema del precario e affascinante connubio tra
messianismo e comunismo. Cio perche¢, dove 1 socialdemocratici vedono il
progresso, Benjamin vede una realta, qual ¢ quella di un’immane catastrofe
,che oscilla tra anticipazione del futuro e bisogno di trovare conferme nel
passato. Il progresso ¢, secondo Benjamin, proprio come questa tempesta
che avvia tutto verso una catastrofe.

L'attualita dell'arresto messianico ¢ un tempo presente che, come
l'angelo, si volge verso il passato al fine di redimerlo e riscattarlo.
Benjamin, per la verita, non era certo un credente ma, come dice Scholem,
era forse, piuttosto, un «teologo trasferito in campo profano», un laico
profondamente intriso della specificita del sentire giudaico'®, tuttavia,
senza tale sentire che ¢ culturale prima ancora che teologico, diventa
difficile comprenderne la visione del mondo, proiettata non verso un futuro
di riscossa, bensi verso un presente continuo, sempre pronto al verificarsi
dell'evento rivoluzionario.

“Angelus novus”, nelle intenzioni dell'autore sarebbe dovuta essere
una rivista, da lui curata e destinata a rendere noto lo spirito della sua
epoca'?!. Percio, essa avrebbe reso manifesto «come in questo tempo sia
impossibile esprimere ogni forma di esistenza comune»'*: sarebbe stata,

per sua natura, effimera, come effimeri sono, attraverso un'immagine

9" Ibidem.

120 Cfr. G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, Adelphi, Milano 1978.

21 Cfr. W. Benjamin, Annuncio della rivista: «Angelus novus», in Opere complete I. 1906-1922, op. cit.,
p. 518

22 Jyi, p. 522.
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poetica, «gli angeli creati, secondo una leggenda talmudica — nuovi in ogni
istante in schiere innumerevoli — perché dopo aver cantato il loro inno al
cospetto del Signore cessino e svaniscano nel nulla»'®.

L'angelo della storia benjaminiana, tuttavia, rischiava di fallire il suo
compito, minacciato continuamente dal progresso di una societa fatta, dalla
folla dei consumatori. Eppure l'angelo consente di aprire il varco
all'attualita (Jetzeit). Il concetto della “Jetzeitr”, che interrompe la linearita
del tempo, € un concetto “anarchico”. E questo perché I'attualita fronteggia
il potere di un “destino mitico”, che ¢ una minaccia per 1 vivi ma anche — ¢
questo ¢ un sentire tipicamente ebraico — 1 morti, che attendono riscatto ¢
vendetta! Per questo obiettivo, restava solo la speranza nella rivoluzione,
che sarebbe pero un salto nel buio o I'auspicio messianico della redenzione.

Su questo Benjamin non esprime una posizione chiara. L'angelo
della storia fallisce ma lascia aperta la «porticina della storia» da cui in
“ogni istante potrebbe entrare il Messia”. Benjamin, dunque, non rinuncia e
rimane legato a una concezione messianica della storia, caratterizzata da un
netto impulso salvifico. E per questo che in Sul concetto della storia egli
auspica, infatti, la santa alleanza tra teologia e politica.

Tuttavia, accordare tale prospettiva salvifica con gli assunti del
materialismo dialettico, rimane un'opera impossibile: sembra, infatti,
inconciliabile e irrealizzabile I'idea comunismo inteso come una possibilita
che si realizza alla fine della storia'®*. L'automa, che dentro ha un
manichino, chiamato ‘“materialismo storico” puo e deve vincere,
assumendo al proprio servizio la teologia che «com'¢ a tutti noto, € piccola

e brutta e tra 'altro non deve lasciarsi vedere»'®.

123 Ibidem.

24Cfr. D. Kirschstein, L'angelo di Benjamin veglia sulle nozze di marxismo e teologia, in
http://www.swif.uniba.it/lei/rassegna/031113b.htm
125 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, op. cit., p. 483.
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Nella sua idea della storia stessa vi € quella di una catastrofe; in
questa evoluzione storica tutto rimane uguale a prima, sul modello di un
nietzscheano eterno ritorno dell’identico ma in cui tutto si fissa
eternamente: «la catastrofe & che tutto continui come prima»'?®. La sua
filosofia della storia a tratti sembra anche evolvere verso un sentire quasi
esistenzialistico: secondo questa visione Benjamin si spinge, finanche, ad
affermare che «l’inferno non ¢ nulla che ci attenda — ma la nostra vita
qui»'?’. Secondo Adorno, in Benjamin, due piani antitetici “deus

absconditus e demonio si confondevano 1’uno nell’altro”!?®

. Eppure, per
converso, egli prevede un tempo in cui le generazioni di vinti si
ribelleranno ¢ la loro rivoluzione permettera il superamento di questo
inferno che sara l'avvento dell'era della redenzione: «nell’idea di felicita
risuona ineliniminabile 1’idea di redenzione»'®. La redenzione a cui si
riferisce sara, tuttavia, il tempo in cui sara vendicata l'ingiustizia subita per
secoli dagli ultimi, dai dannati della Terra. L'attore storico di Benjamin ¢,
dunque, assimilabile al Dio di Abramo e di Giacobbe, il Dio che verra a

render giustizia delle colpe dei padri, che vendichera gli oppressi e chiedera

conto delle colpe degli oppressori.

La dialettica della storia

D'altronde, nei Passages, Benjamin, che afferma il senso
dell'angelus novus del progresso, mostra una sfiducia nelle possibilita della
storia, in quanto aveva del suo presente la visione radicalmente negativa di
un tempo in cui non ¢ cresciuta che la follia, che ha realizzato un inferno
nel mondo.

In questa chiave, va letta la sua proposta di una storia, secondo un

126 Cfr. Id., Parco centrale, in Opere Complete VII, Scritti 1938-40, Torino 2006, p. 141.
27 Ibidem.

128 Cfr. T. W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin, op. cit.

12 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, op. cit., p. 483.
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metodo dialettico, che si oppone alla visione tradizionale del metodo
storicistico: con questo approccio si rende presente il passato, in quanto
essere-attuale e da questo scaturisce il metodo politico, che applica, al
presente, la storia in quanto prassi. Per tali ragioni Benjamin, € stato
descritto come un “cultore dell'insostenibilitd totale del marxismo”'*,
affermando che egli, in realta, abbia inteso, attraverso le sue 7esi, mostrare
il «perché della storia e del materialismo»'?!, attraverso una netta negazione
della trascendenza al fine di costituire una filosofia della liberta.

Benjamin, fu anche tra 1 primi marxisti, a considerare il fatto che non
basta lottare per la sopravvivenza, ma che all'uomo occorre una vita
realizzata, cio¢ felice. “L'ateismo di massa” e lo “scientismo dominante”,
secondo Benjamin — che tuttavia era egli stesso ateo —, avevano svilito ogni
tendenza utopica alla realizzazione. Cosi l'obiettivo della felicita rientra,
con Benjamin, nel lessico della politica di sinistra. La felicita ai marxisti
appariva un valore borghese, ma, in realta, il capitalismo non si limita allo
sfruttamento e alla repressione, ma nega anche una vita realizzata. Cosi,
oltre al benessere economico e alla liberta, Benjamin rivendicava anche il
diritto alla felicita. Non avrebbe avuto senso lottare per un riscatto infelice,
né conseguire il benessere ¢ la liberta senza felicita. E il ricordo ¢ il mezzo
per riprendere ad appropriarsi della propria felicita: «Il ricordo puo fare
dell'incompiuto (la felicita) un compiuto e del compiuto (il dolore) un
incompiuto»'*,

L'analisi del materialismo storico di W. Benjamin, volto a conseguire
liberta e felicita, percio, pone il problema di un rapporto tra continuum e
discontinuum: laddove 1 socialdemocratici vedono una sequenza causale di

eventi, Benjamin, che intende cosi tornare ad una ripresa filologica di

B0 G. Perretta, Prefazione a Nel tempo dell'adesso, Mimesis, Milano 2002, p. 12.
31 Ibidem.
132 Cfr.W. Benjamin, Opere complete IX, op. cit. p. 528.
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Marx, osserva che nella dissoluzione della catastrofe non c¢’¢ alternativa
alla rottura, alla rivoluzione anche violenta, in quanto essa esprime «I’opera
di liberazione in nome di generazioni di vinti»'**. Chi dimenticasse il
passato, dimenticherebbe secoli di oppressione e, senza farsi carico di
questa ira secolare, non c¢’¢ speranza né possibilita di vittoria ossia di una
rottura significativa del fluire temporale. Qui ritorna, pertanto, il concetto
centrale di una storia come Jetzeit, cioe di un passato intriso di attualita, in
cui il materialista storico ha la consapevolezza della sua forza, della sua
potenza far saltare il continuum temporale, attraverso un atto dialettico
presente che crea discontinuita in un fluire apparentemente irreversibile e
che, invece, ¢ privo di senso finale.

La dimensione del tempo storico ¢, dunque, una questione centrale:
Benjamin aspira a un tempo “messianico” della liberazione che deve essere
caratterizzato da momenti di rottura di cui il materialismo storico ¢ causa e
auspicio. Se la concezione volgarizzata del marxismo, influenzata dalla
societa contemporanea, ha inteso costituire 1’idea di una storia che
«proceda percorrendo un tempo omogeneo e vuoto»'** - caratterizzato
dalla visione del continuum, tipica del conformismo — la concezione
messianica e giudaica del tempo, invece, non ha mai concesso nulla
all’omogeneo e al vuoto, concentrandosi piuttosto sullo “adesso”**. Sicché
si ha la consapevolezza che la scrittura della storia € sempre a posteriori e
che ogni fatto in sé non ¢ storico, né che esistano nessi causali che siano
predeterminati.

La visione di una storia priva di fine, ma legata da un nesso causale,
determina I’idea che sia possibile anticipare il futuro. Nel tempo

messianico, invece, il divenire storico vive continui istanti, che possono in

133 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto della storia, op. cit., p. 489.
4 yi, p. 490.
5 Ibidem.
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ogni momento inatteso interrompere il fluire in quanto per chi conosca la
thora «ogni secondo ¢ la piccola porta attraverso la quale poteva entrare il

messiay'°

. Agli ebrei non ¢ permesso di investigare il futuro, perché «il
messia non arriva alla fine della storia, ma la interrompe, € nella storia»'*’
T. Adorno ha rilevato come, per Benjamin, «messianica ¢ la natura
per la sua eterna e totale fugacita»y e come la felicita ne sia «il ritmo suo
proprio» **, La filosofia di Benjamin pone al centro I’idea della “salvezza
di cio che ¢ morto”, della restituzione della vita dalla sua dimensione
biologica fino al suo reificarsi, fino all'essenzialita arcaica dell'inorganico.
La sua filosofia della storia, cosi, pud essere intesa come una
Ungleichzeitigkeit, ovvero una “non contemporaneita nel tempo storico™:
come si diceva, ogni istante non ha una successione logica nel suo
accadere, non € contemporaneo ai suoi eventi, piuttosto, tutto il divenire
diacronico ¢ una serie di istanti che possono essere legati in un processo

che ha luogo nell'eterno presente sincronico del suo porsi, nell'attualizzarsi

al momento della sua costruzione.

La costruzione della storia e il carattere distruttivo

La costruzione storica del materialista ¢, dunque, come un atto
ingegneristico. Il fatto della fondazione della storia si traduce in una sorta
di traduzione del sacro, che ¢ assimilabile alla poesia o alla filosofia: come
nella poesia e nella filosofia € possibile ripercorrere la profondita del testo
archetipico stesso. Nella costruzione della storia si realizza, ancora, un atto
epifanico della verita, perché in esso si rivela il vero: il processo costruttivo
della storia ¢ 1'atto di un poeta, 1'atto di ricostruzione di un'unita perduta nel

lento scorrere degli istanti negli istanti; ¢ un atto di denominazione che ¢

136 Tvi, p. 493.

57 M. T. Costa, Per un'etica della distruzione, in Seminario di studi benjaminiani (a cura di), Le vie della
distruzione. A partire dal carattere distruttivo di W. Benjamin, op. cit. p. 54.

38 Cfr. T. W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin, op. cit.
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l'atto creativo stesso.

In un saggio del 1931, Der Destruktive Charakter, si discute di
un'idea distruttiva del tempo del senso stesso della storia come paradigma
interpretativo quale capacita di “creare spazio” e “far pulizia”: «Il suo
bisogno di aria fresca e di uno spazio libero ¢ piu forte di ogni odio»™’. Il
carattere distruttivo «non ha in mente alcuna immagine: ha poche esigenze,
e la minima ¢&: sapere che cosa subentra a ci0 che ¢ distrutto»'*; e ancora
«il carattere distruttivo non vede alcunché di duraturo»'*! Approda a
posizioni nichiliste, aggiungendo che «il carattere distruttivo non vive per il
sentimento che la vita merita di essere vissuta, ma perché non vale la pena
di suicidarsi»'®. Il carattere distruttivo vive nello spazio e nel tempo, ¢ di
entrambi si libera spazzandoli via. L'autore pensava di vivere, davvero, il

tempo della distruzione'*

. Esso «ha la forma di una battaglia tra potenza e
impotenza»'*. Tuttavia, la distruzione assume una valenza tutt'altro che
negativa, in quanto ¢ capace di eliminare il presente per fondare il nuovo:
«Distruggere ringiovanisce, perché toglie di mezzo le tracce della nostra
etan'®. E tale carattere distruttivo cancella, finanche, le tracce stesse della
distruzione'*; sicché costituisce il fondamento del futuro, che per la visione
messianica che caratterizza il pensiero dell'autore ¢ il luogo dell'eventualita
e dell'imprevedibilita radicale.

Il concetto della distruzione ¢ visto come un'inoperosita sabbatica
come “un modello del tempo escatologico”, che funge da opposizione

147

all'aristotelica energheia, come en ergo, essere in atto*’. L'inoperosita,

13 Cfr. W. Benjamin, I/ carattere distruttivo, in Opere complete 1V, Einaudi, Torino 2002, p. 522.

140 Ibidem.

4 Tvi, p. 523.

2 Ibidem.

3 M. T. Costa, Per un'etica della distruzione, op. cit., p. 40

Ivi, p. 51.

Cfr. W. Benjamin, /I carattere distruttivo, op. cit., p. 522.

146 Ibidem.

7 Cfr. M. T. Costa, Per un'etica della distruzione, op. cit., p. 45.
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tuttavia, non ¢ un'attivita nullificante che interrompe le attivita produttive,
bensi nello shabat “si pud leggere, studiare, pregare”'*: & pertanto il tempo
privilegiato delle attivita distruttive che consistono nel “Fare posto,
sgomberare”'®. Una tale idea del tempo della distruzione si connette a
quello della “soglia” come “immagine immobile di un essere di

passaggio”'®,

Il principio dell'universo infinito (En sof) si manifesta,
dunque come un nulla (ayin), che non ¢ un nichilistismo, bensi «contiene
tutte le possibilita di attuazione»''.

La realta, osservata da Benjamin, ¢ dialetticamente costituita,
attraverso costruzioni, distruzioni € ricostruzioni in un continuo €
incessante alternarsi sul modello dell'architettura del tempo. E stato rilevato
come il suo linguaggio sia intriso di termini ripresi dal mondo dell'edilizia,
in quanto 1 lavori cui egli guarda sono un lento processo che si sviluppa
mattone su mattone e che decostruisce pezzo per pezzo (4dbbau), senza salti
rapidi nel vuoto'. Le riflessioni di Benjamin oscillerebbero, dunque, in
questo continuo costruire e decostruire, analizzare e sintetizzare, come le
costruzioni della citta contemporanea di cui Parigi ¢ modello esemplare.

La concezione del tempo e della storia che si evince dalle suddette
riflessioni ¢, dunque, quella in cui si realizza la fusione degli orizzonti
dell'attesa di una figura messianica con la rivoluzione prossima in una
societa urbana e industriale di cui Parigi rappresenta 1’essenza piu propria.
In uno spazio e in un tempo che constano di continui processi distruttivi e

ricostruttivi, come l'urbanista progetta la citta cosi lo storico progetta il

8 Tvi, p. 46.

199" Ibidem.

130 Cfr. G. Agamben, Ninfe, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 36.

151 Cfr. M. T. Costa, Per un'etica della distruzione, op. cit., p. 52.

Cfr. D. Gentili, Destruzione, vetro, deserto, spazzatura: Walter Benjamin e ['architettura, in
Seminario di studi benjaminiani (a cura di), Le vie della distruzione, op. cit., pp. 81-82. L'autore qui
rileva come il termine Destruktion sia da legare al concetto di Abbau, cio¢ di demolizione che «non ha
niente a che fare con la disintegrazione o la deflagrazione(...), ¢ piuttosto uno smontare pezzo per
pezzo, un pezzo alla voltay.
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tempo ¢ ne determina l'essenza stessa. Il carattere distruttivo, inoltre,
osserva la potenza dell'essere e del non essere, apre la possibilita al passato.
Per questo, presuppone un “Darstellung della Jetzeit” (esposizione del
tempo-ora), un arrestare la potenza nell'atto. Questo atto distruttivo
avviene, innanzitutto nel pensiero, perch¢ ¢ l'atto di un arresto. E la
distruzione ¢ un atto del pensiero perché «Al pensiero appartiene tanto il
movimento quanto l'arresto dei pensieri»'>.

Il carattere distruttivo, cosi, si fa interprete di un processo di cui —
prendendo la parola per dare voce a chi non puo parlare, ai sommersi, agli
oppressi, ai senza nome — ha la forma di una battaglia tra potenza e
impotenza (potenza di non)". Il carattere distruttivo non intende negare la
tradizione, la memoria e il passato, ma vuole instaurare con essi un
rapporto critico, strapparli dal loro contesto, attraverso la “citazione™'™.
Intende, cosi facendo, trasformare la nostra esistenza in possibilita.

Il carattere distruttivo esprime una «immagine immobile di un essere
di passaggio»'®: il suo rapporto € strettamente intriso del senso della morte
e della fine, eppure ¢ in esso che si realizza l'atto vitale, senza il quale non
si da la costruzione del possibile. Il senso del tempo si intreccia con la
distruzione in un rapporto duplice. Il tempo, nel carattere distruttivo, spazia
nel senso di un ricordo che si traduce in un senso del tempo.

Si configura, cosi, un tempo della storia in cui emerge il momento

distruttivo (das destruktive Moment) quale fondamentale istante dialettico:

«Il momento distruttivo nella storiografia deve essere concepito come una
reazione a una costellazione di pericoli che minaccia tanto quello che ¢

tramandato, quanto il destinatario della tradizione. L'esposizione materialistica

153 Cfr. W. Benjamin, Opere Complete IX, p. 534.

34 Cfr. M. T. Costa, Per un'etica della distruzione, op. cit., p. 51.
55 Ty, p. 53

136 Cfr. G. Agamben, Ninfe, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 36.
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della storia muove incontro a questa costellazione di pericoli; in essa consiste la

sua attualita, in essa deve preservare la sua presenza di spirito»'*’.

Osservava G. Scholem,che i1l modo di pensare di Benjamin
comportasse elementi “sovversivi”’, ma non apocalittici: vi era 1'idea di una

“distruzione redentiva” ma non della fine della storia'>®

«Nei suoi scritti emerge ora sempre piu spesso, in collegamenti oltremodo
sorprendenti, il discorso sull'elemento sovversivo, che gli schide nessi profondi
nei fenomeni da lui considerati. Non esiste quasi nessun suo scritto in cui questo
elemento non ispiri, a chiare lettere o dissimulatamente, la sua analisi nei punti
centrali (...). Una sensibilita straordinariamente pertinente (...) per gli elementi
sovversivi presenti nell'opera dei grandi autori si ¢ ormai sviluppata in lui. (...)
In queste analisi, la secolarizzazione di un'apocalittica ebraica si puo toccare con

mano e non smentisce mai la sua azione»'>’.

La soggettivita distruttiva di Benjamin, si immerge nello “abisso dei
significati” e per annunciarne profeticamente annunzia la stessa “azione
divina”. Il carattere distintivo della sua filosofia era, secondo Adorno, il
suo modo di essere concreta. Benjamin, infatti, in ogni momento del suo
pensiero, ha cercato di dissolvere il soggetto, per creare le condizioni per la
salvezza dell’uomo. Egli si dedicava alle piccole cose, per significare il

movimento dell'universo.

Tra storia e mito

Un tema importante della filosofia della storia di Benjamin ¢ la

questione del mito, come ha osservato, ancora una volta, Adorno.

157 Cfr. W. Benjamin, Elementi di teoria della conoscenza, teoria del progresso in Opere complete IX, op.

cit., p. 534.

%8 Cfr. T. Tagliacozzo, Catastrofe, distruzione, redenzione, op. cit., p. 168.

%9 Cfr. G. Scholem, Walter Benjamin in G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, Adelphi, Milano
1996, pp. 106-107.
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Benjamin, fin dalla giovinezza, grazie al suo amico ed esperto della Cabala,
Gerhard Scholem, era venuto a conoscenza mistica ebraica e, attraverso
essa, del significato esegetico del mito. Adorno ci riferisce, inoltre, che
Benjamin, piuttosto che dirigersi direttamente sugli oggetti utilizzasse la
tecnica mistica della “pseudoepigrafia”, in modo da potersi concentrare sui
dati singoli e sul loro commento, come sulle immagini. Lo stesso testo
sacro viene orientato sulla Kabbalah e sui significati onirici.

La filosofia consisteva per Benjamin essenzialmente nel commento e
nella critica, e nel linguaggio, in quanto latore di una denominazione e
concettualizzazione sul modello socratico e aristotelico. Benjamin, come si
diceva, intendeva produrre una collezione di segni elementari, figure
enigmatiche, citazioni senza commento — e la chiave per comprenderle
appare perduta. Egli, al contrario, realizzo sostanzialmente una semantica e
un'ermeneutica: la sua produzione ¢ consistita, soprattutto, nel trattare i
testi profani come l'esegetica e l'ermeneutica trattano i testi sacri, entro una
“profanizzazione radicale”. Egli si servi di questo metodo soprattutto al
fine di compiere la sua analisi critico-sociale e al fine di interpretare alla
luce dell'ideologia gli epifenomeni della cultura borghese e cosi coglierne 1
nessi strutturali.

Benjamin, tuttavia, non vedeva soddisfatto il suo bisogno di
conoscenza esclusivamente nella collezione e nella riproduzione acritica
dell'essente. Non accettava, le tesi della filosofia contemporanea che
limitavano le possibilita ermeneutiche e critiche del pensare umano. Era
consapevole che, nella pretesa limitazione dell’ambito della conoscenza
possibile, si poteva riscontrare un tentativo per addormentare la coscienza,
il sabotaggio dell’istanza della felicita, I'ennesima ratifica dell’eternamente

uguale: il mito stesso. Per Benjamin non c'era speranza per l'uomo — e in
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particolare per l'ebreo e il proletario —, ma proprio quest'assenza di
speranza era la forza del materialista dialettico.

Dopo la catastrofe dell'escaton, il mondo potrebbe inaspettatamente
riscattare e redimere il mondo e le generazioni irredente, avere la loro
rinvicita su secoli di oppressione. Come il popolo ebraico ebbe bisogno del
profeta per fuggire dall'Egitto, cosi il mondo tragico del XX secolo aveva
bisogno di un profeta della riscossa. E Walter Benjamin senti il peso e la

vocazione di questa missione di speranza.
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Vi

I Dominio DELL'ARTE E DELLA P4ROLA

Il logos ¢ un signore potente, perché,
pur avendo un corpo piccolissimo,
compie azioni divine.
Gorgia, Encomio di Elena
Per comprendere il rapporto che si determina tra distruzione ¢
costruzione ¢ necessario comprendere il ruolo che le distrazione, ossia
l'utilizzazione scientifica dell'arte e della comunicazione hanno avuto nella
storia del XX secolo. A questo tema, Benjamin si ¢ dedicato con passione
ed interesse aprendo gran parte delle discussioni contemporanee degli studi
culturali sulla comunicazione di massa, sull'industria culturale e sulle
retoriche del potere. Probabilmente, i suoi studi ispirarono parte della
riflessione della scuola di Francoforte, grazie ai manoscritti giunti nelle
mani di Adorno. Resta una lucida e impietosa analisi di ci0 che il potere ha

fatto e puo fare per mantenersi tale. Sconvolge, ancora oggi, la lucidita e

'attualita dei temi trattati.

Costruzione, linguaggio e traduzione

Il procedere critico di Benjamin ¢ basato, come si ¢ detto, sull'idea
del presente non come tempo neutrale, ma come attualita spalancata verso
I'evento messianico e rivoluzionario. Quest'idea prospettica si colloca

perfettamente nello spazio di interconnessione tra la filosofia della storia e
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la filosofia del linguaggio. La concezione che Benjamin ha della lingua e
della traduzione, ¢ funzione dell'ebraismo di cui il suo pensiero ¢
profondamente intriso. Il linguaggio, secondo la sua posizione, comunica
innanzitutto una “essenza spirituale”; essa ¢ «il principio rivolto alla

comunicazione di contenuti spirituali»'®

in ogni campo del sapere. Pero
Benjamin, partendo dall'esegesi della 7orah, riconosce al linguaggio,
nell'atto del nominare ma anche nel tradurre, una forza messianica e
poietica.

La lingua ¢ espressione di ogni realta spirituale, che sia o non sia
umana: essa, tuttavia, non comunica mai I'essere di qualcosa, ma solo il suo

essere linguistico, se e in quanto esso € comunicabile'"

. La lingua, cio¢,
comunica soltanto s€ stessa, attraverso un atto che ¢ quello del
“denominare”. Attribuire un nome ¢, per eccellenza, l'atto spirituale
dell'uvomo: infatti, 1'unica lingua “denominante” da noi conosciuta ¢ quella
dell'uomo'* e, d'altronde, per Benjamin, nell'atto stesso della nominazione
e nella comunicazione del nome, 1'vomo comunica la sua essenza: il nome ¢
«l'essenza piu intima della lingua stessa»'®.

Ogni costruzione, e dunque la costruzione del discorso storico, € per
Benjamin una costruzione innanzitutto linguistica: lingua di un essere ¢,
dunque, «il medio in cui si comunica il suo essere spirituale»'**; qualora,
invece, la parola sia intesa solo come qualcosa che ne designa un'altra,
ossia soltanto come un mezzo, secondo la concezione borghese della
lingua, essa finisce per perdere il suo senso piu profondo. Il senso stesso

dell'essere dell'uomo si sostanzia nell'atto di denominazione: la natura puo

esser conosciuta solo attraverso il suo nominarla e, perfino, «la creazione di

10" Cfr. Sulla lingua in generale e sulla lingua dell'uvomo in Angelus novus, Torino 1982, p. 53.

16! Tvi, pp. 53-55.
9 Yyi p. 56.
9 Tyip. 57.
% Tyi p. 70.
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Dio si completa quando le cose ricevono il loro nome dall'uomo. Si pud
definire il nome come la lingua della lingua»'®. L'uomo ¢ uomo in quanto
la sua essenza ¢ critica, e la critica inizia proprio nell'atto del denominare,
che ¢, contestualmente, un atto di dominio e di creazione. D'altronde, nella
Genesi Dio crea attraverso il logos: dice che qualcosa sia e quel qualcosa
immediatamente ¢. Per la Bibbia e per Benjamin, creare ¢ chiamare per
nome, dire ¢ essere, senza la mediazione del pensiero.

In virtt di questa considerazione, l'essere linguistico e quello
spirituale coincidono in una metafisica del linguaggio che si esprime in una

“rivelazione”'%

che nega che vi sia un inesprimibile metafisico: «Il
supremo campo della religione ¢ (nel concetto di rivelazione) anche il solo
che non conosce I'inesprimibile»'”’. La “teoria critica”, d'altronde,
ricercando la “verita”, ¢ unita di filosofia del linguaggio, critica letteraria e
filosofia della storia. Essa esprime 1'attesa utopica della forza messianica, in
una sorta di summa theologiae, per quanto laica.

Per queste ragioni, Benjamin pone come centrale la questione della
possibilita della traduzione: normalmente si ritiene che, traducendo, non si
possa che comunicare solo l'inessenziale, cio¢ la comunicazione stessa,
perché si perderebbe di vista il “poetico”. Infatti il “poetico” & 1'esperienza
irripetibile dell'autore e non ha alcun rapporto con il fruitore dell'opera
d'arte'®. Ma Benjamin ha una posizione diversa, anch'essa intrisa della sua
cultura esegetica. Il traduttore sara il nuovo filosofo e sara una figura
rivoluzionaria, in quanto capace di superare la Babele delle lingue. Solo
nell'atto di traduzione — e in particolare nella traduzione del sacro —, che ¢

assimilabile alla grande poesia, ¢ possibile ripercorrere la profondita del

5 Tvi, p. 57.
1 Ivi, p. 58
7 Ty, p. 60.
'8 Cfr. Id., Il compito del traduttore in Angelus novus, Torino 1982, p. 39.
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testo: esso € “l'archetipo o l'ideale di ogni traduzione™'®.

E la qualita dell'opera d'arte o del testo, dunque, a determinarne la
possibilita stessa della traduzione. La poesia e il testo sacro esprimono
l'essenziale, il linguaggio della verita che il traduttore puo far rivivere. Solo
la prima traduzione realizza la manifestazione della vera lingua, 1'epifania
della verita, e, solo in tal caso, la traduzione ¢ realmente possibile, perché ¢
li che si rivela il vero.

Il che significa che ogni grande scritto deve contenere una
“traduzione virtuale”, che 1l bravo traduttore deve mettere in luce
rivitalizzando in un contesto unico quel testo, che non ha mai finito di dire
tutto. ; la grande traduzione diviene un modello che si accorda al testo
originale nella generazione di un rapporto con la lingua. Ma
successivamente ci0 viene perduto, tant'¢ che a voler ritradurlo si
rischierebbe 1l silenzio del traduttore e il «perdersi in profondita
linguistiche senza fondo»'”. La traduzione diviene, invece, intraducibile
«per l'eccessiva leggerezza con cui il significato aderisce ad esse»'’ Un
testo gia tradotto, dunque, non puo esser tradotto una seconda volta. L'atto
della traduzione ¢ un atto irripetibile: la traduzione di una traduzione ¢
un'operazione inutile e insensata.

L'atto della traduzione ¢ un atto di ri-costruzione dell'unita perduta
nella Babele delle lingue, in quanto I'atto di denominazione ¢ 1'atto creativo
stesso. Il paradiso perduto da Adamo ed Eva era, dunque, l'unita della
lingua con cui Dio nomino le cose e, nominandole, le fece essere, quel fiat
che espresse 1'"“onnipotenza creatrice” della lingua. Il Dio della Genesi,
infatti, non si limitd solo a creare le cose, ma si spinse ad osservare

contestualmente che esse fossero “buone”: questo giudicare buone le cose,

1 Ivi, p. 52.
0 Ihidem.
U Ibidem.

63



per Benjamin, non ¢ altro se non conoscerle mediante il loro nome'”. 1l
vero peccato originale non ¢ stato che l'aver ridotto la parola, non piu
portatrice della sua strapotenza creatrice, a un mero atto di comunicazione,
al riferire qualcosa: in altri termini, il peccato ¢ stato quello di aver fatto,
della parola di Dio, la parola dell'uomo'”.

La costruzione della storia ¢ un atto poetico e si €, infatti, rilevato come
Benjamin fosse, cosi come George aveva detto di Nietzsche, in una
legittima associazione, «un'anima nata per cantare, per essere poeta, ma
incapace di esserlo veramente e percio talvolta vittima di una poeticita

compressa in astrusi cortocircuiti concettuali»'’.

Il linguaggio, quale ambito privilegiato dei nessi comunicativi, ha un
ruolo essenziale nei rapporti socio-politici. In Per la critica della violenza,
il linguaggio ¢ centrale per comprendere 1 nessi strutturali di tutta la sua
opera. In questo saggio, Benjamin, contro la tradizionale separazione del
rapporto tra diritto e giustizia osserva che, in realtd sia nell'uno che
nell'altro caso si ricorra all'utilizzo della violenza come strumento di
gestione dei rapporti sociali. In particolare, rifacendosi alla tradizione
anarchica, e in sintonia con gli studi sul potere e la forza di Max Weber,
analizza le dinamiche che sottostanno alla legittimazione del potere
politico: cosi, osserva una distinzione specifica tra una violenza che ¢
funzionale a “mantenere il diritto” e una che, invece, “produce diritto”; la
seconda ¢ una ‘“violenza rivoluzionaria”, perché generatrice dei nuovi
rapporti giuridici e di potere. Il critico della violenza richiama 1’unita
soggettiva nella voce delle piccole cose e le lega, attraverso la filosofia del

linguaggio orientato alla valenza costruttiva e veritativa — alla maniera di

72 Tvi, p. 61.
'3 Tvi, p. 66.
74 Cfr. C. Magris, La lezione di Benjamin. Un piccolo graffito puo annunciare grandi barbarie, op. cit.
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Benjamin — del Nome. Cosi congiunge la sua indole materialistica con
quella teologica. Non gli preme tanto di ricostruire la totalita della societa
borghese, quanto piuttosto di porla sotto la lente per leggerne il senso oltre
la sua chiusura Il suo procedere micrologico e frammentario tenne fermo il
principio ologrammatico per cui anche la piu piccola cellula della realta
comprende tutto il resto del mondo. L’interpretare materialisticamente 1
fenomeni significava per lui non tanto spiegarli in base al tutto sociale,
quanto riferirli immediatamente, nel loro isolamento, a tendenze materiali e
a lotte sociali.

In questo la violenza ¢ emblematica per capire il dinamismo micro e
macro-cosmico — € micro ¢ macro-socialeOccorre, intanto, superare sia la
dimensione giusnaturalistica, che si concentra sui fini, sia quella del diritto
positivo che si concentra, piuttosto, sui mezzi. La prima, infatti, vede la
violenza come un dato necessario per giungere all'idea che sia possibile
«opporre, come puri, i mezzi non violenti»'”. Per i giusnaturalisti, la
violenza in sé¢ non ¢ un male: essa ¢ un prodotto naturale, una “materia
prima”, connessa alla natura umana. Il problema dunque, sorgerebbe

allorché se ne abusi a fini ingiusti'’

. D'altro canto per i sostenitori del
diritto positivo il potere € un dato “storicamente divenuto”: cid che secondo
Benjamin distingue le due tesi consiste nel rapporto tra mezzi e fini
secondo cui per il diritto naturale 1 mezzi sono giustificati con la giustizia
dei fini e per il diritto positivo, al contrario, la giustizia dei fini ¢ garantita
dalla legittimita dei mezzi.

La tesi di Benjamin ¢, dunque che «fini giusti possono essere

raggiunti con mezzi legittimi, mezzi legittimi possono essere adoperati a

fini giusti»'”’. In altri termini, Benjamin, contro le tesi di chi ha inteso

175 Cfr. W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus novus, Torino 1982, p. 18.
7 Tvip. 6.
77 Tvip. 22.
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considerare la violenza come parte ineludibile dell'essenza umana gia a
partire dal mito, si fa portavoce di un'istanza non violenta attraverso 1'uso
della conversazione e degli strumenti del linguaggio, quale strada maestra
per superare i conflitti umani.

Egli ritiene, perfino, che la stessa “impunita della menzogna”, il
fatto, cio¢, che nessuna condizione naturale preveda la punibilita del
mentitore, sia la prova del fatto che «c'e una sfera a tal punto non violenta
di intesa umana da essere affatto inaccessibile alla violenza: la vera e
propria sfera dell'intendersi, la lingua»'™®. Solo con l'avvento della civilta
del diritto, la menzogna ¢ divenuta sanzionabile e ci0 ha anche determinato
l'accesso della violenza in una situazione originale — e, per certi versi,
rousseaiana — di non violenza. Il tutto ha condotto, perfino, al paradosso per
cui «vietando l'inganno, il diritto limita l'uso di mezzi interamente non
violenti, poiché essi, per reazione, potrebbero ingenerare violenza»'”: la
legge sarebbe, dunque, responsabile della generazione di conflitti che 1'uso
naturale della menzogna permetterebbe di evitare e di demandare alla sfera

del semplice dialogo.

Tra distrazione e distruzione

Sebbene la costruzione linguistica possa assumere un ruolo di
pacificazione — peraltro trascurato, nella normalita dei rapporti sociali —,
nell'essenza creativa dell'umano, l'essenza stessa dell'uomo oscilla,
normalmente, entro uno spazio del conflitto e della violenza, che va dalla
costruzione alla distruzione, attraverso un atto di distrazione.

Qui Benjamin gioca anche con le parole, com'¢ suo esito teorico oltre

che pratico. Costruzione e distrazione, sebbene momenti dialettici di ogni

7 Tvip. 18.
7 Tvi, p. 19.
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progresso che vanno sempre considerati insieme non possono, pero, esser
disgiunti in un ordine cronologico, che nel tempo continuo non avrebbero

alcun senso o legittimita. E stato osservato, infatti, che

«La “costruzione” per Benjamin presuppone la distruzione, non come mero
antecedente temporale. Un essere concomitanti le caratterizza. (...) Una

“distruzione attiva”, nel senso di Nietzsche, ¢ la condizione di possibilita della

sua esistenza»'®,

qui intesa come possibilita di tutti di interrompere il continuum temporale.

Distrazione, costruzione e distruzione — o, per meglio dire, “carattere
distruttivo” — appaiono le chiavi per approcciare, al meglio, criticamente, la
societa tecnologicamente avanzata del contemporaneo, orientata all'ansia di
dominare e modificare la natura.

Questa brama tecnologica ¢ quella che si ¢ manifestata, in maniera
tragica e distruttiva, durante la I guerra mondiale. Non puo esserci fiducia
nel progresso, dopo un tale conflitto, ma un silenzio sul futuro che ¢ tipico
dell'attesa: il conflitto segnato dall'uso, determinante e spregiudicato, della
tecnologia ¢, marxianamente, l'espressione di una struttura economica che
impone gli eventi sovrastrutturali. La guerra, infatti, ha avuto una
legittimazione anche teorica, con l'affermazione delirante di un bello della
guerra. Benjamin reputa inaccettabile e critica il delirio dell'estetica della
guerra, a partire dalla lettura del manifesto di Marinetti, in cui si realizza
l'atto distrattivo delle masse, funzionale alla costruzione di un potere saldo

e duraturo:

«Questo manifesto ha il vantaggio di essere chiaro. (...) se l'utilizzo naturale

delle forze produttive viene frenato dall'ordinamento attuale dei rapporti di

80Cfr. E. Stimilli, /I carattere distruttivo dell'ascetismo, in Seminario di studi benjaminani (a cura di),
Le vie della distruzione, op. cit., p. 142
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proprieta, l'espansione dei mezzi tecnici, dei ritmi di lavoro, delle fonti di

energia spinge verso un utilizzo innaturale™'®'.

La guerra “con le sue distruzioni, fornisce la dimostrazione che la
societa non era sufficientemente matura per fare della tecnica un proprio
organo, e che la tecnica non era sufficientemente elaborata per dominare le
energie elementari della societa»'®. Era, infatti, tempo di un aumento della
disoccupazione, a causa della mancanza di mercati di sbocco, e il regime
cercava mezzi per suscitare il fascino seduttivo della guerra.

Benjamin, in tale contesto di crisi, osservava che la guerra
imperialistica ¢ una ribellione della tecnica, la quale recupera dal
“materiale umano” le esigenze alle quali la societa ha sottratto il loro
“materiale naturale”. Essa cambia la destinazione duso e il campo
semantico dei mezzi: per esempio anzich¢ usare aerei per spargere sementi,
li usa per bombardare. Il fascismo ha, quindi, cambiato il senso degli
oggetti bellici e ne ha fatto oggetti d'arte: ha, cio¢, realizzato quella
metatesi che induce, surrettiziamente, l'insorgere di un valore 'estetica tra il
valore d'uso e il valore di scambio: in questo caso ci0 ¢, chiaramente,
finalizzato alla propria necessarieta di costruzione continua del consenso —

cosa che, per altro verso, ha fatto anche il comunismo.

“Fiat ars, pereat mundus dice il fascismo (...). E questo il compimento dell'arte
per l'arte. (...)” l'autoestraniazione dell'umanita “le permette di vivere il proprio
annientamento come un godimento estetico di prim'ordine. Questo ¢ il senso
dell'estetizzazione della politica che il fascismo persegue. Il comunismo gli

risponde con la politicizzazione dell'arte”"®.

181 Cfr.W. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, in Opere VII, Einaudi,
Torino 2006, pp. 330-331.

182 Ibidem.

185 Ibidem.
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Teoria della distrazione

E un aspetto assai importante, della riflessione di Benjamin, quello
lega 1 temi della distrazione e della distruzione. Egli, infatti, nella sua
analisi del rapporto strutturale che congiunge arte e politica, ha inteso
creare una “teoria della distrazione™: la definisce quale «Tentativo di fissare
l'effetto dell'opera d'arte eliminando da esso la sacralita»'*, volendo con cio
significare il rapporto tra I'apparato di potere e l'arte che nasce dalla perdita
dell'aura. L'opera d'arte diviene qui “teatro della distrazione”, si cerca di
annullarne, cosi il valore educativo per farne puro oggetto di distrazione, di
loisir. 11 cinema, in particolare, diventa il linguaggio espressivo e
riproducibile di un'arte distrattiva, in opposizione a una tragedia classica
che, invece, rappresentava una serie di istanze politiche e culturali,
fondando cosi nuovi valori: «I valori della distrazione vanno sviluppati a
partire dal film cosi come quelli della catarsi a partire dalla tragedia»'®.

Il risultato dell'arte quale strumento di comunicazione politica ¢
evidente, soprattutto, nei sistemi totalitari. Il piu delle volte a prevalere ¢,
appunto, il rapporto tra «Distrazione e distruzione [?] come lato soggettivo

e oggettivo di uno stesso processo» '™

. Com'¢ noto, W. Benjamin senti la
forza tragica e l'invadenza dell'affermazione del totalitarismo sulla sua
stessa vita. Il nazismo fu il problema principe con cui dovette confrontarsi
costantemente e, pertanto, lottare, almeno con gli strumenti di cui
l'intellettuale dispone, in un contrasto che si rivelo poi fallimentare. Dio
dice nella Bibbia: «Mia ¢ la terra, mia ¢ la vendetta, mia € la redenzione», e
il pensiero dell'ebreo non pud prescindere dall'idea di un Dio da cui

dipende il tutto, e, quindi, anche 1 successi e i1 fallimenti dell'esistenza

umana.

18 Cfr. 1d., Appendice a L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, in Opere VII,
Einaudi, Torino 2006, pp. 340.

185 Ibidem.

186 Ibidem.
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Pertanto, egli studio attentamente come l'atto della produzione
artistica fosse espressione di un efficace agire comunicativo: «Il criterio
della proficuita della loro azione & la comunicabilita di questo effetto»'®.
Solo in alcuni casi, secondo 1'autore «Valore educativo e valore di consumo
dell'arte possono convergere in casi ottimali (in Brecht), ma difficilmente
coincidono»'®®, ossia € raro che nella sua funzione di uso, l'arte mantenga
anche un suo statuto pedagogico. Sappiamo che fu B. Brecht, conosciuto
nel 1929, a introdurlo al materialismo dialettico'®, e fu proprio da quel
momento che Benjamin si dedichera con grande impegno a realizzare
quell'inusuale sintesi tra mistica ebraica e dialettica materialistica, che ne

caratterizzera il pensiero.

Riproduzione-distrazione-politicizzazione
“Riproduzione-distrazione-politicizzazione™ ¢ la triade, cui Benjamin
fa riferimento come si generi il legame tra la sovrastruttura artistica e la
dimensione socio-politica, pur nell'inversione dell'ordine del rapporto, di
cui si ¢ gia detto. L'estetica assume in sé elementi tratti da ambiti che prima
le erano totalmente estranei, come la guerra che diventa simbolo stesso
della decadenza di un'epoca che assume la bellezza nelle macchine di
morte, alla maniera futurista. L'arte per l'arte come essenza stessa del
futurismo, altro non ¢ che l'assunzione della consapevolezza della perdita

dell'altezza culturale della produzione artistica stessa:

«Questa nuova teoria della guerra a cui si legge in faccia la sua origine alla

decadenza piu rabbiosa non ¢ altro che un'assolutamente disinibita trasposizione

187 Ibidem.
138 Ibidem.

189Sembra che anche l'incontro, del 1924, con la comunista russa Asja Lacis, alla quale fu legato, ebbe un
significato importante nel suo cammino di avvicinamento al partito comunista.

70



delle tesi dell' “arte per l'arte” sulla guerra»'®.

La tecnica, secondo Benjamin, aveva un ruolo fondamentale in

questo processo di costruzione e decostruzione perché

«modellava — profondamente compenetrata dalla propria abiezione — il volto
apocalittico della natura, la riduceva al silenzio, e tuttavia era la forza che avrebbe

potuto farla parlare»'®'.

Cosi come 1l nazifascismo intendeva, nel suo delirio, creare “lI'uomo
nuovo”, attraverso l'uso spregiudicato della ricerca tecnologica,
contestualmente generava il nuovo ideale di un bellicismo tecnologico,
tutto volto a un progresso, inteso come assoggettamento della natura ai

bisogni umani.

«Nell'astrazione metafisica in cui il nuovo nazionalismo fa di essa il proprio
credo, la guerra non ¢ altro che il tentativo di risolvere con la tecnica in modo
mistico e immediato il mistero di una natura idealisticamente concepita, invece di
usarlo e illuminarlo percorrendo la via indiretta dell'organizzazione delle cose

umane»'*?.

La riflessione di Benjamin si confronta, pertanto, con il tema della
distruzione, dialetticamente opposta alla costruzione: la distruzione ha,
infatti, una funzione fondamentale nel processo del divenire, quale I'autore
lo interpreta. La storia ¢ un continuo procedere rivoluzionario; nella storia
l'azione dell'uomo presuppone sempre un atto, che non ¢ soltanto operativo,

ma che puo anche essere di arresto e di attesa: quest'atto ¢ I'atto distruttivo

90 Cfr. Id., Teorie del fascismo tedesco, in Opere IV, Einaudi, Torino 2006, p. 205.
91 yi, p. 211.
Y2 Ibidem.
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che, necessariamente, «& sempre pubblico»'”, realizzandosi nella moderna
societa urbana.

Il tempo e la storia esprimono l'atto stesso del costruire il nuovo a
partire dall'i'mmediato: € l'istante che si va sviluppando, per divenire il

futuro possibile, il luogo e tempo per 1'ingresso del messia:

«La storia non ¢ governata secondo questa prospettiva da principi logici di
necessita e di non contraddizione, ma tutto si gioca sul piano della contingenza.

Il ricordo non coincide infatti né con l'attualita dell'avvenuto, né dell'inavvenuto,

ma piuttosto con il loro potenziamento nella forma del ridivenire possibile»'*.

L'evento opera costantemente la sua “transustanziazione dei

contenuti effettuali”'®’

, perché solo nell'atto del divenire storia che il
contenuto assume senso € al tempo stesso la dimensione dell'essere. Al di
fuori l'evento non ¢ nulla. Ma, cosi, la bistrattata filosofia irrompe nella
storia La “critica filosofica”: la “funzione della forma artistica” consiste nel
«rendere quei concreti contenuti storici che stanno alla base di ogni opera

significativa contenuti di verita filosofica»'®.

Anche I'immagine di noi stessi, ¢ frutto di una costruzione artificiosa
che da verita a cio che di per s¢é non ha alcun senso; € un processo
pirandelliano di costruzione che dell'essere e dell'identita. La persona ¢,
come nella cultura greca, maschera, che diviene facendosi e che si fa

divenendo:

«La cosiddetta immagine interiore che noi abbiamo di noi stessi ¢ di minuto in

19 Cfr. W. Benjamin, Appunti sul «carattere distruttivoy, in Opere IV, Einaudi, Torino 2006, p. 524.

Cfr. M. T. Costa, Per un'etica della distruzione, op. cit., p. 48. Qui l'autrice fa esplicito riferimento al
saggio G. Agamben, G. Delezue, Bartleby, la formula della creazione, Quodlibet, Macerata 1993.
Cfr. C. Rosen, Benjamin e l'autonomia dell'opera d'arte, “Comunita”, n. 179, 1978.

19 Cfr. R. Campi, Le conchiglie di Voltaire, Alinea, Firenze 2001, p. 190.
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minuto improvvisazione pura. Essa si regola, se cosi si puo dire, sulle maschere

che le vengono messe innanzi»'’.

Benjamin attribuisce un valore assai significativo al Surrealismo,
come corrente fondamentale del tempo che si oppone alla prospettiva
futurista. In particolare, mostra di conoscere e apprezzare, tra le atre, le
opere di De Chirico che, invece, erano invise al regime mussoliniano e da
questo boicottate — il che non permise all'artista di Volos di essere subito
noto in Italia. Il surrealismo, generando un mondo immaginario e onirico,
apriva le porte all'innovazione rivoluzionaria. Il saggio, infatti, prendendo
lo spunto dalla critica d'arte, approda, invece, a una lucidissima analisi

storica e filosofica del tempo. Benjamin scrisse, a questo proposito, che

«I trucco che governa questo mondo di cose (¢ piu opportuno parlare di trucco
che di metodo) consiste nella sostituzione dello sguardo storico su cio che ¢ stato

con quello politico. (...) Nel punto centrale di questo mondo di cose sta il suo

oggetto piu sognato la stessa citta di Parigi»'®®.

In questo contesto Benjamin parla di sé, della sua figura di
intellettuale, definendosi come chi ha dovuto «sperimentare fin nel corpo la
posizione estremamente esposta tra ribellione anarchica e disciplina
rivoluzionaria»'”, cosi, esprimendo il dissidio interiore di un uomo
anarchico per un verso, ma integrato nell'apparato rivoluzionario
trotskijano per altro. Egli considerava la centralita delle forze della
Stimmung®, della costruzione di una nuova atmosfera culturale, per la

realizzazione di un nuovo stato di cose, che potesse superare la catastrofe

197

Cfr. W. Benjamin, Ombre corte, in Opere complete 111, Einaudi, Torino 2010, p. 280.
Cfr. 1d., 1l surrealismo, op. cit., p. 205.

199 Tvi, p. 212

20 Tvi, p. 205.
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presente. Tuttavia, doveva confrontarsi «con un mondo culturale dominato
dal “pessimismo assoluto” del surrealismo per esercitare la distruzione
dialettica dei falsi idoli e creare cosi uno «spazio immaginativo e, piu

concretamente uno spazio corporeo [Leibraum]»*”

. Per questa ragione, il
rifugiarsi nella dimensione del surreale, non era una fuga dal mondo, bensi
un atto dovuto, la refinalizzato a «Conquistare le forze dell'ebrezza per la

rivoluzione»>®.

Agamben ha osservato che il surrealista ante litteram per
antonomasia ¢ il “dandy baudelairiano”: il grande poeta francese fu il
primo ad avere tentato di instaurare con le cose un nuovo rapporto basato
sulla “appropriazione dell'irrealta”.Questo processo consiste nel sottrarsi al
dominio dell'utile, dal processo di mercificazione”, resistendo

all'imposizione con la creativita*”.

01 Tyi, p. 213.

0 Tyi, p. 211.

23 Cfr. G. Agamben, Il dandy e il feticcio. Contributo allo studio delle origini della poesia moderna, in
«Ulisse», n. 11, 1972.
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V1%
COSTRUZIONE

LA SALVEZZA E LA REDENZIONE ATTRAVERSO LA CULTURA

Benjamin era consapevole che il rifugiarsi nell'onirico non puo
bastare da solo, perché arresta il processo dinamico e dialettico del divenire
in una nuova attesa passiva: infatti similitudine ¢ immagine «nella politica
urtano l'una contro l'altra in modo piu drastico e inconciliabile che in

204

qualsiasi altra sede™». Stando, dunque, cosi le cose,

«Se il duplice compito degli intellettuali rivoluzionari ¢ quello di abbattere
I'egemonia intellettuale della borghesia e venire a contatto con le masse

proletarie, essi sono venuti quasi completamente meno alla seconda parte di

questo compito, poiché essa non puo essere assolta in modo contemplativo»*®.

Bisogna, allora, che gli intellettuali, assumano I'impegno -
I'engangement per dirla con Sartre — che ¢ anche il dovere di spingere le

sorti della storia all'evento risolutivo rivoluzionario:

24 Cfr. W. Benjamin, 1/ surrealismo, op. cit., p. 213.
25 Ibidem.
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«Solo se corpo e spazio immaginativo si compenetrano in essa cosi
profondamente che tutta la tensione rivoluzionaria diventa innervazione fisica
collettiva, e tutta l'innervazione fisica del collettivo diventa scarica
rivoluzionaria, solo allora la realta ha superato se stessa tanto quanto esige il

manifesto comunista»>%.

Egli rifuggiva ogni ideologia e respingeva “il concetto ontologico-
esistenziale di storia”, perché espressione di fissazione, di staticita e di
morte. La sua riflessione filosofica, voleva essere invece, una lotta per la
vita. Per questo riprese un'idea, simile a quella di Nietzsche — sebbene
Adorno abbia ritenuto che non la conoscesse —, secondo cui la verita vada
ricercata non nell’universale atemporale, ma piuttosto solo in cio che ¢
storico e presente qui e ora, nella storia materiale degli oggetti, piu che dei
pensieri. Egli fece entrare nel lessico e nel dibattito filosofico anche agli
equivoci, 1 giochi, il gusto del paradosso. Gli equivoci, in particolare, erano
“il tramite della comunicazione del non comunicativo”. Dovette, per far
questo scontrarsi con il conformismo culturale, per sdoganare il valore di

oggetti e di idee, e affermarne I'unicita nella vicissitudine storica universale.

Benjamin rifuggiva la filosofia e mostrava un’idiosincrasia per le
parole del lessico filosofico. Cercava, piuttosto, la via “della filosofia
contro la filosofia”. Pur, con una visione dialettica del reale di stampo
hegeliano, egli detestava 1 concetti di spirito e di assoluto. Detestava ogni
forma di ricerca del vero, specie, laddove, questa ricerca si associava a un
soggettivismo estremo di matrice idealistica: e, per la verita, avversava
anche la stessa idea di soggettivo.Benjamin una volta, in una
conversazione, ebbe a dire che ammetteva «il Sé solo come un che di

mistico, non di gnoseologico-metafisico, non come “sostanzialita™».

26 Tvi, p. 214,
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Come si ¢ gia detto, con il suo pensiero e le sue parole tutto si
trasformava, assumendo un significato sempre nuovo. Ogni cosa, veniva
tradotta, trasposta rivista in un contesto nuovo, in quanto, il suo modo di
essere, superava ogni convenzione e vedeva cio che gli altri non riuscivano
a intravedere. Tutto diventava funzionale alla lotta contro l'oppressione.
Solo in questa lotta la memoria veniva salvata. Non nella musealizzazione o
nella collezione, ma con la rivitalizzazione e l'attualizzazione. II suo
rapporto con la verita era evocativo: attraverso il pensiero, la conoscenza
realizzava il mondo e generava la novita, senza, tuttavia, voler travisare la
realta dell'oggetto, a cui lasciava la sua identita. La la modernita era da lui
ripensata quale arcaicita senza mantenere le tracce di un presunto antico
vero: egli, invece, intendeva superare la chiusura dell’immanenza borghese
che non permetteva di vedere oltre il dato nella sua immanenza. Cercava
nell'oggetto lo spazio, etico ed estetico, per il nuovo e l'utopia.

Legava cio che era slegato e slegava cio che era legato; prendeva
dell’essenza nell'inessenziale. Cio lo spingeva

«a spezzare 1 lacci di una logica che intreccia il particolare sulla trama

dell’universale o semplicemente astrae 1’universale dal particolare. Egli voleva

afferrare I’essenza la dove essa non si lascia né distillare con un’operazione

automatica né precariamente contemplare: voleva decifrarla metodicamente dalla

configurazione di elementi discosti dal significato. Il rebus diviene il modello

della sua filosofia»*"’.

Tutto cid che per lui era importante e suscitava il suo impegno
profetico era cio che il pensiero tradizionale considerava alla stregua
dell’effimero, del casuale, dell’affatto insignificante. Ma egli era

consapevole di essere principio di significazione, come la parola di Dio lo

27 Cfr. T. W. Adomno, Profilo di Walter Benjamin, op. cit. p. 240.
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era stato per il mondo biblico. Universale ¢ individuale, diventavano un

tutt'uno, come il globale e il locale.

Il presente si presentava come presente astorico € la modernita
capitalistica come non trascendibile. Ma non c'era spazio, in lui per la
rassegnazione: egli riscopriva la storicita, nell'incomparabile promessa
della felicita. Benjamin sapeva infatti guardare alla realta con l'ingenuita e
lo stupore degli occhi di un bambino: eppure era radicalmente adulto, con
atteggiamenti rabbinici, nel desiderio di risarcire le generazioni andate non
solo, per il riscatto economico, ma anche nel piacere, “nel quale sensi e

spirito si congiungono” ¢ nella ricerca della felicita.

Per questo, contrappose la dimensione esteriore del corporeo
all'interiorita metafisica e psichica: era questa per lui come un fantasma che
impediva all’'uomo il riconoscimento della sua vera I’immagine. Nego
validita , dunque, al lessico della metafisica soggettiva e personalistica,
perché “in esse il padrone si erige a dio”.

La sua prospettiva utopistica, infatti, ¢ legata a un antiromanticismo
di fondo. Egli rifiutava l'idea della trascendenza partendo dalla ragione
naturale che approdava a una prospettiva teologica. Il suo sentire basato
sull'osservazione del dato empirico, piuttosto, lo portava a sentirsi vicino al
modo di pensare dell’illuminismo.

«Per questo il suo pensiero si vieta, secondo la sua tendenza, la «riuscitay» di una

compatta univocita ed eleva il frammentario a suo principio. Per ottenere quel

che vagheggiava, egli elesse la perfetta extraterritorialita di fronte alla tradizione

palese della filosofian™®.

2% Ibidem.
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Benjamin compi cosi attraverso il processo distruttivo-costruttivo, la
riduzione della distanza dall’oggetto, in cui ¢ presente il mondo intero.
Questo modo di agire sara il fondamento della prassi possibile della
rivoluzione, in quanto crea nel contempo il rapporto con la realta tutta e
apre le porte all'avvento del tempo e dell'attualita. Cosi l'atto razionale della
concettualizzazione supera la fissazione tradizionale nella definizione: si
deve operare, in ogni istante, in rapporto alla prospettiva dell'apertura al
possibile e all'impossibile. Ma cosi facendo, 1'oggetto non diviene piu
concettualizzabile e, al contrario, si prospetta il sorgere di un pensiero
dell'aconcettuale. Il pensiero deve superare, cio¢, la dimensione del
concetto e aprirsi al dato e, tuttavia, non rinuncia al suo rigore. E questa una
posizione che anticipa l'idea adorniana, espressa in Dialettica negativa,

secondo cui “la realta é refrattaria al concetto”.

Continuo e discontinuo, costruzione e distruzione si intrecciano
indissolubilmente nel pensiero di Benjamin. E questo un lavoro di tessitura
dei fili del passato, che pur perduti ricevono una nuova rapidissima forza ,
disegnando nel presente una figura storica interpretabile, in cui le
dimensioni dello spazio e del tempo si legano e si avvolgono a formare un
unicum spazio-temporale. Si forma un tempo della memoria e del ricordo
che supera ogni dimensione fisica e riunisce cid0 che ¢ vivo e ci0 che ¢
morto nell'unico presente, che la storia costruisce. Benjamin, si sottrae cosi
alla linearita del tempo dell'orologio che vede ogni cosa in un processo di
nascita e di morte, unione e dissoluzione. In un presente in cui ogni istante
puo essere l'ultimo e il primo non c'¢ piu lo spazio per la fine ma, al
contrario, tutto diviene incessantemente aperto a un infinito senza oblio.

Si ottiene, cosi, un futuro nel passato in cui il ricordo ¢ funzionale

alla redenzione. Dimenticare secoli di oppressione permette alle cose di
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restare nella catastrofe, assumere invece il passato nel presente genera il

riscatto di un'umanita che si redime e crea le condizione per il futuro.

Benjamin chiamava I'utopia della conoscenza la “irrealta della
disperazione”. La filosofia diviene esperienza, affinché possa aprirsi alla
fondazione della speranza. Adorno diceva che Benjamin “sovraespone
deliberatamente 1 suoi oggetti per farne risaltare 1 contorni nascosti”: partire
dalla citazione serviva proprio per superare lo scarto temporale tra
l'esistente e il senso della fine. Il ricordo puo riattivare le forze nascoste nel

passato e ricostruire la speranza. E il prezzo da pagare ¢ la vita.

A fondamento della filosofia di Benjamin sta il bisogno della
“salvezza di ci0 che ¢ morto”, cio¢ dellalotta per riconsegnare alla vita cid
che si reificato in secoli di oppressione, una rinascita dell'inorganico. La
lotta per la speranza ¢ una lotta per la vita e, come si ¢ gia detto, «Solo per
chinon ha piu speranza ci ¢ data la speranza», per cui sono proprio gli
ultimi e gli oppressi che hanno il dovere di vendicare sé stessi e le
generazioni ormai morte. Adorno chiamava quest'atto necessario il
“paradosso della possibilita dell’impossibile”, perché cido che sembra ormai
definitivamente finito, si leva invece come l'angelo a resuscitare i morti € a
realizzare la felicita negata. Benjamin ha cercato, insomma, il paradosso: ha
cercato di rendere, attraverso la citazione e la cultura, una nuova vita a cio
che ¢ finito, di dare nuova esistenza al non piu esistente, di superare la
dimensione della fine in un atto metafisicamente rivoluzionario. La sua
opera, spesso enigmatica, esprime appunto il senso di questo paradosso: nel
superare la distrazione e l'oblio della massa, costruzione e distruzione
proseguono un processo ricostruttivo che, interrotto, deve riprendere

Incessantemente.
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Redimere il passato consiste non nel riprodurre cio che € stato e cio
che morto, ma aprire lo spazio prospettico per cido che non ¢ mai stato e
potrebbe essere, significa costituire quell’Unita atemporale, “per amor del

quale egli senza timore si sprofondo nel Molteplice™?.

29 Cfr. T. W. Adomno, Profilo di Walter Benjamin, op. cit. p. 247.
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APPENDICE |

Monitoraggio degli indici degli scritti benjaminiani
pubblicati per 1 tipi di Einaudi in Opere complete

Vol. 1 1906-22
1906
Viaggio di Pentecoste da Haubinda

1910

Il poeta

Nella notte

I tre che cercavano la religione
Tempesta

I1 nascondiglio della primavera

1911

Crepuscolo

La bella addormentata
Diario di Pentecoste 1911

La Freie Schulgemeinde
Diario di Wengen

Dal viaggio estivo del 1911
Il pan della sera

Schiller e Goethe
L'ipocondriaco nel paesaggio

1912

Curriculum [I]

Parlando della Saffo di Grillparzer, si puo dire che il poeta ha «arato con la giovenca
di Goethe»?

Epilogo

Il manifesto di Lily Braun ai ragazzi delle scuole
La riforma scolastica: un movimento culturale

Il mio viaggio in Italia Pentecoste del 1912
Dialogo sulla religiosita contemporanea
L'aviatore

Storia silenziosa
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1913

«Terra estraniata»

Insegnamento e valutazione

Romanticismo

L'insegnamento della morale

«Esperienzay

Considerazioni su Festspiel di Gerhart Hauptmann
La morte del padre

Romanticismo — Replica del «Non iniziato»

Finalita e metodi dei gruppi pedagogici-studenteschi nelle universita tedesche

La gioventu tacque
Serate studentesche di lettura
Dialogo sull'amore

1914

Educazione erotica

Metafisica della gioventu

La posizione religiosa della nuova gioventu
Spiriti della foresta primordiale

1915

Due poesie di Friedrich Holderlin
L'arcobaleno

[Appendice a L'arcobaleno]

La vita degli studenti

1916

La felicita dell'uomo antico

Socrate

Sul Medioevo

Trauerspiel e tragedia

I1 significato del linguaggio nel Trauerspiel e nella tragedia
Sulla lingua in generale e sulla lingua dell'uomo

[Appendice a Sulla lingua in generale e sulla lingua dell'vomo]

1917

L'idiota di Dostoevskij

[Appendice a «L'idiota» di Dostoevskij|
Aforismi

Balzac

Pittura e grafica

Guardando la luce del mattino

Sulla pittura ovvero Zeichen e Mal
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Il centauro
Nota su Gundolf: Goethe

1918

Sul programma della filosofia futura
Stifter

Shakespeare: Come vi piace

Moliere: 1l malato immaginario

Shaw: La professione della signora Warren

1919

Il concetto di critica nel romanticismo tedesco
Introduzione
Parte prima: La riflessione
Parte seconda: La critica

Destino e carattere

André Gide: La porte étroite

Paul Scheerbart: Lesabéndio

1921

Per la critica della violenza

[Appendice a Per la critica della violenza]
Sonetti e altre poesie a Jula
Autosegnalazione della tesi di dottorato

Il compito del traduttore

Frammento teologico-politico

1922

Per il 6 gennaio 1922

Annuncio della rivista: «Angelus novusy»

Le affinita elettive di Goethe

[Appendice a «Le affinita elettive» di Goethe]

Vol. 11 1923-27

1923

El mayor monstruo, los celos di Calderén e Herodes und Mariamne di Hebbel
Lettera a Florens Christian Rang

1924

Napoli

Vecchi libri per I’infanzia [1]
Vecchi libri per I’infanzia [2]
Acta muriensa



1925

Il dramma barocco tedesco
Curriculum vitae [1]

Exposé

Premessa al libro sul Dramma barocco tedesco
Le armi di domani

Raccolta di filastrocche francofortesi
Libri arrivati

Merce di pace

Niente contro la «Illustrierte»
Rivista o teatro

Sonetti

1926

Baedeker ringrazia

Kitsch onirico

Alfred Kuhn, La vecchia Spagna
Hugo von Hofmannstahl, La torre
Allo studio I’ Assaut

Scandalo al Théatre Frangais
Scandali teatrali parigini II

Hans Bethge, Viaggio egiziano
Mobili e maschere

Bella

Scoperto un dramma di Poe
Tradizioni popolari tedesche

Paul Valery all’Ecole Normale
Ventura Garcia Calderon
Traduzioni

Margaret Kennedy, La ninfa fedele
Carl Abrecht Bernoulli, Johann Jacob Bachofen e il simbolo naturale
Strada a senso unico

Franz Hessel

Johann Peter Hebel <>

Johann Peter Hebel 2»

Il commerciante nel poeta

Oskar Walzel, L’opera d’arte della parola
Sof"ia Fedorsenko, Il russo parla
Sguardo sul libro per I’infanzia
Frasi fantastiche

Lenin, Lettere a Maksim Gor kij
Ristampe antiche e moderne



Indovinelli

1927

Una disputa al teatro di Mejerchol’d

Rainer Maria Rilke e Franz Blei

Diario Moscovita

I raggruppamenti politici degli scrittori russi
Sulla situazione della cinematografia in Russia
Replica a Oskar A. H. Schmitz

«Le cahiers du Sud»

Mosca

Paul Hankamer, Il linguaggio, il suo concetto e la sua interpretazione nel Cinquecento

e nel Seicento

Fantasia su Kiki

Associazione degli amici della nuova Russia in Francia
Fédor Gladkov, Cemento

Ivan SmeleANv, Il cameriere

Giornalismo

La nuova letteratura russa

Glozel e Atlantide

Gottfried Keller

Lirica europea del presente. 1900-1925

Diario nel mio viaggio nella Loira

Per la dittatura

Gaston Baty, Le masque et [’encensoir

Paul Léautaud, Le théatre de Maurice Boissard, 1907-1923
Ramoén Gomez de la Serna, Le cirque

Philippe Soupault, Le coeur d’or

Henry Puolaille, L enfantement de la paix

Henry Puolaille, Ames neuves

Pierre Girard, Connaissez mieux le coeur des femmes
Martin Maurice, Nuit et jour

Anthologie de la nouvelle prose frangaise

Ritratto di un poeta barocco

Tre francesi

La donna deve prendere parte alla vita politica? Contraria la scrittrice Colette
Un importante critico francese a Berlino

Franz Hessel, Berlino segreta

L’epoca beata di Gottfried Keller

Monopolio di stato per la pornografia

Eva Fiesel, La filosofia del linguaggio del romanticismo tedesco

Vol. 11T 1928-1929
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1928

Due sogni

André Gide e la Germania

Conversazione con André Gide

Paesaggio e viaggi

Tre piccole critiche ai libri di viaggio

Antichi giocattoli

La torre di Hugo von Hofmannsthal

Curriculum [III/1] e Elenco dei miei saggi e lavori scientifici
Curriculum [I11/2]

Notti di luna nella rue La Boétie

Da scritti ignoti. In onore di Martin Buber per il suo cinquantesimo compleanno
Una nuova letteratura amorosa gnostica

Due poesie di Gertrud Kolmar

Storia culturale del giocattolo

Karl Kraus legge Offenbach

Michail Zosc¢enko, Cosi ride la Russia. Storielle umoristiche
Granovskij racconta

Bragaglia a Berlino

Un gioco di societa internazionale

Tre libri

Giacomo Leopardi, Pensieri

George Moore, Albert e Hubert

Appunti del viaggio a Francoforte (30 Maggio 1928)
A[lexander] M[oritz] Frey, Emarginati. Dodici storie straordinarie
Weimar

Due commenti

La via al successo in tredici tesi

Giocattolo e gioco

Colloquio con Anne May Wong

Libri di malati di mente

A proposito di Stefan George

[Appendice]: Figure per I'appunto su George

Jakob Job, Napoli. Immagini di viaggio e schizzi

Uno scambio di lettere dove si affrontano alcune questioni di principio sulla critica
delle opere tradotte

Anja e Georg Mendelssohn, L'uomo nella scrittura

Fiera del cibo

Parigi come dea

Annotazioni sparse (giugno-ottobre 1928)

Goethe

Johann Wolfgang Goethe, La teoria dei colori

Karl Kraus
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Aleksej A. Sidorov, Mosca

I[saac] Benrubi, Le correnti attuali della filosofia francese
Saga dell'avarizia

Adrienne Mesurat

Novita sui fiori

Abbecedari di cento anni fa

1929

Programma di un teatro proletario di bambini
Cuore di padre, servito freddo

Parigi, citta allo specchio

Neoclassicismo in Francia

[Appendice]: Su Orphée

Marsiglia

Il surrealismo

[Appendice: appunti sul Surrealismo]

«La battaglia dei ginnasiali»

Chaplin: sguardo retrospettivo

Romanzi russi

Romanzi per le domestiche del secolo passato
Antonie Wiertz, Pensieri e visioni di un decapitato
Crisi del darwinismo?

Due libri sulla lirica

Arthur Holitscher, Accadde a Mosca

«Qui, se c'¢ da ridere, rido io»

Ancora una volta, 1 molti soldati

[Appendice]: Su Pionieri a Ingolstadt

Roberto Faesi, La messe della lirica svizzera. Poesie e canti popolari tedeschi,

francesi, italiani, retoromanczi, latini

Nicolas von Arseniew, La letteratura russa moderna e contemporanea. Aspetti delle

sue connessioni spirituali

Libri che sono rimasti attuali
Piscator e la Russia
Dall'antiquario internazionale
La terza liberta

Seducente orrore

Ombre corte [I]

Per un ritratto di Proust
[Appendice: materiali su Proust]
Libri che dovrebbero essere tradotti
Francois Bernouard

Lirica d'uso? Ma non cosi!
Palais D...y
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Rompicapo dei nostri nonni

Willa Cather, La donna nella penombra

Letteratura per l'infanzia

San Gimignano

Colloquio con Ernst Schoen

Curt Elwenspoek, Rinaldo Rinaldini, il romantico capobrigante. Il vero volto del
misterioso «Don Giovanniy brigante, rivelato per la prima volta da uno studio delle
fonti

I1 pennivendolo arcadico

Per 1 sessant'anni di Karl Wifskehl

Robert Walser

Hebel difeso contro un nuovo ammiratore

Johann Peter Hebel [3]

[Appendice: Paralipomena a Hebel]

Novelle originali autentiche di Ingolstadt

Hans Heckel, Storia della letteratura tedesca in Slesia, vol. I: Dalle origini fino alla
conclusione del barocco

Il ritorno del flaneur

Alfred Polgar, Retroterra

Joseph Gregor, Le sorelle di Praga e altre novelle

Magnus Hirschfeld e Berndt Gotz, L'immagine erotica del mondo

Lettere familiari di Jeremias Gotthelf, a cura di Hedwig Wiber

Il postiglione verde

La vocazione di Gide

«Tracciato sulla mobile polvere»

Wedekind e Kraus alla Volksbiihne

Julien Green

[Appendice]

Morale cavalleresca

Gli ebrei nella cultura tedesca

Cosa regalare a uno snob?

Libri di Thornton Wilder e Ernest Hemingway

[Appendice: Appunti sul tema]

G. F. Hartlaub, Il genio nel bambino. Saggio sull'attitudine del bambino per il
disegno

Hermann Ungar, /I pergolato

Una pedagogia comunista

Dialetto berlinese

Resoconto di un colloquio con Balasz (fine del 1929)

Un singolare manuale di tedesco

Appendice
Verbali di esperimenti con 1'hascisc
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Vol. IV 1930-1931

1930

Giocattoli russi

Elogio della bambola

Ingresso con ghirlanda

Come si profila in Russia un successo teatrale
Serata con Monsieur Albert

Teste parigine

Il saggio Dio in Francia? di Friedrich Siburg
Berlino citta demoniaca

Un ragazzo di strada berlinese

Passeggiata berlinese tra 1 giocattoli I
Passeggiata berlinese tra i giocattoli II

Diario parigino

E. T. A. Hoffmann e Oskar Panizza

Lo Schelmuffsky di Reuter e la Jobsiade di Kortum
Addio, Tirolo mio

Passaggio sotterraneo nella Tiergartenstral3e
La Borsig

James Ensor compie settant’anni

Theodor Hosemann

Francgois Porché, Il calvario del poeta Baudelaire
Dal Commentario brechtiano

Ricette per commediografi

Un isolato si fa notare

S[igfried] Kracauer, Gli impiegati

Un libro per coloro che sono stanchi dei romanzi
Mangiare

Romanzi gialli, in viaggio

Crisi del romanzo

Gabriele Eckehard, Il libro tedesco nel periodo barocco
Processi alle streghe

Bert Brecht

Dibattito russo in tedesco

Visita a una fonderia dell’ottone

Appunti di viaggio <1930>

Il casermone

Teorie del fascismo tedesco

Per I’anniversario della morte di Hofmannstahl
Mare nordico

Contro un capolavoro
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Un giacobino di oggi
Myslowitz-Braunschweig-Marsiglia

Bande di briganti nell’antica Germania

Storie vere di cani

Gli zingari

Symeon, il nuovo teologo, Luce della luce
Malinconia di sinistra

Periodici surrealisti

I bootleggers

Critica delle case editrici

Caspar Hauser

Memorandum sul periodico «Krisis un Kritik»
Tesi sul periodico «Krisis un Kritik»

Vecchia e nuova grafologia
Chichleuchlauchra

Pedagogia coloniale

La giostra dei mestieri

Le Peregrinazioni attraverso la Marca di Brandeburgo

1931

I1 Dottor Faust

Karl Kraus

Che cos’¢ il teatro epico? (1)

Studi per la teoria del teatro epico

Cagliostro

Critica teologica

«Aumento dello stipendio? Ma vogliamo scherzare»
Storia della letteratura e scienza della letteratura

La Bastiglia, la vecchia prigione di stato francese
Napoli

Napoli. Appunti per la trasmissione per le scuole

Il problema del classico e I’antichita

Come si spiega il grande successo di un libro?
Diario Maggio-Giugno 1931

Franz Kafka: Durante la costruzione della muraglia cinese
Tolgo la mia biblioteca dalle casse

La scienza secondo la moda

Breve scambio epistolare con il fisco

Diario dal sette agosto millenovecentotrentuno fino al giorno della morte
Baudelaire sotto 1’elmetto

Breve storia della fotografia

La scomparsa di Ercolano e Pompei

Un esaltato in cattedra: Franz von Baader
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Paul Valéry

Foglio di appunti per il saggio Paul Valéry
Il terremoto di Lisbona

L’incendio del teatro di Canton

Il carattere distruttivo

Appunti sul Carattere distruttivo

Oskar Maria Graf come narratore

Per collezionisti poveri

Aneddoti sconosciuti su Kant

Fertili rudimenti degli iniz1

Vol. V Scritti 1932-1933

1932

I1 disastro ferroviario del Firth of Tay

Pensiero privilegiato

Un dramma di famiglia al teatro epico

Gottfried Keller, Opere complete a cura di Jonas Frinkel
Cosa leggevano i tedeschi mentre 1 loro classici scrivevano
Tanto chiasso per Arlecchino

Arlecchino e la radio

Hans Hoffmann, Edifici civili della vecchia Svizzera
Nietzsche e I’archivio della sorella

Cent’anni di scritti su Goethe

Faust nel campionario

L’inondazione del Mississipi nel 1927

Il coniglio di Pasqua scoperto ovvero Breve dottrina dei nascondigli segreti
Scavare e ricordare

Sogno

Dal borghese cosmopolita all’alto-borghese

I1 cuore freddo

Edipo ovvero Il mito razionale

Sequenza ibizenca

Teatro e radio

Pestalozzi e Yverdun

L'errore dell’attivismo

Libri su Goethe, ma benvenuti

Cherry Kearton, L’isola dei cinque milioni di pinguini
Una strana giornata, ovvero trenta rompicapi

Ossi (poco) duri

Spagna 1932

Crocknotizen

Cronaca berlinese

I lumi degli oscurantisti
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Due generi di popolarita
Qualcuno ¢ dell’idea

Il viaggio della Mascotte
Il fazzoletto

La sera della partenza
Hascisc a Marsiglia

Sotto il sole

La piramide di Natale
Scienze dell’arte rigorosa [prima stesura]
Autoritratti in sogno

La risposta dello straniero
Segreto pubblico

Chiaro e tondo

1933

La siepe di fichi d’India

Hermann Gumbel, L’altro Rinascimento nella prosa tedesca
Infanzia berlinese intorno al Millenovecento

[Appendice a Infanzia berlinese intorno al millenovecento]
Truffe filateliche

Il secondo Io

Memorie del nostro tempo

Ombre corte [II]

Appendice a Ombre corte [1I]

Dottrina della similitudine

Appendici a Dottrina della similitudine

Lichtenberg. Uno spaccato

Kierkegaard. La fine dell'idealismo filosofico

Poesia triste

Lettera di Max Dauthendey

Davanti al camino

Marc Aldanov, Un viaggio non sentimentale

Sguardo retrospettivo su Stefan George

Scienza dell'arte rigorosa [seconda stesura]

Dotta elencazione

Agelisaus Santander [prima stesura]

Agesilaus Santander [seconda stesura]

Zwei Gedichte

Due poesie

Christopher Martin Wieland

Piccolo uomo di Londra

Del perché 1'elefante si chiama «elefante»

Del perché fu inventata la barca e perché si chiama «barca»
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Una storia strana di quando gli uomini non esistevano ancora
Sulla facolta mimetica

Il tedesco in Norvegia

Immagini di pensiero

Ancora una volta

Piccoli pezzi di arte

Esperienza e poverta

J. P. Hebel, Lo scrigno del tesoro dell'amico renano

Storie dalla solitudine

Julien Benda, Discours a la nation européenne

Vol. VI

Scritti1934-37

1934

Sull'attuale posizione sociale dello scrittore francese

Una volta € nessuna

Uno sguardo retrospettivo su centocinquant'anni di cultura tedesca
La bacchetta magica bagnata

I1 giornale

Comprabili ma inutilizzabili

L'autore come produttore

Novita di storia della letteratura

Verbali di esperimenti con la droga

Ivan Bunin

Auguste Pinloche, Fourier et le socialisme

Franz Kafka

[Appendice a Franz Kafka]

Curriculum vitae [1V]

Quattro storie;

Arnold Hirsch, Borghesia e barocco nel romanzo tedesco
Lawrence Ecker, Lirica d'amore cortese araba, provenzale e tedesca
La ballata tedesca

Il teatro in giardino

Hugo Falkenheim, Goethe e Hegel

Otto Funke, Filosofia del linguaggio inglese nel tardo XVIII secolo
Appunti Svendborg estate 1934

Al minuto

Georges Laronze, Le Baron Haussmann

Annotazioni non datate su esperimenti con la droga

Materiali per un autoritratto

1935
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Problemi della sociologia del linguaggio

Johann Jakob Bachofen

L'opera da tre soldi di Brecht;

Dialogo sul Corso;

La mano fortunata;

Wilhelm Platz, Charles Renouvier come critico della cultura francese;
La popolarita come problema;

Jacques Maritain, Du régime temporel et de la liberté;

Rastelli racconta...

1936:

L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica [prima stesura]
[Appendice a L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnical
Il narratore;

[Appendice a Il narratore]

Uomini tedeschi

[Appendice a Uomini tedeschi]

Lettera da Parigi [I]

Lettera da Parigi [11]

[Appendice alle lettere da Parigi];

Proposte per la sezione della Zeitschrift fur Sozialforschung riservata alle recensioni.

1937

Una contemporanea di Fridtjof Nansen;

Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico;

L'opera da tre soldi;

Gisele Freund, La fotografia in Francia nel diciannovesimo secolo;

Grete de Francesco, I/ potere del ciarlatano;

Ferdinand Brunot, Histoire de la langue francoise des origines a 1900;
Recherches philosophiques;

F[¢lix] Armand e R[ené] Maublanc, "Fourier";

Helmut Anton, I/deale sociale e morale sociale verso la fine del secolo XVII.

Vol. VII 1938-40

1938

Dipinti cinesi alla Bibliothéque Nationale

Un istituto tedesco di libera ricerca

Infanzia berlinese intorno al Millenovecento [Ultima redazione (1938)]

[Appendice a Infanzia berlinese intorno al Millenovecento]

Una cronaca dei disoccupati tedeschi

Anni di crisi del primo romanticismo

Albert Béguin, L’anima romantica e il sogno. Saggio sul romanticismo tedesco e la
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poesia francese

Curriculum vitae [V]

Max Brod, Franz Kafka. Una biografia. (Ricordi € documenti)
[Appendice a Max Brod, Franz Kafka. Una biografia]

Il paese in cui non si pud nominare il proletariato

Appunti di diario

La pagina del Secondo Impero in Baudelaire

Parco Centrale

[Appendice a La pagina del Secondo Impero in Baudelaire]
Roger Caillois, L aridité

Romanzo di ebrei tedeschi

Louise Weiss, Souvenirs d’une enfance républicaine
Rolland de Renéville, L expérience poétique

Léon Robin, La morale antique

1939

Richard Honigswald, Filosofia e linguaggio

Louis Dimier, De l'esprit a la parole. Leur bruille et leur accord

Dolf Sternberger, Panorama o vedute del XIX secolo

Encyclopédie Francaise, voll. XVI e XVII: Arts et littérature dans la societé
contemporaine

Commenti a poesie di Brecht

Sull'lnstitut fiir Sozialforschung

L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica [seconda stesura]
[Appendice a L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnical
Note sui Quadri di Parigi di Baudelaire

Che cos'¢ il teatro epico [seconda stesura]

Tedeschi dell'ottantanove

[Appendice a Tedeschi dell'ottantanove]

Su alcuni motivi in Baudelaire

[Appendice a Su alcuni motivi in Baudelaire]

I regressi della poesia. D1 Carl Gustav Jochmann

Sogno dell'11-12 Ottobre 1939

Appunto su Brecht

Jean Rostand, Ereditarieta e razzismo

1940

Henri-Irénée Malrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique
[Su Scheerbart]

Una lettera di Walter Benjamin su Lo sguardo di Georges Salles
Sul concetto di storia

[Appendice a Sul concetto di storia]

Curriculum vitae dott. Walter Benjamin
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I passages di Parigi

Parigi, la capitale del XIX secolo
Paris, Capitale du XIX° siecle
Appunti e materiali

Passages, magasins de nouveauté, calicots
Moda

La Parigi arcaica, catacombe, démolitions, declino di Parigi

La noia, eterno ritorno

Haussmanizzazione, combattimenti con barricate

Costruzione in ferro

Esposizioni, pubblicita, Grandville
Il collezionista

L' intérieur, la traccia

Baudelaire

Citta di sogno e casa di sogno, sogni a occhi aperti, nichilismo antropologico, Jung

Casa di sogno, museo, terme
1l flaneur

Elementi di teoria della conoscenza, teoria del progresso

Prostituzione, gioco

Le strade di Parigi

Panorama

Specchi

Pittura, art nouveau, novita
Sistemi d'illuminazione
Saint-Simon, ferrovie
Cospirazioni, compagnonnage
Fourier

Marx

La fotografia

La bambola, I'automa
Movimenti sociali

Daumier

Storia della letteratura, Hugo
La borsa, storia economica
Tecnica della riproduzione, litografia
La Comune

La Senna, la vecchia Parigi
Ozio

Materialismo antropologico, Storia delle sette
Ecole polytechnique
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PRIMI APPUNTI
Passages di Parigi (1)

PRIMI PROGETTI DI STESURA

Passages

(Passages di Parigi 1)

L'anello di Saturno o sulle costruzioni in ferro

Paralipomena
Testimonianze sulla genesi dell'opera
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AprpENDICE 11

MONITORAGGIO DEGLI INDICI DEGLI SCRITTI BENJAMINIANI
PUBBLICATI PER I TIPI DI SUHRKAMP
(GESAMMELTE SCHRIFTEN
voLL. 1-4

Erster band — Erster Teil
Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik

Einletung
Einschrikungen der Fragestellung
Die Quellen

Erster Teil: Die Reflexion
e Reflexion und Setzung bei Fichte
¢ Die Bedeutung der Reflexion bei den Frithromatikern
¢ System und Begriff

Die frithromantische Theorie der Naturerkenntnis

Zweiter Teil: Die Kunstkritik
¢ Die frithromantische Theorie der Kunsterkenntnis
¢ Das Kunstwerk
¢ Die Idee der Kunst

Die frithromantische Kunsttheorie und Goethe

Goethes Wahlverwandtschaften

Ursprung des deutschen Trauerspiels (1916 -1924)

Erkenntniskritische Vorrede

Begriff des Traktats — Erkenntnis und Wahrheit — Philosophische Schonheit —
Aifteilung und Zerstreeung im Begriff — Idee als Konfiguration — Das Wort als Idee —
Idee nicht klassifizierend — Burdachs Nominalismus — Verismus, Synkretismus,
Induktion — Die Kustgattungen bei Croce — Ursprung — Monadonologie —
MiBachtung und Mildeutung der Barocktragodie — Wiirdigung — Barock und
Expressionismus — Pro domo

Trauerspiel und Tragddie
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Barocke Theorie des Trauerspiels — Einflull des Aristoteles bedeutungslos —
Geschichte als Gehalt des Trauerspiels — Theorie der Souverinitit — Byzantinische
Quellen — Herosdramen — EntschluBBunfahigkeit — Tyrann als Martyrer als Tyrann —
Unterschiatzung des Mairtyrerdramas — Christliche Chronik und Trauerspiel —
Immanenz des Barockdramas — Spiel und Reflexion — Souverén als Kreatur — Die
Ehre — Vernichtung des historischen Ethos — Schauplatz — Der Hofling als Heiliger
und Intrigant — Didaktische Absicht des Trauerspiels

Volkets »Asthetik des Tragischen« - Nietzsches »Geburt der Tragodie« -
Tragodientheorie des deutschen Idealismus - Tragddie und Sage — Konigtum und
Tragddie - Alte und neue > Tragddie < - Der tragische Tod als Rahmen — Tragischer,
prozessualer und platonischer Dialog — Trauer und Tragik — Sturm und Drang,
Klassik — Haupt- und Staatsaktion, Puppenspiel — Intrigant als komische Person —
Begriff des Schicksals im Schicksalsdrama — Natiirliche und tragische Schuld — Das
Requisit — Die Geierstunde und die Geisterwelt

Rechtfertigungslehre, "Anddeia, Melancholie — Triibsinn des Fiirsten — Melancholie,
korperlich und seelisch — Die Lehre vom Saturn — Sinnbilder: Hund, Kugel, Stein —
Acedia und Untreue — Hamlet

Allegorie und Trauerspiel

Symbol und Allegorie im Klassizismus — Symbol und Allegorie in der Romantik —
Ursprung der neuren Allegorie — Beispiele und Belege — Antinomien der Allegorese
— Die Ruine — Allegorische Entseelung — Allegorische Zerstiickelung

Die allegorische Person — Das allegorische Zwischenspiel — Titel und sentenzen —
Metephorik — Sprachtheoretisches aus dem Barock — Der Alexandriner —
Sprachzerstiickelung — Die Oper — Ritter iiber die Schrift

Die Leiche als Emblem — Gétterleiber im Christentum — Trauer im Ursprung der
Allegorie — Die Schrecken und Verheilungen des Satan — Grenze des Tiefsinns -
>Ponderacion misteriosa<

Erster band. Zweiter teil
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit

Erste Fassung

Vorwort

Technisches Reproduzierbarkeit
Echteit
Zertrimmerung der Aura

108



Ritual und Politik

Kultwert und Ausstellungswert
Photographie und Films als Kunst
Film und Teistleistung

Der Filmdarsteller

Ausstellung vor der Masse
Anspruch gefilmtz zu werden
Maler und kameramann
Rezeption von Geméilden
Micky-Maus

Dadaismus

Taktile und optische Rezeption
Asthetik des Krieges

Zweite Fassung

Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus
1. Das Paris des Second Empire bei Baudelaire

¢ Die Bohéme
e Der Flaneur
¢ Die Moderne

2. Uber einige Motive bei Baudelaire
3. Uber den Begriff der Geschichte

Ahnang

Selbstanzeige der Dissertation

L'oeuvre d'art a 1'époque de sa reproduction mécanisée (Traduit par Pierre

Klossowsky)

Notes sur le Tableaux parisiens de Baudelaire

Editorischer Bericht

Zweiter Band. Erster Teil

Frithe Arbeiten zur Bildungs- und Kulturkritik

Das Dornroschen

Die Schulreform, eine Kulturbewegung

Metaphysisch-geschichtsphilosophische Studien
Literarische und dsthetische Essays
Zwei Gedichte von Friedrich Holderlin

Das Gliick des antiken Menschen
Sokrates
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Uber das Mittelalter

Trauerspiel und Tragddie

Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und Tragodie
Uber Sprache berhaupt iiber die Sprachen des Menschen
Uber das Programm der kommenden Philosophie
Schicksal und Charakter

Zur Kritik der Gewalt

Theologisch-politisches Fragment

Erste Fassung: Lehre vom Amlichen

Zweite Fassung:Uber das mimetischen Vermdgen
Erfahrung und Armut

Johann Jakob Bachofen

Literarische und desthetische Essays
»Der Idiot« von Dostojewskij
Ankilindingung der Zeitschrift: Angelus novus
»El mayor monstruo, los celos« von Calderon und »Herodes und Mariamne« von
Hebbel
Johann Peter Hebel (1)
J. P. Hebel (2)
Gottfried Keller
Der Siirrealismus
Zum Bilde Prousts
Robert Walser
Julien Green
Karl Kraus (Essay)
Kleine Geschichte der Photographie
Paul Valéry
Oedipus oder Der verniiftige Mythos
Christoph Martin Wieland
Franz Kafka
Der Erzélher
Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker
Kommentare zu Werken von Brecht
Aus dem Brecht- Kommentar
Ein Familiendrama auf dem epischen Theater
Das Land, in dem das Proletariat nicht gennant werden darf
Was ist das epische Theater? (1)
Was ist das epische Theater? (2)
Kommentare zu Gedichten von Brecht
» Die Riickschritte der Poesie« von Carl Gustav Jochmann

Asthetische fragmente
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Aphorismen

Balzac

Malerei und graphik

Uber die Malerei oder Zeichen und Mal
Stifter

Shakespeare: Wie es euch gefillt
Moligre: Der eingebildete Kranke
Shaw: Frau Warrens Gewerbe

André Gide:La porte étroite

Paul Scheerbart: Lesabéndio
Traumkitsch

Uber Stephan George

Karl Kraus (Fragment)
Neoklassizismus in Frankreich

J. P. Hebels Scatzkléstlein des rheinischen Hausfreundes
Die Zeitung

Kauflich doch unverwertbar

Sur Scheerbart

Vortrage und Reden

Johann Peter Hebel (3)

E. T. A. Hoffmann und Oskar Panizza

Reuters »Schelmuffsky« und Kortums »Jobsiade«
Bert Brecht

Karussel der Berufe

Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer
Der Autor als Produzent

Enzyklopéadieartikel
Goethe

Kulturpolitische Artikel und Aufsitze

Die politische Gruppierung der Russischen Schriftsteller

Zur Lage der Russischen Filmkunst

Erwiderung an Oskar A. H. Schmitz

Neue Dichtung in RuB3land

Programm eines proletarischen Kindertheaters

Kritik der Verlagsanstalten

Theater und Rundfunk

Zum gegenwirtigen gesellschaftlichen Standort der Franzdsischen Schriftstellers

Anhang
Juden in der deutschen Kultur



Anmerkungen der Herausgeber

Band IV
Kleine Prosa. Baudelaire-Ubertragungen. 2 Teilbinde

1

1912

Lily Brauns Manifest and die Schuljugend
1924

Karl Hobrecker, Alte vergessene Kinderbiicher
»Alte vergessene Kinderbiicher«

1926

Friedensware

Alfred Kuhn, Das alte Spanien

Hugo von Hofmannsthal, Der Turm

Hans Bethge, Aegyptische Reise

»Bella«

Ein drama von Poe entdeckt

»Deutche Volkheit«

Ventura Garcia Calderon, La vengeance du Condor
Ubersetzungen

Margaret Kennedy, Die treue Nymphe

Carl Albrecht Bernoulli, Johann Jacob Bachofen und das Natursymbol
Franz Hessel

Der Kaufmann im Dichter

Ssofja Fedortshenko, Der Russe redet

Oskar Walzel, Das Wortkunstwerk

W/ladimir] I[ljitsch] Lenin, Briefe am Maxim Gorki 1908-1913

1927
Einige dltere und neuere Neudrucke

Paul Hankhammer, Die Sprache, ihr Begriff und ihre Deutung im 16. und 17.

Jahrhundert

Fjodor Gladkow, Zement

Iwan Schmeljow, Der Kellner

»Europdische Lyrik der Gegenwarte«

Gaston Baty, La masque et ['encenoir

Paul Leautaud, Le théatre de Maurice Boissard
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Ramon Gomez de la Serna, Le cirque

Philippe Soupault, Le coeur d'or

Henry Poulaille, L'enfantement de la paix

Henry Poulaille, Ames neuves

Pierre Girard, Connaissez mieux le coeur des femmes
Martin Maurice, Nuit et jour

Anthologie de la nouvelle prose francaise

Drei Franzonen

Franz Hessel, Heimliches Berlin

»Aus Gottfried Kellers gliicklicher Zeit«

1928

Portrit eines Barockpoeten

Landschaft und Reisen

Drei kleine Kritiken von Reisebiichern

Eva Fiesel, Die Sprachphilosophie der deutschen Romantik
Hugo von Hofmannsthals » Turm«

Eine neue gnostische Liebesdichtung

Michael Sostschenko, So lacht Ruf3land

»Aus unbekannten Schriften«

Drei Biicher

Kulturgeschichte der Spielzeugs

Giacomo Leopardi, Gedanken

Ein grundsatzlicher Brief wechsel liber die Kritik iibersetzer Werke
George Moore, Albert und Hubert

A[lexander] M{oritz] Frey, Aufenseiter

Zwei Kommentare

Spielzeug und Spielen

Jakob Job, Neapel

Anja und Georg Mendelssohn, Der Mensch im der Handschrift
Paris als Gottin

Alexys A. Sidorow, Moskau

I[saac] Benrubi, Philosophische Stromungen der Gegenwart in Frankreich
Feuergeiz-Saga

Johann Wolfgang von Goethe, Farbenlehre

Neues von Blumen

»Adrienne Mesurat«

1929

Riickblick auf Chaplin

Russische Romane

Zwei Biicher iiber Lyrik

Arthur Holitscher, Es geschah in Moskau
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Robert Faesi, Die Ernte schweizerischer Lyrik

Nicolas von Arseniew, Die russische Literatur der Neuzeit und Gegenwart in ihren
geistigen Zusammenhdngen ein Einzeldarstellungen

Biicher, die lebendig geblieben sind

Die dritte Freiheit

Biicher, die iibersetz werden sollten

Gebrauschslyrik? Aber nicht so!

Willa Cather, Frau im Zwielicht

Curt Elwenspock, Rinaldo Rinaldini, der romantische Rduberfiirst
Der arkadische Schmock

Echt Ingolstiadter Originalnovellen

Hans Heckel, Geschichte der deutschen Literatur im Schlesien
Die Wiederkehr des Flaneurs

Alfred Polgar, Hinterland

Joseph Gregor, Die Schwestern von Prag und andere Novellen
Magnus Hirschfeld, Bernt Gétz, Das erotische Weltbild
»Familienbriefe Jeremias Gotthelfts«

Hebel gegen einen neuen Bewunderer verteidigt

Eine kommuninistische Padagogik

<Was schenke ich einem Snob?>

G. F. Hartlaub, Der Genius im Kinde

1930

Lob der Puppe

Francois Porché, Der Leidensweg des Dichters Baudelaire
Ein AuBlenseiter macht sich bemerkbar

S/igfried] Kracauer, Die Angestellten

Ein Buch fiir die, die Romane satt haben

Gabriele Eckeard, Das deutsche Buch im Zeitalter des Barock
Theorien des Faschimus

Zur Wiederkehr von Hofmannstahls Todestag

Ein jakobiner von heute

»Symeon, der neue Thologe, Licht vom Licht«
Chichleuchlauchra

Kolonialpddagogik

1931

Theologische Kritik

Linke Melancholie

Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft
»Das Probelm der Klassischen und die Antike«
Wie erkliren sich grof3e Bucherfolge?
Wissenschaft nach der Mode
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Baudelaire unterm Stalhhelm

Ein Schwarmgeist auf dem Katheder: Franz von Baader
Oskar Maria Graf als Erzéilher

Griinegende Anfangsgriinde

1932

Privilegiertes Denken

Gottfried Keller, Samtliche Werke, Bd. |

Hans Hoffmann, Biirgersbauten der Alten Schweiz
Nietzsche und das Archiv seiner Schwester
Hundert Jahre Schrifttum um Goethe

Faust im Musterkoffer

Pestalozzi in Yverdon

Der Irrtum des Aktivismus

Goethebiicher, aber willkommene

Cherry Kearton, Die Insel der fiinf Millionen Pinguine
Erleuchtung durch Dunkelménner

Oemand Meint

Strenge Kunstwissenschaft <Erste Fassung>
Strenge Kunstwissenschaft <Zweite Fassung>

1933

Hermann Gumbel, Deutsche Sonderreinassance in deutscher Prosa
Memoiren aus unserer Zeit

Kierkegaard

Briefe von Max Dauthendey

Kleiner Mann aus London

Deutsch in Norwegen

1934

Riickblick auf 150 Jahre deutscher Bildung

Der eingetunkte Zauberstab

Neues zur Literaturgeschichte

Iwan Bunin

Arnold Hirsch, Biirgertum und Barock im deutschen Roman
Lawrence Ecker, Arabischer, provenzalischer, und deutscher Minnesang
Die deutsche Ballade

Das Gartentheater

Georges Laronze, Le Baron Haussman

Julien Benda, Discours a la nation européenne

1935
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Brechts Dreigroschenroman

Wilhelm Platz, Charles Renouvier als Kritiker der franzésischen Kultur
Volkstiimlichkeit als Problem

Probleme der Sprachsoziologie

Jacques Maritaine, Du régime temporel et de la liberté

1936
Pariser Brief |
Pariser Brief 11

1937

»Recherches philiphiques«

F[élix] Armand et R[ené] Maublanc, Fourier

Helmut Anton, Gesellschfisideal und Gesellschaftsmoral im ausgehenden 17.
Jahrbundert; Hansjorg Garte, Kunstform Schauerroman, u. a.

1938

Ein deutsches Institut freier Forschung

Max Brod, Franz Kafka

Eine Chronik der deutschen Arbeitslosen

»Krisenjahre der Fruhromantik«

Gisele Freund, La photographie en France au dis-neuvieme siecle
Grere de Francesco, Die Machts des Charlatans

Roman deutscher Juden

Louise Weiss, Souvenirs d'une enfance républicaine

Roger Callois, L'aridité; Julien Bends, Un régulier dans le siecle; u. a.
Rolland de Reneville, L'expérence poétique

Léon Robin, La morale antique

1939/1940

Albert Béguin, L'ame romantique et le réve

Ferdinand Brunot, Histoire de la langue francaise des origines a 1900
Richard Honigswald, Philosophie und Sprache

Louis Dimier, De l'esprit a la parole

Dolf Sternberger, Panorama oder Ansichten vom 19. Jahrhunders
»Encyclopédie Frangaise, Bd. 16 u. 17.«

Jean Rostand, Herédité et racisme

Henry Irénée Marrou, Saint Augustin et le fin de la culture antique
Georges Salles, Le regard

Une lettre de Walter Benjamin au sujet de »Le regard« de Georges Salles

Anhang
Entwiirfe zu Rezensionen
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Hugo Falkenheim, Goethe und Hegel
Otto Funker, Englische Sprachphilosophie im spdteren 18. Jahrhundert

Walter Benjamin und Theodor W. Adorno, Vorschlige fiir den Bersprechungsteil der

»Zeitschrift fir Sozialforschung«

V2

Charles Baudelaire, Tableaux parisiens

Die Aufgabe des Ubersetzers

Paysage

Landschaft

Le Soleil

Die Sonne

La Lune offensée

Die Krinkung der Luna
Le Cygne

Der Schwan

Le sept Vieillards

Die sieben Greise

Le petites Vieilles
Alte Frauen

Les Aveugles

Die Blinden

A une passante

Einer dame

Le Squelette laboreuer
Das Skelett bei der Arbeit
Le Crépuscole du soir
Die Abendddmmerung
Le Jeu

Das Spiel

Danse macabre
Totentanz

L'amour du mensonge
Die Lust and der Liige
Je n'ai pas oublié
Noch lebtmir unser Haus
Brumes et Pluies
Nebel und Regen
Réve parisien
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Pariser Traum
Le Crépuscule du matin
Das Morgengrauen

Ubertragungen aus anderen Teilen der »Fleurs du mal«

An den Leser

Die kranke Muse

Die Riesin

Totenreue

Geistige Morgenrdote
Unterhaltung
Herbstgesang

Einer Madonna

Sisina

Der Geist

Die Katzen

Frohsinn des Toten

Die Wanduhr

Der Wein des Einsamen
Die Zerstorung

Die barmherzigen Schwestern
Der Tod der Liebenden
Die Reise

Der Untergang der Romantischen Sonne

Die Stimme

Trauriges Madrigal

Der Rebell
Vorbereitung
Handschuhe
Mexikanische Botschaft

Diese Anpflanrungen sind dem Schutze des Publikums empfolhen

Baustelle

Ministerium des Inners
Flagge--

--auf Halbmast
Kaiserpanorama
Tiefbau-Arbeitern

Coiffeur fiir penible damen
Achtung stufen!
Vereidigter Biicherrevisor
Lehrmittel

Deutsche, trinkt deutsches Bier!
Ankleben verboten!
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Nr. 13

Waffen und Munition

Erste Hilfe

Innenarchitektur

Papier- und Schreibwaren
Galanteriewaren

VergroBBerungen

Antiquititen

Uhren und Goldwaren
Bogenlampe

Loggia

Fundbiiro

Halteplatz fiir nicht mehr als 3 Droshken
Kriegerdenkenmal

Feuermelder

Reiseandenken

Optiker

Spielwaren

Poliklinik

Diese Flachen sind zu vermieten
Biirobedarf

Stiickgut: Spedition und Verpackung
Wegen Umbau geschlossen!
»Augias«, Automatisches Restaurant
Briefmarken-handlung

Si parla italiano

Technische Nothilfe

Kurzwaren

Steuerberatung

Rechtsschutz fiir Unbenmilltete
Nachtglocke zum Arzt

Madame Ariane zweiter Hof links
Masken-Garderobe

Wettannahme

Stehbierhalle

Betteln und Hausieren verboten!
Zum Planetarium

Deutsche Menschen

Vorwort

Karl Friedrich Zelter an Kanzler von Miiller
Georg Christoph Lichtenberg an G. H. Amelung
Johann Heinrich Kant an Immanuel Kant
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Georg Forster an seine Frau

Samuel Collenbusch an Immanuel Kant

Heinrich Pestalozzi an Anna Schulthel3

Johann Gottfried Seume an den Gatten seiner Fritheren Verlobten
Friedich Holderlin an Casimir Bohlendorf

Clemens Brentano an den Biichhidndler Reimer

Johann Wilhelm Ritter an Franz von Baader

Bertram an Sulpiz Boisserée

Ch. A. H. Clodius an Elisa von der Recke

Joseph Gorres an den Stadtpfarrer Aloys Vock in Aarau
Justus Liebig an August Graf von Platen

Wilhelm Grimm an Jenny von Droste-Hiilshoff

Karl Friedrich Zelter an Goethe

David Friedrich Straull an Christian Marklin

Goethe an Moritz Seebeck

Georg Biichner an Karl Gutzkow

Johann Friedrich Dieffenbach an einen Unbenkannten
Jakob Grimm an Friedrich Christoph Dahlmann

First Clemens von Metternich an den Grafen Anton von Prokesch-Osten

Gottfried Keller an Theodor Storm
Franz Overbeck an Friedrich Nietzsche
Friedrich Schlegel an Schleiermacher

Berliner Kindheit um Neunzehnhundert
Tiergarten

Kaiserpanorma

Die Siegessiule

Das Telephon
Schmetterlingsjagd

Abreise und Riickkehr

Zu spit gekommen
Wintermorgen

Steglitzer Ecke Genthiner

Die speisekammer

Erwachen des Sexus

Eine Todesnachricht
Markthalle Magdebruger Platz
Verstecke

Zwei Ratselbilder

Der Fischotter

Blumeshof 12

Die Mummerehlen

Die Farben
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Gesellschaft

Der Lesekasten

Das Karussell
Affentheater

Das Fieber

Zwei Blechkapellen
Schmoker
Schiilerbibliothek

Neuer deutscher Jugendfreund
Ein Gespenst

Das Pult

Ein Weihnachtsengel
Schranke

Bettler und Huren
Winterabend

Der Nahkasten
Ungliicksfille und Verbrechen
Loggien

Krumme Straf3e
Pfaueninsel und Glienicke
Der Mond

Das bucklichte Méannlein

Denkbilder

Neapel

Moskau

Der Weg zum Erfolg in dreizen Thesen
Weimar

Zwei Traume

Paris, die Stadt im Spiegel

Marseille

San Gimignano

Karl Wolfskehl zum sechzigsten Geburstag
Kurze Schatten I

Essen

Kriminalromane, auf Reisen

Nordische See

Ich packe meine Bibliothek aus

Der destruktive Charakter

Der enthiillte Osterhase oder Kleine Versteck-Lehre
Ausgraben und Erinnern

Traum

Ibizenkische Folge
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Haschisch in Marseille

In der Sonne

Selbstbildnisse des Traumenden
Kurze Schatten II

Denkbilder

Einmal ist keinmal

Schones entsetzen

Noch einmal

Kleine Kunst-Stiicke

Satiren, Polemiken, Glossen
Acta Muriensa

Nichts gegen die »lllustrierte«
Baedeker bedankt sich -

Skandal im Théatre Frangais

Pariser Theaterskandale 11

Rainer Maria Rilke und Franz Blei
Journalismus

Glozel and Atlantis

Staatsmonopol fiir Pornographie

Ein internationales Gesellschaftsspiel
Vaterherz, kalt garniert

Nochmals: Die vielen Soldaten

Aus dem internationalen Antiquariat
Der griine Postillon

Kavaliersmoral

Ade mein Land Tirol

Kleiner Briefwechsel mit der Steuerbehorde

Berichte

Die Waffen von morgen

Studio »L'assaut«

Mobel und Masken

Paul Valery in der Ecole Normale

Disputation bei Meyerhold

Les Cahiers du Sud

Phantasie tiber Kiki

Verein der Freunde des neuen Ruf3land — in Frankreich
Fir die Diktatur

Soll die Frau am politischen Leben teilnehmen? Dagegen: Die Dichterin Colette
Ein bedeutunder franzosischer Kritiker in Berlin
André Gide und Deutschland

Gesprach mit André Gide
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Mondnéchte in der Rue La Boétie

Altes Spielzeug

Karl Kraus liest Offenbach

Granowski erzahlt

Bragaglia in Berlin

Gesprach mit Anne May Wong

Jahrmarkt des Essens

Der Kampf der Tertia

Krisis des Darwinismus?

»Wat hier jelacht wird, der lache ick«
Piscator und Ruf3land

Frangois Bernouard

Gespriach mit Ernst Schoen

Wedekind und Kraus in der Volksbiihne
Hermann Ungar: »Die Gartenlaube«

Ein merkwiirdiges Lehrbuch des Deutschen
Bekrintzer Eingang

Wie ein russischer Theaterfolg aussieht
Unterirdischer Gang in der Tiergartenstrale
James Ensor wird 70 Jahre

Pariser Tagebuch

Abend mit Monsieur Albert

Russische Debatte auf Deutsch
Surrealistische Zeitschriften

Alte und neue Graphologie

Fiir arme Sammler

Eine Zeitgenossin von Fridtjof Nansen
Peintures chinoises a la Bibliothéque Nationale

Illustrierte Aufsitze

Aussicht ins Kinderbiicher

Biicher von Geisteskranken

ABC-Biicher von hundert Jahren
Dienstméddchenromane des vorigen Jahrhunderts
Wortiber sich unsere Grofleltern den Kopf zerbrachen
Russische Spielsachen

Die Weinachtpyramide

Hormodelle

»Gehaltserhogung?! Wo denken Sie hin«

Was die Deutschen lasen, wahrend ihre Klassiker schrieben
Zweierlei Volkstiimlichkeit

Radau um Kasperl

Lichtenberg
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Geschichten und Novellistisches

Der Tod des Vaters

Palais D...y

Myslowitz — Braunschweig — Marseille
Die Fahrt der Mascotte

Das Taschentuch

Der reiseabend

Die Kaktushecke

Geschichten aus der Einsamkeit

Vier Geschichten

Auf die Minute

Gesprich iiber dem Corso

Die gliickliche Hand

Rastelli erzahlt

»Dem Staub, dem beweglichen, eingezeichnet«

Miszellen

Zuschrift an Florens Christian Rang

Sammlung von Frankfurter Kinderreimen

Revue oder Theater

Phantasiesétze

Zwei Gedichte

Antoine Wiertz: Gedanken und Gesichte eines Gekopften
Unbenkannte Anekdoten von Kant

Vom Weltsbiirger zum Grof3biirger

Allemands de quatre-vingt-neuf

Anmerkungen des Herausgebers

Band V: Das Passagen-Werk. 2 Teilbidnde

Band VI: Fragmente vermischten Inhalts. Autobiographische Schriften

Band VII: Nachtrage. 2 Teilbande

124



	Bibliografia

