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Introduzione

Sin dalla sua prima comparsa ufficiale in tempi piuttosto recenti,
soprattutto come genere didascalico, non risultd affatto semplice per quel
particolare ambito disciplinare comprendente testi ed opere destinati alle
fasce infantili e genericamente identificato con I’ancor piu vaga dizione di
“letteratura per I’infanzia”, liberarsi da un pregiudizio di fondo che tendeva
a relegarlo tra 1 generi minori se non addirittura marginali della nostra
letteratura. Cio era dovuto principalmente al suo innegabile, sebbene non
esclusivo legame con la «musa bonaria della pedagogia»', ovvero con
quella preponderante, seppure non unica, componente pedagogico-
educativa che lo caratterizzava in maniera decisiva a causa soprattutto del
suo principale destinatario: il lettore-bambino.

Occorre tuttavia constatare come, variamente e a vari livelli, manchi
ancora oggi il senso stesso di letteratura per I’infanzia, e anche come tale
lacuna abbia di fatto comportato per lungo tempo una diffusa latitanza di
questo specifico settore disciplinare in gran parte dei manuali di storia
letteraria. Le cause di un simile fenomeno, sono soprattutto da ricercarsi
nella forte influenza esercitata, nell’ambito della critica letteraria, dalla

pregiudiziale crociana. Secondo Renata Lollo, infatti:

Non ¢’¢ ancora oggi un testo a carattere critico-storico che non senta il dovere di
nominare il giudizio crociano del 1905 su opere destinate all’infanzia, secondo il quale,
[...] I’arte per un pubblico bambinesco non esiste in sé. La libera concezione iniziale
deve infatti essere del tutto indipendente da qualsiasi eventuale adattamento posteriore e

il bambino comunque non pud, per difetto di maturita, fruire dell’esperienza estetica”.

' B. Croce, Luigi Capuana-Neera, in «La Critica», vol. III [1905], Laterza, Bari 1912.
? Renata Lollo, La letteratura per I’infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative, in A.
Ascenzi, La letteratura per I’infanzia oggi, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 39.



Tale concezione, mettendo in discussione le qualita artistiche e
linguistiche della letteratura per ’infanzia, I’ha di fatto privata per lungo
tempo di un’effettiva dignita letteraria relegandola, a livello universitario e
accademico, esclusivamente nell’ambito disciplinare degli studi
pedagogici, ¢ ha altresi contribuito a ribadirne ulteriormente la netta
separazione rispetto alla letteratura tout court.

Alla luce di questa breve premessa, risulta quanto mai auspicabile
allora la necessita di riconsiderare il rapporto tra letteratura ‘alta’ e
letteratura per I’infanzia, soprattutto valorizzandone il livello di scrittura e
di letterarieta accanto a quello, altrettanto importante, dei contenuti, dei
destinatari o delle finalita extraestetiche. A tal proposito, grazie al valido
apporto di alcuni recenti contributi teorici, e sotto la spinta dello
strutturalismo, cosi come delle teorie psicanalitiche o funzionalistiche
applicate all’analisi del racconto, ¢ stato possibile un vero e proprio
recupero colto ed una rilettura approfondita e comparata dei libri per
I’infanzia, allo scopo da una parte, di indagarne la complessa natura
epistemologica, dall’altra, di metterne in luce, in una nuova prospettiva
pluridisciplinare, tutta la loro ricchezza e complessita.

Nell’ambito di queste nuove prospettive di ricerca, tra le numerose
iniziative volte in questa direzione, andra senza dubbio menzionato il
convegno della Societe Internationale de Recherche en Littérature
d’Enfance e de Jeunesse, sul tema «L’applicazione delle teorie
contemporanee della cultura e della letteratura al libro per I’infanziay.

Fatto particolarmente sintomatico della grande spinta innovativa sottesa a
quell’evento, fu la presenza non soltanto di specialisti del settore, ma anche
di numerosi rappresentanti delle piu svariate discipline, spinti dal
medesimo intento di dare nuovo respiro al complesso orizzonte della

critica. A questo proposito non sara altresi inutile ricordare quanto ribadito



a chiare lettere, proprio in apertura di quel convegno da Marc Soriano che,

a proposito del libro per bambini afferma:

[11 libro per bambini] deve essere affrontato in una prospettiva interdisciplinare:
storia letteraria, naturalmente, ma anche storia dell’illustrazione, della pittura e piu
generalmente dell’arte, e, ancora, storia sociale, storia della famiglia e dell’infanzia,

semiologia, psicanalisi, filosofia ecc.’

Alla luce di questa decisa dichiarazione risulta quindi sempre piu
pregnante la necessita di cogliere, proprio sulla base di approcci molteplici
e diversificati, I’autentica natura di questa disciplina che andra pertanto
riletta come un universo comunicativo vasto e «dai confini aperti, capace di
stringere sorprendenti collegamenti con altre discipline e di offrire allo
sguardo curioso e appassionato dello studioso un immenso potenzialex”.

Si tratta pertanto, come ribadiscono alcuni tra i piu autorevoli
specialisti del settore, di un appuntamento ermeneutico irrinunciabile, ma
nello stesso tempo di una vera sfida che deve ancora affrontare molti
pregiudizi, in quanto, nonostante 1’acceso dibattito avviato da circa un
trentennio dai suoi cultori, specialisti € non, risulta un ambito per molti
versi ancora poco valorizzato, quando non addirittura emarginato.

Fra 1 molti studiosi che si sono certamente distinti nel sancire un
passaggio nodale di mentalita e approccio nello studio della produzione
letteraria infantile, una menzione particolare merita senz’altro Antonio
Faeti’, promotore di un indirizzo innovativo di ricerca, seppure di natura

prettamente pedagogica, e ancora oggi perpetrato dalla ‘scuola bolognese’

3 E. Beseghi, Confini. La letteratura per I’infanzia e le sue possibili intersezioni, in A. Ascenzi, La
letteratura per I’infanzia oggi, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 69.

* Ibidem.

3 Cfr. A. Faeti, Letteratura per I’infanzia, La Nuova Italia, Firenze 1977; ¢ Id., Guardare le figure,
Einaudi, Torino 1972.



diretta da Emy Beseghi (succeduta al maestro nella cattedra di Letteratura
per I'infanzia dell’Universita di Bologna). A Faeti e alla sua scuola va
senz’altro riconosciuto il merito di aver avviato approcci € metodologie
d’indagine innovative nel settore, volte principalmente a promuovere un
autentico recupero culturale dei testi per I’infanzia nel lungo periodo, ma
senza tralasciare di valorizzarne, in sede di indagine, I’intrinseco potenziale
euristico, cosi da poterli utilizzare anche come valide fonti per una
ricostruzione del costume culturale ed educativo delle diverse epoche
storiche.

L’intento di analizzare globalmente, cio¢ secondo un approccio
fenomenologico e storico insieme, il variegato panorama delle opere per
I’infanzia, rende pertanto necessario ai due studiosi, sulla scia delle
direttive suggerite dallo stesso Marc Soriano, [’utilizzo di contributi
derivanti dai piu svariati ambiti disciplinari: storia e critica dei generi
letterari In primis, ma anche storia della pittura e dell’illustrazione,
filosofia del linguaggio e linguistica.

Su posizioni alquanto differenti si pone invece Anna Maria
Bernardinis, protagonista e coordinatrice, gia a partire dagli anni Settanta di
svariate iniziative volte alla promozione di percorsi inediti di studi e di
ricerca in questo settore. L’attenzione della studiosa si concentra in
particolare sull’approfondimento critico delle  problematiche
epistemologiche sottese alla disciplina in questione, come premessa
indispensabile a qualsiasi altra indagine, letteraria, storica o pedagogica,
relativa al medesimo ambito di studi; e questo, allo scopo di individuarne
quasi aprioristicamente, natura, caratteristiche ¢ finalitd specifiche.
«Solamente a queste condizioni -sostiene la Bernardinis- [’assetto

pluridisciplinare di un ambito di ricerca certamente complesso, in quanto



collocato nel punto di confluenza di molteplici competenze, potra divenire
organico, unitario, oltre che pienamente specifico e autonomo»®.

A porre alcune interessanti obiezioni alle drastiche posizioni della
studiosa, fu non molto piu tardi Pino Boero, professore straordinario di
Letteratura per I’infanzia presso I’Universita degli studi di Genova. Questi
percepi infatti, negli orientamenti della collega, se non altro un eccesso di
astrattezza nel considerare addirittura preliminare e dunque prioritaria la
sola riflessione sull’istanza epistemologica della materia in questione.

Sarebbe infatti auspicabile ed anche piu utile, a detta dello stesso
studioso, un’opera di esplorazione e di scavo interpretativo che getti nuova
luce sui caratteri storicamente assunti dalla Letteratura per 1’infanzia, tanto
nella sua valenza di “prodotto” artistico-letterario che in quella di autentica
“esperienza” educativa.

Si ¢ ritenuto pertanto opportuno accertare la validita di un simile
criterio metodologico, attraverso la scelta significativa di tre libri per
I’infanzia aventi per tema il viaggio in Italia, guidati dalla convinzione che
esso potesse costituirne un perfetto terreno di verifica. In particolare, si ¢
scelto di affrontare tale argomento, da una parte operando una riflessione
teorica relativa alle componenti storico-culturali che hanno influenzato, nel
corso dei secoli, la storia della letteratura per I’infanzia; dall’altra
proponendo I’analisi testuale delle tre opere, scritte rispettivamente da tre
autori diversi, cercando di individuarne le qualita linguistico- letterarie e
quindi estetiche.

Il primo capitolo, dopo una breve puntualizzazione terminologica,
necessaria comunque a circoscrivere 1’oggetto in esame, passa in rassegna

le principali tappe della storia della letteratura per I’infanzia sin dalle sue

% A. M. Bernardinis, Letteratura giovanile, in M. Laeng (a cura di), Enciclopedia pedagogica IV, La
Scuola, Brescia 1990, coll. 6717-6732.



origini, evidenziandone pero al suo interno, un primo importante segnale di
cambiamento individuato nell’opera di Collodi.

La seconda parte del lavoro ¢ invece dedicata esclusivamente al
Novecento e si occupa di indagare, sulla base degli altri due testi scelti sul
tema del viaggio in Italia, e cio¢ rispettivamente Le mille e una Italia di
Giovanni Arpino e Piccoli Vagabondi di Gianni Rodari, la presenza di
eventuali elementi di continuita o di rottura, di scambi e contaminazioni
all’interno della produzione infantile di quegli anni.

La nostra indagine si propone percio due obiettivi principali: il primo
¢ quello di dimostrare come gli evidenti contenuti didattici cosi come gli
intenti educativi caratterizzanti questo genere letterario, da una parte non ne
costituiscano di fatto dei limiti inficianti o invalidanti in sé, dall’altra, non
ne compromettano affatto la dimensione estetica e quindi la dignita
letteraria che le ¢ propria. Il secondo obiettivo ¢ infine quello di verificare
concretamente, sulla base dei testi presi in esame, 1’indubbia capacita della
produzione letteraria dedicata all’infanzia e all’adolescenza di contribuire
In maniera tutt’altro che irrilevante alla formazione, sedimentazione e

stratificazione della storia delle mentalita e dell’immaginario collettivo.



1. La letteratura per l’infanzia: un percorso inedito tra tradizione e

innovazione

1.1 — Aspetti terminologici e suoi problemi interpretativi

All'interno del variegato panorama delle produzioni letterarie di tutti
1 tempi, che nei secoli hanno subito i piu diversi tentativi di classificazione
e/o di normalizzazione in base a standard ritenuti di volta in volta definitivi
e durevoli, I'insieme delle opere che compongono il settore della letteratura
cosiddetta per l'infanzia, pud forse essere considerato un'eccezione; suo
primo ¢ fondante ‘tratto distintivo’ sembra infatti essere in primo luogo
proprio la sua inafferrabilita, ovvero la sua intrinseca e caratterizzante
tendenza a sfuggire a ogni definizione totalizzante sia da un punto di vista
puramente terminologico - ne ¢ una prova il fatto che per tale settore non
esista ancora una nomenclatura univoca (si parla di letteratura per
l'infanzia, giovanile, per ragazzi e adolescenti ecc.) - sia per ci0 che
riguarda 1 suoi confini spazio-temporali. Mentre infatti risulta abbastanza
semplice e talvolta intuitivo per ogni altro specifico genere del discorso
(scientifico, didascalico, d’intrattenimento ecc.) individuarne la funzione
estetica o extra-estetica (informativa, argomentativa, divulgativa ecc.), cosi
come le modalita di esecuzione, la rispettiva progettualita nei confronti di
una tradizione affermata, ¢ ancora la destinazione di pubblico e i1 limiti
cronologici, per la letteratura per I’infanzia, ogni tentativo di una
ricognizione esaustiva e completa di tratti caratterizzanti sembra al
contrario evidenziarne gli elementi di discontinuita e diversita rispetto agli
altri generi di letteratura. Cio che invece risulta evidente e di cui pertanto
non si pud non tener conto, ¢ il bisogno di recuperare la complessita di
questo specifico settore letterario, ancora lontano dal trovare, da una parte,
una collocazione autorevole all’interno della nostra storiografia letteraria,

dall’altra, una sistemazione teorica completa ed esaustiva. Come, con un



certo disappunto, sottolineano a piu riprese P.Boero e C. De Luca, 1 vecchi
manuali di letteratura infantile risultano infatti spesso del tutto inadeguati
ad assolvere un simile compito oggi piu che mai necessario; spesso essi si
limitano «alla semplice elencazione di autori e opere per bambini» o al
massimo «alla tranquilla degustazione di pagine ben scritte per dilettare e
ammaestrare 1’infanzia»’, trascurando del tutto o in parte approcci
semantici diversi e piu ampi che invece, la materia, dalla struttura tutt’altro
che elementare, richiederebbe.

Ma cosa si intende per letteratura per I’infanzia? Con questa dizione
ci si riferisce generalmente a un sapere che collega il libro o la lettura
all’eta evolutiva per scopi pitt 0 meno definiti. E evidente perd quanto tale
definizione, sebbene corretta, risulti fin troppo generica, relativamente ai
singoli termini che la compongono ed eccessivamente vaga per quanti
intendano indagarne scientificamente il complesso statuto epistemologico.
Eppure, nonostante 1’evidente imprecisione terminologica, la dizione di
letteratura per I’infanzia pare non essere stata soppiantata del tutto e,
nonostante alcuni sporadici, quanto inefficaci, tentativi di revisione, risulta
ancora oggi la piu impiegata in ambito specialistico e non.

Sara bene pertanto chiarire preliminarmente «il significato di un
significante che, negli ultimi cinquant'anni, ¢ stato completamente
stravolto»®.

I contributi piu significativi verso una piu profonda comprensione
della disciplina e, conseguentemente, verso una sua pill appropriata
denominazione, provengono dagli studi piu recenti del settore, oggi al
centro di una vera e propria ‘riscoperta’; particolarmente interessanti e

ricchi di implicazioni risultano comunque quelli fornitici dalla studiosa

7 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, Laterza, Roma-Bari 2003, p. VIIL
¥ G. Marrone, Storia e generi della letteratura per I'infanzia, Armando Ed., Roma 2002, p. 7.



Renata Lollo, professore straordinario di Letteratura per I’Infanzia presso
I’Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano.

La novita della sua ricerca si coglie soprattutto nel tentativo di voler
fornire della materia in questione un approccio diacronico e
multidisciplinare, che non consideri cio¢ la letteratura per I’infanzia come
una disciplina monolitica e dai confini ‘dati’ una volta per tutte, ma che
tenga invece conto delle molteplici variabili storico-sociali che nel tempo
hanno contribuito a plasmarla, influenzandola e modificandola, fino a farla
diventare la materia complessa e composita che oggi conosciamo. A tale
scopo, viene pertanto proposta un’interessante distinzione tra le due
dizioni di letteratura per I’infanzia e letteratura giovanile in base al
rapporto tra 1’autore dell’opera e il suo presunto fruitore. Secondo la
studiosa, infatti, le due nozioni, spesso confuse tra loro, quando non
addirittura identificate, si presterebbero bene invece a interpretare due
prospettive culturali diametralmente opposte, ma storicamente determinate.
In particolare, la dizione di letteratura per I’infanzia, di cui gia il ‘per’
contribuirebbe da solo ad evidenziarne 1’intento finalistico, tenderebbe si, a
circoscrivere il proprio oggetto di destinazione, seppure in modo vago, ma
da una prospettiva fortemente adultocentrica, tendente cio¢ a veicolare un
preciso sistema di valori di cui I’adulto rappresenterebbe ['unico e
indiscusso depositario. Tale prospettiva pone quindi I’accento su una
concezione passiva dell’educazione per mezzo della lettura e identifica il

giovane lettore esclusivamente con ‘I’educando’.

Il lettore, per il solo fatto di leggere quel testo [da Télémaque a Giannetto ai

molti citati e citabili], si trova introdotto in un itinerario educativo che non ha scelto.



Essere lettore, in questa impostazione, viene a coincidere con I’essere educando perché

la sola alternativa ¢ la non lettura’.

Sulla base di simili presupposti, appare forse piu appropriato,
secondo R. Lollo, parlare di letteratura per I’infanzia riferendosi in
particolare alla produzione ottocentesca fino a quella del periodo fascista,
fortemente caratterizzata appunto da una comunicazione di valori dai
connotati fortemente autoritari. Diversamente, la dizione di letteratura
giovanile connoterebbe il proprio oggetto destinatario di una forte valenza
culturale oltre che anagrafica, ponendo 1’accento sull’idea di "proposta" (e
non di imposizione) di un determinato percorso educativo o sistema di
valori. La profonda differenza rispetto alla dizione piu antica ¢ da ricercarsi
soprattutto nella nuova centralita assegnata in questa, al giovane lettore per
il quale viene ora postulata I’assoluta autonomia nella scelta del progetto
educativo che lo riguarda.

La letteratura giovanile - sostiene Anna Maria Bernardinis - «¢&
quella che ¢ scelta ogni volta con liberta interiore, con la curiosita della
scoperta, con la capacita di mettersi in discussione e la volonta di imparare,
quale che sia I’eta anagrafica del lettoren '’

Tuttavia - chiarisce la nostra studiosa - «non ¢ davvero poco
sostenere che la letteratura per l’infanzia e la letteratura giovanile si
riconoscono nel definirsi entrambe innanzitutto letteratura senza
aggettivi», dal momento che si tratta nel complesso di «opere connotate da
una scrittura che, pur di qualita estremamente diversificata, possiede segni
di autonomia, di liberta creativa, e manifesta quindi la presenza della

creln . 11
responsabilita autoriale» .

? A. M. Bernardinis, Pedagogia della lettura e della letteratura, in A. Ascenzi (a c. di), La letteratura per
I’infanzia 0gg,i Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 63.

' Ead., Narrazione e pedagogia, in ivi, p. 64.

'R, Lollo, La letteratura per I’infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative, in ivi, p. 40.
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1.2 - Le origini e le prime differenziazioni dei generi

Secondo una prassi consueta e largamente adottata da gran parte dei
manuali di storia letteraria, si € soliti far coincidere ogni primo approccio
allo studio di un qualsiasi ‘genere letterario’ con I’identificazione delle sue
coordinate spazio-temporali, cogliendone in primo luogo 1I’arché (in genere
identificato o in una data precisa o piu in generale nell’indicazione del
secolo cui farne risalire 1’origine), per proseguire poi con I’indagarne gli
sviluppi nel tempo e nello spazio ed eventualmente la fase di decadenza
(anch’essa ben inquadrata cronologicamente). Anche da questo punto di
vista la nostra materia risulta se non altro spiazzante; uno dei primi ostacoli
a una classificazione coerente della letteratura per 1’infanzia all’interno
della letteratura tout court si riscontra infatti gia a partire
dall’individuazione delle sue origini. A questo proposito sara pertanto
necessario preliminarmente distinguere un doppio piano di analisi che
indaghi, da punti di vista diversi ma non contrastanti, il complesso rapporto
che la nostra materia instaura tra i suoi "oggetti" e 1’utenza cui essi sono
destinati.

Il primo, si propone di individuare, all’interno del generale panorama
della letteratura per ’infanzia, gli inizi delle sue prime differenziazioni di
generi che, come si vedra, non implicano necessariamente una restrittiva
selezione dei suoi destinatari; 1’altro invece avra come obiettivo quello di
indagare 1 presupposti storico- politici, sociali e antropologici che
porteranno alla nascita di un genere letterario propriamente detto, ovvero di
una «produzione consapevole dei propri scopi, degli spazi culturali da
occupare, dei compiti da assolvere»'” nei confronti di un pubblico stavolta
ben circoscritto.

Premessa fondamentale di ogni possibile dibattito sulla storia delle

origini di un sapere complesso come la letteratura per I’infanzia, resta

2P Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit., p. VII.
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comunque 1l dato inconfutabile che la sua sia da considerarsi una storia
diversa, dai confini non "dati" una volta per tutte bensi in perpetuo mutare,
in quanto resi costantemente oggetto di contaminazioni e interscambi
provenienti dalle piu diverse discipline, generi, o sottogeneri pilt 0 meno
specialistici.

Secondo il primo dei due campi di indagine menzionati, sostenuto
con forza in particolare dalla studiosa Gianna Marrone, sarebbe possibile
individuare le origini della letteratura per 1’infanzia, relativamente ai generi
di cui si compone, risalendo a una fase di oralita in cui ¢ ancora difficile, se
non impossibile, parlare di "Letteratura" in senso stretto (in quanto concetto
irrimediabilmente legato alla forma scritta). Pertanto, sarebbe lecito «aprire
un discorso sulla letteratura per l'infanzia partendo dal concetto non di
letteratura scritta bensi di letteratura orale»”. Se tale assunto ¢ da
considerarsi valido per la letteratura in generale, tanto piu lo sara allora per
quel particolare settore di essa rivolto specificamente all’infanzia.

Tale teoria, che scorge le origini dei generi che oggi vengono
comunemente attribuiti alle fasce infantili, nella fase della cosiddetta
oralita primaria, prende le mosse da una metafora, di tradizione fortemente
consolidata, che nel tempo si prestera a fornire a vari livelli paradigmi
interpretativi e di giudizio cui confrontare la realta allo scopo di spiegarla.
Si tratta della metafora organica delle "eta" della civilta umana.

Anche in questo caso, la storia del genere umano ¢ assimilata alle
varie eta della vita (nascita, infanzia, giovinezza, maturitd, morte) per
dimostrare come, sin dalle primissime fasi dell’infanzia, ’'uomo impari
innanzitutto a parlare poi a scarabocchiare e disegnare e solo
successivamente a leggere e scrivere. Allo stesso modo, nell’ampio arco
della storia umana, bisognera aspettare molto tempo prima di arrivare a

parlare di una letteratura scritta.

13 G. Marrone, Storia e generi della letteratura per I’infanzia, cit., p. 31.
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Fatta quindi questa premessa, passando in rassegna 1 principali generi
oggi acquisiti come specificamente appartenenti al settore dedicato
all’infanzia (fiaba, favola, filastrocca, leggenda), troveremo in effetti che
molte sono le assonanze con quei racconti, un tempo tramandati solo
oralmente, che coinvolgevano indistintamente adulti e bambini, assolvendo
funzioni molto piu complesse e formando un vero e proprio bagaglio di
saperi collettivi. In conclusione, secondo questa interpretazione,
confermata peraltro da un’attenta analisi epistemologica delle opere
relative a ciascun genere, i veri archetipi, ovvero il retroterra letterario delle
prime differenziazioni funzionali dei generi ‘infantili’, sarebbero quindi da
individuare in quella ricca e variegata gamma di miti, riti, leggende, dei
quali manterranno sempre intatta nel tempo, la materia narrativa e
popolare, oltre che il linguaggio prettamente simbolico e allusivo.

Tuttavia, come gia chiarito preliminarmente, ¢ possibile individuare
ancora un altro piano di analisi che, parallelamente al primo e non tuttavia
contraddicendolo, si interroga sul problema delle origini della letteratura
per I’infanzia. Quest’ultimo, si pone stavolta come obiettivo principale,
quello di individuare, sulla base di fondate ricerche di matrice storica e
socio-culturale, oltre che letteraria, la genesi di una letteratura per
I’infanzia in quanto settore disciplinare "ufficiale", finalmente inserito in un
preciso circuito editoriale. A questo proposito, quasi tutti gli studiosi del
settore, cosi come la grande maggioranza degli autori di storia letteraria,
risultano abbastanza concordi nell’affermare che tale fenomeno si sia
verificato solo a partire dal XVII secolo.

Per comprendere le ragioni profonde di un simile scarto temporale,
sara opportuno menzionare un percorso di studi che ha preso corpo solo in
anni abbastanza recenti, a partire da alcune grandi correnti storiografiche,

in particolare la scuola francese delle «Annalesy». Si tratta di un «fascio di
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prospettive di ricerca»'® volte a tracciare per la prima volta una vera e
propria storia dell’infanzia che si situi perd all’intersezione di interessi
divergenti, spaziando dalla storia sociale (intesa soprattutto come storia
delle marginalita), a quella del quotidiano e dell’ideologia (nella sua
triplice «funzione di consenso-controllo-dominio»), nell’innovativa
prospettiva di una «storia antropologica» di piu ampio respiro.

La scoperta del concetto stesso di "infanzia", che tale dimensione di
ricerca si propone dunque di ricostruire ora dialetticamente, a differenza di
quanto si possa pensare oggi, ¢ possibile rintracciarla solo a partire dall’Eta
Moderna. Prima di allora infatti, né esisteva ancora una chiara
differenziazione fra I’infanzia e le altre eta della vita, né tanto meno essa
era dotata di una propria identita sociale specifica; come poteva dunque
essere anche solo pensabile una produzione letteraria a essa specificamente
dedicata?

Sebbene oggi si tenda convenzionalmente a far coincidere il XVII
secolo con I’inizio di una letteratura per D’infanzia", occorre tuttavia
precisare che, soprattutto per quanto riguarda la situazione nazionale, si
tratta ancora per lo piu di testi letterari nati da un rinnovato interesse per le
antiche tradizioni dei racconti popolari (fiabe in primis), allo scopo di
recuperarli in tutto o in parte. Si tratta, dunque, di opere originariamente
destinate a un’utenza adulta, che solo in una fase successiva si presteranno
a diventare libri espressamente dedicati alle fasce infantili. Ne ¢ un
esempio la celebre raccolta di fiabe di G. Basile (1574-1632), il cui titolo
(Lo cunto de li cunti overo Lo trattenemiento de’ peccerille) potrebbe forse
trarre in inganno, dal momento che «il riferimento all’infanzia contenuto
nel sottotitolo [...] non indica una vera e propria destinazione dell’opera a

un pubblico di bambini, ma piuttosto il tono infantile e fiabesco che

'* F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari. Tre immagini d’infanzia, Dedalo, Bari 1985, p. 9.

' Cfr. G. Ferroni, Profilo storico della letteratura italiana, Einaudi Scuola, Milano 1996, p. 790.

14



1’autore vuole dare alla narrazione»'®. Basile segna tuttavia con la sua opera
piu celebre un importante momento di passaggio, sebbene non ancora
attecchibile in Italia, da una letteratura essenzialmente per adulti, che
affonda le proprie radici nelle forme originarie e «ingenue» dei racconti
popolari e mitologici di tradizione orale, a una produzione letteraria
finalmente consapevole della propria utenza e dei propri destinatari, giunta
in un certo senso "per caduta" al pubblico infantile. Si pensi per esempio
all’opera del francese Charles Perrault (1628-1703) dal titolo Histoire ou
contes du temps passe. Les contes de ma mere I’Oye (1697) piu
comunemente nota come i Racconti di mamma Oca. Pur presentando la
medesima struttura narrativa che ripropone, alla stregua del suo archetipo
italiano, tradizioni orali e raccolte fiabesche di varie origine, oltre
all’esplicita destinazione a un pubblico infantile, il vero elemento di novita
¢ probabilmente da ricercarsi in quello che Franco Cambi chiama
«atteggiamento verso 1’infanzia»'’. Il nostro studioso ribadisce infatti,
come esso non sia affatto classificabile nella sfera delle acquisizioni
naturali o innate, quanto piuttosto in quella di matrice prettamente storica, e
che pertanto tale fenomeno debba essere indagato diacronicamente, come
prodotto delle societa e delle culture susseguitesi nelle varie epoche.

Solo accogliendo tale premessa ¢ possibile comprendere le ragioni
del notevole ritardo italiano rispetto al resto d’Europa, nell’elaborazione di
una produzione letteraria ufficialmente destinata all’infanzia. In particolare,
se si esamina la situazione di alcune grandi nazioni europee, non sara
difficile accorgersi di come gia sul finire del XVII secolo e I’inizio del
secolo successivo, la riflessione sulla «scoperta/comprensione» dell’eta
infantile fosse gia frequente oggetto di dibattito tra 1 piu rappresentativi

organi istituzionali, sia politici che culturali. Francia, Inghilterra e

' Ibidem; mio il corsivo.
7 Cfr. F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 9.
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Germania furono tra le prime nazioni che intuirono ’esigenza di dedicare
spazi adeguati, sia a livello di servizi pubblici, che di iniziative private,
specificamente indirizzati al settore infantile, potendo contare sulla
fruttuosa collaborazione tra intellettuali e organi politici.

Tra 1 principali ostacoli alla realizzazione di un progetto organico e
coerente che ponesse finalmente al centro dell’attenzione 1’infanzia, eta
dell’apprendimento per eccellenza, rimaneva la difficolta di rendere
accessibile anche alle fasce sociali piu emarginate una cultura fino a quel
momento elitaria, nonostante la diffusione del libro stampato avesse
permesso un incremento della produzione libraria per nulla indifferente.
Nell’ambito delle molteplici proposte avanzate da intellettuali, politici,
uomini di chiesa, per ovviare a un simile problema, particolarmente degna
di nota fu I'opera di Jan Amos Komensky (Nivnice, Moravia 1592-
Amsterdam 1670), pit comunemente conosciuto in Italia come Comenio,
considerato non a caso il padre della moderna pedagogia. Con la sua opera
dal titolo Orbis sensualium pictus (1658) propose infatti un rinnovamento
radicale dei metodi di alfabetizzazione, proponendo innanzitutto una
cultura "democratica" cioé accessibile a tutti senza alcuna distinzione, ma
anche una cultura "del sentire" basata sul principio per il quale «tutto cio
che cade sotto lo sguardo deve essere presentato correttamente ai sensi
perché lo si possa capire a fondo»'®.

L’ambizioso obiettivo che il nostro autore si propone di raggiungere
¢ quello di rendere il momento dell’apprendimento il piu semplice e
piacevole possibile per chiunque, compito, questo, affidato al «sussidio
didattico» (1’Orbis appunto), che utilizza le figure accanto al semplice
codice verbale; tuttavia non basteranno le innovative teorie di Comenio a

contrastare un diffuso e radicato pregiudizio nei confronti dell’uso

' G. A. Comenio, Il mondo sensibile, in G. Marrone, Storie e generi cit., p. 54.
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dell’immagine a fini didattici, considerata, ancora fino a tempi recentissimi,
un fastidioso elemento di disturbo alla lettura.

Un’altra importante tappa nella “scoperta” dell’universo infantile fu
senza dubbio segnata, circa un secolo dopo, dall’opera pedagogica di Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778): I’Emile, ou De I'éducation (1762). Pur
senza entrare nello specifico delle teorie educative che 1’opera contiene
(che esulerebbero dal campo di indagine che si € scelto di esaminare), basti
dire che il prezioso contributo del pensatore svizzero concorrera senz’altro
a aprire importanti «squarci di “visione” sulla realtda profonda dell’eta
infantile»'’; in primo luogo cid comportera un radicale ribaltamento del
tradizionale «atteggiamento verso I’infanziay, percepita fino a allora come
semplice momento di transizione in vista dell’eta adulta; di contro,
affermandone, invece, la specifica "autonomia/alterita" rispetto alle altre
eta della vita, e in pieno accordo col principio del "piacere
dell’apprendimento” (sostenuto gia un secolo prima da Comenio), proporra
I’introduzione di strumenti utili a tale scopo. Si tratta del primo timido
tentativo, per certi versi ancora anacronistico, innanzitutto, di ritagliare,
all’interno del piu vasto corpus delle opere letterarie, un settore specifico
da dedicare esclusivamente alle fasce infantili, e in secondo luogo, di
proporre una prima embrionale differenziazione tra letture prettamente
educativo-didascaliche e letture invece semplicemente "interessanti”" e dal
carattere divulgativo.

Sebbene poi, nella realta dei fatti, le teorie di Rousseau, come anche
quelle di Comenio, non riuscirono in effetti a tradursi coerentemente in
effettiva pratica educativa, risulta senza dubbio decisivo il loro contributo:
¢ a partire dal lavoro di questi due autori che di fatto discende storicamente

I’1idea stessa di una letteratura ‘infantile’ specializzata e di settore.

' F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 12.
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1.3 - La letteratura per I’infanzia allo specchio: nascita e
sviluppo di un genere letterario

Alla luce dei cenni storici fin qui esposti, risultera pertanto evidente
I’importante ruolo pionieristico svolto da alcune nazioni europee nel campo
della letteratura per 1’infanzia e il debito di riconoscenza che la piu giovane
produzione nazionale nel medesimo ambito avrebbe con esse contratto.

A tal proposito, al fine di fornire un quadro piu completo ed
esaustivo possibile dei progressi conseguiti in Italia dalla letteratura
infantile, dalle sue origini fino ad oggi, urgera ribadire la necessita di un
vivo e costante dialogo con le opere straniere di volta in volta tradotte in
Italia, che non si limiti quindi a un’elencazione vana e fine a se stessa delle
possibili somiglianze e differenze tra esse ravvisabili, ma che diventi
invece un vivo e proficuo confronto con le opere e gli autori che hanno,
talvolta inaspettatamente, segnato tappe importanti nella storia della nostra
produzione letteraria per I’infanzia.

In conclusione non si potra che constatare la veridicita di quanto
affermato da due dei piu autorevoli studiosi del settore come Boero e De
Luca, che nella prefazione della loro opera insistono nel chiarire il loro

criterio metodologico e interpretativo, basato sull’assunto che:

L’insieme delle opere tradotte costituisce, all’interno del generale sistema
letterario italiano, un sottosistema con un proprio sviluppo storico e un’articolata varieta
interna. Se attentamente indagato [tale criterio metodologico], svela tendenze culturali,
aperture e chiusure, suggestioni, intolleranze e rifiuti che via via hanno caratterizzato la

storia culturale®.

2P, Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit., p. X.
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Per cause che sono da ricercarsi nella diversa situazione politica e in
una piu avanzata organizzazione degli apparati socio culturali, gia dalla
prima meta del XVIII secolo ¢ possibile segnalare la coesistenza, in alcune
parti d’Europa, di due opposte «linee di tendenza» nell’ambito della vasta
produzione letteraria per 1’infanzia, la cui influenza non tardera a farsi
sentire anche in Italia grazie alle numerose traduzioni, ma anche ad accurati
riadattamenti di fatto affidati alla «discrezionalita» dei vari editori italiani,
e, forse proprio per questo, accolti con un immediato, € a volte del tutto
inaspettato, successo di pubblico.

La prima coincide con un gruppo di opere che, sebbene nate con
finalita pedagogiche, bene si prestano a essere accolte e apprezzate anche
da un pubblico adulto, mostrandosi aperte, in quanto a proprieta stilistiche,
linguistiche e di contenuto, a una letteratura «amenay» e d’intrattenimento.
L’altra linea di tendenza puo invece essere identificata con tutte quelle
opere scritte e pensate appositamente per bambini (in genere da esperti del
settore) a scopi puramente formativi e didattici.

Nell’ottica di un’analisi non superficiale degli effetti che tale
diversificazione interna procurd alla nascente produzione nazionale
destinata all’infanzia, si rilevera come, a partire dall’Ottocento, si registri in
Italia una schiacciante prevalenza della seconda tendenza rispetto alla
prima. Sebbene, infatti, quel secolo venga ricordato come il grande
momento della letteratura infantile in Italia, non si potra tuttavia negare
quanto esso abbia pure profondamente determinato, in questo specifico
settore, una serie di vincoli educativi e pregiudizi pedagogistici che lo
hanno di fatto tenuto, per cosi dire, «in ostaggio» fino a tempi recentissimi.
Tale fenomeno non sembra affatto casuale ma pare anzi assumere, nella piu
generale situazione italiana degli anni immediatamente precedenti I’Unita,
tutto il peso di una scelta programmatica di natura politica e insieme

culturale.
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Sara pertanto in un simile contesto di profonda aporia e di
«impossibilita di identificare qualsiasi sviluppo unitario»*'che ne andranno
ricercate le cause e le premesse storiche e antropologiche. Prima di entrare
nel vivo di alcuni problemi piu specifici relativi alla nostra materia, non
sara inutile altresi ribadire ancora una volta il profondo legame esistente tra
la storia della letteratura per I’infanzia e «la storia sociale dell’infanziay.
Quest’ultima ne costituisce per cosi dire «la struttura portante»™,
determinandone gli sviluppi piu significativi, dal momento che, come si ¢
visto, si fonda sul principio basilare secondo il quale «I’infanzia e la
fanciullezza si delineano come itinerari dentro la societa e guidati dalla
societd»™, e non possono pertanto essere scoperti e compresi prescindendo
da un’analisi approfondita del contesto storico, politico e sociale da cui si
originano.

Per questo motivo tale percorso di ricerca ha visto sempre piu
coinvolti in un assiduo lavoro sinergico motivato da una forte comunione di
intenti non solo storici della pedagogia ma anche storici della politica e
delle istituzioni, al fine di fornire una lettura piu adeguata (meno
ideologica) dell’evoluzione, delle sue condizioni di vita e del suo ruolo
sociale, una ricostruzione meno uniforme e piu articolata dei vari "eventi"
che riguardano 1 fanciulli.

Cio che in particolare ¢ stato evidenziato, per quanto riguarda la
situazione italiana nell’Ottocento, ¢ innanzitutto la possibilita di stabilire, a
partire dalla "scoperta" dell’infanzia e dal suo riscatto sociale (avvenuto gia
nel Sei-Settecento), una ulteriore «periodizzazione internay» al suo percorso
storico, che proporrebbe di assumere convenzionalmente 1’anno 1860 come
fattore discriminante di un doppio stadio di sviluppo all’interno della storia

sociale dell’infanzia e quindi della produzione culturale ad essa

21 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia cit., p. 3.
2 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 10.
> 1vi., p. 39; mio il corsivo.
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inevitabilmente legata, allo scopo di fornirne, oltre a un’interpretazione
storico-antropologica, anche un’immagine o modello ideologico.

Il primo stadio risultante da una simile ipotetica periodizzazione
coinciderebbe pertanto con la fase immediatamente successiva alle lotte
risorgimentali che videro le nuove classi dirigenti impegnate ora nella
promozione di una cultura nazionale omogenea e nella corsa al
raggiungimento dei due obiettivi determinanti e necessari a tale scopo: da
una parte, una generalizzata ridefinizione dei rapporti tra istituzioni statali e
forze culturali, in seguito alla netta spaccatura verificatasi tra di esse negli
ultimi anni; dall’altra, una perentoria operazione di indottrinamento del
"popolo", al fine di renderlo «parte attiva nella vita sociale e politica di un
"risorgimento” italiano»”,

Sul primo versante, I’iniziativa senz’altro piu decisiva fu quella di
concedere ai nuovi ceti intellettuali e alle forze culturali da essi
rappresentate un ruolo non piu marginale, ma finalmente determinante
nelle scelte sociali e politiche oltre che in quelle strettamente culturali; e
cid fu reso possibile grazie a una massiccia riorganizzazione € a una
rinnovata attenzione verso istituzioni specifiche come Scuole, Universita,
Accademie, Biblioteche, deputate alla creazione di nuovi modelli culturali
che rispondessero alle esigenze del nascente stato unitario™.

In tale contesto di rinnovata vitalita e dinamismo da parte dei ceti
intellettuali non va tuttavia dimenticato quanto, su un altro versante,
I’educazione del popolo si prospettasse come il vero «fulcro d’ogni
rinnovamento civile e politico»™.

Fu, percio, grazie all’iniziativa di alcuni autorevoli intellettuali
dell’epoca che si fece strada per la prima volta 1’idea di «un’istruzione

morale, religiosa, popolare, universale», che trovo compimento in una serie

** G. Marrone, Storia e generi cit., p. 82.
% Cfr. G. Ferroni, Profilo storico cit., pp. 757- 759.
*® Cfr. G. Marrone, Storia e generi cit., p. 57.
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di iniziative «di carattere pedagogico-filantropico» come per esempio
I’1stituzione di asili d’infanzia, scuole serali o itineranti, biblioteche
popolari®’.

La situazione di estrema frammentarieta geo-politica in cui versava
I’Italia in quel preciso momento storico comportd uno sforzo ancora
maggiore da parte del suo ceto dirigente, cui era stato assegnato 1’arduo
compito di formare una «comunita civile, al passo con i moderni paesi
d’Europay.

Anche sul versante della produzione letteraria, tutta volta ormai in
direzione di una cultura di massa, se da una parte pareva ormai inevitabile
la necessita di piegarsi alle nuove leggi del nascente mercato librario e
pubblicistico e di adattarsi all’inedita esigenza di una «moderata evasione
nell’immaginario» da parte di un pubblico medio-borghese, operoso,
concreto e ispirato ai piu avanzati modelli europei, dall’altra non fu
altrettanto possibile non scontrarsi con la desolante situazione di
analfabetismo dominante, miseria, emarginazione sociale, spesso
accompagnata da fenomeni di microcriminalita e vagabondaggio,
ampiamente diffusa tra i ceti proletari e subalterni.

A un’analisi piu approfondita si notera poi come la stessa
localizzazione geografica di queste due realta sociali, cosi diverse eppure
coesistenti, rispecchi perfettamente le paradossali differenze caratterizzanti
il nostro Paese appena prima dell’Unita (ma che si protrarranno ancora per
molto tempo), tra alcune aree settentrionali piu aperte alle influenze e ai
miti della societa transalpina e zone del meridione meno industrializzate e
condannate, fin quasi alla meta del secolo successivo a una profonda
arretratezza.

Allo stesso modo, anche la condizione dell’infanzia nella prima meta

dell’Ottocento, risentira inevitabilmente di un simile dualismo conforme a

" Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit., pp. 3, 7-10; mio il corsivo.
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logiche di classe diametralmente opposte, sviluppando progressivamente
una duplice identita su cui andranno modellandosi, come afferma Franco
Cambi, anche due specifiche «immagini» culturali: 1’una tipicamente
borghese, che godra della maggiore visibilita invadendo letteralmente gran
parte della produzione letteraria ufficiale (testi scolastici in primis ma non
solo), I’altra invece "popolare" e "invisibile" in quanto «priva di strumenti
efficaci -cioe diffusi e ascoltati- di espressione (a parte la novellistica, le
canzoni popolari, etc.)»”.

In tale contesto andrebbe quindi inscritto quel fenomeno di
"trasfigurazione" per cui le due principali figure d’infanzia, storicamente
originatesi da una specifica ideologia sociale, e di cui inevitabilmente
portano impresse «le stimmate», sembrano subire una sorta di trasposizione
in tipi o modelli ideali che, innalzati a veri e propri paradigmi sociali,
sperimenteranno modalita inedite ma divergenti di espressione e diffusione.
Si assistera pertanto, nello specifico, a una vera e propria
occupazione/cattura dell’infanzia da parte del mondo adulto o almeno di
quella sua ristretta cerchia che proprio in quegli anni stava mettendo a
punto un mirato progetto di uniformazione delle coscienze, al fine di
costruire una cultura nazionale omogenea e coesa. In questo contesto la
scuola assumera un ruolo determinante e totalizzante venendo ora scelta
come privilegiato terreno di applicazione di un’esplicita politica di
alfabetizzazione, atta a conseguire un’omologazione linguistica che
andasse di pari passo con quella politica del Paese. L’idea di una lingua
comune non soltanto letteraria, ugualmente praticata da tutti 1 cittadini a
prescindere dalla classe sociale o dalla regione di appartenenza, sembrava
infatti ancora lontana dal realizzarsi concretamente ¢ le cause sarebbero da
ricercarsi - afferma Giulio Ferroni - oltre che nella secolare

differenziazione regionale, anche e soprattutto nella vitalita dei dialetti

¥ Cfr. F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 12.
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(spesso adottati anche nella conversazione delle classi colte), che
rendevano 1’italiano una «lingua straniera in patria»®’.

L’istituzione scolastica sembrd pertanto subire essa stessa una
profonda omologazione interna nelle forme e nei contenuti, cio¢ nei
programmi da proporre € nei suoi principali mezzi di divulgazione: i testi
scolastici.

Non si potra fare a meno di notare allora come, nel momento stesso
in cui la letteratura per I’infanzia viene finalmente ad assumere un ruolo di
prim’ordine all’interno del generale panorama editoriale, essa si rivolga
inizialmente a un'unica categoria infantile, quella appunto degli scolari; ne
conseguira che, ogni giudizio in termini qualitativi, inerente ai libri per
bambini, verra da allora (e almeno fino al secolo successivo) valutato solo
in base a una loro pit 0 meno ampia diffusione scolastica. Per lungo tempo
si ¢ cercato di stabilire se questi testi potessero o no entrare di diritto a far
parte della letteratura per I’infanzia propriamente detta o se, invece, fossero
da considerarsi come una genere a sé stante, sebbene specificamente
indirizzato alle fasce infantili; il dubbio nasceva dal fatto che gli stessi testi
adottati dalle scuole rispecchiavano perfettamente 1 parametri stilistici e
contenutistici adottati dalla tradizione corrente nell’identificazione del
"classico" per bambini per antonomasia; in altre parole non esisteva ancora
di fatto una distinzione effettiva tra letteratura educativa e letteratura
divulgativa per bambini, in quanto la seconda non veniva neppure
lontanamente contemplata come possibile alternativa alla prima.

Tuttavia nell’ambito di una piu esaustiva descrizione diacronica del
genere letterario che si ¢ scelto di analizzare, non sembra trascurabile
un’analisi che includa anche quel vasto corpus che ne ha per cosi dire
costituito il punto di partenza e da cui evolveranno, soprattutto a partire dal

secondo Novecento, modalita inedite di creazione e percorsi alternativi di

¥ Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia cit., pp. 10-12.
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interpretazione. Non di meno, ci si potra facilmente rendere conto del fatto
che a lungo e per intere generazioni, si trattd degli «unici libri sui quali, nel
bene e nel male, si ¢ svolta (e si svolge?) una qualche parvenza di prima
formazione»”".

Sulla base di tale premessa non si potra pertanto non menzionare
I’importante iniziativa promossa nel 1833 dalla Societa fiorentina per
I’istruzione elementare composta da illustri intellettuali del tempo (Gino
Capponi, Neri Corsini, Cosimo Ridolfi, Raffaello Lambruschini, Pietro
Thouar solo per citarne alcuni)’' che, mossi da idee liberali e riformiste
bandirono un concorso per un libro «che servisse di lettura e d'istruzione
morale per i ragazzi dai sei ai dodici anni»’>, in cui cioé¢ «[fossero] i
giovinetti iniziati a tutti quei doveri che 1'uomo dabbene deve poi
adempiere nel progresso della vita»™’; vincitore al terzo bando (1836) del
concorso fu quello che verra unanimemente decretato come «prototipo del
perfetto libro di teston’*: il Giannetto di Luigi Alessandro Parravicini
(1800-80). In esso sono, infatti, sapientemente intrecciati tutti quei tratti
tipici dell’intera produzione letteraria ufficiale che nell’Ottocento verra
dedicata all’infanzia: I’impianto generale di carattere enciclopedico, il
pedante nozionismo, la spiccata valenza educativa e morale, la persistente
traccia ideologica tendente all’omologazione dei modi di pensare o agire,
sovente camuffata da finto perbenismo. Si veda, a titolo di esempio, un
significativo passo dell’opera in cui, dietro la menzione, solo
apparentemente innocua, del dovere morale di impedire ai poveri 1’'uso del

tabacco, si celi invece un ambiguo e pericoloso riferimento alle diverse

0 Ivi, p. IX.

3! Cfr ivi, pp. 7-10, 20.

32V Battistelli, La letteratura infantile moderna, Firenze, Vallecchi 1923, p. 9.
3 P. Boero, C. De Luca, La letteratura cit., p. 320.

 Ivi, p. 12-13.
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“varieta” di uomini esistenti di cui - scrive Parravicini - quella bianca (pare
essere) «piul bella, piu forte, pit ingegnosa di tuttex»’>.

Nello specifico ’opera si presenta come «romanzo di un’ascesa
sociale» quella del protagonista Giannetto, la cui vicenda umana, narrata in
termini di esemplarita, viene ad assumere, in un percorso "a tappe", 1 tratti
di un vero e proprio «tirocinio sociale». Egli rappresenta infatti - per dirla
con Boero e De Luca - «una sorta di self made man all’italiana», un
modello da imitare e diffondere in quanto portavoce indiscusso dei valori
dominanti, quali il dovere, il rispetto della patria, I’«urbanita de’ modiy,
I’intraprendenza, la caritatevole generosita verso 1 meno fortunati. In un

significativo passo dell’opera si legge:

Giannetto sentivasi ricompensato per 1’oro, che profondeva nella scuola de’
Mestieri e nelle macchine, dalla certezza, ch’egli promovea la felicita degli uomini
[...] Si videro i buoni effetti di queste istituzioni. [...]; e lo chiamavano il benefattore

della patria, il padre de’poveri»°.

Anche da un punto di vista puramente estetico, 1’opera pare
concepita secondo parametri non certo casuali ma rispondenti, da una
parte, ai limiti imposti da una tecnica tipografica ancora piuttosto arretrata,
che richiedeva tempi e costi di produzione non indifferenti, dall’altra a
precisi dettami pedagogici intrisi di un paternalismo «censorio e
predicatorio, affettuosamente autoritario, ossessionato dal
deontologico»’’. Il prodotto risultante era esattamente tutto cid che oggi
considereremmo totalmente inadatto a essere fruito da un pubblico

infantile, ma che invece per tutto I’Ottocento e oltre rappresentd 1’unico

3 L. A. Parravicini, Giannetto in P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit., p. 14.
3 Ivi, p. 13.
37 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 12.
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modello cui conformare ogni altro libro per bambini, concepito quindi
esclusivamente con finalitd educative e saldamente ancorato alle rigide
regole del pedagogismo borghese. Una rapida panoramica dei titoli piu
famosi bastera a prendere atto di cio: Il giovinetto drizzato alla bonta al
sapere all’industria (1838) e Il buon fanciullo (1840) di Cesare Cantu;
Enciclopedia de’fanciulli (1819) di G. B. Rampoldi; Favole sopra i doveri
sociali (1830) di G. Perego™.

Si trattava di veri e propri tomi composti di molte pagine (a volte
piu di 400!), assolutamente privi di illustrazioni (considerate dannose ai
fini dell’apprendimento) e interamente scritti in un unico carattere, per
giunta di dimensioni molto ridotte; lo stile era, infine, come si potra
facilmente intuire, pedante e spesso noioso.

Eppure le numerose ristampe del Giannetto (ben sessantanove dal
1837 al 1910) in diverse parti d’Italia, e un suo pressoché totale
monopolio in ambito scolastico sembrerebbero non trovare conferma nelle

notizie riportate da Vincenzina Battistelli secondo cui:

Il Giannetto fu subito sottoposto ad acri censure come opera scialba ove né
vita, né storia si coloriscono mai, filastrocca di pedanti lezioni senza che un soffio
d’arte e di amore susciti un carattere, una personalita, un educatore, un fanciullo vero,

in tanto materiale accumulato™.

Il motivo di tale apparente contraddizione va senza dubbio ricercato
nella condizione di ambivalenza essenziale che la letteratura per 1’infanzia
sviluppa in quel particolare momento storico che ne rappresenta, oltre che
I’ufficiale atto di nascita, anche il suo acmé. Essa viene infatti investita

dalla spinta di due forze "uguali e contrarie": da una parte una forte

3% Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura cit., p. 22.
%'V, Battistelli, La letteratura infantile moderna, cit. p. 15.
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tendenza al rinnovamento e alla ricerca di percorsi alternativi e inesplorati,
dall’altra il timore di non riuscire a preservare il binomio
alfabetizzazione/letture, che ne aveva costituito la sua originaria e
fondante ragion d’essere. Sara appunto la netta prevalenza di quest’ultima
a caratterizzare 1’intera produzione letteraria ottocentesca per 1’infanzia,
provocando in essa un forte atteggiamento di diffidenza e di chiusura e un
attaccamento quasi ossessivo verso norme e divieti in difesa delle proprie
rigorose certezze.

Alla luce di cio, si comprendera pertanto la precisa volonta
programmatica, messa in atto dalle autorita competenti, di offrire, in
maniera reiterata e insistente, una scelta ristretta di testi e tutti ugualmente
ritenuti adatti a svolgere tale progetto di potere/controllo sulle finalita
didattiche e di omologazione ai medesimi valori ideologici. Per quanto
risulti superfluo ribadirlo, il Giannetto di Parravicini rientra a pieno titolo
in quest’ultima categoria di libri, anzi ne rappresenta 1’archetipo su cui si
conformeranno tutti gli altri; basti dire che, oltre a essere abitualmente
adottato nelle scuole come libro di lettura, in alcune aree regionali venne
persino offerto in premio agli scolari piti meritevoli*’.

Il mercato dei libri educativi si avviava pertanto a diventare il piu
ambito da parte dell’industria editoriale ottocentesca che, una volta
appurato il sicuro successo in termini di vendite e distribuzione ad ampio
raggio, inizid sempre piu a investire in tale settore i propri capitali, sia
proponendo riadattamenti o ristampe aggiornate dei classici della
letteratura didascalica (il «Giannetto» Iin primis), sia anche promovendo
progetti e collane specifiche per I’infanzia relative al medesimo settore.

Su un altro versante si assiste contemporaneamente al rapido
sviluppo di un'altra categoria di libri, altrettanto redditizia in termini

economici e accolta favorevolmente da strati di pubblico sempre piu ampi

0 Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura cit., p. 320.
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e diversificati. Essa appare segnata dalla medesima impronta didattico-
pedagogica caratterizzante 1 libri educativi a uso scolastico, ma se ne
distacca per un particolare non indifferente: la destinazione di pubblico. Si
tratta infatti di libri destinati a un pubblico adulto e per lo piu di estrazione
sociale medio-bassa, concepiti come utili vademecum ovvero guide
pratiche finalizzate alla diffusione dei nuovi valori borghesi e tendenti a
stimolare una sempre piu attiva partecipazione alla vita politica del nuovo
Stato unitario. Esemplare in tal senso risulta 1’opera commissionata
dall’editore  fiorentino Barbéra a Michele Lessona (1823-94)
dall’emblematico titolo Volere & potere (1869)*.

A parte certe sottili differenze riguardanti piu che altro la
destinazione o, al massimo, le rispettive modalita di organizzazione
funzionale, ¢ possibile rintracciare comunque, alla base delle varie
proposte editoriali piu in auge tra la prima e la seconda meta
dell’Ottocento, una tendenza e un atteggiamento costanti da parte
dell’industria editoriale o almeno, come si vedra, di una rilevante porzione
di essa, ovvero, una forte riluttanza (o timore) ad azzardare percorsi
alternativi di comunicazione e modalita inedite di invenzione che non
fossero necessariamente irretite nei rigidi schemi del «pedagogismo
patriottardo e del paternalismo edificante»*’; si cercava in altre parole di
scongiurare la tempestiva esclusione dall’intero circuito ufficiale del
mercato editoriale e, di fatto, la conseguente perdita, per nulla irrilevante,
in termini sia di profitto che di popolarita. Una spiegazione valida sia a
livello teorico che pragmatico sarebbe di certo plausibile ricercarla in
quell’impresa "rivoluzionaria" (perché politica e insieme sociale,
economica, culturale, geografica) che fu I’Unita d’Italia e in quelle

repentine scelte e strategie d’intervento da essa messe in atto.

1 Cfr. ivi, p. 31-33.
* Ivi, p. 22.
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2. Gli echi della storia e la creazione dell’Unita nazionale nella scrittura per

I’infanzia

2.1 - L’ Ottocento e la svolta di Collodi

All’indomani dell’Unita d’Italia si verifico quel fenomeno che
sembra inevitabilmente caratterizzare tutti 1 piu grandi rivolgimenti storici,
soprattutto qualora essi determinino importanti ¢ bruschi momenti di
passaggio; si tratta in primo luogo del crollo di tutte le certezze ideologiche
che inevitabilmente genera anche confusione morale, angoscia per il futuro
0, nel peggiore dei casi, perdita d’identita; il caso dell’unificazione d’Italia
pare non fare eccezione. La "mitica" eta eroica del Risorgimento non
sembrava infatti aver prodotto i risultati tanto attesi o sperati, si era al
contrario trascinata dietro, molte aspettative che adesso suonavano piu
come "appuntamenti mancati" che come reali opportunitd concretamente
attualizzabili. La soluzione piu immediata a tale stallo ideologico sembro
provenire soprattutto da quelle istituzioni, come scienza e letteratura,
naturalmente predisposte alla comprensione/interpretazione del reale
piuttosto che a una sua "occupazione" dall’alto.

Fu in tale contesto «di angoscia politica e sociale, di oscure
ossessioni, di panico ambiguo»® che il Passato, identificato con 1’ormai
trascorsa eta eroica risorgimentale, veniva ora ad assumere una funzione
del tutto simbolica e paradigmatica, nella costruzione di una nuova identita
collettiva, e pertanto esaltato come inesauribile retaggio di «parole d’ordine
certe e indubitabilin** e ultimo baluardo di solide ideologie, di cui,
soprattutto le nuove generazioni, sembravano aver urgenza, ora piu che
mai. Scrittori, letterati, pedagoghi ebbero pertanto un ruolo tutt’altro che

marginale nella costruzione di un nuovo immaginario collettivo e

# P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit. p. 45.
* Ibidem.
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nell’idealizzazione di quei valori che avevano segnato il Risorgimento
italiano e che adesso venivano rivestiti di un’aura di "sacralita" e innalzati a
ideali stabili e imperituri.

Anche davanti a questa nuova sfida, I’editoria per ’infanzia non
sembro tirarsi indietro, ricoprendo anzi un ruolo determinante nella
fruizione di tali portati ideologici, di cui le nuove generazioni costituivano i
piu naturali e diretti interlocutori; in questo modo essa confermo la propria
funzione "sociale" ovvero la propria attenta e costante partecipazione al
dibattito delle idee, e divenne altresi parte attiva nell’ambizioso progetto di
formazione di quel ceto medio borghese che, escluso dall’elaborazione
culturale del Risorgimento, doveva ora contribuire al consolidamento delle
istituzioni intellettuali, politiche e ideologiche del nuovo Stato unitario.

Volano di quei valori dominanti, stabili e imperituri, che ci si
proponeva di rievocare e quindi di diffondere soprattutto tra le nuove
generazioni, fu Distituzione scolastica®. Come infatti sottolinea anche
Rossana Dedola, gli anni successivi all’unificazione del paese, furono
segnati, per quanto riguarda 1’editoria infantile, da un massiccio incremento
della produzione di libri scolastici tra 1 quali vale la pena evidenziare i
nuovissimi manuali, che, se da una parte rappresentarono un’indubbia
svolta in ambito didattico in quanto «prima d’allora [...] le lezioni
venivano dettate dai maestri e trascritte direttamente dagli scolarin™,
dall’altra si inserirono perfettamente in quella puntuale strategia, messa in
atto dalla nuova élite intellettuale, che prevedeva il controllo diretto su tutti
1 documenti cartacei ¢ sui contenuti da essi veicolati. In tale contesto, 1 libri
scolastici furono percido tra i1 primi ad essere uniformati e di fatto
monopolizzati da certi valori dominanti come il Dovere, I’Onore, la Patria,

la Famiglia, ora concepiti quasi come veri e propri "dogmi di fede" cui

* P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit. pp. 19-21.
% R. Dedola, Pinoccho e Collodi, Mondadori, Milano 2002, p. 134.
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aderire senza riserve. Appare evidente che qualunque tentativo di
innovazione, anche di poco discordante o lontanamente "eretico" rispetto a
tali rigidi dettami, sarebbe inevitabilmente andato incontro al sicuro
fallimento e alla censura immediata e d’altra parte, come sottolinea anche
Gianna Marrone, difficilmente il mercato editoriale si sarebbe, a ragion
veduta, mostrato propenso a investire su «opere viste con sospetto dalla
critica letteraria»”’.

L’editoria per I’infanzia tuttavia non si limito, come forse si potrebbe
immaginare, a intervenire unicamente in ambito scolastico, ma si dimostro
anche capace di mantenersi al passo con 1 tempi ovvero con le novita e gli
spunti provenienti da ambiti diversi dal proprio, senza pero perdere mai di
vista il suo primo obiettivo: I’educazione del popolo e 1’ossequio ai valori
dominanti. Ritenne opportuno, ad esempio, sfruttare la nuova potente arma
di mediazione culturale rappresentata in quegli anni dai periodici popolari.
Si trattava di un nuovo settore della stampa, sviluppatosi gia da qualche
anno per iniziativa di alcuni facoltosi imprenditori, certamente meno
costoso in termini di investimento e di effettiva "confezione" del prodotto,
e forse percid anche meno raffinato, ma al quale bisogna riconoscere il
merito di aver raggiunto in tempi brevissimi un inaspettato successo di
pubblico, raggiungendo anche le case dei «“piu poveri e dei piu
ignoranti”»*. L’espressione dell’allora ministro degli Esteri Federico
Menabrea tradisce i reali propositi dal sapore un po’ paternalistico che un
tale progetto editoriale in fondo presupponeva e che di fatto continuava a
ribadire, senza soluzione di continuita, la necessita, sorta sin dagli anni
precedenti 1’Unita, di «far “crescere” il popolo senza scossoni, senza

. . . . . 49
impennate rivoluzionarie, mantenendone di fatto un controllo morale» ™.

7 G. Marrone, Storia e generi della letteratura per I’infanzia, cit., p. 86.
* M. Lessona, Volere & potere, in P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit., p. 33.
49 7 .

Ivi, p. 8.
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A proposito del periodico e dei fogli settimanali, lo stesso Menabrea,
facendosi portavoce della classe politica e intellettuale "di maggioranza"

del tempo afferma:

Questi foglietti potrebbero fare un gran bene: ’operaio se li porta a casa, lo
scolaretto vi spende intorno i suoi piccoli risparmi, li leggono di seconda mano le
persone di servizio, dai piu si conservano e si fanno rilegare. Potrebbero fare un gran
bene se, come tanti fogli inglesi di questa fatta [...] dessero utili cognizioni in ogni

ramo dello scibile esposte in modo elementare e corredate di buoni disegni, oppure

.. . . .. . 50
racconti dilettevoli e morali, come suol farsi in Germania™" .

Guidati dagli stessi presupposti ideologici e aspirazioni «pedagogico-
filantropiche», si fecero quindi largo, accanto alle piu diverse testate
specializzate o divulgative per adulti, anche 1 primi periodici per I’infanzia,
che, rifacendosi appunto ai gia collaudati modelli inglese e tedesco,
proporranno ai giovani lettori a prezzi decisamente accessibili letture piu
agili, gradevoli e spesso corredate da vivaci illustrazioni. Le prime
iniziative rilevanti in tal senso furono rappresentate da collane e testate
educative tra le quali vale la pena ricordare ad esempio il mensile «Piccole
letture» (1870-1873) edito da Giulio Speirani, il quindicinale triestino «lI
Galantuomo» (1874) di Giuseppe Garzolini e ancora «Le prime letture»
(1870-78) diretto da Luigi Sailer per conto di Giacomo Agnelli; ma il
primo vero settimanale italiano per 1’infanzia fu senza dubbio il «Giornale
per I Bambinii» (1881-1889) diretto da Ferdinando Martini prima e dal
1883 da Carlo Lorenzini, seguito dal «Cordelia» (1881) diretto da Angelo

De Gubernatis (1841-1913) e destinato alle «giovinette italiane»’' e infine

0 Ivi, p. 33.
> Cfr. R. Dedola, Pinocchio e Collodi, cit., p.140.
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dal settimanale romano «Novellino» (1899), primo periodico illustrato a
colori per bambini (1899) diretto da Onorato Roux.

Pur senza entrare nel merito delle singole specificita di ciascuno di
essi, riguardanti tanto |’impostazione tipografica quanto [’impatto
puramente visivo del prodotto finale, un’attenta analisi relativa ai contenuti
degli stessi non potra che confermare le parole di Giovanni Genovesi che,
dopo aver constatato quanto la produzione di periodici per I’infanzia resti
«ancorata strettamente alla scuola come semplice strumento didattico [...]
evitando i problemi concreti del paese e prescindendo da impostazioni
franche e dialogiche», giunge alla conclusione che gli stessi periodici
«stretti in questi limiti [...] non riescono n¢ ad assolvere un vero compito
educativo né a conquistarsi un loro spazio autonomo»’>.

Anche il settore della stampa infantile dunque, nonostante alcuni rari
tentativi di innovazione o ancor piu rare esperienze di "deviazioni dalla
norma", non sembro riuscire a svincolarsi del tutto dai rigidi dettami
pedagogici e morali imposti all’intera produzione letteraria italiana di quel
periodo; anzi, proprio in virtu del suo potere di mediazione culturale e del
suo peculiare carattere "popolare", si segnald invece come strumento
privilegiato di propaganda dei valori dominanti, piu subdolo forse, ma di
sicura presa sui suoi giovani lettori.

Ci0 che soprattutto si proponeva di veicolare era quella che Franco
Cambi chiama una «visione/progetto d’infanzia»>, di un’infanzia in catene
dorate, «sacrificata all’altare della morale borghese»’* di cui il Giannetto di
Luigi Parravicini rappresenta senza dubbio il modello per antonomasia.

Tuttavia a questo «tipo di ragazzetto [Giannetto] stilizzato,

mortificato, estraneo alla viva realta degli alunni, e quindi, ad essi

*2 G. Genovesi, La stampa periodica per ragazzi, in P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia,
cit., p. 78.

>3 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 13.

> P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit., p.23.
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antipatico come un minuscolo precettore»’, si opporranno con forza i suoi
due "anti-modelli", nati entrambi, alquanto casualmente a dire il vero,
dall’ingegno di un Carlo Lorenzini (1826-1890) ancora ignaro del proprio
talento di scrittore per bambini; 1’uno, il burattino piu famoso del mondo,
Pinocchio, nascera tra le pagine del «Giornale per bambini» di F. Martini,
I’altro  Giannettino, si sviluppera invece, e forse non altrettanto
casualmente, come d’altra parte potrebbe suggerire il nome stesso,
nell’ovattato mondo scolastico in aperta contrapposizione al Giannetto di

Parravicini. A tal proposito osserva Franco Cambi:

Con Andersen ¢ Peter Pan, con I’Alice di Carrol, i fanciulli di Collodi (dal
“ragazzo di strada” a Giannettino, a Pinocchio) si pongono ad una “svolta” della
letteratura dell’infanzia che, accanto ad un rinnovamento della comunicazione letteraria
diretta ai fanciulli, elabora una nuova immagine dell’infanzia e con questa trascende gli

orizzonti conformistici e “pedagogici” dell’infanzia borghese®.

Fu nel 1875 che Alessandro e Felice Paggi, editori affermati da
almeno un Ventennio nell’ambito della letteratura educativa per ragazzi,
grazie alla loro «Biblioteca scolastica», proposero all’affermato e
ultracinquantenne giornalista Carlo Lorenzini in arte Collodi (dal nome del
paese materno), di collaborare con loro commissionandogli, per la prima
volta nella sua carriera di scrittore, opere destinate a un’utenza prettamente
infantile; la prima fu infatti una raccolta di testi scelti, di Charles Perrault,
Madame d’Aulnoy e Madame Leprince de Beaumont, tradotti dal francese,
pubblicata col titolo (peraltro omonimo ad una precedente raccolta di

novelle curata da Cesare Donati), | racconti delle fate.

55 Tbidem.
> F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p.44.
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Appena due anni dopo, gli stessi arguti editori, da veri talent scout,
intuendo nell’ironico giornalista fiorentino un talento da scrittore per
I’infanzia tanto brillante quanto insospettato, gli proposero di realizzare un
libro a uso scolastico; fu cosi che nel 1877 venne pubblicato il Giannettino
(che valse al nostro autore persino la nomina a Cavaliere del Regno
d’Italia), cui, dato I’enorme e inaspettato successo editoriale (tre ristampe e
cinquemila copie vendute annualmente)’’, segui appena un anno dopo il
Minuzzolo e poi ancora Il viaggio per I’ltalia di Giannettino (1880-1886)
diviso in tre parti (L’ltalia settentrionale, L’ltalia centrale, L’ltalia
meridionale), La Grammatica di Giannettino (1883), L’Abbaco di
Giannettino (1885) e, nello stesso anno, Il libro di lezioni per la seconda
elementare secondo gli ultimi programmi, e ancora La geografia di
Giannettino (1886), il Libro di lezioni per la terza elementare secondo gli
ultimi programmi (1889) e infine La lanterna magica di Giannettino nel
1890, anno della morte dell’autore’®.

Non si trattd dunque di un lavoro occasionale ma di un vero e
proprio progetto editoriale che, sebbene intrapreso, almeno secondo la
testimonianza del fratello di Carlo, Ippolito (seppure in seguito smentita dal
figlio dello stesso), dietro la spinta di esigenze puramente economiche, ¢
indubbio che Collodi vi si dedico con grande coinvolgimento al punto da
rallentare e poi interrompere periodicamente la sua attivita giornalistica,
creando non poche delusioni tra 1 lettori piu affezionati, delusi nel
constatare che 1’arguto e ironico giornalista si era ormai trasformato in un
innocuo scrittore per bambini. Su un altro versante va altresi constatata una
tendenza comune a molti scrittori del tempo, quella cio¢ di adeguarsi senza
riserve, vuol per necessita economica, vuoi per sfiducia nei propri mezzi o

semplicemente per comodita, alle richieste di librai ed editori, piu spesso

37 Cfr. R. Dedola, Pinocchio e Collodi, cit., p. 133.
> Ibidem.
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spinti da esigenze di profitto che di sostanza. L’affermazione secondo cui
Collodi si sarebbe trovato completamente a proprio agio nel ruolo di
educatore ‘scolastico’, parrebbe trovare la sua piu naturale spiegazione
nell’interpretazione fornita da Franco Cambi riguardo alla personalita dello
stesso autore. Egli sostiene, infatti, che in Carlo Lorenzini convivessero due
«animey» distinte: quella borghese e quella popolare. Per questo viene
definito dallo stesso studioso «un borghese con ribellioni vive e vivaci
contrasti» € non di meno «un moralista con interessi sociologico-
antropologici e guidato da una passione politica di marca decisamente
democratica e radicale, anche se risolta in moderatismo»>’. Si pud infatti
affermare che egli, pur rimanendo di fatto ancorato al sistema pedagogico
tipicamente borghese, ma avendone di contro sperimentato in prima
persona, negli anni giovanili, 1 deludenti risultati, grazie all’opportunita
offertagli dai Paggi, colse 1’occasione per trattare alcuni temi a lui
particolarmente cari, mai tuttavia esplicitamente, ma sempre smorzandone
I’intrinseca drammaticita grazie alla sua innata ironia, leggera, giocosa,
quasi «carnevalesca» ma sempre pungente e provocatoria, lasciando di
fatto trasparire in lontananza la durezza della denuncia.

Va tuttavia rilevato come il moderatismo di cui parla Cambi sia
comunque destinato a rimanere sempre insoddisfatto, in quanto appare ben
chiara in Collodi, sin dai suoi esordi come scrittore per 1’infanzia, la lucida
consapevolezza di dover nettamente distinguere l’invenzione letteraria
dalla vita reale; solo all’interno della prima, lascia intendere il nostro
autore, ¢ possibile un’effettiva, seppure temporanea, sospensione della
"normalita", se non un vero e proprio rovesciamento di essa, mentre invece

la vita reale resta inevitabilmente proiettata verso un’inesorabile

> F.Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 32, 40.
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conformazione, nel caso specifico, alla «petulanza pedagogica di tutta la
letteratura educativa del secondo Ottocento»™.

Nonostante tali limiti, in gran parte determinati anche dall’indole
lucidamente pessimistica del nostro autore, risultd a tal punto evidente
I’incolmabile distanza, sia a livello di impostazione generale che di
contenuto, tra il Giannettino (insieme con tutti gli altri libri che lo videro
protagonista) e il suo predecessore e archetipo, il Giannetto di Parravicini.
Un’apposita commissione ministeriale incaricata di selezionare i libri piu
idonei a essere adottati nelle scuole italiane, nel 1883, cosi definisce 1 testi
scolastici di Collodi editi da Paggi, giustificandone nel contempo la loro

esclusione tra quelli ‘consigliabili’:

Han pregi molti di sostanza e di dettato, ma sono concepiti in modo cosi
romanzesco da dar soverchio luogo al dolce, distraendo dall’utile; e sono scritti in stile
cosi gaio, e non di rado cosi umoristicamente frivolo, da togliere ogni serieta

all’insegnamento’".

Da queste motivazioni emergono chiaramente tutti 1 piu importanti
elementi di diversita e anche 1 piu originali tentativi di innovazione messi
in atto da Collodi. In primo luogo il carattere romanzesco, che di per s¢
potrebbe non destare particolare scalpore -sara bene ricordare infatti che
anche l’opera di Parravicini fu a suo tempo definita “romanzo”,
relativamente alla sua impostazione generale® - se solo tale peculiarita non
fosse stata accompagnata perdo da quella piacevolezza (il “dolce” di cui

sopra) che, secondo la generale organizzazione pedagogica dominante,

%P, Boero, C. De Luca, La letteratura per Iinfanzia, cit., p. 53.
o' Tvi, p. 22.
62 Cfr. Ivi, p. 320.
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distrarrebbe troppo dall’utilita che deve invece necessariamente
contraddistinguere un testo scolastico.

Collodsi, infatti, con 1 suoi libri educativi, volle proporre un approccio
quanto mai inedito all’apprendimento, pur senza rinunciare all’aspetto
puramente nozionistico ed enciclopedico che pure gli ¢ proprio, col
risultato di costruire una «morale taumaturgica della fantasia, rinnegando
quella esterna della corrente pedagogica»®.

La prima grande novita introdotta dall’opera collodiana ¢ gia
evidente nella stessa organizzazione del racconto, ovvero nella scelta di
affiancare al tradizionale genere didascalico tipico dei manuali scolastici, il
genere narrativo, favorendo un alternarsi continuo tra il resoconto, piu agile
e meno impegnativo, delle esperienze di vita di un ragazzo come tanti alle
prese con le sfide, le conquiste e le difficolta tipiche della sua eta (a scuola,
in famiglia, con 1 coetanei) e I’esposizione didascalica e nozionistica delle
varie materie scolastiche finalizzate all’apprendimento; sarebbe tuttavia
erroneo considerare questi due livelli di scrittura come articolati secondo
un ordine gerarchico per il quale il primo funga da semplice cornice o
sfondo, facendo invece risultare il secondo predominante, ma al contrario
bisognera constatare che i due generi pur sviluppandosi parallelamente,
coesistano completandosi a vicenda.

A questa impostazione generale, gia di per sé innovativa, si
accompagna poi un’oculata e per nulla scontata caratterizzazione dei
personaggi, a cominciare dal protagonista, Giannettino, che non ¢, come ci
si potrebbe aspettare, data anche 1’assonanza onomatopeica col suo
precursore Giannetto, quello che si direbbe un bambino modello, né tanto
meno uno scolaro modello; al contrario, presenta tutte le caratteristiche del

. . 4 . .
"monellaccio", del «ragazzo di strada»™, anarchico e trasgressivo per

5 Ivi, p. 23.
64 Cfr. F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., pp. 40-43.
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natura, che ne combina di tutti i colori € che soprattutto non vuole saperne
di studiare, caratteristica questa in alcun modo taciuta dal suo autore che

subito invece rivela:

La voglia di studiare non la conosceva neppure di vista. I suoi libri e i suoi
quaderni erano tutti fioriti di scarabocchi e rabescati dalla prima all’ultima pagina [...].
Quando la mattina andava a scuola, vi andava con lo stesso piacere e con lo stesso viso

allegro col quale sarebbe andato da un dentista a farsi levare un dente davanti®.

Con Giannettino insomma, Collodi oltrepassa «l’orizzonte
conformistico-familistico-repressivo  di  un’infanzia  propriamente
borghese», rappresentandone invece «le esigenze piu profonde e rimosse,
come pure le possibilita alternative, di opposizione e riscatton®.

Pur raffigurando infatti il tipico «buon figliolo» borghese, presenta
tuttavia caratteristiche simili in tutto o in parte al bambino di strada, al
«figlio del popolo» per il quale il nostro autore mostra senz’altro una
maggiore empatia e propensione personale®’; tutti i comportamenti di
Giannettino sono infatti caratterizzati dalla stessa indomabile esigenza di
autonomia e da un’innata tendenza alla trasgressione che lo rendono
portatore inconsapevole di un bisogno di cambiamento, di trasformazione,
di resistenza al conformismo; tuttavia, a differenza del «birichino» di
strada, su Giannettino, come su tutti gli altri ragazzi borghesi, secondo
I’interpretazione di Cambi, incomberebbe la minaccia di un’inesorabile
perdita della liberta, tanto agognata destinata invece a essere «sorvegliata e
punita» a vantaggio di un’inevitabile omologazione alla norma data. In

soccorso del discolo Giannettino accorre infatti nel ruolo di aiutante del

65 C. Collodi, Giannettino, in F.Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 44.
% Ivi, p. 76, n. 58.
57 Cfr. ivi, p. 40.
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protagonista, come suo precettore ed educatore, un emblematico
personaggio dal curioso appellativo "parlante" di dottor Boccadoro; questi
viene descritto come un «bel vecchietto asciutto ¢ nervoso, lindo negli abiti
e nella persona»®, cosi chiamato a causa della sua «bella virty di parlar
chiaro e di dire a tutti la verita, anche a passare qualche volta per uno
troppo lesto di lingua»®; egli rappresenta pertanto il detentore ufficiale
dell’insieme di norme, divieti e censure su cui si fondava la piu tradizionale
istanza pedagogica di tipo borghese. Grazie ai suoi insegnamenti, persino il
ribelle Giannettino riuscira, seppure a fatica, a trasformarsi nel perfetto
«figlio di famiglia», «pulito e dotato di buona creanzay, ubbidiente, onesto
e cosa ancor piu sorprendente, finalmente ligio allo studio.

Nel quadro di questa breve introduzione dell’opera "scolastica"
collodiana varra la pena soffermarsi infine su almeno altri due elementi
caratterizzanti, interpretabili come vere e proprie "anomalie" rispetto al
coevo panorama letterario italiano di indirizzo scolastico. Innanzitutto la
netta preponderanza, all’interno del generale sistema dei personaggi, sia in
termini di quantita che di effettivo spessore descrittivo, delle figure infantili
rispetto a quelle degli adulti che sembrano talvolta essere relegate sullo
sfondo, quasi fossero elementi di disturbo all’interno di quell’universo
letterario che pare costruito "a misura di bambino". In secondo luogo non si
potra non sottolineare la notevole presenza, tanto nel primo libro della
serie, il Giannettino, quanto nei suoi piu diretti epigoni, della dimensione
teatrale che, come osservano Boero ¢ De Luca: «Ha un peso significativo
non solo come richiamo per 1 bambini [...], ma anche come impostazione
dell’intero impianto narrativo spesso affidato al dialogo, alla battuta, alla

trovata teatrale» ",

% C. Collodi, Giannettino, Felice Paggi, Firenze 1883, p. 12.
% Ibidem.
P, Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit., p. 28.
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2.2 — Collodi: Il viaggio per I’ltalia di Giannettino

Tali peculiarita di impostazione generale, ben visibili in tutti € nove 1
libri che vedono protagonista Giannettino e il lungo percorso educativo cui
egli viene progressivamente sottoposto, sembrano trovare piena
realizzazione nel terzo libro della serie, Il viaggio per [I’ltalia di
Giannettino, diviso in tre volumi, di cui il primo, Italia settentrionale, vide
per la prima volta la luce nel 1880, seguito dagli altri due, Italia centrale e
Italia meridionale.

Si tratta, come suggerisce lo stesso titolo, del resoconto dettagliato di
un viaggio a tappe attraverso le piu belle citta d’Italia intrapreso da
Giannettino insieme al suo precettore Boccadoro, gia alla fine del primo
libro che li aveva visti protagonisti, (il Giannettino appunto); come si
ricordera, a quello era seguito appena un anno dopo il Minuzzolo il cui
esordio coincideva proprio col momento in cui questi tornava a casa dai
suoi fratelli dopo essersi recato alla stazione per salutare il suo amico e
compagno d’avventure, Giannettino.

E evidente come I’accorto autore, nel riprendere a distanza di circa
tre anni la narrazione delle vicende riguardanti il vero protagonista, lasciata
appunto in sospeso nel primo libro (pubblicato come si ricordera nel 1877),
abbia utilizzato una tecnica che si potrebbe definire di stand by, innescando
un meccanismo di attesa e curiosita nelle menti dei giovani lettori, ma
conferendo nel contempo un senso di continuita a tutta la vicenda. La storia
che infatti viene sapientemente inserita in funzione di subroutine ¢ quella
di Minuzzolo, personaggio dall’area gia familiare in quanto presente sin dal
primo libro della serie, questa volta pero nelle vesti di protagonista, in
attesa del fatidico ritorno di Giannettino finalmente annunciato dalla voce
narrante esterna che altri non ¢ che il nostro Collodi, nelle battute d’esordio

del Viaggio per I’'ltalia :
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Non istaro a dirvi, ragazzi, le grandi feste che fecero Minuzzolo e i suoi tre

fratelli all’amico Giannettino, la prima volta che lo rividero, dopo tornato dal viaggio’'.

Particolarmente interessanti appaiono, sin da queste prime battute,
alcuni semplici espedienti retorici utilizzati dall’autore-narratore che
lasciano trasparire, gia nell’avvio dell’opera, 1’assoluta novita nell’intera
impostazione narrativa soprattutto per cid che riguarda le modalita
comunicative ed espressive destinate al bambino-lettore. Non si potra fare a
meno di notare, ad esempio, I’apostrofe diretta ai suoi interlocutori invocati
con I’inusuale appellativo di «ragazzi», cosa affatto accettabile e neppure
lontanamente plausibile per ogni altro libro di testo scolastico. Altro
particolare "anomalo" desumibile dall’insolito incipit collodiano appare poi
I’introduzione dei personaggi, tra 1 quali significativamente non compare
subito (se non a distanza di una pagina) 1’adulto dott. Boccadoro, bensi i
soli bambini protagonisti del racconto (Minuzzolo, 1 suoi tre fratelli, e
ovviamente Giannettino); € cosa ancor piu singolare, essi vengono soltanto
nominati come se si desse per scontato che 1 lettori sappiano gia tutto su di
loro in generale, e sul protagonista in particolare; il narratore non si
sofferma pertanto in lunghe descrizioni introduttive ma catapulta
letteralmente il lettore direttamente in medias res.

La successiva sequenza dialogica tra Giannettino € 1 suoi vivaci
amici, grazie al serrato scambio di battute e al movimentato andamento a
"botta e risposta" che la caratterizza, risulta funzionale sia a ribadire la gia
menzionata dimensione teatrale, sempre presente nelle opere di Collodi, sia
anche a rivelare il nuovo progetto educativo di cui lo stesso intende farsi
portavoce, facendo cosi riemergere anche 1 propri ideali giovanili dettati da

una forte spinta utopica radicale e insieme '"trasgressiva". Occorre

7! C. Collodi, Il viaggio per I’ltalia di Giannettino. Parte prima: I’Italia superiore, Leading, Bergamo
2006, p.1.
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segnalare a tal proposito quanto riferito nell’interessante saggio di R.
Dedola, la quale intende in primo luogo evidenziare I’assoluta modernita

del tentativo, per la prima volta messo in atto da Collodi, di

insegnare un modo diverso di confrontarsi con la geografia, la storia, e
addirittura D’aritmetica, ben sapendo quanto i1 ragazzi siano restii ad accettare
positivamente 1’esperienza scolastica. E lo fa suscitando il riso, favorendone la fantasia

e I’intelligenza, e soprattutto lasciando spazio alla loro personalita individuale’.

Evidentemente 1 tempi non erano ancora abbastanza maturi perché
tale progetto si traducesse in effettiva pratica educativa, ma ¢ senz’altro
indubbio 1l fatto che la sua eredita verra accolta da illustri autori del nostro
Novecento che, come Collodi, forniranno col loro impegno letterario e
pedagogico, 1 contributi piu illustri € organici a una reale e piu profonda
comprensione di quel complesso universo chiamato infanzia.

Sul piano della scrittura, cio che immediatamente colpisce il lettore ¢
la complessa distribuzione degli eventi di volta in volta narrati nel corso del
racconto, il cui ordine lineare viene non di rado sovvertito al fine di
movimentare un intreccio di per s¢ vario ¢ composito, fatto di numerose
anticipazioni e rimandi al passato, curiosi flash-back e brevi racconti
sapientemente inseriti all’interno dell’ordito principale. La scelta di un
simile impianto narrativo, che molto risente della «nativa» predisposizione
di Collodi verso uno stile puramente giornalistico, di gran lunga piu rapido,
concreto e sbrigativo rispetto a quello tipico del romanzo, mentre da una
parte permette al suo autore di sperimentare una vasta gamma di registri
narrativi e stilistici, sovente utilizzati anche come espedienti funzionali a un

altrettanto movimentato avvicendamento dei personaggi secondari,

72 R. Dedola, Pinocchio e Collodi, cit., p. 137; mio il corsivo.
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dall’altra predispone il lettore a una lettura agile, piacevole e di tanto in
tanto anche divertente, che nulla lascia presagire riguardo al suo impianto
didattico e al suo intento fondamentalmente istruttivo.

Non da ultimo va poi evidenziata la scelta della focalizzazione
narrativa; appare significativo, infatti, che il punto di vista privilegiato
dall’autore nel raccontare le avventure del suo protagonista non coincida
mai con quello delle varie figure di adulti di volta in volta presentate, le
uniche peraltro, almeno nei piu rinomati testi scolastici del tempo,
"autorizzate" alla trasmissione ufficiale del sapere, ma si identifichi
piuttosto con quella dei bambini e non solo, sara bene evidenziare, del
protagonista. Come di consueto, Collodi predilige infatti la variatio,
divertendosi a spostare il punto di vista da un personaggio all’altro e
ottenendo di fatto il risultato di mantenere sempre viva I’attenzione del
lettore.

Si veda in proposito la risposta, piuttosto inusuale, di Minuzzolo nel
prologo introduttivo della seconda parte dell’opera (I’Italia centrale), che
replicando al Dottor Boccadoro che lo esortava ad aver pazienza e ad
aspettare ancora qualche anno per poter anche lui intraprendere il suo

viaggio per | ‘Italia insieme a Giannettino afferma:

Qualche anno di piu! [...]. Si fa presto a dirlo. Questi benedetti anni passano per

tutti, ma per noi altri ragazzi non passano mai! La mi pare una bella

ingiustizial... [sic]”

Da queste poche battute appare ancora una volta evidente la precoce
modernita del nostro autore nell’aver posto se non altro il problema della

specifica autonomia di una nuova categoria di lettore, fino a quel momento

3 C. Collodi, Il viaggio per I’ltalia di Giannettino. Parte seconda: I’Italia centrale, Leading, Bergamo
2006, p. 3.
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totalmente ignorata o mai presa in considerazione, quella appunto del
lettore-bambino, motivo per il quale, oltre a osservare e descrivere, come si
¢ detto, la realta dalla sua stessa prospettiva, Collodi cerchera quanto piu
possibile di adattarvi anche le tipologie linguistiche di volta in volta piu
confacenti. Quest’ultima osservazione ci introduce nondimeno in un
ulteriore ambito tematico altrettanto decisivo nel classificare Collodi, oltre
che come interprete di una nuova immagine d’infanzia (per dirla con
Franco Cambi), anche come uno dei principali e indiscussi protagonisti del
dibattito culturale del proprio tempo.

Grazie a un’attenzione scrupolosa ma insieme cauta, riguardante la
scelta del registro linguistico da conferire specificamente a ciascun
personaggio, egli pare inserirsi appieno in quella "questione" linguistica
che da semplice disputa fra gruppi intellettuali, si era ben presto
trasformata, sin dagli anni immediatamente successivi all’unificazione del
Paese, in un problema dai risvolti sociali e nazionali, decisamente piu
rilevanti’”*. La pit importante novita presente in particolar modo nell’opera
che si sta analizzando, seppure parimenti riscontrabile anche negli altri testi
scolastici della stessa serie, ¢ quella che 1 due autori Boero e De Luca
definiscono «una felice contraddizione»”. Sebbene infatti non si perda
occasione per ribadire che «a Firenze [...] si parla la buona lingua italiana;
e questa ¢ la ragione, perché tante famiglie d’altri paesi d’Italia mandano 1
loro ragazzi a studiare nei collegi di Firenze e della Toscana»’’, non di rado
accade tuttavia di imbattersi in colorite espressioni dialettali ed elementi
dell’uso vivo della lingua per cosi dire reclamate, e quindi anche in un
certo senso giustificate dalla materia stessa dell’opera che, volendo fungere

da rassegna quanto piu realistica possibile delle svariate differenziazioni

™ Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per Iinfanzia, cit., p. 19.

™ Ivi, p. 23.

76 C. Collodi, Il viaggio per I’ltalia di Giannettino. Parte prima: I’Italia settentrionale, Leading, Bergamo
2006, p. 46.
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regionali di «un’Italia bambina», non poteva di certo prescindere dalla
variegata ricchezza delle molteplici parlate locali.

Sulla base di tali considerazioni risulta altresi evidente quanto lo
spazio del racconto, alla cui descrizione 1’autore dedica gran parte del
proprio impegno, non funga da semplice sfondo o cornice, ma diventi
invece parte integrante ed elemento imprescindibile di esso; ci0 sarebbe
dovuto, oltre che al carattere essenzialmente enciclopedico dell’opera -che
in quanto tale non potrebbe in ogni caso prescindere dal fornire anche un
buon numero di accurate nozioni geografiche, archeologiche,
architettoniche ecc. - anche al nuovo messaggio educativo che Collodi
intende trasmettere ai suoi giovani lettori, ovvero allo scopo stesso
dell’opera.

L’innovativa istanza pedagogica di cui infatti il nostro autore si fa
consapevolmente interprete, sebbene mai apertamente, non si traduce,
come nel passato, in una vuota prescrizione di regole, norme o divieti
imposti dall’alto che, non lasciando spazio alcuno all’iniziativa privata,
finisce di fatto col relegare I’infanzia a un ruolo marginale e dipendente’’;
si esplica bensi nella proposta di un nuovo approccio all’apprendimento,
ma anche di modalita d’insegnamento del tutto inusuali fondate tanto sulla
teoria quanto sulla pratica. E in tale ottica che il tema della sofferenza, del
pianto e talvolta persino della frustrazione tipiche dell’eta infantile, non
solo non vengono piu ignorate o sottovalutate come in passato, ma vengono
perfino rivestite per la prima volta di un ruolo altamente formativo
all’interno del percorso di crescita del bambino accanto alla pur necessaria
figura del mentore-pedagogo, (in questo caso il dott. Boccadoro), cui sara
piuttosto assegnato il ruolo di semplice mediatore tra il bambino e il suo
approccio all’esperienza. Determinante in tale prospettiva appare pertanto il

motivo del viaggio, che diventa metafora e paradigma di un approccio del

7 Cfr. F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 44.
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tutto inedito alla conoscenza e dunque alla crescita personale e intellettuale
dell’individuo, come si evince chiaramente dalla lettera con cui Giannettino

dedicava il suo viaggio per le regioni dell’alta Italia all’amico Minuzzolo:

Caro Minuzzolo,

Ti ricorderai che il signor dottor Boccadoro era solito dire: «s’impara pit in un
viaggio che in cento libri.» [...]. Quanto a me, [...] mi pare di aver imparato tante cose,
che nei libri non ci si trovano.[...] La prima cosa che s’impara viaggiando, ¢ questa qui:
che il mondo ¢ molto piu grande di quello che uno se lo figura. Credilo, Minuzzolo: il
mondo, veduto solamente dalla finestra di casa, par sempre piu piccino. Eppoi noi altri
ragazzi abbiamo delle fissazioni curiose!...[sic] Si crede, per esempio, che la nostra
citta sia la piu bella di tutte [...]. Ebbene col viaggiare, queste fissazioni le sfumano una
dietro I’altra; perché, viaggiando, si comincia a vedere coi propri nostri occhi che, dal

R . \ 78
piu al meno, tutto il mondo ¢ paese’".

Da queste e altre simili battute distribuite nel corso dell’intera opera,
¢ forse possibile ravvisare, come osserva anche Rossana Dedola, (che pure
si riferisce nello specifico al Giannettino), una delle piu plausibili
motivazioni che spinsero Collodi a dedicarsi all’editoria scolastica
vestendo 1 panni di scrittore/educatore per 1’infanzia, ovvero I’urgente
bisogno, da convinto fautore dell’Unita nazionale qual era stato, di
insegnare alle nuove generazioni ad apprezzare e rispettare la propria patria

infondendo in loro I’orgoglio di essere dei buoni italiani.

8C. Collodi, Il viaggio per I’ltalia di Giannettino. Parte prima: I’Italia settentrionale, Leading, Bergamo
2006, pp. 9-10.
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3. Immagini d’infanzia in autori e opere del Novecento

3.1 - La produzione letteraria per [I'infanzia nel primo
Novecento: aspetti, sfide e nuove tendenze

Con I’avvento del nuovo secolo si assistera, anche nel campo della
letteratura per l’infanzia, a un’importante cambio di rotta rispetto al
passato.

Sara tuttavia opportuno chiarire preliminarmente che ogni tentativo
di indagare la presenza dell’infanzia nella scrittura del Novecento
risulterebbe vano qualora venisse affrontato secondo un’ ottica totalizzante,
che pretenda cioe di catalogare, entro schemi fissi e definitivi, una materia
quanto mai complessa e variegata. Cid0 non di meno, sara possibile
rintracciare, all’interno del vasto panorama editoriale per I’infanzia, gia a
partire dagli inizi del Novecento, tre fondamentali tendenze. La prima ¢
quella relativa alla produzione di opere scritte appositamente per bambini
da autori specializzati in tale settore, al fine di fornire loro letture
appropriate alle rispettive esigenze di etad e sesso; la seconda comprende
invece un ambito del tutto particolare e come si vedra, anche troppo a
lungo ignorato, della letteratura infantile, focalizzato sull’infanzia o, per
dirla con Andrea Zanzotto, «sulle infanzie possibili»79, ma non
esplicitamente destinato a esse in quanto frutto dell’occasionale contributo
di scrittori abituati a rivolgersi prevalentemente a un’utenza adulta; la terza
e ultima linea di tendenza riguarda infine un corpus di testi (di cui non ci si
occupera 1in questa sede) sorprendentemente vasto, caratterizzato

dall’imprevedibile identificazione tra autori e rispettivi fruitori, ovvero testi

" A. Zanzotto, Fantasie di avvicinamento, in P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit. p.
80.
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scritti da bambini per altri bambini concentrandosi per lo piu - precisa
ancora Zanzotto - sul loro «aspetto di fatto poetico»™.

Viene spontaneo chiedersi, a questo punto, quali siano state le
effettive motivazioni che hanno determinato una cosi massiccia presenza
dell’infanzia nella scrittura del Novecento. Gli studi piu autorevoli del
settore ne hanno individuate molte riconducibili perdo a due indirizzi
prevalenti: il primo di tipo socio-antropologico secondo il quale
I’interesse per un’utenza infantile verrebbe suscitato «da un rimorso di
natura sociale, da una volonta di fuga o dall’entusiasmo di una scoperta»®'
da parte dei rispettivi autori; 1’altro, invece di tipo per lo piu utilitaristico,
andrebbe ricercato nella necessita di molti scrittori di dovere adattare le
proprie creazioni letterarie anche in base all’andamento del mercato
editoriale, il quale, solo a partire dai primi del Novecento, inizid a
registrare un picco di "attivi" proprio nell’ambito dell’editoria infantile. A
dimostrazione di cio, basti citare I’interessante indagine condotta da Ugo
Ojetti dal titolo Alla scoperta dei letterati, dove ad esempio, un
insospettabile Luigi Capuana cosi si esprimeva a proposito del suo ultimo
lavoro nelle vesti di scrittore per I’infanzia: «Vidi che la letteratura per
I’infanzia era davvero la piu remunerativa, e anche questo mi incito a fare
un secondo volume di fiabe, il Raccontafiabe»®.

Il particolare settore della letteratura per 1’infanzia comprendente
testi specificamente concepiti e scritti per un pubblico infantile ¢ stato
senza dubbio quello maggiormente analizzato e indagato dagli studiosi dei
piu diversi ambiti e settori disciplinari, nel tentativo di fornirne una
panoramica quanto piu completa ed esaustiva possibile. Volendo

rinunciare a un atteggiamento superficiale che si occupi solo dei fenomeni

8 Tbidem.

! Ivi, p. 81.

82 U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, in P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit., pp. 81-
82, 234-235.
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di maggior rilievo, senza tenere in alcun conto quelli "periferici", si notera
che anche in questo specifico sottogenere, cosi fortemente controllato e
spesso sottomesso alla ferrea dottrina del deontologico, sia possibile al
contrario ravvisare, sin dagli inizi del XX secolo e con le dovute
distinzioni, importanti elementi di novita rispetto alla piu consolidata e
rassicurante letteratura didascalica dell’Ottocento.

Si tratta, come sottolineano Boero e De Luca, di differenze relative
tanto alla forma che al contenuto®; le prime sarebbero ravvisabili
soprattutto nell’ambito della produzione in versi grazie all’influenza quasi
"per assimilazione", della pratica versificatoria adottata dai primi prototipi
di fumetto sorti tra le pagine dei coevi periodici infantili; essa, infatti,
abbandonando «schemi metrici e stilistici di tipo tardoromantico o
addirittura risalenti alla favola settecentesca», adottera invece «moduli
metrici piu liberamente costruiti, sia per le soluzioni ritmiche, sia
soprattutto per le scelte lessicali»™.

Sull’altro versante, quello dei contenuti, occorrera in primo luogo
constatare come non si sia ancora realizzata un’effettiva distinzione tra
testi prettamente scolastici e testi di puro intrattenimento. Pertanto sara
soprattutto sui primi che occorrera focalizzare 1’attenzione. Dagli studi
piu recenti, pare sia emerso un dato finora inconfutabile, e cio¢ che,
nonostante qualche minima difformita relativa alle diverse modalita di
comunicazione letteraria, ora piu fluide e scorrevoli rispetto al passato, i
contenuti di questi testi siano rimasti fortemente ancorati a temi ¢ motivi
tipici della pubblicistica pedagogica ottocentesca. Essa, come si ricordera,
era fondamentalmente finalizzata a veicolare insegnamenti morali, ¢ a
fornire paternalisticamente strumenti funzionali alla formazione dell’uomo

e del buon cittadino. La sola novita al piu ravvisabile in tale impianto

8 Cfr. ivi, p. 81.
8 A. Zanzotto, Infanzie, poesie, scuoletta, in Ibidem.
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generale consistera semmai nell’esasperazione della componente
sentimentalistica da una parte, e dell’ossessivo ricorso al patetico, altrove
etichettato come retorica «cogli occhi rossi»™, dall’altra.

Ovvia conseguenza di un simile fenomeno fu, né sarebbe potuto
essere altrimenti, la costruzione di un intero e composito universo
letterario strutturato sul tema della miseria e dell’indigenza, da delegare
alla sensibilita e all’illimitato altruismo della classe borghese istruita (si
ricordi a tal proposto la descrizione fornita dal Parravicini riguardo al suo
Giannetto: «Lo chiamavano il benefattore della patria, il padre de’
poveri»™®); cid spiegherebbe quindi la dominante presenza, ¢ non solo
nella manualistica scolastica (pare infatti alquanto imponente anche nei
periodici per l’infanzia dello stesso periodo), di figure di orfani,
mendicanti € menomati che, come ironicamente osserva Boero,
«sembrano presi di peso dalla cronaca nera»®’.

Non certamente trascurabile nel quadro di un simile contesto appare
I’influenza della coeva letteratura straniera approdata in Italia proprio in
quegli anni. Basti pensare all’opera dall’eloquente titolo Senza famiglia
(1878), del francese Hector Malot (1830-1907). Essa registrd in poco
tempo, nel nostro paese, un enorme successo di pubblico grazie alla quanto
mai tempestiva traduzione italiana (1890) ma anche, molti decenni dopo, al
fortunato cartone giapponese che permise una piu rapida e ampia diffusione
delle avventure del suo piccolo protagonista, Rémy, incentrate appunto «su
quelle tematiche di viaggi, vagabondaggi, e infantili infelicita care anche
alla produzione italiana dello stesso periodo [del romanzo]»™.

Non andra tuttavia sottovalutata la crescente presenza, all’interno

della stessa letteratura straniera approdata in Italia in quegli anni, di opere

% B. Zapponi, Rétore ’78, in P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit., p. 53, 326.
8 Ivi, p. 13.

7 Ivi, p. 84.

88 Tvi, p. 77; mio il corsivo.
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sempre piu aperte all’«amena lettura o almeno [...] da vendere al di fuori
dei consigli di maestri, genitori e altri adulti “ragionevoli”»*, giustamente
interpretata dai molti specialisti del settore come il primo importante
indizio di un effettivo cambio di rotta che di li a poco la nostra letteratura
per I’infanzia avrebbe realizzato.

Particolarmente significativo appare il fatto che tale scarto sia
ravvisabile solo a partire dal secondo dopoguerra e piu precisamente dalla
Liberazione in poi. Appena un Ventennio prima, infatti, la perentoria opera
di fascistizzazione non aveva risparmiato neppure la produzione
pubblicistica e letteraria per 1’infanzia; al contrario, I’aveva sfruttata invece

come privilegiato canale di propaganda del regime.

A partire dal 1926 prende il via [...] quel processo di fascistizzazione che
attraverso tappe differenziate, tendera a occupare tutti gli spazi dell’infanzia e a
costruire intorno all’esistenza di bambine e bambini un rigido apparato di
indottrinamento (con I’Opera Nazionale Balilla, con la Gioventu Italiana del Littorio,

ecc.)’.

Il convegno tenutosi a Bologna nel 1938 allo scopo di adeguare
letteratura, arte e cultura (del popolo in generale e delle nuove generazioni
in particolare) alla nuova etica fascista portera alla nascita di un vero e
proprio Manifesto della letteratura Giovanile, patrocinato ¢ sostenuto da
illustri intellettuali dell’epoca, primo fra tutti Marinetti. Il fatto che tra 1
principi posti alla base di tale manifesto vi sia I’idea di un bambino
concepito come '"naturalmente fascista" non fa che confermare,

accentuandola in sommo grado, 1’accezione fortemente autoritaria e

¥ Ivi, p. 75.
0 Ivi, p.170.
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utilitaristica che aveva caratterizzato la maggior parte della produzione
infantile sin dal suo sorgere. Non deve quindi trarre in inganno il fatto che
proprio in occasione del convegno si utilizzi la dizione di letteratura
giovanile al posto di quella di letteratura per I’infanzia. La scelta di
adottare, in quel determinato contesto, una definizione diversa non pare
infatti sia stata dettata dalla volonta di evidenziare un mutamento
qualitativo da applicarsi al rapporto tra il lettore in formazione e 1’opera
che lo riguardava, quanto piuttosto di ribadire, coerentemente con
I’ideologia del regime, la "giovinezza" propria del momento storico. Il
significato intrinseco della nuova dizione resta, percid, a dispetto del
cambiamento terminologico, ancora fortemente caratterizzato da una
marcata spinta autoritaria e fortemente finalistica’'. A tal proposito osserva

ancora Renata Lollo:

Questo convegno, il primo in Italia sul tema, mentre impone e comanda che cosa
si debba o non si debba produrre [...] smaschera in maniera scoperta I’ideologia e le
paure del regime, il bisogno adulto di dominare e controllare I’imprevisto educativo
affinché la nuova generazione accetti senza difficolta e anzi con entusiasmo la gia
intuibile vicinanza della guerra con tutte le conseguenze di allineamento e di

sacrificio’>.

Bisognera attendere la fine della guerra con il conseguente ritorno
alla liberta e il «suo durevole strascico di lotte democratiche» per registrare
quel deciso mutamento di rotta che colpira a piu livelli e in tempi diversi in

Italia 1’intero mercato delle lettere dedicato all’infanzia.

' Cfr. R. Lollo, La letteratura per I’infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative, in A.
Ascenzi, La letteratura per I’infanzia oggi, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 48.
92 :

Ivi, p. 49.
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Tra 1 fatti di maggior rilievo che contribuirono in maniera tutt’altro
che irrilevante a una simile svolta andranno senza dubbio segnalati in
primo luogo la Riforma della Scuola del 1962 con I’estensione dell’
obbligo scolastico fino al quattordicesimo anno di eta, seguita negli anni
Settanta dalle Leggi Regionali sulle biblioteche pubbliche; e ancora,
I’imponente sviluppo dell’industria editoriale che di fatto trasformo la
letteratura giovanile in un vero e proprio business e, non da ultimo,

I’avvento dei nuovi mezzi di comunicazione di massa.

3.2 - “Diamanti in cantina”: ipotesi e prospettive di un incontro
inatteso

Sin dai primi anni del Novecento, ma soprattutto a partire dal
secondo Dopoguerra, ¢ possibile riscontrare, all’interno del complesso
sistema delle opere letterarie per l’infanzia, un fenomeno del tutto
singolare, ma forse proprio per questo, troppo a lungo ignorato. Si tratta
dell’inaspettata presenza di un cospicuo corpus di testi, scritti da autori
variamente affermati nel campo della letteratura per adulti, ma che
occasionalmente scelgono di dedicarsi, chi per una sola volta, chi invece
regolarmente, alla scrittura per ragazzi. Il fenomeno non sembra affatto
marginale, anzi bene si presta a fornire I’ennesimo terreno di prova della
pregnante eterogeneita di un genere complesso come la letteratura di ¢ per
I’infanzia. A differenza di scrittori come A. Moravia (1907-90) o L. Barzini
(1874-1947), per 1 quali il termine "occasionale" appare forse piu
appropriato - dal momento che nelle loro vaste bibliografie contano al
massimo una sola opera per ’infanzia, (Storie della preistoria il primo, Le
avventure di Fiammiferino 1’altro) - non ugualmente si potrebbe dire a
proposito di altri autori come ad esempio Luigi Malerba (1927-2008) o
Susanna Tamaro. Se si analizza a fondo la produzione letteraria di questi

autori, infatti, c1 si rende conto di come essi non considerino affatto la
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scrittura per ragazzi come un puro divertissement letterario o come
semplice "deviazione dalla norma", ma al contrario incoraggino i propri
lettori a concepire la loro attivita di scrittori per I’infanzia come speculare e
complementare a quella per adulti.

Cosa spinge allora un autore affermato e, presumibilmente, anche
con un cospicuo seguito di lettori affezionati, a mettersi alla prova e a
sperimentare strumenti ¢ modalita espressive a lui totalmente sconosciute?
Se non altro suggestiva, anche se non del tutto convincente, risulta la tesi
suggerita da Enrico Ghidetti e Leonardo Lattarulo, curatori di una raccolta
antologica di fiabe '"letterarie" di autori italiani scritte tra la fine
dell’Ottocento e gli anni 80 del Novecento. Secondo la loro originale
interpretazione, 1’esperienza, seppure occasionale, della letteratura per
I’infanzia  fungerebbe, per alcuni autori in particolare, da rimedio
miracoloso e dagli strabilianti effetti rinvigorenti, da sfruttarsi nel
momento esatto in cui «la narrativa "colta" ha esaurito le sue possibilita, ¢
divenuta incapace di arricchire 1’esperienza e di liberarla dalla morsa della
ripetizione e della depressione» . Nell’ottica di una simile interpretazione
quindi, la letteratura per 1’infanzia svolgerebbe il ruolo per cosi dire
provvidenziale, di un Deus ex machina capace di «reintegrare
"fantasmaticamente una realta divenuta troppo reale o un linguaggio che si
& troppo concentrato su se stesso"» .

Un’ulteriore spiegazione del fenomeno, di sicuro piu convincente e
realistica della prima, ci viene fornita invece direttamente dalla viva voce
di uno scrittore che dello stesso fu un interprete esemplare oltre che un
autentico protagonista; si tratta del gia citato Luigi Malerba il quale

sostiene che:

% E.Ghidetti, L. Lattarulo (a c. di), La bottega dello stregone. cit., in P. Boero, C. De Luca, La letteratura
per I’infanzia, cit. p. 312.
** Ibidem.
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I libri per ragazzi non nascono come i funghi ma sono prodotti dai disagi e dalle
difficolta di adattamento che accomunano I’infanzia con quei disadattati cronici che

sono gli scrittori’”.

Cio che emerge dalle parole dell’autore non ¢ quindi tanto
I’atteggiamento di un adulto nei consueti panni di pedagogo o
moralizzatore, che intende parlare di bambini ad altri bambini, quanto
invece 1’urgenza dello scrittore di imparare a parlare come loro, di porsi sul
loro stesso livello in modo da riuscire finalmente a descrivere la realta
come solo un bambino puo e sa fare: semplicemente cosi com’e.

Molti sarebbero, oltre a quelli gia citati, 1 titoli catalogabili
all’interno di questo micro-settore (sebbene qui il "micro" non stia per
"marginale" quanto piuttosto per "emarginato"): il Principe infelice di
Tommaso Landolfi, il Pinguino senza frac di Silvio D’Arzo, La famosa
invasione degli orsi in Sicilia di Dino Buzzati, Le mille e una Italia di
Giovanni Arpino e molti altri. Eppure, quasi nessuna di queste opere pare
finora aver riscontrato la fortuna che merita; risulta al contrario che la
maggior parte di questa produzione abbia avuto poca o nessuna rilevanza
presso la critica; non di rado accade poi che anche le piu accurate
bibliografie relative ai rispettivi autori le omettano in toto, quasi
considerandoli poco piu che semplici "incidenti di percorso". Nonostante
certe inspiegabili e immotivate lacune non si potra tuttavia negare che,
specialmente negli ultimi anni, il problema sia stato rimesso all’attenzione
di critici e studiosi del settore e non, attraverso importanti iniziative come
ad esempio I’interessante mostra promossa nel dicembre del 2006 a Torino
da Francesca Lazzarato e Luca Scarlini, dal significativo titolo «La

biblioteca scomparsa. Scrittura d’autore per bambini nel Novecento

% L. Malerba, Sogno e scrivo storiette, in ivi, p. 314, 387.
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italiano». Tale iniziativa si proponeva di operare un’accurata selezione di
testi per ragazzi a firma di scrittori non specializzati, pubblicati a partire dal
1943 e in seguito per varie ragioni rimossi o accantonati. Lo scopo della
mostra era percio quello di dimostrare come anche in Italia, oltre che nei
paesi anglosassoni, fosse possibile rivalutare criticamente 1’esistenza di una
proficua zona di scambio e di contaminazione tra la letteratura tout court
(quella cosiddetta "alta" per adulti) e quella per I’infanzia. Alla luce di
queste considerazioni si € ritenuto opportuno, in questa sede, cercare di
rendere il giusto merito ad almeno uno di questi "diamanti", (ovvero
I’opera di Giovanni Arpino), che parafrasando il titolo di un’opera di
Antonio Faeti”®, per troppo tempo sono rimasti relegati al buio di una

"cantina".

3.3 — L’Infanzia, la Storia, la Nazione: Le mille e una Italia di
Giovanni Arpino

3.3.1 - L’intreccio e la trama.

«Riccio Tumarrano si sveglio, il sole era alto, intorno apparivano
solo rocce»’’,

Queste le poche battute, dal carattere quasi epigrafico, con le quali
Arpino sceglie di aprire il suo romanzo; E dunque alla voce del narratore
esterno che viene affidato il compito di inaugurare I’inizio della storia con
I’immediata presentazione del giovane protagonista di cui il lettore non sa
ancora nulla ma di cui incuriosisce gia il nome: Riccio. Si potrebbe infatti
ipotizzare, trattandosi di un libro per ragazzi, di trovarsi di fronte a uno di

quegli animali parlanti delle favole, se non fosse per il cognome citato

% Cfr. A. Faeti, | diamanti in cantina: come leggere la letteratura per ragazzi, Bompiani, Firenze 1995.
7 G. Arpino, Le mille e una Italia, Einaudi, Torino 1980.
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subito dopo (Tumarrano) che lascia ancora qualche dubbio, ma non
fornisce, almeno per il momento, una risposta definitiva.

L’esperto narratore introduce percio il lettore direttamente in medias
res come se riprendesse un racconto lasciato interrotto ma di cui i lettori
non sono a conoscenza. L’espediente, sapientemente gestito dall’autore-
narratore, riesce perfettamente nell’intento di suscitare la curiosita del
lettore che sara pertanto spinto a prestare attenzione a ogni minimo
"indizio" di volta in volta fornito e non solo riguardo al misterioso
personaggio, ma anche all’ambientazione esterna non ancora chiarita.

Le Mille e una Italia ¢ la storia di Riccio Tumarrano, un bambino
siciliano di dodici anni che, ritenuto dalla madre ormai in grado di
contribuire insieme al padre, minatore al traforo del monte Bianco, al
sostentamento della famiglia, decide di raggiungerlo per poter lavorare
insieme a lui. A tal fine dovra percio attraversare tutta I’Italia da Sud fino
all’estremo Nord. Il suo percorso si snodera percio lungo una serie di tappe
successive attraverso le piu importanti citta italiane: partendo da Catania,
raggiungera prima la Calabria e subito dopo, passando prima per Nicastro,
Potenza e Amalfi, la citta di Napoli; il suo viaggio proseguira poi nell’Italia
centrale attraversando le terre del Sacramento in Molise per giungere prima
a Roma e poi a Siena e a Firenze; giunto poi nella pianura emiliana,
passando per la cittadina di Campegine (Reggio Emilia) e dopo aver
attraversato il Po, Riccio fara tappa prima in Veneto (a Padova) e poi in
Piemonte, dopo una breve sosta sulle sponde del lago di Garda; di li
continuera il suo percorso passando per le citta di Alba, Bra e Torino per
concluderlo infine col raggiungimento della meta tanto desiderata: il monte
Bianco.

Ci0 che preme preliminarmente evidenziare ¢ innanzitutto la scelta
del titolo dell’opera che evidentemente ricalca quello della piu celebre e

antica raccolta di novelle di tutti i tempi, ovvero Le mille e una notte. 11
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richiamo a una tradizione cosi profondamente radicata nell’immaginario
collettivo risulta infatti quanto mai funzionale a fornire ai fruitori
dell’opera la giusta chiave di lettura del testo e a chiarire preliminarmente
I’impostazione che 1’autore intende conferire all’intero impianto narrativo.
Sull’esempio del piu famoso modello, infatti, la narrazione si snoda
su due binari distinti e paralleli: all’interno del racconto principale scelto
come cornice di tutta la vicenda, ovvero il viaggio di Riccio in giro per
I’Italia, vengono sapientemente inseriti dei racconti per cosi dire
"secondari", il cui avvio sara quasi sempre fornito dall’incontro pitt 0 meno
casuale dello stesso Riccio con un personaggio di volta in volta diverso che
gli raccontera la sua storia. Non capita quasi mai, a eccezione di pochi casi,
di incontrare lo stesso personaggio in piu di un capitolo e cid comporta
presumibilmente il fatto che ciascuno di essi facilmente si presti a essere
letto anche singolarmente, cio¢ come una storia a sé stante e in sé
compiuta. Si tratta insomma di veri e propri "racconti nel racconto”" che,
congiuntamente a quello principale, risultano parimenti funzionali alle
intenzioni generali dell’opera. Una simile tecnica narrativa vantava, gia ai
tempi in cui ’opera venne scritta, una tradizione ormai profondamente
radicata e non solo nell’ambito strettamente letterario, ma anche in quello
teatrale; il richiamo a questo particolare settore artistico, infatti, appare in
questo caso quanto mai calzante, dal momento che, come si ricordera,
Giovanni Arpino non fu soltanto uno scrittore di romanzi, né soltanto un
giornalista, ma tra le sue molteplici sperimentazioni si cimentd anche,
seppure occasionalmente, nel ruolo di commediografo e scrittore di teatro.
Passando invece ad analizzare la struttura interna di ciascuno dei
ventitre capitoli di cui ’opera si compone, non si potra fare a meno di
notare come [’autore riadoperi, in maniera quasi schematica in ogni
capitolo, le medesime modalita di distribuzione delle varie sequenze

narrative. Non si ritiene, tuttavia, che cio sia dovuto alle limitate capacita
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creative dell’autore, né a una sua mancanza di fantasia, quanto piuttosto a
una scelta oculata finalizzata ad assegnare alla sua opera la giusta
maneggevolezza e semplicitd d’uso cui ogni testo per I’infanzia dovrebbe
in definitiva aspirare.

Ogni capitolo risulta organizzato in una prima sequenza descrittiva
relativa al luogo di volta in volta raggiunto dal protagonista; a questa
seguira poi I’introduzione del nuovo misterioso personaggio la cui identita
verra infatti svelata gradualmente (il piu delle volte alla fine del capitolo
stesso) attraverso un’accurata selezione di indizi, relativi tanto al suo
aspetto fisico quanto a particolari del suo carattere, o del modo di agire. Si
procedera poi con una sequenza dialogica, punto focale dell’intero capitolo,
tra Riccio e il personaggio in questione, che costituira anche 1’occasione
per svariate deviazioni dal racconto principale, digressioni o rapidi
flashback; la conclusione sara infine sancita dal congedo di Riccio dal
personaggio di turno e dalla partenza verso una nuova tappa del suo

viaggio.

3.3.2 - I personaggi

Nella sua avventura il nostro protagonista non sara dunque da solo; a
ogni tappa conoscera infatti personaggi molto "speciali" e tuttavia familiari
ai giovani destinatari dell’opera in quanto "prelevati" direttamente dai libri
di scuola. Si tratta infatti dei piu illustri poeti, condottieri, santi, politici,
pensatori ¢ artisti di ogni epoca, ma accomunati dal loro inscindibile
legame con I’Italia e la sua storia; sara proprio grazie ai loro consigli,
talvolta al loro aiuto concreto o piu semplicemente al loro esempio, che
Riccio, oltre che a raggiungere la meta tanto agognata, riuscira, anche e
soprattutto, a scoprire appunto 1 "mille" volti dell’Italia.

Cio che ci preme sottolineare preliminarmente ¢ il modo in cui

I’autore riesca a privare ciascuno dei personaggi di volta in volta presentati
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di ogni possibile retorica o «noiosita libresca», puntando piuttosto a fornire
di ciascuno di essi un ritratto inedito e non stereotipato ma al contrario piu
"umano" e quindi realistico. Sara proprio sulla base di questo principio, che
personalita come Pirandello, Michelangelo, Machiavelli ecc. verranno per
cosi dire "smitizzate" e "descolarizzate", cioé inverosimilmente descritte
come persone in carne € ossa, con 1 loro difetti, paure e persino manie e
spesso non senza una punta di ironia. Si veda ad esempio il caso lampante
di Dante Alighieri, di cui vengono ironicamente sottolineate tanto la
peculiare forma e dimensione del naso, quanto certi comunissimi disturbi
fisici come il mal di schiena o la tosse™. Cosi come ’insolito ritratto di un
Burchiello visto attraverso le sbarre di una prigione con la «faccia magra» e
«devastata da molti malanni», «gli occhi furbi ma anche disperati»,
«malandato nel corpo e avvelenato nell’animo», intento a  grattarsi i1
pidocchi in testa e che suscita persino sentimenti di pieta nel giovane
Riccio per I’insistenza mostratagli nel chiedergli dell’altro vino’”. Quanto
mai significativo appare poi il fatto che I’autore non trascuri di evidenziare
imperfezioni e umane manchevolezze, oltre che dei suoi personaggi
secondari, persino dello stesso protagonista, che in questo senso, pare
ricoprire il ruolo, piu che del classico eroe delle fiabe "senza macchia e
senza paura", di una sorta di eroe "alla rovescia". Il nostro autore, dunque,
sulle orme del Collodi di Giannettino prima e di Pinocchio poi, non solo
attribuisce il ruolo di protagonista a un bambino ma «al bambino com’e,
non come lo vorrebbero il suo maestro o il suo parroco»'”’. La sua fragilita
si palesa in particolare in un momento cruciale del suo viaggio, quando
cio¢ Riccio trovandosi di fronte all’immensa distesa d’acqua del Po, preso

dalla disperazione, ¢ quasi sul punto di arrendersi:

% Cfr. G. Arpino, Le mille e una Italia, Einaudi, Torino 1980, pp. 135-136.

% Tvi, pp.101-108.

1% Cfr. G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Einaudi, Torino
1973, p. 52.
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Non riuscird mai ad arrivare dall’altra parte, non riuscird mai a raggiungere il
monte Bianco, si disperava. Ma che viaggio ¢ questo? Ma perché devo faticare tanto?
Ma perché non torno in Sicilia? [...] Non so nuotare, non so spiegarmi quando parlo

con qualcuno, tutti mi fanno trottare qua e 1a. [...] Quasi quasi torno indietro, ecco'”".

Solo il pensiero del padre e la voglia di raggiungerlo al piu presto gli
daranno la spinta giusta per riprendere con entusiasmo il suo viaggio.

Abbastanza evidente appare in questo passo, come in altri simili, un
ulteriore richiamo all’archetipo collodiano, Il viaggio per [I’ltalia di
Giannettino, che, come si ricordera, aveva affrontato il tema del pianto e
della sofferenza infantili, presentandolo, per la prima volta nella storia della
letteratura per ragazzi, come una tappa obbligata da percorrere
necessariamente ai fini di un autentico percorso formativo.

Particolarmente rilevante e ricca di implicazioni appare poi la scelta
di adottare, nel corso di tutto il romanzo, il punto di vista del giovane
Riccio. Tale indiscusso protagonismo, se da una parte consente infatti al
lettore una maggiore identificazione e un pit immediato coinvolgimento
emotivo nella vicenda narrata, dall’altra permette di focalizzare I’attenzione
su particolari che una visione prettamente adulta presumibilmente
trascurerebbe. Non di meno, tale peculiarita finisce inevitabilmente con
I’influenzare, oltre che i modi della narrazione, anche quelli del linguaggio,
che non potranno fare a meno di adottare gli stessi criteri di semplicita,
chiarezza, comprensibilita propri di quello prettamente infantile. La Storia,
incarnata nei vari personaggi che vanno alternandosi nel corso del
romanzo, ne risulta percio trasfigurata ma non per questo banalizzata; al

contrario, liberandola dalle «pastoie della cronaca, dalla prigione della

N Tvi, pp. 145-146.
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quotidianita»'”, Arpino riesce invece a restituirne un «quadro vivido e
caldo di emozioni e passioni individuali e collettive, di sensazioni e
sentimenti, di colori, odori, sapori della vita quotidiana»'®. Egli si candida
pertanto a divenire il degno successore di autori come i fratelli Grimm,
Andersen e non da ultimo Collodi, considerati come i primi creatori della
fiaba contemporanea; anche nell’opera del nostro, infatti, «temi e figure del
passato escono dal loro limbo, ormai senza tempo, per agire nel purgatorio,
o nell’inferno, del presente»'®. Particolarmente originale in tal senso
appare la rievocazione della tragica vicenda dei fratelli Cervi raccontata
dalla viva voce di nonno Alcide (1875-1970), ma trasposta per cosi dire in
termini fantastici, come se si trattasse di una fiaba qualunque narrata da un

nonno qualunque:

C’ erano una volta sette fratelli, forti come sette alberi, allegri come sette grilli.
Lavoravano nei campi e cantavano, mungevano, curavano le api e ancora cantavano.
Tutti gli portavano rispetto perché erano forti, buoni, intelligenti. Erano contadini, ma
non ignoranti come tanti [...]. Cosi crescevano attenti al progresso e amanti della
giustizia. Ma non potevano essere completamente contenti. Perché la loro patria era
governata da un Tiranno Nero, che con le sue bande armate faceva la pioggia e il bel
tempo. Chi non gli obbediva finiva in prigione, chi amava la giustizia veniva
perseguitato fino alla morte. Ma i sette fratelli combattevano in segreto le leggi di
questo Tiranno [...]. Fincheé un giorno il Tiranno Nero fece una guerra e dopo aver
perso tante battaglie venne buttato giu dal suo trono [...]. Ma il Tiranno, dopo un poco

fu rimesso sul trono sbrindellato da certi suoi alleati, 1 tedeschi che volevano continuare

192p Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit., p. 232.
19 F_Rotondo, Pagine di storia sociale, in «Liber», 68, 2005, p. 20.
1% Cfr. G. Rodari, Grammatica della fantasia cit., p. 52.

64



quella guerra ingiusta fino allo sterminio di tutti 1 popoli ¢ [...]. Anche i sette fratelli

decisero di dar battaglia in campo aperto' .

Segue a questo punto il resoconto della lotta di resistenza capeggiata
dai fratelli Cervi, protagonisti indiscussi di questa fiaba sui generis, che
perod non si concludera con I’atteso lieto fine, ma con un epilogo tanto

tragico quanto istruttivo:

La casa fu circondata da sbirri e soldati del Tiranno. I sette fratelli spararono fino
all’ultima cartuccia, poi, per salvare la vita alle donne e ai loro undici bambini, si
arresero. Tutti insieme furono portati in prigione [...]. E un giorno [...], lontano dagli
occhi del vecchio padre [...] caddero sotto le pallottole degli sbirri. Il padre, quando fu
libero e lo seppe, pianse a lungo, poi, guardando le donne e gli undici bambini, disse: -
Ricominciamo-. Dopo un raccolto ne viene un altro. E riprese a lavorare e insegno ai
bambini ci0 che una volta aveva insegnato ai sette fratelli, gli disse di leggere libri,

perché nei buoni libri sta il sapere e le ragioni della giustizia'*.

Dal punto di vista formale si pud notare I’essenzialita della
narrazione, sebbene risolta in scene di forte impatto visivo. E uno stile
asciutto, privo di qualsiasi artifizio retorico, denso di fatti piu che di parole,
cui si aggiunge anche un ardito gioco di metafore e paragoni («il Tiranno
neroy).

L’operazione compiuta dal nostro, appare quindi quanto mai
originale e degna di attenzione. Assegnando a ciascun personaggio una
funzione specifica (in base al ruolo ricoperto da ciascuno), egli riesce

inaspettatamente a adattarlo ad un racconto tutt’altro che "fiabesco" e in tal

"9 Cfr. G. Arpino, Le mille e una Italia, cit., pp. 140-141.
% Tvi, pp. 142-143.
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modo pare compiere simultaneamente una duplice operazione. Se da una
parte egli intende esplicitamente ribadire I’importanza di un genere come
quello fiabesco, valorizzandone la funzione originaria di «catalogo dei
destini degli uomini e specchio della realtan'”’, dall’altra pare voglia andare
oltre, rendendolo uno strumento utile non solo alla semplice osservazione
del reale ma anche a una sua interpretazione critica. In tal senso Arpino
pare assorbire appieno I’eredita di Gianni Rodari che gia prima di lui aveva

sostenuto:

La fiaba ¢ il luogo di tutte le ipotesi: essa ci puo dare delle chiavi per entrare

nella realta per strade nuove, puo aiutare il bambino a conoscere il mondo, gli puo dare

delle immagini anche per criticarlo'®®,

Oltretutto, facendo propria una simile eredita, il nostro autore si fa
anche inconsapevole precursore e promotore di un concetto che trovera
piena realizzazione solo in tempi molto recenti. Si tratta della possibilita
nonché della necessita di non rinunciare aprioristicamente, o a causa di
inutili pregiudizi, a parlare ai bambini anche di temi "seri" come la guerra,
la morte, la malattia, ovvero, mostrare loro la realta seppure trasfigurata in
una dimensione fantastica.

Occorre, altresi, evidenziare la particolare abilita con la quale
I’autore riesce a compiere, nel corso del romanzo, il passaggio da un
personaggio al successivo al fine di conferire al testo una maggiore
coesione e coerenza interne. Nella maggior parte dei casi 1 personaggi
verranno introdotti dallo stesso protagonista, sfruttando il pretesto di un suo

incontro con essi pitl 0 meno casuale; qualora invece la narrazione richieda

197 Cfr. I. Calvino, Sulla fiaba, Einaudi, Torino 1988.

1% M.Argilli, Quale Rodari?, in Gianni Rodari.Atti della giornata di Studi- Ascoli Piceno, 25 Maggio
2000. Amministrazione Provinciale di Ascoli Piceno, Luglio 2001 < http: www.provincia.ap.it/
provincia/cultura/atti.htm.>.
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I’introduzione di due personaggi di cui preme sottolineare una qualche
affinita di mentalita, origini o atteggiamenti, cid che si evidenzia in primo
luogo ¢ il fatto che volutamente essi vengano collocati in due capitoli
consecutivi, come se 1’'uno costituisse per cosi dire il "prolungamento"
dell’altro; in secondo luogo, il compito di anticipare ’entrata in scena del
suo "omologo" che sara questa volta affidato al primo dei due, € non come
di consueto a Riccio. Cio si riscontra ad esempio nel caso di Verga, il quale

anticipera I’entrata in scena di Pirandello inviandogli appunto Riccio:

Prima di sera arriverai a un pergolato di legno bianco, vedrai un vecchio signore
seduto e non aver paura di disturbarlo. Anche lui sapra dirti qualcosa sul tuo viaggio.

Digli che ti manda a lui Giovanni Verga'®.

Oppure il caso di Antonio Gramsci che indirizzera Riccio dall’amico
Piero (Gobetti) chiedendogli di portargli un cestino di mele da parte sua''’.

All’interno del complesso sistema dei personaggi sapientemente
costruito dal nostro autore, un ulteriore elemento di interesse tutt’altro che
marginale si puo riscontrare nelle diverse modalita con cui il giovane
protagonista interagisce con 1 vari personaggi in cui di volta in volta si
imbatte. Non pud essere un caso infatti che, mentre nei confronti di alcuni
personaggi manifesti un atteggiamento spavaldo, audace e talvolta persino
insolente, davanti ad altri si mostri al contrario timido e impacciato al punto
da non riuscire ad aprir bocca o addirittura da mantenersene a distanza. E
indubitabile che sulla base di un simile atteggiamento ambivalente sia
possibile misurare anche il personale "livello di gradimento" del
protagonista, ¢ quindi dell’autore stesso, nei confronti di quel personaggio,

nonché 1 parametri di giudizio sottesi a una simile operazione. Basti citare

19 Cfr.G. Arpino, Le mille e una Italia, cit., p.14.
"0 Tvi, p. 203.
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il caso di Machiavelli o di Galileo Galilei, inaspettatamente accostati - sara
il caso di sottolineare - a personaggi per cosi dire "minori" come Alcide
Cervi o Maurizio, nome di battaglia di Ferruccio Parri; Riccio prova infatti
nei confronti di queste personalitd una cosi profonda ammirazione, un
rispetto talmente reverenziale, «persino un timore»''!, da non riuscire ad
avvicinarsi loro neppure fisicamente, resta percio a spiare Michelangelo
dall’angolo buio di una chiesa''?, cammina dietro Machiavelli o Maurizio a
«rispettosa distanza»''’, o resta ad ascoltare rapito la "storia" di nonno
Alcide Cervi dalla cima di un albero'"®, o infine rimane attonito a osservare
Galileo intento nei propri esperimenti notturni attraverso una grande
vetrata' .

Al contrario, il nostro protagonista si pone, nei confronti di altri
personaggi per 1 quali prova poca o nessuna stima, sullo stesso piano, se
non addirittura su un gradino piu alto, come ad esempio quando si imbatte
nel maldestro avventuriero Ruzante, o quando per caso si ritrova «nella
matta casa dell’ancor pitl matto poeta Gabriele [d’Annunzio]»''°. Ma il
caso piu eclatante rimane 1’incontro con Mussolini, addirittura "abbassato"
alla condizione infantile e di cui si esprime un giudizio tutt’altro che
lusinghiero gia nel titolo del capitolo che lo riguarda; in esso viene infatti

definito senza mezzi termini una «cattiva compagnia.

Un ragazzo della sua eta balzo dalle erbe al lato della strada. Si mise in posa con

1 piedi nella polvere, 1 pugni sui fianchi. Aveva grandi occhi neri che roteavano con

" i, p. 125.

"2 1vi, p. 73.

"3 1vi, p. 125, 177.
"4 v, p. 138.

"3 1vi, p. 161.

1O 1vi, p.164.
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prepotenza, aveva grosse mascelle e sporgeva il petto come fosse il padrone della via.

Ristette li, gonfio e minaccioso'"’.

Nell’operazione di trasfigurazione fantastica operata da Arpino,
I’1llustre personaggio viene addirittura descritto come un ragazzino
presuntuoso, prepotente, pigro, piuttosto avido oltre che smanioso di
comandare e persino piagnucoloso. Cosi facendo 1’autore riesce a ottenere
un duplice risultato: da una parte facilita a Riccio il compito di dialogare
con lui a tu per tu esattamente come se avesse a che fare con un qualunque
altro ragazzo della sua eta; dall’altra riesce perfettamente nell’intento di
abbassarne metaforicamente, oltre che 1’eta anagrafica, anche il valore.

Arpino ci conduce percid in un viaggio immaginario, ma al tempo
stesso reale, descritto dalla visuale "dal basso" di un bambino che legge la
realta dilatando e rielaborando certi particolari di essa ed escludendone
invece altri. Il risultato ¢ quello di una narrazione in cui vita reale e fantasia
finiscono col riversarsi I’una nell’altra, in un continuo alternarsi tra sogno e
realta. Non di rado si riscontra perod un’effettiva difficolta nell’identificare
con chiarezza il confine, spesso labile e volutamente sfuggevole, che separa
I’'uno dall’altro stato; come quando ad esempio, incontrando Pulcinella,
Riccio afferma: «adesso lo tocco cosi m’accorgo se sono sveglio o se

11 . ..
dormox»''®. O ancora - racconta il narratore - quando Riccio

non si stupi, ormai quasi abbandonato al sonno, di vedere un elefante avanzare
sulla strada. Forse un sogno lo stava trasportando in Africa [...]. Poi apri un poco di piu

gli occhi e s’accorse che I’elefante non spariva' .

"7 v, p. 66.
"8 Ivi, p. 35.
"9 1vi, p. 41; mio il corsivo.
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E soprattutto attraverso ’espediente del sonno, dunque, regolarmente
riproposto nel corso della narrazione, che 1’autore, dando libero sfogo alla
propria fantasia, introduce il lettore in un mondo totalmente immaginario
fatto di personaggi che sembrano prelevati direttamente dalle fiabe. Accade
cosi di imbattersi in foreste incantate abitate da strani animali parlanti come
il leopardo Caramella o la saggia scimmia Ciu Cian Cio alle prese con la
disonesta umana'*’, o in Colori che prendono magicamente le sembianze di
temibili Giganti'”'. Simili digressioni fantastiche non possono che
confermare D’ecletticita e ’originale poliedricita del nostro autore, resa
possibile grazie alla sua peculiare disponibilita a mettersi costantemente in

gioco sperimentando di volta in volta ambiti e dimensioni a lui sconosciuti.

3.3.3 - Il binomio fame-lavoro

All’interno del composito impianto narrativo reso originale da un’
equilibrata e continua alternanza tra resoconto realistico e narrazione
fiabesca, non mancano, seppure sapientemente nascosti tra le pieghe del
racconto, alcuni spunti e suggerimenti dell’autore (sarebbe errato infatti
parlare di moniti veri e propri) di natura etico-morale. Uno di questi ¢
fornito dal frequente riferimento, nel corso del romanzo, al tema del cibo,
tanto da costituirne una costante irrinunciabile. Spesso infatti il nostro
protagonista ¢ colto da fame improvvisa anche nelle situazioni piu
disperate, come ad esempio quando viene catturato dai briganti di Antonio

Gasparoni:

120 Cfr. ivi, pp. 92-96.
BUCfr. ivi, p 117.
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Riccio, legato, non aveva paura, o almeno aveva piu fame che paura. L’odore
dell’agnello arrostito cosi rozzamente, un profumo fumoso di carne e di erbe, vinceva
2

ogni altra preoccupazione'**.

O ancora quando Riccio, cui «una gran fame mordeva allo stomaco»,
imbattutosi nei «due ragazzetti» incaricati da Padre Girolamo Savonarola in
persona di "raccogliere peccati" per le strade di Firenze, provocatoriamente

domanda loro:

- Polli arrosto, porchette ripiene, piccioni allo spiedo, anitre farcite, non
sarebbero vanita? [...] Allora pesche sciroppate, creme di cioccolata, panna
montata, ciliegie al rosolio, cassate coi canditi - continuava Riccio. Non voleva
prenderli in giro, per carita! Ma la fame gli metteva in testa strane visioni, e ci

teneva a sapere cosa era permesso in quella citta'?>.

Non puo certo essere un caso se poi la stessa fame sia menzionata
anche a proposito di altri personaggi oltre a Riccio, come ad esempio il
maldestro avventuriero Ruzante, che dopo aver confessato al nostro
protagonista di essere affetto da una «fame eterna» >, intreccera con lui

un divertente dialogo a sfondo interamente culinario:

Tutti e due provavano i morsi della fame.
-Una polenta con uccelletti, - sognava Ruzante a alta voce.
-Una spaghettata con melanzane, - sognava di rimando Riccio.

-Prosciutto e fichi, - riprendeva Ruzante.

122 Tvi, p. 84, mio il corsivo.
12 Tvi, p. 111, mio il corsivo.
124 Cfr. ivi, p. 148.
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-Pesce e torta gelata, - sbadigliava Riccio'®.

Nel sistematico ricorso al tema del cibo, della fame, e della lotta
legata al soddisfacimento di questo bisogno primordiale, ancora una
volta Arpino pare attingere a quella inesauribile fonte di ispirazione
costituita dalle opere di Collodi. Anche nelle Avventure di Pinocchio
infatti, 1’appetito da una parte, e ’impossibilita di saziarlo dall’altra,
rappresentano un motivo ricorrente e tutt’altro che tralasciabile. Basti
pensare al nome stesso di Pinocchio che gia di per sé «evoca da subito il
rapporto con il mangiare e 1’essere mangiato»'*°. Come giustamente fa
osservare Giovanni Gasparini, «la fame e il pensiero di mangiare
perseguitano Pinocchio e a ragione»'?’ - aggiunge 1’autore - in quanto
«egli nella maggior parte delle sue avventure ¢ solo e non ha nessuno
che si occupi del suo sostentamento». Come Pinocchio, anche Riccio
affrontera il suo viaggio per I’Italia da solo e come il burattino sara
spesso assillato dalla necessita di trovare qualcosa da mettere sotto i
denti.

Come Collodi, anche Arpino intende, attraverso questo tema,
richiamare 1’attenzione in prima istanza, sulla realta sociale di poverta e
di miseria che fa da sfondo all’intero racconto, ma anche sulla lotta per
la  sopravvivenza che wun simile contesto socio-economico
inevitabilmente finisce con I’innescare. In questo senso il romanzo di
Arpino bene si presta a essere equiparato a un qualsiasi romanzo
storico, in quanto appunto si propone di fotografare un particolare
momento o fenomeno storicamente documentabile, di riflettere cio¢ il
reale attraverso il filtro della letteratura che, come sostiene F. Rotondo ¢

«arte menzognera per eccellenza, ma anche mezzo privilegiato per

125 71
Ivi, p. 150.
126 Cfr. G. Gasparini, La corsa di Pinocchio, Vita e Pensiero, Milano 1997, pp. 69-70.
127 1o
Ivi, p. 71.
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smascherare la verita»'>. Per un altro verso, sia in Collodi che in
Arpino, I’allusione all’elemento fagico diventa I’occasione perfetta per
affrontare un altro argomento altrettanto caro a entrambi gli autori,
ovvero il tema del lavoro. Come gia nel racconto collodiano, anche in
quello di Arpino il lavoro viene subito presentato innanzitutto come la
piu logica prosecuzione dello studio scolastico e quindi come un dovere
morale da imporsi a tutti senza distinzione alcuna di ceto o di
condizione sociale. Sin dalle prime battute del romanzo infatti, il

protagonista, presentandosi a Giovanni Verga dichiara:

Vado al Monte Bianco, dove mio padre ¢ minatore. Ho dodici anni e mia
madre mi ha detto che debbo aiutare la famiglia ora che so leggere e scrivere. Cosi
mi sono messo in viaggio per raggiungere mio padre e diventare minatore

anch’io'®.

Tutti insomma devono lavorare e «se non lavorano e patiscono la
fame, tanto peggio per loro»"’. Sulla base di una simile logica, 1’0zio e
I’inoperosita parimenti identificabili tanto nella ricerca di facili
guadagni quanto nell’accattonaggio (richiesta di elemosina), vengono
considerati come disvalori; al contrario, I’impegno nel lavoro,
qualunque esso sia, e I’onesto guadagno che ne deriva, per quanto
misero, vengono invece esaltati a valori assoluti e irrinunciabili. Non a
caso Riccio, per tutta la durata del suo viaggio si cimentera nei mestieri
piu diversi per potersi guadagnare onestamente quel tanto necessario al

proprio sostentamento.

128 £ Rotondo, Pagine di storia sociale, in «Liber», n. 68, 2005, p. 17.
12 Cfr. G. Arpino, Le mille e una ltalia, cit. p. 12.
B0 Cfr. G. Gasparini, La corsa di Pinocchio, cit. p. 88.
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- Da quando sei partito, come hai vissuto? — domando 'uvomo [Giovanni
Verga]
- Ho aiutato un pastore, ho raccolto arance, ho aiutato un contadino a tagliar
legna, - rispose Riccio.
- E devi fare il tuo viaggio lavorando?

. . . 131
- Si, - rispose il ragazzo'*'.

Quella che viene a delinearsi, sebbene piu palesemente nel
romanzo di Arpino che in quello di Collodi, ¢ quindi una vera e propria
Etica del lavoro, all’interno della quale trova spazio anche un’azzardata
distinzione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale con una palese
predilezione del primo tipo a scapito del secondo. Piu di una volta
infatti, nel corso della narrazione, 1’autore non nasconde una sua netta
preferenza per la categoria dei lavoratori (operai, contadini, manovali
ecc.), piuttosto che per quella di un certo tipo di intellettuali, quelli cio¢
che «sanno tante cose, del cielo, della terra, sanno tanti “perché”», ma
senza qualcuno che lavori per loro, «non riuscirebbero a tirare avanti

[...] talmente hanno la testa nelle nuvole...»"*%.

3.3.4 - Le costanti autobiografiche

Anche ne Le mille e una Italia Arpino non rinuncia a menzionare,
inserendole sapientemente tra le pieghe del racconto, le tre componenti
autobiografiche sempre variamente ma regolarmente presenti nelle sue
opere; la prima rappresenta una sorta di richiamo alle origini, identificate
nella citta di Bra, paese natale della madre. Il tentativo di Arpino ¢ infatti

quello di differenziarla da tutti gli altri luoghi citati nello stesso romanzo e

! G. Arpino, Le mille e una Italia, cit. p. 13.
B2 1vi, p.131.
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di fatto vi riesce perfettamente associandola alla figura di Beato
Cottolengo, figura alquanto atipica all’interno del variegato sistema dei
personaggi costruito dal nostro; ne costituisce infatti, per cosi dire,
I’eccezione che anche in questo caso conferma la regola. A differenza di
tutti gli altri, infatti, di cui spesso e volentieri vengono messi in evidenza,
accanto ai pregi, anche 1 piu normali difetti e le umane debolezze, del
«ragazzetto» Beato verranno invece evidenziate solo le innumerevoli e
impeccabili virtt: la bonta, I’infinita generosita e la purezza d’animo, da
cui il giovane Riccio restera profondamente colpito al punto da dover
trattenere le lacrime'”’; non sara altresi difficile immaginare, dietro
I’autentico coinvolgimento emotivo del protagonista, quello, forse un po’
piu nostalgico dello stesso Arpino.

Il secondo indizio autobiografico, riscontrabile in gran parte della
produzione relativa al nostro autore, riguarda un altro luogo altrettanto
pregnante quanto evocativo per lo stesso: Torino, la sua citta d’adozione.
Sara proprio li, tra 1 suoi «portici e 1 suoi viali «in bell’ordine», tra le sue
«piazze rettangolari e gli alberi allineati», che Arpino impiantera, non a
caso, il nucleo ideologico e I’istanza educativa di tutta la storia,
introducendovi I’emblematica figura di Antonio Gramsci'>”.

Non da ultima andra, altresi, evidenziata una terza costante di stampo
autobiografico, ovvero la presenza decisiva e determinante delle due figure
considerate dall’autore come suoi modelli di vita: il padre e il nonno
materno. Nel caso del romanzo in questione, trattandosi di una
trasposizione in chiave fantastica, tale presenza non verra dichiarata
esplicitamente, bensi camuffata attraverso 1’identificazione con due
personaggi del romanzo. La stessa stima, rispetto, ammirazione, nutrita

dall’autore verso i1l nonno materno, infatti, verra trasferita metaforicamente

133 Ivi, pp. 186-194.
B4 Ivi, pp. 195- 203.
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nell’autorevole figura di "nonno" Alcide Cervi, cosi come il medesimo
atteggiamento di Arpino nei confronti dell’autorita paterna trovera il suo
perfetto corrispettivo nel vivace dialogo, posto quasi in chiusura del
romanzo, tra Riccio e il padre. Cid che in primo luogo gli preme
sottolineare ¢ la forte contraddittorieta intrinseca al loro rapporto, di

conflitto, ma anche di profondo affetto:

Il padre lo aveva ascoltato un po’ corrugando la fronte, un po’ sorridendo,
stupito.

- B¢, adesso basta con gli scherzi. Ritorniamo all’ordine, - disse poi: - Domani
facciamo il tuo fagotto e ti accompagno alla stazione. Dritto in Sicilia fili, d’accordo?
[...] E guardava quel ragazzo, cosi nero e cosi duro davanti a lui, fermo come una
pietra.

- Ti brucia proprio di lavorare? Ebbene, resta qui e te ne toglierai la voglia, -

. . . . . 135
disse infine. E subito risero tutti € due .

3.4 - L’altro Gianni Rodari: Piccoli Vagabondi

Comprendere appieno la fisionomia di un ingegno poliedrico e
multiforme come Gianni Rodari (Omegna, 1920 - Roma, 1980), non appare
un’impresa facile, se prima di indagarne 1’opera artistica, non ci si
preoccupa di ripercorrerne innanzitutto 1’esperienza umana. Molto ¢ stato
scritto su di lui, ma ben poco si conosce della parte piu autentica e
indicativa della sua produzione, nonché del suo effettivo significato; troppo
spesso si dimentica, ad esempio, che egli era prima di tutto un comunista di
solida formazione marxista, un intellettuale "organico" del partito, un

giornalista politico impegnato a esprimere e diffondere 1 valori di una

B3 vi, p. 217.

76



Sinistra laica e progressista. Come per molti giovani di quell’epoca, anche
la sua formazione etico-politica era avvenuta nel clima tragico e insieme
esaltante della guerra di liberazione e della Resistenza, di cui infatti portera
a lungo 1 segni, trasferendoli anche nelle opere per bambini. Pertanto,
risulta impossibile comprendere la novita della sua poetica se non alla luce
dei radicali mutamenti storico-sociali, oltre che politici, che investirono
I’Italia proprio a partire dall’ultimo Dopoguerra. Si tratta di una poetica in
grado di coniugare poesia e passione civile, di saldare sapientemente
insieme «gioco e engagement, narrazione e valori civili, fiaba o filastrocca
(scritture "infantili") e tensioni sociali, politiche, ideologiche del mondo
adulto»'*°. L’intera esperienza artistica di Rodari &, insomma, pervasa
dall’urgenza, cosi come dalla pretesa, di trascrivere il proprio tempo, di
riflettere 1l reale, tanto piu, forse paradossalmente, nella letteratura
giovanile, connotandola cosi in modo del tutto unico e originale ma nello
stesso tempo equilibrato. Va sottolineato, inoltre, come alla base dell’intera
opera rodariana, da quella poetica a quella narrativa e pedagogica, vi sia
comunque sempre anche un’attenta e scrupolosa ricerca linguistica e
stilistica; nei testi di Rodari, quanto mai centrale appare infatti il concetto
stesso di "parola" o meglio, il carattere costruttivo/processuale delle parole
(tanto piu se applicate ad un testo scritto)’’. A cio si deve anche
I’incessante sperimentazione, propria del nostro autore, che lo portera a
muoversi con estrema disinvoltura tra generi e forme narrative sempre
diverse e ad allestire cosi un vero e proprio laboratorio di scrittura. Non ¢
un caso se lo stesso Calvino, a proposito de Il gioco dei quattro cantoni di
Rodari, ne metta in evidenza soprattutto i valori di leggerezza, di precisione

e di esattezza, cui va aggiunto anche il gusto del dettaglio preciso e

136 E Cambi, L’Italia contadina tra realismo e utopia, in «Liber», n. 68, 2005, p.28.
137 Cfr. T. De Mauro, Al centro sta la parola, in «Riforma della scuola», 9, Editori Riuniti, Roma,
settembre 1980.

71



minuzioso™®. T suoi testi, infatti, come ribadisce Francesca Bernardini,
sono sempre testi "aperti" e in movimento, cio¢ mai completamente
conclusi in sé, ma volti invece a sollecitare la collaborazione attiva dei suoi
lettori"”’.

Anche la Fantasia, com’¢ noto, occupa un ruolo tutt’altro che

irrilevante nella costruzione della personalita artistica del nostro autore. E

lui stesso a dichiarare:

La fantasia non ¢ in opposizione alla realta. E uno strumento per conoscere la
realta, ¢ uno strumento da dominare. L’ immaginazione serve per fare ipotesi e di fare
ipotesi ha bisogno anche lo scienziato [...]. La fantasia serve per esplorare la realta, per

esempio per esplorare il linguaggio, per esplorare tutte le sue possibilita, per vedere

. . . 14
cosa viene fuori quando si fanno scontrare tutte le parole'*.

Da non sottovalutare sara infine un ulteriore elemento, parimenti
presente in tutta la produzione rodariana, ovvero I’ottimismo di fondo, la
profonda convinzione che il mondo possa essere cambiato, € in meglio, a
cominciare proprio dai bambini. Ed ¢ sulla base di questa visione utopica
dell’esistenza che Rodari bene si presta a essere considerato un autore
"atipico"; «la sua caratteristica piu peculiare e duraturay - sostiene infatti F.
Bernardini - «¢ quella di contestare i valori correnti per proporne di nuovi,
di scompaginare I’ordine esistente per progettare un nuovo modello di

. < oo 141
cultura e di societay .

138 Cfr. G. Rodari, 1l gioco dei quattro cantoni, (introduzione di I. Calvino), illustrazioni di Bruno Munari,
Einaudi, Torino 1962.

139 Cfr., F. Bernardini, Gianni Rodari e la critica letteraria, in Gianni Rodari. Atti della giornata di Studi-
Ascoli Piceno, 25 Maggio 2000. Amministrazione Provinciale di Ascoli Piceno, Luglio 2001 < http:
WWWw.provincia.ap.it/ provincia/cultura/atti.htm.>.

10 G. Rodari, Scuola di fantasia, Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 39-40.

"I Cfr., F. Bernardini, Gianni Rodari e la critica letteraria, in Gianni Rodari. Atti della giornata di Studi-
Ascoli Piceno, 25 Maggio 2000. Amministrazione Provinciale di Ascoli Piceno, Luglio 2001 < http:
WWw.provincia.ap.it/ provincia/cultura/atti.htm.>.
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In uno scritto del 1966 dall’emblematico titolo Educazione e
passione, Gianni Rodari fornisce una definizione del tutto singolare e
affascinante appunto della "passione" che ci pare possa costituire la sintesi,
nonché Deredita lasciataci da questo ingegno «gioiosamente impertinente e

critico dell’esistente» che fu appunto Gianni Rodari:

Intendo per “passione” la capacita di resistenza e di rivolta; 1’intransigenza nel
rifiuto del fariseismo, comunque mascherato; la volonta di azione e di dedizione; il
coraggio di “sognare in grande”; la coscienza del dovere che abbiamo, come uomini, di
cambiare il mondo in meglio, senza accontentarci dei mediocri cambiamenti di scena
che lasciano tutto com’era prima; il coraggio di dire di no quand’¢ necessario, anche se
dire di si € piu comodo, di non “fare come gli altri”, anche se per questo bisogna pagare

un prezzo'*.

3.4.1 - Piccoli vagabondi

E il 1952 quando Gianni Rodari, scrittore per I’infanzia ancora alle
prime armi, pubblica per «Il Pionierey», settimanale per ragazzi del Partito
Comunista Italiano e punta di diamante della stampa di partito di quegli
anni, il primo episodio di un racconto a puntate dal titolo Piccoli
Vagabondi. Solo successivamente, e cioé nel 1981, la storia venne raccolta
in volume da Editori Riuniti, conquistando cosi ufficialmente la patente di
"romanzo". Esso rivela un aspetto del nostro autore rimasto in gran parte
sconosciuto: appartiene infatti a quel filone pedagogico-realistico (a lungo
criticato da conservatori e clericali), a forte impronta educativa e
ideologica, che ha caratterizzato tutta la prima fase dell’attivita rodariana

nelle vesti di scrittore per I'infanzia. Si tratta di una scrittura fortemente

142 G. Rodari, Scuola di fantasia, cit., pp. 7-8.
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realistica, che, adottando appieno la formula del coevo neorealismo, non
lascia spazio alcuno alla fantasia, ma che al contrario intende fornire una
diagnosi lucida, anche se palesemente "di parte" della realta e della storia
nel momento stesso in cui accade. Vera protagonista del romanzo sara
pertanto 1’Italia post-bellica «nel suo male socialey», con le sue miserie e
difficolta, fotografata "in tempo reale" attraverso il filtro di una descrizione
efficace e di sicuro impatto come quella di un vagabondaggio infantile, che
di quell’Italia non era che una delle tante tragiche espressioni.

Piccoli Vagabondi racconta infatti la storia dei due fratelli Domenico
(sei anni), e Francesco (nove anni), che, rimasti orfani di padre, saranno
costretti ad abbandonare il loro povero villaggio tra le montagne di
Cassino, per mettersi al seguito di un losco impresario, Don Vincenzo,
uomo «piccolo e piuttosto grasson'*. Questi, col pretesto di trovar loro un
lavoro onesto che potesse in qualche modo alleviare le difficolta
economiche in cui versavano la madre e gli altri due fratellini (Beppe e
Rinuccia), 11 mandera invece a elemosinare in giro per I’Italia. I due
bambini non saranno perd da soli; ad accompagnarli in questo viaggio
disperato ci saranno nella parte degli antagonisti, oltre allo stesso Don
Vincenzo, anche il fratello di lui, Filippo, il figlio Pio detto 1’Albino
(perché aveva «i capelli quasi bianchi e gli occhi quasi rossi, come quelli
dei conigli»'**) e la moglie Teresa, una «donna grassa che sembrava
addormentata»'®; e ancora alcuni altri bambini, costretti come loro a essere
"venduti" a causa delle incombenti ristrettezze economiche delle rispettive
famiglie. Tra questi vi € Anna, orfana anch’essa, con la quale Domenico e
Francesco condivideranno un percorso tanto lungo quanto faticoso. Al

seguito del folkloristico «carrozzone di un colore giallo sporco, tirato da un

143 G. Rodari, Piccoli Vagabondi, Editori Riuniti, Roma 2006, p. 15.
' Tbidem.
5 1vi, p. 21.
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. .. 14
cavallino bigio»'*

, 1 tre bambini affronteranno un difficile viaggio
attraverso un’Italia ancora profondamente segnata dalle ferite della guerra;
la singolare carovana fara tappa dapprima a Roma, per proseguire poi, una
volta attraversate le Marche, in direzione dell’Emilia Romagna e
precisamente della citta di Ravenna; da li proseguira poi per Milano,
nell’intento di raggiungere Torino. Ma sara proprio a Milano che 1 tre
giovani protagonisti, dopo 1’ennesimo sopruso subito, decideranno di
proseguire da soli il loro percorso alla scoperta dell’Italia e insieme di se
stessi, ripercorrendo il percorso a ritroso per potere finalmente far ritorno a
casa. Alla fuga seguiranno perd molti imprevisti, non da ultimo la tragica
alluvione del Polesine e solo dopo una lunga serie di peripezie, come ogni
romanzo d’avventura che si rispetti, ciascuno di loro, scopertosi ormai
veramente cresciuto, riuscira finalmente a trovare la propria strada.

Il romanzo si colloca percid volutamente al limite tra un romanzo
storico, che ha la pretesa di essere "specchio dei tempi" e un classico
romanzo di formazione o d’avventura. Si tratta tuttavia di un tipo di
avventura totalmente diversa da quella cui gli scrittori per I’infanzia (e non)
avevano abituato 1 loro giovani lettori; nel romanzo di Rodari, infatti, non
si parla di vicende straordinarie, né di luoghi o personaggi esotici o
misteriosi, ma al contrario di gente vera, totalmente permeata di una realta
anzi degradata, che non ha proprio niente di fantastico, né tanto meno di
straordinario; ed ¢ lo stesso narratore a precisarlo nel corso del romanzo,

rivolgendosi eccezionalmente in prima persona ai suoi lettori:

Cari ragazzi, la differenza tra questa storia e un grande romanzo di avventure sta
nel fatto che qui tutto ¢ vero dalla prima parola all’ultima. Vi sono ancora famiglie che

non sanno come sfamare i loro bambini. Vi sono ragazzi che hanno per scuola soltanto

146 Thidem.
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la strada: una scuola dura, terribile [...] In questa storia i0 non ho voluto raccontarvi
avventure incredibili, ma come Anna, Francesco ¢ Domenico hanno conquistato la loro
forza, come essi giorno per giorno sono diventati uomini. Le avventure dei pirati sono
piu colorite e affascinanti, certo: ma I’avventura di diventare uomo ¢ piu bella perché ¢

s 147
piu vera .

Tale realismo verra poi piu volte ribadito anche per bocca degli stessi
personaggi, per esempio quando, non senza una punta di stupore mista a
rammarico, la giovane Anna si ritrovera a dover amaramente constatare di
non aver mai sentito parlare delle fate in vita sua: «Chi me ne doveva
parlare? Nelle nostre catapecchie le fate non sono mai entrate»'*. E facile
intuire come dietro le parole del personaggio si celi in realta un’amara
riflessione dello stesso Rodari, che non a caso, "delega" provvisoriamente
la piccola protagonista al ruolo di narratore della vicenda facendola
esprimere in prima persona. Per tutto il resto del racconto, la voce narrante
sara invece quella esterna, ma mai totalmente estranea ai fatti dell’autore
stesso.

A questo pregnante elemento del romanzo se ne aggiungono poi
degli altri che di fatto avvicinano 1’opera di Rodari a quel corpus specifico
di testi e opere (italiane e straniere) dalla forte componente patetica e
sentimentalistica di stampo ottocentesco. Il pietismo, nonché 1’uso insistito
e ricorrente della mozione degli affetti, costituiscono infatti una delle
costanti dell’intero romanzo. Si considerino, ad esempio, espressioni del
tipo: «Si vedeva ormai solo il visino pallido con 1 grandi occhi spalancati e

. 14 .
accesi dalla febbre»'* o ancora: «Stavano accoccolati sul letto come tre

7 Ivi, pp. 75-76.
8 Ivi, p. 83.
9 1vi, p.121.
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uccellini sperduti»'’. Della stessa valenza pietistica sembrano poi

impregnati anche i numerosi riferimenti a morti, malattie ¢ menomazioni
infantili, prime fra tutte quella del piccolo Domenico, rimasto mutilato

della mano destra a causa di un ordigno inesploso.

Una volta, nel frugare con un bastone sotto un mucchio di foglie marce,
Domenico trovo una bomba che vi era seppellita senza esplodere. Sembrava una scatola

[...]. Improvvisamente la bomba scoppio e gli porto via di netto la mano destra'".

Anche le numerose sequenze descrittive sparse per il romanzo,
sempre piuttosto concise, ma non per questo meno curate e puntuali,
sembrano costruite nell’intento di suscitare sentimenti ora di pieta, ora di
rabbia, ora persino di disprezzo. Particolarmente degne di nota appaiono
quelle relative ai maltrattamenti subiti dai tre bambini da parte dei loro

aguzzini:

[Zia Teresa] non fece una parola, alzo lentamente una mano come se volesse
portarla alla faccia poi, all’improvviso, colpi Anna su una guancia, sull’altra, poi di
nuovo a destra, a sinistra, con una forza che non si sarebbe pensata nelle sue braccia
grasse e molli. Anna sopportava gli schiaffi traballando ogni volta come se stesse per

- 152
cadere, ma senza fuggire ™.

B0 1vi, p.127.
B Ivi, p.11.

B2 1vi, p. 111,
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3.4.2 - I personaggi

Altra caratteristica peculiare del romanzo risulta poi il particolare
trattamento che Rodari riserva ai suoi personaggi. Tutte le descrizioni che li
riguardano sono spesso sintetiche, essenziali, eppure riescono
perfettamente a caratterizzare ciascuno dei personaggi principali
fornendone dei tratti immediatamente riconoscibili e diversi gli uni dagli
altri. Francesco, ad esempio, il maggiore dei due fratelli, viene sempre
definito «forte»'> e descritto in due occasioni semplicemente attraverso
due metafore simili che da sole bastano pero a identificare con chiarezza il
carattere del personaggio; la prima paragona il giovane protagonista a un
capitano che abbandona la nave solo dopo essersi accertato che tutti siano
in salvo. L’altra, altrettanto eloquente, lo accosta invece alla figura di un
soldato che non vuole abbandonare il suo posto di combattimento'™*. Anche
per Domenico, il minore, non viene fatto alcun accenno all’aspetto fisico (a
eccezione del fatto che sia monco della mano destra), ma solo al carattere;
piu volte nel corso del romanzo ¢ infatti definito caparbio, risoluto,

. 155
coccluto

. Anna, infine, si distingue sin dalla sua prima comparsa nel
romanzo per la sua tranquillita e serietd ma anche per la sua capacita di

mantenere la calma in tutte la situazioni:

Francesco guardava con ammirazione la bambina, cosi seria e tranquilla,
che era venuta tutta sola incontro a don Vincenzo.

Anna, la bambina che era venuta sola, si mise a chiacchierare anche lei,
seria e calma.

. . . . 156
Anna non si lasciava sgomentare alle maniere prepotenti del ragazzo ™.

133 Cfr., ivi, pp. 19, 28,
134 Cfr., ivi, pp. 129, 151.
135 Cfr., ivi, pp. 22-24.
B0 vi, pp. 21, 23, 42.
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A eccezione dei tre protagonisti e di poche altre figure isolate come 1
quattro antagonisti, per tutti gli altri occorrerebbe forse parlare piu di ruoli
o "tipi" sociali, che di personaggi veri e propri. Coerentemente al progetto
generale dell’opera e all’ideologia politica sottesa nel romanzo, a essi viene
volutamente riservata una condizione di anonimato, viene cio¢ assegnato
loro il compito di rappresentare, piuttosto che un personaggio in
particolare, una determinata condizione o status sociale. Anche grazie a
questa particolare tipologia di personaggi, sfruttata soprattutto nella prima
fase della sua produzione, Rodari si rendera fautore di una vera e propria
rivoluzione nell’ambito della letteratura per ragazzi, ancora fortemente
caratterizzata da un marcato conformismo. Egli ¢ il primo, infatti, a parlare
ali suoi giovani lettori dei problemi del lavoro, della poverta,
dell’ingiustizia, dell’analfabetismo ora ironicamente, celandoli dietro un
fine e sottile umorismo, ora in termini di esplicita denuncia. Basti pensare
alle varie forze dell’ordine che puntualmente compaiono nel corso del
romanzo (guardie, poliziotti, carabinieri) rappresentanti I’autorita, I’ordine
costituito; nessuno di loro ha una propria specifica identita né un nome che
11 identifichi, eppure essi costituiscono, non di meno, una presenza costante
in tutto il romanzo. Cosi come le varie «folle» nelle quali piu volte si
imbattono 1 tre giovani protagonisti; si tratta di contadini, operai, poveri €
mendicanti provenienti da ogni parte d’Italia, tutti senza un nome, tutti
ugualmente anonimi, che nel complesso rappresentano la categoria sociale
dei "senza voce", degli "invisibili" dei quali fanno parte gli stessi
protagonisti («Siamo diventati invisibili»'">’ - osserva ironicamente Anna).
All’interno di questa massa indistinta, un’attenzione particolare e
un’evidente predilezione € riservata dal nostro autore alle famiglie dei

contadini e a quanti in generale si guadagnano da vivere onestamente col

BT 1vi, p. 49.
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duro lavoro della terra. A questo proposito varra la pena di citare le parole
dello stesso Rodari che diversi anni dopo i1 suoi esordi affermera: «lo
considero mio committente il movimento operaio e democratico piu che il
mio editore»'>®. Di questa specifica categoria sociale vengono soprattutto
messe in risalto, non senza un’evidente e personalissima partecipazione
emotiva dell’autore, I’innata bonta d’animo, cosi come la profonda onesta e

I’immensa generosita :

Qualche volta capitava che un contadino di buon cuore desse ai ragazzi qualcosa

da mangiare: un frutto, un pezzo di pane, una tazza di latte [...]. Avevano facce aperte e
1 159
cordiali, e buon cuore ™.

I contadini — su questo non ci potevano essere dubbi: era una famiglia di

.. . . : . 160
contadini quella che 1i aveva accolti - ascoltavano con interesse € commozione

In un passo significativo del romanzo il nostro autore, da esperto
story teller, intende inoltre fornire un resoconto attento ¢ puntuale di un
particolare evento storico che vede protagonisti gli stessi contadini,
riuscendo, per cosi dire, a fotografare la storia in tempo reale, cio¢ nel
momento stesso in cui accade, seppure filtrandola attraverso gli occhi dei
suoi giovani e inesperti protagonisti; si tratta delle lotte dei contadini per la

riappropriazione delle terre che vengono cosi descritte:

Dal paese veniva un lungo corteo di gente, con cartelli e bandiere.
Camminavano innanzi dei contadini con gli asini, e un ragazzo con una pertica, in cima

alla quale era legato un asciugamano bianco. [...].

'8 G. Rodari, Scuola di fantasia, cit., p. 37.
139 G. Rodari, Piccoli Vagabondi, Editori Riuniti, Roma 2006, p. 71.
10 vi, p. 146.
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Sono contadini senza terra, e vanno a prendersela. C’¢ tanta terra che nessuno

semina. [...]. Erano contenti e chiassosi come se andassero a una festa'®'.

Come risulta abbastanza evidente gia da queste poche battute, i
contadini lottano per difendere prima di tutto un valore ritenuto sacro e
inviolabile, oltre che un loro indiscutibile diritto; sulla base di questa
premessa, non ¢ difficile individuare, anche nel romanzo di Rodari, una
vera e propria "etica del lavoro" nella quale non solo non trovano posto, ma
non vengono neppure lontanamente concepiti, né 1’ozio, né tanto meno il
guadagno facile, frutto del lavoro disonesto. Piuttosto eloquenti risultano a
tal proposito le ingenue parole del piccolo Francesco che dopo aver
appreso, con non poco stupore, che molti ricchi signori durante 1’estate
sono soliti trascorrere intere giornate sulla spiaggia, quasi incredulo
afferma: «Ma proprio non fanno niente tutto il giorno? E come
campano?» .

All’interno di tale composito sistema di personaggi, un posto di tutto
riguardo pare poi essere assegnato alle quattro piu importanti figure
femminili del romanzo: Benedetta, la madre dei due ragazzi, Livia, la
«Signora di Ferrara», I’anonima maestra di scuola elementare, e infine
’altrettanto anonima moglie del contadino che ospitera 1 tre bambini alla
fine del loro viaggio. Particolarmente rilevante appare il fatto che le ultime
tre siano volutamente distinte dalla prima, sulla base di un unico elemento
discriminante. A differenza della madre Benedetta, esse sono accomunate
dal fatto di riuscire in qualche modo a fornire ai tre bambini una risposta
concreta ad alcuni dei loro bisogni primari: il cibo, I’affetto e non da ultima

I’istruzione, tutte cose che invece la mamma dei due, «sempre stanca e

"1 Ivi, pp. 29-31.
2 Ivi, p. 67.
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malaticciay», con «troppi dolori e pensieri per il capo»'® e spesso triste, non
era stata in grado di garantire loro. Il tema del cibo e il ricorso all’elemento
fagico in genere non erano certo nuovi a quel cospicuo filone narrativo, cui
lo stesso romanzo apparteneva, che assumeva a protagonisti eroi-ragazzi
alle prese con la dura realta della vita. Tuttavia Rodari non si accontenta di
sfruttare tale tematica unicamente per descrivere la generale condizione di
miseria e poverta che faceva da sfondo all’intera narrazione, la utilizza
invece per veicolare un messaggio nuovo ¢ dalla forte pregnanza
ideologica. Accanto alla fame prettamente fisiologica, che pure rientra tra i
bisogni irrinunciabili propri dell’essere umano, Rodari parla anche di un
altro tipo di "fame", quella del sapere e della conoscenza da una parte, e
quella dell’attenzione e dell’affetto dall’altra che in tal modo vengono
quindi equiparati a qualsiasi altro "bene di prima necessita", tanto quanto il
cibo. Non a caso, la maestra prima e la «signora di Ferrara» poi regaleranno
ai tre bambini rispettivamente, un sussidiario € un pacco pieno di «giornali
illustrati e album pieni di vignette colorate», per placare appunto quella
loro connaturata fame di conoscenza fino ad allora rimasta insaziata'**.
Parimenti mostreranno poi nei riguardi dei tre bambini un’attenzione e un
rispetto per loro del tutto insoliti e inaspettati che tutte le volte si

concretizzera nel gesto simbolico della carezza.

La maestra [...] non disse nulla, soltanto lo accarezzo dolcemente sui capelli. E
lui [Domenico], che non poteva sopportare queste cose da nessuno, stavolta non si

1
offese'®’.

' Tvi, p. 64.
14 Cfr. ivi, pp. 65, 83.
15 1vi, p. 63.
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- Tornate domani — ci disse la signora, accarezzandoci con dolcezza - venite

presto'®®.

- Abbiamo fame - disse soltanto [Anna].
- Entrate, entrate, poveri ragazzi — disse la donna [la moglie del contadino]
facendosi da parte.

Le sfilarono accanto, essa accarezzd Domenico sui capelli bagnati'®’.

3.4.3 - La lingua e I’istanza educativa

Quando Gianni Rodari, nel lontano 1947, inizid «un po’ per
ischerzo» a scrivere per l’infanzia per «L’Unita», non era forse
consapevole del fatto che la sua sarebbe stata una scelta non soltanto
coraggiosa, ma perfino rivoluzionaria. Il principale elemento di novita che
lo distinse da tutti gli altri scrittori per bambini, tanto di allora quanto del
passato, fu soprattutto la scelta di ritagliarsi un pubblico tra le classi medio-
inferiori. E abbastanza noto infatti come, ancora negli anni *40 e 50, la
maggior parte dei libri di amena lettura (diversi cio¢ da quelli scolastici),
fossero destinati quasi esclusivamente ai figli di famiglie benestanti.

Non bisogna inoltre dimenticare che il Rodari degli esordi prima
ancora che uno scrittore per bambini era principalmente un funzionario del
partito comunista e anche un giornalista a servizio dello stesso; non deve
quindi stupire che egli usd come suo canale privilegiato di comunicazione
con 1 suoi giovani lettori un organo ufficiale della stampa di partito:
«L’Unita» prima, seguito poi dal periodico per ragazzi «ll Pioniere» e
infine dal settimanale della Fgci (Federazione giovanile comunista italiana)
«Avanguardia». Alla luce di tali considerazioni, non ci si pud esimere dal

constatare che le sue prime produzioni per I’infanzia, comprendenti

1 Tvi, p. 83.
7 Ivi, p. 140.
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filastrocche, racconti e romanzi, registrarono si un enorme (e inaspettato)
successo, ma solo presso il popolo comunista, anzi presso il popolo
comunista che leggeva la stampa di partito.

Tuttavia, anche in seguito alla pubblicazione, nel 1960, del volume
Filastrocche in cielo in terra - per la prima volta pubblicato da un editore
indipendente dal Pc - che di fatto lo portera alla notorieta specificamente
come scrittore per bambini, Rodari non smise mai del tutto di dedicare le
sue opere, tanto quelle di stampo pedagogico-realistico, quanto quelle
fantastiche, ai piccoli lettori delle famiglie operaie e contadine.

Ci0 ebbe inevitabilmente delle ripercussioni tutt’altro che irrilevanti,
non da ultimo nelle scelte linguistiche e stilistiche di volta in volta adottate.
Per prima cosa egli si rifiutd sistematicamente di accogliere nelle sue
opere, di qualunque genere esse fossero, I’italiano artificioso, astratto e
melenso che la piu consolidata tradizione della letteratura per 1’infanzia
aveva per cosi dire imposto da circa un secolo. La sua scelta ricadde invece
sulla possibilita di sperimentare da una parte una lingua piu funzionale,
concreta, immediata e totalmente priva di qualsiasi artificio di maniera,
dall’altra un linguaggio chiaro, essenziale, ma al tempo stesso preciso; una
lingua insomma «in presa diretta con la quotidianita»'®® capace di afferrare
il reale.

Non v’¢ dubbio che, nel perseguire un simile obiettivo, Rodari
attinse appieno alla propria esperienza giornalistica, rinvenendo in essa gli
strumenti e le modalita linguistiche ed espressive piu adatte alle esigenze
del suo giovane pubblico. D’altra parte sara lui stesso ad ammettere: «Non
sono arrivato ai bambini dalla strada della letteratura, ma da quella del

- : 169
giornalismoy .

1% Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I’infanzia, cit. p. 260.
19 Cfr. ivi, p. 261.
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Alla base di tale rivoluzione linguistica messa in atto dal nostro

autore, non senza qualche impedimento, ¢’¢ la profonda convinzione che:

Chi parla ai bambini, chi tesse favole o nonsense non puo parlare come un libro
stampato, non puo parlare solo di valor civile e immortalita dell’anima, ma deve parlare
appunto delle mille piccole cose, con le mille comuni parole, ¢ deve sapere fare

scoccare scintille fra i diversi strati dell’esperienza e della lingua'”’.

Per la prima volta nella storia della letteratura per 1’infanzia
Gianni Rodari parla a grandi e piccoli lettori di una lingua e un linguaggio
che non si imparano nelle scuole comuni ma in una scuola, come a lui
stesso piace definirla, «grande come il mondo», nella quale a insegnare non
ci sono solo professori e in cui per essere promossi non servono libri né
interrogazioni, basta tenere gli occhi bene aperti e osservare, sperimentare,

ascoltare; questa scuola non ¢ altro che la vita:

C’¢ una scuola grande come il mondo.
Ci insegnano maestri, professori,
avvocati, muratori,

televisori, giornali,

cartelli stradali,

il sole, i temporali, le stelle.

Questa scuola ¢ il mondo intero
Quanto ¢ grosso:

.. . . 171
apri gli occhi e anche tu sarai promosso .

"7 Cfr. C. De Luca (a c. di), Il gatto viaggiatore e altre storie. Antologia di racconti, favole, filastrocche,
(prefazione di Tullio De Mauro), «L’Unita» - Editori Riuniti, Roma 1990, p. XIV.
"I G. Rodari, Favole al telefono, Einaudi, Torino 1962.
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L’esperienza riveste percid un ruolo centrale e determinante
nell’intera "pedagogia narrativa" costruita dal nostro autore. Non puod
percio essere un caso se in molte delle sue opere egli ricorra al tema del
viaggio, metafora per eccellenza del percorso di sperimentazione, ricerca,
osservazione, apprendimento, racchiusi nell’idea stessa di esperienza.
Anche per Rodari «I’esperienza ¢ la vita con le ali»'’?, & un percorso in
perenne divenire, ¢ appunto un viaggio alla continua scoperta di se stessi e
del mondo. Quest’idea, sempre ben presente in vari modi e a diversi livelli
in tutte le opere di Rodari, trova forse la sua piu compiuta realizzazione nel
romanzo qui preso in esame, interamente costruito appunto attorno alla

tematica del viaggio:

Chissa dov’era, Torino, e quanta strada restava da fare per arrivarci. Francesco

vedeva davanti a sé una strada bianca sconfinata. L’Italia era per lui quella strada, e

- 173
doveva percorrerla fino in fondo ™.

Nella medesima prospettiva sara poi da collocare 1’insistente
esortazione dell’autore, talvolta piu esplicita, talaltra invece piu celata, a
non smettere mai di provare stupore, che significa saper guardare al mondo
con occhi sempre nuovi, sperimentare il gusto autentico della scoperta.
Anche in Piccoli Vagabondi Rodari non rinuncia a descrivere questa
sensazione troppo spesso trascurata soprattutto dagli adulti, ad esempio
quando racconta dell’infinto stupore misto a commozione, provato dai tre

bambini nel vedere per la prima volta il mare:

All’improvviso mentre scendevano una collina che la primavera avanzata

rendeva festosa come un giardino, videro la placida distesa verde azzurra dell’ Adriatico.

'72 P, Coelho (a c. di), Kahlil Gibran. Lettere d’Amore del Profeta, Bompiani, Milano 1998.
' G. Rodari, Piccoli vagabondi, cit. p. 60.
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Non trovarono parole per la meraviglia. Era cosi bello che sembrava di aver voglia di

piangere, ¢ si rideva, o tutto il contrario' ",

La stessa sensazione di stupore viene poi esibita dai tre giovani
protagonisti anche in altre occasioni, ad esempio quando alla stazione di
Milano, un agente «insegno loro come procurarsi i biglietti d’ingresso e si
diverti a vedere la loro meraviglia davanti alla macchina che 1i distribuiva,

: 1
con un ronzio breve e secco» 75.

4 v, p. 66.
5 Ivi, p. 106.
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Conclusioni

Lo studio e la conoscenza dei testi dedicati all’infanzia appare
tutt’oggi ancora pervasa da un sottile scetticismo e da una diffidenza
alquanto diffusa riguardante soprattutto il loro valore letterario. E infatti
opinione piuttosto condivisa che la letteratura per I’infanzia sia piuttosto da
considerarsi un genere "minore", specie se confrontato con quella per cosi
dire "alta". Tale concezione affonda le sue radici, ancora nella modernita
come si ¢ detto, nel pregiudizio di matrice crociana secondo il quale non
puo esistere una vera e propria "letteratura" per bambini, in quanto a essi -
proprio a causa della loro fisiologica condizione di inferioritd/immaturita -
sarebbe precluso il senso stesso dell’arte: «Lo splendido sole dell’arte pura
non pud essere contenuto dall’occhio ancora debole dei bambini»'’,
afferma infatti Croce. La piu naturale conseguenza di una simile
concezione non pote essere che quella di considerare per lungo tempo la
letteratura per I’infanzia e I’adolescenza come esclusivamente «imparentata
con la “musa bonaria” della pedagogia», allontanandola di fatto dalla sfera
di interesse degli studi specificamente letterari. Molti sono stati tuttavia i
progressi conseguiti da allora nella scoperta di questa particolare
«disciplina di confine», sia sul piano "orizzontale", cio¢ di un
considerevole aumento quantitativo delle conoscenze relative a tale settore,
sia anche sul piano "verticale" di un evidente miglioramento qualitativo
nell’approccio e nelle prospettive d’indagine, ora aperte ai piu svariati
contributi multidisciplinari. Quest’ultima operazione ¢ stata resa possibile

in particolare grazie al contribuito di alcuni specialisti del settore, tra 1 quali

176 Cfr. B. Croce, Luigi Capuana- Neera, in «La Critica», vol. III [1905], Laterza, Bari 1912.
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. . l b Y
Pino Boero, Carmine De Luca'’’ e pil recentemente Renata Lollo, la

quale, in proposito sostiene che

Solo negli ultimi decenni del Novecento, gli studi di linguistica, 1’individuazione
di metodi critici piu orientati alla decodificazione testuale che al rapporto fra il testo e
una filosofia sistematica, I’aumento dei saperi sociologici e comunicazionali, che ha
permesso di approfondire ruoli sottovalutati come quelli della produzione e della
ricezione del testo, e infine 1’argomentazione ermeneutica hanno portato una parte
significativa della critica militante su giornali e riviste, specialistiche o meno, a
considerare con piu liberta, coraggio e una pregiudiziale di simpatia una produzione

soprattutto narrativa italiana e internazionale rivolta all’eta evolutiva'"®.

Nel quadro di un simile orientamento, la scelta, in questa sede, di
analizzare tre testi per ’infanzia aventi la medesima tematica del viaggio in
Italia intende proporsi come un ulteriore, seppur modesto, contributo verso
una riqualificazione, non tanto o non solo specificamente delle opere per
I’infanzia, quanto piuttosto della considerazione critica relativa a questo
specifico settore disciplinare.

L’analisi testuale di ciascuna delle opere prese in esame, tendente
tanto a evidenziarne le specifiche qualita artististico-letterarie, quanto i
contenuti e le finalita educative, ha altresi consentito di leggerle nei loro
rispettivi contesti socio-culturali e di interpretarle quindi sia sulla base
degli interessi e delle finalita culturali dei rispettivi autori, sia anche in
relazione ai valori e alle ideologie delle epoche di cui essi sono, pitt 0 meno

consapevolmente, diventati interpreti e portavoce. Da questo punto di vista

T Cfr. A. Ascenzi, La storia della letteratura per I’infanzia oggi, in ead. (a c. di), La letteratura per
I’infanzia oggi, cit. p. 108.

'8 Cfr. R. Lollo, La letteratura per I’infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative, in A.
Ascenzi (a c. di), La letteratura per I’infanzia oggi, cit. p. 40.
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¢ stato possibile innanzitutto rintracciare, nei tre autori, alcuni tratti di
profonda similarita reciproca e insieme di radicale diversita rispetto al
panorama, fin troppo omogeneo ¢ omologato della letteratura infantile delle
epoche di appartenenza. Pur rimanendo apparentemente ancorate ai dettami
del pedagogismo dominante o agli obiettivi imposti da una tradizione gia
consolidata, le tre opere prese in esame si distinguono infatti in primo
luogo per aver saputo esplorare, anche se da angolazioni diverse, I’infanzia
come un’eta specifica della vita da leggere finalmente iuxta propria
principia. L’eta infantile - sostiene infatti Franco Cambi - «si rivela allo
sguardo di questi interpreti come una realta articolata e complessa, ora
sociale, ora anarchica, ora conformistica e ora divergente, come
ideologizzata e utopica ad un tempo»' " .

Alla luce di queste considerazioni sarebbe pertanto riduttivo
considerare Collodi, Arpino e Rodari come semplici scrittori di libri per
bambini; essi diventano infatti anche veri e propri storici dell’infanzia nel
momento stesso in cui danno vita, come in questo caso, a opere capaci di
armonizzare sapientemente il racconto di attualita, romanzo storico e di
formazione e storia sociale.

Non di meno andra considerato, sotto questa lente particolare, il
contributo tutt’altro che irrilevante fornito dalla peculiare tematica del
viaggio, che permette di unire insieme avventura € narrazione
storico/cronistica, approfondimenti psicologici dei personaggi e
molteplicita di stili e linguaggi. Cid non contribuisce soltanto a confermare
la validita artistica e letteraria di queste opere, ma permette anche di
dialogare con la storia, di ricostruire frammenti importanti e spesso
trascurati della mentalita e dell’immaginario collettivi della nostra nazione.
Non puo infatti essere un caso se la stessa tematica del viaggio in Italia sia

stata recentemente ripresa anche da alcuni autori contemporanei di libri per

' F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 13.
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I’infanzia (specializzati e non), tanto da dare vita a un vero e proprio
genere; basti pensare a |l viaggio in Italia di Valentina di Angelo Petrosino
(Piemme), in cui ¢ possibile rintracciare tracce evidenti del collodiano
Viaggio per I’ltalia di Giannettino; o ancora il divertente resoconto del
viaggio in giro per I’Italia, intrapreso da due giovani aspiranti agenti
segreti, a bordo di una mongolfiera, in Alex e Penny. Agenti speciali. In
volo sull’ltalia a cura di Giada Francia (edizioni White Star, 2006). Una
menzione speciale merita poi La mongolfiera, un classico di Mario Lodi,
gia pubblicato alla fine degli anni Settanta ma riproposto, in una nuova
veste grafica, per le edizioni «La Meridiana» (2007) per volere dello stesso
autore. Si tratta del viaggio, questa volta immaginario, ma ancora una volta
a bordo di una mongolfiera, alla scoperta del Bel Paese (¢ non solo),
intrapreso da una classe di diciotto alunni di una scuola elementare in
compagnia del loro maestro. Direttamente prelevata dai tre archetipi, €
soprattutto 1’idea di una scuola "del fare" e dell’esperienza, che tende a
valorizzare il talento, 1’istinto, la creativita dei giovani protagonisti. Infine
varra la pena citare il piu recente dei romanzi appartenente a questo
particolare genere narrativo dal titolo: Chiedimi chi sono: dal diario di
viaggio di un giovane vissuto trecento anni fa di Anna Lavatelli ¢ Anna
Vivarelli (edizioni San Paolo, 2009). Nato con I’intento di realizzare un
romanzo di formazione che perd contenesse in s€ anche 1 tratti tipici del
racconto storico e d’avventura, il romanzo racconta il viaggio in carrozza
(il racconto ¢ ambientato nel 1761), da Vigevano a Palermo, del giovane
conte Filiberto e del suo paggio Dionigi. Il viaggio, lungo e non privo di
imprevisti e colpi di scena, si rivelera per i due protagonisti un autentico
percorso di formazione alla fine del quale essi, divenuti finalmente "adulti",
riusciranno ad affrontare la vita e il destino loro riservato, proprio come

accade ai tre protagonisti del romanzo di Gianni Rodari.
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Questa breve rassegna, insieme alle altre argomentazioni fin qui
proposte, relative alle opere di Collodi, Arpino e¢ Rodari, pur non
avanzando la pretesa di essere totalmente esaustive e tanto meno definitive,
vogliono se non altro rappresentare una proposta di riflessione sulla
ricchezza di motivi e istanze culturali e metodologiche che caratterizzano e
alimentano le indagini nel campo della letteratura per I’infanzia, con
I’obiettivo primario di svelare i molteplici "volti" che questa affascinante
disciplina presenta.

Solo in questa prospettiva, infatti, il libro per bambini, finalmente
«sottratto alla separatezza di un genere considerato a torto minore,

. . . .1
costituisce un aspetto davvero importante della creazione letteraria» ™.

'O Cfr. E. Beseghi, La letteratura per I’infanzia e le sue possibili intersezioni, in A. Ascenzi (a c. di), La
letteratureaper I’infanzia oggi, cit. p. 70.
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