
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PALERMO 
DIPARTIMENTO ETHOS 

 
DOTTORATO DI RICERCA IN STORIA DELLA CULTURA E DELLA TECNICA 

CICLO XXII (2008-2010) 
S.S.D.: M-FIL/06 

 
 
 

 
 
 

Viaggi in Italia per giovani lettori 
Approcci storici e istanze educative nella produzione  

letteraria infantile del Novecento 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

Tesi di Dottorato di 
Gabriele Albergoni 

               

             
                                                              Tutor 
………….Chiar.mo Prof. Piero Di Giovanni

  
    

                    
Coordinatore

                 Chiar.mo Prof. Piero Di Giovanni 



Indice 
 
 

 
Introduzione ............................................................................................p. 1 
 
 
1. La letteratura per l’infanzia: un percorso inedito fra tradizione e 
innovazione 
1.1 Aspetti terminologici e suoi problemi interpretativi..........................p.  7  
1.2 Le origini e le prime differenziazioni dei generi................................p.11  
1.3 La letteratura per l’infanzia allo specchio: nascita e sviluppo di un 
genere letterario........................................................................................p.18  

 
 

2. Gli echi della storia e la creazione dell’identità nazionale nella 
scrittura per l’infanzia 
2.1 L’Ottocento e la svolta di Collodi......................................................p.30 
2.2 Collodi: Il viaggio per l’Italia di Giannettino....................................p.42 
 
 
3.  Immagini d’Infanzia in autori e opere del Novecento 
3.1 La produzione letteraria per l’infanzia nel primo Novecento: aspetti, 
sfide e nuove tendenze.............................................................................p.49 
3.2 “Diamanti in cantina”: ipotesi e prospettive di un incontro 
inatteso......................................................................................................p.55 
3.3 L’infanzia, la Storia, la Nazione: Le mille e una Italia di Giovanni 
Arpino.......................................................................................................p.58 
3.4  L’altra faccia di Gianni Rodari: Piccoli vagabondi..........................p.76 
 
 
Conclusioni..............................................................................................p.94 
 
 
Bibliografia..............................................................................................p.99  
 



 1

                            Introduzione 

 
Sin dalla sua prima comparsa ufficiale in tempi piuttosto recenti, 

soprattutto come genere didascalico, non risultò affatto semplice per quel 

particolare ambito disciplinare comprendente testi ed opere destinati alle 

fasce infantili e genericamente identificato con l’ancor più vaga dizione di 

“letteratura per l’infanzia”, liberarsi da un pregiudizio di fondo che tendeva 

a relegarlo tra i generi minori se non addirittura marginali della nostra 

letteratura. Ciò era dovuto principalmente al suo innegabile, sebbene non 

esclusivo legame con la «musa bonaria della pedagogia»1, ovvero con 

quella preponderante, seppure non unica, componente pedagogico-

educativa che lo caratterizzava in maniera decisiva a causa soprattutto del 

suo principale  destinatario: il lettore-bambino. 

Occorre tuttavia constatare come, variamente e a vari livelli, manchi 

ancora oggi il senso stesso di letteratura per l’infanzia, e anche come tale 

lacuna abbia di fatto comportato per lungo tempo una diffusa latitanza di 

questo specifico settore disciplinare in gran parte dei manuali di storia 

letteraria. Le cause di un simile fenomeno, sono soprattutto da ricercarsi 

nella forte influenza esercitata, nell’ambito della critica letteraria, dalla 

pregiudiziale crociana. Secondo Renata Lollo, infatti: 

  

Non c’è ancora oggi un testo a carattere critico-storico che non senta il dovere di 

nominare il giudizio crociano del 1905 su opere destinate all’infanzia, secondo il quale, 

[…] l’arte per un pubblico bambinesco non esiste in sé. La libera concezione iniziale 

deve infatti essere del tutto indipendente da qualsiasi eventuale adattamento posteriore e 

il bambino comunque non può, per difetto di maturità, fruire dell’esperienza estetica2. 

 
                                                 
1 B. Croce, Luigi Capuana-Neera, in «La Critica», vol. III [1905], Laterza, Bari 1912. 
2 Renata Lollo, La letteratura per l’infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative, in A. 
Ascenzi, La letteratura per l’infanzia oggi, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 39. 
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 Tale concezione, mettendo in discussione le qualità artistiche e 

linguistiche della letteratura per l’infanzia, l’ha di fatto privata per lungo 

tempo di un’effettiva dignità letteraria relegandola, a livello universitario e 

accademico, esclusivamente nell’ambito disciplinare degli studi 

pedagogici, e ha altresì contribuito a ribadirne ulteriormente la netta 

separazione rispetto alla letteratura tout court. 

Alla luce di questa breve premessa, risulta quanto mai auspicabile 

allora la necessità di riconsiderare il rapporto tra letteratura ‘alta’ e  

letteratura per l’infanzia, soprattutto valorizzandone il livello di scrittura e 

di letterarietà accanto a quello, altrettanto importante, dei contenuti, dei 

destinatari o delle finalità extraestetiche. A tal proposito, grazie al valido 

apporto di alcuni recenti contributi teorici, e sotto la spinta dello 

strutturalismo, così come delle teorie psicanalitiche o funzionalistiche 

applicate all’analisi del racconto, è stato possibile un vero e proprio 

recupero colto ed una rilettura approfondita e comparata dei libri per 

l’infanzia, allo scopo da  una parte, di indagarne la complessa natura 

epistemologica, dall’altra, di metterne in luce, in una nuova prospettiva 

pluridisciplinare, tutta la loro ricchezza e complessità.   

Nell’ambito di queste nuove prospettive di ricerca, tra le numerose 

iniziative volte in questa direzione, andrà senza dubbio menzionato il 

convegno della Sociètè Internationale de Recherche en Littérature 

d’Enfance e de Jeunesse, sul tema «L’applicazione delle teorie 

contemporanee della cultura e della letteratura al libro per l’infanzia».  

Fatto particolarmente sintomatico della grande spinta innovativa sottesa a 

quell’evento, fu la presenza non soltanto di specialisti del settore, ma anche 

di numerosi rappresentanti delle più svariate discipline, spinti dal 

medesimo intento di dare  nuovo respiro al complesso orizzonte della 

critica.  A questo proposito non sarà altresì inutile ricordare quanto ribadito 
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a chiare lettere, proprio in apertura di quel convegno da Marc Soriano che, 

a proposito del libro per bambini  afferma: 

 

[Il libro per bambini] deve essere affrontato in una prospettiva interdisciplinare: 

storia letteraria, naturalmente, ma anche storia dell’illustrazione, della pittura e più 

generalmente dell’arte, e, ancora, storia sociale, storia della famiglia e dell’infanzia, 

semiologia, psicanalisi, filosofia ecc.3 

 

Alla luce di questa decisa dichiarazione risulta quindi sempre più 

pregnante la necessità di cogliere, proprio sulla base di approcci molteplici 

e diversificati, l’autentica natura di questa disciplina che andrà pertanto 

riletta come un universo comunicativo vasto e «dai confini aperti, capace di 

stringere sorprendenti collegamenti con altre discipline e di offrire allo 

sguardo curioso e appassionato dello studioso un immenso potenziale»4. 

Si tratta pertanto, come ribadiscono alcuni tra i più autorevoli 

specialisti del settore, di un appuntamento ermeneutico irrinunciabile, ma 

nello stesso tempo di una vera sfida che deve ancora affrontare molti 

pregiudizi, in quanto, nonostante l’acceso dibattito avviato da circa un 

trentennio dai suoi cultori, specialisti e non, risulta un ambito per molti 

versi ancora poco valorizzato, quando non addirittura emarginato. 

Fra i molti studiosi che si sono certamente distinti nel sancire un 

passaggio nodale di mentalità e approccio nello studio della produzione 

letteraria infantile, una menzione particolare merita senz’altro Antonio 

Faeti5, promotore di un indirizzo innovativo di ricerca, seppure di natura  

prettamente pedagogica, e ancora oggi perpetrato dalla ‘scuola bolognese’ 

                                                 
3 E. Beseghi, Confini. La letteratura per l’infanzia e le sue possibili intersezioni, in A. Ascenzi, La 
letteratura per l’infanzia oggi, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 69. 
4 Ibidem. 
5 Cfr. A. Faeti, Letteratura per l’infanzia, La Nuova Italia, Firenze 1977; e Id., Guardare le figure, 
Einaudi, Torino 1972.  
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diretta da Emy Beseghi (succeduta al maestro nella cattedra di Letteratura 

per l’infanzia dell’Università di Bologna). A Faeti e alla sua scuola va 

senz’altro riconosciuto il merito di aver avviato approcci e metodologie 

d’indagine innovative nel settore, volte principalmente a promuovere un 

autentico recupero culturale dei testi per l’infanzia nel lungo periodo, ma 

senza tralasciare di valorizzarne, in sede di indagine, l’intrinseco potenziale 

euristico, così da poterli utilizzare anche come valide fonti per una 

ricostruzione del costume culturale ed educativo delle diverse epoche 

storiche.  

L’intento di analizzare globalmente, cioè secondo un approccio 

fenomenologico e storico insieme, il variegato panorama delle opere per 

l’infanzia, rende pertanto necessario ai due studiosi, sulla scia delle 

direttive suggerite dallo stesso Marc Soriano, l’utilizzo di contributi 

derivanti dai più svariati ambiti disciplinari: storia e critica dei generi 

letterari in primis, ma anche storia della pittura e dell’illustrazione,  

filosofia del linguaggio e linguistica. 

Su posizioni alquanto differenti si pone invece Anna Maria 

Bernardinis, protagonista e coordinatrice, già a partire dagli anni Settanta di 

svariate iniziative volte alla promozione di percorsi inediti di studi e di 

ricerca in questo settore. L’attenzione della studiosa si concentra in 

particolare sull’approfondimento critico delle problematiche 

epistemologiche sottese alla disciplina in questione, come premessa 

indispensabile a qualsiasi altra indagine, letteraria, storica o pedagogica, 

relativa al medesimo ambito di studi; e questo, allo scopo di individuarne 

quasi aprioristicamente, natura, caratteristiche e finalità specifiche. 

«Solamente a queste condizioni -sostiene la Bernardinis- l’assetto 

pluridisciplinare di un ambito di ricerca certamente complesso,  in quanto 
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collocato nel punto di confluenza di molteplici competenze, potrà divenire 

organico, unitario, oltre che pienamente specifico e autonomo»6.  

A porre alcune interessanti obiezioni alle drastiche posizioni della 

studiosa,  fu non molto più tardi Pino Boero, professore straordinario di 

Letteratura per l’infanzia presso l’Università degli studi di Genova. Questi 

percepì infatti, negli orientamenti della collega, se non altro un eccesso di 

astrattezza nel considerare addirittura preliminare e dunque prioritaria la 

sola riflessione sull’istanza epistemologica della materia in questione. 

Sarebbe infatti auspicabile ed anche più utile, a detta dello stesso 

studioso, un’opera di esplorazione e di scavo interpretativo che getti nuova 

luce sui caratteri storicamente assunti dalla Letteratura per l’infanzia, tanto 

nella sua valenza di “prodotto” artistico-letterario che in quella di autentica 

“esperienza” educativa.  

Si è ritenuto pertanto opportuno accertare la validità di un simile 

criterio metodologico, attraverso la scelta significativa di tre libri per 

l’infanzia aventi per tema il viaggio in Italia, guidati dalla convinzione che 

esso potesse costituirne un perfetto terreno di verifica. In particolare, si è 

scelto di affrontare tale argomento, da una parte operando una riflessione 

teorica relativa alle componenti storico-culturali che hanno influenzato, nel 

corso dei secoli, la storia della letteratura per l’infanzia; dall’altra 

proponendo l’analisi testuale delle tre opere, scritte rispettivamente da tre 

autori diversi, cercando di individuarne le qualità linguistico- letterarie e 

quindi estetiche. 

Il primo capitolo, dopo una breve puntualizzazione terminologica, 

necessaria comunque a circoscrivere l’oggetto in esame, passa in rassegna 

le principali tappe della storia della letteratura per l’infanzia sin dalle sue 

                                                 
6 A. M. Bernardinis, Letteratura giovanile, in M. Laeng (a cura di), Enciclopedia pedagogica IV, La 
Scuola, Brescia 1990, coll. 6717-6732. 
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origini, evidenziandone però al suo interno, un primo importante segnale di 

cambiamento individuato nell’opera di Collodi. 

La seconda parte del lavoro è invece dedicata esclusivamente al 

Novecento e si occupa di indagare, sulla base degli altri due testi scelti sul 

tema del viaggio in Italia, e cioè rispettivamente Le mille e una Italia di 

Giovanni Arpino e Piccoli Vagabondi di Gianni Rodari, la presenza di 

eventuali elementi di continuità o di rottura,  di scambi e contaminazioni 

all’interno della produzione infantile di quegli anni.         

La nostra indagine si propone perciò due obiettivi principali: il primo 

è quello di dimostrare come gli evidenti contenuti didattici così come gli 

intenti educativi caratterizzanti questo genere letterario, da una parte non ne 

costituiscano di fatto dei limiti inficianti o invalidanti in sé, dall’altra,  non 

ne compromettano affatto la dimensione estetica e quindi la dignità 

letteraria che le è propria. Il secondo obiettivo è infine quello di verificare 

concretamente, sulla base dei testi presi in esame, l’indubbia capacità della 

produzione letteraria dedicata all’infanzia e all’adolescenza di contribuire 

in maniera tutt’altro che irrilevante alla formazione, sedimentazione e 

stratificazione della storia delle mentalità e dell’immaginario collettivo. 
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1. La letteratura per l’infanzia: un percorso inedito tra tradizione e 

innovazione 

 

1.1 – Aspetti terminologici e suoi problemi interpretativi 

All'interno del variegato panorama delle produzioni letterarie di tutti 

i tempi, che nei secoli hanno subito i più diversi tentativi di classificazione 

e/o di normalizzazione in base a standard ritenuti di volta in volta definitivi 

e durevoli, l'insieme delle opere che compongono il settore della letteratura 

cosiddetta per l'infanzia, può forse essere considerato un'eccezione; suo 

primo e fondante ‘tratto distintivo’ sembra infatti essere in primo luogo 

proprio la sua inafferrabilità, ovvero la sua intrinseca e caratterizzante 

tendenza a sfuggire a ogni definizione  totalizzante sia da un punto di vista 

puramente terminologico - ne è una prova il fatto che per tale settore non 

esista ancora  una nomenclatura univoca (si parla di letteratura per 

l'infanzia, giovanile, per ragazzi e adolescenti ecc.) - sia per ciò che 

riguarda i suoi confini spazio-temporali. Mentre infatti risulta abbastanza 

semplice e talvolta intuitivo per ogni altro specifico genere del discorso 

(scientifico, didascalico, d’intrattenimento ecc.) individuarne la funzione 

estetica o extra-estetica (informativa, argomentativa, divulgativa ecc.), così 

come le modalità di esecuzione, la rispettiva progettualità nei confronti di 

una tradizione affermata, e ancora la destinazione di pubblico e i limiti 

cronologici, per la letteratura per l’infanzia, ogni tentativo di una 

ricognizione esaustiva e completa di tratti caratterizzanti sembra al 

contrario evidenziarne gli elementi di discontinuità e diversità rispetto agli 

altri generi di letteratura. Ciò che invece risulta evidente e di cui pertanto 

non si può non tener conto, è il bisogno di recuperare la complessità di 

questo specifico settore letterario, ancora lontano dal trovare, da una parte, 

una collocazione autorevole all’interno della nostra storiografia letteraria, 

dall’altra, una sistemazione teorica completa ed esaustiva. Come, con un 
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certo disappunto, sottolineano a più riprese P.Boero e C. De Luca, i vecchi 

manuali di letteratura infantile risultano infatti spesso del tutto inadeguati 

ad assolvere un simile compito oggi più che mai necessario; spesso essi si 

limitano «alla semplice elencazione di autori e opere per bambini» o al 

massimo «alla tranquilla degustazione di pagine ben scritte per dilettare e 

ammaestrare l’infanzia»7, trascurando del tutto o in parte approcci 

semantici diversi e più ampi che invece, la materia, dalla struttura tutt’altro 

che elementare, richiederebbe. 

Ma cosa si intende per letteratura per l’infanzia? Con questa dizione  

ci si riferisce generalmente a un sapere che collega il libro o la lettura 

all’età evolutiva per scopi più o meno definiti. È evidente però quanto tale 

definizione, sebbene corretta, risulti fin troppo generica, relativamente ai 

singoli termini che la compongono ed eccessivamente vaga per quanti 

intendano indagarne scientificamente il complesso statuto epistemologico. 

Eppure, nonostante l’evidente imprecisione terminologica, la dizione di 

letteratura per l’infanzia pare non essere stata soppiantata del tutto e, 

nonostante alcuni sporadici, quanto inefficaci, tentativi di revisione, risulta 

ancora oggi la più impiegata in ambito specialistico e non.  

Sarà bene pertanto chiarire preliminarmente «il significato di un 

significante che, negli ultimi cinquant'anni, è stato completamente 

stravolto»8. 

I contributi più significativi verso una più profonda comprensione 

della disciplina e, conseguentemente, verso una sua più appropriata 

denominazione, provengono dagli studi più recenti del settore, oggi al 

centro di  una vera e propria ‘riscoperta’; particolarmente interessanti e 

ricchi di implicazioni risultano comunque quelli fornitici dalla studiosa 

                                                 
7 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma-Bari 2003, p. VIII. 
8 G. Marrone, Storia e generi della letteratura per l'infanzia, Armando Ed., Roma 2002, p. 7. 
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Renata Lollo, professore straordinario di Letteratura per l’Infanzia presso 

l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. 

La novità della sua ricerca si coglie soprattutto nel tentativo di voler 

fornire della materia in questione un approccio diacronico e 

multidisciplinare, che non consideri cioè la letteratura per l’infanzia come 

una disciplina monolitica e dai confini ‘dati’ una volta per tutte, ma che 

tenga invece conto delle molteplici variabili storico-sociali che nel tempo 

hanno contribuito a plasmarla, influenzandola e modificandola, fino a farla 

diventare la materia complessa e composita che oggi conosciamo. A tale 

scopo, viene pertanto proposta un’interessante distinzione  tra le due 

dizioni di letteratura per l’infanzia e letteratura giovanile in base al 

rapporto tra l’autore dell’opera e il suo presunto fruitore. Secondo la 

studiosa, infatti, le due nozioni, spesso confuse tra loro, quando non 

addirittura identificate, si presterebbero bene invece a interpretare due 

prospettive culturali diametralmente opposte, ma storicamente determinate. 

In particolare, la dizione di letteratura per l’infanzia, di cui già il ‘per’ 

contribuirebbe da solo ad evidenziarne l’intento finalistico, tenderebbe sì, a 

circoscrivere il proprio oggetto di destinazione, seppure in modo vago, ma 

da una prospettiva fortemente adultocentrica, tendente cioè a veicolare un 

preciso sistema di valori di cui l’adulto rappresenterebbe l’unico e 

indiscusso depositario. Tale prospettiva pone quindi l’accento su una 

concezione passiva dell’educazione per mezzo della lettura e identifica il 

giovane lettore esclusivamente con ‘l’educando’. 

 

Il lettore, per il solo fatto di leggere quel testo [da Télémaque a Giannetto ai 

molti citati e citabili], si trova introdotto in un itinerario educativo che non ha scelto. 
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Essere lettore, in questa impostazione, viene a coincidere con l’essere educando perché 

la sola alternativa è la non lettura9. 

 

 Sulla base di simili presupposti, appare forse  più appropriato, 

secondo R. Lollo, parlare di letteratura per l’infanzia riferendosi in 

particolare  alla produzione ottocentesca fino a quella del periodo fascista, 

fortemente caratterizzata appunto da una comunicazione di valori dai 

connotati fortemente autoritari. Diversamente, la dizione di letteratura 

giovanile connoterebbe il proprio oggetto destinatario di una forte valenza 

culturale oltre che anagrafica, ponendo l’accento sull’idea di "proposta" (e 

non di imposizione) di un determinato percorso educativo o sistema di 

valori. La profonda differenza rispetto alla dizione più antica è da ricercarsi 

soprattutto nella nuova centralità assegnata in questa, al giovane lettore per 

il quale viene ora postulata l’assoluta autonomia nella scelta del progetto 

educativo che lo riguarda. 

La letteratura giovanile - sostiene Anna Maria Bernardinis - «è 

quella che è scelta ogni volta con libertà interiore, con la curiosità della 

scoperta, con la capacità di mettersi in discussione e la volontà di imparare, 

quale che sia l’età anagrafica del lettore»10. 

 Tuttavia - chiarisce la nostra studiosa - «non è davvero poco 

sostenere che la letteratura per l’infanzia e la letteratura giovanile si 

riconoscono nel definirsi entrambe innanzitutto letteratura senza 

aggettivi», dal momento che si tratta nel complesso di «opere connotate da 

una scrittura che, pur di qualità estremamente diversificata, possiede segni 

di autonomia, di libertà creativa, e manifesta quindi la presenza della 

responsabilità autoriale»11. 

                                                 
9 A. M. Bernardinis, Pedagogia della lettura e della letteratura, in A. Ascenzi (a c. di), La letteratura per 
l’infanzia ogg,i Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 63. 
10 Ead., Narrazione e pedagogia, in ivi, p. 64. 
11 R. Lollo, La letteratura per l’infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative, in ivi, p. 40. 
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1.2 - Le origini e le prime differenziazioni dei generi 

 Secondo una prassi consueta e largamente adottata da gran parte dei 

manuali di storia letteraria, si è soliti far coincidere ogni primo approccio 

allo studio di un qualsiasi ‘genere letterario’ con l’identificazione delle sue 

coordinate spazio-temporali, cogliendone in primo luogo l’archè (in genere 

identificato o in una data precisa o più in generale nell’indicazione del 

secolo cui farne risalire l’origine), per proseguire poi con l’indagarne gli 

sviluppi nel tempo e nello spazio ed eventualmente la fase di decadenza 

(anch’essa ben inquadrata cronologicamente). Anche da questo punto di 

vista la nostra materia risulta se non altro spiazzante; uno dei primi ostacoli 

a una classificazione coerente della letteratura per l’infanzia all’interno 

della letteratura tout court si riscontra infatti già a partire 

dall’individuazione delle sue origini. A questo proposito sarà pertanto 

necessario preliminarmente distinguere un doppio piano di analisi che 

indaghi, da punti di vista diversi ma non contrastanti, il complesso rapporto 

che la nostra materia instaura tra i suoi "oggetti" e l’utenza cui essi sono 

destinati. 

Il primo, si propone di individuare, all’interno del generale panorama 

della letteratura per l’infanzia, gli inizi delle sue prime differenziazioni di 

generi che, come si vedrà, non implicano necessariamente una restrittiva 

selezione dei suoi destinatari; l’altro invece avrà come obiettivo quello di 

indagare i presupposti storico- politici, sociali e antropologici che 

porteranno alla nascita di un genere letterario propriamente detto, ovvero di 

una «produzione consapevole dei propri scopi, degli spazi culturali da 

occupare, dei compiti da assolvere»12 nei confronti di un pubblico stavolta 

ben circoscritto. 

Premessa fondamentale di ogni possibile dibattito sulla storia delle 

origini di un sapere complesso come la letteratura per l’infanzia, resta 

                                                 
12 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. VII. 
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comunque il dato inconfutabile che la sua sia da considerarsi una  storia 

diversa, dai confini non "dati" una volta per tutte bensì in perpetuo mutare, 

in quanto resi costantemente oggetto di contaminazioni e interscambi 

provenienti dalle più diverse discipline, generi, o sottogeneri più o meno 

specialistici. 

Secondo il primo dei due campi di indagine menzionati, sostenuto 

con forza in particolare dalla studiosa Gianna Marrone, sarebbe possibile 

individuare le origini della letteratura per l’infanzia, relativamente ai generi 

di cui si compone, risalendo a una fase di oralità in cui è ancora difficile, se 

non impossibile, parlare di "Letteratura" in senso stretto (in quanto concetto 

irrimediabilmente legato alla forma scritta). Pertanto, sarebbe lecito «aprire 

un discorso sulla letteratura per l'infanzia partendo dal concetto non di 

letteratura scritta bensì di letteratura orale»13. Se tale assunto è da 

considerarsi valido per la letteratura in generale, tanto più lo sarà allora per 

quel particolare settore di essa rivolto specificamente all’infanzia. 

Tale teoria, che scorge le origini dei generi che oggi vengono 

comunemente attribuiti alle fasce infantili, nella fase della cosiddetta 

oralità primaria, prende le mosse da una metafora, di tradizione fortemente 

consolidata, che nel tempo si presterà a fornire a vari livelli paradigmi 

interpretativi e di giudizio cui confrontare la realtà allo scopo di spiegarla. 

Si tratta della metafora organica delle "età" della civiltà umana. 

Anche in questo caso, la storia del genere umano è assimilata  alle 

varie età della vita (nascita, infanzia, giovinezza, maturità, morte) per 

dimostrare come, sin dalle primissime fasi dell’infanzia, l’uomo impari 

innanzitutto a parlare poi a scarabocchiare e disegnare e solo 

successivamente a leggere e scrivere. Allo stesso modo, nell’ampio arco 

della storia umana, bisognerà aspettare molto tempo prima di arrivare a 

parlare di una letteratura scritta.  

                                                 
13 G. Marrone, Storia e generi della letteratura per l’infanzia, cit., p. 31. 
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Fatta quindi questa premessa, passando in rassegna i principali generi 

oggi acquisiti come specificamente appartenenti al settore dedicato 

all’infanzia (fiaba, favola, filastrocca, leggenda), troveremo in effetti che 

molte sono le assonanze con quei racconti, un tempo tramandati solo 

oralmente, che coinvolgevano indistintamente adulti e bambini, assolvendo 

funzioni molto più complesse e formando un vero e proprio bagaglio di 

saperi collettivi. In conclusione, secondo questa interpretazione, 

confermata peraltro da un’attenta analisi epistemologica delle opere 

relative a ciascun genere, i veri archetipi, ovvero il retroterra letterario delle 

prime differenziazioni funzionali dei generi ‘infantili’, sarebbero quindi da 

individuare in quella ricca e variegata gamma di  miti, riti, leggende, dei 

quali manterranno sempre intatta nel tempo, la materia narrativa e 

popolare, oltre che il linguaggio prettamente simbolico e allusivo. 

Tuttavia, come già chiarito preliminarmente, è possibile individuare 

ancora un altro piano di analisi che, parallelamente al primo e non tuttavia 

contraddicendolo, si interroga sul problema delle origini della letteratura 

per l’infanzia. Quest’ultimo, si pone stavolta come obiettivo principale, 

quello di individuare, sulla base di fondate ricerche di matrice storica e 

socio-culturale, oltre che letteraria, la genesi di una  letteratura per 

l’infanzia in quanto settore disciplinare "ufficiale", finalmente inserito in un 

preciso circuito editoriale. A questo proposito, quasi tutti gli studiosi del 

settore, così come la grande maggioranza  degli autori di storia letteraria, 

risultano abbastanza concordi nell’affermare che tale fenomeno si sia 

verificato solo a partire dal XVII secolo. 

Per comprendere le ragioni profonde di un simile scarto temporale, 

sarà opportuno menzionare un percorso di studi che ha preso corpo solo in 

anni abbastanza recenti, a partire da alcune grandi correnti storiografiche, 

in particolare la scuola francese delle «Annales». Si tratta  di un «fascio di 
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prospettive di ricerca»14 volte a tracciare per la prima volta una vera e 

propria storia dell’infanzia che si situi però all’intersezione di interessi 

divergenti, spaziando dalla storia sociale (intesa soprattutto come storia 

delle marginalità), a quella del quotidiano e dell’ideologia (nella sua 

triplice «funzione di consenso-controllo-dominio»), nell’innovativa 

prospettiva di una «storia antropologica» di più ampio respiro.  

La scoperta del concetto stesso di "infanzia", che tale dimensione di 

ricerca si propone dunque di ricostruire ora dialetticamente, a differenza di 

quanto si possa pensare oggi, è possibile rintracciarla solo a partire dall’Età 

Moderna. Prima di allora infatti, né esisteva ancora una chiara 

differenziazione fra l’infanzia e le altre età della vita, né tanto meno essa 

era dotata di una propria identità sociale specifica; come poteva dunque 

essere anche solo pensabile una produzione letteraria a essa specificamente 

dedicata? 

Sebbene oggi si tenda convenzionalmente a far coincidere il XVII 

secolo con l’inizio di una letteratura per l’infanzia15, occorre tuttavia 

precisare che, soprattutto per quanto riguarda la situazione nazionale, si 

tratta ancora per lo più di testi letterari nati da un rinnovato interesse per le 

antiche tradizioni dei racconti popolari (fiabe in primis), allo scopo di 

recuperarli in tutto o in parte. Si tratta, dunque, di opere originariamente 

destinate a un’utenza adulta, che solo in una fase successiva si presteranno 

a diventare libri espressamente dedicati alle fasce infantili. Ne è un 

esempio la celebre raccolta di fiabe di G. Basile (1574-1632), il cui titolo 

(Lo cunto de li cunti overo Lo trattenemiento de’ peccerille) potrebbe forse 

trarre in inganno,  dal momento che «il riferimento all’infanzia contenuto 

nel sottotitolo […] non indica una vera e propria destinazione dell’opera a 

un pubblico di bambini, ma piuttosto il tono infantile e fiabesco che 

                                                 
14 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari. Tre immagini d’infanzia, Dedalo, Bari 1985, p. 9. 
  
15 Cfr. G. Ferroni, Profilo storico della letteratura italiana, Einaudi Scuola, Milano 1996, p. 790. 
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l’autore vuole dare alla narrazione»16. Basile segna tuttavia con la sua opera 

più celebre un importante momento di passaggio, sebbene non ancora 

attecchibile in Italia, da una letteratura essenzialmente per adulti, che 

affonda le proprie radici nelle forme originarie e «ingenue» dei racconti 

popolari e mitologici di tradizione orale, a una produzione letteraria 

finalmente consapevole della propria utenza e dei propri destinatari, giunta 

in un certo senso "per caduta" al pubblico infantile. Si pensi per esempio 

all’opera del francese Charles Perrault (1628-1703) dal titolo Histoire ou 

contes du temps passé. Les contes de ma mère l’Oye (1697) più 

comunemente nota come i Racconti di mamma Oca. Pur presentando la 

medesima struttura narrativa che ripropone, alla stregua del suo archetipo 

italiano, tradizioni orali e raccolte fiabesche di varie origine, oltre 

all’esplicita destinazione a  un pubblico infantile, il vero elemento di novità 

è probabilmente da ricercarsi in quello che Franco Cambi chiama 

«atteggiamento verso l’infanzia»17. Il nostro studioso ribadisce infatti, 

come esso non sia affatto classificabile nella sfera delle acquisizioni 

naturali o innate, quanto piuttosto in quella di matrice prettamente storica, e 

che pertanto tale fenomeno debba essere indagato diacronicamente, come 

prodotto delle società e delle culture susseguitesi nelle varie epoche. 

Solo accogliendo tale premessa è possibile comprendere le ragioni 

del notevole ritardo italiano  rispetto al resto d’Europa, nell’elaborazione di 

una produzione letteraria ufficialmente destinata all’infanzia. In particolare, 

se si esamina la situazione di alcune grandi nazioni europee, non sarà 

difficile accorgersi di come già sul finire del XVII secolo e l’inizio del 

secolo successivo, la riflessione sulla «scoperta/comprensione» dell’età 

infantile fosse già  frequente oggetto di dibattito tra i più rappresentativi 

organi istituzionali, sia politici che culturali. Francia, Inghilterra e 

                                                 
16 Ibidem; mio il corsivo. 
17 Cfr. F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 9. 
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Germania furono tra le prime nazioni che intuirono l’esigenza di dedicare 

spazi adeguati, sia a livello di servizi pubblici, che di iniziative private, 

specificamente indirizzati al settore infantile, potendo contare sulla 

fruttuosa collaborazione tra intellettuali e organi politici.  

Tra i principali ostacoli alla realizzazione di un progetto organico e 

coerente che ponesse finalmente al centro dell’attenzione l’infanzia, età 

dell’apprendimento per eccellenza, rimaneva la difficoltà di rendere 

accessibile anche alle fasce sociali più emarginate una cultura fino a quel 

momento elitaria, nonostante la diffusione del libro stampato avesse 

permesso un incremento della produzione libraria per nulla indifferente. 

Nell’ambito delle molteplici proposte avanzate da intellettuali, politici, 

uomini di chiesa, per ovviare a un simile problema, particolarmente degna 

di nota fu l’opera di  Jan Amos Komenský (Nivnice, Moravia 1592-

Amsterdam 1670), più comunemente conosciuto in Italia come Comenio, 

considerato non a caso il padre della moderna pedagogia. Con la sua opera 

dal titolo Orbis sensualium pictus (1658) propose infatti un rinnovamento 

radicale dei metodi di alfabetizzazione, proponendo innanzitutto una 

cultura "democratica" cioè accessibile a tutti senza alcuna distinzione, ma 

anche una cultura "del sentire" basata sul principio per il quale «tutto ciò 

che cade sotto lo sguardo deve essere presentato correttamente ai sensi 

perché lo si possa capire a fondo»18. 

L’ambizioso obiettivo che il nostro autore si propone di raggiungere 

è quello di rendere il momento dell’apprendimento il più semplice e 

piacevole possibile per chiunque, compito, questo, affidato al «sussidio 

didattico» (l’Orbis appunto), che utilizza le figure accanto al semplice 

codice verbale; tuttavia non basteranno le innovative teorie di Comenio a 

contrastare un diffuso e radicato pregiudizio nei confronti dell’uso 

                                                 
18 G. A. Comenio, Il mondo sensibile, in G. Marrone, Storie e generi cit., p. 54. 
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dell’immagine a fini didattici, considerata, ancora fino a tempi recentissimi, 

un fastidioso elemento di disturbo alla lettura. 

Un’altra importante tappa nella “scoperta” dell’universo infantile fu 

senza dubbio segnata, circa un secolo dopo, dall’opera pedagogica di Jean-

Jacques Rousseau (1712-1778): l’Émile, ou De l'éducation (1762). Pur 

senza entrare nello specifico delle teorie educative che l’opera contiene 

(chè esulerebbero dal campo di indagine che si è scelto di esaminare), basti 

dire che il prezioso contributo del pensatore svizzero concorrerà senz’altro 

a aprire importanti «squarci di “visione” sulla realtà profonda dell’età 

infantile»19; in primo luogo ciò comporterà un radicale ribaltamento del 

tradizionale «atteggiamento verso l’infanzia», percepita fino a allora come 

semplice momento di transizione in vista dell’età adulta; di contro, 

affermandone, invece, la specifica "autonomia/alterità" rispetto alle altre 

età della vita, e in pieno accordo col principio del "piacere 

dell’apprendimento" (sostenuto già un secolo prima da Comenio), proporrà 

l’introduzione di strumenti utili a tale scopo. Si tratta del primo timido 

tentativo, per certi versi ancora anacronistico, innanzitutto, di ritagliare, 

all’interno del più vasto corpus delle opere letterarie, un settore specifico 

da dedicare esclusivamente alle fasce infantili, e in secondo luogo, di 

proporre una prima embrionale differenziazione tra letture prettamente 

educativo-didascaliche e letture invece semplicemente "interessanti" e dal 

carattere divulgativo. 

Sebbene poi, nella realtà dei fatti, le teorie di Rousseau, come anche 

quelle di Comenio, non riuscirono in effetti a tradursi coerentemente in 

effettiva pratica educativa, risulta senza dubbio decisivo il loro contributo: 

è a partire dal lavoro di questi due autori che di fatto discende storicamente 

l’idea stessa di una letteratura ‘infantile’ specializzata e di settore. 

 

                                                 
19 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 12. 
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1.3 - La letteratura per l’infanzia allo specchio: nascita e 

sviluppo di un genere letterario 

Alla luce dei cenni storici fin qui esposti, risulterà pertanto evidente 

l’importante ruolo pionieristico svolto da alcune nazioni europee nel campo 

della letteratura per l’infanzia e il debito di riconoscenza che la più giovane 

produzione nazionale nel medesimo ambito avrebbe con esse contratto. 

A tal proposito, al fine di fornire un quadro più completo ed 

esaustivo possibile dei progressi conseguiti in Italia dalla letteratura 

infantile, dalle sue origini fino ad oggi, urgerà ribadire la necessità di un 

vivo e costante dialogo con le opere straniere di volta in volta tradotte in 

Italia, che non si limiti quindi a un’elencazione vana e fine a se stessa delle 

possibili somiglianze e differenze tra esse ravvisabili, ma che diventi 

invece un vivo e proficuo confronto con le opere e gli autori che hanno, 

talvolta inaspettatamente, segnato tappe importanti nella storia della nostra 

produzione letteraria per l’infanzia. 

In conclusione non si potrà che constatare la veridicità di quanto 

affermato da due dei più autorevoli studiosi del settore come Boero e De 

Luca, che nella prefazione della loro opera insistono nel chiarire il loro 

criterio metodologico e interpretativo, basato sull’assunto che: 

 

L’insieme delle opere tradotte costituisce, all’interno del generale sistema 

letterario italiano, un sottosistema con un proprio sviluppo storico e un’articolata varietà 

interna. Se attentamente indagato [tale criterio metodologico], svela tendenze culturali, 

aperture e chiusure, suggestioni, intolleranze e rifiuti che via via hanno caratterizzato la 

storia culturale20. 

 

                                                 
20 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. X.  
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Per cause che sono da ricercarsi nella diversa situazione politica e in 

una più avanzata organizzazione degli apparati socio culturali, già dalla 

prima metà del XVIII secolo è possibile segnalare la coesistenza, in alcune 

parti d’Europa, di due opposte «linee di tendenza» nell’ambito della vasta 

produzione letteraria per l’infanzia, la cui influenza non tarderà a farsi 

sentire anche in Italia grazie alle numerose traduzioni, ma anche ad accurati 

riadattamenti di fatto affidati alla «discrezionalità» dei vari editori italiani, 

e, forse proprio per questo, accolti con un immediato, e a volte del tutto 

inaspettato, successo di pubblico. 

La prima coincide con un gruppo di opere che, sebbene nate con 

finalità pedagogiche, bene si prestano a essere accolte e apprezzate anche 

da un pubblico adulto, mostrandosi aperte, in quanto a proprietà stilistiche, 

linguistiche e di contenuto, a una letteratura «amena» e d’intrattenimento. 

L’altra linea di tendenza può invece essere identificata con tutte quelle 

opere scritte e pensate appositamente per bambini (in genere da esperti del 

settore) a scopi  puramente formativi e didattici. 

Nell’ottica di un’analisi non superficiale degli effetti che tale 

diversificazione interna procurò alla nascente produzione nazionale 

destinata all’infanzia, si rileverà come, a partire dall’Ottocento, si registri in 

Italia una schiacciante prevalenza della seconda tendenza rispetto alla 

prima. Sebbene, infatti, quel secolo venga ricordato come il grande 

momento della letteratura infantile in Italia, non si potrà tuttavia negare 

quanto esso abbia pure profondamente determinato, in questo specifico 

settore, una serie di vincoli educativi e pregiudizi pedagogistici che lo 

hanno di fatto tenuto, per cosi dire, «in ostaggio» fino a tempi recentissimi. 

Tale fenomeno non sembra affatto casuale ma pare anzi assumere, nella più 

generale situazione italiana degli anni immediatamente precedenti l’Unità, 

tutto il peso di una scelta programmatica di natura politica e insieme 

culturale. 
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Sarà pertanto in un simile contesto di profonda aporia e di 

«impossibilità di identificare qualsiasi sviluppo unitario»21che ne andranno 

ricercate le cause e le premesse storiche e antropologiche. Prima di entrare 

nel vivo di alcuni problemi più specifici relativi alla nostra materia, non 

sarà inutile altresì ribadire ancora una volta il profondo legame esistente tra 

la storia della letteratura per l’infanzia  e «la storia sociale dell’infanzia». 

Quest’ultima ne costituisce per cosi dire «la struttura portante»22, 

determinandone gli sviluppi più significativi, dal momento che, come si è 

visto, si fonda sul principio basilare secondo il quale «l’infanzia e la 

fanciullezza si delineano come itinerari dentro la società e guidati dalla 

società»23, e non possono pertanto essere scoperti e compresi prescindendo 

da un’analisi approfondita del contesto storico, politico e sociale da cui si 

originano. 

Per questo motivo tale percorso di ricerca ha visto sempre più 

coinvolti in un assiduo lavoro sinergico motivato da una forte comunione di 

intenti non solo storici della pedagogia ma anche storici della politica e 

delle istituzioni, al fine di fornire una lettura più adeguata (meno 

ideologica) dell’evoluzione, delle sue condizioni di vita e del suo ruolo 

sociale, una ricostruzione meno uniforme e più articolata dei vari "eventi" 

che riguardano i fanciulli.  

Ciò che in particolare è stato evidenziato, per quanto riguarda la 

situazione italiana nell’Ottocento, è innanzitutto la possibilità di stabilire, a 

partire dalla "scoperta" dell’infanzia e dal suo riscatto sociale (avvenuto già 

nel Sei-Settecento), una ulteriore «periodizzazione interna» al suo percorso 

storico, che proporrebbe di assumere convenzionalmente l’anno 1860 come 

fattore discriminante di un doppio stadio di sviluppo all’interno della storia 

sociale dell’infanzia e quindi della produzione culturale ad essa 

                                                 
21 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia cit., p. 3. 
22 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 10. 
23 Ivi., p. 39; mio il corsivo. 
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inevitabilmente legata, allo scopo di fornirne, oltre a un’interpretazione 

storico-antropologica, anche un’immagine o modello ideologico. 

Il primo stadio risultante da una simile ipotetica periodizzazione 

coinciderebbe pertanto con la fase immediatamente successiva alle lotte 

risorgimentali che videro le nuove classi dirigenti impegnate ora nella 

promozione di una cultura nazionale omogenea e nella corsa al 

raggiungimento dei due obiettivi determinanti e necessari a tale scopo: da 

una parte, una generalizzata ridefinizione dei rapporti tra istituzioni statali e 

forze culturali, in seguito alla netta spaccatura verificatasi tra di esse negli 

ultimi anni; dall’altra, una perentoria operazione di indottrinamento del 

"popolo", al fine di renderlo «parte attiva nella vita sociale e politica di un 

"risorgimento" italiano»24. 

Sul primo versante, l’iniziativa senz’altro più decisiva fu quella di 

concedere ai nuovi ceti intellettuali e alle forze culturali da essi 

rappresentate un ruolo non più marginale, ma finalmente determinante 

nelle scelte sociali e politiche oltre che in quelle strettamente culturali; e 

ciò fu reso possibile grazie a una massiccia riorganizzazione e a una 

rinnovata attenzione verso istituzioni specifiche come Scuole, Università, 

Accademie, Biblioteche, deputate alla creazione di nuovi modelli culturali 

che rispondessero alle esigenze del nascente stato unitario25.  

In tale contesto di rinnovata vitalità e dinamismo da parte dei ceti 

intellettuali non va tuttavia dimenticato quanto, su un altro versante, 

l’educazione del popolo si prospettasse come il vero «fulcro d’ogni 

rinnovamento civile e politico»26. 

Fu, perciò, grazie all’iniziativa di alcuni autorevoli intellettuali 

dell’epoca che si fece strada per la prima volta l’idea di «un’istruzione 

morale, religiosa, popolare, universale», che trovò compimento in una serie 

                                                 
24 G. Marrone, Storia e generi cit., p. 82. 
25 Cfr. G. Ferroni, Profilo storico cit., pp. 757- 759. 
26 Cfr. G. Marrone, Storia e generi  cit., p. 57. 
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di iniziative «di carattere pedagogico-filantropico» come per esempio 

l’istituzione di asili d’infanzia, scuole serali o itineranti, biblioteche 

popolari27. 

La situazione di estrema frammentarietà geo-politica in cui versava 

l’Italia in quel preciso momento storico comportò uno sforzo ancora 

maggiore da parte del suo ceto dirigente, cui era stato assegnato l’arduo 

compito di formare una «comunità civile, al passo con i moderni paesi 

d’Europa». 

Anche sul versante della produzione letteraria, tutta volta ormai in 

direzione di una cultura di massa, se da una parte pareva ormai inevitabile 

la necessità di piegarsi alle nuove leggi del nascente mercato librario e 

pubblicistico e di adattarsi all’inedita esigenza di una «moderata evasione 

nell’immaginario» da parte di un pubblico medio-borghese, operoso, 

concreto e ispirato ai più avanzati modelli europei, dall’altra non fu 

altrettanto possibile non scontrarsi con la desolante situazione di 

analfabetismo dominante, miseria, emarginazione sociale, spesso 

accompagnata da fenomeni di microcriminalità e vagabondaggio, 

ampiamente diffusa tra i ceti proletari e subalterni. 

A un’analisi più approfondita si noterà poi come la stessa 

localizzazione geografica di queste due realtà sociali, così diverse eppure 

coesistenti, rispecchi perfettamente le paradossali differenze caratterizzanti 

il nostro Paese appena prima dell’Unità (ma che si protrarranno ancora per 

molto tempo), tra alcune aree settentrionali più aperte alle influenze e ai 

miti della società transalpina e zone del meridione meno industrializzate e 

condannate, fin quasi alla metà del secolo successivo a una profonda 

arretratezza. 

Allo stesso modo, anche la condizione dell’infanzia nella prima metà 

dell’Ottocento, risentirà  inevitabilmente di un simile dualismo conforme a  

                                                 
27 Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., pp. 3, 7-10; mio il corsivo. 
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logiche di classe diametralmente opposte, sviluppando progressivamente 

una duplice identità su cui andranno modellandosi, come afferma Franco 

Cambi, anche due specifiche «immagini» culturali: l’una tipicamente 

borghese, che godrà della maggiore visibilità invadendo letteralmente gran 

parte della produzione letteraria ufficiale (testi scolastici in primis ma non 

solo), l’altra invece "popolare" e "invisibile" in quanto «priva di strumenti 

efficaci -cioè diffusi e ascoltati- di espressione (a parte la novellistica, le 

canzoni popolari, etc.)»28. 

In tale contesto andrebbe quindi inscritto quel fenomeno di 

"trasfigurazione" per cui le due principali figure d’infanzia, storicamente 

originatesi da una specifica ideologia sociale, e di cui inevitabilmente 

portano impresse «le stimmate», sembrano subire una sorta di trasposizione 

in tipi o modelli ideali che, innalzati a veri e propri  paradigmi sociali, 

sperimenteranno modalità inedite ma divergenti di espressione e diffusione. 

Si assisterà pertanto, nello specifico, a una vera e propria 

occupazione/cattura dell’infanzia da parte del mondo adulto o almeno di 

quella sua ristretta cerchia che proprio in quegli anni stava mettendo a 

punto un mirato progetto di uniformazione delle coscienze, al fine di 

costruire una cultura nazionale omogenea e coesa. In questo contesto la 

scuola assumerà un ruolo determinante e totalizzante venendo ora scelta 

come privilegiato terreno di applicazione di un’esplicita politica di 

alfabetizzazione, atta a conseguire un’omologazione linguistica che 

andasse di pari passo con quella politica del Paese. L’idea di una lingua 

comune non soltanto letteraria, ugualmente praticata da tutti i cittadini a 

prescindere dalla classe sociale o dalla regione di appartenenza, sembrava 

infatti ancora lontana dal realizzarsi concretamente e le cause sarebbero da 

ricercarsi - afferma Giulio Ferroni - oltre che nella secolare 

differenziazione regionale, anche e soprattutto nella vitalità dei dialetti 

                                                 
28 Cfr. F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 12. 
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(spesso adottati anche nella conversazione delle classi colte), che 

rendevano l’italiano una «lingua straniera in patria»29. 

L’istituzione scolastica sembrò pertanto subire essa stessa una 

profonda omologazione interna nelle forme e nei contenuti, cioè nei 

programmi da proporre e nei suoi principali mezzi di divulgazione: i testi 

scolastici. 

Non si potrà fare a meno di notare allora come, nel momento stesso 

in cui la letteratura per l’infanzia viene finalmente ad assumere un ruolo di 

prim’ordine all’interno del generale panorama editoriale, essa si rivolga 

inizialmente a un'unica categoria infantile, quella appunto degli scolari; ne 

conseguirà che, ogni giudizio in termini qualitativi, inerente ai libri per 

bambini, verrà da allora (e almeno fino al secolo successivo) valutato solo 

in base a una loro più o meno ampia diffusione scolastica. Per lungo tempo 

si è cercato di stabilire se questi testi potessero o no entrare di diritto a far 

parte della letteratura per l’infanzia propriamente detta o se, invece, fossero 

da considerarsi come una genere a sé stante, sebbene specificamente 

indirizzato alle fasce infantili; il dubbio nasceva dal fatto che gli stessi testi 

adottati dalle scuole rispecchiavano perfettamente i parametri stilistici e 

contenutistici adottati dalla tradizione corrente nell’identificazione del 

"classico" per bambini per antonomasia; in altre parole non esisteva ancora 

di fatto una distinzione effettiva tra letteratura educativa e letteratura 

divulgativa per bambini, in quanto la seconda non veniva neppure 

lontanamente contemplata come possibile alternativa alla prima.  

Tuttavia nell’ambito di una più esaustiva descrizione diacronica del 

genere letterario che si è scelto di analizzare, non sembra trascurabile 

un’analisi che includa anche quel vasto corpus che ne ha per così dire 

costituito il punto di partenza e da cui  evolveranno, soprattutto a partire dal 

secondo Novecento, modalità inedite di creazione e percorsi alternativi di 

                                                 
29 Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia cit., pp. 10-12. 
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interpretazione. Non di meno, ci si potrà facilmente rendere conto del fatto 

che a lungo e per intere generazioni, si trattò degli «unici libri sui quali, nel 

bene e nel male, si è svolta (e si svolge?) una qualche parvenza di prima 

formazione»30. 

Sulla base di tale premessa non si potrà pertanto non menzionare 

l’importante iniziativa promossa nel 1833 dalla Società fiorentina per 

l’istruzione elementare composta da illustri intellettuali del tempo (Gino 

Capponi, Neri Corsini, Cosimo Ridolfi, Raffaello Lambruschini, Pietro 

Thouar solo per citarne alcuni)31 che, mossi da idee liberali e riformiste 

bandirono un concorso per un libro «che servisse di lettura e d'istruzione 

morale per i ragazzi dai sei ai dodici anni»32, in cui cioè «[fossero] i 

giovinetti iniziati a tutti quei doveri che l’uomo dabbene deve poi 

adempiere nel progresso della vita»33; vincitore al terzo bando (1836) del 

concorso fu quello che verrà unanimemente decretato come «prototipo del 

perfetto libro di testo»34: il Giannetto di Luigi Alessandro Parravicini 

(1800-80). In esso sono, infatti, sapientemente intrecciati tutti quei tratti 

tipici dell’intera produzione letteraria ufficiale che nell’Ottocento verrà 

dedicata all’infanzia: l’impianto generale di carattere enciclopedico, il 

pedante nozionismo, la spiccata valenza educativa e morale, la persistente 

traccia ideologica tendente all’omologazione dei modi di pensare o agire, 

sovente camuffata da finto perbenismo. Si veda, a titolo di esempio, un 

significativo passo dell’opera in cui, dietro la menzione, solo 

apparentemente innocua, del dovere morale di impedire ai poveri l’uso del 

tabacco, si celi invece un ambiguo e pericoloso riferimento alle diverse 

                                                 
30 Ivi, p. IX. 
31 Cfr ivi, pp. 7-10, 20. 
32 V. Battistelli, La letteratura infantile moderna, Firenze, Vallecchi 1923, p. 9. 
33 P. Boero, C. De Luca, La letteratura cit., p. 320.  
34 Ivi, p. 12-13. 
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“varietà” di uomini esistenti di cui - scrive Parravicini - quella bianca (pare 

essere) «più bella, più forte, più ingegnosa di tutte»35. 

Nello specifico l’opera si presenta come «romanzo di un’ascesa 

sociale» quella del protagonista Giannetto, la cui vicenda umana, narrata in 

termini di esemplarità, viene ad assumere, in un percorso "a tappe", i tratti 

di un vero e proprio «tirocinio sociale». Egli rappresenta infatti - per dirla 

con Boero e De Luca - «una sorta di self made man all’italiana», un 

modello da imitare e diffondere in quanto portavoce indiscusso dei valori 

dominanti, quali il dovere, il rispetto della patria, l’«urbanità de’ modi», 

l’intraprendenza, la caritatevole generosità verso i meno fortunati. In un 

significativo passo dell’opera si legge: 

 

Giannetto sentivasi ricompensato per l’oro, che profondeva nella scuola de’ 

Mestieri e nelle macchine, dalla certezza, ch’egli promovea la felicità degli uomini 

[…] Si videro i buoni effetti di queste istituzioni. […]; e lo chiamavano il benefattore 

della patria, il padre de’poveri»36. 

 

Anche da un punto di vista puramente estetico, l’opera pare 

concepita secondo parametri non certo casuali ma rispondenti, da una 

parte, ai limiti imposti da una tecnica tipografica ancora piuttosto arretrata, 

che richiedeva tempi e costi di produzione non indifferenti, dall’altra a 

precisi dettami pedagogici intrisi di un paternalismo «censorio e 

predicatorio, affettuosamente autoritario, ossessionato dal 

deontologico»37. Il prodotto risultante era esattamente tutto ciò che oggi 

considereremmo totalmente inadatto a essere fruito da un pubblico 

infantile, ma che invece per tutto l’Ottocento e oltre rappresentò l’unico 

                                                 
35 L. A. Parravicini, Giannetto in P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 14. 
36 Ivi, p. 13.  
37 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 12. 
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modello cui conformare ogni altro libro per bambini, concepito quindi 

esclusivamente con finalità educative e saldamente ancorato alle rigide 

regole del pedagogismo borghese. Una rapida panoramica dei titoli più 

famosi basterà a prendere atto di ciò: Il giovinetto drizzato alla bontà al 

sapere all’industria (1838) e Il buon fanciullo (1840) di Cesare Cantù; 

Enciclopedia de’fanciulli (1819) di G. B. Rampoldi; Favole sopra i doveri 

sociali (1830) di G. Perego38. 

Si trattava di veri e propri tomi composti di molte pagine (a volte 

più di 400!), assolutamente privi di illustrazioni (considerate dannose ai 

fini dell’apprendimento) e interamente scritti in un unico carattere, per 

giunta di dimensioni molto ridotte; lo stile era, infine, come si potrà 

facilmente intuire, pedante e spesso noioso.  

Eppure le numerose ristampe del Giannetto (ben sessantanove dal 

1837 al 1910) in diverse parti d’Italia, e un suo pressoché totale 

monopolio in ambito scolastico sembrerebbero non trovare conferma nelle 

notizie riportate da Vincenzina Battistelli secondo cui: 

 

 Il Giannetto fu subito sottoposto ad acri censure come opera scialba ove né 

vita, né storia si coloriscono mai, filastrocca di pedanti lezioni senza che un soffio 

d’arte e di amore susciti un carattere, una personalità, un educatore, un fanciullo vero, 

in tanto materiale accumulato39. 

 

Il motivo di tale apparente contraddizione va senza dubbio ricercato 

nella condizione di ambivalenza essenziale che la letteratura per l’infanzia 

sviluppa in quel particolare momento storico che ne rappresenta, oltre che 

l’ufficiale atto di nascita, anche il suo acmé. Essa viene infatti investita 

dalla spinta di due forze "uguali e contrarie": da una parte una forte 
                                                 
38 Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura cit., p. 22. 
39 V. Battistelli, La letteratura infantile moderna, cit. p. 15. 
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tendenza al rinnovamento e alla ricerca di percorsi alternativi e inesplorati, 

dall’altra il timore di non riuscire a preservare il binomio 

alfabetizzazione/letture, che ne aveva costituito la sua originaria e 

fondante ragion d’essere. Sarà appunto la netta prevalenza di quest’ultima 

a caratterizzare l’intera produzione letteraria ottocentesca per l’infanzia, 

provocando in essa un forte atteggiamento di diffidenza e di chiusura e un 

attaccamento quasi ossessivo verso norme e divieti in difesa delle proprie 

rigorose certezze. 

Alla luce di ciò, si comprenderà pertanto la precisa volontà 

programmatica,  messa in atto dalle autorità competenti, di offrire, in 

maniera reiterata e insistente, una scelta ristretta di testi e tutti ugualmente 

ritenuti adatti a svolgere tale progetto di potere/controllo sulle finalità 

didattiche e di omologazione ai medesimi valori ideologici. Per quanto 

risulti superfluo ribadirlo, il Giannetto di Parravicini rientra a pieno titolo 

in quest’ultima categoria di libri, anzi ne rappresenta l’archetipo su cui si 

conformeranno tutti gli altri; basti dire che, oltre a essere abitualmente 

adottato nelle scuole come libro di lettura, in alcune aree regionali venne 

persino offerto in premio agli scolari più meritevoli40. 

Il mercato dei libri educativi si avviava pertanto a diventare il più 

ambito da parte dell’industria editoriale ottocentesca che, una volta 

appurato il sicuro successo in termini di vendite e distribuzione ad ampio 

raggio, iniziò sempre più a investire in tale settore i propri capitali, sia 

proponendo riadattamenti o ristampe aggiornate dei classici della 

letteratura didascalica (il «Giannetto» in primis), sia anche promovendo 

progetti e collane specifiche per l’infanzia relative al medesimo settore. 

Su un altro versante si assiste contemporaneamente al rapido 

sviluppo di un'altra categoria di libri, altrettanto redditizia in termini 

economici e accolta favorevolmente da strati di  pubblico sempre più ampi 

                                                 
40 Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura cit., p. 320. 
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e diversificati. Essa appare segnata dalla medesima impronta didattico-

pedagogica caratterizzante i libri educativi a uso scolastico, ma se ne 

distacca per un particolare non indifferente: la destinazione di pubblico. Si 

tratta infatti di libri destinati a un pubblico adulto e per lo più di estrazione 

sociale medio-bassa, concepiti come utili vademecum ovvero guide 

pratiche finalizzate alla diffusione dei nuovi valori borghesi e tendenti a 

stimolare una sempre più attiva  partecipazione alla vita politica del nuovo 

Stato unitario. Esemplare in tal senso risulta l’opera commissionata 

dall’editore fiorentino Barbèra a Michele Lessona (1823-94) 

dall’emblematico titolo Volere è potere (1869)41. 

A parte certe sottili differenze riguardanti più che altro la 

destinazione o, al massimo, le rispettive modalità di organizzazione 

funzionale, è possibile rintracciare comunque, alla base delle varie 

proposte editoriali più in auge tra la prima e la seconda metà 

dell’Ottocento, una tendenza e un atteggiamento costanti da parte 

dell’industria editoriale o almeno, come si vedrà, di una rilevante porzione 

di essa, ovvero, una forte riluttanza (o timore) ad azzardare percorsi 

alternativi di comunicazione e modalità inedite di invenzione che non 

fossero necessariamente irretite nei rigidi schemi del «pedagogismo 

patriottardo e del paternalismo edificante»42; si cercava in altre parole di 

scongiurare la tempestiva esclusione dall’intero circuito ufficiale del 

mercato editoriale e, di fatto, la conseguente perdita, per nulla irrilevante, 

in termini sia di profitto che di popolarità. Una spiegazione valida sia a 

livello teorico che pragmatico sarebbe di certo plausibile ricercarla in 

quell’impresa "rivoluzionaria" (perché politica e insieme sociale, 

economica, culturale, geografica) che fu l’Unità d’Italia e in quelle 

repentine scelte e strategie d’intervento da essa messe in atto. 

                                                 
41 Cfr. ivi, p. 31-33. 
42 Ivi, p. 22. 
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2. Gli echi della storia e la creazione dell’Unità nazionale nella scrittura per 

l’infanzia 

 

2.1 – L’ Ottocento e la svolta di Collodi 

All’indomani dell’Unità d’Italia si verificò quel fenomeno che 

sembra inevitabilmente caratterizzare tutti i più grandi rivolgimenti storici, 

soprattutto qualora essi determinino importanti e bruschi momenti di 

passaggio; si tratta in primo luogo del crollo di tutte le certezze ideologiche 

che inevitabilmente genera anche confusione morale, angoscia per il futuro 

o, nel peggiore dei casi, perdita d’identità; il caso dell’unificazione d’Italia 

pare non fare eccezione. La "mitica" età eroica del Risorgimento non 

sembrava infatti aver prodotto i risultati tanto attesi o sperati, si era al 

contrario trascinata dietro, molte aspettative che adesso suonavano più 

come "appuntamenti mancati" che come reali opportunità concretamente 

attualizzabili. La soluzione più immediata a tale stallo ideologico sembrò 

provenire soprattutto da quelle istituzioni, come scienza e letteratura, 

naturalmente predisposte alla comprensione/interpretazione del reale 

piuttosto che a una sua "occupazione" dall’alto. 

Fu in tale contesto «di angoscia politica e sociale, di oscure 

ossessioni, di panico ambiguo»43 che il Passato, identificato con l’ormai 

trascorsa età eroica risorgimentale, veniva ora ad assumere una funzione 

del tutto simbolica e paradigmatica, nella costruzione di una nuova identità 

collettiva, e pertanto esaltato come inesauribile retaggio di «parole d’ordine 

certe e indubitabili»44 e ultimo baluardo di solide ideologie, di cui, 

soprattutto le nuove generazioni, sembravano aver urgenza, ora più che 

mai. Scrittori, letterati, pedagoghi ebbero pertanto un ruolo tutt’altro che 

marginale nella costruzione di un nuovo immaginario collettivo e 

                                                 
43 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit. p. 45. 
44 Ibidem. 
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nell’idealizzazione di quei valori che avevano segnato il Risorgimento 

italiano e che adesso venivano rivestiti di un’aura di "sacralità" e innalzati a 

ideali stabili e imperituri. 

Anche davanti a questa nuova sfida, l’editoria per l’infanzia non 

sembrò tirarsi indietro, ricoprendo anzi un ruolo determinante nella 

fruizione di tali portati ideologici, di cui le nuove generazioni costituivano i 

più naturali e diretti interlocutori; in questo modo essa confermò la propria 

funzione "sociale" ovvero la propria attenta e costante partecipazione al 

dibattito delle idee, e divenne altresì parte attiva nell’ambizioso progetto di 

formazione di quel ceto medio borghese che, escluso dall’elaborazione 

culturale del Risorgimento, doveva ora contribuire al consolidamento delle 

istituzioni intellettuali, politiche e ideologiche del nuovo Stato unitario. 

Volano di quei valori dominanti, stabili e imperituri, che ci si 

proponeva di rievocare e quindi di diffondere soprattutto tra le nuove 

generazioni, fu l’istituzione scolastica45. Come infatti sottolinea anche 

Rossana Dedola, gli anni successivi all’unificazione del paese, furono 

segnati, per quanto riguarda l’editoria infantile, da un massiccio incremento 

della produzione di libri scolastici tra i quali vale la pena evidenziare i 

nuovissimi manuali, che, se da una parte rappresentarono un’indubbia 

svolta in ambito didattico in quanto «prima d’allora […] le lezioni 

venivano dettate dai maestri e trascritte direttamente dagli scolari»46, 

dall’altra si inserirono perfettamente in quella puntuale strategia, messa in 

atto dalla nuova élite intellettuale, che prevedeva il controllo diretto su tutti 

i documenti cartacei e sui contenuti da essi veicolati. In tale contesto, i libri 

scolastici furono perciò tra i primi ad essere uniformati e di fatto 

monopolizzati da certi valori dominanti come il Dovere, l’Onore, la Patria, 

la Famiglia, ora concepiti quasi come veri e propri "dogmi di fede" cui 

                                                 
45 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit. pp. 19-21. 
46 R. Dedola, Pinoccho e Collodi, Mondadori, Milano 2002, p. 134. 
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aderire senza riserve. Appare evidente che qualunque tentativo di 

innovazione, anche di poco discordante o lontanamente "eretico" rispetto a 

tali rigidi dettami, sarebbe inevitabilmente andato incontro al sicuro 

fallimento e alla censura immediata e d’altra parte, come sottolinea anche 

Gianna Marrone, difficilmente il mercato editoriale si sarebbe, a ragion 

veduta, mostrato propenso a investire su «opere viste con sospetto dalla 

critica letteraria»47. 

L’editoria per l’infanzia tuttavia non si limitò, come forse si potrebbe 

immaginare, a intervenire unicamente in ambito scolastico, ma si dimostrò 

anche capace di mantenersi al passo con i tempi ovvero con le novità e gli 

spunti provenienti da ambiti diversi dal proprio, senza però perdere mai di 

vista il suo primo obiettivo: l’educazione del popolo e l’ossequio ai valori 

dominanti. Ritenne opportuno, ad esempio, sfruttare la nuova potente arma 

di mediazione culturale rappresentata in quegli anni dai periodici popolari. 

Si trattava di un nuovo settore della stampa, sviluppatosi già da qualche 

anno per iniziativa di alcuni facoltosi imprenditori, certamente meno 

costoso in termini di investimento e di effettiva "confezione" del prodotto, 

e forse perciò anche meno raffinato, ma al quale bisogna riconoscere il 

merito di aver raggiunto in tempi brevissimi un inaspettato successo di 

pubblico, raggiungendo anche le case dei «“più poveri e dei più 

ignoranti”»48.  L’espressione dell’allora ministro degli Esteri Federico 

Menabrea tradisce i reali propositi dal sapore un po’ paternalistico che un 

tale progetto editoriale in fondo presupponeva e che di fatto continuava a 

ribadire, senza soluzione di continuità, la necessità, sorta sin dagli anni 

precedenti l’Unità, di «far “crescere” il popolo senza scossoni, senza 

impennate rivoluzionarie, mantenendone di fatto un controllo morale»49. 

                                                 
47 G. Marrone, Storia e generi della letteratura per l’infanzia, cit., p. 86. 
48  M. Lessona, Volere è potere, in P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 33. 
49 Ivi, p. 8. 
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A proposito del periodico e dei fogli settimanali, lo stesso Menabrea, 

facendosi portavoce della classe politica e intellettuale "di maggioranza" 

del tempo afferma: 

 

Questi foglietti potrebbero fare un gran bene: l’operaio se li porta a casa, lo 

scolaretto vi spende intorno i suoi piccoli risparmi, li leggono di seconda mano le 

persone di servizio, dai più si conservano e si fanno rilegare. Potrebbero fare un gran 

bene se, come tanti fogli inglesi di questa fatta […] dessero utili cognizioni in ogni 

ramo dello scibile esposte in modo elementare e corredate di buoni disegni, oppure 

racconti dilettevoli e morali, come suol farsi in Germania50. 

 

Guidati dagli stessi presupposti ideologici e aspirazioni «pedagogico-

filantropiche»,  si fecero quindi largo, accanto alle più diverse testate 

specializzate o divulgative per adulti, anche i primi periodici per l’infanzia, 

che, rifacendosi appunto ai già collaudati modelli inglese e tedesco, 

proporranno ai giovani lettori a prezzi decisamente accessibili letture più 

agili, gradevoli e spesso corredate da vivaci illustrazioni. Le prime 

iniziative rilevanti in tal senso furono rappresentate da collane e testate 

educative tra le quali vale la pena ricordare ad esempio il mensile «Piccole 

letture» (1870-1873) edito da Giulio Speirani, il quindicinale triestino «Il 

Galantuomo» (1874) di Giuseppe Garzolini  e ancora «Le prime letture» 

(1870-78) diretto da Luigi Sailer per conto di Giacomo Agnelli; ma il 

primo vero settimanale italiano per l’infanzia fu senza dubbio il «Giornale 

per i Bambinii» (1881-1889) diretto da Ferdinando Martini prima e dal 

1883 da Carlo Lorenzini, seguito dal «Cordelia» (1881) diretto da Angelo 

De Gubernatis (1841-1913) e destinato alle «giovinette italiane»51 e infine 

                                                 
50 Ivi, p. 33. 
51 Cfr. R. Dedola, Pinocchio e Collodi, cit., p.140. 
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dal settimanale romano «Novellino» (1899), primo periodico illustrato a 

colori per bambini (1899) diretto da Onorato Roux.  

Pur senza entrare nel merito delle singole specificità di ciascuno di 

essi, riguardanti tanto l’impostazione tipografica quanto l’impatto 

puramente visivo del prodotto finale, un’attenta analisi relativa ai contenuti 

degli stessi non potrà che confermare le parole di Giovanni Genovesi che, 

dopo aver constatato quanto la produzione di periodici per l’infanzia resti 

«ancorata strettamente alla scuola come semplice strumento didattico […] 

evitando i problemi concreti del paese e prescindendo da impostazioni 

franche e dialogiche», giunge alla conclusione che gli stessi periodici 

«stretti in questi limiti […] non riescono né ad assolvere un vero compito 

educativo né a conquistarsi un loro spazio autonomo»52.  

Anche il settore della stampa infantile dunque, nonostante alcuni rari 

tentativi di innovazione o ancor più rare esperienze di "deviazioni dalla 

norma", non sembrò riuscire a svincolarsi del tutto dai rigidi dettami 

pedagogici e morali imposti all’intera produzione letteraria italiana di quel 

periodo; anzi, proprio in virtù del suo potere di mediazione culturale e del 

suo peculiare carattere "popolare", si segnalò invece come strumento 

privilegiato di propaganda dei valori dominanti, più subdolo forse, ma di 

sicura presa sui suoi giovani lettori. 

Ciò che soprattutto si proponeva di veicolare era quella che Franco 

Cambi chiama una «visione/progetto d’infanzia»53, di un’infanzia in catene 

dorate, «sacrificata all’altare della morale borghese»54 di cui il Giannetto di 

Luigi Parravicini rappresenta senza dubbio il modello per antonomasia. 

Tuttavia a questo «tipo di ragazzetto [Giannetto] stilizzato, 

mortificato, estraneo alla viva realtà degli alunni, e quindi, ad essi 

                                                 
52 G. Genovesi, La stampa periodica per ragazzi, in P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, 
cit., p. 78. 
53  F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 13. 
54  P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p.23. 
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antipatico come un minuscolo precettore»55, si opporranno con forza i suoi 

due "anti-modelli", nati entrambi, alquanto casualmente a dire il vero, 

dall’ingegno di un Carlo Lorenzini (1826-1890) ancora ignaro del proprio 

talento di scrittore per bambini; l’uno, il burattino più famoso del mondo, 

Pinocchio, nascerà tra le pagine del «Giornale per  bambini» di F. Martini, 

l’altro Giannettino, si svilupperà invece, e forse non altrettanto 

casualmente, come d’altra parte potrebbe suggerire il nome stesso, 

nell’ovattato mondo scolastico in aperta contrapposizione al Giannetto di 

Parravicini. A tal proposito osserva Franco Cambi: 

 

Con Andersen e Peter Pan, con l’Alice di Carrol, i fanciulli di Collodi (dal 

“ragazzo di strada” a Giannettino, a Pinocchio) si pongono ad una “svolta” della 

letteratura dell’infanzia che, accanto ad un rinnovamento della comunicazione letteraria 

diretta ai fanciulli, elabora una nuova immagine dell’infanzia e con questa trascende gli 

orizzonti conformistici e “pedagogici” dell’infanzia borghese56. 

 

Fu nel 1875 che Alessandro e Felice Paggi, editori affermati da 

almeno un Ventennio nell’ambito della letteratura educativa per ragazzi, 

grazie alla loro «Biblioteca scolastica», proposero all’affermato e 

ultracinquantenne giornalista Carlo Lorenzini in arte Collodi (dal nome del 

paese materno), di collaborare con loro commissionandogli, per la prima 

volta nella sua carriera di scrittore, opere destinate a un’utenza prettamente 

infantile; la prima fu infatti una raccolta di testi scelti, di Charles Perrault, 

Madame d’Aulnoy e Madame Leprince de Beaumont, tradotti dal francese, 

pubblicata col titolo (peraltro omonimo ad una precedente raccolta di 

novelle curata da Cesare Donati), I racconti delle fate. 

                                                 
55 Ibidem. 
56 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p.44. 
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Appena due anni dopo, gli stessi arguti editori, da veri talent scout, 

intuendo nell’ironico giornalista fiorentino un talento da scrittore per 

l’infanzia tanto brillante quanto insospettato, gli proposero di realizzare un 

libro a uso scolastico; fu così che nel 1877 venne pubblicato il Giannettino 

(che valse al nostro autore persino la nomina a Cavaliere del Regno 

d’Italia), cui, dato l’enorme e inaspettato successo editoriale (tre ristampe e 

cinquemila copie vendute annualmente)57, seguì appena un anno dopo il 

Minuzzolo e poi ancora Il viaggio per l’Italia di Giannettino (1880-1886) 

diviso in tre parti (L’Italia settentrionale, L’Italia centrale, L’Italia 

meridionale), La Grammatica di Giannettino (1883), L’Abbaco di 

Giannettino (1885) e, nello stesso anno, Il libro di lezioni per la seconda 

elementare secondo gli ultimi programmi, e ancora La geografia di 

Giannettino (1886), il Libro di lezioni per la terza elementare secondo gli 

ultimi programmi (1889) e infine La lanterna magica di Giannettino nel 

1890, anno della morte dell’autore58. 

Non si trattò dunque di un lavoro occasionale ma di un vero e 

proprio progetto editoriale che, sebbene intrapreso, almeno secondo la 

testimonianza del fratello di Carlo, Ippolito (seppure in seguito smentita dal 

figlio dello stesso), dietro la spinta di esigenze puramente economiche, è 

indubbio che Collodi vi si dedicò con grande coinvolgimento al punto da 

rallentare e poi interrompere periodicamente la sua attività giornalistica, 

creando non poche delusioni tra i lettori più affezionati, delusi nel 

constatare che l’arguto e ironico giornalista si era ormai trasformato in un 

innocuo scrittore per bambini. Su un altro versante va altresì constatata una 

tendenza comune a molti scrittori del tempo, quella cioè di adeguarsi senza 

riserve, vuoi per necessità economica, vuoi per sfiducia nei propri mezzi o 

semplicemente per comodità, alle richieste di librai ed editori, più spesso 

                                                 
57 Cfr. R. Dedola, Pinocchio e Collodi, cit., p. 133. 
58 Ibidem. 



 37

spinti da esigenze di profitto che di sostanza. L’affermazione secondo cui 

Collodi si sarebbe trovato completamente a proprio agio nel ruolo di 

educatore ‘scolastico’, parrebbe trovare la sua più naturale spiegazione 

nell’interpretazione fornita da Franco Cambi riguardo alla personalità dello 

stesso autore. Egli sostiene, infatti, che in Carlo Lorenzini convivessero due 

«anime» distinte: quella borghese e quella popolare. Per questo viene 

definito dallo stesso studioso «un borghese con ribellioni vive e vivaci 

contrasti» e non di meno «un moralista con interessi sociologico-

antropologici e guidato da una passione politica di marca decisamente 

democratica e radicale, anche se risolta in moderatismo»59. Si può infatti 

affermare che egli, pur rimanendo di fatto ancorato al sistema pedagogico 

tipicamente borghese, ma avendone di contro sperimentato in prima 

persona, negli anni giovanili, i deludenti risultati, grazie all’opportunità 

offertagli dai Paggi, colse l’occasione per trattare alcuni temi a lui 

particolarmente cari, mai tuttavia esplicitamente, ma sempre smorzandone 

l’intrinseca drammaticità grazie alla sua innata ironia, leggera, giocosa, 

quasi «carnevalesca» ma sempre pungente e provocatoria, lasciando di 

fatto trasparire in lontananza la durezza della denuncia. 

Va tuttavia rilevato come il moderatismo di cui parla Cambi sia 

comunque  destinato a rimanere sempre insoddisfatto, in quanto appare ben 

chiara in Collodi, sin dai suoi esordi come scrittore per l’infanzia, la lucida 

consapevolezza di dover nettamente distinguere l’invenzione letteraria 

dalla vita reale; solo all’interno della prima, lascia intendere il nostro 

autore, è possibile un’effettiva, seppure temporanea, sospensione della 

"normalità", se non un vero e proprio rovesciamento di essa, mentre invece 

la vita reale resta inevitabilmente proiettata verso un’inesorabile 

                                                 
59 F.Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 32, 40. 
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conformazione, nel caso specifico, alla «petulanza pedagogica di tutta la 

letteratura educativa del secondo Ottocento»60.  

Nonostante tali limiti, in gran parte determinati anche dall’indole 

lucidamente pessimistica del nostro autore, risultò a tal punto evidente 

l’incolmabile distanza, sia a livello di impostazione generale che di 

contenuto, tra il Giannettino  (insieme con tutti gli altri libri che lo videro 

protagonista) e il suo predecessore e archetipo, il Giannetto di Parravicini. 

Un’apposita commissione ministeriale incaricata di selezionare i libri più 

idonei a essere adottati nelle scuole italiane, nel 1883, così definisce i testi 

scolastici di Collodi editi da Paggi, giustificandone nel contempo la loro 

esclusione tra quelli ‘consigliabili’: 

 

Han pregi molti di sostanza e di dettato, ma sono concepiti in modo così 

romanzesco da dar soverchio luogo al dolce, distraendo dall’utile; e sono scritti in stile 

così gaio, e non di rado così umoristicamente frivolo, da togliere ogni serietà 

all’insegnamento61. 

 

Da queste motivazioni emergono chiaramente tutti i più importanti 

elementi di diversità e anche i più originali tentativi di innovazione messi 

in atto da Collodi. In primo luogo il carattere romanzesco, che di per sé 

potrebbe non destare particolare scalpore -sarà bene ricordare infatti che 

anche l’opera di Parravicini fu a suo tempo definita “romanzo”, 

relativamente alla sua impostazione generale62 - se solo tale peculiarità non 

fosse stata accompagnata però da quella piacevolezza (il “dolce” di cui 

sopra) che, secondo la generale organizzazione pedagogica dominante, 

                                                 
60 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 53.  
61 Ivi, p. 22. 
62 Cfr. Ivi, p. 320. 



 39

distrarrebbe troppo dall’utilità che deve invece necessariamente 

contraddistinguere un testo scolastico. 

Collodi, infatti, con i suoi libri educativi, volle proporre un approccio 

quanto mai inedito all’apprendimento, pur senza rinunciare all’aspetto 

puramente nozionistico ed enciclopedico che pure gli è proprio, col 

risultato di costruire una «morale taumaturgica della fantasia, rinnegando 

quella esterna della corrente pedagogica»63. 

La prima grande novità introdotta dall’opera collodiana è già 

evidente nella stessa organizzazione del racconto, ovvero nella scelta di 

affiancare al tradizionale genere didascalico tipico dei manuali scolastici, il 

genere narrativo, favorendo un alternarsi continuo tra il resoconto, più agile 

e meno impegnativo, delle esperienze di vita di un ragazzo come tanti alle 

prese con le sfide, le conquiste e le difficoltà tipiche della sua età (a scuola, 

in famiglia, con i coetanei) e l’esposizione didascalica e nozionistica delle 

varie materie scolastiche finalizzate all’apprendimento; sarebbe tuttavia 

erroneo considerare questi due livelli di scrittura come articolati secondo 

un ordine gerarchico per il quale il primo funga da semplice cornice o 

sfondo, facendo invece risultare il secondo predominante, ma al contrario 

bisognerà constatare che i due generi pur sviluppandosi parallelamente, 

coesistano completandosi a vicenda.   

A questa impostazione generale, già di per sé innovativa, si 

accompagna poi un’oculata e per nulla scontata caratterizzazione dei 

personaggi, a cominciare dal protagonista, Giannettino, che non è, come ci 

si potrebbe aspettare, data anche l’assonanza onomatopeica col suo 

precursore Giannetto, quello che si direbbe un bambino modello, né tanto 

meno uno scolaro modello; al contrario, presenta tutte le caratteristiche del 

"monellaccio", del «ragazzo di strada»64, anarchico e trasgressivo per 

                                                 
63 Ivi, p. 23. 
64 Cfr. F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., pp. 40-43. 
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natura, che ne combina di tutti i colori e che soprattutto non vuole saperne 

di studiare, caratteristica questa in alcun modo taciuta dal suo autore che 

subito invece rivela: 

 

 La voglia di studiare non la conosceva neppure di vista. I suoi libri e i suoi 

quaderni erano tutti fioriti di scarabocchi e rabescati dalla prima all’ultima pagina […]. 

Quando la mattina andava a scuola, vi andava con lo stesso piacere e con lo stesso viso 

allegro col quale sarebbe andato da un dentista a farsi levare un dente davanti65. 

 

Con Giannettino insomma, Collodi oltrepassa «l’orizzonte 

conformistico-familistico-repressivo di un’infanzia propriamente 

borghese», rappresentandone invece «le esigenze più profonde e rimosse, 

come pure le possibilità alternative, di opposizione e riscatto»66.  

Pur raffigurando infatti il tipico «buon figliolo» borghese, presenta 

tuttavia caratteristiche simili in tutto o in parte al bambino di strada, al 

«figlio del popolo» per il quale il nostro autore mostra senz’altro una 

maggiore empatia e propensione personale67; tutti i comportamenti di 

Giannettino sono infatti caratterizzati dalla stessa indomabile esigenza di 

autonomia e da un’innata tendenza alla trasgressione che lo rendono 

portatore inconsapevole di un bisogno di cambiamento, di trasformazione, 

di resistenza al conformismo; tuttavia, a differenza del  «birichino» di 

strada, su Giannettino, come su tutti gli altri ragazzi borghesi, secondo 

l’interpretazione di Cambi, incomberebbe la minaccia di un’inesorabile 

perdita della libertà, tanto agognata destinata invece a  essere «sorvegliata e 

punita» a vantaggio di un’inevitabile omologazione alla norma data. In 

soccorso del discolo Giannettino accorre infatti nel ruolo di aiutante del 

                                                 
65 C. Collodi, Giannettino,  in F.Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 44. 
66 Ivi, p. 76, n. 58. 
67 Cfr. ivi, p. 40. 
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protagonista, come suo precettore ed educatore, un emblematico 

personaggio dal curioso appellativo "parlante" di dottor Boccadoro; questi 

viene descritto come un «bel vecchietto asciutto e nervoso, lindo negli abiti 

e nella persona»68, così chiamato a causa della sua «bella virtù di parlar 

chiaro e di dire a tutti la verità, anche a passare qualche volta per uno 

troppo lesto di lingua»69; egli rappresenta pertanto il detentore ufficiale 

dell’insieme di norme, divieti e censure su cui si fondava la più tradizionale 

istanza pedagogica di tipo borghese. Grazie ai suoi insegnamenti, persino il 

ribelle Giannettino riuscirà, seppure a fatica, a trasformarsi nel perfetto 

«figlio di famiglia», «pulito e dotato di buona creanza», ubbidiente, onesto 

e cosa ancor più sorprendente, finalmente ligio allo studio. 

Nel quadro di questa breve introduzione dell’opera "scolastica" 

collodiana  varrà la pena soffermarsi infine su almeno altri due elementi 

caratterizzanti, interpretabili come vere e proprie "anomalie" rispetto al 

coevo panorama letterario italiano di indirizzo scolastico. Innanzitutto la 

netta preponderanza, all’interno del generale sistema dei personaggi, sia in 

termini di quantità che di effettivo spessore descrittivo, delle figure infantili 

rispetto a quelle degli adulti che sembrano talvolta essere relegate sullo 

sfondo, quasi fossero elementi di disturbo all’interno di quell’universo 

letterario che pare costruito "a misura di bambino". In secondo luogo non si 

potrà non sottolineare la notevole presenza, tanto nel primo libro della 

serie, il Giannettino, quanto nei suoi più diretti epigoni, della dimensione 

teatrale che, come osservano Boero e De Luca: «Ha un peso significativo 

non solo come richiamo per i bambini […], ma anche come impostazione 

dell’intero impianto narrativo spesso affidato al dialogo, alla battuta, alla 

trovata teatrale»70.  

 

                                                 
68 C. Collodi, Giannettino, Felice Paggi, Firenze 1883, p. 12. 
69 Ibidem. 
70 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 28. 
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2.2 – Collodi: Il viaggio per l’Italia di Giannettino 

Tali peculiarità di impostazione generale, ben visibili in tutti e nove i 

libri che vedono protagonista Giannettino e il lungo percorso educativo cui 

egli viene progressivamente sottoposto, sembrano trovare piena 

realizzazione nel terzo libro della serie, Il viaggio per l’Italia di 

Giannettino, diviso in tre volumi, di cui il primo, Italia settentrionale, vide 

per la prima volta la luce nel 1880, seguito dagli altri due, Italia centrale e 

Italia meridionale. 

Si tratta, come suggerisce lo stesso titolo, del resoconto dettagliato di 

un viaggio a tappe attraverso le più belle città d’Italia intrapreso da 

Giannettino insieme al suo precettore Boccadoro, già alla fine del primo 

libro che li aveva visti protagonisti, (il Giannettino appunto); come si 

ricorderà, a quello era seguito appena un anno dopo il Minuzzolo il cui 

esordio coincideva proprio col momento in cui questi tornava a casa dai 

suoi fratelli dopo essersi recato alla stazione per salutare il suo amico e 

compagno d’avventure, Giannettino. 

È evidente come l’accorto autore, nel riprendere a distanza di circa 

tre anni la narrazione delle vicende riguardanti il vero protagonista, lasciata 

appunto in sospeso nel primo libro (pubblicato come si ricorderà nel 1877), 

abbia utilizzato una tecnica che si potrebbe definire di stand by, innescando 

un meccanismo di attesa e curiosità nelle menti dei giovani lettori, ma 

conferendo nel contempo un senso di continuità a tutta la vicenda. La storia 

che infatti viene sapientemente inserita in funzione di subroutine  è quella 

di Minuzzolo, personaggio dall’area già familiare in quanto presente sin dal 

primo libro della serie, questa volta però nelle vesti di protagonista, in 

attesa del fatidico ritorno di Giannettino finalmente annunciato dalla voce 

narrante esterna che altri non è che il nostro Collodi, nelle battute d’esordio 

del Viaggio per l’Italia : 
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Non istarò a dirvi, ragazzi, le grandi feste che fecero Minuzzolo e i suoi tre 

fratelli all’amico Giannettino, la prima volta che lo rividero, dopo tornato dal viaggio71. 

 

Particolarmente interessanti appaiono, sin da queste prime battute, 

alcuni semplici espedienti retorici utilizzati dall’autore-narratore che 

lasciano trasparire, già nell’avvio dell’opera, l’assoluta novità nell’intera 

impostazione narrativa soprattutto per ciò che riguarda le modalità 

comunicative ed espressive destinate al bambino-lettore. Non si potrà fare a 

meno di notare, ad esempio, l’apostrofe diretta ai suoi interlocutori invocati 

con l’inusuale appellativo di «ragazzi», cosa affatto accettabile e neppure 

lontanamente plausibile per ogni altro libro di testo scolastico. Altro 

particolare "anomalo" desumibile dall’insolito incipit collodiano appare poi 

l’introduzione dei personaggi, tra i quali significativamente non compare 

subito (se non a distanza di una pagina) l’adulto dott. Boccadoro, bensì i 

soli bambini protagonisti del racconto (Minuzzolo, i suoi tre fratelli, e 

ovviamente Giannettino); e cosa ancor più singolare, essi vengono soltanto 

nominati come se si desse per scontato che i lettori sappiano già tutto su di 

loro in generale, e sul protagonista in particolare; il narratore non si 

sofferma pertanto in lunghe descrizioni introduttive ma catapulta 

letteralmente il lettore direttamente in medias res. 

La successiva sequenza dialogica tra Giannettino e i suoi vivaci 

amici, grazie al serrato scambio di battute e al movimentato andamento a 

"botta e risposta" che la caratterizza, risulta funzionale sia a ribadire la già 

menzionata dimensione teatrale, sempre presente nelle opere di Collodi, sia 

anche a rivelare il nuovo progetto educativo di cui lo stesso intende farsi 

portavoce, facendo così riemergere anche i propri ideali giovanili dettati da 

una forte spinta utopica radicale e insieme "trasgressiva". Occorre 

                                                 
71 C. Collodi, Il viaggio per l’Italia di Giannettino. Parte prima: l’Italia superiore, Leading, Bergamo 
2006, p.1. 
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segnalare a tal proposito quanto riferito nell’interessante saggio di R. 

Dedola, la quale intende in primo luogo evidenziare l’assoluta modernità 

del tentativo, per la prima volta messo in atto da Collodi, di 

 

  insegnare un modo diverso di confrontarsi con la geografia, la storia, e 

addirittura l’aritmetica, ben sapendo quanto i ragazzi siano restii ad accettare 

positivamente l’esperienza scolastica. E lo fa suscitando il riso, favorendone la fantasia 

e l’intelligenza, e soprattutto lasciando spazio alla loro personalità individuale72. 

 

Evidentemente i tempi non erano ancora abbastanza maturi perché 

tale progetto si traducesse in effettiva pratica educativa, ma è senz’altro 

indubbio il fatto che la sua eredità verrà accolta da illustri autori del nostro 

Novecento che, come Collodi, forniranno col loro impegno letterario e 

pedagogico, i contributi più illustri e organici a una reale e più profonda 

comprensione di quel complesso universo chiamato infanzia. 

Sul piano della scrittura, ciò che immediatamente colpisce il lettore è 

la complessa distribuzione degli eventi di volta in volta narrati nel corso del 

racconto, il cui ordine lineare viene non di rado sovvertito al fine di 

movimentare un intreccio di per sé vario e composito, fatto di numerose 

anticipazioni e rimandi al passato, curiosi flash-back e brevi racconti 

sapientemente inseriti all’interno dell’ordito principale. La scelta di un 

simile impianto narrativo, che molto risente della «nativa» predisposizione 

di Collodi verso uno stile puramente giornalistico, di gran lunga più rapido, 

concreto e sbrigativo rispetto a quello tipico del romanzo, mentre da una 

parte permette al suo autore di sperimentare una vasta gamma di registri 

narrativi e stilistici, sovente utilizzati anche come espedienti funzionali a un 

altrettanto movimentato avvicendamento dei personaggi secondari, 

                                                 
72 R. Dedola, Pinocchio e Collodi, cit., p. 137; mio il corsivo. 
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dall’altra predispone il lettore a una lettura agile, piacevole e di tanto in 

tanto anche divertente, che nulla lascia presagire riguardo al suo impianto 

didattico e al suo intento fondamentalmente istruttivo.  

Non da ultimo va poi evidenziata la scelta della focalizzazione 

narrativa; appare significativo, infatti, che il punto di vista privilegiato 

dall’autore nel raccontare le avventure del suo protagonista non coincida 

mai con quello delle varie figure di adulti di volta in volta presentate, le 

uniche peraltro, almeno nei più rinomati testi scolastici del tempo, 

"autorizzate" alla trasmissione ufficiale del sapere, ma si identifichi 

piuttosto con quella dei bambini e non solo, sarà bene evidenziare, del 

protagonista. Come di consueto, Collodi predilige infatti la variatio, 

divertendosi a spostare il punto di vista da un personaggio all’altro e 

ottenendo di fatto il risultato di mantenere sempre viva l’attenzione del 

lettore. 

Si veda in proposito la risposta, piuttosto inusuale, di Minuzzolo nel 

prologo introduttivo della seconda parte dell’opera (l’Italia centrale), che 

replicando al Dottor Boccadoro che lo esortava ad aver pazienza e ad 

aspettare ancora qualche anno per poter anche lui intraprendere il suo 

viaggio per l ‘Italia insieme a Giannettino afferma: 

 

Qualche anno di più! […]. Si fa presto a dirlo. Questi benedetti anni passano per 

tutti, ma per noi altri ragazzi non passano mai! La mi pare una bella 

ingiustizia!…[sic]73. 

 

Da queste poche battute appare ancora una volta evidente la precoce 

modernità del nostro autore nell’aver posto se non altro il problema della 

specifica autonomia di una nuova categoria di lettore, fino a quel momento 

                                                 
73 C. Collodi, Il viaggio per l’Italia di Giannettino. Parte seconda: l’Italia centrale, Leading, Bergamo 
2006, p. 3. 
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totalmente ignorata o mai presa in considerazione, quella appunto del 

lettore-bambino, motivo per il quale, oltre a osservare e descrivere, come si 

è detto, la realtà dalla sua stessa prospettiva, Collodi cercherà quanto più 

possibile di adattarvi anche le tipologie linguistiche di volta in volta  più 

confacenti. Quest’ultima osservazione ci introduce nondimeno in un 

ulteriore ambito tematico altrettanto decisivo nel classificare Collodi, oltre 

che come interprete di una nuova immagine d’infanzia (per dirla con 

Franco Cambi), anche come uno dei principali e indiscussi protagonisti del 

dibattito culturale del proprio tempo. 

Grazie a un’attenzione scrupolosa ma insieme cauta, riguardante la 

scelta del registro linguistico da conferire specificamente a ciascun 

personaggio, egli pare inserirsi appieno in quella "questione" linguistica 

che da semplice disputa fra gruppi intellettuali, si era ben presto 

trasformata, sin dagli anni immediatamente successivi all’unificazione del 

Paese, in un problema dai risvolti sociali e nazionali, decisamente più 

rilevanti74. La più importante novità presente in particolar modo nell’opera 

che si sta analizzando, seppure parimenti riscontrabile anche negli altri testi 

scolastici della stessa serie, è quella che i due autori Boero e De Luca 

definiscono «una felice contraddizione»75. Sebbene infatti non si perda 

occasione per ribadire che «a Firenze […] si parla la buona lingua italiana; 

e questa è la ragione, perché tante famiglie d’altri paesi d’Italia mandano i 

loro ragazzi a studiare nei collegi di Firenze e della Toscana»76, non di rado 

accade tuttavia di imbattersi in colorite espressioni dialettali ed elementi 

dell’uso vivo della lingua per così dire reclamate, e quindi anche in un 

certo senso giustificate dalla materia stessa dell’opera che, volendo fungere 

da rassegna quanto più realistica possibile delle svariate differenziazioni 

                                                 
74 Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 19. 
75 Ivi, p. 23. 
76 C. Collodi, Il viaggio per l’Italia di Giannettino. Parte prima: l’Italia settentrionale, Leading, Bergamo 
2006, p. 46. 
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regionali di «un’Italia bambina», non poteva di certo prescindere dalla 

variegata ricchezza delle molteplici parlate locali. 

 Sulla base di tali considerazioni risulta altresì evidente quanto lo 

spazio del racconto, alla cui descrizione l’autore dedica gran parte del 

proprio impegno, non funga da semplice sfondo o cornice, ma diventi 

invece parte integrante ed elemento imprescindibile di esso; ciò sarebbe 

dovuto, oltre che al carattere essenzialmente enciclopedico dell’opera -che 

in quanto tale non potrebbe in ogni caso prescindere dal fornire anche un 

buon numero di accurate nozioni geografiche, archeologiche, 

architettoniche ecc. - anche al nuovo messaggio educativo che Collodi 

intende trasmettere ai suoi giovani lettori, ovvero allo scopo stesso 

dell’opera. 

L’innovativa istanza pedagogica di cui infatti il nostro autore si fa 

consapevolmente interprete, sebbene mai apertamente, non si traduce, 

come nel passato, in una vuota prescrizione di regole, norme o divieti 

imposti dall’alto che,  non lasciando spazio alcuno all’iniziativa privata, 

finisce di fatto col relegare l’infanzia a un ruolo marginale e dipendente77; 

si esplica bensì nella proposta di un nuovo approccio all’apprendimento, 

ma anche di modalità d’insegnamento del tutto inusuali fondate tanto sulla 

teoria quanto sulla pratica. È in tale ottica che  il tema della sofferenza, del 

pianto e talvolta persino della frustrazione tipiche dell’età infantile, non 

solo non vengono più ignorate o sottovalutate come in passato, ma vengono 

perfino rivestite per la prima volta di un ruolo altamente formativo 

all’interno del percorso di crescita del bambino accanto alla pur necessaria 

figura del mentore-pedagogo, (in questo caso il dott. Boccadoro), cui sarà 

piuttosto assegnato il ruolo di semplice mediatore tra il bambino e il suo 

approccio all’esperienza. Determinante in tale prospettiva appare pertanto il 

motivo del viaggio, che diventa metafora e paradigma di un approccio del 

                                                 
77 Cfr. F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 44. 



 48

tutto inedito alla conoscenza e dunque alla crescita personale e intellettuale 

dell’individuo, come si evince chiaramente dalla lettera con cui Giannettino 

dedicava il suo viaggio per le regioni dell’alta Italia all’amico Minuzzolo: 

 

Caro Minuzzolo, 

Ti ricorderai che il signor dottor Boccadoro era solito dire: «s’impara più in  un 

viaggio che in cento libri.» […]. Quanto a me, […] mi pare di aver imparato tante cose, 

che nei libri non ci si trovano.[…] La prima cosa che s’impara viaggiando, è questa qui: 

che il mondo è molto più grande di quello che uno se lo figura. Credilo, Minuzzolo: il 

mondo, veduto solamente dalla finestra di casa, par sempre più piccino. Eppoi noi altri 

ragazzi abbiamo delle fissazioni curiose!…[sic] Si crede, per esempio, che la nostra 

città sia la più bella di tutte […]. Ebbene col viaggiare, queste fissazioni le sfumano una 

dietro l’altra; perché, viaggiando, si comincia a vedere coi propri nostri occhi che, dal 

più al meno, tutto il mondo è paese78. 

 

Da queste e altre simili battute distribuite nel corso dell’intera opera, 

è forse possibile ravvisare, come osserva anche Rossana Dedola, (che pure 

si riferisce nello specifico al Giannettino), una delle più plausibili 

motivazioni che spinsero Collodi a dedicarsi all’editoria scolastica 

vestendo i panni di scrittore/educatore per l’infanzia, ovvero l’urgente 

bisogno, da convinto fautore dell’Unità nazionale qual era stato, di 

insegnare alle nuove generazioni ad apprezzare e rispettare la propria patria 

infondendo in loro l’orgoglio di essere dei buoni italiani. 

 

 

 

                                                 
78C. Collodi, Il viaggio per l’Italia di Giannettino. Parte prima: l’Italia settentrionale, Leading, Bergamo 
2006,  pp. 9-10. 
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3. Immagini d’infanzia in autori e opere del Novecento 

 

3.1 - La produzione letteraria per l’infanzia nel primo 

Novecento: aspetti, sfide e nuove tendenze 

Con l’avvento del nuovo secolo si assisterà, anche nel campo della 

letteratura per l’infanzia, a un’importante cambio di rotta rispetto al 

passato.  

Sarà tuttavia opportuno chiarire preliminarmente che ogni tentativo 

di indagare la presenza dell’infanzia nella scrittura del Novecento 

risulterebbe vano qualora venisse affrontato secondo un’ ottica totalizzante, 

che pretenda cioè di catalogare, entro schemi fissi e definitivi, una materia 

quanto mai complessa e variegata. Ciò non di meno, sarà possibile 

rintracciare, all’interno del vasto panorama editoriale per l’infanzia, già a 

partire dagli inizi del Novecento, tre fondamentali tendenze. La prima è 

quella relativa alla produzione di opere scritte appositamente per bambini 

da autori specializzati in tale settore, al fine di fornire loro letture 

appropriate alle rispettive esigenze di età e sesso; la seconda comprende 

invece un ambito del tutto particolare e come si vedrà, anche troppo a 

lungo ignorato, della letteratura infantile, focalizzato sull’infanzia o, per 

dirla con Andrea Zanzotto, «sulle infanzie possibili»79, ma non 

esplicitamente destinato a esse in quanto frutto dell’occasionale contributo 

di scrittori abituati a rivolgersi prevalentemente  a un’utenza adulta; la terza 

e ultima linea di tendenza riguarda infine un corpus di testi (di cui non ci si 

occuperà in questa sede) sorprendentemente vasto, caratterizzato 

dall’imprevedibile identificazione tra autori e rispettivi fruitori, ovvero testi 

                                                 
79 A. Zanzotto, Fantasie di avvicinamento, in  P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit. p. 
80. 
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scritti da bambini per altri bambini concentrandosi per lo più - precisa 

ancora Zanzotto - sul loro «aspetto di fatto poetico»80. 

Viene spontaneo chiedersi, a questo punto, quali siano state le 

effettive motivazioni che hanno determinato una così massiccia presenza 

dell’infanzia nella scrittura del Novecento. Gli studi più autorevoli del 

settore ne hanno individuate molte riconducibili però a due indirizzi 

prevalenti: il primo di tipo socio-antropologico secondo il quale 

l’interesse per un’utenza infantile verrebbe suscitato «da un rimorso di 

natura sociale, da una volontà di fuga o dall’entusiasmo di una scoperta»81 

da parte dei rispettivi autori; l’altro, invece di tipo per lo più utilitaristico, 

andrebbe ricercato nella necessità di molti scrittori di dovere adattare le 

proprie creazioni letterarie anche in base all’andamento del mercato 

editoriale, il quale, solo a partire dai primi del Novecento, iniziò a 

registrare un picco di "attivi" proprio nell’ambito dell’editoria infantile. A 

dimostrazione di ciò, basti citare l’interessante indagine condotta da Ugo 

Ojetti dal titolo Alla scoperta dei letterati, dove ad esempio, un 

insospettabile Luigi Capuana così si esprimeva a proposito del suo ultimo 

lavoro nelle vesti di scrittore per l’infanzia: «Vidi che la letteratura per 

l’infanzia era davvero la più remunerativa, e anche questo mi incitò a fare 

un secondo volume di fiabe, il Raccontafiabe»82. 

Il particolare settore della letteratura per l’infanzia comprendente 

testi specificamente concepiti e scritti per un pubblico infantile è stato 

senza dubbio quello maggiormente analizzato e indagato dagli studiosi dei 

più diversi ambiti e settori disciplinari, nel tentativo di fornirne una 

panoramica quanto più completa ed esaustiva possibile. Volendo 

rinunciare a un atteggiamento superficiale che si occupi solo dei fenomeni 

                                                 
80 Ibidem. 
81 Ivi, p. 81. 
82 U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, in P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., pp. 81-
82, 234-235. 
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di maggior rilievo, senza tenere in alcun conto quelli "periferici", si noterà 

che anche in questo specifico sottogenere, così fortemente controllato e 

spesso sottomesso alla ferrea dottrina del deontologico, sia possibile al 

contrario ravvisare, sin dagli inizi del XX secolo e con le dovute 

distinzioni, importanti elementi di novità rispetto alla più consolidata e 

rassicurante letteratura didascalica dell’Ottocento. 

Si tratta, come sottolineano Boero e De Luca, di differenze relative 

tanto alla forma che al contenuto83; le prime sarebbero ravvisabili 

soprattutto nell’ambito della produzione in versi grazie all’influenza quasi 

"per assimilazione", della pratica versificatoria adottata dai primi prototipi 

di fumetto sorti tra le pagine dei coevi periodici infantili; essa, infatti, 

abbandonando «schemi metrici e stilistici di tipo tardoromantico o 

addirittura risalenti alla favola settecentesca», adotterà invece «moduli 

metrici più liberamente costruiti, sia per le soluzioni ritmiche, sia 

soprattutto per le scelte lessicali»84. 

Sull’altro versante, quello dei contenuti, occorrerà in primo luogo 

constatare come non si sia ancora realizzata un’effettiva distinzione tra 

testi prettamente scolastici e testi di puro intrattenimento. Pertanto sarà 

soprattutto sui  primi che occorrerà focalizzare l’attenzione. Dagli studi 

più recenti, pare sia emerso un dato finora inconfutabile, e cioè che, 

nonostante qualche minima difformità relativa alle diverse modalità di 

comunicazione letteraria, ora più fluide e scorrevoli rispetto al passato, i 

contenuti di questi testi siano rimasti fortemente ancorati a temi e motivi 

tipici della pubblicistica pedagogica ottocentesca. Essa, come si ricorderà, 

era fondamentalmente finalizzata a veicolare insegnamenti morali, e a 

fornire paternalisticamente strumenti funzionali alla formazione dell’uomo 

e del buon cittadino. La sola novità al più ravvisabile in tale impianto 

                                                 
83 Cfr. ivi, p. 81. 
84 A. Zanzotto, Infanzie, poesie, scuoletta, in Ibidem. 
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generale consisterà semmai nell’esasperazione della componente 

sentimentalistica da una parte, e dell’ossessivo ricorso al patetico, altrove 

etichettato come retorica «cogli occhi rossi»85, dall’altra. 

Ovvia conseguenza di un simile fenomeno fu, né sarebbe potuto 

essere altrimenti, la costruzione di un intero e composito universo 

letterario strutturato sul tema della miseria e dell’indigenza, da delegare 

alla sensibilità e all’illimitato altruismo della classe borghese istruita (si 

ricordi a tal proposto la descrizione fornita dal Parravicini riguardo al suo 

Giannetto: «Lo chiamavano il benefattore della patria, il padre de’ 

poveri»86); ciò spiegherebbe quindi la dominante presenza, e non solo 

nella manualistica scolastica (pare infatti alquanto imponente anche nei 

periodici per l’infanzia dello stesso periodo), di figure di orfani, 

mendicanti e menomati che, come ironicamente osserva Boero, 

«sembrano presi di peso dalla cronaca nera»87.  

Non certamente trascurabile nel quadro di un simile contesto appare 

l’influenza della coeva letteratura straniera approdata in Italia proprio in 

quegli anni. Basti pensare all’opera dall’eloquente titolo Senza famiglia 

(1878), del francese Hector Malot (1830-1907). Essa registrò in poco 

tempo, nel nostro paese, un enorme successo di pubblico grazie alla quanto 

mai tempestiva traduzione italiana (1890) ma anche, molti decenni dopo, al 

fortunato cartone giapponese che permise una più rapida e ampia diffusione 

delle avventure del suo piccolo protagonista, Rémy, incentrate appunto «su 

quelle tematiche di viaggi, vagabondaggi, e infantili infelicità care anche 

alla produzione italiana dello stesso periodo [del romanzo]»88. 

Non andrà tuttavia sottovalutata la crescente presenza, all’interno 

della stessa letteratura straniera approdata in Italia in quegli anni, di opere 

                                                 
85 B. Zapponi, Rétore ’78, in P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 53, 326. 
86 Ivi, p. 13. 
87 Ivi, p. 84. 
88 Ivi, p. 77; mio il corsivo. 
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sempre più aperte all’«amena lettura o almeno […] da vendere al di fuori 

dei consigli di maestri, genitori e altri adulti “ragionevoli”»89, giustamente 

interpretata dai molti specialisti del settore come il primo importante 

indizio di un effettivo cambio di rotta che di lì a poco la nostra letteratura 

per l’infanzia avrebbe realizzato. 

Particolarmente significativo appare il fatto che tale scarto sia 

ravvisabile solo a partire dal secondo dopoguerra e più precisamente dalla 

Liberazione in poi. Appena un Ventennio prima, infatti, la perentoria opera 

di fascistizzazione non aveva risparmiato neppure la produzione 

pubblicistica e letteraria per l’infanzia; al contrario, l’aveva sfruttata invece 

come privilegiato canale di propaganda del regime. 

 

A partire dal 1926 prende il via […] quel processo di fascistizzazione che 

attraverso tappe differenziate, tenderà a occupare tutti gli spazi dell’infanzia e a 

costruire intorno all’esistenza di bambine e bambini un rigido apparato di 

indottrinamento (con l’Opera Nazionale Balilla, con la Gioventù Italiana del Littorio, 

ecc.)90. 

 

Il convegno tenutosi a Bologna nel 1938 allo scopo di adeguare 

letteratura, arte e cultura (del popolo in generale e delle nuove generazioni 

in particolare) alla nuova etica fascista porterà alla nascita di un vero e 

proprio Manifesto della letteratura Giovanile, patrocinato e sostenuto da 

illustri intellettuali dell’epoca, primo fra tutti Marinetti. Il fatto che tra i 

principi posti alla base di tale manifesto vi sia l’idea di un bambino 

concepito come "naturalmente fascista" non fa che confermare, 

accentuandola in sommo grado, l’accezione fortemente autoritaria e 

                                                 
89 Ivi, p. 75. 
90 Ivi, p.170. 
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utilitaristica che aveva caratterizzato la maggior parte della produzione 

infantile sin dal suo sorgere. Non deve quindi trarre in inganno il fatto che 

proprio in occasione del convegno si utilizzi la dizione di letteratura 

giovanile al posto di quella di letteratura per l’infanzia. La scelta di 

adottare, in quel determinato contesto, una definizione diversa non pare 

infatti sia stata dettata dalla volontà di evidenziare un mutamento 

qualitativo da applicarsi al rapporto tra il lettore in formazione e l’opera 

che lo riguardava, quanto piuttosto di ribadire, coerentemente con 

l’ideologia del regime, la "giovinezza" propria del momento storico. Il 

significato intrinseco della nuova dizione resta, perciò, a dispetto del 

cambiamento terminologico, ancora fortemente caratterizzato da una 

marcata spinta autoritaria e fortemente finalistica91. A tal proposito osserva 

ancora  Renata Lollo: 

 

Questo convegno, il primo in Italia sul tema, mentre impone e comanda che cosa 

si debba o non si debba produrre […] smaschera in maniera scoperta l’ideologia e le 

paure del regime, il bisogno adulto di dominare e controllare l’imprevisto educativo 

affinché la nuova generazione accetti senza difficoltà e anzi con entusiasmo la già 

intuibile vicinanza della guerra con tutte le conseguenze di allineamento e di 

sacrificio92. 

 

Bisognerà attendere la fine della guerra con il conseguente ritorno 

alla libertà e il «suo durevole strascico di lotte democratiche» per registrare 

quel deciso mutamento di rotta che colpirà a più livelli e in tempi diversi in 

Italia l’intero mercato delle lettere dedicato all’infanzia.  

                                                 
91 Cfr. R. Lollo, La letteratura per l’infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative, in A. 
Ascenzi, La letteratura per l’infanzia oggi, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 48. 
92 Ivi, p. 49. 
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Tra i fatti di maggior rilievo che contribuirono in maniera tutt’altro 

che irrilevante a una simile svolta andranno senza dubbio segnalati in 

primo luogo la Riforma della Scuola del 1962 con l’estensione dell’ 

obbligo scolastico fino al quattordicesimo anno di età, seguita negli anni 

Settanta dalle Leggi Regionali sulle biblioteche pubbliche; e ancora, 

l’imponente sviluppo dell’industria editoriale che di fatto trasformò la 

letteratura giovanile in un vero e proprio business e, non da ultimo, 

l’avvento dei nuovi mezzi di comunicazione di massa. 

 

3.2 - “Diamanti in cantina”: ipotesi e prospettive di un incontro 

inatteso 

Sin dai primi anni del Novecento, ma soprattutto a partire dal 

secondo Dopoguerra, è possibile riscontrare, all’interno del complesso 

sistema delle opere letterarie per l’infanzia, un fenomeno del tutto 

singolare, ma forse proprio per questo, troppo a lungo ignorato. Si tratta 

dell’inaspettata presenza di un cospicuo corpus di testi, scritti da autori 

variamente affermati nel campo della letteratura per adulti, ma che 

occasionalmente scelgono di dedicarsi, chi per una sola volta, chi invece 

regolarmente, alla scrittura per ragazzi. Il fenomeno non sembra affatto 

marginale, anzi bene si presta a fornire l’ennesimo terreno di prova della 

pregnante eterogeneità di un genere complesso come la letteratura di e per 

l’infanzia. A differenza di scrittori come A. Moravia (1907-90) o L. Barzini 

(1874-1947), per i quali il termine "occasionale" appare forse più 

appropriato - dal momento che  nelle loro vaste bibliografie contano al 

massimo una sola opera per l’infanzia, (Storie della preistoria il primo, Le 

avventure di Fiammiferino l’altro) - non ugualmente si potrebbe dire a 

proposito di altri autori come ad esempio Luigi Malerba (1927-2008) o 

Susanna Tamaro. Se si analizza a fondo la produzione letteraria di questi 

autori, infatti, ci si rende conto di come essi non considerino affatto la 



 56

scrittura per ragazzi come un puro divertissement letterario o come 

semplice "deviazione dalla norma", ma al contrario incoraggino i propri 

lettori a concepire la loro attività di scrittori per l’infanzia come speculare e 

complementare a quella per adulti.  

Cosa spinge allora un autore affermato e, presumibilmente, anche 

con un cospicuo seguito di lettori affezionati, a mettersi alla prova e a 

sperimentare strumenti e modalità espressive a lui totalmente sconosciute? 

Se non altro suggestiva, anche se non del tutto convincente,  risulta la tesi 

suggerita da Enrico Ghidetti e Leonardo Lattarulo, curatori di una raccolta 

antologica di fiabe "letterarie" di autori italiani scritte tra la fine 

dell’Ottocento e gli anni ’80 del Novecento. Secondo la loro originale 

interpretazione, l’esperienza, seppure occasionale, della letteratura per 

l’infanzia  fungerebbe, per alcuni autori in particolare, da rimedio 

miracoloso e dagli strabilianti effetti rinvigorenti, da sfruttarsi  nel 

momento esatto in cui «la narrativa "colta" ha esaurito le sue possibilità, è 

divenuta incapace di arricchire l’esperienza e di liberarla dalla morsa della 

ripetizione e della depressione»93. Nell’ottica di una simile interpretazione 

quindi, la letteratura per l’infanzia svolgerebbe il ruolo per così dire 

provvidenziale, di un Deus ex machina capace di «reintegrare 

"fantasmaticamente una realtà divenuta troppo reale o un linguaggio che si 

è troppo concentrato su se stesso"»94. 

 Un’ulteriore spiegazione del fenomeno, di sicuro più convincente e 

realistica della prima, ci viene fornita invece direttamente dalla viva voce 

di uno scrittore che dello stesso fu un interprete esemplare oltre che un 

autentico protagonista; si tratta del già citato Luigi Malerba il quale 

sostiene che: 

 

                                                 
93 E.Ghidetti, L. Lattarulo (a c. di), La bottega dello stregone. cit., in P. Boero, C. De Luca, La letteratura 
per l’infanzia, cit. p. 312. 
94 Ibidem. 
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I libri per ragazzi non nascono come i funghi ma sono prodotti dai disagi e dalle 

difficoltà di adattamento che accomunano l’infanzia con quei disadattati cronici che 

sono gli scrittori95. 

 

Ciò che emerge dalle parole dell’autore non è quindi tanto 

l’atteggiamento di un adulto nei consueti panni di pedagogo o 

moralizzatore, che intende parlare di bambini ad altri bambini, quanto 

invece l’urgenza dello scrittore di imparare a parlare come loro, di porsi sul 

loro stesso livello in modo da riuscire finalmente a descrivere  la realtà 

come solo un bambino può e sa fare: semplicemente così com’è.  

Molti sarebbero, oltre a quelli già citati, i titoli catalogabili 

all’interno di questo micro-settore (sebbene qui il "micro" non stia per 

"marginale" quanto piuttosto per "emarginato"): il Principe infelice  di 

Tommaso Landolfi, il Pinguino senza frac di Silvio D’Arzo, La famosa 

invasione degli orsi in Sicilia di Dino Buzzati, Le mille e una Italia di 

Giovanni Arpino e molti altri. Eppure, quasi nessuna di queste opere pare 

finora aver riscontrato la fortuna che merita; risulta  al contrario che la 

maggior parte di questa produzione abbia avuto poca o nessuna rilevanza 

presso la critica; non di rado accade poi che anche le più accurate 

bibliografie relative ai rispettivi autori le omettano in toto, quasi 

considerandoli poco più che semplici "incidenti di percorso". Nonostante 

certe inspiegabili e immotivate lacune non si potrà tuttavia negare che, 

specialmente negli ultimi anni, il problema sia stato rimesso all’attenzione 

di critici e studiosi del settore e non, attraverso importanti iniziative come 

ad esempio l’interessante mostra promossa nel dicembre del 2006 a Torino 

da Francesca Lazzarato e Luca Scarlini, dal significativo titolo «La 

biblioteca scomparsa. Scrittura d’autore per bambini nel Novecento 

                                                 
95 L. Malerba, Sogno e scrivo storiette, in ivi, p. 314, 387. 
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italiano». Tale iniziativa si proponeva di operare un’accurata selezione di 

testi per ragazzi a firma di scrittori non specializzati, pubblicati a partire dal 

1943 e in seguito per varie ragioni rimossi o accantonati. Lo scopo della 

mostra era perciò quello di  dimostrare come anche in Italia, oltre che nei 

paesi anglosassoni, fosse possibile rivalutare criticamente l’esistenza di una 

proficua zona di scambio e di contaminazione tra la letteratura tout court 

(quella cosiddetta "alta" per adulti) e quella per l’infanzia. Alla luce di 

queste considerazioni si è ritenuto opportuno, in questa sede, cercare di 

rendere il giusto merito ad almeno uno di questi "diamanti", (ovvero 

l’opera di Giovanni Arpino), che parafrasando il titolo di un’opera di 

Antonio Faeti96, per troppo tempo sono rimasti  relegati al buio di una 

"cantina".  

 

 

3.3 – L’Infanzia, la Storia, la Nazione: Le mille e una Italia di 

Giovanni Arpino 

3.3.1 - L’intreccio e la trama. 

«Riccio Tumarrano  si svegliò, il sole era alto, intorno apparivano 

solo rocce»97. 

Queste le poche battute, dal carattere quasi epigrafico, con le quali 

Arpino sceglie di aprire il suo romanzo; È dunque alla voce del narratore 

esterno che viene affidato il compito di inaugurare l’inizio della storia con 

l’immediata presentazione del giovane protagonista di cui il lettore non sa 

ancora nulla ma di cui incuriosisce già il nome: Riccio. Si potrebbe infatti 

ipotizzare, trattandosi di un libro per ragazzi, di trovarsi di fronte a uno di 

quegli animali parlanti delle favole, se non fosse per il cognome citato 

                                                 
96 Cfr. A. Faeti, I diamanti in cantina: come leggere la letteratura per ragazzi, Bompiani, Firenze 1995. 
97 G. Arpino, Le mille e una Italia, Einaudi, Torino 1980. 



 59

subito dopo (Tumarrano) che lascia ancora qualche dubbio, ma non 

fornisce, almeno per il momento, una risposta definitiva. 

L’esperto narratore introduce perciò il lettore direttamente in medias 

res come se riprendesse un racconto lasciato interrotto ma di cui i lettori 

non sono a conoscenza. L’espediente, sapientemente gestito dall’autore-

narratore, riesce perfettamente nell’intento di suscitare la curiosità del 

lettore che sarà pertanto spinto a prestare attenzione a ogni minimo 

"indizio" di volta in volta fornito e non solo riguardo al misterioso 

personaggio, ma anche all’ambientazione esterna non ancora chiarita. 

Le Mille e una Italia è la storia di Riccio Tumarrano, un bambino 

siciliano di dodici anni che, ritenuto dalla madre ormai in grado di 

contribuire insieme al padre, minatore al traforo del monte Bianco, al 

sostentamento della famiglia, decide di raggiungerlo per poter lavorare 

insieme a lui. A tal fine dovrà perciò attraversare tutta l’Italia da Sud fino 

all’estremo Nord. Il suo percorso si snoderà perciò lungo una serie di tappe 

successive attraverso le più importanti città italiane: partendo da Catania, 

raggiungerà prima la Calabria e subito dopo, passando prima per Nicastro, 

Potenza e Amalfi, la città di Napoli; il suo viaggio proseguirà poi nell’Italia 

centrale attraversando le terre del Sacramento in Molise per giungere prima 

a Roma e poi a Siena e a Firenze; giunto poi nella pianura emiliana, 

passando per la cittadina di  Campegine (Reggio Emilia) e dopo aver 

attraversato il Po, Riccio farà tappa prima in Veneto (a Padova) e poi in 

Piemonte, dopo una breve sosta sulle sponde del lago di Garda; di lì 

continuerà il suo percorso passando per le città di Alba, Bra e Torino per 

concluderlo infine col raggiungimento della meta tanto desiderata: il monte 

Bianco. 

Ciò che preme preliminarmente evidenziare è innanzitutto la scelta 

del titolo dell’opera che evidentemente ricalca quello della più celebre e 

antica raccolta di novelle di tutti i tempi, ovvero Le mille e una notte. Il 
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richiamo a una tradizione così profondamente radicata nell’immaginario 

collettivo risulta infatti quanto mai funzionale a fornire ai fruitori 

dell’opera la giusta chiave di lettura del testo e a chiarire preliminarmente 

l’impostazione che l’autore intende conferire all’intero impianto narrativo. 

Sull’esempio del più famoso modello, infatti, la narrazione si snoda 

su due binari distinti e paralleli: all’interno del racconto principale scelto 

come cornice di tutta la vicenda, ovvero il viaggio di Riccio in giro per 

l’Italia, vengono sapientemente inseriti dei racconti per così dire 

"secondari", il cui avvio sarà quasi sempre fornito dall’incontro più o meno 

casuale dello stesso Riccio con un personaggio di volta in volta diverso che 

gli racconterà la sua storia. Non capita quasi mai, a eccezione di pochi casi, 

di incontrare lo stesso personaggio in più di un capitolo e ciò comporta 

presumibilmente il fatto che ciascuno di essi facilmente si presti a essere 

letto anche singolarmente, cioè come una storia a sé stante e in sé 

compiuta. Si tratta insomma di veri e propri "racconti nel racconto" che, 

congiuntamente a quello principale, risultano parimenti funzionali alle 

intenzioni generali dell’opera. Una simile tecnica narrativa vantava, già ai 

tempi in cui l’opera venne scritta, una tradizione ormai profondamente 

radicata e non solo nell’ambito strettamente letterario, ma anche in quello 

teatrale; il richiamo a questo particolare settore artistico, infatti,  appare in 

questo caso quanto mai calzante, dal momento che, come si ricorderà, 

Giovanni Arpino non fu soltanto uno scrittore di romanzi, né soltanto un 

giornalista, ma tra le sue molteplici sperimentazioni si cimentò anche, 

seppure occasionalmente, nel ruolo di commediografo e scrittore di teatro. 

Passando invece ad analizzare la struttura interna di ciascuno dei 

ventitre capitoli di cui l’opera si compone, non si potrà fare a meno di 

notare come l’autore riadoperi, in maniera quasi schematica in ogni 

capitolo, le medesime modalità di distribuzione delle varie sequenze 

narrative. Non si ritiene, tuttavia, che ciò sia dovuto alle limitate capacità 
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creative dell’autore, né a una sua mancanza di fantasia, quanto piuttosto a 

una scelta oculata finalizzata ad assegnare alla sua opera la giusta 

maneggevolezza e semplicità d’uso cui ogni testo per l’infanzia dovrebbe 

in definitiva aspirare. 

Ogni capitolo risulta organizzato in una prima sequenza descrittiva 

relativa al luogo di volta in volta raggiunto dal protagonista; a questa 

seguirà poi l’introduzione del nuovo misterioso personaggio la cui identità 

verrà infatti svelata gradualmente (il più delle volte alla fine del capitolo 

stesso) attraverso un’accurata selezione di indizi, relativi tanto al suo 

aspetto fisico quanto a particolari del suo carattere, o del modo di agire. Si 

procederà poi con una sequenza dialogica, punto focale dell’intero capitolo, 

tra Riccio e il personaggio in questione, che costituirà anche l’occasione 

per svariate deviazioni dal racconto principale, digressioni o rapidi 

flashback; la conclusione sarà infine sancita dal congedo di Riccio dal 

personaggio di turno e dalla partenza verso una nuova tappa del suo 

viaggio. 

 

3.3.2 - I personaggi 

Nella sua avventura il nostro protagonista non sarà dunque da solo; a 

ogni tappa conoscerà infatti personaggi molto "speciali" e tuttavia familiari 

ai giovani destinatari dell’opera in quanto "prelevati" direttamente dai libri 

di scuola. Si tratta infatti dei più illustri poeti, condottieri, santi, politici, 

pensatori e artisti di ogni epoca, ma accomunati dal loro inscindibile 

legame con l’Italia e la sua storia; sarà proprio grazie ai loro consigli, 

talvolta al loro aiuto concreto o più semplicemente al loro esempio, che 

Riccio, oltre che a raggiungere la meta tanto agognata, riuscirà, anche e 

soprattutto, a scoprire appunto i "mille" volti dell’Italia. 

Ciò che ci preme sottolineare preliminarmente è il modo in cui 

l’autore riesca a privare ciascuno dei personaggi di volta in volta presentati 
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di ogni possibile retorica o «noiosità libresca», puntando piuttosto a fornire 

di ciascuno di essi un ritratto inedito e non stereotipato ma al contrario più 

"umano" e quindi realistico. Sarà proprio sulla base di questo principio, che 

personalità come Pirandello, Michelangelo, Machiavelli ecc. verranno per 

così dire "smitizzate" e "descolarizzate", cioè inverosimilmente  descritte 

come persone in carne e ossa, con i loro difetti, paure e persino manie e 

spesso non senza una punta di ironia. Si veda ad esempio il caso lampante 

di Dante Alighieri, di cui vengono ironicamente sottolineate tanto la 

peculiare forma e dimensione del naso, quanto certi comunissimi disturbi 

fisici come il mal di schiena o la tosse98. Così come l’insolito ritratto di un 

Burchiello visto attraverso le sbarre di una prigione con la «faccia magra» e 

«devastata da molti malanni», «gli occhi furbi ma anche disperati», 

«malandato nel corpo e avvelenato nell’animo», intento a  grattarsi i 

pidocchi in testa e che suscita persino sentimenti di pietà nel giovane 

Riccio per l’insistenza mostratagli nel chiedergli dell’altro vino99. Quanto 

mai significativo appare poi il fatto che l’autore non trascuri di evidenziare 

imperfezioni e umane manchevolezze, oltre che dei suoi personaggi 

secondari, persino dello stesso protagonista, che in questo senso, pare 

ricoprire il ruolo, più che del classico eroe delle fiabe "senza macchia e 

senza paura", di una sorta di eroe "alla rovescia". Il nostro autore, dunque, 

sulle orme del Collodi di Giannettino prima e di Pinocchio poi, non solo 

attribuisce il ruolo di protagonista a un bambino ma «al bambino com’è, 

non come lo vorrebbero il suo maestro o il suo parroco»100.  La sua fragilità 

si palesa in particolare in un momento cruciale del suo viaggio, quando 

cioè Riccio trovandosi di fronte all’immensa distesa d’acqua del Po, preso 

dalla disperazione, è quasi sul punto di arrendersi: 

                                                 
98 Cfr. G. Arpino, Le mille e una Italia, Einaudi, Torino 1980, pp. 135-136. 
99 Ivi, pp.101-108. 
100 Cfr. G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Einaudi, Torino 
1973, p. 52. 
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Non riuscirò mai ad arrivare dall’altra parte, non riuscirò mai a raggiungere il 

monte Bianco, si disperava. Ma che viaggio è questo? Ma perché devo faticare tanto? 

Ma perché non torno in Sicilia? […] Non so nuotare, non so spiegarmi quando parlo 

con qualcuno, tutti mi fanno trottare qua e là. […] Quasi quasi torno indietro, ecco101. 

 

Solo il pensiero del padre e la voglia di raggiungerlo al più presto gli 

daranno la spinta giusta per riprendere con entusiasmo il suo viaggio. 

Abbastanza evidente appare in questo passo, come in altri simili, un 

ulteriore richiamo all’archetipo collodiano, Il viaggio per l’Italia di 

Giannettino, che, come si ricorderà, aveva affrontato il tema del pianto e 

della sofferenza infantili, presentandolo, per la prima volta nella storia della 

letteratura per ragazzi, come una tappa obbligata da percorrere 

necessariamente ai fini di un autentico percorso formativo.  

Particolarmente rilevante e ricca di implicazioni appare poi la scelta 

di adottare, nel corso di tutto il romanzo, il punto di vista del giovane 

Riccio. Tale indiscusso protagonismo, se da una parte consente infatti al 

lettore una maggiore identificazione e un più immediato coinvolgimento 

emotivo nella vicenda narrata, dall’altra permette di focalizzare l’attenzione 

su particolari che una visione prettamente adulta presumibilmente 

trascurerebbe. Non di meno, tale peculiarità finisce inevitabilmente con 

l’influenzare, oltre che i modi della narrazione, anche quelli del linguaggio, 

che non potranno fare a meno di adottare gli stessi criteri di semplicità, 

chiarezza, comprensibilità propri di quello prettamente infantile. La Storia, 

incarnata nei vari personaggi che vanno alternandosi nel corso del 

romanzo, ne risulta perciò trasfigurata ma  non per questo banalizzata; al 

contrario, liberandola dalle «pastoie della cronaca, dalla prigione della 

                                                 
101 Ivi, pp. 145-146. 
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quotidianità»102, Arpino riesce invece a restituirne un «quadro vivido e 

caldo di emozioni e passioni individuali e collettive, di sensazioni e 

sentimenti, di colori, odori, sapori della vita quotidiana»103. Egli si candida 

pertanto a divenire il degno successore di autori come i fratelli Grimm, 

Andersen e non da ultimo Collodi, considerati come i primi creatori della 

fiaba contemporanea; anche nell’opera del nostro, infatti, «temi e figure del 

passato escono dal loro limbo, ormai senza tempo, per agire nel purgatorio, 

o nell’inferno, del presente»104. Particolarmente originale in tal senso 

appare la rievocazione della tragica vicenda dei fratelli Cervi raccontata 

dalla viva voce di nonno Alcide (1875-1970), ma trasposta per così dire in 

termini fantastici, come se si trattasse di una fiaba qualunque narrata da un 

nonno qualunque: 

 

C’ erano una volta sette fratelli, forti come sette alberi, allegri come sette grilli. 

Lavoravano nei campi e cantavano, mungevano, curavano le api e ancora cantavano. 

Tutti gli portavano rispetto perché erano forti, buoni, intelligenti. Erano contadini, ma 

non ignoranti come tanti […]. Così crescevano attenti al progresso e amanti della 

giustizia. Ma non potevano essere completamente contenti. Perché la loro patria era 

governata da un Tiranno Nero, che con le sue bande armate faceva la pioggia e il bel 

tempo. Chi non gli obbediva finiva in prigione, chi amava la giustizia veniva 

perseguitato fino alla morte. Ma i sette fratelli combattevano in segreto le leggi di 

questo Tiranno […]. Finchè un giorno il Tiranno Nero fece una guerra e dopo aver 

perso tante battaglie venne buttato giù dal suo trono […]. Ma il Tiranno, dopo un poco 

fu rimesso sul trono sbrindellato da certi suoi alleati, i tedeschi che volevano continuare 

                                                 
102 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 232. 
103 F. Rotondo, Pagine di storia sociale, in «Liber», 68, 2005, p. 20.  
104 Cfr. G. Rodari, Grammatica della fantasia cit., p. 52. 
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quella guerra ingiusta fino allo sterminio di tutti i popoli è […]. Anche i sette fratelli 

decisero di dar battaglia in campo aperto105. 

 

Segue a questo punto il resoconto della lotta di resistenza capeggiata 

dai fratelli Cervi, protagonisti indiscussi di questa fiaba sui generis, che 

però non si concluderà con l’atteso lieto fine, ma con un  epilogo tanto 

tragico quanto istruttivo:  

 

La casa fu circondata da sbirri e soldati del Tiranno. I sette fratelli spararono fino 

all’ultima cartuccia, poi, per salvare la vita alle donne e ai loro undici bambini, si 

arresero. Tutti insieme furono portati in prigione […]. E un giorno […], lontano dagli 

occhi del vecchio padre […] caddero sotto le pallottole degli sbirri. Il padre, quando fu 

libero e lo seppe, pianse a lungo, poi, guardando le donne e gli undici bambini, disse: -

Ricominciamo-. Dopo un raccolto ne viene un altro. E riprese a lavorare e insegnò ai 

bambini ciò che una volta aveva insegnato ai sette fratelli, gli disse di leggere libri, 

perché nei buoni libri sta il sapere e le ragioni della giustizia106. 

 

Dal punto di vista formale si può notare l’essenzialità della 

narrazione, sebbene risolta in scene di forte impatto visivo. È uno stile 

asciutto, privo di qualsiasi artifizio retorico, denso di fatti più che di parole, 

cui si aggiunge anche un ardito gioco di metafore e paragoni («il Tiranno 

nero»). 

L’operazione compiuta dal nostro, appare quindi quanto mai 

originale e degna di attenzione. Assegnando a ciascun personaggio una 

funzione specifica (in base al ruolo ricoperto da ciascuno), egli riesce 

inaspettatamente a adattarlo ad un racconto tutt’altro che "fiabesco" e in tal 

                                                 
105 Cfr.  G. Arpino, Le mille e una Italia, cit., pp. 140-141. 
106 Ivi, pp. 142-143. 
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modo pare compiere simultaneamente una duplice operazione. Se da una 

parte egli intende esplicitamente ribadire l’importanza di un genere come 

quello fiabesco, valorizzandone la funzione originaria di «catalogo dei 

destini degli uomini e specchio della realtà»107, dall’altra pare voglia andare 

oltre, rendendolo uno strumento utile non solo alla semplice osservazione 

del reale ma anche a una sua interpretazione critica. In tal senso Arpino 

pare assorbire appieno l’eredità di Gianni Rodari che già prima di lui aveva 

sostenuto:  

 

La fiaba è il luogo di tutte le ipotesi: essa ci può dare delle chiavi per entrare 

nella realtà per strade nuove, può aiutare il bambino a conoscere il mondo, gli può dare 

delle immagini anche per criticarlo108. 

 

Oltretutto, facendo propria una simile eredità, il nostro autore si fa 

anche inconsapevole precursore e promotore di un concetto che troverà 

piena realizzazione solo in tempi molto recenti. Si tratta della possibilità 

nonché della necessità di non rinunciare aprioristicamente, o a causa di 

inutili pregiudizi, a parlare ai bambini anche di temi "seri" come la guerra, 

la morte, la malattia, ovvero, mostrare loro la realtà seppure trasfigurata in 

una dimensione fantastica. 

Occorre, altresì, evidenziare la particolare abilità con la quale 

l’autore riesce a compiere, nel corso del romanzo, il passaggio da un 

personaggio al successivo al fine di conferire al testo una maggiore 

coesione e coerenza interne. Nella maggior parte dei casi i personaggi 

verranno introdotti dallo stesso protagonista, sfruttando il pretesto di un suo 

incontro con essi più o meno casuale; qualora invece la narrazione richieda 

                                                 
107 Cfr. I. Calvino, Sulla fiaba, Einaudi, Torino 1988. 
108 M.Argilli, Quale Rodari?, in Gianni Rodari.Atti della giornata di Studi- Ascoli Piceno, 25 Maggio 
2000. Amministrazione Provinciale di Ascoli Piceno, Luglio 2001 < http: www.provincia.ap.it/ 
provincia/cultura/atti.htm.>. 
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l’introduzione di due personaggi di cui preme sottolineare una qualche 

affinità di mentalità, origini o atteggiamenti, ciò che si evidenzia in primo 

luogo è il fatto che volutamente essi vengano collocati in due capitoli 

consecutivi, come se l’uno costituisse per così dire il "prolungamento" 

dell’altro; in secondo luogo, il compito di anticipare l’entrata in scena del 

suo "omologo" che sarà questa volta affidato al primo dei due, e non come 

di consueto a Riccio. Ciò si riscontra ad esempio nel caso di Verga, il quale 

anticiperà l’entrata in scena di Pirandello inviandogli appunto Riccio:  

 

Prima di sera arriverai a un pergolato di legno bianco, vedrai un vecchio signore 

seduto e non aver paura di disturbarlo. Anche lui saprà dirti qualcosa sul tuo viaggio. 

Digli che ti manda a lui Giovanni Verga109. 

 

Oppure il caso di Antonio Gramsci che indirizzerà Riccio dall’amico 

Piero (Gobetti) chiedendogli di portargli un cestino di mele da parte sua110.  

All’interno del complesso sistema dei personaggi sapientemente 

costruito dal nostro autore, un ulteriore elemento di interesse tutt’altro che 

marginale si può riscontrare nelle diverse modalità con cui il giovane 

protagonista interagisce con i vari personaggi in cui di volta in volta si 

imbatte. Non può essere un caso infatti che, mentre nei confronti di alcuni 

personaggi manifesti un atteggiamento spavaldo, audace e talvolta persino 

insolente, davanti ad altri si mostri al contrario timido e impacciato al punto 

da non riuscire ad aprir bocca o addirittura da mantenersene a distanza. È 

indubitabile che sulla base di un simile atteggiamento ambivalente sia 

possibile misurare anche il personale "livello di gradimento" del 

protagonista, e quindi dell’autore stesso, nei confronti di quel personaggio, 

nonché i parametri di giudizio sottesi a una simile operazione. Basti citare 
                                                 
109 Cfr.G. Arpino, Le mille e una Italia, cit., p.14. 
110 Ivi, p. 203. 
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il caso di Machiavelli o di Galileo Galilei, inaspettatamente accostati - sarà 

il caso di sottolineare - a personaggi per così dire "minori" come Alcide 

Cervi o Maurizio, nome di battaglia di Ferruccio Parri; Riccio prova infatti 

nei confronti di queste personalità una così profonda ammirazione, un 

rispetto talmente reverenziale, «persino un timore»111, da non riuscire ad 

avvicinarsi loro neppure fisicamente, resta perciò a spiare Michelangelo 

dall’angolo buio di una chiesa112, cammina dietro Machiavelli o Maurizio a 

«rispettosa distanza»113, o resta ad ascoltare rapito la "storia" di nonno 

Alcide Cervi dalla cima di un albero114, o infine rimane attonito a osservare 

Galileo intento nei propri esperimenti notturni attraverso una grande 

vetrata115. 

Al contrario, il nostro protagonista si pone, nei confronti di altri 

personaggi per i quali prova poca o nessuna stima, sullo stesso piano, se 

non addirittura su un gradino più alto, come ad esempio quando si imbatte 

nel maldestro avventuriero Ruzante, o quando per caso si ritrova «nella 

matta casa dell’ancor più matto poeta Gabriele [d’Annunzio]»116. Ma il 

caso più eclatante rimane l’incontro con Mussolini, addirittura "abbassato" 

alla condizione infantile e di cui si esprime un giudizio tutt’altro che 

lusinghiero già nel titolo del capitolo che lo riguarda; in esso viene infatti 

definito senza mezzi termini una «cattiva compagnia». 

 

Un ragazzo della sua età balzò dalle erbe al lato della strada. Si mise in posa con 

i piedi nella polvere, i pugni sui fianchi. Aveva grandi occhi neri che roteavano con 

                                                 
111 Ivi, p. 125. 
112 Ivi, p. 73. 
113 Ivi, p. 125, 177. 
114 Ivi, p. 138. 
115 Ivi, p. 161. 
116 Ivi, p.164. 
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prepotenza, aveva grosse mascelle e sporgeva il petto come fosse il padrone della via. 

Ristette lì, gonfio e minaccioso117. 

 

Nell’operazione di trasfigurazione fantastica operata da Arpino, 

l’illustre personaggio viene addirittura descritto come un ragazzino 

presuntuoso, prepotente, pigro, piuttosto avido oltre che smanioso di 

comandare e persino piagnucoloso. Così facendo l’autore riesce a ottenere 

un duplice risultato: da una parte facilita a Riccio il compito di dialogare 

con lui a tu per tu esattamente come  se avesse a che fare con un qualunque 

altro ragazzo della sua età; dall’altra riesce perfettamente nell’intento di 

abbassarne metaforicamente, oltre che l’età anagrafica, anche il valore. 

Arpino ci conduce perciò in un viaggio immaginario, ma al tempo 

stesso reale, descritto dalla visuale "dal basso" di un bambino che legge la 

realtà dilatando e rielaborando certi particolari di essa ed escludendone 

invece altri. Il risultato è quello di una narrazione in cui vita reale e fantasia 

finiscono col riversarsi l’una nell’altra, in un continuo alternarsi tra sogno e 

realtà. Non di rado si riscontra però un’effettiva difficoltà nell’identificare 

con chiarezza il confine, spesso labile e volutamente sfuggevole, che separa 

l’uno dall’altro stato; come quando ad esempio, incontrando Pulcinella, 

Riccio afferma: «adesso lo tocco così m’accorgo se sono sveglio o se 

dormo»118.  O ancora - racconta il narratore -  quando Riccio 

 

 non si stupì, ormai quasi abbandonato al sonno, di vedere un elefante avanzare 

sulla strada. Forse un sogno lo stava trasportando in Africa […]. Poi aprì un poco di più 

gli occhi e s’accorse che l’elefante non spariva119. 

 

                                                 
117 Ivi, p. 66. 
118 Ivi, p. 35. 
119 Ivi, p. 41; mio il corsivo. 
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È soprattutto attraverso l’espediente del sonno, dunque, regolarmente  

riproposto nel corso della narrazione, che l’autore, dando libero sfogo alla 

propria fantasia, introduce il lettore in un mondo totalmente immaginario 

fatto di personaggi che sembrano prelevati direttamente dalle fiabe. Accade 

così di imbattersi in foreste incantate abitate da strani animali parlanti come 

il leopardo Caramella o la saggia scimmia Ciu Cian Ciò alle prese con la 

disonestà umana120, o in Colori che prendono magicamente le sembianze di 

temibili Giganti121. Simili digressioni fantastiche non possono che 

confermare l’ecletticità e l’originale poliedricità del nostro autore, resa 

possibile grazie alla sua  peculiare disponibilità a mettersi costantemente in 

gioco sperimentando di volta in volta  ambiti e dimensioni a lui sconosciuti. 

 

3.3.3 - Il binomio fame-lavoro 

All’interno del composito impianto narrativo reso originale da un’ 

equilibrata e continua alternanza tra resoconto realistico e narrazione 

fiabesca,  non mancano, seppure sapientemente nascosti tra le pieghe del 

racconto, alcuni spunti e suggerimenti dell’autore (sarebbe errato infatti 

parlare di moniti veri e propri) di natura etico-morale. Uno di questi è 

fornito dal frequente riferimento, nel corso del romanzo, al tema del cibo, 

tanto da costituirne una costante irrinunciabile. Spesso infatti il nostro 

protagonista è colto da fame improvvisa anche nelle situazioni più 

disperate, come ad esempio quando viene catturato dai briganti di Antonio 

Gasparoni: 

 

                                                 
120 Cfr. ivi, pp. 92-96.  
121 Cfr. ivi, p 117. 
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Riccio, legato, non aveva paura, o almeno aveva più fame che paura. L’odore 

dell’agnello arrostito così rozzamente, un profumo fumoso di carne e di erbe, vinceva 

ogni altra preoccupazione122. 

 

O ancora quando Riccio, cui «una gran fame mordeva allo stomaco», 

imbattutosi nei «due ragazzetti» incaricati da Padre Girolamo Savonarola in 

persona di "raccogliere peccati" per le strade di Firenze, provocatoriamente 

domanda loro: 

 

- Polli arrosto, porchette ripiene, piccioni allo spiedo, anitre farcite, non 

sarebbero vanità? […] Allora pesche sciroppate, creme di cioccolata, panna 

montata, ciliegie al rosolio, cassate coi canditi - continuava Riccio. Non voleva 

prenderli in giro, per carità! Ma la fame gli metteva in testa strane visioni, e ci 

teneva a sapere cosa era permesso in quella città123. 

 

Non può certo essere un caso se poi la stessa fame sia menzionata 

anche a proposito di altri personaggi oltre a Riccio, come ad esempio il 

maldestro avventuriero Ruzante, che dopo aver confessato al nostro 

protagonista di essere affetto da una «fame eterna»124, intreccerà con lui 

un divertente dialogo a sfondo interamente culinario:  

 

Tutti e due provavano i morsi della fame. 

-Una polenta con uccelletti, - sognava Ruzante a alta voce. 

-Una spaghettata con melanzane, - sognava di rimando Riccio. 

-Prosciutto e fichi, - riprendeva Ruzante. 

                                                 
122 Ivi, p. 84, mio il corsivo. 
123 Ivi, p. 111, mio il corsivo. 
124 Cfr. ivi, p. 148. 
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-Pesce e torta gelata, - sbadigliava Riccio125. 

 

Nel sistematico ricorso al tema del cibo, della fame, e della lotta 

legata al soddisfacimento di questo bisogno primordiale, ancora una 

volta Arpino pare attingere a quella inesauribile fonte di ispirazione 

costituita dalle opere di Collodi. Anche nelle Avventure di Pinocchio 

infatti, l’appetito da una parte, e l’impossibilità di saziarlo dall’altra, 

rappresentano un motivo ricorrente e tutt’altro che tralasciabile. Basti 

pensare al nome stesso di Pinocchio che già di per sé «evoca da subito il 

rapporto con il mangiare e l’essere mangiato»126. Come giustamente fa 

osservare Giovanni Gasparini, «la fame e il pensiero di mangiare 

perseguitano Pinocchio e a ragione»127 - aggiunge l’autore - in quanto 

«egli nella maggior parte delle sue avventure è solo e non ha nessuno 

che si occupi del suo sostentamento». Come Pinocchio, anche Riccio 

affronterà il suo viaggio per l’Italia da solo e come il burattino sarà 

spesso assillato dalla necessità di trovare qualcosa da mettere sotto i 

denti. 

Come Collodi, anche Arpino intende, attraverso questo tema, 

richiamare l’attenzione in prima istanza, sulla realtà sociale di povertà e 

di miseria che fa da sfondo all’intero racconto, ma anche sulla lotta per 

la sopravvivenza che un simile contesto socio-economico 

inevitabilmente finisce con l’innescare. In questo senso il romanzo di 

Arpino bene si presta  a essere equiparato a un qualsiasi romanzo 

storico, in quanto appunto si propone di fotografare un particolare 

momento o fenomeno storicamente documentabile, di riflettere cioè il 

reale attraverso il filtro della letteratura che, come sostiene F. Rotondo è 

«arte menzognera per eccellenza, ma anche mezzo privilegiato per 
                                                 
125 Ivi, p. 150. 
126 Cfr. G. Gasparini, La corsa di Pinocchio, Vita e Pensiero, Milano 1997, pp. 69-70. 
127 Ivi, p. 71. 



 73

smascherare la verità»128. Per un altro verso, sia in Collodi che in 

Arpino, l’allusione all’elemento fagico diventa l’occasione perfetta per 

affrontare un altro argomento altrettanto caro a entrambi gli autori, 

ovvero il tema del lavoro. Come già nel racconto collodiano, anche in 

quello di Arpino il lavoro viene subito presentato innanzitutto come la 

più logica prosecuzione dello studio scolastico e quindi come un dovere 

morale da imporsi a tutti senza  distinzione alcuna di ceto o di 

condizione sociale. Sin dalle prime battute del romanzo infatti, il 

protagonista, presentandosi a Giovanni Verga dichiara:  

 

Vado al Monte Bianco, dove mio padre è minatore. Ho dodici anni e mia 

madre mi ha detto che debbo aiutare la famiglia ora che so leggere e scrivere. Così 

mi sono messo in viaggio per raggiungere mio padre e diventare minatore 

anch’io129. 

 

 Tutti insomma devono lavorare e «se non lavorano e patiscono la 

fame, tanto peggio per loro»130. Sulla base di una simile logica, l’ozio e 

l’inoperosità parimenti identificabili tanto nella ricerca di facili 

guadagni quanto  nell’accattonaggio (richiesta di elemosina), vengono 

considerati come disvalori; al contrario, l’impegno nel lavoro, 

qualunque esso sia, e l’onesto guadagno che ne deriva, per quanto 

misero, vengono invece esaltati a valori assoluti e irrinunciabili. Non a 

caso Riccio, per tutta la durata del suo viaggio si cimenterà nei mestieri 

più diversi per potersi guadagnare onestamente quel tanto necessario al 

proprio sostentamento.  

 

                                                 
128 F. Rotondo, Pagine di storia sociale, in  «Liber», n. 68, 2005, p. 17. 
129 Cfr. G. Arpino, Le mille e una Italia, cit. p. 12. 
130 Cfr. G. Gasparini, La  corsa di Pinocchio, cit. p. 88. 
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- Da quando sei partito, come hai vissuto? – domandò l’uomo [Giovanni 

Verga] 

- Ho aiutato un pastore, ho raccolto arance, ho aiutato un contadino a tagliar 

legna, - rispose Riccio. 

- E devi fare il tuo viaggio lavorando? 

- Si, - rispose il ragazzo131. 

 

Quella che viene a delinearsi, sebbene più palesemente nel 

romanzo di Arpino che  in quello di Collodi, è quindi una vera e propria 

Etica del lavoro, all’interno della quale trova spazio anche un’azzardata 

distinzione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale con una palese 

predilezione del primo tipo a scapito del secondo. Più di una volta 

infatti, nel corso della narrazione, l’autore non nasconde una sua netta 

preferenza per la categoria dei lavoratori (operai, contadini, manovali 

ecc.), piuttosto che per quella di un certo tipo di intellettuali, quelli cioè 

che «sanno tante cose, del cielo, della terra, sanno tanti “perché”»,  ma 

senza qualcuno che lavori per loro, «non riuscirebbero a tirare avanti 

[…] talmente hanno la testa nelle nuvole…»132. 

 

3.3.4 - Le costanti autobiografiche 

Anche ne Le mille e una Italia Arpino non rinuncia a menzionare, 

inserendole sapientemente tra le pieghe del racconto, le tre componenti 

autobiografiche sempre variamente ma regolarmente presenti nelle sue 

opere; la prima rappresenta una sorta di richiamo alle origini, identificate 

nella città di Bra, paese natale della madre. Il tentativo di Arpino è infatti 

quello di differenziarla da tutti gli altri luoghi citati nello stesso romanzo e 

                                                 
131 G. Arpino, Le mille e una Italia, cit. p. 13. 
132 Ivi,  p.131. 
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di fatto vi riesce perfettamente associandola alla figura di Beato 

Cottolengo, figura alquanto atipica all’interno del variegato sistema dei 

personaggi costruito dal nostro; ne costituisce infatti, per così dire, 

l’eccezione che anche in questo caso conferma la regola. A differenza di 

tutti gli altri, infatti, di cui spesso e volentieri vengono messi in evidenza, 

accanto ai pregi, anche i più normali difetti e le umane debolezze, del 

«ragazzetto» Beato verranno invece evidenziate solo le innumerevoli e 

impeccabili virtù: la bontà, l’infinita generosità e la purezza d’animo, da 

cui il giovane Riccio resterà profondamente colpito al punto da dover 

trattenere le lacrime133; non sarà altresì difficile immaginare, dietro 

l’autentico coinvolgimento emotivo del protagonista, quello, forse un po’ 

più nostalgico dello stesso Arpino.   

Il secondo indizio autobiografico, riscontrabile in gran parte della 

produzione  relativa al nostro autore, riguarda un altro luogo altrettanto 

pregnante quanto evocativo per lo stesso: Torino, la sua città d’adozione. 

Sarà proprio lì, tra i suoi «portici e i suoi viali «in bell’ordine», tra le sue 

«piazze rettangolari e gli alberi allineati», che Arpino impianterà, non a 

caso, il nucleo ideologico e l’istanza educativa di tutta la storia, 

introducendovi l’emblematica figura di Antonio Gramsci134. 

Non da ultima andrà, altresì, evidenziata una terza costante di stampo 

autobiografico, ovvero la presenza decisiva e determinante delle due figure 

considerate dall’autore come suoi modelli di vita: il padre e il nonno 

materno. Nel caso del romanzo in questione, trattandosi di una 

trasposizione in chiave fantastica, tale presenza non verrà dichiarata 

esplicitamente, bensì camuffata attraverso l’identificazione con due 

personaggi del romanzo. La stessa stima, rispetto, ammirazione, nutrita 

dall’autore verso il nonno materno, infatti, verrà trasferita metaforicamente 

                                                 
133 Ivi, pp. 186-194. 
134 Ivi, pp. 195- 203. 
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nell’autorevole figura di "nonno" Alcide Cervi, così come il medesimo 

atteggiamento di Arpino nei confronti dell’autorità paterna troverà il suo 

perfetto corrispettivo nel vivace dialogo, posto quasi in chiusura del 

romanzo, tra Riccio e il padre. Ciò che in primo luogo gli preme 

sottolineare è la forte contraddittorietà intrinseca al loro rapporto, di 

conflitto, ma anche di profondo affetto: 

 

Il padre lo aveva ascoltato un po’ corrugando la fronte, un po’ sorridendo, 

stupito.  

- Bè, adesso basta con gli scherzi. Ritorniamo all’ordine, - disse poi: - Domani 

facciamo il tuo fagotto e ti accompagno alla stazione. Dritto in Sicilia fili, d’accordo? 

[…] E guardava quel ragazzo, così nero e così duro davanti a lui, fermo come una 

pietra. 

- Ti brucia proprio di lavorare? Ebbene, resta qui e te ne toglierai la voglia, - 

disse infine. E subito risero tutti e due135. 

 

3.4 - L’altro Gianni Rodari: Piccoli Vagabondi 

Comprendere appieno la fisionomia di un ingegno poliedrico e 

multiforme come Gianni Rodari (Omegna, 1920 - Roma, 1980), non appare 

un’impresa facile, se prima di indagarne l’opera artistica, non ci si 

preoccupa di ripercorrerne innanzitutto l’esperienza umana. Molto è stato 

scritto su di lui, ma ben poco si conosce della parte più autentica e 

indicativa della sua produzione, nonché del suo effettivo significato; troppo 

spesso si dimentica, ad esempio, che egli era prima di tutto un comunista di 

solida formazione marxista, un intellettuale "organico" del partito, un 

giornalista politico impegnato a esprimere e diffondere i valori di una 

                                                 
135 Ivi, p. 217. 



 77

Sinistra laica e progressista. Come per molti  giovani di quell’epoca, anche 

la sua formazione etico-politica era avvenuta nel clima tragico e insieme 

esaltante della guerra di liberazione e della Resistenza, di cui infatti porterà 

a lungo i segni, trasferendoli anche nelle opere per bambini. Pertanto, 

risulta impossibile comprendere la novità della sua poetica se non alla luce 

dei radicali mutamenti storico-sociali, oltre che politici, che investirono 

l’Italia proprio a partire dall’ultimo Dopoguerra. Si tratta di una poetica in 

grado di coniugare poesia e passione civile, di saldare sapientemente 

insieme «gioco e engagement, narrazione e valori civili, fiaba o filastrocca 

(scritture "infantili") e tensioni sociali, politiche, ideologiche del mondo 

adulto»136. L’intera esperienza artistica di Rodari è, insomma, pervasa 

dall’urgenza, così come dalla pretesa, di trascrivere il proprio tempo, di 

riflettere il reale, tanto più, forse paradossalmente, nella letteratura 

giovanile, connotandola così in modo del tutto unico e originale ma nello 

stesso tempo equilibrato. Va sottolineato, inoltre, come alla base dell’intera 

opera rodariana, da quella poetica a quella narrativa e pedagogica, vi sia 

comunque sempre anche un’attenta e scrupolosa ricerca linguistica e 

stilistica; nei testi di Rodari, quanto mai centrale appare infatti il concetto 

stesso di "parola" o meglio, il carattere costruttivo/processuale delle parole 

(tanto più se applicate ad un testo scritto)137. A ciò si deve anche 

l’incessante sperimentazione, propria del nostro autore, che lo porterà a 

muoversi con estrema disinvoltura tra generi e forme narrative sempre 

diverse e ad allestire così un vero e proprio laboratorio di scrittura. Non è 

un caso se lo stesso Calvino, a proposito de Il gioco dei quattro cantoni di 

Rodari, ne metta in evidenza soprattutto i valori di leggerezza, di precisione 

e di esattezza, cui va aggiunto anche il gusto del dettaglio preciso e 

                                                 
136 F.Cambi, L’Italia contadina tra realismo e utopia, in «Liber», n. 68, 2005, p.28. 
137 Cfr. T. De Mauro, Al centro sta la parola, in «Riforma della scuola», 9, Editori Riuniti, Roma, 
settembre 1980. 
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minuzioso138. I suoi testi, infatti, come ribadisce Francesca Bernardini, 

sono sempre testi "aperti" e in movimento, cioè mai completamente 

conclusi in sé, ma volti invece a sollecitare la collaborazione attiva dei suoi 

lettori139. 

Anche la Fantasia, com’è noto, occupa un ruolo tutt’altro che 

irrilevante nella costruzione della personalità artistica del nostro autore. È 

lui stesso a dichiarare: 

 

La fantasia non è in opposizione alla realtà. È uno strumento per conoscere la 

realtà, è uno strumento da dominare. L’immaginazione serve per fare ipotesi e di fare 

ipotesi ha bisogno anche lo scienziato […]. La fantasia serve per esplorare la realtà, per 

esempio per esplorare il linguaggio, per esplorare tutte le sue possibilità, per vedere 

cosa viene fuori quando si fanno scontrare tutte le parole140. 

 

Da non sottovalutare sarà infine un ulteriore elemento, parimenti 

presente in tutta la produzione rodariana, ovvero l’ottimismo di fondo, la 

profonda convinzione che il mondo possa essere cambiato, e in meglio, a 

cominciare proprio dai bambini. Ed è sulla base di questa visione utopica 

dell’esistenza che Rodari bene si presta a essere considerato un autore 

"atipico"; «la sua caratteristica più peculiare e duratura» - sostiene infatti F. 

Bernardini - «è quella di contestare i valori correnti per proporne di nuovi, 

di scompaginare l’ordine esistente per progettare un nuovo modello di 

cultura e di società»141. 

                                                 
138 Cfr. G. Rodari, Il gioco dei quattro cantoni, (introduzione di I. Calvino), illustrazioni di Bruno Munari, 
Einaudi, Torino 1962. 
139 Cfr., F. Bernardini, Gianni Rodari e la critica letteraria, in Gianni Rodari. Atti della giornata di Studi- 
Ascoli Piceno, 25 Maggio 2000. Amministrazione Provinciale di Ascoli Piceno, Luglio 2001 < http: 
www.provincia.ap.it/ provincia/cultura/atti.htm.>. 
140 G. Rodari, Scuola di fantasia, Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 39-40. 
141 Cfr., F. Bernardini, Gianni Rodari e la critica letteraria, in Gianni Rodari. Atti della giornata di Studi- 
Ascoli Piceno, 25 Maggio 2000. Amministrazione Provinciale di Ascoli Piceno, Luglio 2001 < http: 
www.provincia.ap.it/ provincia/cultura/atti.htm.>. 
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In uno scritto del 1966 dall’emblematico titolo Educazione e 

passione, Gianni Rodari fornisce una definizione del tutto singolare e 

affascinante appunto della "passione" che ci pare possa costituire la sintesi, 

nonché l’eredità lasciataci da questo ingegno «gioiosamente impertinente e 

critico dell’esistente» che fu appunto Gianni Rodari: 

 

Intendo per “passione” la capacità di resistenza e di rivolta; l’intransigenza nel 

rifiuto del fariseismo, comunque mascherato; la volontà di azione e di dedizione; il 

coraggio di “sognare in grande”; la coscienza del dovere che abbiamo, come uomini, di 

cambiare il mondo in meglio, senza accontentarci dei mediocri cambiamenti di scena 

che lasciano tutto com’era prima; il coraggio di dire di no quand’è necessario, anche se 

dire di sì è più comodo, di non “fare come gli altri”, anche se per questo bisogna pagare 

un prezzo142. 

 

3.4.1 - Piccoli vagabondi 

È il 1952 quando Gianni Rodari, scrittore per l’infanzia ancora alle 

prime armi, pubblica per «Il Pioniere», settimanale per ragazzi del Partito 

Comunista Italiano e punta di diamante della stampa di partito di quegli 

anni, il primo episodio di un racconto a puntate dal titolo Piccoli 

Vagabondi. Solo successivamente, e cioè nel 1981, la storia venne raccolta 

in volume da Editori Riuniti, conquistando così ufficialmente la patente di 

"romanzo". Esso rivela un aspetto del nostro autore rimasto in gran parte 

sconosciuto: appartiene infatti a quel filone pedagogico-realistico (a lungo 

criticato da conservatori e clericali), a forte impronta educativa e 

ideologica, che ha caratterizzato tutta la prima fase dell’attività rodariana 

nelle vesti di scrittore per l’infanzia. Si tratta di una scrittura fortemente 

                                                 
142 G. Rodari, Scuola di fantasia, cit., pp. 7-8. 
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realistica, che, adottando appieno la formula del coevo neorealismo, non 

lascia spazio alcuno alla fantasia, ma che al contrario intende fornire una 

diagnosi lucida, anche se palesemente "di parte" della realtà e della storia 

nel momento stesso in cui accade. Vera protagonista del romanzo sarà 

pertanto l’Italia post-bellica «nel suo male sociale», con le sue miserie e 

difficoltà, fotografata "in tempo reale" attraverso il filtro di una descrizione 

efficace e di sicuro impatto come quella di un vagabondaggio infantile, che 

di quell’Italia non era che una delle tante tragiche espressioni.  

Piccoli Vagabondi racconta infatti la storia dei due fratelli Domenico 

(sei anni), e Francesco (nove anni), che, rimasti orfani di padre, saranno 

costretti ad abbandonare il loro povero villaggio tra le montagne di 

Cassino, per mettersi al seguito di un losco impresario,  Don Vincenzo, 

uomo «piccolo e piuttosto grasso»143. Questi, col pretesto di trovar loro un 

lavoro onesto che potesse in qualche modo alleviare le difficoltà  

economiche in cui versavano la madre e gli altri due fratellini (Beppe e 

Rinuccia), li manderà invece a elemosinare in giro per l’Italia. I due 

bambini non saranno però da soli; ad accompagnarli in questo viaggio 

disperato ci saranno nella parte degli antagonisti, oltre allo stesso Don 

Vincenzo, anche il fratello di lui, Filippo, il figlio Pio detto l’Albino 

(perché aveva «i capelli quasi bianchi e gli occhi quasi rossi, come quelli 

dei conigli»144) e la moglie Teresa, una «donna grassa che sembrava 

addormentata»145; e ancora alcuni altri bambini, costretti come loro a essere 

"venduti" a causa delle incombenti ristrettezze economiche delle rispettive 

famiglie. Tra questi vi è Anna, orfana anch’essa, con la quale Domenico e 

Francesco condivideranno un percorso tanto lungo quanto faticoso. Al 

seguito del folkloristico «carrozzone di un colore giallo sporco, tirato da un 

                                                 
143 G. Rodari, Piccoli Vagabondi, Editori Riuniti, Roma 2006, p. 15. 
144 Ibidem. 
145 Ivi, p. 21. 
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cavallino bigio»146, i tre bambini affronteranno un difficile viaggio 

attraverso un’Italia ancora profondamente segnata dalle ferite della guerra; 

la singolare carovana farà tappa dapprima a Roma, per proseguire poi, una 

volta attraversate le Marche, in direzione dell’Emilia Romagna e 

precisamente della città di Ravenna; da lì proseguirà poi per Milano, 

nell’intento di raggiungere Torino. Ma sarà proprio a Milano che i tre 

giovani protagonisti, dopo l’ennesimo sopruso subito, decideranno di 

proseguire da soli il loro percorso alla scoperta dell’Italia e insieme di se 

stessi, ripercorrendo il percorso a ritroso per potere finalmente far ritorno a 

casa. Alla fuga seguiranno però molti imprevisti, non da ultimo la tragica 

alluvione del Polesine e solo dopo una lunga serie di peripezie, come ogni 

romanzo d’avventura che si rispetti, ciascuno di loro, scopertosi ormai 

veramente cresciuto, riuscirà finalmente a trovare la propria strada. 

  Il romanzo si colloca perciò volutamente al limite tra un romanzo 

storico, che ha la pretesa di essere "specchio dei tempi" e un classico 

romanzo di formazione o d’avventura. Si tratta tuttavia di un tipo di 

avventura totalmente diversa da quella cui gli scrittori per l’infanzia (e non) 

avevano abituato i loro giovani lettori; nel romanzo di Rodari, infatti, non 

si parla di vicende straordinarie, né di luoghi o personaggi esotici o 

misteriosi, ma al contrario di gente vera, totalmente permeata di una realtà 

anzi degradata, che non ha proprio niente di fantastico, né tanto meno di 

straordinario; ed è lo stesso narratore a precisarlo nel corso del romanzo, 

rivolgendosi eccezionalmente in prima persona ai suoi lettori: 

 

Cari ragazzi, la differenza tra questa storia e un grande romanzo di avventure sta 

nel fatto che qui tutto è vero dalla prima parola all’ultima. Vi sono ancora famiglie che 

non sanno come sfamare i loro bambini.  Vi sono ragazzi che hanno per scuola soltanto 

                                                 
146 Ibidem. 
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la strada: una scuola dura, terribile […] In questa storia io non ho voluto raccontarvi 

avventure incredibili, ma come Anna, Francesco e Domenico hanno conquistato la loro 

forza, come essi giorno per giorno sono diventati uomini. Le avventure dei pirati sono 

più colorite e affascinanti, certo: ma l’avventura di diventare uomo è più bella perché è 

più vera147. 

 

Tale realismo verrà poi più volte ribadito anche per bocca degli stessi 

personaggi, per esempio quando, non senza una punta di stupore mista a 

rammarico, la giovane Anna si ritroverà a dover amaramente constatare di 

non aver mai sentito parlare delle fate in vita sua: «Chi me ne doveva 

parlare? Nelle nostre catapecchie le fate non sono mai entrate»148. È facile 

intuire come dietro le parole del personaggio si celi in realtà un’amara 

riflessione dello stesso Rodari, che non a caso, "delega" provvisoriamente 

la piccola protagonista al ruolo di narratore della vicenda facendola 

esprimere in prima persona. Per tutto il resto del racconto, la voce narrante 

sarà invece quella esterna, ma mai totalmente estranea ai fatti dell’autore 

stesso. 

A questo pregnante elemento del romanzo se ne aggiungono poi  

degli altri che di fatto avvicinano l’opera di Rodari a quel corpus specifico 

di testi e opere (italiane e straniere) dalla forte componente patetica e 

sentimentalistica di stampo ottocentesco. Il pietismo, nonché l’uso insistito 

e ricorrente della mozione degli affetti, costituiscono infatti una delle 

costanti dell’intero romanzo. Si considerino, ad esempio, espressioni del 

tipo: «Si vedeva ormai solo il visino pallido con i grandi occhi spalancati e 

accesi dalla febbre»149 o ancora: «Stavano accoccolati sul letto come tre 

                                                 
147 Ivi, pp. 75-76. 
148 Ivi, p. 83. 
149 Ivi, p.121. 
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uccellini sperduti»150. Della stessa valenza pietistica sembrano poi 

impregnati anche i numerosi riferimenti a morti, malattie e menomazioni 

infantili, prime fra tutte quella del piccolo Domenico, rimasto mutilato 

della mano destra a causa di un ordigno inesploso. 

 

Una volta, nel frugare con un bastone sotto un mucchio di foglie marce, 

Domenico trovò una bomba che vi era seppellita senza esplodere. Sembrava una scatola 

[…]. Improvvisamente la bomba scoppiò e gli portò via di netto la mano destra151.  

  

Anche le numerose sequenze descrittive sparse per il romanzo,  

sempre piuttosto concise, ma non per questo meno curate e puntuali, 

sembrano costruite nell’intento di suscitare sentimenti ora di pietà, ora di 

rabbia, ora persino di disprezzo. Particolarmente degne di nota appaiono 

quelle relative ai maltrattamenti subiti dai tre bambini da parte dei loro 

aguzzini: 

 

[Zia Teresa] non fece una parola, alzò lentamente una mano come se volesse 

portarla alla faccia poi, all’improvviso, colpì Anna su una guancia, sull’altra, poi di 

nuovo a destra, a sinistra, con una forza che non si sarebbe pensata nelle sue braccia 

grasse e molli. Anna sopportava gli schiaffi traballando ogni volta come se stesse per 

cadere, ma senza fuggire152. 

 

 

                                                 
150 Ivi, p.127. 
151 Ivi, p.11. 
 
152 Ivi, p. 111. 
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3.4.2 - I personaggi 

Altra caratteristica peculiare del romanzo risulta poi il particolare 

trattamento che Rodari riserva ai suoi personaggi. Tutte le descrizioni che li 

riguardano sono spesso sintetiche, essenziali, eppure riescono 

perfettamente a caratterizzare ciascuno dei personaggi principali 

fornendone dei tratti immediatamente riconoscibili e diversi gli uni dagli 

altri. Francesco, ad esempio, il maggiore dei due fratelli, viene sempre 

definito «forte»153 e descritto in due occasioni semplicemente attraverso 

due metafore simili che da sole bastano però a identificare con chiarezza il 

carattere del personaggio; la prima paragona il giovane protagonista a un 

capitano che abbandona la nave solo dopo essersi accertato che tutti siano 

in salvo. L’altra, altrettanto eloquente, lo accosta invece alla figura di un 

soldato che non vuole abbandonare il suo posto di combattimento154. Anche 

per Domenico, il minore, non viene fatto alcun accenno all’aspetto fisico (a 

eccezione del fatto che sia monco della mano destra), ma solo al carattere; 

più volte nel corso del romanzo è infatti definito caparbio, risoluto, 

cocciuto155. Anna, infine, si distingue sin dalla sua prima comparsa nel 

romanzo per la sua tranquillità e serietà ma anche per la sua capacità di 

mantenere la calma in tutte la situazioni: 

 

Francesco guardava con ammirazione la bambina, così seria e tranquilla, 

che era venuta tutta sola incontro a don Vincenzo. 

Anna, la bambina che era venuta sola, si mise a chiacchierare anche lei, 

seria e calma. 

Anna non si lasciava sgomentare alle maniere prepotenti del ragazzo156. 

 
                                                 
153 Cfr., ivi, pp. 19, 28,   
154 Cfr., ivi, pp. 129, 151.  
155 Cfr., ivi, pp. 22-24. 
156 Ivi, pp. 21, 23, 42. 
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 A eccezione dei tre protagonisti e di poche altre figure isolate come i 

quattro antagonisti, per tutti gli altri occorrerebbe forse parlare più di ruoli 

o "tipi" sociali, che di personaggi veri e propri. Coerentemente al progetto 

generale dell’opera e all’ideologia politica sottesa nel romanzo, a essi viene 

volutamente riservata una condizione di anonimato, viene cioè assegnato 

loro il compito di rappresentare, piuttosto che un personaggio in 

particolare, una determinata condizione o status sociale. Anche grazie a 

questa particolare tipologia di personaggi,  sfruttata soprattutto nella prima 

fase della sua produzione, Rodari si renderà fautore di una vera e propria 

rivoluzione nell’ambito della letteratura per ragazzi, ancora fortemente 

caratterizzata da un marcato conformismo. Egli è il primo, infatti, a parlare 

ai suoi giovani lettori dei problemi del lavoro, della povertà, 

dell’ingiustizia, dell’analfabetismo ora ironicamente, celandoli dietro un 

fine e sottile umorismo, ora in termini di esplicita denuncia. Basti pensare 

alle varie forze dell’ordine che puntualmente compaiono nel corso del 

romanzo (guardie, poliziotti, carabinieri) rappresentanti l’autorità, l’ordine 

costituito; nessuno di loro ha una propria specifica identità né un nome che 

li identifichi, eppure essi costituiscono, non di meno, una presenza costante 

in tutto il romanzo. Così come le varie «folle» nelle quali più volte si 

imbattono i tre giovani protagonisti; si tratta di contadini, operai, poveri e 

mendicanti provenienti da ogni parte d’Italia, tutti senza un nome, tutti 

ugualmente anonimi, che nel complesso rappresentano la categoria sociale 

dei "senza voce", degli "invisibili" dei quali fanno parte gli stessi 

protagonisti («Siamo diventati invisibili»157 - osserva ironicamente Anna). 

All’interno di questa massa indistinta, un’attenzione particolare e 

un’evidente predilezione è riservata dal nostro autore alle famiglie dei 

contadini e a quanti in generale si guadagnano da vivere onestamente col 

                                                 
157 Ivi, p. 49. 



 86

duro lavoro della terra. A questo proposito varrà la pena di citare le parole 

dello stesso Rodari che diversi anni dopo i suoi esordi affermerà: «Io 

considero mio committente il movimento operaio e democratico più che il 

mio editore»158. Di questa specifica categoria sociale vengono soprattutto 

messe in risalto, non senza un’evidente e personalissima partecipazione 

emotiva dell’autore, l’innata bontà d’animo, così come la profonda onestà e 

l’immensa generosità :    

 

Qualche volta capitava che un contadino di buon cuore desse ai ragazzi qualcosa 

da mangiare: un frutto, un pezzo di pane, una tazza di latte […]. Avevano facce aperte e 

cordiali, e buon cuore159. 

I contadini – su questo non ci potevano essere dubbi: era una famiglia di 

contadini quella che li aveva accolti - ascoltavano con interesse e commozione160. 

 

 In un passo significativo del romanzo il nostro autore, da esperto 

story teller, intende inoltre fornire un resoconto attento e puntuale di un 

particolare evento storico che vede protagonisti gli stessi contadini, 

riuscendo, per così dire, a fotografare la storia in tempo reale, cioè nel 

momento stesso in cui accade, seppure filtrandola attraverso gli occhi dei 

suoi giovani e inesperti protagonisti; si tratta delle lotte dei contadini per la 

riappropriazione delle terre che vengono così descritte: 

 

Dal paese veniva un lungo corteo di gente, con cartelli e bandiere. 

Camminavano innanzi dei contadini con gli asini, e un ragazzo con una pertica, in cima 

alla quale era legato un asciugamano bianco. […]. 

                                                 
158 G. Rodari, Scuola di fantasia, cit., p. 37. 
159 G. Rodari, Piccoli Vagabondi, Editori Riuniti, Roma 2006, p. 71. 
160 Ivi, p. 146. 
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Sono contadini senza terra, e vanno a prendersela. C’è tanta terra che nessuno 

semina. […]. Erano contenti e chiassosi come se andassero a una festa161. 

 

Come risulta abbastanza evidente già da queste poche battute, i 

contadini lottano per difendere prima di tutto un valore ritenuto sacro e 

inviolabile, oltre che un loro indiscutibile diritto; sulla base di questa 

premessa, non è difficile individuare, anche nel romanzo di Rodari, una 

vera e propria "etica del lavoro" nella quale non solo non trovano posto, ma 

non vengono neppure lontanamente concepiti, né l’ozio, né tanto meno il 

guadagno facile, frutto del lavoro disonesto. Piuttosto eloquenti risultano a 

tal proposito le ingenue parole del piccolo Francesco che dopo aver 

appreso, con non poco stupore, che molti ricchi signori durante l’estate 

sono soliti trascorrere intere giornate sulla spiaggia, quasi incredulo 

afferma: «Ma proprio non fanno niente tutto il giorno? E come 

campano?»162.  

All’interno di tale composito sistema di personaggi, un posto di tutto 

riguardo pare poi essere assegnato alle quattro più importanti figure 

femminili del romanzo: Benedetta, la madre dei due ragazzi, Livia, la 

«Signora di Ferrara», l’anonima maestra di scuola elementare, e infine 

l’altrettanto anonima moglie del contadino che ospiterà i tre bambini alla 

fine del loro viaggio. Particolarmente rilevante appare il fatto che le ultime 

tre siano volutamente distinte dalla prima, sulla base di un unico elemento 

discriminante. A differenza della madre Benedetta, esse sono accomunate 

dal fatto di riuscire in qualche modo a fornire ai tre bambini una risposta 

concreta ad alcuni dei loro bisogni primari: il cibo, l’affetto e non da ultima 

l’istruzione, tutte cose che invece la mamma dei due, «sempre stanca e 

                                                 
161 Ivi, pp. 29-31. 
162 Ivi, p. 67. 
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malaticcia», con «troppi dolori e pensieri per il capo»163 e spesso triste, non 

era stata in grado di garantire loro. Il tema del cibo e il ricorso all’elemento 

fagico in genere non erano certo nuovi a quel cospicuo filone narrativo, cui 

lo stesso romanzo apparteneva, che assumeva a protagonisti eroi-ragazzi 

alle prese con la dura realtà della vita. Tuttavia Rodari non si accontenta di 

sfruttare tale tematica unicamente per descrivere la generale condizione di 

miseria e povertà che faceva da sfondo all’intera narrazione, la utilizza 

invece per veicolare un messaggio nuovo e  dalla forte pregnanza 

ideologica. Accanto alla fame prettamente fisiologica, che pure rientra tra i 

bisogni irrinunciabili propri dell’essere umano, Rodari parla anche di un 

altro tipo di "fame", quella del sapere e della conoscenza da una parte, e 

quella dell’attenzione e dell’affetto dall’altra che in tal modo vengono 

quindi equiparati a qualsiasi altro "bene di prima necessità", tanto quanto il 

cibo. Non a caso, la maestra prima e la «signora di Ferrara» poi regaleranno 

ai tre bambini rispettivamente, un sussidiario e  un pacco pieno di «giornali 

illustrati e album pieni di vignette colorate», per placare appunto quella 

loro connaturata fame di conoscenza fino ad allora rimasta insaziata164.  

Parimenti mostreranno poi nei riguardi dei tre bambini un’attenzione e un 

rispetto per loro del tutto insoliti e inaspettati che tutte le volte si 

concretizzerà nel gesto simbolico della carezza. 

 

La maestra […] non disse nulla, soltanto lo accarezzò dolcemente sui capelli. E 

lui [Domenico], che non poteva sopportare queste cose da nessuno, stavolta non si 

offese165. 

 

                                                 
163 Ivi, p. 64. 
164 Cfr. ivi, pp. 65, 83. 
165 Ivi, p. 63. 
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- Tornate domani – ci disse la signora, accarezzandoci con dolcezza - venite 

presto166. 

-    Abbiamo fame - disse soltanto [Anna]. 

-  Entrate, entrate, poveri ragazzi – disse la donna [la moglie del contadino] 

facendosi da parte. 

Le sfilarono accanto, essa accarezzò Domenico sui capelli bagnati167. 

 

3.4.3 - La lingua e l’istanza educativa 

Quando Gianni Rodari, nel lontano 1947, iniziò «un po’ per 

ischerzo» a scrivere per l’infanzia per «L’Unità», non era forse 

consapevole del fatto che la sua sarebbe stata una scelta non soltanto 

coraggiosa, ma perfino rivoluzionaria. Il principale elemento di novità che 

lo distinse da tutti gli altri scrittori per bambini, tanto di allora quanto del 

passato, fu soprattutto la scelta di ritagliarsi un pubblico tra le classi medio-

inferiori. È abbastanza noto infatti come, ancora negli anni ’40 e ’50, la 

maggior parte dei libri di amena lettura (diversi cioè da quelli scolastici), 

fossero destinati quasi esclusivamente ai figli di famiglie benestanti.  

Non bisogna inoltre dimenticare che il Rodari degli esordi prima 

ancora che uno scrittore per bambini era principalmente un funzionario del 

partito comunista e anche un giornalista a servizio dello stesso; non deve 

quindi stupire che egli usò come suo canale privilegiato di comunicazione 

con i suoi giovani lettori un organo ufficiale della stampa di partito: 

«L’Unità» prima, seguito poi dal periodico per ragazzi «Il Pioniere» e 

infine dal settimanale della Fgci (Federazione giovanile comunista italiana) 

«Avanguardia». Alla luce di tali considerazioni, non ci si può esimere dal 

constatare che le sue prime produzioni per l’infanzia, comprendenti 

                                                 
166 Ivi, p. 83. 
167 Ivi, p. 140. 
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filastrocche, racconti e romanzi, registrarono sì un enorme (e inaspettato) 

successo, ma solo presso il popolo comunista, anzi presso il popolo 

comunista che leggeva la stampa di partito. 

Tuttavia, anche in seguito alla pubblicazione, nel 1960, del volume 

Filastrocche in cielo in terra - per la prima volta pubblicato da un editore 

indipendente dal Pc - che di fatto lo porterà alla notorietà specificamente 

come scrittore per bambini, Rodari non smise mai del tutto di dedicare le 

sue opere, tanto quelle di stampo pedagogico-realistico, quanto quelle 

fantastiche, ai piccoli lettori delle famiglie operaie e contadine. 

 Ciò ebbe inevitabilmente delle ripercussioni tutt’altro che irrilevanti, 

non da ultimo nelle scelte linguistiche e stilistiche di volta in volta adottate. 

Per prima cosa egli si rifiutò sistematicamente di accogliere nelle sue 

opere, di qualunque genere esse fossero, l’italiano artificioso, astratto e 

melenso che la più consolidata tradizione della letteratura per l’infanzia 

aveva per così dire imposto da circa un secolo. La sua scelta ricadde invece 

sulla possibilità di sperimentare da una parte una lingua più funzionale, 

concreta, immediata e totalmente priva di qualsiasi artificio di maniera, 

dall’altra un linguaggio chiaro, essenziale, ma al tempo stesso preciso; una 

lingua insomma «in presa diretta con la quotidianità»168 capace di afferrare 

il reale. 

Non v’è dubbio che, nel perseguire un simile obiettivo, Rodari 

attinse appieno alla propria esperienza giornalistica, rinvenendo in essa gli 

strumenti e le modalità linguistiche ed espressive più adatte alle esigenze 

del suo giovane pubblico. D’altra parte sarà lui stesso ad ammettere: «Non 

sono arrivato ai bambini dalla strada della letteratura, ma da quella del 

giornalismo»169.  

                                                 
168 Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit. p. 260. 
169 Cfr. ivi, p. 261. 
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Alla base di tale rivoluzione linguistica messa in atto dal nostro 

autore, non senza qualche impedimento, c’è la profonda convinzione che: 

 

Chi parla ai bambini, chi tesse favole o nonsense non può parlare come un libro 

stampato, non può parlare solo di valor civile e immortalità dell’anima, ma deve parlare 

appunto delle mille piccole cose, con le mille comuni parole, e deve sapere fare 

scoccare scintille fra i diversi strati dell’esperienza e della lingua170. 

 

 Per la prima volta nella storia della letteratura per l’infanzia 

Gianni Rodari parla a grandi e piccoli lettori di una lingua e un linguaggio 

che non si imparano nelle scuole comuni ma in una scuola, come a lui 

stesso piace definirla, «grande come il mondo», nella quale a insegnare non 

ci sono solo professori e in cui per essere promossi non servono libri né 

interrogazioni, basta tenere gli occhi bene aperti e osservare, sperimentare, 

ascoltare; questa scuola non è altro che la vita: 

 

C’è una scuola grande come il mondo. 

Ci insegnano maestri, professori, 

avvocati, muratori, 

televisori, giornali,  

cartelli stradali, 

il sole, i temporali, le stelle. 

Questa scuola è il mondo intero 

Quanto è grosso: 

apri gli occhi e anche tu sarai promosso171. 

                                                 
170 Cfr. C. De Luca (a c. di), Il gatto viaggiatore e altre storie. Antologia di racconti, favole, filastrocche, 
(prefazione di Tullio De Mauro), «L’Unità» - Editori Riuniti, Roma 1990, p. XIV.  
171 G. Rodari, Favole al telefono, Einaudi, Torino 1962.  
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L’esperienza riveste perciò un ruolo centrale e determinante 

nell’intera "pedagogia narrativa" costruita dal nostro autore. Non può 

perciò essere un caso se in molte delle sue opere egli ricorra al tema del 

viaggio, metafora per eccellenza del percorso di sperimentazione, ricerca, 

osservazione, apprendimento, racchiusi nell’idea stessa di esperienza. 

Anche per Rodari «l’esperienza è la vita con le ali»172, è un percorso in 

perenne divenire, è  appunto un viaggio alla continua scoperta di se stessi e 

del mondo. Quest’idea, sempre ben presente in vari modi e a diversi livelli 

in tutte le opere di Rodari, trova forse la sua più compiuta realizzazione nel 

romanzo qui preso in esame, interamente costruito appunto attorno alla 

tematica del viaggio: 

  

Chissà dov’era, Torino, e quanta strada restava da fare per arrivarci. Francesco 

vedeva davanti a sé una strada bianca sconfinata. L’Italia era per lui quella strada, e 

doveva percorrerla fino in fondo173. 

 

Nella medesima prospettiva sarà poi da collocare l’insistente 

esortazione dell’autore, talvolta più esplicita, talaltra invece più celata, a 

non smettere mai di provare stupore, che significa saper guardare al mondo 

con occhi sempre nuovi, sperimentare il gusto autentico della scoperta. 

Anche in Piccoli Vagabondi Rodari non rinuncia a descrivere  questa 

sensazione troppo spesso trascurata soprattutto dagli adulti, ad esempio 

quando racconta dell’infinto stupore misto a commozione, provato dai tre 

bambini nel vedere per la prima volta il mare: 

 

All’improvviso mentre scendevano una collina che la primavera avanzata 

rendeva festosa come un giardino, videro la placida distesa verde azzurra dell’Adriatico. 

                                                 
172 P. Coelho (a c. di), Kahlil Gibran. Lettere d’Amore del Profeta, Bompiani, Milano 1998. 
173 G. Rodari, Piccoli vagabondi, cit. p. 60. 
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Non trovarono parole per la meraviglia. Era così bello che sembrava di aver voglia di 

piangere, e si rideva, o tutto il contrario174.  

 

La stessa sensazione di stupore viene poi esibita dai tre giovani 

protagonisti anche in altre occasioni, ad esempio quando alla stazione di 

Milano, un agente «insegnò loro come procurarsi i biglietti d’ingresso e si 

divertì a vedere la loro meraviglia davanti alla macchina che li distribuiva, 

con un ronzio breve e secco»175. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
174 Ivi, p. 66. 
175 Ivi, p. 106. 
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                                    Conclusioni 

 

Lo studio e la conoscenza dei testi dedicati all’infanzia appare 

tutt’oggi ancora pervasa da un sottile scetticismo e da una diffidenza 

alquanto diffusa riguardante soprattutto il loro valore letterario. È infatti 

opinione piuttosto condivisa che la letteratura per l’infanzia sia piuttosto da 

considerarsi un genere "minore", specie se confrontato con quella per così 

dire "alta". Tale concezione affonda le sue radici, ancora nella modernità 

come si è detto, nel pregiudizio di matrice crociana secondo il quale non 

può esistere una vera e propria "letteratura" per bambini, in quanto a essi - 

proprio a causa della loro fisiologica condizione di inferiorità/immaturità - 

sarebbe precluso il senso stesso dell’arte: «Lo splendido sole dell’arte pura 

non può essere contenuto dall’occhio ancora debole dei bambini»176, 

afferma infatti Croce. La più naturale conseguenza di una simile 

concezione non potè essere che quella di considerare per lungo tempo la 

letteratura per l’infanzia e l’adolescenza come esclusivamente «imparentata 

con la “musa bonaria” della pedagogia», allontanandola di fatto dalla sfera 

di interesse degli studi specificamente letterari. Molti sono stati tuttavia i 

progressi conseguiti da allora nella scoperta di questa particolare 

«disciplina di confine», sia sul piano "orizzontale", cioè di un 

considerevole aumento quantitativo delle conoscenze relative a tale settore, 

sia anche sul piano "verticale" di un evidente miglioramento qualitativo 

nell’approccio e nelle prospettive d’indagine, ora aperte ai più svariati 

contributi multidisciplinari. Quest’ultima operazione è stata resa possibile 

in particolare grazie al contribuito di alcuni specialisti del settore, tra i quali 

                                                 
176 Cfr.  B. Croce, Luigi Capuana- Neera, in  «La Critica», vol. III [1905], Laterza, Bari 1912. 
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Pino Boero, Carmine De  Luca177 e più recentemente Renata Lollo, la 

quale, in proposito sostiene che  

 

Solo negli ultimi decenni del Novecento, gli studi di linguistica, l’individuazione 

di metodi critici più orientati alla decodificazione testuale che al rapporto fra il testo e 

una filosofia sistematica, l’aumento dei saperi sociologici e comunicazionali, che ha 

permesso di approfondire ruoli sottovalutati come quelli della produzione e della 

ricezione del testo, e infine l’argomentazione ermeneutica hanno portato una parte 

significativa della critica militante su giornali e riviste, specialistiche o meno, a 

considerare con più libertà, coraggio e una pregiudiziale di simpatia una produzione 

soprattutto narrativa italiana e internazionale rivolta all’età evolutiva178. 

 

Nel quadro di un simile orientamento, la scelta, in questa sede, di 

analizzare tre testi per l’infanzia aventi la medesima tematica del viaggio in 

Italia intende proporsi come un ulteriore, seppur modesto, contributo verso 

una riqualificazione, non tanto o non solo specificamente delle opere per 

l’infanzia, quanto piuttosto della considerazione critica relativa a questo 

specifico settore disciplinare. 

L’analisi testuale di ciascuna delle opere prese in esame, tendente 

tanto a evidenziarne le specifiche qualità artististico-letterarie, quanto i 

contenuti e le finalità educative, ha altresì consentito di leggerle nei loro 

rispettivi contesti socio-culturali e di interpretarle quindi sia sulla base 

degli interessi e delle finalità culturali dei rispettivi autori, sia anche in 

relazione ai valori e alle ideologie delle epoche di cui essi sono, più o meno 

consapevolmente, diventati interpreti e portavoce. Da questo punto di vista 

                                                 
177 Cfr. A. Ascenzi, La storia della letteratura per l’infanzia oggi, in ead. (a c. di), La letteratura per 
l’infanzia oggi, cit. p. 108. 
178 Cfr. R. Lollo, La letteratura per l’infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative, in A. 
Ascenzi (a c. di), La letteratura per l’infanzia oggi, cit. p. 40. 
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è stato possibile innanzitutto rintracciare, nei tre autori, alcuni tratti di 

profonda similarità reciproca e insieme di radicale diversità rispetto al 

panorama, fin troppo omogeneo e omologato della letteratura infantile delle 

epoche di appartenenza. Pur rimanendo apparentemente ancorate ai dettami 

del pedagogismo dominante o agli obiettivi imposti da una tradizione già 

consolidata, le tre opere prese in esame si distinguono infatti in primo 

luogo per aver saputo esplorare, anche se da angolazioni diverse, l’infanzia 

come un’età specifica della vita da leggere finalmente iuxta propria 

principia. L’età infantile - sostiene infatti Franco Cambi - «si rivela allo 

sguardo di questi interpreti come una realtà articolata e complessa, ora 

sociale, ora anarchica, ora conformistica e ora divergente, come 

ideologizzata e utopica ad un tempo»179.  

Alla luce di queste considerazioni sarebbe pertanto riduttivo 

considerare Collodi, Arpino e Rodari come semplici scrittori di libri per 

bambini; essi diventano infatti anche veri e propri storici dell’infanzia nel 

momento stesso in cui danno vita, come in questo caso, a opere capaci di 

armonizzare sapientemente il racconto di attualità, romanzo storico e di 

formazione e storia sociale. 

 Non di meno andrà considerato, sotto questa lente particolare, il 

contributo tutt’altro che irrilevante fornito dalla peculiare tematica del 

viaggio, che permette di unire insieme avventura e narrazione 

storico/cronistica, approfondimenti psicologici dei personaggi e 

molteplicità di stili e linguaggi. Ciò non contribuisce soltanto a  confermare 

la validità artistica e letteraria di queste opere, ma permette anche di 

dialogare con la storia, di ricostruire frammenti importanti e spesso 

trascurati della mentalità e dell’immaginario collettivi della nostra nazione. 

Non può infatti essere un caso se la stessa tematica del viaggio in Italia sia 

stata recentemente ripresa anche da alcuni autori contemporanei di libri per 

                                                 
179 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari cit., p. 13. 
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l’infanzia (specializzati e non), tanto da dare vita a un vero e proprio 

genere; basti pensare a Il viaggio in Italia di Valentina di Angelo Petrosino 

(Piemme), in cui è possibile rintracciare  tracce evidenti del collodiano 

Viaggio per l’Italia di Giannettino; o ancora il divertente resoconto del 

viaggio in giro per l’Italia, intrapreso da due giovani aspiranti agenti 

segreti, a bordo di una mongolfiera, in Alex e Penny. Agenti speciali. In 

volo sull’Italia a cura di Giada Francia (edizioni White Star, 2006). Una 

menzione speciale merita poi La mongolfiera, un classico di Mario Lodi, 

già pubblicato alla fine degli anni Settanta ma riproposto, in una nuova 

veste grafica, per le edizioni «La Meridiana» (2007) per volere dello stesso 

autore. Si tratta del viaggio, questa volta immaginario, ma ancora una volta 

a bordo di una mongolfiera, alla scoperta del Bel Paese (e non solo), 

intrapreso da una classe di diciotto alunni di una scuola elementare in 

compagnia del loro maestro. Direttamente prelevata dai tre archetipi, è 

soprattutto l’idea di una scuola "del fare" e dell’esperienza, che tende a 

valorizzare il talento, l’istinto, la creatività dei giovani protagonisti. Infine 

varrà la pena citare il più recente dei romanzi appartenente a questo 

particolare genere narrativo dal titolo: Chiedimi chi sono: dal diario di 

viaggio di un giovane vissuto trecento anni fa di Anna Lavatelli e Anna 

Vivarelli (edizioni San Paolo, 2009). Nato con l’intento di realizzare un 

romanzo di formazione che però contenesse in sé anche i tratti tipici del 

racconto storico e d’avventura, il romanzo racconta il viaggio in carrozza 

(il racconto è ambientato nel 1761), da Vigevano a Palermo, del giovane 

conte Filiberto e del suo paggio Dionigi. Il viaggio, lungo e non privo di 

imprevisti e colpi di scena, si rivelerà per i due protagonisti un autentico 

percorso di formazione alla fine del quale essi, divenuti finalmente "adulti", 

riusciranno ad affrontare la vita e il destino loro riservato, proprio come 

accade ai tre protagonisti del romanzo di Gianni Rodari.  
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Questa breve rassegna, insieme alle altre argomentazioni fin qui 

proposte, relative alle opere di Collodi, Arpino e Rodari, pur non 

avanzando la pretesa di essere totalmente esaustive e tanto meno definitive, 

vogliono se non altro rappresentare una proposta di riflessione sulla 

ricchezza di motivi e istanze culturali e metodologiche che caratterizzano e 

alimentano le indagini nel campo della letteratura per l’infanzia, con 

l’obiettivo primario di svelare i molteplici "volti" che questa affascinante 

disciplina presenta.  

Solo in questa prospettiva, infatti, il libro per bambini, finalmente 

«sottratto alla separatezza di un genere considerato a torto minore, 

costituisce un aspetto davvero importante della creazione letteraria»180. 

 

 

 

 

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
180 Cfr. E. Beseghi, La letteratura per l’infanzia e le sue possibili intersezioni, in A. Ascenzi (a c. di), La 
letteratureaper l’infanzia oggi, cit. p. 70.  
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