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Molto si è scritto e molto ancora, giustamente, si 
scriverà sul debito che l’architettura, in ogni momento 
storico, ha avuto nei confronti non solo delle 
esperienze precedenti, ma anche delle altre arti. Tra 
le varie discipline del progetto nello spazio, talvolta 
visibilmente inscindibili fin dalla genesi, talaltra 
insospettabilmente legate da un vincolo a prima vista 
appena percepibile si crea, infatti, un rapporto ibrido 
fatto di riferimenti, riletture, scarti mentali.
Prima la specializzazione dei saperi secentesca e 
poi l’avvento dell’era della riproducibilità tecnica, 
hanno allentato progressivamente il legame 
creatosi nel Rinascimento tra architettura urbana e 
scenografia teatrale tanto che «il nostro saper fare, 
saper dire e saper scrivere (nel senso più ampio di 
queste espressioni) è oggi afflitto da una radicale 
separatezza; essa conduce da un lato a molto 
efficaci effetti in campi separati del sapere e del fare 
ma anche a una costruttiva eterogenesi dei fini, che 
rende l’insieme non solo caotico e contraddittorio 
ma anche barbarico e pericoloso»1. Solo in alterni 
momenti e con difficoltà tutt’altro che irrilevanti, lo 
spazio effimero in cui vive uno spettacolo è stato 
considerato, nel corso del Novecento, pari per dignità 
ad uno spazio di «quel teatro che non chiude mai»2, 
la Storia. 
Da questo punto di vista Gio Ponti è un 
«traghettatore»3, un funambolo sempre sul limite tra 
una modalità artistico-espressiva e l’altra, in grado di 
andare dall’antico al moderno senza mai rinnegare la 
sua provenienza dal classico.
Se la critica a lui coeva, dividendo gli architetti 
in neoclassici conservatori, e quindi fascisti, e 
razionalisti progressisti, e quindi comunisti, cerca 
invano di trovare all’architetto una collocazione 
stabile, nel dopoguerra la sua ecletticità non viene 
mai ritenuta veramente una virtù. A riprova di ciò, 
nemmeno una parola viene spesa sul lavoro di Gio 
Ponti nel volume Architettura Contemporanea scritto 
da Manfredo Tafuri e Francesco Dal Co nel 1976, 
nonostante la sua voce autorevole continuasse 

incessantemente da decenni a indicare una via 
dalle pagine di Domus. Probabilmente per la sua 
disaffezione alle vicende politiche, sembra non 
esserci spazio per Ponti tra i maestri italiani, indicati 
come acrobati «paurosamente in equilibrio su un filo 
teso fra gli opposti abissi della specificità disciplinare 
e l’ “al di là” dell’architettura»4. 
Molta storiografia, preoccupata «di verificare 
ipotesi settarie di movimenti e di correnti più che 
di riconoscere la dialettica del pensiero visivo»5, 
determinò un certo ostracismo post mortem che ha 
rallentato la riabilitazione della sua opera, avvenuta 
solo a partire dalla fine degli anni Ottanta, a quasi 
un decennio dalla sua scomparsa. Alla difficoltà di 
accettare il genio di «un uomo che non appartiene a 
nessuna scuola ma solo alla maturazione precedente 
del suo lavoro»6, si sommava quella di rielaborare 
l’enorme quantità di progetti prodotti, divisi alla sua 
morte tra gli eredi e parzialmente venduti a istituzioni 
pubbliche che intendevano realizzarne dei fondi 
consultabili.
La recente mostra realizzata negli spazi della 
Triennale di Milano7, curata da Germano Celant 
con il Gio Ponti Archives, se ha avuto il merito di 
presentare alla città, che per molti anni sembrava 
averlo dimenticato, una panoramica abbastanza 
esauriente sullo sterminato lavoro di Gio Ponti, d’altra 
parte ha sottovalutato  ancora una volta l’importanza 
del settore teatrale. L’allestimento dello studio Cerri 
Associati, con la ricostruzione della finestra arredata 
e il palcoscenico ceramico su cui decine di sedie 
Superleggere sembravano fluttuare, ha privilegiato 
gli aspetti più tecnici legati alla professione, piuttosto 
che la parte lirica del suo pensiero. In linea con 
ciò che l’architetto stesso avrebbe fatto8, il lavoro 
era presentato in modo didascalico indugiando 
brevemente in poche, significative allusioni alla 
sua poetica. L’atto del mostrare, però, presuppone 
anche una riflessione critica a proposito della parola 
teatralità, oggi imprescindibile all’interno della 
disciplina di cui si tratta e, ci sembra, ancor più 

IN APERTURA
Gio Ponti, Appartamento di via Dezza, 1954-57. Gli 
angeli sulle vetrate.

FIGG. 1-2: Espressioni di Gio Ponti, mostra alla 
Triennale di Milano a cura di Germano Celant e 
Salvatore Licitra, 06/05-24/07/2011. Allestimento: 
Studio Cerri & Associati. Leggerezza e colore.

NELLA PAGINA SUCCESSIVA:
FIG. 3: Gio Ponti, Tappezzeria per porte, Manifattura 
Jsa, anni Cinquanta.
FIG. 4: Gio Ponti, Cartoncino d’invito a una mostra di 
tessuti, anni Cinquanta.
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necessaria nell’analisi dell’opera di Gio Ponti.
A più di trent’anni dalla sua morte, l’aspettativa 
di un lavoro critico completo e innovativo sul suo 
operato viene parzialmente disatteso, demandando 
l’importante funzione del catalogo alla ristampa 
anastatica di Aria d’Italia – Espressioni di Gio Ponti 
pubblicato nel 1954, associata a un esiguo contributo 
critico. Ancora una volta, mancavano completamente 
un’analisi sistematica e un’antologia critica sul tema 
teatrale: i bozzetti di scene e di costumi erano stati 
assimilati ai lavori pittorici, impedendo in questo 
modo una verifica dell’apporto teatrale al progetto 
per l’architettura e per il design del prodotto, che 
appare forse l’unico argomento ancora originale a 
proposito di una figura di progettista profondamente 
indagata negli ultimi anni. Delegare alle parole del 
maestro la presentazione del suo lavoro rappresenta 
un gesto di grande rigore teso a non traviarne 
la figura professionale e artistica, ma impedisce 
l’aggiornamento del suo pensiero alla luce della 
contemporaneità. 
In tal modo si evita, inoltre, di intervenire su un tema 
che sarebbe certamente stato a cuore al direttore 
di Domus: il duplice problema dell’allestimento. Se 
da un lato è giusto non relegarlo tra le discipline del 
design industriale del prodotto, dall’altro è necessario 
«correggere la deformazione culturale che fa del 
design italiano una pura appendice della cultura 
architettonica del Movimento Moderno»9, mettendo in 
evidenza un processo di reciproca osmosi, evitando 
cioè di «porre delle paratie stagne tra le diverse 
famiglie artistiche»10. 
Il lavoro realizzato con questa ricerca appare, 
dunque, necessario per «mettere alcuni puntini 
mancanti sulle molte i rimaste acefale»11: attualmente, 
la mancanza di un archivio organizzato del lavoro 
teatrale di Gio Ponti impedisce un confronto proficuo 
di questo settore progettuale con altri ambiti molto più 
conosciuti e non riesce a mettere in luce il legame tra 
le arti a cui sempre l’architetto aspirava durante il suo 
lavoro. Dall’indagine sul materiale teatrale potrebbe, 

perciò, scaturire in futuro una necessaria revisione 
della figura dell’architetto rispetto all’immagine che 
ne ha dato finora la critica storiografica. 
Prendendo Ponti come paradigma, la ricerca ha, 
inoltre, cercato di dimostrare che lo spazio del 
palcoscenico, libero da limitazioni di ogni tipo, in 
quanto convenzione culturale, può diventare un 
elemento attivo della creazione artistica «sia nel 
suo costruire la visione, sia nel suo determinarsi 
come ambiente»12. Come abbiamo potuto vedere, 
egli spesso paragona le belle architetture a lirismi, 
sinfonie, opere liriche sottendendo la coralità delle 
prime e delle seconde, la coincidenza tra la figura del 
regista e quella dell’architetto, ma anche la capacità 
etica di paradigma della buona architettura che 
diventa sintesi narrativa visuale di un sentimento: «il 
ricostruire la purezza originaria del rapporto tra forma 
e funzione non deriva dalla funzionalità, ma deriva da 
una vera e propria nostra esigenza estetica»13, che 
egli definisce ripetutamente bisogno di favola.
È evidente come ogni architetto sia legato a una forma 
espressiva che, essendogli più naturale rispetto alla 
sua formazione, riappare nello sviluppo del suo 
lavoro: alla luce dell’approfondimento compiuto 
sembra possibile affermare a buona ragione che 
l’architettura di Ponti sia prima di tutto architettura 
teatrale. Ogni luogo per lui è palcoscenico, così 
come per altri è prima di tutto museo o chiesa o casa. 
Gillo Dorfles, in un confronto tra le arti cosiddette 
maggiori, afferma che l’architettura, costruendosi e 
manifestandosi nello spazio, si serve – diversamente 
dalla scultura, ad esempio – sia dello spazio interno 
che di quello esterno; inoltre, si avvale anche «d’uno 
spazio puramente immaginario, purché sia pensato e 
modellato architettonicamente»14. Proprio per questo, 
se ci chiediamo quale sia l’atto iniziale dell’architettura, 
le risposte sono molteplici e talvolta discordanti. 
Secondo Mies van der Rohe «architecture begins 
when two bricks are put carefully together»15, mentre 
per Gregotti ciò avviene «quando si posa una pietra 
sopra la terra»16. In Semper, invece, «la tenda o la 
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stuoia come riparo originario testimoniano la genesi 
di ogni arte – architettura compresa – dall’annodare e 
dal tessere»17. Per Ponti questo atto iniziale sembra 
situarsi nella sfera onirica, da cui si generano progetti 
non esclusivamente architettonici o esclusivamente 
artistici. Non è più neppure la descrizione pittorica 
dell’architettura che gli interessa, bensì la sua 
astrazione, la sublimazione della forma. La sua 
ricerca teatrale diventa quasi una rivendicazione 
demiurgica, in linea con il suo carattere accentratore;  
del resto, chiunque faccia teatro crea, almeno nel 
suo immaginario, un intero mondo, dallo spazio al 
movimento degli attori. 
L’allestimento scenico diventa il medium tra la 
rappresentazione della realtà e la realtà stessa 
(architettonica, urbana, sociale), così come 
l’allestimento museografico è il medium tra il luogo 
dove si espone e l’oggetto esposto. Una volta 
smantellato lo spazio effimero dello spettacolo o 
della mostra, gli elementi di architettura e design, 
creati per la contingenza drammaturgica, vanno 
a costituire nella memoria quel concetto che Le 
Corbusier nelle pagine della rivista L’Esprit Nouveau, 
e prima ancora nel saggio Aprés le Cubisme, aveva 
definito invariante progettuale. La forma si depura 
nel passaggio di scala e nei necessari compromessi 
tra matita e industria, precisandosi nel contatto 
tra artista e artigiano: il palcoscenico è terra fertile 
dove il progetto può crescere, definirsi, provarsi. 
L’effimero, sempre in bilico tra realtà e sogno, non 
svanisce: si crea un archivio, un magazzino mentale 
a cui l’artista attinge continuamente nel corso di tutta 
la sua carriera.
Anche l’attrezzeria e i complementi di scena assumono 
una vita autonoma: lo spazio del palcoscenico non 
è solo in grado di attrarre e mettere a punto forme 
derivanti da altre discipline, ma anche di creare ed 
esportare elementi totalmente nuovi. L’esperienza di 
Gio Ponti nel teatro e la sua prossimità con le arti 
applicate insegnano prima di tutto che l’architetto non 
dovrebbe aver paura della decorazione e considerarla 

anti-moderna. Inoltre, il rapporto con il palcoscenico 
si rivela un’antica radice in grado di influenzare ancor 
oggi gran parte del design italiano. Nel caso di Ponti, 
il luogo della rappresentazione e i suoi personaggi 
diventano pre-testo per la realizzazione di collezioni 
tessili (Manifattura Jsa) e ceramiche (Ceramiche 
Bardelli) trasformando le abitazioni in palcoscenici 
domestici in cui, come già aveva detto Serlio nel iv 
dei Sette libri dell’architettura, forme e oggetti sono 
«personaggi di una perpetua rappresentazione»18.
L’idea che lo scenografo debba «preoccuparsi solo di 
disporre sulla scena più visibilmente che sia possibile, 
le immagini reali delle cose»19 per l’architetto 
milanese è già del tutto superata negli anni Quaranta. 
Anticipando di un quarto di secolo le trasformazioni 
che investiranno il settore a partire dalla fine degli anni 
Sessanta, ciò che avviene sul palcoscenico è per lui 
intimamente legato alla trasfigurazione della realtà 
mediante la quale ottenere un’interpretazione della 
quotidianità, piuttosto che alla sua imitazione precisa. 
Dal momento che «mai lo scenografo può ignorare la 
propria epoca […] perdere di vista la visione dell’arte 
della sua generazione»20, la scenografia assume 
sul palcoscenico la funzione di interpretazione 
estetico-filosofica della realtà contingente. Tutta la 
scatola scenica diventa scatola magica in mano a un 
illusionista che di volta in volta trasfigura Verona o 
Siviglia, Pechino o Windsor. Benché secondo uno tra 
i più importanti artisti visivi, Hans-Ulrich Obrist, «non 
esiste niente che si possa definire l’immagine sintetica 
di una città, di qualunque città»21, possiamo asserire 
che il lavoro dello scenografo è proprio questo, da 
sempre: sintetizzare immagini costruendo luoghi 
del sogno che, in un mutuo gioco con lo spettatore, 
diventano reali appena inseriti nella scatola magica.
Invero, la scenografia pontiana non propone 
un’approssimazione illusoria della realtà, né si 
limita a evocarla tramite l’adeguamento storico, 
ma realizza un vero e proprio momento creativo: 
l’allestimento, fatto per essere effimero, viene 
trattato con l’attenzione progettuale di ciò che è 
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pensato come eterno. Creare lo spazio è molto più 
che illuderlo. Questo non significa la «negazione 
del carattere effimero della scenografia, bensì, con 
vigore, un ritorno alla concezione di scenografia 
come intervento di interesse pubblico»22: del resto 
non è forse il palcoscenico uno spazio pubblico, 
fruito visivamente dalla comunità?
Non possiamo sapere se Giuseppe Pagano 
pensasse a Ponti quando affermava che «l’architetto 
ideale è grande regista e ordinato costruttore che 
sogna l’unità di un’esposizione in una coerenza 
totale tra esteriore e interiore, e tutto vorrebbe 
sottomettere alla più estrosa invenzione, alla 
più libera e immaginosa fantasia, alla più lirica e 
trascendentale aderenza tra forma e contenuto, alla 
più ilare e poetica corrispondenza tra le esigenze 
scenografiche e quelle strutturali»23. È indubbio, 
però, che tale descrizione si adatta benissimo a 
Gio Ponti, questo concettore di scene che realizzò 
una terza via tra il «fondale bidimensionale pittorico 
naturalistico e la introduzione, fortemente voluta dai 
futuristi, di costruzioni plastiche, dinamiche, colorate 
sulla scena»24.
Secondo Gio Ponti l’opera d’arte in sé è un inganno: 
«esiste la testimonianza dell’uomo: d’un uomo: 
essa esiste tutta in un particolare, in un verso, in un 
tempo d’una sinfonia come in tutta l’opera, esiste in 
una pagina, esiste in una citazione; in un frammento 
(che si dilata prodigiosamente), in una immagine (in 
una immagine di Shakespeare: in ogni immagine di 
Shakespeare, c’è tutto Shakespeare)»25. Il teatro è 
una delle sfaccettature di quella rifrazione infinita 
dell’arte in cui ogni ambito è specchio mutevole di un 
altro ambito progettuale.
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NELLA PAGINA PRECEDENTE:
FIG. 5: Gio Ponti, Daphne si sente diventare albero, Richard Ginori, anni Venti. 
Piatto a soggetto mitologico.
FIG. 6: Gio Ponti, Bozzetti di piatti e teste di diavolo in porcellana, Richard Ginori, 
anni Venti.
FIG. 7: Gio Ponti, Diavoli in rame smaltato, De Poli, 1956.

FIG. 8: Gio Ponti, Bozzetto per il Salone del transatlantico Conte Biancamano, 1950.
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