
allestire l’utopia radical.
Alessandro Mendini
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Sul finire degli anni Settanta Alessandro Mendini 
rappresentava il paradigma dell’architetto intellettuale 
per il quale, come disse Ettore Sottsass, «il design è 
un modo per discutere di società, politica, erotismo, 
cibo e persino design. Alla fine è un modo per costruire 
una possibile utopia figurativa o una metafora della 
vita»1.
Abbandonato nel 1970 lo studio Nizzoli del quale 
era stato co-fondatore e con cui aveva esplorato 
le possibilità del design e dell’allestimento fin dagli 
anni Cinquanta, Mendini diventa capo redattore e poi 
direttore di Casabella. Il suo orizzonte progettuale 
si divide tra il Radical Design, il cui processo non 
genera oggetti utili, ma piuttosto riflessioni dal 
limitato consenso popolare, e la consulenza artistica 
per la Alessi. La ditta di utensili per la casa in quel 
periodo cercava di attuare un rinnovamento rivolto 
alla possibilità di vendere pezzi di design a prezzi 
ragionevoli. Inizia a farsi strada la teoria che non è più 
importante inventare, poiché «non esiste più nessuna 
originalità»2, bensì conferire a oggetti banali e d’uso 
quotidiano una nuova apparenza e dignità estetica 
attraverso la decorazione, che diventa codice visivo. 
Questa consapevolezza, come spesso accade 
nell’arte, non era una novità ma derivava da una 
necessità di personalizzazione nella riproducibilità: 
come abbiamo accennato in precedenza3, la scuola 
milanese degli anni Trenta aveva lavorato su queste 
tematiche studiando le produzioni della Wiener 
Werkstätte.
È alla fine di questo decennio di analisi, ricerche 
ed esperimenti che Mendini ottiene, nell’arco di un 
paio d’anni, straordinari risultati che orienteranno 
autorevolmente la sua figura di architetto e designer 
in modo definitivo, facendone un erede di Gio 
Ponti che, date le esigue relazioni dirette tra i due, 
possiamo definire di seconda generazione.
A partire dal 1979, e fino al 1985, Mendini assume 
l’incarico di direttore del mensile Domus, succedendo 
direttamente al suo fondatore, che l’aveva diretto in 
modo quasi continuativo dal 1928. È Ponti in persona 

ad affidargli l’incarico intuendo, al di là della distanza 
temporale e della limitatezza dei contatti, una vera 
e propria affinità elettiva che avrebbe condotto a 
strategie artistiche analoghe. In effetti, a tutti e due 
si addice l’appellativo di «maestro di stile nel senso 
di umanesimo classico»4 usato da Peter Weiss. 
Entrambi, lacerati dal dualismo tra ricerca sulla sintesi 
classica delle arti e tendenze radicali, trovavano 
nella comunicazione il mezzo più adatto a esprimere 
l’arte, entrambi si affrancavano continuamente dalla 
rigidità del Movimento Moderno attraverso citazioni 
e accostamenti con i quali hanno costruito una loro 
personale via eclettica. 
Carlo Mollino fa notare che eclettismo è una parola 
pericolosa perché facilmente equivocabile, «usata 
ormai impropriamente per quell’architettura di somma 
anziché nel senso di sintesi e di ripensamento 
originale […] quale è il suo preciso senso etimologico 
e filosofico»5. La capacità di rielaborare la tradizione 
in un progetto originale è, infatti, la caratteristica che 
fa tanto di Gio Ponti quanto di Alessandro Mendini 
due chiari esempi di eclettismo architettonico nel 
senso più preciso del termine. 
I loro percorsi sono davvero paralleli, differendo 
principalmente per fattori legati a contingenze storiche. 
Logicamente, a vent’anni dal nuovo Millennio, l’Italia 
affronta difficoltà diverse da quelle passate tra le 
due guerre: Mendini opera, almeno nel suo periodo 
di affermazione, in una realtà che tende a separare 
il disegno dal prodotto, per cui il primo coincide di 
fatto con il secondo in modo autoconclusivo, utopico 
e filosofico, anziché essere mezzo progettuale. Per 
Ponti questo sarebbe stato inaccettabile: tutti i suoi 
schizzi erano concepiti in vista di una realizzazione e 
quando ciò non avveniva subito, essi ritornavano più 
volte, come degli incubi ricorrenti, occupando tutte le 
forme d’arte, fino alla loro effettiva nascita nel mondo 
del prodotto.
Come dice Andrea Branzi, Mendini parte da una 
modernità di superficie, elaborata dai maestri 
riconosciuti della scuola milanese, per poi sviluppare 

IN APERTURA
Alessandro Mendini con Studio Alchymia, Letto di morte 
apparente, Casa per Giulietta, Verona, 1982.

FIG. 1: Alessandro Mendini, Sandro vestito da 
Arlecchino, collezione privata, 2002. Mendini con i suoi 
Arlecchino traccia una continuità con la linea pittorica 
che va da Picasso a Severini passando per Ponti. 
FIG. 2: Gio Ponti, Domus, Aprile 1930. Copertina.
FIG. 3: Alessandro Mendini, Domus, Novembre 1983. 
Copertina dedicata a John Hejduk.

NELLA PAGINA SUCCESSIVA:
FIG. 4: Alessandro Mendini, Performance Lassù, 1975.
FIG. 5: Gio Ponti, modello per il Palazzo INA (progetto 
ineseguito), Milano, 1940. Gli obelischi accentano la 
facciata.
FIG. 6: Alessandro Mendini, Groningen Museum, 
Olanda, 1994. Gli accenti “alla Ponti” sulla sommità.
FIG. 7: Alessandro Mendini, Domus, Luglio 1984. 
Copertina “teatrale” dedicata a Paolo Portoghesi.
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il progetto, non con un suo fine necessariamente 
funzionale, bensì come generazione di un’immagine. 
E queste immagini sono analoghe ai progetti in 
cui Ponti, miscelando l’accademia a esperienze 
simboliste, surrealiste e metafisiche, indirizza la 
sua ricerca verso un linguaggio multimediale ante 
litteram.
Domus era vista dal suo fondatore come un contenitore 
nel quale si trattava non solo di architettura, ma di 
arte in generale: per questo motivo Mendini, già 
capo redattore di Casabella e fondatore di Modo, 
rispecchiava la persona più adatta nel panorama 
italiano a soddisfare il «bisogno quotidiano di favola»6 
dei lettori.
Come a Ponti, neanche al nuovo direttore 
interessava la descrizione pittorica dell’architettura, 
in cui il rapporto tra reale e fantastico diventa 
ambiguo e la quotidianità si trasforma in una 
apparizione, interessava, invece, la sua astrazione, 
la sublimazione che porta a generare quella che 
Le Corbusier aveva definito invariante progettuale. 
Altrettanto fondamentali in questo processo creativo 
sono la memoria e la tradizione, rese autonome dalla 
retorica attraverso un percorso di decantazione che 
non mitizza gli stili ma ne propone l’attualizzazione 
attraverso nuove tecniche.
Domus alla fine degli anni Settanta passava dalla 
tendenza domestico-borghese di Ponti, che aveva 
codificato lo stile all’italiana decennio dopo decennio, 
alla ricerca d’avanguardia giunta quasi improvvisa. 
Peter Weiss scrive che «stando al modo in cui 
Mendini e la sua redazione hanno presentato gli 
elementi dell’architettura, del design, delle arti e della 
moda, si sarebbe potuto pensare a una vera e propria 
campagna anti-Ponti»7, ma in realtà è esattamente 
il contrario, perché nessuno come il nuovo direttore 
avrebbe saputo trasformare l’ispirazione datagli dal 
lavoro poliforme ed eclettico di Ponti in un itinerario 
progettuale originale, pur senza tradirne l’eredità. 
Nello stesso anno Mendini entra a far parte del 
gruppo di ricerca chiamato Studio Alchymia, fondato 

da Alessandro Guerriero. La collaborazione sarà 
indubbiamente propulsiva per la ricerca e i progetti 
dell’architetto, dal momento che Studio Alchymia 
era un luogo di ricerca sul design attraverso le arti, 
l’architettura, lo stile, un luogo che si sviluppava 
nella contaminazione dei linguaggi. Se si legge il 
manifesto del gruppo si possono, peraltro, trovare 
moltissimi legami con il modus operandi di Ponti, dal 
pensiero sentimentale8 in cui riecheggia, appunto, il 
bisogno di favola espresso in Amate l’architettura, 
alla con-fusione delle discipline artistiche in funzione 
di un progetto unitario9.
L’eredità ricevuta viene assunta da Mendini come 
una responsabilità a cui ottemperare nei confronti di 
una tradizione a cui si era variamente ribellato nel 
corso di tutti gli anni Settanta: la performance Lassù 
in cui una sedia di legno, icona della tradizione, viene 
consumata in un falò ne è un esempio che non ha 
necessità di ulteriori spiegazioni.
Egli, d’altra parte, esaltava la sintesi delle arti fino 
a trasformarla in contaminazione, il cui mezzo 
espressivo non è più l’architettura come guscio 
che riunisce i saperi in modo omologo, ma la 
comunicazione: il progetto visivo è legato al rendere 
«permeabili, associabili, elastiche ed assorbenti le 
membrane delle varie discipline»10. Ancora una volta 
è la prospettiva storica a rendere apparentemente 
diversi i due architetti, ma il pensiero dell’uno è solo 
rielaborazione delle idee dell’altro all’interno di una 
società mutata nel tempo.
Ciò è evidente anche nel teatro, passione comune 
a entrambi, che diventa saltuariamente lavoro 
entusiasmante, ma soprattutto campo di ricerca. In 
tal senso, entrambi sono coscienti che le loro scelte 
progettuali in questo ambito non possono generare 
consenso immediato, ma piuttosto manifestare 
una strada evolutiva per il palcoscenico. La scena 
è uno dei luoghi più indicati ad elaborare teorie, 
perché in essa i materiali deboli ed effimeri degli 
allestimenti riescono ad anticipare i temi e le forme 
dell’architettura del futuro, stimolando discussioni 
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e aprendo dibattiti culturali ed etici che possono 
ripercuotersi sul quotidiano.
Con operazioni che travalicano i generi codificati, 
Mendini appoggia la ricerca di gruppi teatrali, 
influenzati da Wharol e Fassbinder che, a cavallo tra 
gli anni Settanta e Ottanta, tentano di riformulare il 
linguaggio del teatro e la sua estetica. Ad esempio, 
con i Magazzini Criminali diretti da Federico Tiezzi, 
realizza nel 1979 Ebdòmero, tratto dal romanzo di 
Giorgio De Chirico. Come disse il critico letterario 
della neoavanguardia Giorgio Manganelli nella 
recensione, «un itinerario, un deposito di immagini, 
un catalogo di simboli, un collage di sogni, paesaggi, 
interni di abitazione, appunti di disegni, accesi, tutti, 
da una fosforescenza che sa di memoria, di visione» 
tornava ad essere universo visivo sul palcoscenico 
attraverso il filtro della letteratura. 
Reiterando un tema molto investigato alla fine degli 
anni Settanta, tutta la messa in scena si appoggia 
al concetto di mistificazione determinata dal filtro 
utilizzato (in questo caso la pagina scritta), come 
era già stato fatto dalla coppia Ronconi-Aulenti nel 
Teatro Metastasio di Prato in L’anitra selvatica (1977) 
di Ibsen, dove la macchina fotografica era lo schermo 
dei sentimenti nelle varie situazioni.
L’anno seguente Mendini ricevette il premio Ubu 1980 
per la migliore scenografia per lo spettacolo Crollo 
Nervoso11. Dopo l’affievolirsi del teatro performativo 
neoavanguardistico, con questo allestimento si 
riallacciano le fila delle riflessioni sulle teorie di 
Gordon Craig, accantonate dopo la seconda guerra 
mondiale. 
L’architetto, inoltre, cosciente che il lavoro della scuola 
milanese sulla superficie stava ormai diventando 
tradizione, sceglie la finestra arredata di Ponti per 
realizzare la pelle scenica di un locus recitativo quasi 
vuoto, facendo immaginare in modo frustrante un 
fuori che non si vede mai e riuscendo a distribuire 
tutti gli spazi recitativi sul perimetro scenico. 
Memorie di immagini rielaborate in chiave 
contemporanea dalla creatività mendiniana 

contraddistinguono indubbiamente anche la 
realizzazione del letto di morte apparente realizzato 
con Studio Alchymia a Verona nella mostra Una 
casa per Giulietta nel 1982. In una delle stanze di 
quella che era stata ribattezzata nel 1935 la casa di 
Giulietta dal sovrintendente Antonio Avena, accanto 
al caminetto trovano posto la Poltrona Proust, simbolo 
di una riproducibilità dell’arte e della tradizione, 
divenuta segno distintivo di Mendini, e una tenda, 
architettura effimera per eccellenza. La trasparenza 
del velo con cui è realizzata, i simboli simili a foglie 
cadute che la decorano, nonché la funzione funebre 
dell’allestimento richiamano alla memoria la scena 
del compianto per Euridice nel primo atto dell’Orfeo 
e Euridice di Gluck in cui Ponti veste un albero a 
lutto con un sudario di velo bianco sotto cui la ninfa 
dorme un sonno eterno da cui solo Orfeo riuscirà a 
svegliarla.
L’esperienza strettamente teatrale di Mendini sembra 
interrompersi nel 1981 con lo spettacolo Famiglia 
Horror di Antonio Syxty. Le scene, in collaborazione 
con Studio Alchymia fanno seguito alla carnevalesca 
Festa delle finzioni presentata a Venezia l’anno 
precedente. Insieme ai costumi di Krizia decretano 
la festa, intesa in senso etimologico come epifania 
di tutte le teorie sullo spettacolo effimero in senso 
estremo. La grammatica drammaturgica e, di 
conseguenza scenica, è ancora in costruzione, ma 
appare comunque priva di un contenuto che vada 
al di là dell’esteriorizzazione narrativa: un intreccio 
voluto di superfici e superficialità.
Come negli anni Quaranta sembra chiudersi per Ponti 
il periodo dei lavori teatrali sul campo, lasciando un 
ultimo spiraglio con il progetto più maturo e complesso 
e per questo ancor meno capito del Mitridate 
Eupatore, anche Mendini, dopo il culmine teatrale 
della sua intensa stagione di ricerca, si rivolge a lavori 
diversi, utilizzando l’esperienza del palcoscenico in 
architettura o nel design. L’immaginario, però, torna 
sempre alla possibilità di lavorare nello spazio libero 
che c’è tra il pensiero del regista e il movimento 
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dell’attore e il momento arriva nel 199812, in occasione 
delle celebrazioni per i settanta anni della rivista 
Domus. Nella realizzazione dello spettacolo Seventy 
Angels on the facade il regista Robert Wilson divide 
il testo in sette atti corrispondenti a sette decenni: a 
Mendini viene affidata la scenografia del vi atto che 
narra esattamente il periodo in cui egli fu il direttore 
della rivista. 
L’architetto lo ripercorre concentrando la visione 
attorno alla ritualità del banale intesa come l’oggetto 
che soddisfa il sentimentalismo. Le scene rievocano 
l’esperienza del Postmodern come centrale nel 
dibattito architettonico, riferendosi con immagini 
proiettate sul fondale a costruzioni effimere di quegli 
anni, come il Teatro del Mondo di Aldo Rossi13. I 
costumi, evocativi in qualche modo dell’universo 
televisivo allora nascente, propongono un abaco 
semiotico proprio del fare mendiniano. 
Anche Mendini, come il suo maestro Gio Ponti, 
considera ogni oggetto di design un personaggio, 
fatto di colori e forme – quindi invariabilmente ispirato 
alla pittura – che, apparendo sul palcoscenico della 
vita, provoca un pensiero e racconta di sé e del suo 
rapporto con la storia, relazionandosi alla realtà 
circostante. Il nostro compito di spettatori è ascoltare 
quell’oggetto coltivando con fantasia innamorata la 
sopravvivenza della favola.

Note

1 Cfr. Antonelli P., Critical Design, in “Domus” n. 949, Luglio-Agosto 2011, p. 87.
2 Weiss P. (a cura di), Alessandro Mendini.Cose, progetti, costruzioni, 2001, p. 61.
3 Cfr. capitolo 2.1.
4 Weiss P. (a cura di), cit., 2001, p. 12.
5 Mollino C., Disegno di una casa sull’altura, in Comba M. (a cura di), Carlo Mollino. 
Architettura di parole. Scritti 1933-65, Bollati Boringhieri, Torino, 2007, p.148.
6 Ponti G., cit., 1957, p. 6.
7 Weiss P. (a cura di), cit., 2001, p. 65.
8 «Il suo compito [di Alchimia, n.d.a.] di gruppo che disegna è quello di consegnare 
agli altri una testimonianza del “pensiero sentimentale”. La motivazione del lavoro 
non sta nella sua efficienza pratica, la “bellezza” dell’oggetto consiste nell’amore 
e nella magia con cui esso viene proposto, nell’anima che esso contiene.». Cfr. 
www.alchimiamilano.it.
9 «Per Alchimia le discipline non interessano quando sono considerate al l’interno 
delle loro regole. Anzi, è importante indagare nei grandi spazi liberi esistenti fra di 
essere. Per Alchimia non bisogna mai sapere se si sta facendo scultura, architettura, 
pittura, arte applicata, teatro o altro ancora. Il progetto agisce ambiguamente al di 
fuori del progetto stesso». Cfr. www.alchimiamilano.it.
10 Weiss P. (a cura di) (2001), cit., 2001, p. 30.
11 La scenografia di Crollo Nervoso, come quella di Ebdòmero, fu realizzata per i 
Magazzini Criminali da Alessandro Mendini coadiuvato da Paola Navone, Daniela 
Puppa e Franco Raggi.
12 Alla fine dello stesso anno (10 dicembre 1998, Teatro Parenti, Milano), sull’onda 
del successo ottenuto al fianco di Robert Wilson, l’architetto debutta con un altro 
spettacolo: il balletto tratto dalla novella di Verga La lupa danzato da Luciana 
Savignano, con i costumi di Kean Etro. Alessandro Mendini si inserisce, dunque, nel 
folto gruppo di architetti che, a partire dalla metà degli anni Novanta del Novecento, 
collaborano con coreografi e registi all’indagine sul rapporto, eminentemente 
teatrale, tra individuo e città. 
13 Alla progettazione del Teatro del Mondo nel 1979-80 collaborò anche il fotografo 
Giancarlo Maiocchi, collega di Mendini a Studio Alchimia.

NELLA PAGINA PRECEDENTE
FIGG.8-9: Alessandro Mendini (con Paola Navone, 
Daniela Puppa e Franco Raggi), scenografia 
per Crollo Nervoso, regia di Federico Tiezzi per 
Magazzini Criminali, Firenze, 1980. Premio Ubu per 
la migliore scenografia.

FIG. 19: Gio Ponti, La finestra arredata, X Triennale 
di Milano, 1954.
FIG. 11: Alessandro Mendini, scenografia per 
Ebdomero, regia di Federico Tiezzi Magazzini 
Criminali, Firenze, 1979.
FIG. 12: Alessandro Mendini con Studio Alchymia, 
Letto di morte apparente, Casa per Giulietta, Verona, 
1982.
FIGG. 13-14: Alessandro Mendini, scenografia per 
il vi atto di Seventy Angels on the façade, regia di 
Robert Wilson, Piccolo Teatro, Milano, 1998.
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