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Introduzione

Il silenzio dell’opera d’arte e del suo fruitore pud assomigliare a quello dello
psicoanalista e del suo paziente; € un silenzio che “sfrigola” di linguaggio. In quei
momenti in cui la parola tace, sembra che piu intensamente si cerchi di scrutare in
maniera inconsapevole e muta quell’abisso che separa il detto dal non detto, il
conosciuto dallo sconosciuto.

Cosi I'opera si presenta nella sua materialita e si mostra col suo corpo inerme ma
vivificato da affetti inesprimibili e scie di pensieri indefinite: un poema, un quadro, una
composizione musicale, non c’¢ porzione dell’arte che non attraversi di continuo quel
confine immaginario tra la parola e I’ignoto, tra la forma e I’irrappresentabile. Allo
stesso modo, I’analista muto ascolta il paziente, spesso muto. Entrambi, corpi immobili,
ruotano attorno a quell’attimo in cui la parola si fa carne e strappa I’aria attraversandola.

Ma cosa vuol dire comprendere questo silenzio? Come fa la parola a farsi materia
e ad agire sui corpi? Cosa porta con se, se porta qualcosa? Cosa cerca di riempire? O,
piuttosto, cosa apre?

Che la psicoanalisi possa essere considerata come un “laboratorio di parola” non
c¢’¢é dubbio. In essa, meglio di altrove, ¢ possibile visualizzare le principali questioni che
ruotano attorno al problema del linguaggio umano: soggettivita/intersoggettivita,
comprensione/incomprensione, memoria/verita, percezione/sensazione, mente/corpo.
Ma cosa accade quando essa si avvicina all’arte? Due nuclei incandescenti si incontrano
e ad essere messa a tema, in tutta la sua materialita propulsiva, € la parola, nuda, debole
e rivoluzionaria.

Far dialogare la psicoanalisi con il mondo dell’arte e quindi con [’estetica,
tuttavia, non € un compito cosi semplice, seppure gli analisti abbiamo mostrato un
interesse che si e consolidato nel corso degli anni dando vita a quella che oggi € a noi
nota come la psicoanalisi applicata. Aspramente criticata per ragioni legate, per cosi
dire, al suo presunto riduzionismo, essa € stata contrastata fin dagli albori per il suo
modo troppo azzardato e settario di trattare opere e artisti. Come poteva Freud

avvicinarsi al genio di Leonardo da Vinci se non sminuendolo? E cosa potrebbe mai



dirci un’analista sul bello e le sue forme se non finire per ridurre tutto alle deviazioni di
un animo turbato gia, addirittura, nell’infanzia? Queste questioni, pit 0 meno legittime,
non hanno impedito alla patografia (o psicobiografia) di ritagliarsi uno spazio
all’interno della storia delle idee; cosi, da piu di un secolo gli analisti si affiancano ai
critici d’arte, o si sovrappongono ad essi, e tentano di scavare nel profondo di ogni
opera alla ricerca di quell’impulso misterioso, di quel ricordo o vicenda personale che
ha condotto I’artista a sublimare i1 propri sentieri dell’animo in un prodotto finito,
pubblico e particolarmente atto a suscitare impressioni e interpretazioni in chi lo fruisce.

Nel complesso panorama della psicoanalisi applicata, pero, € possibile individuare
almeno altri due modi generali di avvicinarsi all’esperienza estetica che non coincidono
con la patografia: nel primo caso la psicoanalisi ha avvicinato I’esperienza estetica nel
segno della mancanza, della negazione, dell’indicibile. In esso I’opera si porrebbe
sempre come termine medio tra un esplicitato sempre manchevole e un vuoto sempre
inesplicitabile; nel secondo caso, invece, la psicoanalisi ha mostrato il volto della
pienezza, della riuscita, dell’imposizione di un tutto che appaga. Qui, al contrario, ’arte
arriverebbe a saturare il campo visivo presentandosi come 1’ambito della completezza e
della soddisfazione dei sensi.

Questi due modi di affrontare il problema del rapporto tra psicoanalisi e arte si
possono individuare, anche se non in maniera sistematica, all’interno del pensiero
lacaniano®. VVedremo tra breve perché. Per adesso ci preme avvisare il lettore che per
formulare le ipotesi contenute in questa tesi abbiamo scelto il primo modello, quello
della mancanza e del limite, per intenderci. Esso infatti si € rivelato piu pertinente in una
ricerca che miri a mettere in evidenza il tentativo dell’analista di nominare I’inconscio e
dell’artista di dar voce all’ignoto attraverso un linguaggio che, piu che saturare, implica

sempre apertura ad innumerevoli possibilita.

L Cfr. la ricostruzione di Recalcati M. (2005), Le tre estetiche di Lacan, in «The symptom», Issue 6,
Spring 2005, On line Journal for www.lacan.com; Recalcati M. (2007), Il miracolo della forma: per
un'estetica psicoanalitica, Bruno Mondadori, Milano.


http://www.lacan.com/

Seppur Iobiettivo di Lacan® non sia mai stato quello di pronunciare un discorso
completo sull’arte, egli sente I’esigenza di interrogare la pratica artistica come
rappresentante per eccellenza del simbolico all’interno del quale sia possibile cercare le
tracce, irriducibili ad esso, di quel reale altrimenti incontornabile®.

Secondo la prima modalitd di occuparsi dell’esperienza estetica, 1’inconscio,
strutturato come un linguaggio, presenterebbe al suo interno un’alterita radicale,
extrasignificante, che si mostrerebbe proprio nell’arte come «organizzazione del
vuoto»”, bordatura, velatura, «presentificazione-assentificazione della Cosa» (almeno
nel primo Lacan). Ogni tentativo di dare forma alla Cosa €, in linea di principio, vano
poiché pur essendo questa il motore della catena dei significanti, essa & anche ed
essenzialmente vuoto, oggetto perduto. L’arte che cerca di avvicinarsi alla Cosa, allora,
da un lato compie un’operazione di spostamento verso il reale e si fa punto di
scaturigine di nuove rappresentazioni e vortice attivo di conoscenza. Dall’altro lato,
pero, tentando di cogliere I’abisso incolmabile che la caratterizza finisce per velare la
vera natura della Cosa stessa. Paradossalmente, piu le si avvicina, piu la allontana, piu
la rivela e piu la nasconde. Quando nel Seminario VII Lacan formula tali pensieri, sta
pensando, ad esempio, alle mele di Cézanne. Nel gesto di dipingere, il pittore non imita
I’oggetto, anzi, piu cerca di trattarlo come un prodotto della natura e di avvicinarsi ad

esso, piu finisce per “stilizzarlo” facendo di questo une autre chose.

2 Nonostante questo riferimento al pensiero lacaniano, atto a chiarire ’idea di psicoanalisi dell estetica
adottata nel presente lavoro, I’impostazione teorica che ¢ stata data all’intera tesi segue integralmente le
impronte del pensiero freudiano. Sia gli esempi analizzati che le opere discusse apparterranno per la quasi
totalita agli scritti di Freud, cosi come la letteratura di riferimento sara di matrice freudiana. Le ragioni di
questa scelta teorica sono molteplici: il desiderio di porsi in continuita con il progetto di ricerca discusso
all’inizio del percorso dottorale, I’obiettivo di concentrarsi su un universo di discorso circoscritto e
unitario tale da poter essere trattato nell’arco degli anni di dottorato, la possibilita di entrare in contatto
con studiosi e testi legati pit specificamente alla psicoanalisi freudiana.

% Cfr., Lacan J. (1959-60), Le séminaire VII, L éthique de la psychanalyse, Ed. du Séuil ; trad. it. Il
Seminario. Libro VII. L'etica della psicoanalisi (1959-60), Einaudi, Torino, 1994.

* Lacan J. (1994), p.165.

® vi., p. 180.



L’oggetto-mela, cosi come & esposto nell’opera®, non & pill in rapporto con
I’oggetto di partenza — probabilmente le mele a cui il pittore si ispirava — bensi con la
Cosa stessa, con I’irrappresentabile dunque; ecco perché «il suo senso ¢ nuovo e

inaudito»’.

Il rapporto tra arte e mondo o, sovrastrutturalmente, tra simbolico e reale, sarebbe
sempre un rapporto mancato ma non nel senso di un rapporto improduttivo o eticamente
scorretto. All’oggetto simbolizzato, infatti — seppur collocandosi in una sorta di al di la
della Cosa — sara comunque attribuito uno statuto rinnovato, «una nuova dignita»® ma a
patto che sia chiaro I’allontanamento da ogni tentativo di imitazione®.

Le opere d’arte, allora, «elles ne font que feindre d'imiter les objets. Et c'est pour
autant que l'objet est instauré dans un certain rapport avec la Chose, qu'il est fait pour

cerner, pour présentifier, absentifier a la fois la Chose»™.

Il rapporto che Iarte
intrattiene con la Cosa €, pertanto, un rapporto per certi versi difensivo, non a caso

Lacan parla del discorso che si instaura tra I’arte e la Cosa utilizzando il termine

® Cézanne P. (1878), Pommes, Fitzwilliam Museum, Cambridge.

" Recalcati M. (2005).

® Ibidem.

® «plus sera présentifié I'objet en tant qu'imité, plus il nous ouvrira cette dimension ot I'illusion comme
telle, comme exemple de ce brisement d'elle-méme, vise autre chose», Lacan J. (1959-60), Le séminaire
VII, L’ éthique de la psychanalyse, Ed. du Séuil, p. 99

1% «esse non fanno che tentare (fingere) di imitare gli oggetti. Ed ¢ per questo che I’oggetto, che instaura e
intrattiene un certo rapporto con la Cosa, é fatto per identificarla, per pesentarla ma allo stesso tempo per
renderne ’assenza», Ibidem.



refoulement (rimozione). Diversamente da quanto accade nel rapporto tra la religione e
la Cosa dove si ha piuttosto una Verschiebung (spostamento) e nel discorso scientifico
dove si potrebbe parlare di un rigetto della Cosa attraverso una Verwerfung (rifiuto)
«dans I'art il y a une forme d’une Verdrangung (rimozione) de la Chose»’. Per questa
ragione, forse piu che con ogni altro universo simbolico, & possibile individuare delle
affinita tra il mondo dell’arte e quello dell’analisi: «entrambe risultano esperienze
irriducibili sia all'evitamento del vuoto (praticato dalle derive dogmatiche del discorso
religioso), sia ad una chiusura e ad una saldatura del vuoto (praticata dal discorso
specialistico della scienza). Come I'esperienza della psicoanalisi, I'arte, indica Lacan,
non evita né ottura, ma costeggia e borda il vuoto centrale della Cosa»'. E per questa
ragione che abbiamo adottato questo tipo di sfondo teorico. Esso infatti mette in rilievo
il cammino comune percorso dall’arte e dall’analisi verso 1’incontro di quel reale che
pur restando irraggiungibile rappresenta sempre cio a cui occorre relazionarsi, il termine
ultimo verso cui si tende, cio che stimola e rende propensi al movimento. Attraverso
questa operazione di risalimento verso il reale, ed e questo il punto che ci interessa
maggiormente, € possibile, altresi, vedere il movimento compiuto dalla parola
all’interno dell’esperienza artistica e di quella psicoanalitica; una parola che nel suo
statuto rinnovato di parola estetica rischiara il funzionamento della facolta linguistica
umana nella comunicazione tout court con una luce del tutto diversa. Non e una parola
che nomina, né che ingloba. Non e una parola che esprime né che circoscrive. Piuttosto
sarebbe una parola che evoca e si astiene, che si protende verso il senso senza la pretesa
di imporsi ad esso.

Quello che vorremmo cercare di mostrare, pero, € che tale visione non implica il
fatto che della parola si possano fare degli usi speciali e circoscritti teorizzando che solo

puntualmente essa funziona cosi. Il nostro obiettivo, al contrario, € di far vedere come

1 «nell’arte ¢’¢ una forma di rimozione della Cosa», Cfr. Lacan J. (1959 — 60), p. 91.

12 Cfr. Recalcati M. (2005), in cui si mostra come I’opera d’arte resta in una relazione decisiva con il
reale ma non avviene mai quello scadere nel culto della Cosa che per esempio si potrebbe rintracciare in
alcune forme d’arte contemporanea. L’autore si riferisce qui ad alcune espressioni artistiche “estreme”
legate al movimento della Body Art in cui il corpo dell'artista diventa luogo di un acting out dell'orrore:
corpo straziato, tagliato, lacerato, mutilato, deformato, invaso da supplementi tecnologici, alterato nelle
sue funzioni
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ogni atto comunicativo sia sempre attraversato dalla mancanza e come 1’essenza della
parola, paradossalmente, sia proprio quella di non poter mai accedere alla nominazione
del reale. Di questo, tuttavia, ci possiamo accorgere solo in certi momenti. Di tutti i
proferimenti possibili solo alcuni riescono a mostrarci la vera natura del linguaggio.

Come abbiamo accennato sopra, perd, c’¢ un altra modalita attraverso cui la
psicoanalisi si avvicina all’esperienza estetica, ovvero, quella che contempla I’opera
d’arte come ci0 che soddisfa e satura, come cio che riempie e colma.

Si tratta dell’estetica anamorfica lacaniana, la cui teorizzazione € presente
all’interno Seminario XI. L’esempio preso in questo caso € quello de Gli ambasciatori

di Hans Holbein dipinto attorno al 1533:

In quest’opera il fenomeno dell’anamorfosi prenderebbe corpo nella “macchia”
che svelerebbe a una fruizione obliqua del quadro, la presenza di un teschio nel bel
mezzo della scena rappresentata. Lacan vuole mostrare che, a differenza di un tipo di
arte intesa come “organizzazione della mancanza” in cui ad essere elevati al rango della
Cosa erano oggetti di uso comune come le mele di Cézanne, in questo tipo di opere cio
che avviene & che il reale non viene contornato, né nascosto, bensi mostrato nella sua
incandescenza. Lo spettatore non ¢ messo (all’oscuro) davanti ad un oggetto che
ripropone il vuoto della Cosa e del reale irraggiungibile (una mela mai piu mela) ma

interpellato a prendere parte all’opera stessa ¢ a contribuire con la propria posizione
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dello sguardo all’emergere del reale stesso. Seppure in una forma “puntuale” il reale
nell’arte dell’anamorfosi non resta “fuori dal significato”, non coincide con quella
dimensione in cui Das Ding (la Cosa) permaneva celata, ma si fa incontro, emergenza.
L’arte riesce a far sorgere il reale (I'infigurabile, il non-figurabile) ma «solo attraverso

3 che pone al centro del quadro* una “sporgenza”, una

un'operazione formale»
macchia, un oggetto sospeso e obliquo.

Portando avanti I’analogia con la nominazione analitica, allora, in questa
prospettiva occorrerebbe individuare un certo uso del linguaggio che fosse per cosi dire
totalizzante. Solo una parola che nell’atto di nominare riuscisse a ricoprire il totale della
cosa e ad esaurirne tutti 1 possibili sensi e tutte le possibili forme d’uso, infatti, potrebbe
entrare a far parte di questa cosiddetta estetica del pieno.

Il problema, pero, é che quando si scruta attentamente lo spazio analitico e quello
artistico da un punto di vista linguistico, ci si rende conto che la contemplazione di una
parola di questo tipo sarebbe del tutto insensata; essa comporterebbe, come scriveva
Wittgenstein nel Tractatus, un’operazione illogica come quella di abbandonare la scala
subito dopo esservi saliti®®.

Una parola che consentisse una nominazione globale della cosa, infatti, dovrebbe
quasi coincidere con il mondo e di conseguenza finirebbe per non considerare tutta una
serie di fattori che sono propri dell’essere umano e del suo essere un animale

linguistico: la sua corporeita da sempre mancante®®, I’

irrappresentabilita della memoria
e dell’inconscio, la distanza che il linguaggio stesso crea tra soggetti parlanti e
all’interno del singolo. Su questi temi (e a partire da queste premesse) abbiamo cercato

di riflettere nella presente tesi.

Piu sistematicamente, il lavoro si divide in tre capitoli.

13 Cfr. Recalcati M. (2005).

 Ricordiamo che nel Seminario XI Lacan affronta il problema della «funzione quadro» che &
strettamente legato al problema della rappresentazione: «Est-ce la ce & quoi je vous meéne en distinguant
le tableau de ce qui est la représentation ? Assurément pas, sauf dans de trés rares ceuvres, sauf dans une
peinture qui quelquefois en effet émerge, apparait, qui est peinture onirique mais combien rare, et
d’ailleurs, a peine situable dans la fonction de la peinture» p. 59.

15 Cfr. Wittgenstein L. (1964), Tractatus logico-philosophicus, Einaudi, Torino.

16 Cfr. Zenoni A. (1999), Il corpo e il linguaggio nella psicoanalisi, Mondadori, Milano.
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Il primo é dedicato specificamente al rapporto tra la psicoanalisi e la parola.
Passando per la definizione che una delle pazienti di Breuer a cui si interesso fortemente
Freud, Bertha Pappenheim (Anna O.) diede della pratica analitica denominandola
Talking cure e mettendo in primo piano la dimensione “parlata” della cura
psicoanalitica, siamo arrivati alla disciplina che ha messo a tema il rapporto tra
psicoanalisi e linguaggio, ovvero, la cosiddetta linguistica psicoanalitica. | principali
esponenti di questo tipo di indagine (Michel Arrivé, Didier Anzieu, André Green, Paul-
Laurent Assoun)*’, hanno indagato innanzitutto il “rapporto” teorico che intercorre tra il
pensiero freudiano e quello del padre della linguistica: Ferdinand de Saussure. La
linguistica psicoanalitica mira a rinvenire nelle pieghe del pensiero analitico alcune
nozioni chiave come quelle di rappresentazione (di cosa e di parola), linguaggio,
pensiero ecc ... sottolineando come nonostante 1’obiettivo di Freud non fosse quello
teorico di indagarne la natura di tali concetti, egli sia fatto carico (inevitabilmente) di
un’ampia e sofisticata riflessione linguistica spesso “imposta” da esigenze cliniche
come € accaduto per i casi di afasia di cui ebbe modo di occuparsi. Seppure non ci sono
prove dell’influenza del pensiero saussuriano su quello freudiano (sembra che i due non
si fossero mai conosciuti) un’indagine incrociata su alcuni dei termini che
attraversarono — pit 0 meno nello stesso periodo — il loro pensiero, contribuisce a
rischiarare e a rendere piu dinamiche sia le riflessioni dell’analista che quelle del
linguista. Oltrettutto ci permette di interrogarci su quegli “strumenti” teorici legati alla
riflessione linguistica (da un punto di vista filosofico e clinico) di inizio secolo che
restano tuttora tra i piu dibattuti.

Se il ricorso alla linguistica puo mettere in evidenza la struttura semantica di
alcuni termini utilizzati come utensili per la ricerca e la pratica clinica, tuttavia, € solo
immergendosi nel lavoro dell’analista e nell’operato che esso porta avanti nel suo
lavoro quotidiano che ¢ possibile vedere da vicino quel “laboratorio di parola” che ¢ la

psicoanalisi. Ne L ’interpretazione dei sogni, in Psicopatologia della vita quotidiana e

Y Nell’intero lavoro di tesi, gran parte della letteratura utilizzata sara legata alla filosofia francese. Questa
scelta “teorica” ¢ scaturita da una lunga permanenza, durante gli anni del dottorato, presso 1’Universita
Paris Descartes e da una collaborazione intensa con il linguista e psicoanalista Laurent Danon-Boileau.
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nel saggio su Il motto di spirito, Freud fornisce alcuni degli esempi piu interessanti
dell’uso che della parola si fa nella pratica analitica. Dalle riflessioni contenute in questi
scritti (e in quelli che presentano degli evidenti collegamenti ad essi) & possibile notare
come il pensiero freudiano sia attraversato da una nozione specifica di linguaggio che si
mostra bene nella sua “concretezza”. Le parole sono spesso trattate come cose, come
0ggetti con cui giocare, non a caso, si fa spesso riferimento al rebus e alla maniera di
decifrarlo nonché all’infanzia, con il suo peculiare modo di vivere il/nel linguaggio:

«il pensiero che [...] si tuffa nell’inconscio non fa altro che ricercare la vecchia
dimora del gioco di parole di un tempo. Il pensiero é stato riportato per un momento allo
stadio della fanciullezza per riconquistare il possesso della fonte infantile di piacere»*®.

Questa regressione al linguaggio “arcaico” dell’infanzia, che consente anche in
eta adulta di giocare con le parole, e possibile, dice Freud, perché esse vengono usate
facendo leva sulla loro naturale ambiguita e su quella molteplicita di relazioni
concettuali che & loro propria®®. In questa prospettiva risulta chiaro come anche ’ascolto
che si debba fare di tale parola risulti in qualche modo “deformato”. Abbiamo, pertanto,
cercato di analizzare il tipo di “ricezione” che questa parola impone all’analista,
mettendo in evidenza il suo aspetto “chimico” in cui «il contenuto psichico viene
separato dal suo contenente linguistico»?. In questo modo & possibile inferire quella
“sostanza” inconscia che fa da fondo alla rappresentazione linguistica e che porta con sé
il piacere primitivo che si sprigiona in questo uso estetico della parola. Date queste
indicazioni e chiaro come lo scambio dialogico tra paziente e analista non segua le

regole comuni della comunicazione ma in qualche modo le metta alla prova:

il paziente non dice il suo desiderio quando parla cosi. E cio che I’analista sente (il entend)
non é cid che egli dice. Il significante che il discorso manifesta trasporta nella sua scia,
come una cometa che si trascina, qualcosa che resta radicalmente esteriore — ed estraneo —

alla soggettivita della sua enunciazione. E cio che rende 1’analista ricettivo a questo stesso

811 passo & relativo alla creazione di un motto di spirito in Freud S. (1905), Il motto di spirito e la sua
relazione con l’inconscio in Opere 1886- 1921, p. 1152.

9 |vi, p. 1153.

2 Rolland J.-C. (2006), p. 58.
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significante & il discorso interiore che raddoppia (double), a sua insaputa, il suo ascolto
aprendolo a cid che anima la parola ascoltata (entendue)?'.

E in questa peculiarita del “discorso analitico” che abbiamo cercato di rintracciare
alcune delle caratteristiche che mettono in risalto la specificita del linguaggio umano.
La nostra attenzione, piu in particolare, si & focalizzata sul fatto che la parola si faccia
corpo (impronta, alterita sonora) imponendo un tipo di ascolto che implica, si, il
passaggio dalla locuzione, ma per riferirsi ad altro. Il significante € come la scia di una
cometa che lascia una traccia per indicare un cammino che sta altrove. Lo stesso
orecchio dell’analista si modifica affinché quei residui incandescenti di inconscio
possano fare breccia nel pensiero e passare, ma ricomponendosi attorno a una struttura
semantica e sintattica che mantenga le tensioni affettive che attraversano il soggetto e le
faccia emergere (facendo spesso emergere il soggetto stesso in quanto essere
desiderante nonché 1’oggetto del suo desiderio)zz.

E dalle riflessioni su questi aspetti della parola analitica che & scaturita I’esigenza
di metterne in evidenza la natura corporeo-sensoriale attraverso il ricorso alla disciplina
estetica e all’influenza che questa ha nell’indagine sul discorso psicoanalitico. A tal
proposito abbiamo visto come il riferimento a quest’ambito teorico sia presente nei testi
di numerosi psicoanalisti (Murielle Gagnebin, Thomas Ogden, Serge Vidermann) con
I’obiettivo di rendere il ricorso al mondo dell’esperienza estetica (come sensorialita e
come mondo dell’arte) non come un orpello decorativo bensi come qualcosa che
affonda le radici nel profondo del funzionamento del linguaggio psicoanalitico.

Per esplicitare e rendere piu consapevole il rapporto tra psicoanalisi ed estetica

abbiamo ripreso i testi che hanno inaugurato questo confronto, ovvero, gli scritti di

2L |vi, p. 94; abbiamo lasciato tra parentesi il verbo francese entendre usato nella versione originale
perché rende meglio dell’italiano ‘sentire’ 1’atto di recepire una parola pensando gia ai rimandi che essa
impone. Si tratta, infatti, di un ascolto che rimarca sia il coté sonoro della parola sia il suo riferimento al
senso.

22 Cfr. Freud S. (1900) L ’interpretazione dei sogni in Opere 1886-1921, esempi di sogni legati al fuoco e
al suo legame con I’attaccamento infantile a un oggetto e alla violenza incandescente che questo implica.
11 sogno della ragazza che va all’Opera € la sorella le getta addosso un pezzo di carbone: «nessun fuoco,
nessun carbone pud ardere tanto quanto 1’amore segreto di cui nessuno sa nulla» pp. 633- 634 €
I’interpretazione dei sogni di fuoco, p. 664.



15

Freud sull’arte. Nel secondo capitolo della tesi, allora, abbiamo analizzato nel dettaglio i
tre saggi piu rappresentativi di quest’ambito: Un ricordo d’infanzia di Leonardo da
Vinci, Il Mosé di Michelangelo e Delirio e sogni nella Gradiva di W. Jensen,
rintracciando al loro interno tre modi attraverso cui Freud si avvicina all’arte. Nel primo
abbiamo visto in opera quella tendenza patografica di cui abbiamo parlato, la piu
criticata nella storia di quest’ambito di applicazione. Seppur con I’obiettivo di mostrare
I’erroneita di queste critiche, abbiamo visto come tra tutti gli scritti freudiani dedicati al
mondo dell’estetica, quello su Leonardo mostri piu degli altri la presunta vocazione
della psicoanalisi a rintracciare nelle opere di un artista i sintomi che lo hanno spinto a
produrre qualcosa anziché qualcos’altro e secondo modalita ben specifiche (ne sono un
esempio i numerosi non finiti leonardiani o la ricorrenza a sorrisi enigmatici).
Analizzando nel dettaglio gli strumenti teorici utilizzati da Freud, come la nozione di
fantasia, abbiamo cercato di mostrare come si possa offrire una rilettura del saggio che
metta in evidenza non tanto l’aspetto patologico di una personalita roboante come
quella di Da Vinci ma che faccia risonare tra le righe del testo freudiano una gia
completa teoria del ricordo e della ricostruzione a cui il ricordo e soggetto nella vita di
ogni essere linguistico.

A tal proposito abbiamo proposto la distinzione tra un “modello interpretativo” e
un “modello analitico”. Il primo si fonderebbe su quella che Gombrich?® ha definito «la
teoria centripeta dell’espressione» per cui un contenuto di pensiero pre-formato
potrebbe finire per essere “espresso” all’interno di un’opera d’arte e la comprensione
dello stesso implicherebbe il “risalire” a quel punto dell’infanzia in cui questo pensiero
trovo 1 mezzi per costituirsi. Secondo 1’altro modello, invece, occorre tener presente
I’aspetto fantasioso della memoria, ovvero, il suo carattere anzitutto linguistico e poi
ricostruito: «in un certo senso la fantasia non ha mai avuto un’esistenza reale. Infatti
non e mai riuscita a emergere nella coscienza, né & mai stata rievocata. Si tratta, dunque,

di una ricostruzione dell’analisi, che, non per questo ¢ meno necessaria»>".

28 Cfr. Gombrich E. H. (1967).
2 Freud S. (1919), Un bambino viene battuto in Opere 1886-1921, p. 2219.



16

Molti degli aspetti che vengono alla luce nell’opera di un’artista, allora, sono il
risultato di una convergenza multifattoriale di elementi che contemplano non tanto il
suo passato biografico come bacino di risorse (traumatiche) ma 1’aspetto desiderante di
una certa produzione e le influenze dell’epoca in cui questa si colloca, nonché, laddove
accade, la spinta semantica fornita all’interno delle sedute psicoanalitiche.

L’analisi del secondo saggio, dedicato alla statua del Mos¢ di Michelangelo, ci ha
consentito, invece, di occuparci di un altro aspetto linguistico che si insinua nel lavoro
dell’analista che si occupa di arte, ovvero, la negazione. Se nello scritto su Leonardo
I’obiettivo era stato quello di rivedere a grandi linee la teoria linguistica del ricordo-
fantasia nel testo sul Mosé Freud si avvicina alla problematica del lavoro con I’assenza.
Come si puo ricostruire la genesi di una figura se i passaggi che ha dovuto subire per
presentarsi come finita non sono piu offerti alla percezione visiva? L’intento di Freud ¢
quello pratico di ripercorrere il movimento che Michelangelo ha fatto subire al Mose
prima di collocarlo in quella specifica postura e quello metodologico di astenersi dallo
spiegare 1 contenuti, le ragioni dell’opera, ma di ammirarla e apprezzarla in tutta la sua
“mobile e statuaria dinamicita”. Questo scritto ci ha consentito di interrogarci, ancora
una volta, sul problema della fruizione del materiale analitico (linguistico e non)
all’interno della seduta, dal momento che tutto cid che trova posto in essa rimanda —
anche grazie all’intervento del transfert — a una dimensione spazio-temporale psichica
dell’inconscio che non coincide con quella della seduta in sé. Ecco perché ¢ necessario
sottolineare quella distinzione capitale che trova spazio nel pensiero freudiano?® tra
Ubertragung (transfert) e Ubersetzung (traduzione). L’ascolto rivolto ai pensieri del
sogno ad esempio, implica il dover fare i conti con qualcosa che & materialmente
assente ma che traspare nei contenuti trasmessi dalla parola del paziente. Questo lavoro
con l’assenza, perd, non avviene attraverso un’operazione di traduzione da una
semiotica verbale a una pre-verbale o da una legata all’immagine del sogno verso una
legata ai contenuti dello stesso. Si tratta, piuttosto, di un ascolto rivolto allo scarto, al

silenzio, ai margini della parola del paziente (o dell’opera d’arte) e mira ad astenersi dal

% Cfr. Freud S. (1900), capitolo IV de L interpretazione dei sogni.
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comunicare 0 dall’indicare qualcosa ma stimola I’evocazione, apre la parola del
paziente a nuovi orizzonti esperienziali, ad altri mondi associativi; cosi «la costruzione
interpretativa in analisi iscrive nelle sue parole i pensieri che sfuggono alla percezione
del paziente, riattivando cosi, su una scena momentaneamente isolata, la pienezza
polisemica del discorso»?°.

Di questa molteplicita di livelli semantici rievocati nella parola del curante si
occupa il terzo dei saggi sull’arte analizzato: quello sulla Gradiva di Jensen. In esso €
stato possibile rintracciare sia nelle complesse pieghe della trama romanzesca, sia
nell’ambivalenza delle parole usate negli scambi dialogici dei due protagonisti, Zoe
(Gradiva) e Norbert, una riproduzione fedele del procedimento analitico. Con il suo
atteggiamento, al limite tra il tentativo di assecondare il delirio dell’amico amato e
quello di far risorgere in lui il ricordo di un’amicizia d’infanzia, Zoe Bertgang,
intrattiene con Norbert una serie di scambi che ricordano e ripropongono nelle fattezze
quelli che potrebbero avere luogo in una seduta psicoanalitica: «Sento come se
avessimo gia diviso un pasto come questo duemila anni fa, non ti ricordi?»?’, dice Zoe-
Gradiva al suo amico Norbert che non si ricorda piu di lei in quanto compagna di giochi
dell’infanzia e vicina di casa e la scambia, invece, per una pompeiana rediviva vissuta
all’epoca dell’eruzione del Vesuvio. Con questo e altri artifici retorico-stilistici Jensen
racconta le vicende di un giovane archeologo curato sulla strada del suo delirio
dall’intervento di colei che aveva finito per rappresentarne 1’oggetto. Freud resta colpito
dal modo in cui uno scrittore abbia potuto con tanta astuzia e maestria delineare il
profilo psichico di due personaggi letterari mettendoli in condizione di vivere delle
vicende che assomigliano fortemente ai passaggi di una cura analitica. Il saggio sulla
Gradiva, allora, e doppiamente importante per gli obiettivi della nostra tesi perché
mostra, da un lato, come al livello della scrittura sia possibile rendere con giochi di
parole e ambivalenze semantiche i passaggi tematici di una storia e di un delirio che si

gioca tutto sul terreno degli equivoci. «Gradiva era seduta da qualche parte al sole»?

%6 Rolland J.-C. (2006), p. 97.
" Freud S. (1907), p. 1293.
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Dove il sole era I’hotel dove la ragazza alloggiava, oppure la frase di Zoe: «Mi sono da
tempo abituata ad essere morta» in cui I’occorrenza del termine ‘morta’ rimanda sia al
delirio relativo alla pompeiana scomparsa nel corso dell’eruzione, sia alla realta
dell’essere stata dimenticata da Norbert a cui si ricollega, altresi, la frase: «a me € giusto
che tu dia il fiore dell’oblioy.

Dall’altro lato I’interesse per questo saggio ¢ dato dal fatto che a livello teorico
esso mette in evidenza, meglio di ogni altro, la vicinanza sul piano metodologico tra il
fare dell’analista ¢ quello del poeta (scrittore) nella loro attenzione fluttuante nei
confronti della parola e nell’'uso estetico che di essa viene messo in atto.

Se nei saggi sull’arte la dimensione estetica e quella psicoanalitica si raggiungono
con una certa facilita, il terzo capitolo ¢ stato scritto con 1’obiettivo di mostrare che il
legame che intercorre tra le due discipline non si trova delimitato nel solo dominio
dell’arte. Di esso ¢ possibile mettere alla prova il funzionamento anche e soprattutto
nell’ambito clinico e negli scambi dialogici tra paziente e analista. Li, meglio che
altrove, [’uso estetico della parola mostra la sua effettiva fruttuosita e rende visibili
quegli elementi, a cui abbiamo accennato piu sopra, che sono strettamente legati alla
sonorita, al corpo e agli affetti che, tramite il linguaggio, lo attraversano.

Per queste ragioni abbiamo pensato di dedicare una prima parte di questo capitolo
alla patologia dell’autismo che in questi ultimi anni ha fatto discutere gli specialisti del
settore e non solo®. Dopo un breve excursus atto a ripercorrere le tappe piti importanti
della storia di questa sindrome® abbiamo focalizzato la nostra attenzione sulla
poliedricita (di sintomi e di approcci) che essa presenta ponendo 1’accento sul fatto che
al variare delle griglie teoriche con le quali viene valutata si modificano anche le
modalita con cui essa viene affrontata®™. Poiché queste questioni sollevano non pochi
problemi di natura etica legati alla clinica abbiamo concentrato la nostra indagine sul
problema del singolo, mostrando come il fatto che non si possa inserire I’autismo in una

categoria nosografica specifica, comporti un tipo di approccio che consideri la sua

%8 Cfr. Laurent E. (2013).
29 Cfr. Frith U. (2003).
%0 Cfr. Ansermet F., Giacobino A. (2012).
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molteplicita espressiva e, quindi, cerchi di farvi fronte adattandosi alle esigenze del
singolo paziente e delle sue peculiarita. L’altra ragione per cui abbiamo intrapreso
questo terreno teorico € che nella cura dell’autismo infantile con un metodo che
contempli il contributo di uno psicoanalista sono “rispettati” non solo i criteri
dell’unicita ma, viste le premesse teoriche dell’ambito analitico, anche tutte quelle
varianti relative all’uso del linguaggio e all’attenzione nei confronti della corporeita che
mirano a un ristabilirsi dell’integrita del soggetto in continuita con le persone che gli
stanno accanto e con il mondo che lo circonda®. Alcuni bambini autistici hanno paura
di perdersi in una pozzanghera poiche il sentimento della loro integrita corporea é
talmente fragile che essi temono di cadere nell’acqua e di disciogliersi in essa. Altri non
riescono a convergere lo sguardo sul medesimo oggetto contemporaneamente ad
un’altra persona e la loro entrata nella simbolicita, in molti casi, avviene in uno stadio
molto tardo dello sviluppo. Questi e altri sintomi rendono fondamentale un approccio
che tenga conto della loro maniera speciale di vivere nell’ambiente e di percepire 1
confini del proprio lo attraverso un uso del linguaggio non invasivo che spesso
assomiglia molto a quello (sonoro) delle onomatopee. E proprio attraverso la patologia
dell’autismo, pertanto, che ¢ possibile, nonostante la vastita di varianti che la
caratterizzano, indagare alcuni usi corporeo-sensibili della parola che possano avere un
qualche impatto anche su bambini che non parlano ancora o, il cui uso del linguaggio, si
limita all’imitazione automatica di porzioni udite o a frasi apprese a memoria in maniera
stereotipata.

Per mettere alla prova ancora piu nel dettaglio la nostra ipotesi teorica della parola
analitica come parola estetica abbiamo pensato, pero, che fosse necessario avvalerci di
un corpus di dati che fosse, in qualche modo, gia pronto per I’analisi, ovvero, che
consentisse una trattazione dello scambio tra paziente e analista in maniera piu

sistematica. Per questa ragione, pur avvalendoci della metodologia acquisita nel corso di

3! Cfr. Danon-Boileau L. (2012).
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incontri seminariali volti alla discussione di casi clinici in itinere®?, abbiamo pensato di
scegliere due casi noti alla letteratura psicoanalitica applicata all’infanzia: il caso di
Sammy analizzato da Joyce McDougall nel 1954 e quello della piccola Piggle, affidata
alle cure di Donald Winnicott nel gennaio del 1964.

In essi, abbiamo rintracciato la ripetizione di alcune occorrenze particolarmente
importanti per la loro polivalenza semantica e per il trattamento ad esse riservato da
parte dell’analista e dell’analizzando. Con I’obiettivo di di indagare il loro valore
all’interno dell’economia della cura abbiamo, cosi, rivolto la nostra attenzione ai
contesti (comunicativi) in cui tali occorrenze si collocavano.

La scelta del caso di Sammy é stata dettata dal fatto che il bambino ha un uso del
linguaggio molto peculiare e, per certi versi, particolarmente poetico. Esso si presta
bene a un tipo di indagine che voglia mettere in evidenza i percorsi del pensiero
inconscio quando incontra le maglie del linguaggio e lo sforzo che I’analista deve
compiere per dare voce al pensiero del paziente attraverso lo scioglimento di certi nodi
concettuali e la sua costruzione interpretativa.

Eccone un esempio. Sammy pronuncia la seguente frase: «... le Visage. Le
mignon petit visage. Personne ne le sait. Le Visage est par ici, pas par I3, il est caché
derriére 1’abre. Je suis le loup et je suis le lion. Je vais vous attraper. [...] Vous avez un
visage agréable»®, cosi I’analista coglie i sentimenti di ambiguita che il bambino ha nei
confronti di questo strano “personaggio fantastico” che viene evocato spesso nel corso
delle sedute. Poi affianca questa sensazione al riferimento che Sammy fa al suo viso e
chiede se ¢ lei stessa ad essere Visage Magique. L’analista conosce bene la tipicita di
questo atteggiamento all’interno della cura cosi da un nome al personaggio («forse
Visage Magique sono io») perché coglie I’ambivalenza sentimentale di Sammy nei

confronti dello stesso. Ambivalenza che non é stata resa linguisticamente — Sammy non

%2 Mi riferisco ai seminari Les troubles précoces de la communication et du langage Perspectives croisées
psychanalytiques et linguistiques organizzati da F. Moggio, L. Danon-Boileau e M. F. Bresson e svolti
nel corso dell’A.A 2012/2013 presso il Centre Alfred Binet di Parigi.

¥ « ... 11 Viso. Il carino e piccolo Viso. Nessuno lo sa. I Viso & da questa parte, dall’altra, & nascosto
dietro 1’albero. To sono il lupo e il leone. Vi prendero. [...] Voi avete un viso piacevole», McDougall
(1966), Sesta seduta, 4 novembre 1954, p.44.
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sa chi e Visage Magique pur rinviando alle connotazioni di «carino e piacevole» e di
«lupo e leone» — ma é stata resa corporalmente trovando spazio nel bacio all’analista
che si trasforma in morso e nell’abbraccio che strappa i vestiti.

In un’altra seduta, in uno stato piu avanzato della cura in cui sono emerse a piu
riprese quelle che si riveleranno come le tendenze omosessuali del bambino, egli dice
all’analista: «ce mouchoir appartient au mari de ma maitresse. Je me mouche dedans
tout le temps. C’est bien mieux que le Kleenex que vous me donnez pour m’y
moucher!» e la risposta dell’analista ¢ : «J’ai I’impression que tu te sens plus en sécurité
avec le mouchoir de M. Dupont» e Sammy risponde : «Oui. C’est comme si ¢’était un
morceau de lui. C’est comme si nous nous touchions le nez I’un contre ’autren>*. Per
quanto si tratti di un brevissimo passaggio gli elementi che sono in gioco sono
numerosi. Tra questi compare la messa in gioco dell’elemento della «sicurezza» evocato
dall’analista. Esso ¢ legato al fatto che nei momenti precedenti si era discusso del
mettersi al riparo da alcuni problemi che colpivano il bambino relativamente a certi suoi
pensieri. Un altro elemento importante ¢, appunto, quello dell’omosessualita, che
scaturisce dall’appagamento dei sensi nel momento in cui si possiede un pezzo
(morceau) del marito della balia e, infine, sulla stessa linea di pensieri, cio che fa
desiderare a Sammy di far toccare i nasi I’uno contro I’altro (egli poco prima aveva
parlato pure del desiderio di far ricongiungere due vagoni della metro).

Questi esempi come quelli analizzati nel capitolo dedicato ai casi clinici, mostrano
con una certa evidenza I’approccio scelto nella nostra indagine sul linguaggio in
psicoanalisi.

Sulla stessa lunghezza d’onda si pone I’analisi del caso winnicottiano della
piccola Piggle. Qui, pero, essendo la paziente molto piu giovane di eta (aveva poco piu
di due anni quando comincio le sedute), la dimensione corporea e molto piu visibile

poiché la comunicazione avviene attraverso un tipo di parola che si avvale della postura,

% «questo fazzoletto appartiene al marito della mia maestra. lo mi ci soffio il naso tutto il tempo. E molto
meglio dei Kleenex (& una marca di fazzolettini) che mi date voi per soffiare il naso!» «Ho I’impressione
che tu ti senta in sicurezza con il fazzoletto del Sig. Dupont» «Si. E come se fosse un pezzo di lui. Come
se noi ci toccassimo il naso I’'uno contro ’altro», McDougall J. (1966), 120% seduta, 13 maggio 1955, p.
183.
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della posizione nello spazio fisico dell’analista e della paziente e, soprattutto, del gioco.
Ogni progresso compiuto da Piggle passa dalla nominazione di un affetto da parte
dell’analista che legge nelle storie che la bambina fa vivere ai personaggi-animali con
cui gioca tutta una serie di angosce e problemi irrisolti che colpiscono la sua serenita e
le impediscono di giocare con piacere. Anche questo caso & esemplare perché presenta
con estrema chiarezza alcuni dei temi considerati come classici per 1’applicazione della
psicoanalisi all’infanzia. Tra questi troviamo 1’analogia tra la sfera semantica del cibo
(cibarsi, mangiare, vomitare, cucinare, preparare il pasto ecc ...) e la sfera del fare
bambini (partorire, procreare, avere una grossa pancia ecc ...) e le questioni legate alla
soggettivita e alla costituzione di un’identita compiuta nello sviluppo di una bambina
molto piccola. L’ulteriore merito di questo caso ¢ che grazie al lavoro svolto in esso
Winnicott sara considerato come uno dei pionieri della psicoanalisi infantile nel
momento in cui decidera di considerare I’attivita ludica come quello spazio noi-centrico
in cui si instaura una comunicazione di tipo cooperativo e si costruiscono, insieme, le
premesse per un linguaggio che possa dare voce alle angosce e a quei “pensieri non

ancora pensati”gs.
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% Cfr. Bollas C. (1987).
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Note stilistiche

Nel testo si porranno in evidenza alcune parole o frasi seguendo diverse modalita. Se
una parola ¢ messa tra apici (“”’) ¢ perché se ne vuole sottolineare I’ambiguita semantica
e/o perché evoca metaforicamente altri campi del contenuto che le appartengono.

Tutte le frasi citate e le parole che rimandano a testi di autori utilizzati nella tesi sono
messe tra caporali («»).

Le parole in corsivo sono quelle su cui si vuole richiamare I’attenzione perché
particolarmente importanti o perché evocano degli universi semantici che sono
eterogenei rispetto al loro significato letterale. In corsivo sono, altresi, le parole
straniere, utilizzate comunemente o no, nel lessico italiano.

Ogni citazione ha il riferimento nella nota a pie di pagina.

Per alcuni testi citati e stata utilizzata la versione originale, per altri la traduzione
italiana o francese (a seconda della disponibilita). Le frasi tratte da testi stranieri che si &
ritenuto opportuno lasciare nella lingua originale per il rispetto del testo o perché
particolarmente idiomatiche sono comunque tradotte in italiano per favorire la
comprensione, la traduzione e collocata in nota mentre alcuni dialoghi tra paziente e
analista si trovano tradotti direttamente nel testo per consentire un confronto piu

immediato e diretto.



25

Capitolo 1

Psicoanalisi e linguaggio

Tudo isto é sohno e fantasmagoria,

e pouco vale que o0 sohno seja langamentos como prosa de bom porte.
Que serve sonhar com princesas,

mais que sohnar com a porta de entrada do escritorio?

Tudo que sabemos € uma impressao nossa,

e tudo que somos € uma impressao alheia, isolada de nos,

que sentindo-nos,

Nnos costituimos nossos proprios espetadores ativos.

Fernando Pessoa, O livro do desassossego®®

1.1 La cura della parola

Il rapporto tra psicoanalisi e linguaggio e piuttosto esplicito gia nel 1909, quando
nel corso della prima delle Cinque conferenze sulla psicoanalisi pronunciate alla Clark
University di Worcester (Boston) Freud cita Anna O e la sua cura della parola meglio
nota come Talking cure: «La paziente stessa, che in quel periodo della malattia, cosa
piuttosto strana, capiva e parlava solo linglese, battezzO questo nuovo tipo di
trattamento col nome di “talking cure” e qualche volta lo chiamava scherzosamente
“chimney sleeping”»°’. La cosa che sorprende maggiormente Freud nel momento in cui
espone al suo pubblico lo strano caso della paziente di Breuer € proprio il fatto che
I’evocazione del ricordo di alcune scene “dolorose” vissute dalla ragazza facesse si che
la mente venisse in qualche modo “ripulita” (ecco ’allusione al lavoro dello spazza
camino, sweeping) e non in modo temporaneo e precario bensi con un’efficacia tale da
far scomparire i sintomi piu acuti. 1l prosieguo della conferenza si concentra sul

rapporto tra trauma e sintomo e su come la pratica terapeutica dimostri che

% Tutto questo & sogno e fantasmagoria. E non vale la pena che il sogno sia slancio come una prosa di
buone dimensioni. A cosa serve sognare principesse piu che sognare la porta di entrata dell ufficio?
Tutto cid che sappiamo € una nostra impressione, e tutto cio che siamo é un’impressione aliena, isolata
di noi, che sentendoci, ci costituiamo come nostri propri spettatori attivi.

Fernando Pessoa, 1l libro dell’inquietudine.

% Freud S. (1910), Sulla psicoanalisi. Cinque conferenze in Opere 1886-1921 p. 1515.
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paradossalmente alcuni malati soffrano proprio di «reminiscenze»® (non ricordare in
modo esplicito). Il rapporto con la parola viene, pertanto, preso in esame en passant e
per quanto rappresenti, per altri versi, il nucleo “rivoluzionario” del discorso freudiano,
non viene considerato come un topic a sé stante. Tutto questo e dovuto certamente al
fatto che I’interesse di Freud era quello di divulgare le emergenti tesi psicoanalitiche e i
termini chiave ad esse collegate piuttosto che dare inizio a una riflessione (quasi)
filosofica sull’analisi della psiche e del linguaggio e sui loro rapporti. Resta dunque per
certi versi sottaciuta la ragione per cui una tra le piu note pazienti della letteratura
psicoanalitica, Anna O, si fosse messa a parlare del suo trattamento nei termini di una
talking cure e non per esempio di una speaking cure. Per quanto la cosa possa sembrare
irrilevante, e probabilmente abbia un ruolo secondario nella contingenza della
situazione analitica e linguistica della giovane paziente, agli occhi di chi analizza il
rapporto tra psicoanalisi e linguaggio tale presunta sinonimia potrebbe non rivelarsi
come tale. A farcelo notare, ad esempio, &€ Laurent Danon-Boileau che non a caso € uno
psicoanalista nato come linguista. Egli si pone proprio tale interrogativo e cerca di
rispondervi facendo appello alla motivatezza semantica di un atto linguistico

pronunciato al posto di un altro :

Pourquoi la patiente parle-t-elle de talking cure et non par exemple de speaking cure? Le
deux mots peuvent se traduire en francais par ‘parler’ mais il y a des nuances. D’abord,
tandis que speak est tourné vers le sens, talk vise 1’organisation matérielle des signifiants
dans le tissu de la chaine sonore. A good talker est quelqu’un qui a du bagout, un bon
baratineur, quelqu’un qui est au fait des séductions de la parole. En revanche a good
speaker est quelqu’un qui pense intelligemment ce qu’il exprime. Ensuite, tandis que speak
met au premier plan le lien établi par le sujet entre son processus psychique et la
verbalisation qu’il en propose, ce qui prévaut dans talk c’est la dimension d’adresse a
autrui. Le talking est la parole destinée. Il inscrit déja la décharge de la verbalisation dans

I’espace du transfert™.

% Cfr. Freud e Breuer (1892-1895), Studi sull isteria p. 179; Freud S. (1937), Costruzioni dell analisi in
Opere vol. 11, p. 552.

%9 «Perché la paziente parla di talking cure e non per esempio di speaking cure? Entrambe le espressioni
possono tradursi in francese con ‘parler’ ma ci sono delle sfumature che le distinguono. Innanzi tutto,
mentre speak & rivolto al senso, talk mira all’organizzazione materiale dei significanti nel tessuto della
catena sonora. Un good talker & qualcuno con una buona parlantina, qualcuno che conosce bene le
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Anche in italiano le due espressioni si tradurrebbero semplicemente con ‘parlare’
ma cosa implica questo? Che si potrebbe ipotizzare una loro equivalenza o che, al
contrario, se ne potrebbero mettere in luce le differenze? Secondo Danon-Boileau sono
due le cose che rendono fondamentale e univoco 1'uso del sintagma talking cure al
posto di speaking cure: I’attenzione nei confronti della materialita della parola — che
implica una minore attenzione al contenuto esplicito e da dizionario delle frasi dette — e
la necessita di rivolgersi all’altro, “I’altruismo” della parola — e percio la presa in
considerazione del punto di vista altrui e del fatto che € a un interlocutore che si sta
parlando.

| due elementi presi insieme sembrerebbero presentare un certo grado di
paradossalita. Se dovesse prevalere l’intento comunicativo, infatti, non ci sarebbe
bisogno di soffermarsi sulla materia linguistica in quanto al primo posto ci sarebbe il
contenuto dell’atto di parola e la sua efficacia. Viceversa, qualora I’attenzione fosse
posta in prevalenza sull’aspetto sonoro (poetico e inconscio), quello sociale e altruistico
dovrebbe essere messo necessariamente da parte. La specificita della parola
psicoanalitica, tuttavia, sta proprio in questa copresenza. Il suo essere un atto di talking
(sonorita che significa) implica che si puo comprendere 1’uso della parola facendo
appello anche alle categorie dell’estetica®®. L’apparente paradossalita intrinseca al
talking, allora, € proprio cio che ne costituisce la forza, ma di questo discuteremo nel

prosieguo di questo lavoro.

seduzioni di cui € capace la parola. Al contrario un good speaker é qualcuno che pensa intelligentemente
cio che sta dicendo. Inoltre, mentre speak mette al primo piano il legame stabilito dal soggetto tra il suo
processo psichico e la verbalizzazione che egli propone, cid che prevale nel talk € la dimensione del
rivolgersi all’altro. Il talking € la parola destinata. Cio che iscrive la scarica della verablizzazione nello
spazio del transfert», Danon-Boileau L. (2007), La force du langage in Revue Francaise de Psychanalyse
La cure de parole , Tome LXXI, p. 1348.

%0 Con il termine estetica ci riferiamo alla duplice ramificazione che I’avvicina alla percezione sensoriale
e alla dimensione piu propriamente artistica. Per una trattazione piu specifica di questo tema cfr. il
capitolo 2.
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1.2 Linguistica e psicoanalisi

Se il problema del rapporto tra psicoanalisi e linguaggio potrebbe ricevere una
risoluzione definitiva ed esaustiva nella breve ma densa formula di talking cure, per
altri versi la proliferazione di letteratura che si occupa di questo nodo e il riferimento
esplicito all’ambito della linguistica apre orizzonti di ricerca sempre piu ampi e
complessi. Tra le tematiche piu trattate a questo proposito spiccano certamente quelle
legate alla teoria dell’enunciazione (in particolare quelle di E. Benveniste e A. Culioli) e
ancor piu — attraverso il passaggio dal pensiero di Jacques Lacan — a quelle legate al
rapporto che intercorre tra le riflessioni freudiane facenti esplicito riferimento al
linguaggio e quelle pit puramente linguistiche di Ferdinand de Saussure (M. Arriveé, D.
Anzieu, P.-L. Assoun). Strettamente correlati tra loro, entrambi i versanti appartenenti
alla tradizione della linguistica psicoanalitica affrontano in linee generali due ordini di
problemi. Il primo: tentano di ricostruire il pensiero freudiano attorno a nozioni legate al
linguaggio considerate fondamentali per la comprensione della riflessione del padre
della psicoanalisi su questo tema. Ne sono esempi cruciali: le riflessioni sull’afasia,
sulla nozione di ‘rappresentazione (di cosa e di parola)’, il saggio sul motto si spirito e
quello sulla negazione e, infine, I’indagine sul passaggio dall’inconscio al conscio.
Secondo problema: tentano di spiegare il silenzio di Freud sulla sua contemporaneita
linguistica (in particolare sulle teorie saussuriane), ovvero, per riprendere i termini
originari del problema, tentano di rispondere alla seguente questione: «in che misura e
in cosa la riflessione meta psicologica ha incontrato la questione della relazione
significante»*'?

Partiamo da questo secondo interrogativo seguendo ’attenta ricostruzione storica

di Michel Arrivé*,

1 Assoun P. L. (1992), Représentations de mot et représentations de chose chez Freud: pour une
métapsychologie du langage. In «Histoire épistémologie Langage», Tome 14, fascicule 2 pp- 259-279, p.
260.

2 Arrivé M. (1994), Langage et psychanalyse, linguistique et incoscient. Freud, Saussure, Pichon, Lacan,
PUF, Paris, (trad. it. Linguaggio e psicoanalisi, linguistica e inconscio. Freud, Saussure, Pichon, Lacan,
Spirali, 2005 Milano).
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Freud e Saussure appartenevano alla stessa generazione. Il primo nacque nel
1856, il secondo nel 1857. La brevita della vita di Saussure (egli mori a soli 56 anni nel
1913) avrebbe forse potuto spiegare il perché egli non si fosse mai occupato di
psicoanalisi. E tuttavia, negli anni in cui teneva i suoi corsi di linguistica (tra il 1906 e il
1911) le opere di Freud erano gia note e numerose e, dettaglio ancora pit importante,
erano diffuse proprio all’Universita di Ginevra. Théodore Flournoy, collega di Saussure,
infatti, non solo conosceva gli Studi sull’isteria ma aveva addirittura pubblicato un
resoconto de L ’Interpretazione dei sogni. Piu che sull’ignoranza di Saussure in sé,
allora, occorrerebbe interrogarsi sul rapporto che egli aveva con lo stesso Flournoy* per
sapere se attraverso il suo scritto fosse riuscito a venire a conoscenza delle teorie
psicoanalitiche.

Ma che dire di Freud? Poiché nell’universo germanofono la linguistica esisteva
gia prima di Saussure, la domanda che viene posta con ancora piu frequenza é relativa
alla sua supposta ignoranza delle idee linguistiche del suo tempo e, dunque, di quelle
saussuriane espresse nel Cours de Linguistique Générale che era stato pubblicato nel
1916 e tradotto in tedesco fin dal 1931. La cosa risulta ancora piu strana se si pensa al
fatto che Freud conosceva bene uno dei Saussure, non Ferdinand bensi il figlio,
Raymond. Quest’ultimo nel 1920 era stato preso in analisi da Freud e nel 1922 aveva
pubblicato un libro dal titolo La méthode psychanalytique con la prefazione di Freud
stesso. Un alone di mistero sembra, allora, avvolgere la vicenda dell’indifferenza tra
Freud e il linguista ginevrino Saussure.

Al di la delle speculazioni che si possono fare attorno a un rapporto mancato,
resta, perd, la possibilita di interrogarsi sul «dialogo segreto»** che intercorre tra i due e
sulla «prossimita costante dei loro codici»*®. Se si analizzano alcuni nodi concettuali

che stanno alla base del loro pensiero, infatti, si possono certamente stabilire delle

8 Come sottolinea Arrivé i rapporti tra Flournoy e Saussure erano abbastanza stretti. Essi avevano
lavorato insieme al famoso caso di Héléne Smith, giovane medium di Ginevra che praticava una lingua
fonicamente simile al sanscrito dal momento che affermava di ricordare il suo antico stato di principessa
indu.

* Assoun P.L.(1992), p. 276.

** Ibidem
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sovrapposizioni tematiche pur restando chiara «la divergenza di fondo dei loro interessi
e problemi»*®.

Facendo le doversose distinzioni essi potrebbero incontrarsi, ad esempio, sulla
nozione di rappresentazione. Per Saussure come sappiamo «il segno linguistico é
un’entita linguistica a due facce» esso «unisce non una cosa € un nome, ma un concetto
e un’immagine acustica. Quest’ultima non ¢ il suono materiale, ma la traccia psichica di
questo suono, la rappresentazione che ci viene data dalla testimonianza dei nostri
sensi»*’. La rappresentazione della parola e dunque I’immagine acustica, ci spiega
Saussure, ha un carattere psichico che & evidente nel momento in cui, per esempio,
senza dover muovere le labbra riusciamo ad evocare mentalmente pezzi di poesia o
parlare con noi stessi senza articolare suoni. Nonostante ’apparente chiarezza, pero, la
definizione di segno, cosi come e formulata, pone secondo Saussure un problema
terminologico. L’opposizione tra concetto e immagine acustica, infatti, non sembra
rendere abbastanza conto del fatto che entrambi i versanti facciano parte proprio dello
stesso tutto, il segno. Nell’uso comune il segno potrebbe finire per rimandare solo alla
nozione di ‘parola’ e dunque, per lo piu, a un’idea sensoriale: il segno ‘cane’ rimanda al
suono ‘cane’, alla sua rappresentazione mentale sonora. Il problema, pero, e che come
mostra Saussure facendo 1’esempio di ‘arbor’, il segno non rimanda solo alla parola
‘arbor’ e quindi all’immagine acustica, bensi al concetto di arbor. Solo se la parte
concettuale e quella sensoriale (mentale) si uniscono si ha il segno ‘arbor’. Se perd I’'uso
comune che si fa del termine ‘segno’ rimanda piu che altro alla parola che esso designa
il problema del concetto e messo da parte. Per ovviare a questa ambiguita Saussure
decide, allora, di rimpiazzare i termini ‘concetto’ e ‘immagine acustica’ con
‘significato’ e ‘significante’: «questi hanno il vantaggio di rendere evidente
I’opposizione che li separa sia tra di loro sia dal totale di cui fanno parte»*® ma allo

stesso tempo consentono di consacrare il segno al linguaggio. Le due rappresentazioni o

*® Ibidem corsivo mio.
*" Saussure, Ferdinand de (1916), Cours de linguistique générale [1907 - 1911], Payot ; poi riedito nel
1972 ; trad. it. Corso di linguistica generale, Laterza, Roma-Bari 1967, p. 84, corsivo mio.
48 :
Ivi, p. 85.
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entita psichiche (concetto e immagine acustica o significato e significante) fanno parte
del segno linguistico e pertanto appartengono irrimediabilmente al mondo della semiosi.

In Freud, la «qualita linguistica»*°, invece, & riservata solo a una delle due classi
di rappresentazioni, ovvero, la rappresentazione di parola (Wortvorstellung). Per Freud
la rappresentazione di cosa ha un registro proprio (“extralinguistico”). Egli «non prova
il bisogno di riassorbire la cosa in significato né la parola in significante»>® per quanto
in un passaggio dello scritto 7/ motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio (1905)
si occupi direttamente della materialita del significante ponendo I’accento sulla «forma
dell’espressione» e sul fatto che in alcuni casi ci0 che fa di una frase un motto di spirito
non & il concetto che esso esprime bensi la maniera in cui il materiale linguistico si
presenta®’. Nonostante questo breve accenno a quella che sarebbe una forma
rudimentale di significante, in Freud non ¢’¢ una teorizzazione esplicita del segno
linguistico. Questo comporta che anche il tema del rapporto tra pensiero e linguaggio e
tra linguaggio e mondo si presenti in maniera del tutto differente che in Saussure. In

quest’ultimo il pensiero ¢ piuttosto un pensiero-suono:

per cui la lingua elabora le sue unita costituendosi tra due masse amorfe. Ci si rappresenti
I’aria in contatto con una estensione d’acqua: se la pressione atmosferica cambia, la
superficie dell’acqua si decompone in una serie di divisioni, vale a dire di increspature;
appunto queste ondulazioni daranno idea dell’unione, e, per cosi dire, dell’accoppiamento

del pensiero con la materia fonica®.

In Freud, invece, si mantiene piuttosto una visione topica dei due poli per cui il
pensiero, piu che qualcosa di indeterminato e di articolabile attraverso il linguaggio,
sarebbe all’opera attraverso le rappresentazioni di cose da un lato e di parole dall’altro
definendosi in un continuo va-et-vient>® tra un versante e I’altro. Secondo Assoun nella

prospettiva freudiana anche la nozione generale di linguaggio ne risulterebbe

9 Assoun P.L.(1992), p. 274.

%0 Assoun P.L.(1992), p. 275.

* Freud si sta occupando del celebre Witz che vede al centro il termine ‘familionari’. Cfr. Freud S.
(1905), p. 1052-1053.

°2 Saussure F. (1967), p. 137.

%% «andirivieni», Assoun P.L.(1992), p. 275.
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modificata. Non essendoci, infatti, alcuna distinzione tra langage, langue e parole, in
Freud il termine Sprache conserverebbe il suo senso funzionale di Linguaggio fatto di
parole, operante nella lingua e legato per esigenze cliniche al piano del proferimento®*.

Resta allora sottinteso che seppur sia fruttuoso e produttivo il confronto tra alcune
delle nozioni cardine del pensiero freudiano e di quello saussuriano conserva una certa
legittimita solo se si tengono presenti le differenti griglie teoriche alle quali le stesse
nozioni appartengono e che (non a caso) sono quelle del pensiero psicoanalitico e quelle
del pensiero linguistico.

Ma torniamo al problema principale di questo paragrafo che ci ha fatto arrivare
fino a Saussure. Qual ¢ il posto che nell’opera freudiana ¢ occupato dalla riflessione sul
linguaggio? Abbiamo detto che la nozione di talking cure per quanto esplicita, non basti
a tener conto di tutta la forza con la quale la pratica psicoanalitica e le discipline del
linguaggio siano legate tra di loro. Abbiamo anche detto che ci sono dei particolari
nuclei tematici attorno ai quali il pensiero freudiano possa essere analizzato per
estrapolarne alcuni aspetti piu direttamente correlati a problemi di natura puramente
linguistica. Vediamo allora di passarli in rassegna e di analizzarne non solo lo statuto

ma il ruolo giocato all’interno dell’apparato teorico della psicoanalisi freudiana.

1.2.1 Un linguaggio “concreto”

La genesi della riflessione di Freud sul linguaggio ¢ da rintracciarsi nell’opera
del 1891 Sulla concezione delle afasie. Studio critico in cui appare la distinzione tra
rappresentazione di parola e rappresentazione di cosa che, come vedremo, ritornera in

numerose delle sue piu importanti opere. Ricordiamo che all’epoca in cui scrive questo

> Sempre secondo Assoun, mancando in Freud il principio dell’arbitrarieta del segno, anche il rapporto
tra linguaggio e mondo sarebbe diverso. La sua idea & che nell’apparato teorico freudiano essi
interagirebbero secondo ’ipotesi classica della convenzionalita (presaussuriana).

* || rapporto tra Freud e Saussure sara possibile ricostruirlo a posteriori attraverso la mediazione di
Jacques Lacan. Per questo rimandiamo al lavoro di Michel Arrivé del 1994.
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saggio Freud era un giovane medico di 35 anni che si occupava di istologia e di
anatomia cerebrale. Uno degli obiettivi del suo scritto, infatti, era proprio quello di
avanzare una critica nei confronti della teoria, allora dominante, della localizzazione
delle funzioni psichiche tra cui compariva anche il linguaggio (da lui chiamato
«apparato linguistico»). Per farlo aveva bisogno di strumenti metapsicologici come la
definizione di rappresentazione. La distinzione tra Wortvorstellung e
Sachevorstellung®, allora, non solo gli serviva a classificare determinati disturbi
linguistici ma gli consentiva di interrogarsi sull’effettivo funzionamento dell’apparato
stesso.

Per cominciare si occupa anzitutto di definire la parola: «dal punto di vista della
psicologia la parola [...] ¢ una presentazione complessa che si manifesta come una

combinazione di elementi uditivi, visuali e cinestesici»°’.

Essa rimanda a quattro
componenti della presentazione verbale®®: «I’immagine-suono, I’immagine-lettera
visiva, I’immagine-favella motoria e I'immagine-scrittura motoria»®. E la
combinazione di questi elementi che definisce e determina il corretto funzionamento
della parola. La conoscenza dell’esistenza di tali fattori, infatti, ¢ data dall’analisi delle
patologie del linguaggio che si presentano deficitarie in uno di questi aspetti o nella
combinazione degli stessi. Ne consegue che I’apprendimento del linguaggio e
successivamente della lettura e della scrittura, come esporra ampiamente Freud, sara

determinato dall’alternarsi e dalle reciproche influenze e combinazioni di un aspetto

della rappresentazione verbale sull’altro.

*% |_a rappresentazione di cosa si pud nominare anche con i termini Objectvorstellung e Dingvorstellung e
come si vedra nel prosieguo di questo capitolo si tratta di una distinzione importante. Mentre con
Obijectvorstellung si indica piuttosto la cosa come oggetto, con Dingvorstellung la si intende piuttosto
come la cosa astratta, il concetto di cosa, anche per certi versi, ’ideale di cosa. Sachevorstellung rimanda
invece allo stato di cose. Questo termine da un punto di vista di astrazione e concretezza si colloca,
potremmo dire, a meta tra gli altri due. E interessante notare come Freud usi SV e OB negli scritti
preanalitici mentre gia ne L interpretazione dei sogni si avvalga del termine DV.

>" Freud S. (1891) Zur Auffassung der Aphasien. Eine kritische Studie . La parte qui citata si trova in
Opere 1886-1921 p. 2041, nell’appendice allo scritto del 1915 L ‘inconscio.

*% Nella traduzione italiana viene usato il termine ‘presentazione’ anziché ‘rappresentazione’ per evitare
I’elemento di ripetizione introdotto dalla particella ‘ri-> . In tedesco, infatti, il termine ‘Wortvorstellung’
non presenta questo problema. La problematicita € riscontrata anche in altre lingue (ingl. Representation,
franc. Représentation, Esp. Representacion, Portog. Representagao).

> Freud S. in Opere 1886-1921 p. 2041, appendice a Freud S. (1915) L ‘inconscio in Opere 1886-1921.
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Una parola, pero, oltre ad essere il risultato di un complesso processo associativo
di cui fanno parte elementi di origine visiva, acustica e cinestesica «acquista il suo
significato perché collegata a una presentazione oggettuale (Objektvorstellung) [...] che
e essa stessa un complesso di associazioni formato dalle piu varie presentazioni visive,

acustiche, tattili, cinestesiche e altre»® come si vede nello schema®’.

™ ASSOCIAZIONI OGGETTUALI

-.\ "-‘.‘
. . ,_,_,-——f./ acustiche
Immagine di

lettura

Immagine di visive tattili

scrittura ‘\
"

Immagine sonora
PRESENTAZIONI VERBALI

. Immagine motoria

Mentre la presentazione di parola & un complesso chiuso, anche se capace di
estensione, quella di oggetto o cosa e sempre un complesso aperto, nella misura in cui le
impressioni sensoriali ricevute da un oggetto presumono sempre I’esistenza di un gran
numero di altre associazioni.

Si ha dunque significazione (Sinn) quando la presentazione verbale (vedi
schema) si unisce alle associazioni oggettuali. La cosa interessante & che Freud chiama
‘simbolico’ il rapporto che intercorre tra questi due complessi rappresentazionali (o
‘presentazioni’ per la ragione succitata nella nota n. 58). Quando, infatti, il legame non
funziona o non avviene Freud rintraccia quella che chiamera afasia asimbolica. Egli
rilevera, altresi, la presenza di altri tipi di afasia: quella verbale e quella agnosica. Nel

primo caso ad essere difettosi saranno esclusivamente i collegamenti tra due o piu

% Freud S. (1891) p. 2043, appendice a Freud S. (1915) in Opere 1886-1921.
® Fig. Diagramma psicologico di una presentazione verbale. Tratto da: appendice a Freud S. (1915) in
Opere 1886-1921 p. 2044.
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elementi della rappresentazione di parola, ovvero, tra I’immagine di scrittura,
I’immagine di lettura e I’'immagine motoria. Nel caso dell’afasia agnosica, detta anche
afasia di terzo ordine, ad essere problematico sara il riconoscimento degli oggetti e,
dunque, il rapporto tra la presentazione oggettuale e 1’oggetto stesso. L’agnosia, che
normalmente si verifica nel caso di lesioni corticali gravi, potra, come rimarca Freud,
avere ricadute sulla competenza linguistica poiché, come accennato in precedenza, «tutti
gli incitamenti a parlare spontaneo sorgono nel campo delle associazioni oggettuali» 2.
Ancora una volta, come ci fa notare Assoun, si potrebbe rintracciare una qualche
assonanza col paradigma saussuriano, nel senso che anche in Freud la simbolicita
prenderebbe vita dall’incontro di due nebulose che nel suo caso sarebbero “la parola”,
nel senso sopra specificato, e “la cosa” in quando Objektvorstellung®. La differenza dei
due approcci, pero, resta sostanziale. Nel Corso di linguistica generale, Saussure parla
delle due nebulose non riferendosi alla parola ¢ all’oggetto bensi al pensiero e al suono
e definisce la lingua, che per forzare ’analogia potremmo chiamare relazione di
simbolicita, come quel «regno delle articolazioni [...] in cui un’idea si fissa in un suono
e un suono diventa il segno dell’idea»®®. Tutt’al piu, allora, I’analogia tra la simbolicita
in Freud e la simbolicita in Saussure si potrebbe rintracciare, come fa Michel Arrivé®®,
nella nozione di rappresentazione di parola (Wortvorstellung). Quest’ultima in qualche
modo potrebbe essere paragonata alla nozione saussuriana di signifiant laddove nello
schema sopra riportato il termine di immagine sonora rimanderebbe con una certa
evidenza all’immagine acustica saussuriana. E, tuttavia, anche qui la differenza salta
facilmente agli occhi. Per Freud la rappresentazione verbale (o per dirla con Saussure il
significante) non ¢ costituita esclusivamente dall’immagine acustica, sebbene questo

nodo sia presentato nello schema come fondamentale per il legame alla presentazione

%2 Freud S. (1891), p. 2044, in appendice a Freud S. (1915) in Opere 1886-1921.

8 Assoun P.L.(1992), p. 264.

% Saussure F. (1967), p. 137.

% Michel Arrivé « Langage et inconscient chez Freud : représentations de mots et représentations de
choses », Cliniques méditerranéennes 2/2003 (n° 68), p. 7-21, p. 10.
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oggettuale®. Essa presenta altresi un coté sensoriale e rappresentativo legato alla lettura,
alla scrittura e a tutto ci0 che di motorio viene implicato e rappresentato

nell’espressione verbale attraverso 1’apparato vocale e fonatorio.

Immagine di
lettura

Immagine di visive

scrittura .

- Immagine sonora
. Immagine motoria
Ecco perché la cattiva coordinazione di questi elementi legati al solo mondo del
verbale (indipendenti dunque dal mondo oggettuale) da vita a disfunzioni patologiche
come le afasie verbali. Altro piccolo ma significativo dettaglio riguarda nella
concezione freudiana il ruolo della scrittura. Sembra infatti che Freud non concepisca
una verbalita che non la preveda ¢ dunque, sembra che «I’idea di una parola sprovvista
di immagine visiva gli sia totalmente estranea»®".
| problemi che gli interpreti di Freud (in questo caso Assoun e Arriveé)
considerano piu rilevanti restano, pero, la determinazione della rappresentazione di cosa
e le modalita operative con cui avviene il legame tra le due «galassie»®®. Rispetto alla
prima questione Arrivé si chiede, ancora una volta, se traducendo la terminologia
freudiana nei termini saussuriani si possa capire meglio di cosa si tratti. Per fare cio
occorre anzitutto riprendere il testo di Freud e ricordare che secondo la sua ipotesi
teorica la rappresentazione di cosa € un insieme aperto poiché suscettibile sempre di

nuove associazioni. Un insieme aperto dato dal fatto che, come sottolinea Freud,

I’apparente esistenza di una cosa rimanda a vari attributi € a innumerevoli impressioni

% «la presentazione verbale & legata alla sua terminazione sensoriale (mediante le sue immagini
acustiche), alla presentazione oggettuale» Freud S.(1891), p. 2044. appendice a Freud S. (1915) in Opere
1886-1921.

7 Arrivé M. (2003), p 11.

8 Assoun P.L. (1992), p. 264, le due galassie sono ovviamente rappresentazione di parola e
rappresentazione di cosa.



37

sensoriali. E, tuttavia, quando egli parla di come avviene la significazione — descrivendo
come la parola si debba collegare alla rappresentazione oggettuale — fa esplicito
riferimento solo al caso dei sostantivi. Arrivé ne deduce quindi che piu che a un
significato (nell’accezione saussuriana) quando parla di rappresentazione di cosa Freud
pensi proprio a un «referente afferrato dalla percezione piuttosto che a qualcosa che si

afferri concettualmente»®®.

Ecco perché Freud parlerebbe di sostantivi. La parola
‘albero’ acquisterebbe un senso solo se si riferisse all’oggetto albero, con tutte le
numerose impressioni che questo pud generare. Ma siamo proprio sicuri che sia
possibile attribuire a Freud una concezione di questo tipo?

Probabilmente tale interpretazione potrebbe essere considerata valida in un solo
caso, ovvero, laddove si concentrasse I’attenzione sull’uso che Freud fa del termine
Objektvorstellung. Quando Freud usa effettivamente questo termine per descrivere la
relazione di significazione tra parola e oggetto, allora, per certi versi, si potrebbe
descrivere ’oggetto nei termini di un referente. Noi sappiamo, pero, che Freud ritornera
sul rapporto tra rappresentazione di parola e di cosa e piu in particolare si occupera del
sogno, del motto di spirito o dell’uso del linguaggio nella schizofrenia adottando altri
due sinonimi (nemmeno poi tanto sinonimi): i termini Sachevorstellung e
Dingvorstellung che gli consentiranno di ampliare considerevolmente e, per certi versi,
specificare, la sua concezione di rappresentazione di cosa. Uno dei problemi potrebbe
forse scaturire dal fatto che, come abbiamo visto, lo stesso termine tradotto in altre
lingue si carica di almeno due equivoci. Il primo, di introdurre un elemento ripetitivo:
re- se si usa l’inglese representation (o il francese représentation) o ra- se si usa
I’italiano rappresentazione. Il secondo equivoco, il fatto che non ci siano diversi modi
per nominare “la cosa” mentre in tedesco si puo porre ’accento sull’oggetto con Objekt
o sulla coseita piu astratta a seconda se si usa Sache o Ding. Bisognerebbe allora
indagare in quali contesti (in quali opere) Freud si avvale di un termine anziché di un
altro ed eventualmente evidenziare un cambiamento nel suo pensiero, 0 piu

semplicemente, considerare il suo intento di porre I’accento su un aspetto piuttosto che

8 Arrivé M. (2003), p. 11.
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su un altro in quel determinato scritto. Resta certo, tuttavia, che se ci si limita a
descrivere la teoria simbolica nel pensiero freudiano facendo esplicito riferimento
all’esclusivo termine di Objektvorstellung si rischia, come & evidente nel testo di
Assoun, di descrivere 1’operazione freudiana nei termini di un nominalismo
sperimentale. Nel passo in cui definisce la parola (Wort) e la rappresentazione

oggettuale Freud cita J. S. Mill™®

relativamente al problema dell’Objektvorstellung come
insieme aperto. Assoun ne deduce, allora, che Freud riprenda da Mill la dottrina della
nominazione, per cui € possibile definire il rapporto tra concetti e segni e dunque
«aborder I’objectivité par la nomination tout en pensant I’exces d’objectivité que la
nomination laisse hors d’elle meme, étant elle-meme sélective»’*. In questa prospettiva
si puo comprendere come anche secondo Arrivé quando Freud parla di rappresentazione
di cosa pensi certamente a un referente, a qualcosa che possa essere esperito attraverso i
sensi e afferrato dalla percezione. Ora, al di la della pregnanza pit o meno forte della
riproposizione saussuriana dei termini freudiani — uno degli obiettivi di Arrivé era di
vedere se il termine saussuriano di ‘significato’ funzionasse nel testo freudiano— ci
sembra che la lettura appena presentata del pensiero di Freud sul linguaggio si configuri
come contrastante rispetto alla concezione linguistica che egli adotta nella totalita dei
suoi scritti. Occorre pertanto mitigarne la portata considerando da un lato, il fatto che il
saggio sulle afasie € uno scritto pre-analitico, e dall’altro lato, il fatto che in esso
I’intento di Freud e quello specifico di classificare dei disturbi particolari del linguaggio
che si presentano nei pazienti sotto forma di difficolta a leggere, a scrivere o a nominare
gli oggetti.

Se poi si considera la definizione che Laplanche e Pontalis danno della
rappresentazione di cosa nel vocabolario della psicoanalisi si pud vedere come essa
appaia rischiarata da un punto di vista diverso, soprattutto se si tengono in conto gli altri

scritti di Freud. | due autori ribadiscono che la nozione e presente molto presto nella

3., Mill (1843), Sistema di Logica, libro I, cap. II; e anche Sir William Hamilton (1865), Esame della
filosofia in Freud S. (1891), p. 2043, appendice a L 'inconscio.

™ «affrontare il problema dell’oggettivita attraverso la nominazione sottolineando cio che dell’oggettivia
eccede poiché la nominazione essendo selettiva lo lascia fuori di sé», Assoun P.L. (1992), p. 267.
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dottrina freudiana (gia appunto nel 1891 nel saggio sulle afasie)’? e che essa venga
spesso affiancata alla nozione di traccia mnemonica. Freud ne da la seguente
definizione specifica: «la rappresentazione di cosa consiste in un investimento non delle
immagini mnemoniche dirette della cosa ma di quelle pitl lontane derivanti da queste»”®.
Secondo Laplanche e Pontalis da questa definizione si possono ricavare due assunti
fondamentali:

1) Mentre la traccia mnemonica non é altro che I’iscrizione di un avvenimento,
la rappresentazione che ad essa € legata la reinveste e la ravviva.

2) La rappresentazione di cosa non si puo comprendere se la si considera come
un analogo mentale della cosa poiché essa ne riprende dei complessi associativi di
secondo grado che riguardano questo o quell’aspetto della stessa.

In questi termini comincia ad essere difficile considerare la dottrina freudiana
come nominalista (Assoun) e definire la rappresentazione di cosa come un referente
oggettivo (Arrivé). Queste due nozioni, inoltre, avranno nel pensiero freudiano una
portata topica essenziale, per cui serviranno a segnare il passaggio dall’inconscio al
conscio. La questione, allora, diventera ancora piu complessa e sara necessario capire
bene il valore che esse assumeranno nel corso degli anni.

Per questa ragione le osservazioni contenute nel vocabolario di psicoanalisi,
derivando da considerazioni di piu ampio raggio che trovano conferma o smentita
all’interno della totalita degli scritti freudiani, consentono di considerare alcuni
problemi in maniera piu specifica e allo stesso tempo piu globale. Se nel presente
contesto il nostro obiettivo & di rintracciare le origini del pensiero di Freud sul
linguaggio, consideriamo che sia di fondamentale importanza dipanare i nodi teorici che
ruotano attorno alle nozioni di rappresentazione di cosa e di parola. Ci sembra, pertanto,
necessario vedere in quale contesto tali nozioni appaiano e per quale ragione Freud se

ne avvalga soprattutto se esse incrociano 1’opposizione conscio/inconscio.

"2 Laplanche J. e Pontalis J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse (1971), PUF, p. 417 - 418. | sue autori
segnano altresi che la rappresentazione di cosa viene ripresa successivamente nell’Interpretazione dei
sogni con il nome di Dingvortstellung.

"8 La citazione & tratta dalle opere complete di Freud, Gesammelte Werke, vol X p.300, Imago, London;
trad. it. Pulsioni e loro vicissitudini in Opere 1886-1921, 1915.
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Nel saggio del 1915 (L ’inconscio) Freud le usa per affrontare proprio questi
problemi: la distinzione tra Inconscio e Conscienza e il passaggio dall’uno all’altra. Egli
scrive: «La rappresentazione cosciente ingloba la rappresentazione di cosa piu la
rappresentazione di parola corrispondente, mentre la rappresentazione inconscia é solo
la rappresentazione di cosa»’®. Questa formula racchiude un importante enigma
metapsicologico; si presenta con una chiarezza sconcertante e allo stesso tempo risulta
terribilmente opaca’. Secondo Assoun Freud non sta ponendo 1’equazione Inconscio =
Cosa ma in qualche modo «designa un punto irriducibile al di qua della verbalizzazione
[...] come uno stock di tracce mnemoniche»’®. Si tratta di un punto fondamentale (il
rapporto con i sistemi di memoria) ma allo stesso tempo ci sembra che resti da chiarire
ancora una volta un equivoco.

Come mostrano Laplanche e Pontalis alla voce «trace mnésique» (traccia
mnemonica), in una lettera a W. Fliess del dicembre 1896 ¢ poi nell’ Interpretazione dei
sogni, Freud afferma che la distinzione tra sistemi mnemonici e assimilabile alla
distinzione tra sistema preconscio e inconscio’’. Risulta pertanto ancora piti chiaro che
nella dottrina freudiana ci sia un legame tra i diversi sistemi mnemonici e il passaggio,
anch’esso topico, dal preconscio al conscio. Poiché lo stesso problema riguarda, come
abbiamo visto, la rappresentazione di cosa (solo inconscia) e la rappresentazione di
parola (conscia) possiamo affermare che anch’esse abbiano un qualche legame con le
tracce mnemoniche e tuttavia, non possiamo ridurre le une alle altre. La ragione di
questa irriducibilita & spiegata dal fatto che le rappresentazioni (di cosa e di parola)
implicano sempre una qualche forma di elaborazione della traccia mnemonica per
mezzo di quelli che in psicoanalisi vengono denominati il processo primario e il

processo secondario. Vale la pena aprire una parentesi attorno a questi due modi di

™ Freud S. (1915) G.W., X, 300, in Laplanche J. e Pontalis J. — B., Vocabulaire de la psychanalyse
(1971), PUF, p. 418.

> Assoun P.L.(1992), p. 269.

’® Ibidem.

" Laplanche J. e Pontalis J—B., Vocabulaire de la psychanalyse (1971), PUF, p. 490.
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funzionamento del mentale per capire meglio il funzionamento dell’apparato
rappresentazionale e il suo rapporto con la memoria.

Freud fa la distinzione tra processo primario e processo secondario in uno scritto
del 1895, Progetto di una psicologia e poi lo riprende nel capitolo VII de
L’interpretazione dei sogni’®. Analizzando i sogni e studiando i sintomi dei pazienti,
Freud si era reso conto che il funzionamento del mentale avveniva secondo leggi
proprie, diverse da quelle dei processi di pensiero che si offrivano all’osservazione
psicologica tradizionale. In particolare aveva potuto notare che ¢’erano due meccanismi
che operavano sulle rappresentazioni: condensazione (Verdichtung, in una
rappresentazione possono confluire tutte le significazioni portate da catene associative
che si incrociano) e spostamento (Verschiebung, una rappresentazione che appare
insignificante puo vedersi attribuire tutto il valore psichico e I’intensita originaria che
apparteneva a un’altra rappresentazione). Entrambi 1 meccanismi consentivano di
descrivere la maniera di funzionare dell’inconscio e dunque del processo primario che
gli appartiene. L’obiettivo di questi meccanismi ¢ quello di stabilire un’identita di
percezione” con un oggetto elettivo, ovvero, di riprodurre in maniera allucinatoria
quelle rappresentazioni alle quali 1’esperienza di soddisfazione originaria aveva
conferito un valore privilegiato®. In tale prospettiva il processo secondario assolve,
invece, a una funzione regolatrice resa possibile dalla costituzione dell’lo il cui ruolo
principale é di inibire il processo primario. Ecco perché se nel processo primario era
ricercata I’identita di percezione, nel processo secondario ad essere ricercata ¢ 1’identita
di pensiero: «il pensiero deve interessarsi ai legami tra le varie rappresentazioni senza
lasciarsi ingannare dalla loro intensita»®’. Se questo avviene — come spiega Freud in
Supplemento meta psicologico alla teoria del sogno (1917) — e la regressione
allucinatoria ha la meglio, nel senso che le formazioni della fantasia e del desiderio non

si limitano a fare da materiale per il lavoro onirico ma generano stati morbosi, si

"8 Si tratta di una distinzione che si manterra constante in tutto lo sviluppo del pensiero freudiano.

" Cfr. Freud S. (1900), L interpretazione dei sogni e Laplanche J. e Pontalis J. -B. (1971), Vocabulaire
de la psychanalyse, PUF, p. 194.

8 Cfr. Laplanche J. e Pontalis J.—B. (1971), Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, p. 342.

* Freud S., G.W., II-111, 607-8.
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presentano casi come la confusione allucinatoria acuta (amentia di Meynert) o la fase
allucinatoria della schizofrenia.

Questo punto & molto rilevante per comprendere il trattamento delle tracce
mnemoniche da parte dell’apparato psichico. Esse subiscono delle elaborazioni
attraverso i processi che le rendono delle rappresentazioni a seconda se su di esse Si
concentra 0 meno un certo investimento affettivo. Come si costituisce, per esempio, il
materiale dei sogni? | residui diurni vengono trasformati in modo da poter rispondere a

delle «condizioni di rappresentabilita’»®

, ovvero, i pensieri sono trasformati in
immagini e le rappresentazioni verbali in rappresentazioni di cosa (Dingvorstellung ne
L’Interpretazione dei sogni). Quest’azione regressiva (verso [’Inc.) consente
I’applicazione del processo primario, cio¢, I’eventuale applicazione del meccanismo di
condensazione (Verdichtung) o spostamento (Verschiebung) a quelle che non sono
semplici impressioni sensoriali ma sono diventati veri e propri ricordi di cose®® e che
costituiranno il contenuto onirico manifesto. Cosi come i bambini a volte trattano le
parole come cose®®, nei sogni le parole (le rappresentazioni di parole) sono spesso
soggette alle stesse composizioni delle rappresentazioni di oggetti®.

Rispetto a questo complesso procedimento i punti che ci interessano sono due:
come avviene la rielaborazione delle tracce mnemoniche e come vengono trattate le
parole. Nel primo caso occorre rivalutare il ruolo delle impressioni sensoriali; esse

costituiscono il materiale di base su cui il processo primario lavora per operare la

trasformazione in rappresentazioni. Quest’ultime serviranno da tassello nel lavoro

8 Freud S. (1916), p. 2106 e Freud S. (1900), p. 727.

& |bidem.

8 Freud riprende questa idea anche nel 1909 in Il caso del piccolo Hans. Analisi di una fobia di un
bambino di cinque anni, in Opere 1886-1921 p. 1419: «Non dobbiamo dimenticare che i bambini trattano
le parole in modo ben piu concreto degli adulti, per cui le affinita di suono delle parole hanno per loro
notevole importanza». In questa specifica circostanza Freud aveva potuto ipotizzare che la fobia del
bambino si era spostata dai cavalli (Pferd) ai veicoli (Wagen) perché Hans in un racconto fatto al padre
aveva ripetuto piu volte I’episodio di un incidente di un amico che era caduto perché giocava a fare il
cavallo. Hans diceva «wegen dem Pferd» (per via o a causa del cavallo). La parola ‘wegen’ (causa)
pronunciata da Hans ‘W&gen’ aveva pertanto fatto da tramite per la fobia che era passata dai cavalli ai
veicoli/vagoni (Wagen). Cfr. anche Laurent Danon-Boileau (2013), 1l bambino che non diceva nulla, il
caso di Kim sull’animale che morde e 1’animale morto (in francese con la stessa pronuncia: il mord, il est
mort).

8 Cfr. Freud S. (1900), il celebre sogno Autodidasker p. 608. Cfr. a tal proposito Lacan Séminaire IlI,
1981, p. 269-271.
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onirico per riuscire a raggiungere 1’esperienza di soddisfazione o, ancora meglio,
[’identita di percezione che corrisponde per il soggetto che sogna alla «ripetizione della
percezione che & legata alla soddisfazione di un bisogno»®. Ma attenzione, non si tratta
di ripetere un’esperienza percettiva bruta ma, appunto, di attualizzare una ripetizione
rappresentata. Essa ha subito la trasformazione, per mezzo del processo primario, da
traccia mnemonica a rappresentazione di cosa e, dunque, ha prestato il fianco a una
modificazione di statuto che 1’ha resa adatta a fare da materiale per il sogno stesso.

Per descrivere tale procedimento possiamo prendere un esempio riportato da
Freud stesso ne L’interpretazione dei sogni; si tratta del sogno sulla «monografia
botanica» riportato nella sezione dedicata al lavoro onirico®”. Freud si sta interrogando
sul rapporto tra il contenuto manifesto del sogno (il racconto del sogno) e i pensieri del
sogno, ovvero, il suo contenuto latente. Si puo arrivare a scoprire quest’ultimo solo se si
“traducono” 1 segni di cui il sogno si compone «non secondo il loro valore figurativo ma
secondo il loro rapporto simbolico»®, cosi come si fa quando si vuole decifrare un
rebus®.

Il primo sogno raccontato in questa sezione, che rientra all’interno dell’indagine
sul lavoro di condensazione, ¢ il seguente: «Avevo scritto una monografia su un genere
di piante non specificato. Un libro era davanti a me e io stavo girando in quel momento
la pagina su una tavola a colori ripiegata. Nel libro era incluso un esemplare seccato
della pianta»®.

Come sottolinea Freud I’elemento della monografia botanica era quello messo
maggiormente in rilievo in questo sogno e non a caso era legato al fatto che egli durante
il giorno aveva visto in una vetrina una monografia sui ciclamini. La cosa interessante e
che I’impressione sensoriale legata al suddetto testo intravisto in libreria non aveva
suscitato in lui nessun particolare sentimento e non evocava alcun valore affettivo. In

altre parole, rappresentava un’esperienza del tutto indifferente. E tuttavia, sia il termine

* Freud S., G.W., II-111, 571.
8 Freud S. (1900), L interpretazione dei sogni in Opere 1886-1921 p. 595.
% Ibidem.

8 Torneremo pit avanti sull’importanza della nozione di rebus.
% 1vi, p. 598, in corsivo nel testo.
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‘monografia’ che il termine ‘botanica’ erano stati captati in maniera inalterata e
riallacciati nel sogno a fatti psichicamente rilevanti: essi «costituivano i centri di
collegamento sui quali convergevano numerosi pensieri del sogno»® che erano scaturiti,
poi, dalle associazioni di idee fatte da Freud nella riflessione sul sogno stesso. La
questione della monografia, ad esempio, lo aveva fatto pensare da un lato al suo amico
Koningstein con il quale la sera prima aveva avuto una seria conversazione sul
pagamento dell’onorario medico fra colleghi (per Freud € il vero spunto attivo del
sogno) e che aveva contribuito alla stesura dell’introduzione della monografia freudiana
sulla cocaina e, dall’altro lato, al laboratorio universitario. Al laboratorio era legata poi
la figura del professor Gértner (che in tedesco vuol dire giardiniere) e alla sua fiorente
moglie nonché alla paziente Flora e alla conversazione con lo stesso Koningstein in cui
quel giorno ella era stata nominata. Entrava cosi a pieno titolo la tematica del botanico.
Secondo un’altra associazione, legata al titolo della monografia vista di sfuggita durante
il giorno, un altro pensiero del sogno evocava I’immagine della signora dei fiori legata
ai fiori preferiti della mogliec di Freud ¢ da qui al fatto evocato, anch’esso nella
conversazione con Koningstein, che i fiori preferiti di Freud erano scherzosamente i
carciofi. Questi a loro volta richiamavano un pensiero sull’Italia e un episodio legato
all’infanzia in cui egli, in riferimento a un altro elemento del sogno, strappava le pagine
di un libro con tavole colorate. Qui, scrive Freud, «ci troviamo in una fabbrica di
pensieri. [...] ogni elemento del contenuto del sogno risulta essere stato sovra

determinato e rappresentato molte volte nei pensieri del sogno»®.

Non si puo
considerare un elemento isolatamente poiché i pensieri del sogno sono collegati da
connessioni reciproche che trovano nella vicenda della monografia botanica un
candidato illustre che viene eletto per rappresentarli, proprio come avviene
«nell’elezione per scrutinio di listan*®. Ecco che dunque ogni traccia mnesica derivante

dalla veglia (recente) si trasforma in quello che potremmo chiamare un accessorio

utilizzato dai pensieri del sogno che per portarsi alla luce in maniera enigmatica e

L 1vi, p. 599.
%2 1vi, p. 598-599.
% |bidem.
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sfruttandone 1’ambivalenza intrinseca. In questo specifico caso, quale migliore
candidato di un’impressione attuale ancora attiva ma cosi indifferente come il casuale
reperimento di una monografia sui ciclamini, per rappresentare un tale garbuglio di
pensieri?

Come osservavamo in precedenza, un elemento percettivo, in questo caso la
visione della monografia sui ciclamini e la lettura del titolo del libro riposto nella
vetrina, non entra nel sogno come rappresentazione di sé stesso, anzi, non ha proprio lo
statuto di rappresentazione finché non si trasforma nella «monografia botanica del
sogno». In quanto traccia sensoriale, essa viene dapprima manipolata e fatta regredire
dal processo primario verso l’inconscio che la rende una rappresentazione di cosa
(Dingvorstellung) che per Freud é slegata dal linguaggio e, successivamente, viene
legata a delle connessioni affettive che la rendono adatta a farsi da portatrice di tutta una
serie di pensieri che poi appariranno nel sogno. Tutte le associazioni che ne derivano,
soprattutto quelle che nascono dall’interpretazione nel corso dell’analisi (queste si frutto
di un processo elaborativo secondario che lavora solo a livello rappresentazionale), non
guardano alla Wortvorstellung della monografia botanica come a un ricordo acquisito
durante il giorno poiché la traccia mnemonica (la specifica monografia sui ciclamini
vista in vetrina) e la rappresentazione (una monografia botanica) si collocano su piani
logici differenti, per quanto correlati tra loro®. Ecco perché se si analizzasse il sogno
considerandolo come «una composizione pittorica [...] sembrerebbe assurdo ¢ privo di
valore»®; quale significato potrebbe avere il sogno se fosse descritto nei termini di una
scena in cui una persona sfoglia un libro a tavole colorate in cui ¢’¢ una pianta secca €
che sa di avere scritto una monografia sulle piante? E come se si cercasse di decifrare un
rebus rimandando le immagini che lo compongono al loro significato letterale; esso non

avrebbe alcun senso.

* In un altro contesto discorsivo che si lega perod a questi temi Freud scrive che I’immagine mnemonica
pud acquisire «I’indice di qualita specifico della coscienza» solo se si associa a un’immagine verbale. Nel
nostro caso potremmo dire che la traccia mnemonica puo fare tra tramite dei numerosi pensieri del sogno
e pervenire alla coscienza solo se perde il suo statuto intrinseco di libro guardato con indifferenza e, in un
primo momento, si “cosalizza” e poi si carica di associazioni simboliche rilevanti per il sognatore. Cfr.
Freud S. (1895) Progetto di psicologia scientifica in Opere 1886-1921.

% Freud S. (1900), L interpretazione dei sogni in Opere 1886-1921 p. 596.
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Il riferimento al rebus, poi, non é per nulla casuale. Freud lo fa non solo in
questo punto de L ’interpretazione dei sogni ma anche all’inizio di Psicopatologia della
vita quotidiana (1901). Qui il suo obiettivo € di spiegare il meccanismo psichico della
dimenticanza mostrando la motivatezza di un fenomeno tanto diffuso e apparentemente
tanto casuale come quello di scordare un nome o qualcosa che normalmente ci é
familiare. Secondo Arrivé I’esempio del rebus non ¢ anodino perché, come dice
I’etimologia stessa del termine, esso rimanda alla ‘cosa’ (rebus deriverebbe dalla parola
latina res) e, in questi casi, rimanderebbe, infatti, alla trasformazione delle parole in
cose® e delle cose in parole. Il celebre esempio di Freud riportato in Psicopatologia
della vita quotidiana ¢ quello della dimenticanza del nome dell’artista italiano
Signorelli. Vediamo come questo esempio possa servire a rischiarare i nostri problemi
teorici.

Durante un viaggio verso I’Herzegovina, Freud si era trovato a parlare con lo
sconosciuto che era seduto accanto a lui e chiedendogli se era gia stato in ltalia, gli
domando se conosceva i magnifici affreschi del Duomo di Orvieto realizzati da ...
Freud non ricordava il nome dell’artista, anzi, gli venivano in mente altri due nomi:
Botticelli e Boltraffio di cui, pero, era certo che non avessero affrescato il suddetto
duomo. In precedenza i due viaggiatori avevano parlato delle strane usanze dei turchi
che vivevano in Bosnia e in Herzegovina dicendo che essi erano noti per la loro piena
fiducia nei confronti dei medici e per il loro strano senso di rassegnazione di fronte alla
morte. Questo aveva fatto pensare a Freud a un’altra delle caratteristiche di questo
popolo, contrastante con la prima, ovvero, se accusavano disturbi della funzione
sessuale erano presi da un’eccessiva disperazione: «tu capisci bene, Herr (signore), che
quando non si puo piu fare quella cosa la vita non ha piu valore», gli aveva detto un
giorno un collega. Freud, perd, non volendo condividere gquesta informazione con lo
sconosciuto compagno di viaggio aveva cambiato discorso. Anche perché le questioni

legate alla morte e alla sessualita lo avevano fatto ripensare allo spiacevole avvenimento

% Cfr. Arrivé M. (2003), p. 13.
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di qualche settimana prima di cui aveva ricevuto notizia da poco: un suo paziente di
Trafoi si era suicidato perché soffriva di un incurabile disturbo sessuale.

L’aver dimenticato il nome dell’artista di Orvieto, allora, non era stato secondo
Freud qualcosa di incidentale, bensi, era la conseguenza psichica dell’aver voluto
evitare che nella coscienza penetrassero le idee relative alle usanze dei Turchi (e le idee
ad esse associate di morte e sessualita) e che questo lo avesse portato a parlare della
notizia ricevuta da Trafoi: «io volevo dimenticare qualcosa, ho rimosso qualcosa [...]
ma tra questa “altra cosa” ed il nome (Signorelli) si era stabilito un nesso associativo
dimodoché il mio atto di volonta ha fallito il suo scopo e io ho, involontariamente
dimenticato il nome, mentre volevo intenzionalmente dimenticare “I’altra cosa’»®’.
Perché, pero, anziché semplicemente scordarsi di Signorelli, Freud aveva il falso
ricordo di Botticelli e Boltraffio? Secondo la sua analisi il nome era stato scomposto in
due parti: Signor e elli. Mentre la seconda parte era contenuta in Botticelli per intero la
prima era stata sostituita per uno spostamento tra I’Her di Herzegovina (e la parola Herr
che significa signore contenuta nella frase del collega) e il Bo di Bosnia. Per Boltraffio
la prima parte rimandava al Bo di Botticelli e la seconda ad un’assonanza con Trafoi.

Eccone i passaggi mostrati dallo schema dello stesso Freud:

| Slgnorlelll

(Herr = Signare)

Signore, [non ne parliamo ecc. e
ME P Trafo
Morte e sessualita /

(Pensieri Rimossi)

" Freud S. (1901), Psicopatologia della vita quotidiana, in Opere 1886-1921, p. 830 (corsivo nel testo).
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«S1 ha I’impressione che in questo processo i nomi siano stati trattati in maniera analoga
agli ideogrammi di una frase da trasformare in rebus»*®. Ancora una volta & resa visibile
I’operazione per cui le parole “discendono” al rango delle cose e vengono trasformate
per consentire a un elemento rimosso di manifestarsi all’esterno. E questo uno dei casi
in cui questo processo «si verifica senza disturbi funzionali e, possiamo dire, senza
sintomi»®,

Un altro caso, altrettanto celebre & quello dei motti di spirito (soprattutto di
quelli verbali): «E, com’¢ vero Iddio io mi sedetti a fianco di Salomone Rothschild ed

egli mi trattd proprio come un suo pari, con modi proprio familionari»®

. Questo
esempio € riportato da Freud nella parte del saggio sul motto di spirito dedicato alla
tecnica e serve a mostrare con una certa chiarezza come il suo carattere scherzoso e la
sua capacita di divertire derivino dalla struttura verbale ¢ dall’abbreviazione notevole
che da essa ne consegue. Se si dovesse esprimere completamente il concetto contenuto
nel Witz (motto di spirito), infatti, si dovrebbe riscriverlo, perdendo pero tutta I’ilarita
che gli e propria, nel seguente modo: «ll sig. Rothschild mi ha trattato proprio come un
suo pari, familiarmente, per quanto puo farlo un milionario». Solo il processo di
condensazione linguistica (tra familiar e millionar) accompagnato dalla formazione di
un sostituto per mezzo di una parola composta (familliondar) ha consentito quel
risparmio nel dispendio dell’inibizione che & causa del piacere nelle battute di spirito*®".
In esse si crea un cortocircuito tra «le imposizioni della critica razionale e I’'urgenza a
non rinunciare al vecchio piacere ricavato dalle parole e dall’assurdo»'®%; da un lato il
Witz appare come un nonsense e viene rigettato dalla critica per la sua assurdita o per la

tendenziosita del pensiero contenuto. Dall’altro lato, tuttavia, poiché il piacere

scaturisce dalle parole e ricorda il piacere infantile di giocare con queste, esso trova una

% |vi, p. 831.

% Ipidem.

100 Freyd S. (1905), 11 motto di spirito e la sua relazione con ’inconscio in Opere 1886-1921, p. 1052.
Freud riprende questo esempio dall’opera di Heine | bagni di Lucca.

100 1vi, p. 1194.

192 i, p. 1173.
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via di passaggio. Un pensiero per altri versi inaccettabile per la coscienza, in qualche

modo, scende a patti con la critica travestendosi da arguzia e si rende ammissibile*®,

Il pensiero cerca un travestimento [...] che seduce i nostri poteri critici e li confonde. Siamo
inclini ad attribuire al pensiero il merito di cid che ci ha fatto piacere nella forma del motto

di spirito; e non siamo piu propensi a trovare alcunché di errato [...] poiché qualcosa in

quel caso ci ha indotto allo stato d’animo che il gioco previamente aveva prodotto.'%*

Anche in questo passaggio Freud ribadisce I’'importanza della forma della parola
che, in effetti, & il motore del motto di spirito dal momento che in essa si condensa il
compromesso tra I’espressione di un pensiero che altrimenti sarebbe rigettato dalla
critica e il giudizio stesso. E nella forma, poi, che interviene 1’elemento ludico, quel
giocare con le parole che ricorda tanto il piacere provato nell’infanzia, epoca in cui,
appunto, le parole erano cose e si poteva giocare con esse.

Questo meccanismo descritto da Freud come stante alla base del funzionamento
del motto di spirito & presente anche nel funzionamento del sogno. Uno dei punti di
contatto tra il primo e il secondo, allora, potremmo individuarlo proprio nel modo in cui
la parola si “concretizza”, cio¢, si fa oggetto di manipolazione, suono da scomporre e
con cui giocare per “ingannare” la coscienza e far passare sottaciuti pensieri altrimenti
rigettabili. La cosa interessante e che questa caratteristica della parola come materiale

® non & casuale e aleatoria ma

malleabile, come «espressione pittorica e concreta»™®
segue le regole «note e fissate dall’uso del linguaggio»*®. E proprio delle lingue umane
prestare il fianco a un trattamento per cosi dire “materialistico”. Lo si vede bene — dice
Freud nel capitolo de L’interpretazione dei sogni dedicato alle considerazioni sulla
rappresentabilita — nel regno dei giochi di parole e nella poesia. Poiché le parole
naturalmente «sono i centri di collegamento di numerose idee, possono considerarsi

come predestinate all’ambiguita; e le nevrosi (per esempio ossessioni ¢ fobie), non

193 Freud parla di «compromesso. Si tratta di una forte analogia tra il motto di spirito e il sogno.
104 :
Ivi, p. 1128.
195 Freud S. (1900), p. 632.
108 |vi, p. 633.
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meno dei sogni, si servono spudoratamente dei vantaggi offerti dalle parole a scopo di
condensazione e mascheramento»*"”.

L’ambiguita delle parole, il loro essere centro nodale di innumerevoli pensieri &
qualcosa che € proprio del loro sviluppo e della loro fissazione storica all’interno di una
comunita linguistica. Non a caso, la poesia migliore, secondo Freud, e quella in cui in
qualche modo le rime si scrivono da sole. Due pensieri si influenzano reciprocamente
con un leggero adattamento sul piano dell’espressione. In questi casi (di felicita

linguistica'®®

) € come se la parola si facesse carico della storia del linguaggio, per cui i
concetti erano in principio tutti concreti e Si Sono man mano resi astratti, e si riuscisse a
riportare alla luce la vera natura della parola facendone un uso concreto. E questo che
avviene nei giochi di parole, nei sogni e nella poesia: si sfrutta la polivalenza storico-
naturale del linguaggio manipolandone la materia.

Questa concezione del linguaggio € possibile perche, come scrive Lacan nel
Seminario V, ripreso da Arrivé, il termine tedesco Wort, probabilmente, non ha per
Freud lo stesso valore che in francese diamo al termine mot (o all’italiano parola). «Dal
momento che possono essere trattate come cose, le parole restano parole?»'®. Di certo
non nel senso linguistico saussuriano. Avendo subito le operazioni del processo
primario esse ne escono distorte «sprovviste di significato e significante [...] e
attraverso associazioni multiple e pluridirezionali decostruiscono totalmente ogni
concetto linguistico»*® dando luogo a casi come Autodidasker e Familionario.

Forse, allora, non si puo dare migliore definizione della parola in Freud di quella
che, in qualche modo, egli stesso da citando il Faust di Goethe: «...Migliaia di fili mette
in moto un pedale, le spole volano di qua e di I3, invisibili i fili si tessono insieme e un

colpo solo crea mille collegamenti»'*.

97 1vi, p. 632.

108 Cfr. Austin J. (1962).

109 Arrivé M. (2003), p. 14.

19 Ihidem.

111 Goethe, Faust, parte |, scena 4 in Freud S. (1900), L ’interpretazione dei sogni p. 599.
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1.3 Psicoanalisi, linguaggio ed estetica

L’uso “concreto” del linguaggio che abbiamo analizzato nel paragrafo precedente,
facendo riferimento ad alcuni esempi classici dei testi freudiani, ci ha condotto verso
uno studio piu “materialistico” della parola. Uno studio in cui, paradossalmente, debba
essere considerata la possibilita di guardare alla parola da una prospettiva per cosi dire,
non linguistica. L’unico modo per portare avanti questo obiettivo ¢ di far legare le
discipline del linguaggio, oltre che con la psicoanalisi, anche con I’estetica.

La relazione tra questi universi di discorso &€ sempre piu stretta; la loro unitarieta
di intenti, nell’affrontare certi problemi di ordine filosofico, nasce forse dall’esigenza o
dalla necessita di fornire degli strumenti di comprensione a quella categoria di indagini
che si occupa della natura umana.

Tenendo presente I’importanza che la prospettiva linguistica e quella
psicoanalitica rivestono nello studio dell’essere umano, allora, cercheremo di vedere
che tipo di apporto fornisce 1’aggiunta di un terzo elemento esplicativo: quello
dell’estetica, in quanto disciplina che si lega a doppio nodo sia con la filosofia del
linguaggio che con le discipline psicoanalitiche.

L’ipotesi che sta alla base di questo tentativo metodologico ¢ quella secondo cui si
possa generare un potente strumento euristico per lo studio della natura umana e piu in
particolare del fenomeno, ad essa correlato, della comprensione linguistica.

Per perseguire questo obiettivo sara necessario analizzare il modo in cui i vari
nodi concettuali che vengono messi in campo si colleghino tra di loro e come questo
influenzi I’indagine nella sua interezza.

Con il termine ‘linguaggio’ ci riferiamo essenzialemente a due nozioni classiche
della storia delle idee: 1) Lingue storico-naturali e 2) Capacita specie-specifica
dell’Homo Sapiens. Quando parliamo di psicoanalisi intendiamo sia in generale 1) La
pratica terapeutica che nasce dal pensiero freudiano sia 2) una disciplina che intrattiene

uno stretto rapporto con la filosofia e che affronta il problema dell’'umano attraverso il
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suo corpo linguistico™ e infine, col termine ‘estetica’ci rifeririamo sia 1) all’ambito
della percezione sensoriale e corporea (aisthesis) sia 2) a quello della dimensione
artistica.

Ma da cosa scaturisce, piu specificamente, ’esigenza di far interagire una pratica
terapeutica con una disciplina che interroga le opere d’arte e che nasce come scienza del

Sensorio?

La psicoanalisi € un’esperienza emozionale. In quanto tale, essa non puod essere tradotta,
trascritta, registrata, spiegata, compresa o raccontata con delle parole. Essa € cio che é.
Tuttavia credo che si possa, a tal proposito, dire delle cose importanti per cercare di pensare
quegli aspetti legati a cio che accade tra analista e analizzando nel momento in cui essi sono
impegnati nel lavoro analitico. Per quanto riguarda la mia riflessione personale — essa nasce
spesso nell’atto della scrittura — trovo utile astenermi anzitutto dal non scrivere che il
minimo di parole possibili per tentare di catturare la loro essenza stessa. So che nella
scrittura psicoanalitica, come nel caso della poesia, una concentrazione di parole e di senso
trova adito nella potenza evocatrice del linguaggio per esprimere cio che € incapace di
dire'®,

Proprio perché ¢ un’esperienza dell’affetto™*

0 un’esperienza emozionale la
psicoanalisi e vicina al corpo e intrattiene con il linguaggio un rapporto difficile da
esplicitare. Non a caso, continua Ogden, I’'unico modo per cercare di descriverlo ¢ di
«astenersi dal linguaggio» attraverso una scrittura sintetica che imponga di scrivere il
meno possibile; come in una poesia che volesse presentare in poche righe un sentimento

di immensita. Cercare di decriptare 1’esperienza psicoanalitica richiede una sensibilita

Y2 Cfr, Cimatti F. (2012).

113 «La psychanalyse est une expérience émotionnelle. En tant que telle, elle ne peut étre traduite,
transcrite, enregistrée, expliquée, comprise ou racontée avec des mots. Elle est ce qu’elle est. Néanmoins,
je crois que I’on peut, & son propos, dire des choses importantes pour penser certains aspects de ce qui se
passe entre analystes et analysants lorsqu’ils sont engagés dans le travail de psychanalyse. En ce qui
concerne ma réflexion personnelle — elle me vient souvent dans 1’acte d’écrire — je trouve utile de
m’astreindre d’abord a n’écrire qu un minimum de mots pour tenter de capturer leur essence méme. Je
sais que dans 1’écriture psychanalytique, a I’exemple de la poésie, une concentration de mots et de sens
tire parti de la puissance évocatrice du langage pour exprimer ce qu’il est incapable de dire», Ogden T.
(2005), This art of psychoanalysis. Dreaming undreamt dreams and interrupted cries, Routledge, (trad.
fr. Cet art qu’est la psychanalyse. Réver des réves inrévés et des cris interrompus... Les éditions
d’Tthaque, 2012, Paris p. 21).

114 Green A. (1973), Le discours vivant: la conception psychanalytique de I’affect, PUF, Paris.
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fortemente estetica, necessariamente vicina a un fare poetico'*®, a un fare affettivamente
legato al silenzio dei corpi. Ecco perché, tornando al discorso fatto finora, si puo
concepire la parola psicoanalitica come una parola molto piu vicina a quella descritta da
un talking che a quella che mette in atto uno speaking. Una parola estetica,
poeticamente efficace. Una parola attenta alla catena significante ma allo stesso tempo
consapevole di essere una parola comunicata. Una parola incarnata, nel doppio senso di
essere pronunciata da un corpo e di essere accolta da un corpo. Solo affidandosi alle
categorie dell’estetica, dunque, se ne puo capire il funzionamento e si pud cominciare a
svelare il “mistero” del suo potere curante.

Se estetica e psicoanalisi sembrano dunque trovare un punto di incontro sul piano
dell’uso percettivo-sensoriale o “concreto” del linguaggio di cui esse si avvalgono,
meno chiaro appare il rapporto della pratica psicoanalitica con le categorie che
avvicinano I’estetica al dominio dell’arte. Eppure, come scrive Michel Lapeyre: «ll y a
comme une sorte d’impératif dans la mise en rapport de la psychanalyse et de 1’art, une
sorte de nécessité de leur confrontation: mais cet impératif n’est pas catégorique et
cette nécessité va de pair avec la contingence de leur rencontre»*'®. Per quanto casuale
possa apparire, l’incontro tra la pratica psicoanalitica e 1’arte in tutte le sue
manifestazioni sembra piuttosto essere, come dice Lapeyre, una sorta di imperativo. La
letteratura psicoanalitica lo conferma. E difficile trovare un testo di psicoanalisi dove
non ci siano riferimenti espliciti al fare dell’artista o alla potenza evocatrice di alcune
opere specifiche. Per quanto, continua Lapeyre, «je ne me risquerai pas a dire qu’une
séance d’analyse, ca vaut une ceuvre d’art, en tout cas ce qu’en fait [’analysant — pour
autant qu’il en fait quelque chose — est du méme ordre»'!’. Cosa farebbe pensare che
una seduta psicoanalitica potesse avere per una persona un impatto simile (se non

uguale) a quello dell’esperienza estetica? Forse il fatto che entrambe le esperienze

15 Cfr. Freud S. (1907); cfr. p. 42 di questo lavoro.

116 «C’¢ come una sorta di imperativo nell messa in relazione della psicoanalisi con I’arte, una sorta di
necessita del loro confronto: ma questo imperativo non & categorico e questa necessita va di pari passo
con il loro incontro», Lapeyre (2010), Psychanalyse et création. La cure et I’ceuvre, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail p. 16.

117 «non rischierei a dire che una seduta di analisi vale come un’opera d’arte, e tuttavia, cio che ne fa
I’analizzando — ammettendo che ne faccia qualcosa — appatiene allo stesso ordine di cose», vi, p. 26
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sfuggano, in qualche modo, a un tipo di comprensione lineare e dunque mettano alla
prova quelle che sono le categorie spesso rassicuranti dei sistemi linguistici visti
normalmente come portatori di contenuti trasmissibili.

Lo stesso Freud che era particolarmente sensibile alla letteratura, ai miti e alla
scultura e che nel 1907 aveva gia scritto il suo bel saggio sulla Gradiva di Jensen, si era
occupato dell’ars poetica proprio in questi termini e nel 1908, ne Il poeta e la fantasia,
aveva descritto le cose dell’arte come un mero artificio, a tratti inspiegabile, che lo
scrittore padroneggia riuscendo ad addolcire il carattere egoistico delle proprie fantasie
con alterazioni e travestimenti che generano un piacere puramente formale ed
estetico®. L’esperienza estetica, dunque, sfugge a una comprensione immediata,
superficiale e resta avvolta in un’aurea di mistero. Ancora 24 anni dopo, nel 1932,
rispondendo a una lettera di André Breton Freud aveva confessato quanto segue: «][...]
sebbene io riceva tante testimonianze dell’interesse che lei e i suoi amici avete per le
mie ricerche, io stesso non sono in grado di chiarire cos’¢ e che cosa vuole il
surrealismo. Magari non sono affatto in grado di comprenderlo, io che sono cosi lontano
dall’arte»™®. La confessata incompetenza di Freud in ambito artistico non trovava
riscontro nella realta. Sappiamo bene che Freud non era cosi lontano dall’arte come
scrive in questa lettera; a quell’epoca egli aveva gia scritto su Leonardo, su
Michelangelo e su Goethe. Quello che probabilmente turbava Freud rispetto al
movimento surrealista era il fatto che quegli artisti tentavano di far emergere in
superficie il lavorio dell’inconscio che per essenza non pud essere mostrato. Il loro
lavorare in positivo, infatti, rappresentava un contravvenire esplicito all’assunto base
della psicoanalisi secondo cui I’inconscio non si manifesta se non in negativo, OVVero,
indirettamente, attraverso i sintomi, nelle lacune della coscienza (lapsus, atti mancati),
nei sogni. Ecco che dunque lo scetticismo di Freud rispetto alle sue “competenze

artistiche” era probabilmente riconducibile a questo. Il “problema” dell’arte non ¢ che le

18 Cfr. Freud S. (1908), p. 1350.

19| ettera di Freud a Breton, 26 dicembre 1932. Freud S. (1932), in Gagnebin M. (1994), Pour une
esthétique psychanalytique, L artiste, stratége de I’Inconscient, Paris, Presses Universitaires de France.,
p. 57
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opere siano troppo complicate per essere comprese, bensi che non siano fatte per
esprimere qualcosa di “comprensibile” nel senso che si da comunemente a questo
termine. Se c’¢ una cosa che l’arte insegna alla psicoanalisi ¢ proprio che la
comprensione avvenga per vie traverse e che debba necessariamente passare attraverso
la mediazione del corpo nonché attraverso il negativo e I’indeterminato™?°.

Si potrebbe allora avanzare una seconda ipotesi: ’estetica (questa volta in quanto

disciplina dell’arte) e la psicoanalisi condividono un tipo di comprensione in negativo:

Discours sur I’irreprésentable, praxis de 1’irreprésentable, 1’esthétique et la psychanalyse
ont plus d’un point en commun. Confrontée sans cesse au mystére de la chair et de
I’incarnation, I’esthétique a pour mission impossible d’expliquer I’ineffable. Vouée a
représenter la douleur psychique, qui par nature excéde toutes tentatives de représentation,

la psychanalyse semblerait courir, quant a elle, aprés quelque difficile incarnation'?.

Lavorando con un paradossale materiale: I’irrappresentabile, che implica che la
direzionalita di una comprensione per cosi dire classica non possa funzionare, I’arte ¢ la
psicoanalisi mettono in campo un modo nuovo di comprendere.

Nel presente contesto, allora, la questione fondamentale diventa: di che tipo di
comprensione si tratta e come puo aiutarci a gettar luce sulla comprensione linguistica
dal momento che ad essa risulta essere necessariamente legata?

Proviamo a definirla come segue:

1) Comprensione in negativo

2) Comprensione corporeo-sensoriale
3) Comprensione dell’accordo

Per spiegare tali aspetti faremo riferimento a un entroterra teorico fornitoci da testi
di matrice freudiana e riprendendo uno scritto molto particolare dello stesso Freud che &

Un disturbo della memoria sull’Acropoli. Lettera aperta a Roman Rolland (1936).

120 per una trattazione esplicita del rapporto tra estetica e psicoanalisi cfr. capitolo 2 di questo lavoro.

121 «Discorso sull’irrappresentabile, prassi dell’irrappresentabile, ’estetica e la psiconalisi hanno pit di un
punto in comune. Confrontata senza sosta al mistero della carne e dell’incarnazione, 1’estetica ha per
missione impossibile di spiegare ’ineffabile. Votata a rappresentare il dolore psichico, che per natura
eccede da ogni tentativo di rappresentazione, la psicoanalisi, quanto a lei, sembrerebbe correre dietro a
qualche difficile incarnazione», Gagnebin M. (1994), p. 31.
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In questo testo Freud racconta un caso di estraniazione (come si dice in gergo
tecnico) che egli aveva vissuto in prima persona nel lontano 1904. Durante I’estate di
quell’anno Freud si era recato in Grecia con suo fratello e questo viaggio che si era
realizzato quasi per caso, 0 meglio, per una serie di circostanze non previste, aveva fatto
si che giunto nell’ Acropoli Ateniese Freud aveva provato un sentimento strano e si era
detto: «cio che vedo non é reale e ora che ci penso, quando nel passato studiavo questa
civilta non ho mai creduto che tutto questo potesse esistere davvero». La falsa
asserzione, smentita chiaramente dall’evidenza percettiva, aveva indotto Freud a
chiedersi il perché di tale tentativo di difesa dalla realta e ad analizzare quel sentimento
negazionista sulla base di diversi elementi. Dietro a quella negazione ¢’era certamente il
grande desiderio di vedere quel posto e la quasi certezza di non riuscire a raggiungerlo,
il fatto che durante agli anni del liceo lo studio della civilta greca e delle ricchezze di
Atene facevano sembrare I’ Acropoli come un posto quasi mitico e, ancora una volta,
irraggiungibile, ed infine, la punizione del Super-lo per il fatto di apprezzare quelle
meraviglie a dispetto di un padre umile non umanista che certamente non avrebbe
saputo attribuirgli il giusto valore. Sappiamo che in psicoanalisi la negazione assume un
valore peculiare. La conoscenza di qualcosa e la comprensione di essa per mezzo della
negazione € un fenomeno che in questa disciplina assume una certa tipicita. Freud ce lo
spiega bene nel saggio La Negazione (1925) attraverso il noto caso del: «questa non e
mia madre» ma, per fare un esempio che ci consenta di ricollegarci al mondo
dell’estetica guardiamo a quell’atteggiamento assunto dall’analista quando lavora con
qualcosa di negato in quanto assente. Nello studio sul Mose di Michelangelo, ad
esempio, I’atteggiamento interpretativo di Freud non & quello tipicamente criticato della

psicobiografia’?

ma € tutto centrato sui silenzi dell’opera e mira a ricostruire la «storia
cancellata della figura»'?. Freud non wvuole ricostruire le vicende legate alla vita

dell’artista, in questo caso Michelangelo, ma ¢ interessato alla genesi della statua, a

122 Cfr. Gagnebin M. (1994).
123 |_ascault G. (1969), Esthétique et psychanalyse, in La Psychanalyse, Paris, p. 237.
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come quel Mosé tanto ammirato e tanto espressivo sia stato concepito in quelle
particolari fattezze e in quella singolare postura.

Per realizzare questo intento interpretativo «seule une écoute somme toute
clandestine sera de mise. Désidereuse de répéter les tensions latentes, les blancs, les
marges, les hésitations, les redites, qui aimanteront I’attention»™?*. Ed & per questa
ragione che I’attenzione dell’analista non si dirige «vers les raisons de I’ceuvre d’art,
mais bien vers ses silences. [...] Pour découvrir de la sorte non plus la négativité du
voir, mais bien le travail du négatif a I'eeuvre dans I'ceuvre»'>>,

Quello che accade nell’interpretazione psicoanalitica dell’opera d’arte ci puo
servire da esempio per capire meglio quello che accade, tramite un particolare uso del
linguaggio (e dell’ascolto), nella seduta vera e propria. Cio che appare piu rilevante ai
nostri occhi & proprio il lavoro in negativo'®, il lavoro con I’assenza che induce
I’analista, come suggerisce Gagnebin, a mettere in campo un ascolto clandestino.

Proviamo a ritrovare questi elementi nello scambio verbale che avviene tra
paziente e analista. In ogni seduta «le sujet n’a pas d’autre acces possible a ses pulsion
que celui que la représentation lui ménage, c’est a dire a travers des concepts, des
signifiants, des faits de langage. Dans la situation analytique [...] seule la parole, fait de
culture, porte la pulsion, fait de nature»*?’.

Il problema allora diventa: che tipo di parola e quella che porta la pulsione? E
soprattutto, che tipo di ascolto bisogna intrattenere con questa parola (che porta
[’assenza) per comprenderla?

Il punto di partenza e che si tratti di una parola che struttura la pulsione, che da

voce all’inconscio («che fa da natura» dice Serge Viderman). Non nel senso secondo

124 «solo un ascolto tutto sommato clandestino sara autorizzato. Desideroso di ripetere le tensioni latenti, i
bianchi, i margini, le esitazioni, le ripetizioni che magnetizzeranno I’attenzione», Gagnebin M. (1994), p.
3L
125 «verso le ragioni dell’opera d’arte, bensi verso i suoi silenzi [...]. Per scoprire cosi non piu la
negativita del vedere, ma il lavoro del negativo all ‘opera nell ‘opera», Vi, p. 189.

126°Cfr. Green A. (1993), Le travail du négatif, Minuit, Paris.

127 «11 soggetto non ha altri accessi possibili alle sue pulsioni oltre a quello che la rappresentazione gli
presenta, cio¢ attraverso i concetti, i significati, i fatti linguistici. Nella situazione analitica [...] solo la
parola, fa da cultura, porta la pulsione e fa da natura», Viderman S. (1982), La construction de [’espace
analytique, Paris, Gallimard, p. 58.
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cui  l’inconscio sarebbe gia strutturato come un linguaggio, perché la struttura
dell’inconscio, specifica piu avanti, di per sé & inimmaginabile’?. Cio che egli intende
dire scrivendo che I’accesso alle pulsioni (all’assente) non si pud avere se non tramite
dei “fatti di linguaggio” ¢ che ¢ proprio solo il linguaggio che le nomina e che le fa
vivere davanti ai nostri occhi. Sebbene questo sembri facilitare il compito di chi si
appresta ad ascoltare e a capire, in realta non fa che complicare la situazione. L’analista,
infatti, essendo a conoscenza di questo assunto sa bene che nel momento esatto della
nominazione inconscio e linguaggio si fondono e diventano indistinguibili. La vera
natura pulsionale finisce per essere necessariamente nascosta perché & come se una
forma si sovrapponesse a un’altra precedente sostituendola e mascherandola. L unico
modo per giungere a un qualche tipo di comprensione, allora, & paradossalmente quello
di astenersi dal linguaggio: «la véritable interprétation est celle qui sait renoncer a
suivre a ras d’association le discours du patient. [...] elle doit refuser de s’enfermer dans
les liens de la correspondance tatillonne des sens historiques et actuel: elle n’est elle-
méme que lorsqu’elle se libére du langage»'?°. La questione sembra diventare sempre
piu complessa.

Come ci si puo liberare della parola se essa rappresenta la sola strada verso
I’esplicitazione della pulsione? La difficolta dell’interprete-analista sta tutta qui, nel
dover negoziare con un linguaggio che e portatore di non-linguaggio e nel saper

cogliere I’esigenza di liberarsi da esso come 1’unica strada per raggiungere una qualche

128 Qui Viderman fa un esplicito riferimento alla concezione lacaniana dell’inconscio strutturato come un

linguaggio. A nostro awviso, tuttavia, anche se per scopi evidentemente argomentativi, egli forza la mano
a quest’idea non tenendo in giusta considerazione la reale relazione che esiste tra inconscio e linguaggio
nel pensiero lacaniano, soprattutto a partire dal Seminario XX in cui viene utilizzato il termine
(neologismo) di lalangue. Questa, certamente, non puo essere definita come una lingua storico-naturale
qualsiasi che ¢ comprensibile ai suoi parlanti e che, in pit, da forma linguistica all’inconscio. Secondo
Lacan, infatti, «Lalangue sert a de toutes autres choses qu'a la communication» che «I'expérience de
I'inconscient nous a montré qu'il est fait de lalangue» e che questa abbia a che fare con la lingua
maternelle «et pas pour rien dite ainsi». Ne consegue che «l'inconscient est un savoir, un savoir-faire avec
lalangue» ma che «ce qu'on sait faire avec lalangue dépasse en d'autres termes de beaucoup ce dont on
peut rendre compte au titre du langage». «Lalangue nous affecte d'abord par tout ce qu'elle comporte
comme effets qui sont affects», solo in questo modo possiamo dire che I’Inconscio ¢ strutturato come un
linguaggio, cioé come qualcosa che lavora con gli affetti (effetti) di quella lingua incarnata e materna che
e lalangue. Cfr. Lacan J. (1972 — 1973), Le séminaire XX, Encore, Ed. du Seuil.

129 «la vera interpretazione & quella che sa rinunciare a seguire passo passo il discorso del paziente [...].
rifiutandosi di soffermarsi (bloccarsi) solo sui legami della corrispondenza minuziosa (assillante) dei
sensi storici e attuali: essa non sara sé stessa fino a quando non si libera del linguaggio», Ivi, p. 74.
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forma di sensatezza. D’altro canto la partita della comprensione ¢ tutta giocata sul
terreno dell’assenza (come era chiaro nell’analisi della statua michelangiolesca). Nella
seduta, infatti, «tout ce qui est énoncé est interprété en référence au transfert comme
concernant quelqu’un d’autre dans une relation qui renvoie a [Dailleurs et a

’autrefoisyC.

Lavorando con un tempo e con uno spazio che non sono quelli
dell’enunciazione nella seduta, paziente e analista si avvalgono di uno scambio
linguistico la cui comprensione si pone in quella che Frangois Rastier chiama una «zona
distale», ovvero, cio che riguarda I’elaborazione di immagini mentali e I’evocazione di
stimoli assenti; i sogni e gli stati di coscienza alterati (allucinazioni); infine la finzione,
che descrive domini inaccessibili all’esperienza immediata e 1i istituisce in
quell’ambitol31.

Come accadeva, seppur in maniera differente e sul piano materiale,
nell’interpretazione della statua michelangiolesca, 1’analista ¢ “costretto” a lavorare con
qualcosa che, per certi versi, € inafferrabile a livello sensoriale poiché é inaccessibile a
qualsiasi tipo di esperienza ma, per altri versi, si impone con forza all’ascolto
dell’analista. Ne risulta che 1’attenzione che si puo avere per questo tipo di “fenomeni”
& del tutto particolare, non a caso sia Freud che Lacan'** gli avevano dato il nome di
attenzione distratta o fluttuante. La nostra proposta € di dare un’altra definizione:
attenzione estetica. Ci sembra che il legame dell’ascolto della parola con la dimensione
del sensibile — e non a una dimensione generica ma proprio a quella fine dell’arte — sia
essenziale per capire cosa accade quando il paziente parla e lo psicoanalista estrae dalle

sue parole certi sensi che si ripetono o che emergono con una certa evidenza in mezzo

agli altri**. E chiaro che :

130 «tutto cid che & detto & interpretato in riferimento al transfert come cid che concerne qualcun’altro in

una relazione che rinvia a un’altra dimensione spaziale e temporale», Green A. (2007), Le langage en
psychanalyse et hors psychanalyse, in Revue Francaise de psychanalyse, La cure de parole, 5 Tome
LXXI, p. 1470.

131 Cfr. Rastier F. (2006) De [’origine du langage a 1'émergence du milieu sémiotique in Marges
linguistiques Numéro 11, Mai 2006, Ed. M.L.M.S.

32 Freud S. (1912), p. 1709; Lacan J. (1966), p. 253.

133 Crf. Rolland J. —C.(2006) Avant d’étre celui qui parle, Paris, Gallimard.
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C’est bien au-dela de ’onde sonore qui porte la parole a son écoute physiologique que le
psychanalyste réclame par privilége la dotation exorbitante d’une tératologie auditive: un
mode d’écoute spécifique qui indique bien que c’est au-dela du discours qu’il postule un

registre subliminaire, une troisiéme oreille psychique — un outil imaginaire invente une

partition qui n’est nulle part inscrite™”.

Non ¢ solo un suono quello che I’analista sente attraverso il suo “terzo orecchio”
ma nemmeno un semplice discorso da decriptare. Egli si pone davanti alla parola del
paziente come davanti a una partitura da riscrivere e la filtra attraverso un ascolto
«malformato» (teratologico); «le discours psychanalytique prend la forme d’un texte
mais il est surtout fugue, leitmotiv, ostinato. Autrement dit, cette notation musicale est
référence au temps, a la répétition, au rythme, a 1’énergie, corollaires du
mouvement»'%,

Sono gli psicoanalisti stessi, dunque, che riflettendo sugli atti di linguaggio di cui
sono testimoni attivi, mettono 1’accento sulla sonorita che li caratterizza e descrivono il
testo che si produce nella seduta avvalendosi di un lessico che appartiene al mondo
della musica. La nostra ipotesi € che questo tipo di operazione “linguistica” possa aver
luogo perche considerare la catena discorsiva come una partizione ritmata mette in
evidenza gli aspetti dell’enunciazione che sono piu vicini al corpo, alla voce,
all’alternanza dei suoni e dei silenzi. Ecco perché si puod parlare di comprensione
corporeo-sensoriale. «La lingua & un’attivita mossa dall’interno»*®, pertanto, il solo
modo di dare il giusto spazio a quelle pulsioni che animano la verbalizzazione e di

astenersi per cosi dire dal linguaggio e di scendere a patti con questo “interno” che

guida la parola.

132 «& ben al di 1a dell’onda sonora che porta la parola al suo ascolto fisiologico che lo psicanalista

reclama per privilegio la dotazione esorbitante di una malformazione auditiva : un modo d’ascolto
specifico che indica bene che ¢ al di la del discorso che egli postula un registro subliminare, un terzo
orecchio psichico — uno strumento immaginario inventa una partizione che non ¢ scritta da nessun’altra
parte», Viderman S. (1982), p. 66.

135 «il discorso psicoanalitico prende la forma di un testo ma & soprattutto fuga, leitmotiv, ostinato. In
altre parole, questa notazione musicale si riferisce al tempo, alla ripetizione, al ritmo, all’energia, corollari
del movimento», Green A. (2007), p.1465.

138 Culioli A. (1999) , Pour une linguistique de I'énonciation, Paris, Ophrys.
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E per questa ragione che la terza (ipotetica) definizione di comprensione che era
stata avanzata in precedenza prendeva il nome di comprensione dell’accordo: perché le
sono insite diverse condizioni da rispettare. Prima. Considerare I’energia pulsionale che
si materializza nella parola e che la riempie di affettivita significa riconoscere che
qualsiasi tipo di comprensione che si potra avere di questa parola presentera sempre dei
limiti oggettivi. Ogni interpretazione, infatti, sara il tentativo di «donner une forme
pensable a ce qui, dans I’histoire du patient, a dépassé ses possibilités représentatives du

moment»%’

e quindi di decifrare delle tracce che sono state scritte sul nostro corpo in
un’epoca in cui non possedevamo ancora il linguaggio™*®. Seconda. Come molti pazienti
affermano™’, ¢’¢ uno scarto incommensurabile tra la lingua parlata e cid di cui sono
caricati di rendere conto. Uno scarto dovuto al fatto che le parole lasciano sempre dietro
di sé dei resti non trasformabili e dall’altro ci separano definitivamente da questi.
Comprendere la parola della seduta, allora, vuol dire accettare questa situazione
sapendo che I’unita psicosomatica che siamo e I’ancoraggio del nostro corpo al
linguaggio sempre ci unisce e sempre ci divide da noi stessi.

Terza condizione. Nella parola psicoanalitica «il n’y a aucun lien convenu entre
signifiant et signifie. Le signifiant, contrairement a toutes lois linguistiques, ne renvoie
pas & un concept signifié existant indépendamment mais le fait exister en le disant»**.
L’implosione del piano della fonazione su quello dell’enunciazione implica che
I’interpretazione, per essere efficace, debba ancorarsi al ritmo delle parole del paziente.
La comprensione non assume una direzionalita stabilita da un codice o dettata da un

mondo oggettivato e referenziale ma funziona piuttosto se si astrae da questi elementi e

se lavora, al contrario, con quelle che sono le faglie del linguaggio. Non a caso,

37 «dare una forma pensabile a cid che, nella storia del paziente ha perso (oltrepassato) le possibilita
rappresentative del momento», Presses J. (2007), Entre le monde et le soma: le langage in Revue
Francaise de psychanalyse, La cure de parole, 5 Tome LXXI, p. 1529 — 1535, p. 1531.

138 Cfr. Freud S. (1937).

139 Cfr. Rolland J. —C.(2006).

140 (Non c¢’¢ nessun legame tra significante e significato. Il significante, contrariamente a tutte le leggi
linguistiche, non rinvia a un concetto-significato esistente indipendentemente ma lo fa esistere
dicendolo», Viderman S. (1982), p. 61.
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ce n’est pas dans le langage que 1’analyste découvre 1’inconscient, mais dans les trous du
langage, dans sa claudication accidentelle ; sous la nappe des associations il devra deviner
les courants qui en agitent le fond. Dans I’acte manqué, le lapsus, ’image tronquée du réve,

les glissements du sens du mot d’esprit — dans le silence ***.

Tenendo presente tutto questo ¢ chiaro che si guarda all’uso della parola nella
pratica psicoanalitica come a cid che esplora un campo dell’ascolto, della ricezione e
della comprensione linguistica che lavora con i limiti stessi del linguaggio e che mette
alla prova tutte le norme che regolano gli scambi comunicativi ai quali siamo
quotidianamente abituati ad assistere e a partecipare. Ci sembra, allora, che I'unica
pratica che riproduca alcune caratteristiche di questa tipologia comunicativa per cosi
dire “anomala” sia la poesia.

Definiti da Freud come gli alleati piu preziosi di coloro i quali si occupano della
mente umana'*? , i poeti, sono in grado di lavorare anch’essi con i limiti del linguaggio
e, forse meglio di ogni altro, sanno dare voce a questa capacita del linguaggio di
astenersi da sé stesso e di dire cio che non puo essere altrimenti immaginato.

La nostra idea e che questa attitudine mostri bene una delle specificita della natura
umana: pensare attraverso i limiti del nostro linguaggio e sapere che esso vive nel
doppio scopo di rivolgersi all’altro ma componendosi per la maggior parte di qualcosa
di intrasmissibile**. Tutto cio ci caratterizza specificamente ma & solo in certi ambiti
che possiamo rendercene conto. La pratica psicoanalitica € uno di questi, I’arte poetica
un altro. In entrambi questi casi € evidente come il linguaggio sembri distorcere il suo
naturale funzionamento e regredire a una sorta di radice sensorio-corporale che ne
provoca un uso e un riconoscimento per cosi dire laterale, deformato. Mostrandoci che
c’¢ sempre uno scarto tra il detto e il contenuto di cui si vuole predicare, tra un dire

efficace e un dire esaustivo, lo psicoanalista e il poeta si trovano sempre nella situazione

141 «Non ¢ nel linguaggio che I’analista scopre 1’inconscio, ma nei buchi del linguaggio, nel suo essere

accidentalmente zoppicante ; sotto il velo delle associazioni, egli dovra indovinare le correnti che ne
agitano il fondo. Nell’atto mancato, nel lapsus, nell’immagine spezzata del sogno, nei passaggi di senso
del motto di spirito — nel silenzio», lvi., p. 73-74.

142 Freud S. (1907).

143 Cfr. capitolo 3 i casi di Sammy e di Piggle.
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di chi ¢ di fronte all’abisso tra il corpo e la parola ma mentre il primo cerca di colmarlo
il secondo ne fa la potenza del suo mestiere. Entrambi ci insegnano come tra i diversi
atti linguistici ce ne siano alcuni il cui baricentro é piu spostato verso il corpo (corpo del
parlante e corpo della parola) e come questi richiedano un certo tipo di sensibilita tutta
particolare. Con essi, infatti, si puo trovare un punto di contatto solo assumendo quella
che abbiamo denominato attenzione estetica. Essa si mantiene sempre attiva, in ogni
tentativo di comprensione di un enunciato, ma risulta visibile solo laddove si fa un uso
liminare del linguaggio come nella poesia e nella psicoanalisi. In queste pratiche la
comprensione linguistica, come direbbe Fernando Pessoa, vive della lotta tra una
comprensione per mezzo dell’intelligenza, e una comprensione pitl corporea, per mezzo
della vita, in esse suonano forse piu chiare le parole del poeta lusofono che nel Primeiro

Fausto scriveva: «Para que queres compreender, Se dizes qu'rer sentir?»'**.

144 «Perché vuoi comprendere se dici di voler sentire?».
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Capitolo 2

Parole incarnate. Estetiche e psicoanalisi

O que antes era moral, é estético hoje para nos...
O que era social é hoje individual...

Fernando Pessoa, O livro do desassossego'*®

2.0 Introduzione

Come abbiamo visto nel capitolo precedente il nesso tra psicoanalisi e linguaggio
¢ tanto forte quanto quello che lega la psicoanalisi all’estetica. Nella comprensione della
parola analitica, infatti, o si postula un tipo di attenzione particolare che abbiamo
definito attenzione estetica e che rimanda alla nozione freudiana di attenzione sospesa 0
fluttuante oppure si ricade nell’equivoco intravisto da Freud gia ne L ’interpretazione dei
sogni di leggere un rebus come un geroglifico svuotandolo necessariamente di senso.
Quello che occorre considerare, allora, in un’indagine sul linguaggio e la natura umana
da un punto di vista linguistico ¢ la rilevanza dell’aisthesis come dimensione ampia che
include I’elemento della vita umana in un corpo segnato dal linguaggio e quello della
comprensione-percezione come qualcosa che appartiene all’essere umano stesso ed ¢
spiegabile per eccesso a partire dalle opere d’arte. Quello che cercheremo di indagare in
questo capitolo ¢ di vedere in maniera piu approfondita come il discorso sull’estetica
(secondo la sua piu larga accezione che fa riferimento all’aisthesis, ovvero
all’esperienza sensibile) fatto da un punto di vista analitico incontri degli ostacoli e pero
anche dei punti di chiarimento, in nodi cruciali come I’espressivita dell’inconscio (se ¢
0 meno qualcosa di esprimibile), il problema della memoria personale dell’artista, la
validita universale dell’opera e I’esigenza degli analisti di occuparsi dell’arte. Per
esplorare questo ambito ci avvarremo dei testi di Freud che classicamente sono

considerati degli scritti sull’arte.

145 .« . \ . . . N . \ c e e .
Cio che prima era morale é oggi estetico per noi ... cio che era sociale é oggi individuale ...
Fernando Pessoa, 1l libro dell’inquietudine.
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2.1 Una finestra sull’inconscio

Considerare il sogno la via regia verso I’inconscio in ambito psicoanalitico ¢ un
assunto che, a partire dalla lezione freudiana, non si pud pit mettere in discussione.
Quello che pu0 apparire interessante, pero, € scoprire che il sogno non rappresenta
I’'unico cammino percorribile verso I’inconscio e che, altresi, I’immagine di un
percorso, di una direzione, di una finestra aperta su uno spazio in qualche modo gia di
per sé costituito presenta delle evidenti problematicita. La questione si complica
ulteriormente se ci si colloca all’interno di un paradigma che affianca a quello
psicoanalitico un discorso di tipo estetico.

Guardare a quelle artistiche come a delle manifestazioni, a delle finestre
sull’inconscio particolarmente rilevanti per la comprensione di una disciplina come
quella psicoanalitica porta a due conseguenze fondamentali: la prima e che viene messa
in discussione la supremazia dell’elemento onirico per accedere all’inconscio, la
seconda ¢ che si pone I’accento su un particolare uso del linguaggio che ¢ proprio delle
performances dell’arte e che differisce da diversi punti di vista dal linguaggio dei sogni.

Se «ogni apertura verso I’inconscio ¢ una finestra alla quale ci ¢ chiesto di
Sporgerci»146 c’¢ da tener conto del fatto che gli elementi in campo in questo gioco
metaforico — che descrive ad esempio una pratica complessa come quella psicoanalitica
— non sono affatto neutrali. Inconscio, apertura, finestra, sporgere lo sguardo, si tratta di
complesse nozioni la cui equivocita genera, nella maggior parte dei casi, dei pregiudizi
teorici sui quali si puo fondare un certo tipo di speculazione filosofica. Esse potrebbero
dare adito a un’idea del linguaggio come etichetta dell’inconscio e, dungue, a un visione
di quest’ultimo come catalogo di impressioni sensoriali'*’.

Soffermiamoci per un istante sull’idea di finestrita. Salomon Resnik, nel suo libro
Sul Fantastico. Tra l’'immaginario e [’onirico, Si avvale di questa poliedrica nozione di
Eugene Fink, filosofo e fenomenologo tedesco allievo di Husserl, per mostrare come

I’idea di una finestra dia luogo all’esperienza di poter osservare attraverso una cornice

146 Resnik S.(1993), Sul fantastico. Tra I'immaginario e I'onirico. Bollati Boringhieri, Torino, p. 132.
147 per il rapporto tra inconscio, rappresentazione mentale e immagine mnemonica vedi capitolo 1.
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creando o assumendo la materia che vi sta dentro. Quest’idea di fenditura che si apre su
qualcosa genera un particolare sentimento che invita lo spettatore a immergersi, a creare
0 assumere su di sé i contenuti osservabili. Si tratta, scrive Resnik, di una «labirintica

avventura»**®

che é configurabile sia nei termini dicotomici di artista/natura sia in quelli
di analista/paziente. Il primo caso e quello di Leon Battista Alberti, padre di una
particolare concezione architettonica della nozione di finestra: «in prima nel dipingere
la superficie faccio un quadrato grande, quanto mi piace d’anguli dritti: il quale mi serve

. . .14
per una finestra aperta, onde si possa vedere I’historia» .

Il secondo &, continuando
con Resnik, il caso in cui «la psicoanalisi € contemplazione interiore, apertura di nuove
prospettive attraverso oscure percezioni»™ e, dunque, tutto cid che pud fungere da
finestra sull’inconscio implica un «osservare a poco a poco e accettare una guida (lo
psicoanalista), finché la vertigine si trasformi in esplorazione accettata e sicura»*>*.

Come si costruisce, perd, questa cornice attraverso cui guardare verso
I’inconscio? Che tipo di sguardo si deve adottare per affacciarvisi (i soggetti in gioco
sono sempre due: paziente e analista)? Cosa significa assumere, cioe, fare proprio cio
che si puo scorgere dalla fenditura? Si tratta di un processo costitutivo o di una scoperta
per cosi dire archeologica?

A queste domande — che intersecano tanto il campo estetico, quanto quello
psicoanalitico — si puo cercare di rispondere attraverso la via trasversale dell’indagine
linguistica. La nostra idea, infatti, e che a fare da terreno comune alla costruzione di una
cornice epistemologica e alla costituzione di qualcosa come 1’inconscio (cosi come di
qualcosa come un soggetto/oggetto estetico) sia proprio un certo uso del linguaggio. Se
e attraverso e col concorso del linguaggio che le pratiche di pertinentizzazione del
mondo sono possibili, cio che risulta interessante indagare, in questa direzione, € uno

specifico uso della lingua che fa da ponte tra I’estetica e la psicoanalisi e che spiega

come in questa particolare disciplina medica si faccia spesso ricorso a immagini

48 |vi, p. 133.

149 |_eon Battista, Alberti, La pittura, tradotta per L. Domenichi, Venezia, Gabriel Giolito de Ferrari 1547
(ristampa anastatica: Sala Bolognese, A. Forni 1988), p. 15.

150 Resnik S. (1993), p. 132.

1 Ibidem.
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(linguistiche) proprie delle opere d’arte. E solo volgendo lo sguardo verso queste
pratiche eterodosse che si puo vedere da vicino il funzionamento di attivita che sono
profondamente e intrinsecamente intessute di linguaggio e che, proprio per questo, ne
ritorcono il funzionamento portandolo al limite. L’arte e la psicoanalisi, difatti,
funzionano a patto di scardinare quelle che sono le regole della comunicazione tout
court cioé tentando, attraverso la parola, di contornare un senso che di per sé é
inesprimibile. Questo é dimostrato, secondo Octave Mannoni, dal fatto che la funzione

\

del poeta, come quella dell’analista, ¢ di consentire il passaggio del senso

dall’incosciente al cosciente®®?

. Entrambi operano in questo terreno liminare tra il
dicibile e I’indicibile, tra I’esprimibile e 1’inconscio. Cio che lega poesia e psicoanalisi &
quel lavoro che «si concretizza inevitabilmente in un oggetto [...] che si distacca
dall’autore che lo estrinseca per qualcuno, per I’altro»**%. In questo lavoro, come si pud
leggere in un saggio dedicato all’incidenza dell’arte e piu in particolare della letteratura
nell’interpretazione psicoanalitica, la parola, «elaborata, lapidata dal suo uso quotidiano,
¢ espulsa, offerta all’altro nella pienezza della sua ambiguita. Essa contorna, traveste cio
che ¢’¢ di represso ma non lo penetra, né lo rivela» ™.

Come funzionano, allora, le parole che vengono wusate nella pratica
psicoanalitica? Cosa le rende specifiche nel loro impiego e come accade che attraverso
il loro uso si giunga a quella che puo essere definita come talking cure? Per rispondere a
queste questioni analizzeremo dapprima alcuni esempi di psicoanalisi applicata e
successivamente alcuni casi clinici.

Piu in particolare 1’obiettivo del presente capitolo sara quello di porre ’accento
sulle influenze che un approccio di tipo estetico puo avere sulla concezione dell’uso del
linguaggio nell’ambito della cura analitica. Come abbiamo cercato di mostrare nel

capitolo precedente, laddove si voglia cogliere lo specifico di una pratica come quella

psicoanalitica non si puo prescindere da una riflessione puramente linguistica e, difatti,

152 Cfr. Mannoni O. (1988) Poesia e psiconalisi. In Un si vif étonnement, la honte, le rire, la mort. Trad.
It. Un cosi vivo stupore, la vergogna, il riso, la morte. Roma, Armando Editore, 1994.
153 :

Ivi, p. 31
154 sampaio C. P. (2002), A incidéncia da literatura na interpretagéo psicanalitica, in Psicanalise, arte e
estéticas de subietivacdo, Rio de Janeiro, Imago Ed.
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la riflessione di Freud su nozioni legate allo studio del linguaggio é presente gia negli
scritti preanalitici'®®. In seconda istanza, abbiamo visto che allo studio del linguaggio
non puo non affiancarsi uno sguardo trasversale che ne consideri un uso piu settoriale e,
tuttavia, illuminante per tale indagine: 1’uso estetico®®. Per approfondire questo aspetto,
solo marginalmente trattato nel capitolo precedente, tenteremo di discutere i testi di
quegli autori come Mannoni, Resnik, Gombrich e Gagnebin che piu direttamente si

sono occupati di estetica e psicoanalisi con 1’obiettivo di dimostrare che questa

trasversalita interdisciplinare € intrinseca all’oggetto stesso di questo studio.

2.2 Fattori estetici nella pratica psicoanalitica

«E non c¢’¢ null’altro? Parole, parole e ancor sempre parole»™’. Citando la
seconda scena dell’Amleto di Shakespeare Freud immagina come un interlocutore
imparziale potrebbe reagire se gli si dicesse che la cura analitica si avvale
esclusivamente della lingua, che non ci sono strumenti né esami per I’ammalato e non si
prescrivono medicine.

In maniera socratica, Freud non smorza la curiosita dell’altro svelando subito il
mistero della parola psicoanalitica ma lo lascia domandarsi se ci sia qualcosa da svelare
o se altrimenti si tratti di una specie di magia: «lei parla e ogni male si dilegua»*®.
Purtroppo non ¢ proprio cosi che funziona I’analisi, spiega Freud, poiché questa
richiede mesi o anni. In qualche modo, pero, resta un che di attivo nella parola, una
parola che in principio era I’Azione, come si dice nel Faust di Goethe, e che ha tutt’ora

conservato gran parte della sua antica efficienza. L’interlocutore imparziale si chiede,

155 Cfr. Freud S. (1891) Saggio sulla concezione delle afasie e Freud S. (1895) Progetto di una
psicologia.

156 Cfr. Lacan J. (1966), Ecrits, Seuil, Paris (trad. it. Scritti, Einaudi, Torino 1974) Una concezione
specifica della parola, simile a quella a cui abbiamo fatto allusione con 1’uso estetico del linguaggio, Si
ritrova nella riflessione lacaniana; negli Scritti egli parla della parola come trauma appartenente al muro
del linguaggio che, come un motore significante, piu che circoscrivere qualcosa svolge il compito di
“evocare” una paradossale realta dai contorni non definiti e non definibili.

57 Ereud S. (1926), 11 problema dell’analisi condotta da non medici. Conversazione con un interlocutore
imparziale, in Opere vol. 10, p. 355.

58 Ibidem.



69

allora, se la seduta sia piuttosto come una confessione. Anche qui Freud non nega che le
due cose abbiano dei punti in comune e pero, ¢’¢ un dettaglio non trascurabile che le
distingue: «nella confessione il peccatore dice quello che sa; nell’analisi il nevrotico
deve dire molto di pit»**°. L’ascoltatore fittizio & sempre piu disorientato. Che dialogo
sarebbe uno in cui si dovrebbe dire piu di cio che si sa?

In accordo con quello che é forse il modello imperante della comunicazione per
cui le parole esprimerebbero il pensiero, I’idea che in psicoanalisi le parole arrivino a
curare dovrebbe coincidere con I’idea che esse corrispondano, con sfumature non
sempre degne di nota, a parti dell’inconscio represse o implicite e che, dunque, servano
da etichette per rappresentare cio che altrimenti resterebbe in una sorta di vuoto pre-
semiotico. Le questioni esposte da Freud complicano di gran lunga questa visione per
cosi dire ingenua della comunicazione e dell’'uso del linguaggio in psicoanalisi.
Anzitutto, occorre fare una distinzione tra cosciente e inconscio e stare attenti a non
confonderla con la distinzione tra lo ed Es. Se da un lato cio che avviene nell’Es ¢ e
resta sempre inconscio non ¢ detto che i1 processi dell’lo corrispondano a quelli della
coscienza, poiché anche nell’lo ce ne sono alcuni che restano stabilmente inconsci.
Nella prospettiva topica freudiana, infatti, la coscienza ¢ ’organo che riceve stimoli
dall’esterno e dall’interno, ovvero, dal mondo esteriore e dall’lo che a sua volta ¢ la
parte piu esteriore dell’Es. Solo descrivendo ’apparato psichico da un punto di vista
dinamico, pero, é possibile coglierne meglio la natura.

L’Es ¢ la sede delle pulsioni, Triebe, ovvero, dei bisogni organici che provengono
dagli organi del corpo. Esso mira esclusivamente al soddisfacimento immediato di
questi bisogni e risponde al solo principio di piacere. Incontra, perod, 1’avversione
dell’lo che considerando I’insuccesso che un appagamento senza dilazione alcuna
causerebbe, imbriglia gli impulsi dell’Es sostituendo quello di piacere con il principio
di realta e adeguandolo alle esigenze del mondo. In uno stato di salute questo processo
funziona senza conflitti e, anzi, non occorrerebbe nemmeno distinguere 1’lo dall’Es

poiché la loro interazione sarebbe “automatica”. Nell’infanzia pero, I’Io € molto debole

59 |vi, p. 357.
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e quando avverte un’esigenza pulsionale proveniente dall’Es e la considera pericolosa
perché in conflitto con la realta, non possedendo abbastanza forza per dominarla la
allontana, ovvero, la rimuove. «lIl moto pulsionale non rimane perd per questo inattivo,
trova modo di rifarsi di quell’appagamento normale che gli ¢ stato rifiutato [...] e alla
fine irrompe nell’lo e nella coscienza con una formazione sostitutiva, deformata e
irriconoscibile: [...] un sintomo»*°.

Cosa si fa allora nella cura? Si cerca di interpretare quelle produzioni che sotto
I’influenza dell’Es hanno assunto forme espressive apparentemente innocue (sogni,
associazioni di idee, lapsus ecc...) e si mira a reperire le antiche rimozioni risolvendo il
conflitto che si era creato al loro proposito tra I’lo e I’Es. In questo modo I’lo ne esce
ricostruito e, in quanto adulto, ritrova quella forza che gli consente di riprendere il suo
dominio sull’Es. Una volta superate le resistenze, infatti, ’evocazione della situazione
della rimozione appare all’lo dell’adulto come qualcosa di facilmente accettabile, non
pill un trauma da cui fuggire ma «un semplice giuoco di bambini»*°*.

In questa prospettiva, risulta chiaro, che un’idea ingenua di comunicazione per cui
le parole della nostra lingua sarebbero I"unico strumento che abbiamo a disposizione per
indagare quella strana cosa che chiamiamo inconscio, per quanto conservi un qualche
fondo di verita non tiene conto del fatto che la complessita del nostro sistema mentale €,
per certi versi, irriducibile alle parole stesse. Con cio si intende affermare da un lato,
che c¢’¢ un surplus di valore che bisogna attribuire al mentale e dall’altro, che il mentale
stesso sarebbe fin troppo povero in assenza del linguaggio. Cosa si fa nella cura dal
momento che, come si & visto dai complessi rapporti tra lo ed Es e tra conscio e
inconscio, le parole non indicano, non designano, non circoscrivono una parte
dell’universo mentale per cosi dire gia pronta fin dal principio e che aspetta soltanto di
essere “confinata” dal linguaggio? Se le parole costruiscono, interpretano e
rappresentano la principale modalita di individuazione del mentale (della soggettivita,

dell’individuale), esse consentono un’individuazione che, come direbbe Simondon, ha

160 1vi, p. 370.
181 |vi, p. 372.
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un carattere collettivo e del tutto pubblico'®?, che letteralmente avviene per mezzo di un
altro: 1’analista.

Cio che pone maggiormente degli interrogativi, pero, € il tipo di parola con cui si
ha a che fare. La domanda potrebbe diventare: che forma hanno le parole che riescono a
dare voce a cio che altrimenti resterebbe definitivamente confinato in un limbo al
confine tra patologico e sintomatico? E che tipo di interpretazione si puo dare di queste
parole?

Sappiamo bene che traumi, ricordi non risolti in consapevolezza, desideri
nascosti, costituiscono il materiale “grezzo” dei nostri sogni e dei nostri lapsus, nonché,
quando non sono riportati alla situazione originaria che li ha posti nel conflitto, delle
nevrosi e delle malattie psichiche. La loro natura, non solo ci & per certi versi
sconosciuta ma appare altresi di difficile comprensione. Indagarne le pieghe comporta
un duro lavoro che, come abbiamo accennato, puo durare anni e non sempre avere esiti
ragionevolmente definitivi.

Come potrebbe chiedersi ancora una volta I’interlocutore imparziale di Freud, «se
tutto dipende dall’interpretazione, chi mi garantisce che interpreto giusto? Tutto ¢
affidato al mio arbitrio»'®*? Ovviamente non & cosi. Le interpretazioni dipendono dalle
conoscenze acquisite sull’apparato psichico e sul suo modo di funzionare € comunicare.
L’unica certezza che si pud avere in questo campo, pero, € che si ha a che fare, in
qualche modo, con fenomeni inevitabilmente legati al linguaggio; certezza poco
consolatoria se si considera la parola come qualcosa che per definizione non puo offrire
un resoconto esaustivo dei nodi irrisolti che occupano le menti dei pazienti. Ecco che
allora molto dipendera dalla personalita dell’analista, dalla sua sensibilita e «finezza
d’orecchio per i processi inconsci»®.

Egli dovra accogliere senza pregiudizio il materiale analitico altrui e dovra

attendere il momento giusto per comunicare le interpretazioni al paziente. «E’ questione

162 Cfr. Simondon G.(1989), L individuation psychique et collective. A la lumiére des notions de Forme,
Information, Potentiel et Métastabilité, Edition Aubier.

163 Freud S. (1926), p. 386.

1% Ibidem.
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di tatto», scrive Freud, che non a caso parla dell’«arte dell’interpretazione analitica»°.
La parola, pertanto, assume in questa prospettiva uno statuto rinnovato. Piu che
un’etichetta per un pensiero essa rassomiglia a un pigmento che andrebbe a completare
una tela. La sua giustezza non seguirebbe una regola specifica ma starebbe tutta nella
sensibilita estetica della sapiente mano dell’artista.

Nonostante le evidenti difficolta tutto cio costituisce un terreno fertile di
interrogazione per tutti coloro che in maniera diversa ma complementare si occupano
della natura umana: precipuamente poeti e psicoanalisti. Queste due eterodosse
categorie di indagatori dell’inconscio hanno in comune almeno due cose: la prima ¢
chiaramente quella di occuparsi dell’animo umano, cio¢ dei desideri che lo affliggono e
dei ricordi spesso offuscati di cui si nutre; la seconda, la pitu importante nella presente
sede, é che svolgono questo compito col solo ausilio del linguaggio poiché sanno che
I’inconscio umano & segnato dalla parola*®. Una parola che essi mettono alla prova in
quella che e comunemente considerata la sua funzione cardine: I’espressivita
comunicativa.

Non e un caso, allora, che la maggior parte degli psicoanalisti, nelle loro opere (e
nel loro operato), si avvale con una certa costanza di opere d’arte. Basti pensare alle
numerose pagine di Freud dedicate direttamente all’arte e forse, ancora piu degne di
nota, a tutte quelle riflessioni contenute nei suoi saggi 0 nei suoi resoconti delle analisi,
che ruotano attorno all’universo artistico e che prendono da romanzi, poesie, e scritti
d’autore lo spunto per la cura dei pazienti. Il ricorso a tali pratiche artistiche ¢ davvero
sorprendente, soprattutto agli occhi di chi guarderebbe all’opera freudiana con I’intento
di scorgervi esclusivamente la spiegazione di una pratica medica e, conseguentemente,
la descrizione di un processo curativo a fini espositivo-scientifici. Certamente lo scopo
di Freud era anche questo, ma come egli stesso affermava, la facilita con cui il lettore

inesperto si avvicina alle sue opere € data dal fatto che esse sono scritte come opere di

165 :

Ivi, p. 387.
166 Cfr. Laplanche J. (2007), Sexual. La sexualité élargie au sens freudien. 2000-2006, Presses
Univeritaires de France, Paris; trad. it. Sexuale. La sessualita allargata nel senso freudiano. 2000-2006, a
cura di Alberto Luchetti, La Biblioteca, Roma-Bari 2007.
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narrativa. La “semplicita”, o meglio, la fluidita nella scrittura e nel racconto di
determinati casi, quasi come se si trattasse di un romanzo, € data dal fatto che molto
probabilmente (come tutti gli psicoanalisti) egli condivide con I’artista qualcosa di

importante:

Rimango colpito, come da una stranezza, dal fatto che le storie cliniche che scrivo si
leggano come novelle e che, si potrebbe dire, manchino di una severa impronta scientifica.
Devo consolarmi riflettendo che & evidentemente la natura degli argomenti che mi porta a

cio, pitl che una vera e propria inclinazione da parte mia*®’.

La tesi che cercheremo di sostenere & che la parte in comune € ben piu radicata e
profonda, e risiede specificamente nelle pratiche linguistiche proprie di quelle discipline
che non solo lavorano col linguaggio e nel linguaggio, ma che, per certi versi, ne
ritorcono il funzionamento portandolo al limite; che fanno della parola, non un’etichetta
per qualcosa di gia costituito bensi un modo, I'unico modo, per far riconoscere all’altro

cio che da sempre egli sa, ovvero, cio di cui sempre in qualche modo era affetto e di cui

perd non si era mai accorto'®.

La parola dello psicoanalista, infatti, & una parola che cura a patto che essa si

faccia convincente e persuasiva:

Il nostro scopo fondamentale non & il successo terapeutico. Semmai ci preoccupiamo di
mettere il paziente in condizioni di affermare coscientemente i suoi desideri inconsci. Lo
SCOpo puod essere conseguito lavorando sugli indizi fornitici dal paziente in modo da
esporgli, con 1’ausilio della nostra tecnica analitica, e con parole nostre, il contenuto dei
suoi complessi inconsci. Necessariamente vi sara una certa somiglianza tra cio che gli
diciamo noi e quello che cerca e che, nonostante ogni resistenza, si sforza di aprirsi un
varco verso la coscienza [...]. In questa conoscenza il medico si trova un passo avanti al
malato. | due si inseguono lungo il medesimo sentiero, finché non si incontreranno alla

meta prefissata™®.

187 Freud S. (1895), Studien iiber Hysterie, 1895, trad. it. Studi sull ’isteria, in Opere 1886-1921 p. 236.

168 Cfr. Garroni E. (2005), Immagine Linguaggio Figura, Laterza, p. 98 in cui si discute I’idea dell’opera
d’arte come motore significante di processi che altrimenti non sarebbero riconoscibili.

189 Freud S. (1909), Analyse der Phobie eines finfjahrigen Knaben,, trad. it. 1l caso del piccolo Hans.
Analisi di una fobia di un bambino di cinque anni, in Opere 1886-1921 p. 1447.
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Lo scopo dell’analista non ¢ quello di rivelare al paziente I’origine del suo trauma.
In altre parole, quello che lo psicoanalista fa non é di informare la persona che € in cura
che qualcosa, in illo tempore, gli ha potuto causare quel certo tipo di trauma portandolo
a reagire, come se fosse stato sottoposto a uno stimolo sensoriale, con quel determinato
tipo di sintomo.

Anche quando si lavora con bambini il procedimento avviene secondo gli stessi
principi. Anticipando un caso clinico’™ di cui ci occuperemo nel prossimo capitolo
possiamo dire che quando la piccola Piggle, curata da Winnicott, non viveva la sua
infanzia con serenita ma continuava a lamentarsi delle sue paure relative al babacar e
alla mamma nera non lo faceva perché aveva visto un ‘babacar’ (si tratta di una parola
di sua invenzione) né la madre vestita di nero o col viso dipinto di nero. Le sue angosce
invalidanti, laddove vengono riconosciute dall’analista come ci0 che le causano
dispiacere si ricollegano a tutta una serie di fattori che man mano nella cura vengono
ripresi e dipanati, come i nodi di un gomitolo ingarbugliato. Ipotizziamo che Winnicott
avesse capito fin dal principio che i problemi di Piggle erano legati, per esempio, alla
gravidanza della madre, al suo desiderio di avere un rapporto esclusivo con il papa e
alla presenza della sorellina (the Sush baby). Comunicare queste informazioni alla
bambina avrebbe avuto dei risultati in termini di cura? Piggle avrebbe ricominciato a
giocare tranquillamente e ad addormentarsi senza nessuna paura? Se si prende alla
lettera la spiegazione di Freud per cui nell’arte analitica 1’analista riconosce i processi
mentali che hanno portato alla rimozione e sa attendere il momento giusto, la risposta e
no!

L’analista accompagna il paziente, come in un processo maieutico e lo mette in
condizione di riconoscere, a partire dai propri stessi racconti, dai propri resoconti e
dubbi (o dai giochi nel caso dell’infanzia), cio che ha dato vita a un processo complesso
e degenerativo che ha assunto come valvola di sfogo nevrosi e ossessioni. La strada che

si percorre durante I’analisi, allora, ¢ una strada certamente difficoltosa e ripida ma che

170 Cfr. Winnicott Donald W.(1977), The Piggle, International Universities Press, London; trad. it. Una
bambina di nome Piggle, 1982, Bollati Boringhieri, Torino. Cfr. p. 196 di questo lavoro.
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si percorre in due. Per riprendere un esempio illuminante in questo senso — siamo
ancora nel caso di Piggle — nelle sedute in cui si costituisce I’io della bambina in una

prima e rudimentale forma, Winnicott lo descrive cosi:

Dispose i giocattoli in un modo molto calcolato. C’era una linea centrale a formadi S[...] e
dal suo lato c’era lei e molti oggetti che rappresentavano lei. Dall’altro lato [...] c’era il
locomotore che lei mi aveva gettato addosso, io e altri oggetti. Questa era una
rappresentazione del non-me. Si trattava di una comunicazione assolutamente intenzionale,

con la quale mostrava di avere raggiunto questa separazione da me e affermato sé stessa'’.

E’ la settima seduta, Piggle € Winnicott non stanno parlando ma giocano. Piggle
butta un locomotore addosso al medico e crea una S di casette tra lei e lui dividendo lo
spazio dei due soggetti. E> cosi che il medico interpreta il gesto-gioco della bambina,
come un traguardo; come una simbolizzazione deliberata che, difatti, nel prosieguo
della seduta permettera a Piggle di essere piu sollevata, come se avesse capito qualcosa
in piu di sé stessa.

Anche nella cura con gli adulti il paziente € accompagnato lievemente in un
cammino la cui meta finale sarebbe un processo introspettivo e poietico: «il termine
greco moléw sta ad indicare proprio questo “fare”, che allo stesso tempo significa
“esporre qualcosa a sé stessi”»'’2. Il fine di una pratica poietica come quella
psicoanalitica sarebbe quello di condurre il paziente di fronte a un punto di riflesso in
cui, egli stesso, in quella condizione di autonomia acquisita a partire dall’altro, possa
specchiarsi e riconoscersi; ritrovare il proprio io sociale definitosi a partire da una
relazione pubblica (la seduta analitica) ma individuandosi nella propria singola

persona’’®. La domanda che viene da porci a questo punto &: si pud cosi parlare di

conclusione dell’analisi? In un certo qual modo, nel momento in cui il paziente accetta

1 Winnicott D.W. (1977), trad. It. (1982), p. 88.

172 Dj Benedetto A. (2000), Prima della parola. L ascolto psicoanalitico del non detto attraverso le forme
dell’arte, FrancoAngeli, p. 33.

73 Cfr. Freud S. (1912), Ratschlage fiir den Arzt bei der psychoanalytischen Behandlung, trad. it.
Raccomandazioni al medico sul trattamento psicoanalitico, in Opere 1886-1921 p. 1713 dove Freud
scrive: «Il medico deve essere impenetrabile per il malato e, come uno specchio, non deve rivelare al
paziente altro che la sua stessa immagine».
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la propria condizione e la riconosce come propria*™ si giunge a un punto di equilibrio.
L’analisi ha consentito al paziente di adattarsi a quella che rappresenta la propria storia
personale e, pertanto, € riuscita in qualche modo ad adempiere al suo scopo di prassi
poietica. Una pratica, lo ribadiamo, che dia al paziente la possibilita di riconoscersi e di
ritrovare una parte di sé che gli appartiene. E in questo aspetto che le analogie con il
campo artistico possono essere interessanti.

Cosa fa lo spettatore di fronte all’opera d’arte se non adattarla alla propria vita
riconoscendo in essa qualche sentimento che gli & proprio? L’opera d’arte non &
riconducibile alla descrizione di un mero strumento che esprime cio che ci costituisce in
quanto soggetti; cosi come la nostra identita, “ritrovata” nella cura non potrebbe essere
il risultato di una descrizione fatta dall’analista. Potremmo chiederci, ad esempio, cosa
avrebbe pensato la piccola Piggle se un bel giorno il dott. Winnicott avesse posto una
fila di casette tra loro due e le avesse detto: «tu sei questa cosa qua, Ci0 che sta da
questo lato della barricata ¢ io sono tutto cio che sta dall’altro lato». Probabilmente la
bimba non avrebbe capito I’intento del medico e avrebbe continuato a fare i suoi giochi,
forse piu confusa di prima.

Con la stessa perplessita si pud guardare al funzionamento delle parole e dell’arte.

b ad

Se qualcuno ci presentasse il lemma ‘amore’ del
vocabolario della lingua italiana e ci dicesse: «adesso
sai cosa vuol dire innamorarsi», probabilmente
reagiremmo con una rumorosa risata. Cosi come
susciterebbe il nostro riso un interlocutore che ci
mostrasse La liseuse di Marie Laurencin dicendo:

175

«questo quadro~" ti spiega che cos’¢ la malinconia

femminile». 1l nostro disagio di fronte a casi di

questo tipo €& dato dal fatto che al di Ila

dell’appropriatezza 0 meno di un termine (o di un quadro), ogni parola si caratterizza

174 Cfr. Piazza F. (2011). Costruzioni eikota. Verita ed efficacia nella cura psicoanalitica in Riv.
psicoanal., LVII, n- 4, 1021-1035.
175 |_aurencin M. (1913), La liseuse, Museo Marie Laurencin, Giappone.
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per la sua costitutiva indeterminatezza e il suo valore non gli € dato dalla minore o
maggiore quantita di informazione che esso riesce a veicolare.

Come accade, allora, che I'opera d’arte ¢ la parola arrivino a funzionare?
Focalizziamoci sull’esperienza estetica. Ci sono casi in cui 'opera d’arte cattura la
nostra intera attenzione e fa si che i nostri confini si confondano coi suoi, ci coinvolge
interamente isolandoci al tempo stesso. Nell’operazione di “isolamento” del soggetto,
pero, questo finisce per uscirne in qualche modo rideterminato. Non solo nel senso
edificante del termine ma, data la natura intrinseca di ogni opera d’arte, nel senso che al
soggetto viene riproposto sempre un confine nuovo tra uno stato di completezza e un
orizzonte di incompletezza®™®. L’esperienza estetica, inoltre, ci fornirebbe uno specchio
per quell’immagine di noi che aspettiamo sempre di riconoscere 0 che non abbiamo
ancora conosciuto. In questa caratteristica essa va di pari passo con cio che accade nella
cura analitica come € avvenuto per il caso di Piggle. L’esperienza estetica, infatti,
potrebbe essere una sorta di esperienza curativa proprio perché consentirebbe di mettere
in atto il tentativo di formalizzazione del soggetto®’”.

In questo senso, per riprendere un termine usato in precedenza, I’opera d’arte Si
aprirebbe come una finestra sull’inconscio. Ma non nel senso di un foro su un panorama
da fotografare bensi nel senso di una cornice di un quadro ancora da disegnare®”.
L’opera d’arte, con la sua cornice, aiuterebbe a tracciare i confini di quell’inconscio che
altrimenti resterebbe non pertinentizzabile e in questa operazione di individuazione essa

7% Questo significa

assumerebbe un po’ lo stesso statuto della parola nella cura analitica
che anche I’opera d’arte cosi come la parola analitica deve fare i conti con quel tentativo
di circoscrizione di un trauma, di un’origine (spesso anche fittizia) a cui appigliarsi per

ricostruire la storia complessa del soggetto stesso. Ecco perché quando si parla di

processo interpretativo sia in psicoanalisi sia in ambito artistico esso non deve essere

76 Cfr. Garroni E. (2005) dove, per esempio, si discute lo statuto dell’immagine come una totalita
indefinita.

Y7 Per I’idea di esperienza estetica come basilare per ’edificazione psichica cfr. Bollas C. (1987), The
Aesthetic Moment and the Search for Trasformation, in The Annual of Psychoanal., 385-394.

178 Cfr. Leon Battista, Alberti, La pittura, tradotta per L. Domenichi, Venezia, Gabriel Giolito de Ferrari
1547 (ristampa anastatica: Sala Bolognese, A. Forni 1988), p. 15.

179 Cfr. Lapeyre M. (2010).
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confuso con una scoperta, con la ricerca di qualcosa di gia definito. Pit che I’opera
d’arte, tuttavia, quella che & in gioco nel presente contesto e la natura del linguaggio
nella cura analitica, laddove questa possa rischiarare la natura del linguaggio umano in
generale. La specificita della parola psicoanalitica starebbe piuttosto nel suo farsi
poetica, nel porre ’accento, come accade nell’arte, su quei fattori, certamente eterodossi
rispetto alla comunicazione tout court, che valorizzano il coté estetico della parola
stessa, e dunque, ad esempio: il suo aspetto sonoro, la sua capacita straordinaria di
evocare immagini eterogenee e di crearne di nuove se accostata ad altre parole.

Vediamo un esempio di tale funzionamento della parola nell’analisi.

Un giorno una paziente inglese che durante la seduta parlava sia in francese che
nella sua lingua madre pronuncio la seguente frase: «c’est une sensation étrange... je
n’arrive plus & me connecter... I’m trying to break through the ice»'®. L analista, con
una certa “automaticita”, tipica di chi reagisce al suono di una parola piu che alle
riflessioni che il suo contenuto puo evocare, rispose: « - Gli occhi, the eyes» finendo per
creare un ponte sonoro tra ‘il ghiaccio’ (the ice) e ‘gli occhi’ (the eyes) che in inglese si
pronunciano allo stesso modo. L’analista riserva alla parola lo stesso trattamento che si
puo riservare a una cosa, ma una cosa diversa da quella designata dalla paziente. Nel
momento in cui quest’ultima diceva di voler rompere «the icey, infatti, I’analista aveva
“visto-ascoltato” «the eyes» e pensato allo stesso tempo che ‘ghiaccio’ in francese si
dice glace che vuol dire anche ‘specchio’. In un’unica frase, allora, Si sovrapponevano
innumerevoli percezioni acustiche, visive ¢ psichiche che avevano portato all’intervento
dell’analista fondato sul semplice dato della percezione sonora della parola della
paziente. Il riferimento agli occhi si era rivelato fruttuoso poiché a partire da questo
intervento la paziente aveva cominciato a fare diverse associazioni e a ricordarsi di
alcune sensazioni legate allo «sguardo perso di sua madre». The ice rappresentava allora
una scorciatoia istantanea verso the eyes e la difficolta a se connecter (a connettersi) era

legata proprio alla sofferenza nell’aver perso la connessione con uno sguardo familiare,

180 « E una sensazione strana ... non arrivo pitl a connettermi ... sto cercando di attraversare il ghiaccio»
in Schutz-Briat G. (2007), Le negatif se fait image in Revue francaise de psychanalyse, Tome XXI, p.
1724,
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quello della madre. Se ne pud dedurre che «par leur son, les mots vibrent, ouvrant des
passerelles sensorielles parfois surprenantes. Un mot peut se constituer en nceud d’une
arborescence qui relie les différentes modalités sensorielles»*®*.

In questo esempio la dimensione estetico-sensoriale della parola € fondamentale e
il suo funzionamento risuona nella pronuncia di un termine da parte dell’analista che
rimanda a un terreno apparentemente estraneo a quello evocato dalla paziente.
Consentire a quest’ultima di avventurarsi su un terreno associativo pit ampio, aprendo
il suo pensiero a temi e argomenti non previsti in partenza non & un processo ludico ed
estasiante nel solo senso positivo che si pud attribuire alla fruizione-interpretazione
estetica, bensi un cammino duro e che costa fatica. Il problema, come suggerisce Lacan,
e che la parola analitica € una sorta di sospensione traumatica della regole della

comunicazione'®?, un centro esterno al linguaggio.

Certo dobbiamo tendere 1’orecchio al non-detto che giace nei buchi del discorso, ma questo
non deve essere inteso nel senso di colpi che si batterebbero da dietro il muro. Infatti, se
volendo non occuparci d’ora in avanti che di questi rumori, come qualcuno ostenta, bisogna
pur convenire che non ci siamo posti nelle condizioni piu favorevoli per decifrarne il senso:
come tradurre, senza ficcarsi in testa di comprenderlo, cido che di per sé non ¢
linguaggio?*®.

Essa non designa, non indica né circoscrive ma crea e si pone come «muro del
linguaggio», ovvero, rappresenta essa stessa un ostacolo che si fa fatica ad accettare.
Quello che il suo uso comporta, infatti, € la messa a nudo di cio che probabilmente é
difficile da ascoltare proprio perché tocca le corde del nostro intimo che erano sepolte
sotto un fitto strato di altri ricordi e sensazioni. La parola dell’analisi, allora, scava nelle
diverse sedimentazioni alla ricerca di quella giusta vibrazione che scateni nel paziente

I’accettazione (il ghiaccio, la perdita di connessione, gli occhi della madre). Si tratta

181 «attraverso il loro suono le parole vibrano, aprendo delle passerelle sensoriali a volte sorprendenti.
Una parola puo farsi da centro nodale di un’arborescenza che lega diverse modalita sensoriali», Ivi., p.
1725.

182 Cfr. Recalcati M. (2007), 1l miracolo della forma. Per un’estetica psicoanalitica, Mondadori, Milano,
p. 191.

183 |_acan J. (1974), Funzione e campo della parola e del linguaggio, in Scritti VOL. I, Einaudi, Torino,
p. 300-301.
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pero di un processo lento e, nella maggior parte dei casi, doloroso, che richiede da parte
dell’analista una forte sensibilita attenta soprattutto ad ascoltare in modo “adeguato”
non necessariamente rivolto ai contenuti. L’obiettivo ¢ quello di raggiungere una
consonanza di ritmi che scaturisca dalla ricerca dell’armonia da parte dello psicoanalista
il quale, come lartista, deve mirare a evocare le giuste tonalita da sfruttare, deve
mettere il paziente (ascoltatore) in condizioni di seguire la melodia e di farla propria, di
interiorizzarne le battute. Questo talento dello psicoanalista non sta tutto, o meglio non
solo, in quella che potrebbe essere definita come una dote personale, ma consiste piu
specificamente in un esercizio dell’attenzione — Freud la chiama attenzione sospesa’®* —
grazie alla quale si apprende a porre 1’accento sulla giusta sonorita e a prestare
I’orecchio non solo al significato codificato delle parole del paziente, ma anche al loro
suono e alla loro composizione musicale e percettiva. Ecco perché il fattore artistico-
estetico rappresenta un terreno fertile per la pratica psicoanalitica: perché in entrambi i
casi si condivide una particolare attenzione all’universo percettivo in generale e ancora
di piu al livello della percezione che ha direttamente a che fare con le parole.

Nell’esperienza analitica, inoltre, si cerca di dare forma e immagine al non
pensato cosi come nell’esperienza estetica si cerca di dare forma a intuizioni non
formalizzate.

Il ricorso frequente e costante alle opere d’arte, cosi come ¢ evidente negli scritti
freudiani, rispettivamente per 1’'uso che in essi si fa di romanzi, poesie e immagini
pittoriche e scultoree, & spiegabile pertanto nei termini di una condivisione di intenti e
linguaggi. Cio che si vuole dire € che il rapporto tra esperienza estetica e psicoanalisi va
ben oltre la suggestione artistica, € ben piu radicato di quanto appaia se si pone
I’accento sul semplice fatto che lo psicoanalista tragga ispirazione dall’opera romanzata
per spiegare un’afflizione dell’animo. Se questa ¢ certamente 1’opinione piu diffusa, a
nostro avviso essa si fonda su un disconoscimento del nucleo centrale, 1’uso specifico

del linguaggio e il tentativo di mettere in forma 1’informe che le due prassi condividono.

184 Cfr. Freud S. (1912), Ratschlage fiir den Arzt bei der psychoanalytischen Behandlung, trad. it.
Raccomandazioni al medico sul trattamento psicoanalitico, in Opere 1886-1921 p. 1709. Cfr. p. 58 di
questo lavoro per la nostra proposta terminologica di attenzione estetica.
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2.3 Per una psicoanalisi applicata: metodologie a confronto.
2.3.1 1l caso di Leonardo.

Prendendo in esame i diversi scritti che Freud ha consacrato alle opere d’arte ¢
possibile rintracciare in essi un campione completo dei metodi di applicazione della
psicoanalisi alla sfera dell’estetica. Stiamo parlando di: Delirio e sogni nella Gradiva di
Jensen (Freud 1907), Un ricordo d’infanzia di Leonardo Da Vinci (Freud 1910) e Il
Mosé di Michelangelo (Freud 1914). Ciascuna di queste opere non solo presenta delle
specifiche particolarita legate al criterio di analisi in esse adottato, ma rappresenta,
ognuna a suo modo, I’apertura di un filone di indagine parallelo a quello della clinica. Si
potrebbe generalizzare dicendo che e solo a partire da questi tre saggi che Freud
inaugura il campo della psicoanalisi dell’arte, disciplina che se a un primo sguardo
sembra apparire unitaria, a uno sguardo piu attento si rivela essere composta di almeno
tre metodologie differenti: rispettivamente appartenenti ai tre saggi.

Nel cercare di ricostruire le analogie e le differenze di quelli che sono tre modi di
fare psicoanalisi partendo dalle opere d’arte non seguiremo 1’ordine cronologico di
pubblicazione bensi procederemo in senso logico o tematico. La ragione per cui ci
sembra piu opportuno seguire questo tipo di percorso, e cio¢ partendo dall’opera del
1910 dedicata a Leonardo per poi passare a quella sul Mosé di Michelangelo del 1914 e
infine alla piu antica del 1907, dedicata alla Gradiva, € che nel primo caso siamo di
fronte a quello che definiremo come un approccio ermeneutico o psicobiografico, nel
secondo caso a un approccio di tipo emotivo o psicologico e solo nel terzo caso a un
approccio di tipo specificamente estetico.

Tracciando a grandi linee le peculiarita di questi tre orientamenti € possibile
vedere come Freud si avvicina ad alcuni grandi capolavori dell’arte umana —
specificamente alcuni dipinti di Leonardo, una scultura di Michelangelo e una novella di
Jensen — non solo con fare critico ¢ analitico ma con I’intento di chi vuol mostrare
“scientificamente” in un caso, come sia possibile risalire da una creatura artistica alle

cause che I’hanno determinata (le vicende biografiche di un artista straordinario), in un



82

altro, come attraverso un atteggiamento plastico conferito a un’opera sia possibile
rappresentare una costellazione psichica universale e, nel terzo caso, come anche un
testo di narrativa possa contenere dei personaggi con una dimensione psichica a sé
stante (come se fossero persone reali). Nel primo scritto, allora, cio che interessa a
Freud ¢ la personalita dell’autore, Leonardo e la sua biografia, nel secondo 1’obiettivo ¢
il contenuto latente di materie psicologiche note all’esperienza di tutti € contenute in
una statua e nel terzo, I’intreccio tematico di un testo la cui complessita da vita ad alcuni
personaggi rappresentati in situazioni che ripropongono una sorta di fittizia ma efficace
seduta psicoanalitica.

Cosa fa Freud di fronte ad alcune opere di Leonardo da Vinci? O meglio, perché
si interessa allo straordinario personaggio del Rinascimento? Il suo obiettivo, scrive nel
suo saggio, non e quello di «offuscare cio che rifulge e trascinare il sublime nella
polvere»'® bensi di capire quel genio universale che gia nell’epoca in cui visse era
considerato un enigma e «il cui profilo pud solo essere congetturato e mai definito» .
Il fine dello scritto non é quello di parlare di un grande maestro sminuendolo con le
congetture che appartengono al mondo della ricerca psichica che normalmente si occupa
di esseri umani “piu deboli”; il solo obiettivo, difatti, € quello di capire le dinamiche di
sviluppo di una storia, la storia di una vita speciale, quella di un genio universale la cui
grandezza non deve pero mai far dimenticare la sua umanita. Nel caso di Leonardo, il
fatto che egli risultasse incomprensibile per i suoi contemporanei, sia in quanto uomo,
sia dal punto di vista del suo rapporto con I’arte, poteva essere dovuto al fatto che la sua

personalitd era particolarmente problematica™®’. Come scrive Chistophe Bormans'®,

185 Questa frase & tratta da un poema di Schiller La Pulzella d’Orleans del 1801.

186 | e parole citate da Freud sono di Jacob Burkhardt uno dei pitl importanti storici dell’arte del XIX sec.
Egli si interesso particolarmente al Rinascimento italiano.

187 Agosti S. (2004) Forme del testo. Linguistica semiologia psicoanalisi , Monduzzi Editore. In questo
testo 1’autore ripercorre il pensiero di Paul Valéry Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci (e poi di
Note e Digressione) mostrando come in questi testi Leonardo & considerato come una figura storica
eminentemente rappresentativa dell’ordine simbolico, ovvero di quel tipo di soggettivita in cui ¢ visibile
la divisione originaria instaurata nel Soggetto dalla struttura del linguaggio cioé come «essere
rappresentato e dotato del potere di rappresentare» (p. 187). Valéry nella figura storica di Leonardo
individua «quest’ordine del simbolico che, consapevolmente o meno, lo porta a passare dalla scrittura
speculare alla coazione iterativa della tipologia del volto femminile, dalla declinazione generalmente
meccanicistica della ricerca cosiddetta scientifica, alla posizione perennemente incoativa
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Leonardo appariva come un uomo “inibito”; ovvero, come evidenzia Freud nel suo
saggio, un uomo “bloccato” sia da un punto di vista sessuale, cioe che viveva una sorta
di omosessualita latente, sia nel suo rapporto con le opere d’arte, spesso incompiute o
comunque completate con estrema lentezza. A tal proposito nelle conclusioni delle sue
riflessioni Freud scrive: «scopo del nostro lavoro é stato quello di spiegare le inibizioni
della vita sessuale e dell’attivita artistica di Leonardo»'® proprio a sottolineare il fatto
che il suo obiettivo non era stato quello esplicito e diretto di scrivere un’altra classica e
peraltro inutile patografia di Leonardo bensi di esaminare la sua infanzia, per diverse
ragioni difficile, e di scoprire come essa aveva potuto determinare lo sviluppo di quella
particolare vita. Freud stesso, pertanto, considerava in qualche modo il criterio
biografico come un tentativo fallimentare in cui si finisce per idealizzare
inevitabilmente il personaggio trattato presentandolo erroneamente come una figura
fredda ed estranea alla realta delle cose. Il suo interesse per Leonardo, invece, era molto
piu specifico. In primo luogo era dovuto al fatto che ’artista era sempre stato descritto
come un essere apparentemente quasi asessuato e, in secondo luogo, al fatto che tendeva
sistematicamente e senza alcuna ragione specifica a lasciare incompiute numerose delle
sue opere.

Freud era particolarmente interessato a Leonardo ma in una maniera piu ampia,
era affascinato dalla sua personalita. Egli rappresentava gli ideali del genio, della
scienza, dell’arte, e allo stesso tempo la particolare storia della sua vita poteva servire
da pretesto per delle domande a cui solo la psicoanalisi poteva rispondere. Domande
come: qual e il destino della pulsione? O, cosa succede tra madre e figlio e quali

conseguenze un certo tipo di relazione puo avere nella vita di un individuo?

dell’atteggiamento mentale che, oltre a comportare una proliferazione incessante di esperienze, ne
determina frequentemente 1’interruzione e il non compimento» (p.187). Ecco perché soggetto simbolico,
perché ¢ «un tipo di soggetto che rende ugualmente possibili le “imprese del conoscere e le operazioni
dell’arte” ovvero il centro di gravita e d’insistenza dell’ordine simbolico a cui il soggetto si piega
assumendone I’intero ventaglio dei suoi aspetti e delle sue possibilita di manifestazione» (p.187-188).

188 Bormans C. (2006), Freud et | enfant-vautour, testo pronunciato nel 2005 a 1’Ecole Psychanalytique
de la Salpétriére e pubblicato on line su: Psychanalyste-Paris.com

189 Freud, S. (1910), Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, in Opere 1886-1921, p. 1558.
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Certamente I’idea di Freud era che le condizioni accidentali dell’infanzia di
Leonardo avevano avuto su di lui un profondo effetto negativo. Per tale ragione egli
decise di trattare il genio rinascimentale alla stregua di un paziente ma evidentemente
non con lo scopo di una guarigione, bensi, come spesso accade in psicoanalisi, col solo
proposito di rendere perspicuo un fatto, un comportamento, un atteggiamento nei
confronti della vita. Quello di Freud, allora, € descrivibile come un tentativo di fare
finalmente chiarezza, di rendere un servizio a chi si era interessato e continuava a
interessarsi al genio Leonardo e delle sue straordinarie opere. Ma come psicoanalizzare
un paziente che non puo piu presenziare alle sedute? Le biografie costituiscono il punto
da cui cominciare per addentrarsi nella vita di una persona'*°, proprio come accade con
pazienti veri e propri quando si vuole ripercorrere a grandi linee la loro vita. Le opere
d’arte, poi, costituiscono il secondo importante bacino da cui attingere altre
informazioni, ma non solo; esse costituiscono gli indizi, o0 meglio, i sintomi attraverso i
quali risalire alla psiche del paziente. E poi, per ultimo ma non meno importante,
I’analisi di un dettaglio, un ricordo d’infanzia tanto bizzarro quanto chiarificatore
riportato nel Codex Atlanticus. Per Freud questo rappresentava la chiave attraverso cui

decifarare quella vita enigmatica:

Questo scriver si distintamente del nibio par che sia mio destino, perché ne la prima
ricordatione della mia infanzia ¢’ mi parea che, essendo io in culla, che un nibio venissi a
me e mi aprissi la bocca con la sua coda e molte volte mi percotessi con tal coda dentro alle
labbra.

E proprio sullo statuto di questo ricordo che ci soffermeremo, con I’obiettivo di
capire se lo scopo di Freud era davvero quello di scrivere una semplice patografia. Nella
nostra indagine tralasceremo, almeno per il momento, I’equivoco che la traduzione di

questo breve estratto causd nell’analisi freudiana. Ricordiamo, infatti, che il testo

190 Ricordiamo che anche ne Il caso di Schreber (1911) Freud si avvalse di un resoconto scritto della vita
del “paziente”. Egli uso, dunque, una descrizione di un disturbo mentale per avanzare delle ipotesi sulla
paranoia del gia Presidente di Corte d’Appello di Dresda che, nel 1903, aveva pubblicato Memorie di un
malato di mente, opera che all’epoca aveva suscitato non poco interesse tra gli psichiatri.
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tedesco™ parlava di un ‘avvoltoio’ che aveva colpito Dartista da piccolo mentre
sappiamo bene che 1’uccello riferito da Leonardo in questo passo enigmatico ¢ un
nibbio. L’errato presupposto da cui Freud partiva ebbe come conseguenza tutta una
serie di congetture legate al presunto significato mitologico dell’avvoltoio nel
simbolismo egizio®®?, cosa che lo portd addirittura a rintracciare tra le pieghe della veste
di Sant’Anna, nel dipinto Sant’Anna, la Vergine e il Bambino, I’accenno di una sagoma
di un grande condor.

Al di la delle ipotesi interpretative freudiane, pero, quello che appare interessante,
nel presente contesto, é stabilire di che tipo di ricordo si tratta in questo caso specifico e,
piu in generale, se é possibile affermare che 1’idea di Freud fosse che cio che si deve
cercare nelle opere d’arte ¢ esclusivamente il contenuto psicologico delle figure
rappresentate. A nostro avviso questa ipotesi e fondata su una lettura superficiale del
saggio freudiano o, meglio ancora, su una semplificazione delle idee contenute in
esso'®®. Questa visione, tuttavia, generd un filone di studi, quello della cosiddetta
“psicoanalisi applicata” che — nei termini di una disciplina che considera le opere d’arte
come sintomi che sono il frutto di un disturbo nella mente dell’artista — € stato quasi del

tutto abbandonato®®

. A ragione, secondo il nostro punto di vista, dal momento che si
fonderebbe su quella che Gombrich ha chiamato la «teoria centrifuga dell’espressione
artistica» che spiegherebbe, se presa alla lettera, il «malinteso grossolano sulle idee di
Freud»'®. Secondo questa “teoria” 1’opera d’arte (nonché tutta la produzione di un
artista), e dunque la sua forma e tutto cio che la caratterizza in quanto oggetto fisico,

non farebbe che da involucro ai contenuti inconsci dell’artista; di conseguenza 1’unica

modalita prevista di fruizione dell’opera d’arte sarebbe quella concepita sotto forma di

1911 a traduzione degli scritti di Leonardo che Freud utilizzo era stata curata — secondo quanto scrive
Gombrich (1967) in Freud e la psicologia dell’arte, Einaudi, Torino — da Marie Herzfeld.

192 Gli Egizi adoravano una Dea Madre rappresentata con la testa di un avvoltoio. Il suo nome si
pronunciava Mut, molto simile, come sottolinea Freud, al tedesco Mutter. La sua idea era che Leonardo
sapesse che gli Egizi usavano ’avvoltoio come rappresentazione pittorica del concetto di Madre e
pertanto ne dedusse che il ricordo d’infanzia, operando una sostituzione tra madre e avvoltoio,
richiamasse una scena di allattamento, Cfr. Freud S. (1910), p. 1562.

198 Cfr. Gombrich E. H.(1967).

194 Cfr. Di Benedetto, A. (2000) p. 21.

195 Gombrich E. H. (1967), p. 29.
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“interpretazione” ovvero descrivibile nei termini di un’operazione di liberazione
dall’involucro per risalire al pensiero inconscio che ha turbato I’artista nel suo intimo e
che lo ha portato a espellere il pensiero stesso per mezzo dell’arte. Chiameremo questo
approccio ermeneutico. Ammettere che Freud condividesse una simile teoria
significherebbe ammettere, altresi, che lo psicoanalista che si trova a interpretare
un’opera d’arte «dovrebbe dare per scontato che I’artista sapeva da sempre
inconsciamente quale oggetto sarebbe emerso e che tutta la complicata pretesa di
costruire innanzitutto una struttura formale non é altro che una razionalizzazione che
nasconde all’artista e al suo pubblico quello che veramente accade»'®®. Accettare
quest’idea, inoltre, vorrebbe dire che Freud, rispetto alle opere di Leonardo, non farebbe
che cercare di dimostrare che I’artista esprimeva nei suoi ritratti ci0 che
psicologicamente nell’infanzia ’aveva turbato. Analizzando attentamente, ad esempio,
1 sorrisi della Gioconda, della Sant’Anna, del viso femmineo di Bacco, Freud cercava
degli indizi per spiegare come la somiglianza ricorrente di quel tratto caratteristico (un
sorriso enigmatico) fosse spiegabile nei termini di un ritorno del sorriso materno
prematuramente perduto. Leonardo, infatti, secondo il poco che si conosce della sua
infanzia, aveva vissuto con la sua madre naturale, Caterina, una contadina che non
divenne mai sua madre legittima, solo durante i primi tre (forse cinque) anni di vita. Poi
si era trasferito nella casa paterna dove aveva vissuto con suo padre Ser Piero Da Vinci
e la sua matrigna, Donna Albiera, una donna di nobili origini che lo aveva accolto
affettuosamente. Da qui I’interpretazione freudiana della doppia maternita celebrata nel
quadro Sant’Anna, la Vergine e il Bambino dove Sant’Anna piu che la nonna del
piccolo Gesu somiglia a una donna della stessa eta di Maria; «Leonardo ha dato al
bambino due madri, una che gli tende le braccia e 1’altra sullo sfondo; ed entrambe sono
dotate del sorriso felice della gioia della maternita»*®.

Freud si avvale di questi dettagli per ricostruire la personalita di Leonardo,

guarda alle sue opere come fossero la cartina al tornasole della vita del genio

19 |vi, p. 33
Y97 Freud S. (1910) p. 1577.
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rinascimentale, e in un taglia e incolla di informazioni biografiche, interpretazioni
critiche e attente osservazioni, da via a una pratica che nel 1910 non era affatto diffusa:
I’interpretazione psicoanalitica di un autore attraverso le sue opere.

Tornando pero alla questione relativa alla «teoria centrifuga dell’espressione
artistica» possiamo affermare, ancora una volta, che se per certi versi puo descrivere il
modo di procedere freudiano, nel senso che effettivamente Freud si avvale della
psicoanalisi come una tecnica che svela cido che si nasconde dietro 1’espressione
artistica, dall’altro, ed € su questo punto che ci soffermeremo da qui in poi, la suddetta

teoria non tiene conto di due fattori a nostro avviso particolarmente rilevanti:

1) Lo statuto del ricordo in psicoanalisi.

2) L’influenza dell’involucro sul messaggio e il suo rapporto col piacere.

Come specificato piu sopra ribadiamo che nell’analisi freudiana contenuta nel
saggio dedicato a Leonardo, un valore imprescindibile ¢ attribuito al ricordo d’infanzia
riportato nel Codex Atlanticus. Se si legge 1’importanza di questa trascrizione usando le
coordinate della gombrichiana «teoria centrifuga dell’espressione» si dovrebbe pensare
quanto segue. Il ricordo, per certi versi traumatico, di un uccello che si affaccia alla
culla di un infante e gli percuote la coda sulle labbra, corrisponderebbe a una sorta di
oggetto mentale; una traccia psicologica temporaneamente shiadita che, in un momento
qualsiasi — nel nostro caso nel corso della stesura di un trattato sul volo degli uccelli,
forse a causa del meccanismo di associazione delle idee — ritorna alla coscienza
indossando le vesti di un fatto realmente accaduto nel passato dell’infanzia. Se la teoria
dell’espressione ¢ applicabile al campo dei ricordi dell’infanzia — e lo sembrerebbe,
visto che apparentemente la stessa cosa si potrebbe dire della Gioconda, della Vergine e
della Sant’Anna che riportano il sorriso di una madre allontanata nel corso dei primi
anni di vita di Leonardo — allora, I’oggetto-ricordo si formerebbe nel modo seguente: il
bambino vive una particolare e intensa esperienza e ne registra determinate
caratteristiche, diciamo che ne scatta una sorta di fotografia mentale anche se non

perfettamente definita; il corso del tempo fa si che quella registrazione perda di tonalita
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e resti come confinata in uno spazio mentale pre-linguistico e, se si tratta di
un’esperienza che come abbiamo detto presenta un certo grado di traumaticita, viene
addirittura nascosta nella profondita dell’inconscio. Puo accadere pero che il ricordo
risalga in superficie forse perché un incontro casuale lo risveglia o perché un’idea o una
parola che balena nella mente ne ravviva la presenza. Il ricordo sarebbe come una
pallina di gomma che, rimasta schiacciata per anni sul fondo di un secchio pieno
d’acqua da un sasso troppo pesante che le stava sopra, viene liberata da una scossa
casuale data al contenitore che fa spostare il peso e consente alla pallina di riemergere.
Cio che conta di piu in una teoria di questo tipo & che il ricordo (“la pallina”) ci sia; cioé
che I’esperienza sia accaduta realmente e che abbia potuto dare luogo all’operazione di
registrazione. Il presupposto fondante della tesi espressionista, difatti, € che a venir fuori
sia un oggetto gia in qualche modo determinato e che si lascia, non senza le relative
resistenze, avvolgere in un involucro: un testo scritto, un fatto raccontato, un dipinto.

Ci sembra che sia proprio in questo punto che il legame tra ’approccio freudiano
e questo tipo di teoria comincia a vacillare. Le teorie di questo tipo, che appartengono
alla stessa categoria della teoria centrifuga dell’espressione e si avvalgono di un
approccio ermeneutico, si applicano all’arte considerando le opere come sintomi e
come la manifestazione diretta di un contenuto inconscio della mente dell’artista. Esse
perd, non prendono correttamente in considerazione lo statuto stesso dei ricordi

d’infanzia ¢ il come questi vengano analizzati nella pratica psicoanalitica.

I ricordi coscienti dell’'uomo riguardo ai fatti della sua etda matura non sono che storia
registrata; mentre i ricordi che egli ha della sua infanzia corrispondono, per quanto riguarda
I’origine e 1’attendibilita, alla storia dei primissimi tempi di una nazione, che fu compilata
successivamente e per ragioni tendenziose. [...] Lo stesso vale per le fantasie
dell’individuo. [...] Cio che uno crede di ricordare dall’infanzia non ¢ un qualcosa di
indifferente; in genere i ricordi che restano — che la persona stessa non comprende —

coprono preziose testimonianze sui tratti pit importanti del suo sviluppo mentale™®,

198 Freud S. (1910), p. 1559-1560.
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Tre sono i punti focali di questa citazione freudiana: la differenza tra il ricordo in
quanto storia registrata e la fantasia, la tendenziosita di certi pseudo-ricordi e, terzo, il
fatto che essi trovino un modo di esplicitarsi che & incomprensibile o indifferente agli
occhi del soggetto.

Partendo dal primo punto possiamo osservare che Freud traccia una distinzione
tra i processi psichici definiti come ricordi e quelli che invece fanno parte di una classe
speciale che egli definisce delle fantasie. A quest’ultima categoria appartengono anche
le associazioni di pensiero, gli impulsi emotivi e tutte quelle connessioni concettuali, in
un certo qual modo involontarie, che non sono descrivibili in termini di impressioni
registrate ed esperienze codificate. Quando si € di fronte a una fantasia, allora, &
importante sottolineare che si ha a che fare con un tipo di materiale che non si puo
definire come “materiale ricordato” in quanto, non essendo mai stato cosciente, non
poteva nemmeno essere “dimenticato”. La fantasia potrebbe essere legata a «una
speciale classe di esperienze, della massima importanza, di cui, abitualmente, non si puo
recuperare il ricordo. Si tratta delle esperienze avute nella primissima infanzia, non
comprese in quel tempo, ma comprese e interpretate successivamente»'®®. Alla base
delle fantasie, allora, potrebbero stare, secondo Freud, delle esperienze avute o0 in uno
stadio della vita troppo lontano (e dunque impossibile da ricordare) o in un periodo in
cui I’io era troppo debole per far fronte a certi avvenimenti tanto da relegarli
nell’inconscio ¢ condannarli a riemergere o sottoforma di fantasia o di quelli che Freud

200

chiama ricordi di copertura". Questi sono processi psichici che «rappresentano gli

anni dimenticati dell’infanzia con la stessa adeguatezza con cui il contenuto manifesto

1% Freud S. (1914), Ricordare, ripetere, elaborare, in Nuovi consigli sulla tecnica psicoanalitica
1913/1915 in Opere 1886-1921, p. 1906.

200 i, p. 1905. Cfr. Freud S. (1892-95), Studi sull’isteria; Freud S. (1895), Progetto di una psicologia;
Freud S. (1900), L interpretazione dei sogni. Gia negli scritti degli anni precedenti Freud si era dedicato
ampiamente alla questione delle tracce mnemoniche [Erinnerungsspur] e alla loro collocazione nei vari
sistemi della memoria. A questa problematica é legata anche le definizione della rappresentazione di cosa
e di parola [Sachevorstellung e Wortvorstellung] che si distinguono dalle tracce mnemoniche ma
intrattengono con esse un rapporto molto stretto. Come ci ricordano Laplanche e Pontalis nel vocabolario
di psicoanalisi, in linee generali tutti i ricordi, anche quelli della nostra prima infanzia, sarebbero inscritti
nella memoria. Il non ricordarli non dipende da un difetto nella loro fissazione ma dal processo di
rimozione. L’evocazione di un ricordo, allora, dipende dal modo in cui esso ¢ investito, disinvestito o
contro-investito e quindi dal quantum d’affetto [Affektbetrag] da cui € attraversato. Cfr. anche Freud S.
(1894), Le neuropsicosi da difesa.
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di un sogno rappresenta i pensieri del sogno»®. Cid li rende interpretabili solo

posteriormente. Freud usa I’avverbio tedesco nachtraglich®®

che compare molto presto
nel suo apparato teorico®® e mostra, anzitutto, come la concezione psicoanalitica della
storia del soggetto non sia riducibile a un determinismo lineare per cui il passato
agirebbe sul presente.

Nel caso di Leonardo Da Vinci, allora, il racconto del nibbio sarebbe una fantasia
da analizzare alla luce di tutto un sistema di riferimento che dovrebbe trarre dalla
biografia dell’individuo il materiale utile alla sua spiegazione. Non trattandosi di un
ricordo, perd, esso non coincide con la registrazione conscia di un’effettiva esperienza
vissuta; la sua analisi, allora, puo trarre poco o niente dalla storia del paziente e dunque
dal suo passato cronologico, ma deve, anzitutto, tener conto del processo creativo e
deformante che essa stessa ha dovuto subire per mostrarsi come tale. La comprensione
di ogni fantasia nel corso dell’analisi, infatti, implica un procedimento che dia la giusta
importanza all’enunciato nel tempo dell’enunciazione e alla tendenziosita che la
caratterizza e che si puo spiegare ricostruendo le connessioni di pensiero che in essa si
sono dissolte dando origine a nuovi atti di pensiero. In tutto cio, poi, non bisogna mai
mettere da parte la capitale informazione per cui «la consapevolezza che il paziente
raggiunge nel corso dell’analisi, ¢ assolutamente indipendente da questo o quel tipo di

memoria»?%*,

Per capire quanto detto finora proviamo a fornire due schemi per
visualizzare due modi opposti di considerare il sistema ricordo/fantasia,
interpretazione/analisi.

Il primo modello (interpretativo/ermeneutico) dipende da come viene considerata

la relazione tra la memoria e I’infanzia e puo essere schematizzato come segue:

201 |pidem.

202 |_a forma sostantivata &: Nachtraglichkeit; si tratta di una nozione che sara resa celebre da Lacan con il
termine di aprés-coup.

203 Cfr. Freud S. (1896) in una lettera a W. Fliess parla del fatto che le tracce mnemoniche subiscono di
tanto in tanto una riorganizzazione e una nuove iscrizione in funzione di nuove condizioni. Freud S.
(1895) e Freud S. (1917) L 'uomo dei lupi.

2% 1vi, p. 1906.
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Esperienza
registrata

Memoria

Ricordo

Opera d'arte/resoconto

Elementi
w + biografici

Interpretazione
archeologica

Se I'infanzia viene paragonata a un insieme di ricordi (R1, R2, ecc ...) che coincidono

con la registrazione di esperienze che si legano a elementi biografici del soggetto, ad

essere imposto &€ un modello di tipo archeologico-ermeneutico. Si scava nel passato del

soggetto e si ritrovano, come ‘“bolle” isolate, pezzi del suo passato trasformati in

Ricordo
1

Memoria

“oggetti” del passato sepolto.

reminiscenze puntuali.
Per interpretare
un’opera d’arte, un
comportamento, un
sintomo, allora, &
necessario togliere lo
strato di  “terreno”
accumulatosi nel tempo
e far riemergere le

cause, owvvero, gli

Se pero si adotta il modello dell’analisi ’interpretazione delle fantasie subisce

un trattamento del tutto diverso. Vediamolo schematizzato come segue:
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Modello dell’analisi

Nebulosa dell’inconscio

Fantasia Enunciazione

Tendenziosita

Analisi
Causa/Ragione
della fantasia

Scomposizione

Analisi della fantasia

* Delle azioni del paziente
* Dei processi di formazione PToCeSe0
della fantasia

; . associativo
* Analogia con altre fantasie

Un “ritorno all’infanzia” intesa come bacino di ricordi preformati e sistematizzati
non sarebbe piu necessario. La fantasia sarebbe considerata come come un costrutto
legato alla sua enunciazione. Solo dall’analisi scaturirebbero tutti i processi di pensiero
che (a posteriori) le hanno dato vita. In questa prospettiva, come accennato in
precedenza, una delle caratteristiche della fantasia o pseudo-ricordo sarebbe proprio la
tendenziosita. Come abbiamo visto essa ¢ una “storia” costruita per cosi dire apres-coup
e che attinge il proprio materiale dall’inconscio piuttosto che un ricordo seppellito nel
passato. Per questa ragione deve essere analizzata nella seduta tenendo conto della sua
“artificiosita”. Tutto cio che viene detto durante la cura, o tutto cio che si accompagna a
un comportamento e a una personalita che presenta un certo grado di problematicita o
una considerevole dose di specialita (come puo essere il caso di un paziente che
presenta dei sintomi o di un artista del rango di Leonardo) p, in qualche modo, motivato.
Niente puo essere lasciato al caso 0 messo in secondo piano ma deve essere inserito in
una rete semantica di rimandi e riferimenti atti a delineare il quadro di una situazione
esplicante.

Freud usa la metafora della storia delle origini di una civilta per sottolineare come

i tratti salienti che rimandano probabilmente agli onori e alle difficolta che un gruppo di
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individui isolati ha dovuto affrontare per divenire una comunita siano trasmessi alle
generazioni successive attraverso racconti fantastici e per lo pit composti di
avvenimenti creati ad hoc o inventati a posteriori. Cosi, quel poco o quel tanto che si
ricorda dell’infanzia, scrive Freud (1914), ¢ ’essenziale, nel senso che & tutto cio che
serve, non a ricostruire le vere origini dei possibili problemi attuali (se si tratta di un
paziente), ma tutto cio che basta per capirli. Alcuni elementi li abbiamo attinti da
esperienze vissute ma ormai indelebilmente perse e dimenticate, altri li abbiamo
costruiti con la fantasia.

Il terzo punto della citazione, quello relativo all’incomprensibilita di chi parla®,
aggiunge un ulteriore tassello a questo discorso. Nello svolgersi dell’analisi (o nel caso
di Leonardo cioé nel corso del racconto/scrittura della fantasia infantile), colui che parla
non sta ricostruendo una storia, ovvero, non sta “risalendo” all’infanzia cosi come se si
trattasse di rovistare in un vecchio baule polveroso lasciato in soffitta, bensi sta
mettendo in atto un processo di riscrittura a quattro mani. 1l paziente con I’aiuto offerto
dalle parole e dall’ascolto del medico, sta riscrivendo il testo di quell’infanzia che non si
puo piu ritrovare ma nel quale, in qualche modo, si trova una parte di quel materiale che
viene rimesso in gioco nello stato attuale. Ecco perché Freud scrive che la persona
stessa non comprende cid che crede di ricordare®®. Primo, lo ribadiamo, perché non sta
ricordando ma sta riconnettendo parti rimaste isolate della sua psiche e, secondo, perché
sta creativamente ricostruendo una storia nuova. Terzo, perché la comprensione delle
fantasie, laddove ci si trovi in una situazione patologica, richiede uno sforzo
comunitario e sociale e cioé prevede I’intervento (linguistico) dell’analista®®’.

Come scrive Benveniste «la psicoanalisi sembra distinguersi da ogni altra

disciplina; principalmente per questo: 1’analista opera su cio che il soggetto gli dice.

[...] Dal paziente all’analista e dall’analista al paziente, I’intero processo si attua quindi

25 Cfr, Freud S. (1926), p. 357 in cui Freud specifica la differenza tra la confessione e la seduta analitica.
Nel primo caso il peccatore sa cosa deve dire nel secondo non lo sa ancora.

26 gy questo tema Cfr. Bollas C. (1989), L' ombra dell'oggetto. Psicoanalisi del conosciuto non pensato,
Borla Ed.

27 A tal proposito nel capitolo successivo discuteremo il caso clinico di Sammy in cui compare la
fantasia di Visage Magique per la comprensione della quale I’intervento dell’analista gioca un ruolo di
fondamentale importanza.
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per il tramite del linguaggio»*®

. L’obiettivo di questo scritto ¢ anzitutto quello di
mostrare la centralita dello studio del linguaggio all’interno dell’ottica psicoanalitica,
dal momento che alla base di questa pratica terapeutica sta proprio 1’analisi di quello
che Benveniste chiama «il comportamento locutorio e fabulatorio». Questo saggio €
interessante per la presente indagine non perché fa I’apologia dello strumento
comunicativo linguistico bensi perché in esso Benveniste critica I’idea secondo cui la
dimostrazione della scientificita della psicoanalisi sarebbe legata a un metodo
causalista. Se infatti si parte dal presupposto che dalla messa in luce di un trauma antico
dipenda il successo della cura, si sarebbe tentati di accettare, come peculiarita del
metodo analitico, il processo secondo cui quello che interessa al medico & quella
motivazione prima (ovvero quella che nelle scienze naturali viene definita: la causa) il
cui svelamento chiarificherebbe il concatenamento dei comportamenti del paziente
giunto fino a un determinato disturbo®®®; quest’ultimo, pertanto, non sarebbe che allo
stesso tempo lo sbocco finale e il sostituto simbolico. Partendo da queste premesse ne
conseguirebbe che «il procedimento dell’analista ¢ interamente regressivo, e mira a
provocare I’emergere, nel ricordo e nel discorso del paziente, del dato di fatto intorno al
quale si ordinera ormai 1’esegesi analitica del processo morboso. L’analista & quindi alla

210 In altre

ricerca di un dato storico sepolto, ignorato nella memoria del soggetto»
parole, ribadisce lo stesso Benveniste, quella che 1’analista sembrerebbe cercare ¢ quella
causa legata a un fatto vissuto e dunque a un’esperienza biografica specifica la cui
scoperta servirebbe a spiegare tutti i successivi disturbi del soggetto in analisi. Ma
siamo sicuri che ¢ proprio cosi che funziona? Il primo campanello d’allarme,
relativamente a questa ipotesi ci viene dagli scritti di Freud, nei quali, lo ricordiamo, si

diceva che le associazioni di pensiero o le fantasie espresse dai pazienti non sono legate

ad alcun tipo di memoria registrata e che rappresentano, il piu delle volte, degli atti

28 Benveniste E. (1956), Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne, in La
Psychanalyse I, in Problémes de linguistique générale 1966, Gallimard Paris, tr. it. Note sulla funzione del
linguaggio nella scoperta freudiana, in Problemi di linguistica generale 1994, Il Saggiatore Milano, p.
93-94.

29 v/ schema p. 91.

219 1vi, p. 94.
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linguistici il cui valore € legato piu alla contingenza dell’enunciazione (al contesto in
cui avvengono e alla loro “inadeguatezza” e “involontarieta” rispetto ad esso) che a un
passato effettivamente vissuto. In questa stessa direzione si muove il saggio di
Benveniste. Egli osserva che anche se I’analista conoscesse per filo e per segno tutti gli
avvenimenti della vita di un paziente, questo potrebbe solo servire a rintracciare un fatto

empirico registrato nella sua memoria. 1l fatto e che:

gli avvenimenti empirici per I’analista non hanno realta se non nel e per il “discorso” che
conferisce loro 1’autenticita dell’esperienza, a prescindere dalla loro realta storica, ¢ anche
(o meglio, soprattutto) se il discorso elude, traspone o inventa la biografia che il soggetto si
attribuisce. Proprio perché 1’analista vuole scoprire le motivazioni pit che riconoscere gli
avvenimenti. La dimensione costitutiva di questa biografia € il suo essere verbalizzata e
quindi assunta da chi vi si descrive; la sua espressione € quella del linguaggio; il rapporto

tra analista e soggetto, quello del dialogo®*.

Quella che conta, in analisi, €, I’abbiamo gia detto, la tendenziosita con cui certi
fatti e certi avvenimenti vengono raccontati. Ecco perché la questione del ricordare (e
dunque la questione della verita) va trattata con una certa delicatezza mettendo in risalto
la dimensione enunciativa da un lato, e la dimensione estetico-creativa dall’altro. Se
infatti, come ci insegna la lezione benvenistiana, il linguaggio trasformato in parole e
situazioni d’uso, € ci0 attraverso cui si mette in atto la soggettivita, in psicoanalisi ¢’¢ da
mettere in evidenza un altro aspetto che normalmente resta in secondo piano. Sappiamo
che «la lingua & un sistema comune a tutti e che il discorso & a un tempo, portatore di
messaggio e strumento d’azione»®*?. Negli atti di parola, pertanto, & sempre viva e
rimessa in moto I’antinomia tra universo del discorso e universo della lingua. Ma ¢
questa stessa antinomia che e rilevante nella cura psicoanalitica? Ossia, € sullo stesso
passaggio tra lingua e atto di parola che si gioca la partita tra paziente e analista?
Benveniste risponde: no. L’analista «deve prestare attenzione al contenuto del discorso,

ma anche e soprattutto alle fratture del discorso. [...] Il discorso sara quindi per lui il

2 i, p. 95.
22 1vi, p. 96.
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mediatore di un altro “linguaggio”, che ha le sue regole, i suoi simboli e la sua sintassi,
e che rinvia alle strutture profonde dello psichico»®%. Cio a cui si riferisce Benveniste
non e tanto un sistema che ha la struttura di un codice, cioé un sistema in cui a un
simbolo ne corrisponde in maniera biunivoca un altro, bensi, ad esempio a quei
“cedimenti” dell’attivita verbale. Gli stessi che Freud aveva messo in evidenza
sottolineando I’importanza degli aspetti ludici del linguaggio (come nei motti di spirito)
e giustificandone la natura attraverso la spiegazione che il loro funzionamento é
influenzato da temporanee sospensioni della censura. Ne sono un esempio anche i
lapsus verbali: «Un presidente del nostro parlamento apri una volta la seduta con le
parole: “~ Signori, registro la presenza del numero legale e dichiaro chiusa la seduta»***
0, ancora piu esemplificativo per il nostro discorso il lapsus delle due escursioniste
viennesi sulle Dolomiti: «Le accompagno un pezzo e parliamo delle gioie ma anche
delle fatiche dell’escursionismo; una delle signore ammette [...] “¢ vero, € proprio
sgradevole marciare tutto il giorno con la blusa e la camicia bagnata di sudore” [...] poi
continua: “ma quando arriva a casa ci si pud cambiare” ma invece di dire Haus (casa),
dice Hose (mutande)»**.

In che senso questi particolari atti linguistico-psicologici®*® intrisi di simbologia
sono rilevanti per ’analisi? Anzitutto, nota Benveniste, essi sono da considerarsi legati
sia a un’area infra-linguistica che sopra-linguistica. Infra-linguistica perché le loro
varianti fanno ricorso al dominio della cultura e dell’esperienza, sopra-linguistica
perché adoperano segni estremamente condensati corrispondenti a grandi unita del
discorso piu che a unita minime del linguaggio organizzato. Cio che pero li distingue
dagli atti linguistici della comunicazione tout court — ed ¢ questo I’aspetto che ci sembra
particolarmente rilevante in questa sede — ¢ che in essi I’inconscio si manifesta, in

qualche modo, «servendosi di una vera e propria retorica che, come lo stile, ha le sue

213 H

Ibidem.
2% Freud S. (1915-17), Gli atti mancati in Introduzione alla psicoanalisi, Bollati Boringhieri, p. 38.
215 :

Ivi., p. 64.
218 Benveniste riprende Freud sottolineando che alla tipologia del sogno, inteso come ambito dove per
eccellenza si ritrova la produzione inconscia di immagini, appartengono tutte le rappresentazioni
collettive, specialmente popolari come il folklore, i miti, le leggende, i detti, i proverbi, i giochi di parole.
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figure»“~*. Quello che c¢’¢ di piu significativo nel linguaggio delle fantasie, ovvero nel

linguaggio che assume una particolare rilevanza agli occhi dello psicoanalista, & legato

allora ai «procedimenti stilistici del discorso»*'®.

Dallo stile, infatti, piu che dai
contenuti & possibile rilevare quelle figure®*® da cui traspare il funzionamento
dell’inconscio.

Sulla stessa linea di pensiero, e dunque in antitesi a quella che con Gombrich
abbiamo definito «la teoria centrifuga dell’espressione», Si porrebbe il pensiero
freudiano. A dimostrazione di tutto questo starebbe la teoria del motto di spirito
secondo cui i giochi di parole non vengono fabbricati ma scoperti nel linguaggio. 1l
perfetto gioco di parole e quello che viene scoperto da chi coltiva il piacere infantile di
sperimentare e giocare con la lingua (anche al di la di un senso codificato) e si lascia
sedurre dagli elementi accidentali del suono e del significato delle sillabe e delle

220

parole“=. Da questo punto di vista, dice Gombrich, «c’¢ indubbiamente un’affinita tra il

poeta e chi si diletta a giocare con le parole. Entrambi compiono la loro scoperta nel

linguaggio e attraverso di esso»**

. Il malinteso grossolano sulle idee di Freud di cui
parla ancora Gombrich, allora, si produrrebbe attribuendo alla psicoanalisi il solo
obiettivo di cercare nel mondo dell’arte il contenuto inconscio di impulsi biologici. Nel
testo sul motto di spirito Freud ribalta esplicitamente questa questa posizione. L’idea
cardine non ¢ che un pensiero inconscio turbi il parlante (o I’artista) nel suo intimo e
venga espulso verso I’esterno per mezzo del linguaggio (o dell’arte) bensi che la forma
(e quindi anche I’aspetto stilistico) pit che essere un involucro da scartare determini il
contenuto; «il codice genera il messaggio»®?. Secondo Gombrich quella freudiana

dovrebbe definirsi piuttosto: «teoria centripeta del motto di spirito» e la sua

caratteristica fondamentale dovrebbe essere 1’attribuzione del giusto peso all’aspetto del

217 Benveniste E. (1966), p. 106.

28| hidem.

2% Benveniste ritrova nelle principali figure retoriche (metafora, metonimia, sineddoche, eufemismo,
allusione ecc ...) tutti i procedimenti di sostituzione generati dai tabu e dunque le modalita usate dai
desideri rimossi per manifestarsi. Cfr. in Freud S. (1905), ’esempio di Familionario.

220 Cfr, cap. 1 di questo lavoro.

221 Gombrich E. H. (1967), p. 28.

222 1vi, p. 29.
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gioco e del piacere infantile legato al fatto di sperimentare varie combinazioni e di fare
nuove scoperte. Il motto di spirito, cosi come la fantasia e I’opera d’arte, in questa
prospettiva sarebbe, allora, il prodotto di un processo inter-attivo tra il mezzo

linguistico, la tradizione (ovvero il momento storico) e la personalita dell’enunciatore.

L’artista [...] sperimenta e gioca, va alla ricerca di nuove scoperte nel linguaggio se € uno
scrittore o un poeta, nelle forme visive se & un pittore. [...] Ma ¢ la sua arte a informare il
suo intelletto, non il suo intelletto a fare irruzione nella sua arte. [...] L’alternativa tra

espressione autentica e pura convenzione, che tanto gli artisti che i critici hanno a volte

impostato in termini freudiani, non trova alcun sostegno nella teoria dell’arte di Freud®**.

Se seguiamo I’ipotesi gombrichiana®®* si chiarisce anche 1’impostazione freudiana
nel caso di Leonardo. Il racconto del ricordo-fantasia nell’opera dedicata al volo degli
uccelli e I’espressivita caratteristica delle opere pittoriche del genio fiorentino piu che
’estrinsecazione di idee inconsce sarebbero il prodotto complesso di una serie di fattori
che se da un lato implicano la messa in gioco delle potenzialita di un singolo individuo,
dall’altro sono il frutto di condizioni sociali determinate e di quella sfera della cultura
che, a partire dal linguaggio, si determina come arte pittorica. Certo € che — e lo
vedremo analizzando gli altri scritti di Freud dedicati all’arte — tra Delirio e sogni nella
Gradiva di W. Jensen, Il Mose di Michelangelo e il saggio dedicato a Leonardo,

quest’ultimo ¢ quello che si espone piu di tutti a un’interpretazione patografica.

223 1vi, p. 34-35.

22% Ricordiamo che per Gombrich 1’opera d’arte & un “segno aperto” che «non ha limiti definiti» p. 97.
Decifrare un’opera significa spesso dissipare un incanto ossia comprendere che in quanto appartiene al
dominio del simbolico gode (e soffre) della ridondanza linguistica e cioé della sua polifonia e
multiformita. Il poeta, scrive, ha un vantaggio: a ogni sentimento puo0 attribuire un testo. 1l problema ¢
che ogni piu precisa determinazione fa 1’effetto pesante di una barriera; proprio in cio sta il fascino di tali
idee estetiche: noi abbiamo l'intuizione del loro contenuto come di un abisso senza fondo, p. 95.
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2.3.2 1l caso del Mosé

«All’estetica tradizionale delle ragioni dell’opera, io oppongo un’ermeneutica dei
silenzi dell’opera»®®®. Ma come si pud interpretare il silenzio? O meglio, cosa significa
interpretare qualcosa che letteralmente non c’¢? Per certi versi in questa frase ¢
racchiusa I’essenza della pratica psicoanalitica, la quale si propone, partendo da
fenomeni ossimorici come il contenuto-del-silenzio, di offrire un ventaglio di ipotesi
che mirano alla comprensione, allo scioglimento dei nodi del pensiero. Vicina, e allo
stesso tempo lontanissima dalla tradizionale disciplina estetica, la psicoanalisi dell’arte
— di cui abbiamo ritrovato il “cominciamento” nel saggio di Freud dedicato alla fantasia
d’infanzia di Leonardo Da Vinci — si propone il paradossale obiettivo di applicare la
metodologia che gli & propria, e dunque un particolare uso della pratica linguistica, alle
opere d’arte. 11 suo Iobiettivo, perd, non & quello di oblitérer?® ’opera, come sottolinea
bene Gagnebin, ma di salvarla, attraverso la pratica di «un ascolto orientato verso il mi-
dit dell’opera stessa, la dove dominano sospiri, parole sussurrate, desideri
incoscienti»?’.

Nel presente paragrafo cercheremo di mostrare le differenze tra 1’approccio
adottato da Freud nel saggio leonardiano, che abbiamo gia avuto modo di illustrare nel
paragrafo precedente, e quello invece inaugurato nello scritto dedicato al Mosé di
Michelangelo. Ci sembra che in quest’ultimo caso I’interpretazione dei silenzi
dell’opera si distacchi radicalmente dal proposito di comprendere la vita (la biografia)
di chi I’ha prodotta e coincida, al contrario, con I’analisi dell’opera in quanto veicolo di
contenuti non espliciti relativi a sé stessa. E quasi come se 1’opera fosse una sorta di
inconscio parlante di cui, data la natura incomprensibile, si dovessero ascoltare i silenzi,
guardare ai dettagli, alle pieghe, alle sfumature. Tutti aspetti che spesso sfuggono

all’occhio dell’osservatore che mira esclusivamente al contenuto esplicito dell’opera

225 Gagnebin M. (1984), L irreprésentable ou les silences de I’eeuvre, Presses Universitaires de France,
Paris, p. 11.

226 Cancellare, distruggere, annientare.

22T «detto a meta», Gagnebin M. (1984), p. 11.
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finendo per non riuscire a ripercorrere le tappe del suo sviluppo né a svelarne le
modalita psichiche di funzionamento.

Se la nostra idea & quella di gettar luce sul rapporto tra estetica e psicoanalisi da
una prospettiva linguistica, la differenza di metodo tra il saggio consacrato a Leonardo
Da Vinci e quello dedicato al Mosé di Michelangelo pu0 aiutarci a capire quali aspetti
rigettare del primo saggio e quali, al contrario, valorizzare del secondo. Se da un lato,
infatti, occorrerebbe abbandonare il Freud del ricordo d’infanzia di Leonardo, dall’altro,
sarebbe necessario mettere in evidenza i meriti del Freud che si dedica al Mosé. Come
visto in precedenza, il primo saggio ¢ incentrato sulla vita dell’artista alle prese con le
proprie opere, il che presuppone una certa nozione, a nostro avviso errata, di
espressione (linguistica e artistica) e di trasmissione dell’inconscio e, dunque, sta alla
base di un modo di procedere meglio conosciuto con il nome di psicobiografia (o
patografia). Abbiamo cercato di mostrare, pero, che esso si fonda su una sorta di errore
epistemologico (su alcune nozioni non tecnicamente corrette di ‘ricordo’ e di ‘fantasia’,
ad esempio) e che in ogni caso perda di vista ’opera stessa che viene analizzata per
incentrarsi sull’arriére-monde che essa nasconde. Tuttavia, sono numerosi gli autori che
hanno dedicato i loro scritti a un tipo di analisi il cui unico scopo e quello di «decouvrir

228

in fine la personnalité inconsciente de 1’auteur»““". Il lavoro di Freud sul Mosé di

Michelangelo ci mostrera come, al contrario, il compito dello psicoanalista non sia

228 «Scoprire, in fine, la personalita inconsciente dell’autore», Gagnebin M., (1994), Pour une esthétique
psychanalytique. L artiste, stratége de [’Inconcient, PUF Paris, p. 26. In questo testo Gagnebin ci mostra
come I’approccio psicobiografico sia alla base dei seguenti testi: Psychanalyse de [’art (1929) di Charles
Baudoin, L’echec de Baudelaire (1931) di René Laforgue, Edgar Poe (1933) di Marie Bonaparte. In
Gagnebin (2011), En dega de la sublimation. L’Ego alter, PUF Paris, p. 10, ’autrice rintraccia anche in
altri testi, di piu recente pubblicazione, lo stesso atteggiamento metodologico; si tratta di Des métaphores
obsédantes au mithe personnel. Introduction a la psychocritique (1963) di Ch. Mauron in cui I’obiettivo
primario ¢ quello di rintracciare il sintomo che segna 1’organizzazione dell’opera; Roman des origine set
origine du roman (1977) di Marthe Robert e De la psychanalyse au contre-texte (1992) e Raymond
Queneau et la psychanalyse (1994) di Anne Clancier, due critici letterari interessati ad applicare,
adottando un punto di vista psicoanalitico, gli insegnamenti di Proust. L’approccio patografico, insiste
Gagnebin, ¢ rintracciabile, a grandi linee anche nel pensiero di Melanie Klein secondo cui ogni opera é la
proiezione del mondo interno dell’artista e gli oggetti rappresentati possono essere letti secondo il piano
di equazione per cui il pesce rappresenta il pene, 1’oceano il corpo della madre ecc... Il pensiero di Klein
ha certamente influenzato sia le scuole anglo-americane di psicoanalisi sia alcuni analisti francesi come
Janine Chasseguet-Smirgel e Jean Bégoin.
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quello, come direbbe Bachelard, di «expliquer le fleur par I’engrais»®*® bensi quello di
porre I’attenzione, come accade grossomodo nella seduta clinica, sui silenzi e sui non-
detti dell’opera, mettendo in scena una pratica interpretativa che ricostruisca «I’histoire
effacée de la figure»®*. Vediamo subito che il bersaglio non & pit Michelangelo e i
possibili traumi della sua infanzia, bensi I’opera stessa nella sua fisicita e nella sua posa
plastica, opera che gli esegeti hanno descritto e interpretato in innumerevoli modi pur
non riuscendo a svelare, come scrive Freud, «il mistero dell’effetto provocato nello
spettatore»®*!. Ecco che allora Freud nel suo saggio inaugura una nuova maniera di
guardare al Mose (e dunque a tutte le opere d’arte), un modo che derivando dalla pratica
psicoanalitica si specifica a partire da determinati criteri che appartengono alla cura
della parola ovvero: l’attenzione per 1 dettagli, per cid che non ha rilevanza
contenutistica, ossia, i lapsus dell’opera, i silenzi dei commentatori, le fessure dei
discorsi anteriori, tutto cio che si definisce in quanto paradossalmente non definito e che
quindi, per utilizzare la terminologia husserliana attraverso 1’analisi di Eugéne Fink: che
si presenta in quanto fenomeno che si depresenta®?. Freud analizza tutto cid che non si
da direttamente ma si da, ad esempio, in maniera negativa®**.

La ricostruzione/interpretazione analitica dell’opera avviene tenendo conto di tre
vertici che si scambiano reciprocamente: lo sguardo dello psicoanalista e I’inspiegabile

impressione che gli causa la fruizione della statua, I’opera coi suoi non-detti e I’Ego

229

12.

280 Gagnebin M. (2011), p. 11.

21 Freud S. (1914), 1l Mosé di Michelangelo, in Opere 1886-1921, p. 1927, corsivo mio.

282 gylla déprésentation (in tedesco Entgegenwartigung) in Fink ripreso da Gagnebin (1984), p. 17.

28 Cfr., Freud S. (1925), La negazione. A tal proposito Cfr. Freud S. (1915-17), Introduzione alla
psicoanalisi, in cui Freud mostra come tutti i fenomeni analitici sono quelli in cui si rompe il tessuto
unitario della coscienza. Nella lezione sugli atti mancati Freud descrive quello psicoanalitico come un
«lavorare sulla base di piccoli indizi» con 1’intento non di classificare fenomeni ma di «concepirli come
indizi di un gioco di forze che si svolge nella psiche». Quella psicoanalitica & una «concezione dinamica
dei fenomeni psichici» in cui «i fenomeni percepiti vanno posti in secondo piano rispetto alle tendenze,
che pure sono soltanto ipotetiche» p. 67.

«Spiegare il fiore attraverso il concime» Bachelard G. (1957), La poétique de [’espace, PUF Paris, p.
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Alter che scaturisce dalla sua autonomia e infine I’autore ¢ quella «quantita

235

movente»“ (energia pulsionale) che lo ha spinto a creare.

Psicoanalista —
fruitore — attenzione

fluttuante

Artista - inconscio H Opera — Ego Alter

La cosa principale da ricordare & che la partita dell’andirivieni tra i tre punti, si
gioca sul terreno della lingua, o meglio, attraverso quel particolare uso della lingua che
si pratica nel fare artistico e nello scambio verbale tra analista e analizzando.

Ecco che allora, avendo individuato la fecondita dell’intreccio tra discipline
dell’arte e psicoanalisi guardando ad esso da un particolare punto di vista incentrato
sulla riflessione linguistica, ci sembra lecito e necessario ribadire 1’importanza del
saggio che Freud dedica alla negazione linguistica. La nostra ipotesi € che partendo da
alcuni passaggi rintracciabili al suo interno si possa estrarre la metodologia adottata e
dall’artista quando crea e dallo psicoanalista (nel suo duplice ruolo di lettore/fruitore
dell’arte e di interprete dell’inconscio del paziente). Il saggio sulla negazione ci serve
dunque, en passant, per fissare il punto sull’atteggiamento adottato da queste due
eterogenee e poliedriche figure che sono I’artista (/opera/inconscio) e lo psicoanalista
(/paziente/inconscio).

Quello che cercheremo di mostrare ¢ che un’indagine appartenente al dominio

236

dell’inconscio e dell’irrappresentabile“™ impone un certo tipo di lavoro con la sfera

28 Cfr. Gagnebin M. (2011) p. 17. L’Ego Alter procede dall’opera stessa, ¢ cid che consacra la sua
autonomia e la sua autenticita, € la forza che si impone sul creatore stesso per cui un poeta diceva: «lo
non scelgo le mie parole, sono esse che mi obbligano».

2% Freud S., Lettera a Fliess del 25 maggio 1895.
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della negativita. Non potendo prescindere dai mezzi offerti dal linguaggio, pero, questo
tipo di lavoro finisce sempre per trascenderne i dettami e ribaltarne le regole. Nel
mondo dell’arte e nella pratica psicoanalitica, a causa del lavoro in negativo che esse
presuppongono é come se il linguaggio smettesse di essere riconosciuto essenzialmente
come uno strumento di comunicazione.

Dopo aver posto brevemente I’attenzione su questa nota metodologica passeremo
all’analisi piu dettagliata del saggio sul Mose¢ di Michelangelo; ¢ nell’applicazione,
spesso tacita della metodologia in negativo, infatti, che si svelano le mosse di quella
psicoanalisi laica di cui Freud ci parla in Problemi dell’analisi condotta da non
medici®’ (1927) e ne Il disagio della civilta (1930).

Ma vediamo piu in particolare di cosa si tratta partendo da una breve ricognizione

sulla nozione di negazione nel pensiero freudiano:

Il contenuto rimosso di una rappresentazione o di un pensiero puo dunque penetrare nella
coscienza a condizione di lasciarsi negare. La negazione € un modo di prendere conoscenza
del rimosso, in verita & gid una revoca della rimozione, non certo perd un’accettazione del
rimosso. Si vede come la funzione intellettuale si scinde qui dal processo affettivo. Con
’aiuto della negazione viene annullata soltanto una conseguenza del processo di rimozione,
quella per cui il contenuto della rappresentazione interessata non giunge alla coscienza. Ne
risulta una sorta di accettazione intellettuale del rimosso, pur persistendo I’essenziale nella
rimozione. Nel corso del lavoro analitico diamo spesso luogo a un’altra variante, molto
significativa e piuttosto sorprendente, della stessa situazione. Riusciamo a vincere anche la
negazione e a far si che si instauri la piena accettazione intellettuale del rimosso; ma il

processo di rimozione in sé stesso non per questo & ancora sospeso®*®.

Questo passaggio chiave dello scritto freudiano ci introduce alla metodologia del
negativo che cercheremo di analizzare riferendoci all’approccio adottato dallo stesso
Freud nell’analisi della statua michelangiolesca, e che secondo la nostra ipotesi si

distacca da quello “inaugurato” nel saggio su Leonardo Da Vinci.

2% Cfr. Gagnebin M. (1984).

21 Freud S. (1926), 11 problema dell analisi condotta da non medici, pp. 351-415, cui segue il Poscritto
del 1927 in OFS vol. 10, 1924-1929.

%8 Freud S. (1925), La negazione, p. 198.
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Torniamo alla negazione. Perché quest’operazione puramente linguistica assume
un valore fondamentale nella pratica psicoanalitica? Freud ce lo spiega molto
chiaramente quando ci dice che non esiste alcun ‘non’ che proviene dall’inconscio® e
che ’accettazione o il processo di accoglimento di un contenuto rimosso da parte dell’io
cosciente non puo che esprimersi in maniera negativa. La negazione linguistica, infatti,
mette tra parentesi’*’, blocca la potenza di quel dolore che il risalire in superficie di un
contenuto penoso provocherebbe alla persona; senza dimenticare, oltretutto, che un
ipotetico riemergere con carica positiva, ovvero senza il filtro del ‘non’ violerebbe le
“regole” del principio di piacere che sta alla base del funzionamento energetico ed
economico della psiche umana.

La negazione, allora, &€ questo potente strumento che come dimostra il
celeberrimo esempio del paziente che esclama: «lei domanda chi possa essere questa
persona del sogno. Non € mia madre», ci consente di conoscere 1’inconscio purché ne
consegua la necessaria risposta dell’analista: «Noi rettifichiamo : dunque € la madre». |
contenuti inconsci appaiono ma a patto di essere negati e “rifiutati” dal linguaggio. A
causa (ma anche in virtu) della negazione, scrive Freud, si ha un distaccodella funzione
intellettuale dal processo affettivo. In altre parole da un punto di vista affettivo (o
impulsivamente) rifiutiamo 1’inaccettabile idea di aver sognato nostra madre ma
intellettualmente (o linguisticamente) riusciamo ad accetarlo. Il pensiero viene in
qualche modo contornato proprio perché il dolore viene alleviato dalla cura del ‘non’
che funge da scarto tra quello che € il pensiero genuino del nostro sogno e quello che

stiamo affermando (ovvero negando) di aver sognato.

% Da questa affermazione sembrano emergere due conseguenze fondamentali nel pensiero freudiano: la
prima, ¢ legata all’idea che 1’inconscio non ha e non pud avere una forma linguistica e proprio per questo
non conosce 1’operatore di negativita, la seconda che, come dimostrato nell’ Interpretazione dei sogni,
I’inconscio non funziona attraverso le forme linguistiche (nel sogno non esiste la negazione) ma secondo i
principi di condensazione e spostamento.

40 Cfr. Virno P. (2004), Neuroni mirror, negazione linguistica, reciproco riconoscimento, in “Forme di
vita”, n° 3-4, DeriveApprodi, Roma, pp. 198-206.
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Il merito della negazione, pertanto, & quello di aver «permesso al pensiero un
primo grado di indipendenza dai risultati del rimosso e, pertanto, 1’ha reso indipendente
dal principio di piacere?*!».

Quello che ci preme sottolineare nel presente contesto € il tipo di atteggiamento
adottato dallo psicoanalista nei confronti e per il tramite della negazione. Il suo
procedimento interpretativo si rivolge a un contenuto che e presente solo perché e ad
esso applicato un tentativo evidente di sottrazione. Il contenuto ¢’¢ ma € come se fosse
messo tra parentesi, cancellato con una croce che ne lasci intaverdere i contorni, piu
semplicemente: preceduto dal ‘non’. E con la stessa metodologia che ne Il Mose di

Michelangelo Freud ricostruisce «I’histoire effacée de la figure»**?

attraverso quella che
Murielle Gagnebin definisce la poiétique®*® du détour®**: un modello interpretativo il
cui orizzonte epistemologico si fonda su un tipo di attenzione decentrata in cui gli atti
mancati e i gesti balbuzienti assumono la stessa importanza dell’opera nella sua totalita
e completezza. Come abbiamo visto nel saggio sulla negazione di Freud, un contenuto
di rappresentazione che deriva da un processo di rimozione, non arriva alla coscienza se
non attraverso lo strumento del ‘non’. Da qui deriva quella sorta di accettazione
intellettivo-linguistica del rimosso il cui contenuto essenziale resta ed €& ben
interpretabile pur cercando di nascondersi dietro il velo della negazione. Questo
contenuto essenziale sta alla base della cura e rappresenta, nei termini di Gagnebin, le

* nonché, nella prospettiva che stiamo

moteur de [’expérience psichanalytique®
attraversando, la causa attiva della creazione artistica: un contenuto si mostra solo a
patto di non mostrarsi per cio che effettivamente é. Il principio che agisce nell’opera
d’arte e ne fa un veicolo di rappresentabilita paradossalmente e proprio il suo contenere

qualcosa di non rappresentabile:

241 Freud S. (1925).

2 «La storia cancellata della figura», Lascault G.(1969), Esthétique et psychanalyse, in La psychanalyse,
SGPP Paris, p. 237.

243 Cfr. Passeron . R. (1975), Recherches poiétiques, Paris, p. 22 in cui I’autore distingue ’estetica dalla
poietica in quanto solo quest’ultima ¢ una fenomenologia del fare.

4% «La poietica della deviazione» o, in un altro testo della stessa autrice: poietica della negazione, Cfr.
Gagnebin M. (1999), Du divan a l’écran. Montages cinématographiques, montages intérpretatifs, PUF,
Paris pp. 24-25.

5 (11 motore dell’esperienza psicoanalitica», Gagnebin, M. (1984), p. 21.
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puisque I’ceuvre d’art est fondamentalement le lieu de 1’émergence de cette infigurabilité,
condition de toute figuration, [...] il y a alors quelque ceuvre d’art habile a exprimer les procédés
de la déprésentation ou, si 1’on préfére, capable d’exemplifier sur le mode iconique

I’hallucination négative de la psychanalyse*.

Se I'opera d’arte ¢, per eccellenza, un luogo dove si incontra in modo ossimorico
la rappresentabilita dell’irrappresentabilita, allora, la negazione gioca in essa un ruolo
fondamentale dal momento che rappresenta un meccanismo chiave del tipo: «ti mostro
qualcosa che non si pud mostrare». Se la negazione agisce nell’opera e muove la sua
realizzazione, alcuni contenuti dell’opera stessa sono resi veicolabili seguendo il
sentiero della negativita, ovvero, a patto di essere in qualche modo cancellati. Quale
sarebbe, allora, il compito dello psicoanalista di fronte all’opera? Come Freud fa nel
caso del Mosg, il suo lavoro & quello di ricostruire la storia di queste cancellazioni
considerando che le risposte, per certi versi, sono tutte li, davanti agli occhi; proprio
come accade nell’esempio del «questa donna non ¢ mia madre». Nel paragrafo
precedente abbiamo visto che quella che sta alla base del pensiero freudiano (ma anche
di un certo tipo di psicoanalisi applicata) non € una «teoria centrifuga dell’espressione»
(come é presentata da Gombrich) proprio perché un tipo di teoria rappresentazionale
non funziona. Solo a partire da una poietica della negazione é possibile tracciare un
parallelo tra psicoanalisi e discipline dell’arte, parallelo che tenga conto del
funzionamento specifico e delle relative differenze di entrambe le pratiche. Adottando
questa prospettiva “negazionista” e di “ricostruzione delle cancellazioni” appare molto
piu semplice cogliere la ragione per cui sia nella cura di un paziente, sia nella fruizione
dell’opera d’arte, lo psicoanalista ¢ portato ad adottare una sensibilita interpretativa
particolare, fluttuante e sospesa. Lasciarsi accompagnare dal funzionamento (linguistico

o funzionale) della negativita, di fatto, permette di non cadere nella trappola del metodo

28 poiché I’opera d’arte ¢ fondamentalmente il luogo dell’emergenza di questa infigurabilita, condizione
di ogni figurazione, [...] ¢’¢ allora qualche opera d’arte capace di esprimere i processi della non-
rappresentazione o, se preferiamo, capace di semplificare attraverso la sua iconicitd 1’allucinazione
negativa della psicoanalisi. Gagnebin M., (1984), p. 22.



107

regressivo-ermeneutico (o della teoria dell’espressione) il quale presuppone che 1’opera
sia un sintomo legato a un trauma dell’artista e la seduta psicoanalitica corrisponda a
uno scavare nel passato del paziente per tirare fuori quei contenuti dell’inconscio che da
sempre vivono nascosti nella loro determinatezza.

E chiaro che pur mettendo al lavoro la fecondita della negazione linguistica, e
dunque scongiurando il pericolo di questi malintesi metodologici, ci sono da tener
presenti le relative differenze che intercorrono tra arte e analisi. Nel caso della seduta
con un paziente tutto questo preambolo esplicativo assume un certo rilievo poiché
prende la particolare direzionalita suggeritagli dall’andamento del dialogo. Vediamo
quello che accade quando il paziente nega un contenuto di pensiero. Esso assume,
anzitutto, una duplice valenza, cosa che evidentemente non é presente nel caso
dell’analisi dell’opera d’arte. Nell’enunciazione di «voi crederete che la persona del
sogno sia mia madre ma in realtd non € mia madre», ad esempio, sono due le cose che

accadono. La prima é che:

un sujet (“ce personnage”), un prédicat (‘“étre-ma-mére”) sont co-produits dans le contenu
de pensée, mais la négation indique que 1’énonciateur s’abstient de toute stipulation
explicite d’un lien entre ces éléments. A ce type de négation, Laplanche et Pontalis

réservent le terme de dénégation
la seconda é che :

I’énonciateur ne se reconnait pas comme origine, comme support, du contenu de pensée

qu’il exprime, mais veut charger un autre que lui de cette responsabilité. Cependant, avec

cet autre, I’échange reste possible puisqu’il s’agit d*un “tu?*’

Nel caso della metodologia del negativo applicata all’arte le premesse e le

conseguenze sono affatto differenti. In primo luogo le cose non si giocano sul terreno

27 «Un soggetto (“questo personaggio”) e un predicato (“essere-mia-madre”) sono prodotti insieme
all’interno di un contenuto di pensiero, ma la negazione indica che 1’enunciatore si astiene dallo stipulare
esplicitamente un legame tra questi elementi. A questo tipo di negazione Laplanche e Pontalis riservano il
termine di denegazioney». «I’enunciatore non si riconosce come origine, come supporto, del contenuto di
pensiero che egli esprime ma vuole caricare 1’altro della responsabilita che ne consegue. Questo scambio,
ovviamente, ¢ possibile perché questo altro ¢ un “tu” all’interno dell’enunciazione», Danon-Boileau L.
(2007), Le sujet de l’énonciation. Psychanalyse et linguistique, Ophrys, Paris, pp. 44-45.
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del linguaggio bensi su quello della plasticita e della materialita delle forme artistiche;
in secondo luogo, dal momento che non valgono le regole che sono proprie
dell’enunciazione, lo scambio di soggettivita e della responsabilita che da esse deriva
non é previsto. Come si applica, allora, questa maniera di procedere in negativo adottata
e dall’artista quando produce e dallo psicoanalista quando interpreta? Soffermiamoci
dapprima su quest’ultimo e sul lavoro che egli svolge non tanto col paziente ma quando
applica la sua scienza ai prodotti dell’arte.

Guardare, a volte, ¢ un po’come distruggere. Orfeo che guarda Euridice la
condanna a morire per la seconda volta, Psiche violando il divieto di contemplare Eros
scatena le furie di Venere, Melusine non godendo della fiducia del marito che vuole
scorgerla anche di sabato e costretta a partire assumendo una forma non umana, la
moglie di Lot é trasformata in una statua di sale da Dio che aveva ordinato a tutti gli
abitanti di Sodoma di non voltarsi per vedere cosa restava della citta. Con questi

esempi Gagnebin?*

affronta il problema del dissolvimento di qualcosa a causa della
smania di vedere e ci parla del lavoro dell’interprete nei termini di un’ermeneutica che
finisce inevitabilmente per disintegrare ’oggetto. Lo stesso Freud quando cerca tra le
innumerevoli interpretazioni della statua di Michelangelo appartenente al complesso
monumentale della tomba di Giulio 11, non trova «parole che siano abbastanza eloquenti

4 Non ci sono

da ajutare l’ammiratore sprovveduto a risolvere il problema»?
interpretazioni che riescano veramente a rendere conto della forza espressiva del Mose.
Ma cos’e cio che intressa veramente a Freud? Egli vorrebbe cogliere 1’intenzione
dell’artista nella misura in cui quest’ultimo ¢ riuscito a esprimerla nel suo lavoro e a

farla rivivere allo spettatore, tuttavia, questo rappresenta un problema ed egli si rende

conto che:

8 Gagnebin M., (1984).
9 Freud S.(1914), Il Mosé di Michelangelo, in Opere 1886-1921, p. 1926.
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non puo trattarsi solo di una faccenda di comprensione intellettuale poiché [’obiettivo
dell’autore € piuttosto quello di destare nello spettatore lo stesso atteggiamento emotivo, la

stessa costellazione mentale che ha prodotto in lui I’impeto creativo®.

Ecco che allora non si dirige verso le ragioni dell’opera bensi verso i suoi silenzi
per portare alla luce «le travail du négatif & ’oeuvre dans I’oeuvre»®*.

Quali sono quegli elementi che non si vedono nella statua e che pure la rendono
tanto eloquente? Quali gli artifici che essa nasconde e allo stesso tempo rivela? Freud si
rende conto che ¢’¢ qualcosa in quella statua che si puo capire solo se si adotta una certa
particolare attenzione.

Questo tipo di atteggiamento esplica bene il lavoro dello psicoanalista ma e
attorno ad esso che ruotano le controversie sulla scientificita 0 meno della psicoanalisi.
Come pu0 una pratica che si dice scientifica lavorare con qualcosa che non c¢’e? Il
dibattito su questa questione pu0 aiutarci a capire meglio cosa significa lavorare in
negativo.

«E’ facile contestare a questa disciplina cio che si contesta di solito allo studio
dell’inconscio, che é qualcosa, come dice la parola stessa, di cui non abbiamo coscienza
e che dal momento che ci € sconosciuto non pud essere oggetto di uno studio

scientifico»?>2.

Questa premessa, evidentemente falsa, dice lo psicologo russo
Vygotskij, ci obbligherebbe ad accettare ’idea che I’insieme delle cose che si possono
studiare ¢ incluso nell’insieme delle cose di cui possiamo prendere direttamente
coscienza il che sarebbe infondato dal momento che il nostro modo di conoscere
procede quasi nella totalita dei casi per analogie, ipotesi, costruzioni, deduzioni, ecc.,
ovvero, in maniera generale, secondo vie indirette. Lo zoologo che non puo avere

esperienza diretta di un animale estinto, a partire dai resti delle ossa di un esemplare di

quella specie e dai piccoli dettagli che esse nascondono, puo senza dubbio determinare

250 |hidem, corsivo mio.

21 (1 lavoro del negativo all’opera nell’opera», Gagnebin M., (1994), p. 189. A questo proposito sono
importanti i lavori di Guillaumin J. (1987), Entre blessure et cicatrice, le destin du negati dans la
psychanalyse, Champ Vallon; e Entre le de hors et le dedans . /’appareil psychique, Champ Vallon 1995.
André Green (1993), Le travail du négatif, Paris, Minuit.

22 \ygotskij L. S.(1925), Psicologia dell'arte Mosca 1965; trad. it. (1972) Editori Riuniti Roma; trad fr.
(2005), La psychologie dell art, Ed. La Dispute, Paris, p. 43.
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I’aspetto dell’animale, le dimensioni, il modo di vivere e persino cio di cui si nutriva.
Analogamente il lavoro dello psicoanalista e quello di ricorrere «a delle prove materiali,
alle stesse opere d’arte e partendo da queste ricostruire la psicologia che le corrisponde
per poterne studiare, cosi, le leggi che la governano»?**. Nonostante questo spiraglio
esplicito verso lo studio dei fenomeni (ovvero dei non-fenomeni) legati all’inconscio,
Vygotskij, in altri punti del suo lavoro si impegna a fare una critica serrata alla
psicoanalisi e al suo modo di procedere nell’analisi dell’arte. A nostro avviso, tuttavia,
la sua posizione € molto piu vicina a quella freudiana di quanto egli stesso si sforzi di
dimostrare, soprattutto per quanto riguarda 1’aspetto piu strettamente legato al modo di
procedere dello psicologo che si discosta dalla clinica per guardare ai manufatti estetici.
Apriamo una breve parentesi su questo dibattito per capire meglio come I’obiettivo di
Freud nell’analisi del Mose sia analogo a quello prospettato da Vygotskij e da quella
psicologia dell’arte a cui che egli aspira. Questa disciplina deve focalizzarsi in modo
specifico sull’opera d’arte in quanto tale e concentrarsi «sulla forma dell’opera
passando dall’analisi funzionale degli elementi che la caratterizzano e dalla sua struttura
alla ricostituzione della reazione estetica che essa genera e alla determinazione delle sue

leggi generali»®>*.

E attraverso questa breve ma densa formula che Vygotskij
regolarizza il fare dello psicologo. Il suo obiettivo € quello di mostrare che alla base del
«metodo analitico oggettivo»®*® non ¢’é né I’autore né lo spettatore bensi ’opera d’arte
stessa: la sua forma, cio che rappresenta la sola caratteristica necessaria per distinguere
I’arte dalla non-arte. Se é dalla forma che si parte, in quanto essa funge da cardine per
un’indagine psicologica, il punto d’arrivo, pero, non coincide con essa. Come abbiamo
visto nella definizione-slogan del suo metodo, infatti, lo scopo principale & quello di

traguardare, in qualche modo, la forma per risalire alle leggi psicologiche che essa, coi

suoi dettagli e la sua struttura, custodisce e che la governano nel suo intimo. Vedremo,

23 i, p. 45.

2% i, p. 46.

25 |vi, p. 44, Viygotskij riprende questa denominazione da R. Miiller-Freienfels Psychologie der Kunst
[Psychologie de [’art], Leipzig-Berlin, 1922, tomo I, p. 35.
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allora, piu nel particolare, come nonostante la critica diretta alla psicoanalisi, 1’assunto
di base vygotskijano si avvicina a questa disciplina in quasi tutti i suoi aspetti.

Quali sono le principali critiche che egli avanza? Come abbiamo visto Vygotskij
attribuisce una certa importanza alla questione della forma in quanto, al di la della
semplice etichetta, essa & tutto cid che impedisce allo psicologo di soffermarsi sugli
aspetti “inutili” legati all’autore o allo spettatore. In questo caso, dice Vygotskij, si
cadrebbe nello stesso errore che un giudice pud fare pronunciando un verdetto basato
solo sulla testimonianza dell’imputato o della vittima, ciog, sui resoconti parziali di due
soggetti che, in quanto coinvolti, non farebbero che deformare la verita. Sono i fatti, al
contrario, che occorre tenere in considerazione. Applicando I’analogia al nostro caso: €
I’opera stessa che ci interessa e in particolare la sua forma. L’errore commesso dalla
psicoanalisi, allora, nella prospettiva vygotskijana, sarebbe quello di considerare la
forma come una mera facciata dietro la quale si nasconderebbe il vero godimento che ha
a che fare molto di piu col contenuto dell’opera che con la sua forma. Questo perché
«gli psicoanalisti distinguono nell’opera d’arte due momenti del piacere: il primo ¢ il
piacere preliminare®® e Paltro ¢ il godimento vero. Essi riducono a questa jouissance

préliminaire il ruolo della forma artistica»®’.

Secondo Rank, infatti, il piacere
dell’artista e dello spettatore ¢ preliminare nel senso che nasconde la vera fonte di
piacere e si avvale della forma solo per mettere in atto un’operazione di seduzione che
perd serve a liberarsi delle pulsioni rimosse. Non a caso i piaceri delle forme sono

considerati al pari del piacere del gioco del bambino?*®

. Quello che ha rilevanza in
psicoanalisi, dunque, € il contenuto. Nello stesso saggio dedicato al Mose, Freud

comincia scrivendo che «& il soggetto®™® delle opere d’arte che lo attrae pit fortemente

26 Rank O. (1918) in Der Kinstler. Ansdtze zu einer Sexualpsychologie [L Artiste. Esquisse d’une
psychologie sexuelle], Wien und Leipzig, p. 75 parla di Vorlust ovvero di piacere preliminare.

2T \ygotskij L. S.(1925), Psicologia dell'arte Mosca 1965; trad. it. (1972) Editori Riuniti Roma; trad fr.
(2005), La psychologie dell art, Ed. La Dispute, Paris, p. 112.

28 Cfr., Freud S. (1920), Al di la del principio di piacere in Opere 1886-1921.

29 1n tedesco la frase & la seguente: «Ich habe oft bemerkt, daR mich der Inhalt eines Kunstwerkes stérker
anzieht als dessen formale und technische Eigenschaften, auf welche doch der Kinstler in erster Linie
Wert legt». E possibile vedere che troviamo proprio I’espressione ‘Inhalt eines Kunstwerkes’ che
significa ‘contenuto delle opere d’arte’, espressione che nel testo italiano viene tradotta con ‘soggetto
delle opere d’arte’.
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delle caratteristiche formali e tecniche, sebbene per I’artista il loro valore risieda
soprattutto in queste ultime»®®. Nel prosieguo del saggio si capira che non si tratta solo
di una questione di ‘attrazione’ proprio perché ¢ all’analisi del contenuto che mira la
psicoanalisi applicata. Ora, il punto sta nel capire quanto & importante in questa pratica,
e se veramente lo e nei termini vygotskijani, la differenza tra contenuto e forma e se
effettivamente quest’ultima non venga tenuta nella giusta considerazione. La nostra
impressione, ancora una volta, € che gli obiettivi di entrambe le prospettive finiscano
per sovrapporsi. Se, infatti, I’obiettivo esplicito di Freud nell’analisi del Mos¢ di
Michelangelo & quello di penetrare nelle pieghe misteriose del significato della statua,
egli non pud non procedere, nella sua indagine, che a partire dalla struttura formale
dell’opera stessa; non a caso, ne ricostruisce la genesi plastica per mostrare come

doveva apparire, nella mente di Michelangelo, quell’'uomo Mose che disceso dal Monte

Sinai con le Tavole della Legge
si volto con ira a guardare il suo
popolo danzante attorno a un
Vitello d’Oro.

Interessandosi al metodo di

Morelli, un medico italiano che

(2a) (2b) (2¢) si faceva conoscere come Ivan

Lermolieff esperto d’arte russa, Freud noto che la strana tecnica di stabilire I’autenticita
di un quadro a partire dai particolari meno rilevanti era molto affine alla pratica
psicoanalitica «anch’essa solita individuare segreti e cose nascoste da elementi
disprezzati o inosservati, dagli scarti, in un certo senso, delle nostre osservazioni»?®*. Se
seguissimo il pensiero di Vygotskij tale modo di agire non sarebbe sensato perché nella
comprensione di un’opera d’arte la forma non puo mai essere portata in secondo piano.
Eppure, Freud notd come solo in questo modo, ¢ cio¢ sottolineando 1’importanza di cio

che normalmente viene trascurato (o che non si trova nella forma), era possibile dare

280 Freud S. (1914), Il Mosé di Michelangelo, p. 1926.
281 1vi, p. 1933.
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una spiegazione che gettasse luce sulla causa di tanta eloquenza concentrata in
un’espressione del volto, della postura e di quel formidabile misto di ira, dolore e
disprezzo che caratterizzava la statua di Moseé. Freud si chiese anzitutto com’era
possibile che un’opera d’arte avesse generato cosi tante interpretazioni eterogenee.
Cosi, comincio a prendere in rassegna le piu importanti giungendo alla conclusione che
a prevalere erano quelle che descrivevano il Mosé in un momento di esitazione, di
calma prima della tempesta. Secondo diversi autori, infatti, Mosé venne “immortalato”
nell’attimo prima di balzare in piedi e scatenare la sua ira. Queste teorie, che Freud
ribattezzd del “movimento inibito”, non lo convincevano del tutto per un motivo
abbastanza chiaro. Se si fossero rivelate corrette, e lo spettatore avesse dovuto
immaginare Mos¢ nell’atto di alzarsi, questo avrebbe avuto come conseguenza
dell’azione in fieri la caduta imminente delle Tavole della Legge che pero si poneva in
contraddizione con il messaggio che doveva veicolare la statua stessa, ovvero: Mose €
la guida dell’Umanita. Abbandonata I’ipotesi del momento prima dell’azione violenta,
allora, Freud si trovo costretto a riprendere 1’ipotesi di un altro studioso, Henry Thode,
secondo cui I’obiettivo di Michelangelo non era stato quello di rappresentare una figura
storica in un momento particolare della sua vita bensi quello di creare un carattere-tipico
che condensasse nella sua forma la forza del fuoco interiore e la calma del suo
portamento esteriore. Non del tutto soddisfatto della spiegazione caratteriale, che pure
accetto — ricordiamo, infatti, 1’importanza che in questo saggio viene data alla
costellazione psichica universale — Freud si avvalse del metodo Morelli e comincio a
mettere in pratica il suo fare psicoanalitico tutto fatto di quello che Gagnebin definisce
come un «écoute clandestine»®?; un ascolto che non & superficiale, né profondo bensi si
definisce per essere un ascolto laterale, obliquo, paradossalmente non attento alle cose
esplicite e piu piene di contenuto ma disattento e allo stesso tempo minuzioso. Freud si
concentro sull’indice destro di Mose che viene spinto tra le ciocche della sua barba
fluente, poi sulle Tavole, curiosamente sottosopra e in equilibrio su uno spigolo.

«Com’¢ possibile che questi dettagli siano insignificanti?» - Si chiese Freud. La sua

%2 Gagnebin M. (1994), p. 31.
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attenzione psicoanalitica pero lo portd a occuparsi proprio di quelle che sono le faglie di
un sistema che spesso funziona bene (quasi automaticamente, com’¢ il caso della
decifrazione). Egli aveva I’abitudine a lavorare con gli errori del linguaggio, coi lapsus,
ad esempio, con le parole che non sono dette volontariamente. Anche di fronte ad
un’opera d’arte, allora, riusci a scorgere il non-comunicativo, il non-espresso, il
negativo dell’opera, appunto. La sua ipotesi finale fu che il Mose venne immortalato, al
contrario di come affermavano le teorie piu accreditate, non nell’atto di cominciare un
movimento, bensi subito dopo averlo concluso, come si vede nella sequenza di figure
2a, 2b e 2c. Mosé era seduto e teneva saldamente le Tavole della Legge, voltandosi
bruscamente per guardare il suo popolo infedele afferrd con forza la sua barba ma nello
stesso momento pose in disequilibrio le Tavole che aveva sottobraccio. Cosi fu costretto
a indietreggiare con la mano per non farle scivolare mentre un dito gli rimaneva come
£263

impigliato nelle folte ciocche appena lasciate. Con questa spiegazione Freud dimostro

che:

cio che vediamo non ¢€ I’inizio di un’azione violenta, ma cio che resta di un movimento che
si ¢ gia verificato. [...] Nel dare sfogo alla sua collera Mos¢ fu portato a trascurare le
Tavole e la mano che le sosteneva fu tolta cosi che cominciarono a scivolare e corsero il
rischio di rompersi. Questo lo riportd in sé. Egli si ricordo della sua missione e per essa
rinuncio ad abbandonarsi ai suoi sentimenti. [...] In questo atteggiamento egli rimase
immobile e in questo atteggiamento Michelangelo lo ha ritratto come guardiano della

tomba?*.

%63 Secondo quanto segnalato da un articolo, apparso il 6 ottobre 2001 sul Corriere della Sera, I’ipotesi di
Freud non sarebbe comunqgue valida. Ci sarebbe, infatti, una lettera di un anonimo conoscente di
Michelangelo, ritrovata dal restauratore Antonio Forcellino, in cui si direbbe che venticinque anni dopo
averla terminata, Michelangelo apporto delle modifiche alla statua girando la testa del Mosé per motivi
religiosi. Distogliendo il suo sguardo dagli altari nell' abside e nel transetto dove venivano venerate le
catene di San Pietro e concesse le indulgenze a innumerevoli pellegrini, egli voleva sottolineare che il
messaggio della statua era proprio quello di non venerare un nuovo vitello d'oro. Per questa ragione,
scrive Lauretta Colonnelli, autrice dell’articolo, la statua che aveva contribuito a far considerare
Michelangelo campione della controriforma in realtd sarebbe la prova della sua profonda adesione al
movimento riformatore.

%% Freud S. (1914), p. 1939-1940.
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«Attento ai silenzi e ai non-detti dell’opera e dei suoi esegeti [...] Freud
ricostruisce dunque la storia cancellata della figura»®®> ma altresi della forma plastica, la
sola cosa di cui ci si pud avvalere per portare avanti un tipo qualsiasi di analisi?*®. Ecco
che allora appare piu chiaro perché Freud rintraccio in questo fare, che oggi si chiama
psicoanalisi applicata, una stretta analogia con la pratica clinica. In analisi, [ attenzione
estetica messa in atto dal terapeuta deve molto a questo modo di procedere: per dettagli
apparentemente insignificanti che si nascondono tra le pieghe delle parole
dell’analizzato. Eppure, € solo da quelle parole che si puo ripartire per mettere in atto la
cura. Quelle forme di linguaggio sono 1’unico elemento che paziente e psicoanalista
condividono. Esse mascherano spesso la loro importanza e la loro profondita di
significato non tanto nel contenuto esplicito che riescono a trasmettere bensi nelle
sfumature del loro tipo di enunciazione, sfumature che altrove, se analizzate ad esempio
secondo le massime della buona comunicazione®®’, sarebbero con forte probabilita
rigettate, certamente definite come le tracce non pertinenti di uno scambio comunicativo
erroneo e fallace.

La critica di Vygotskij alla nozione di forma in psicoanalisi non ci sembra
pertanto cosi fondata. La sua posizione e quella psicoanalitica, nonostante qualche
sfumatura lessicale, quasi coincidono. Egli avanza, pero, numerose altre obiezioni che
risultano collegate alla prima.

Nella sua indagine sul metodo della psicologia dell’arte egli si opporrebbe, infatti
— a dispetto della psicoanalisi che sembrerebbe interessarsi solo a questo — allo studio
esclusivo dell’inconscio poiché questa esclusivita avrebbe come prima conseguenza
quella di mettere da parte due fattori che invece sarebbero molto rilevanti: la coscienza e

la societa:

L’applicazione pratica della psicoanalisi non potra avere una reale utilitA se non

rinunciando ad alcuni peccati originali che sono propri della sua teoria. Essa dovra pur

6% Gagnebin M. (2011), p. 11.
286 Cfr, subito prima la critica vygotskijana.
287 Cfr. Grice P. (1993), Logica e Conversazione, Il Mulino, Bologna.
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lavorando con l’inconscio prendere in considerazione la coscienza non come fattore
puramente passivo ma come fattore attivo autonomo, spiegare 1’effetto della forma artistica
non riducendola a una facciata ma riconoscendo che si tratta del meccanismo piu
importante dell’arte; rinunciare al pansessualismo e al tutto-infanzia inglobando cosi, nel
suo campo di ricerca tutta la vita umana e non solo i primi e schematici conflitti. [...]
Comprendere che ’arte non pud mai essere spiegata fino in fondo partendo solo dalla

piccola sfera della vita personale poiché ’arte richiede imperativamente una comprensione

che parta dalla vita sociale*®.

Cerchiamo di capire se ¢’¢ un modo per far espiare alla psicoanalisi 1 suoi peccati
originali analizzando punto per punto le posizioni-critiche vygotskijane rispetto
all’analisi delle opere d’arte. La questione dell’attenzione esclusivamente posta
sull’inconscio ¢ particolarmente delicata. Siamo davvero certi che uno psicoanalista che
si occupa di opere d’arte sarebbe disposto ad ammettere che quello che lo interessa €
solo I’inconscio dell’artista e che la coscienza non ha alcun ruolo nella creazione di un
oggetto estetico? Forse la questione, piu che di difficile risoluzione, resta mal posta.
Anzitutto perché sia utilizzando il lessico della prima topica freudiana (inconscio-
preconscio-conscio) sia quello della seconda topica (Es-io-Super-lo) sarebbe davvero
difficile rispondere alla domanda: quale delle tre ‘“‘entita” agisce nella creazione
artistica?! Questo perché piu che una netta divisione tra le varie parti — divisione piu
comoda metodologicamente che valida praticamente — ad essere euristicamente piu
efficace ¢ I’equilibrio tra i1 diversi fattori e la loro influenza in termini di energia e di
influssi provenienti dall’esterno. Tutti questi elementi, in maniera diversa e non sempre
equilibrata, agiscono nelle operazioni di messa in pratica di un’azione particolare come
quella di creare un’opera d’arte. Operazione che, come ¢ facile immaginare, presuppone
da parte dell’artista sia un ancoraggio al proprio vissuto e alle propric emozioni piu
viscerali, sia la messa in torsione dei sistemi percettivi e delle loro mansioni-funzionali
utilizzate nella vita di tutti i giorni. A questo bisogna aggiungere, inoltre, la necessita di
adeguarsi alle regole sociali di produzione e di fruizione degli oggetti estetici e la

conseguente interrogazione del contesto culturale con gli “obblighi” che questo impone

%88 | S, Vygotskij (1925), p. 123-124.
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all’artista nel momento in cui produce. Il risultato prodotto, allora, finisce per essere un
apparato la cui potenzialita primaria, pur trovandosi apparentemente ancorata
all’individuo in quanto artista, si esplica necessariamente nella dimensione pubblica.
Come si comporta, allora, lo psicoanalista di fronte a questo complesso sistema di
fattori in gioco? La risposta piu certa che si puo dare prevede di appellarsi a quella
capacita dello psicoanalista di cui abbiamo gia parlato: 1’attenzione sospesa da noi
definita attenzione estetica. E utile riprendere, nella discussione attuale, questo tipo di
atteggiamento, perché ¢ attraverso di esso che possiamo ovviare all’errore di pensare
che nell’analisi dell’opera d’arte ci si focalizzi solo sull’elemento inconscio e, di
conseguenza, si sminuisca ’attivita della coscienza.

La ragione per cui stiamo analizzando questo genere di problemi é che, a nostro
avviso, essi sono strettamente legati al tipo di attenzione che 1’analista ha nei confronti
della parola del paziente. Anche in questo caso I’attenzione al conscio non esclude che
I’orecchio sia teso verso 1’inconscio. Questo & fondamentale ma come se ne puo carpire
il funzionamento? Spesso, i problemi di comprensione legati a questo tipo di attenzione
sono legati a un equivoco di partenza. Per essere descritta essa dovrebbe assumere
I’inconsistente natura della fluidita, di qualcosa che per di per sé non e descrivibile
secondo criteri rigidi e cioe dando per scontato che ci si possa concentrare solo su un
fattore che la caratterizza anziché su un altro. L’errore sta proprio qui ¢ non € dato dal
fatto che non ci si pud concentrare contemporaneamente su due cose ma proprio dal
fatto che “due cose”, in quanto cose, non ci sono. Non ¢’¢ né solo I’inconscio che pud
agire in autonomia né solo la coscienza che si fa fattore attivo in quanto coscienza pura.
Se proprio dovessimo cercare di rispondere alla critica di Vygotskij secondo cui i fattori
coscienti non sono tenuti abbastanza in considerazione dalla psicoanalisi dell’arte —
rispondendo con uno dei saggi freudiani che per eccellenza rappresentano la
psicoanalisi applicata, quello dedicato al Mosé di Michelangelo — ci verrebbe da dire
che Freud in un punto del suo scritto si occupa proprio delle motivazioni esplicite che

avrebbero spinto Michelangelo a raffigurare sulla tomba di Giulio Il un Mosé «cosi



118

grandemente alterato»?®®. Si tratta di motivazioni che evidentemente non trovano alcun
fondamento in basi documentarie e che, tuttavia, ci mostrano, abbastanza chiaramente,
come I’atteggiamento dello psicoanalista non sia quello di occuparsi esclusivamente
delle spinte inconsce che avrebbero indotto I’artista a produrre una certa forma anziché
un’altra. Secondo Freud, infatti (egli attribuisce questa posizione anche ad altri
studiosi), le ragioni che avrebbero spinto Michelangelo a porre un Mosé iroso sulla
tomba del Papa sarebbero legate al rapporto conflittuale che intercorreva tra i due e al
fatto che quest’ultimo, nel breve periodo di pontificato che gli era stato concesso, non
aveva rinunciato alla violenza per raggiungere il suo unico obiettivo: riunire I’Italia
sotto la supremazia pontificia. Quel Mose dallo sguardo ammonitore, piu che come
simbolo edificatore di quello che avrebbe dovuto rappresentare la guida spirituale
dell’umanita, probabilmente, era stato consapevolmente scelto da Michelangelo per
accusare il papa dei misfatti commessi durante la vita, e perché no, per punirlo del fatto
che negli scatti di collera dovuti alla sua mania di grandezza, lo aveva trattato senza
alcun riguardo. Non e necessario soffermarsi ulteriormente sull’elemento decisionale e
dunque cosciente che domina questo passaggio e sull’importanza che ¢ attribuita a tale
elemento nella scelta del soggetto dell’opera d’arte e dell’atteggiamento plastico da
questo assunto. Resta chiaro, pero, che tale risultato scaturisce dall’analisi di Freud il
quale adotta, senza riserve, il metodo tipico della psicoanalisi. Esso presuppone
I’utilizzo di un particolare tipo di attenzione (fluttuante/estetica), tiene conto dei dettagli
che si nascondono nelle pieghe della forma scultorea, delle ragioni che spingono
I’artista a raffigurare quel qualcosa in quel modo e della situazione storica in cui I’opera
d’arte ¢ creata nonché dei moti dell’animo che influenzano, certamente, il risultato
ottenuto.

Continuando a percorrere la citazione vygotskijana in cui appaiono le critiche nei
confronti della psicoanalisi applicata, ritroviamo la problematica della forma. Su questa
non ci soffermeremo ulteriormente poiché avendola gia affrontata in questo capitolo

siamo giunti alla conclusione che lo studio psicoanalitico e nell’arte e nella clinica

%89 Freud S. (1914), p. 1941.
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attribuisce alla forma un’importanza capitale. Essa rappresenta I’'unico materiale che
I’analista ha a disposizione, 1'unico vero soggetto dello studio. Ancora una volta il
principio chiave dell’attenzione sospesa, o dell’ascolto clandestino — come 1’abbiamo
definito con le parole di Murielle Gagnebin — ci spiega come tra le pieghe della forma
sia racchiuso il significato che cerchiamo e non perché, come obietterebbe Vygotskij, la
forma rappresenta un mero «involucro esteriore, pari alla buccia di un frutto»*”° ma
perché é solo ad essa che occorre guardare (ai dettagli che normalmente sarebbero
trascurati che la caratterizzano e ai particolari che le appartengono). E su questo campo
che si gioca la partita della comprensione. Non a caso, come abbiamo visto nel caso del
Mose, Freud ricostruisce la storia della forma della statua per comprendere 1’attimo in
cui Michelangelo lo aveva immortalato e dunque per risalire alla genesi di un pensiero
che resterebbe inesplicabile se si tentasse di comprenderlo andando al di la della forma
stessa®’.

La terza critica avanzata da Vygotskij € quella legata al pansessualismo
psicoanalitico.

Se questa puo in qualche modo funzionare se applicata al saggio freudiano
dedicato al ricordo d’infanzia di Leonardo Da Vinci?'?, non trova alcun fondamento nel
saggio sul Mosé. Sia la dimensione sessuale, sia quella infantile, sono totalmente assenti
nello scritto sulla statua michelangiolesca. Partendo da questa premessa € possibile
rispondere anche all’ultima delle critiche di Vygotskij, ovvero a quella sull’esclusivita
dell’interesse psicoanalitico nei confronti della vita personale dell’artista, a discapito
della funzione sociale dell’arte. Il fatto che Freud nel caso del Mosé non si occupa di
Michelangelo, come ribadito piu volte, non coglie nel segno I’attacco vygotskijano che

e molto piu profondo e sottile.

219 \sygotskij L. S. (1925) trad. fr. (2005), p. 206.

21 Cosi, nell’analisi coi pazienti, la parola non & significativa in quanto rimanda a un contenuto bensi
proprio perché si fa forma e resta tale. Pensare nei termini della parola come involucro significherebbe
ricadere nell’errore grossolano delle teorie della trasmissione dei pensieri, teorie che applicate alla
psicoanalisi, ancor meno che ad ogni altro scambio comunicativo, non riescono per nulla a renderne
perspicuo il funzionamento. A tal proposito cfr. Cimatti F. (2004), Mente segno e vita, Carocci.

“2 Per la critica a questa ipotesi rimandiamo alla parte di questo capitolo dedicata all’assunto, p. 80.



120

Per capire meglio il problema di VVygotskij occorre tener presente 1’accezione di
‘societa’ che egli usa. Considerando 1’ultima parte di Psicologia dell arte Si evince che
essa € molto piu legata alla dimensione dell’educazione pubblica — di cui si deve far
carico il messaggio dell’arte — che alla dimensione piu stretta della socialita come
intersoggettivita. Pur considerando questa (importante) sfumatura semantica, tuttavia,
resta il fatto che 1’attacco alla psicoanalisi, accusata di soffermarsi solo sulla dimensione
personalistica nell’analisi delle opere d’arte, resta ingiustificato per due ragioni, diverse
e complementari. La prima, per dirla brevemente, ¢ che al Freud che si occupa d’arte
interessa il significato universale delle opere. La seconda, ancora in modo stringato, &
che la psicoanalisi agisce solo in funzione di un principio cardine: quello della socialita

della mente, di una mente cosi sociale®”®

che é possibile curarla solo attraverso il
dialogo con un’altra persona. Senza occuparsi direttamente della seconda questione che
richiederebbe una trattazione troppo ampia nel presente contesto ci teniamo a ricordare,
relativamente alla prima delle risposte alle critiche di Vygotskij che fin dal principio,
nel suo saggio sul Mose, Freud si chiede il perché un’opera d’arte possa generare un
cosi forte stupore emotivo in maniera cosi universalmente riconosciuta. A Freud
interessa il segreto di tanta ricchezza contenuta in un artefatto e il perché in ogni epoca e
in ogni luogo quest’opera arrivi a generare cosi tanta ammirazione. Tra i suoi obiettivi,
allora, ¢’¢ chiaramente quello di comprendere il valore sociale dell’opera d’arte,
I’impatto che essa ha negli spettatori e dunque la costellazione mentale che le appartiene
e che essa condivide con chi la fruisce.

2% nel senso che abbiamo cercato di evidenziare, &

La dimensione sociale
intrinseca alla pratica psicoanalitica, ed appartiene in un senso ancora piu forte alla

psicoanalisi applicata. Nello studio dell’arte la questione pubblica non solo gli ¢

213 A tal proposito & interessante considerare la posizione di Laplanche secondo cui lo stesso inconscio
sarebbe in qualche modo il frutto di un’interazione sociale. Cfr. Laplanche J. (2007), Sexual : La sexualité
élargie au sens freudien 2000-2006, tr. it. Sexuale. La sessualita allargata nel senso freudiano. 2000-
2006, a cura di Alberto Luchetti, La Biblioteca, Roma-Bari 2007. Cfr. anche Cimatti F.(2012),
Psicoanalisi e natura umana, in Rivista di Psicoanalisi, 2012, LVIII, 2.

2% per un’analisi della psicologia di gruppo v. Freud S., Psicologia collettiva e analisi dell’io (1921) in
Opere 1886-1921 pp. 2323- 2368 in cui si spiega come la psicologia individuale sia in un certo senso
derivata dalla psicologia collettiva, v. p. 2355.
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immanente dal lato dello statuto del prodotto artistico ma anche da quello

dell’universalita del bisogno e delle modalita di comprensione delle opere stesse?”,

2.3.3 Colei che avanza. La Gradiva.

Nonostante lo scritto sulla novella di Jensen sia il primo che Freud dedica a un
testo di finzione letteraria e al dominio dell’arte, esso presenta, dal nostro punto di vista,
una maturita interpretativa tale che se ne possa fare un modello esemplificativo della
psicoanalisi applicata. L’importanza metodologica che scaturisce da questo saggio ¢
data da molteplici fattori; primo fra tutti, il fatto che la fantasia pompeiana fornisca a
Freud diversi esempi verbali (e non) di doppia determinazione, ovvero, di termini nati
dall’intreccio di fattori coscienti e incoscienti che pur mantenendo una forma stabile
«velino e svelino la realta del desiderio»?’®.

Oltre che sull’analisi di tali parole pluralmente significative, la nostra indagine si
dirigera verso D’approccio freudiano nei confronti delle opere d’arte in quanto
tipicamente caratterizzato dal suo essere interpretativo ma non ermeneutico. Questo
collochera la nostra attenzione su due livelli: metodologico e contenutistico. Da un lato
cercheremo di vedere come I’idea di una psicoanalisi applicata viva qui una fruttuosa
inflessione a favore dell’analisi linguistica e piu in particolare delle basi inconsce ma
attive delle parole. Dall’altro lato cercheremo di vedere come questo comporti
I’adozione di un particolare sentimento nei confronti del linguaggio che tenga conto del
fatto che il tipo di discorso che si intrattiene nella seduta psicoanalitica pud essere
ritrovato (0 riproposto) anche in un’opera letteraria. E necessario considerare il

linguaggio analitico come:

2"% per yna spiegazione piu ampia della critica vygotskijana alla psicoanalisi legata a questioni di ordine
storico Cfr. Zarubina T. (2008), La psychanalyse en Russie dans les années 1920 et la notion de Sujet, in
Cabhiers de I'ILSL, n° 24, pp. 267-280.

218 |_eclerc J. (2004), Art et psychanalyse. Pour une pensée de ['atteinte, XYZ Editeur, Montreal, p. 72.



122

logos inconscient qui réside dans 1’obligation de penser a la fois ce qui déborde la pensée
rationnelle et ce qui s’y dérobe. Une oscillation incessante, indécidable, de deux niveaux

prévalents : ébranlement de la pensée logique — donc nécessité des jeux de couverture — et,

en méme temps, obligation de penser tout autrement®”’.

Nell’espressione di Leclerc di logos inconscio si racchiude tutto il lavorio di
interpretazione dello psicoanalista il quale é costantemente confrontato con una parola
dalla doppia anima, ovvero con una parola che allo stesso tempo nasconde e svela le
pulsioni che la rendono possibile.

Contrariamente all’idea dominante dell’ermeneutica interpretativa classica
secondo cui cio che spingeva Freud era esclusivamente, nei termini di Jean Imbeault,
«son obsession indéfectible pour la réalité»’®, ovvero, come mostrato nell’analisi dei
casi precedenti una presunta ossessione per la biografia degli artisti e per gli
accadimenti della loro infanzia, cercheremo di mostrare come il dato piu rilevante del
saggio sulla Gradiva sia piuttosto il tipo di attenzione affatto particolare nei confronti
della parola artistica. Questo dato rivela altresi, con una certa evidenza, il tipo di
attenzione che viene messo in campo nella seduta psicoanalitica vera e propria e che
sembrerebbe appartenere alla stessa tipologia.

La novella di Jensen, pubblicata nel 1903, racconta il delirio di un giovane
archeologo, Norbert Hanold, il quale & convinto che una fanciulla di nome Gradiva, si
aggiri per le strade di Pompei da 1800 anni, cioé fin dal tempo della memorabile
eruzione vulcanica che distrusse la citta. La particolarita dell’opera € data dal fatto che
la vicenda si fonda su una serie di equivoci che animeranno le avventure di Norbert e
che sono il frutto dell’artificio dello scrittore sia in senso puramente linguistico (parole

con doppi sensi) sia in senso piu strettamente diegetico (fatti e azioni provocati da sogni

21 «logos inconscio che si definisce nell’obbligo di pensare sia cid che va al di 1a del pensiero razionale
sia ci0 che vi si nasconde. In un’oscillazione incessante e indecidibile di due livelli prevalenti:
strutturazione di un pensiero logico — quindi necessita di giochi di copertura — e, allo stesso tempo,
necessita di pensare in altro modo» Ivi p. 99.

28 «la sua ossessione indefettibile per la realtd» Cfr. Imbeault J. (1989), L évenement et I’incoscient,
Montreal, Triptyque.
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o da pensieri di cui ¢ difficile individuare ’appiglio alla realta o la formazione post-
delirio).

Nel suo saggio Freud si occupa sostanzialmente di due nuclei tematici®’:

1) La creazione letteraria e i relativi pensieri latenti dell'autore.
2) Il delirio di Norbert che rinvia ugualmente ai pensieri latenti.
I suoi principali sviluppi teorici concernono invece:

3) La formazione del sogno.

4) 1l problema del rimosso.

5) La costruzione del delirio e il suo rapporto con la normalita.
6) La differenza tra nevrosi e psicosi.

Cerchiamo di ripercorrere in maniera non necessariamente schematica i vari punti
vedendo come essi si intreccino tra di loro e, soprattutto, come dal loro attraversamento
emerga la mappatura delle modalita di analisi adottate da Freud nello studio dell’opera
d’arte e piu in generale dell’interpretazione psicoanalitica.

Il 21 dicembre del 1907, Freud scrive a Jung che «la questione Jensen» € piu
complicata di come sembra. In questa espressione molti studiosi hanno ritrovato quella
che con le parole di Imbeault avevamo definito «I’ossessione per la realta» secondo cui
I’obiettivo primario (se non il solo) di Freud era quello di dimostrare che le fantasie
dell’artista, in questo caso scrittore, da cui nacque la novella «ne sont pas uniguement
des productions arbitraires de I’imagination et qu’elles sont determinées par le materiel
des impression d’enfance — matériel refoulé mais qui agit toujours»”®. Questo
spiegherebbe I’insistenza di Freud ad ottenere da Jensen la conferma dell’esistenza reale
di una Gradiva nella sua vita, un’amica d’infanzia o una donna della famiglia (una
sorella ad esempio), che confermerebbe le sue teorie sulle fantasie fatte vivere a
Norbert, protagonista del romanzo cosi bene costruito. Questa lettura del testo

interpretativo freudiano, tuttavia, funzionerebbe a nostro avviso solo se si dessero due

219 Cfr. Schaeffer J. (1997), Le refus du féminin : la sphinge et son ame en peine.

8 «mon sono esclusivamente produzioni arbitrarie dell’immaginazione ma sono determinate dal materiale
che deriva da impressioni dell’infanzia — materiale rimosso ma che continua ad agire» Leclerc J. (2004),
p. 75.
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assunti. Il primo: cio che interessa a Freud € la biografia di Jensen. Il secondo:
interpretare vuol dire esclusivamente tradurre, ovvero, partire da un racconto e produrre
un altro testo (nel caso della Gradiva, un riassunto), «un véritable artefact»?".

La nostra ipotesi & che non si possa mettere in luce la ricchezza del testo freudiano
considerando esclusivamente 1’attenzione posta sull’elemento biografico legato allo
scrittore e sul lavoro di sintesi di Gradiva che ne mostra i percorsi tematici e gli snodi
della trama. Indubbiamente si tratta di due passaggi che nell’indagine psicoanalitica
sono da considerarsi obbligatori e tuttavia non principali. Mostrando come
I’accessorieta dell’indagine patografica sia legata alla poca importanza che la verita
storica assume nell’indagine psicoanalitica abbiamo visto che lo scopo della
psicoanalisi applicata non ¢ quello di interessarsi alla vita dell’artista. Ma non é
nemmeno quello di decostruire il testo romanzato per riscriverlo mettendo in luce il
lavoro analitico. La questione della riscrittura del testo letterario perde fondamento a
partire dal momento in cui la psicoanalisi non si occupa solo di romanzi o di opere di
letteratura ma produce riflessioni anche su opere pittoriche e scultoree. Questo € indice
del fatto che il processo analitico che si attua sui prodotti dell’arte — tenendo presente
altresi che il nostro obiettivo e quello di dimostrare la sua affinita con quello della
seduta — non necessita dell’atto del riassumere ma funziona piuttosto secondo la messa
in campo di un’attenzione particolare nei confronti di certi elementi del fenomeno
(opera d’arte, parole del paziente) che normalmente non sono considerati come
rilevanti.

A tal proposito e interessante riprendere il problema della legittimita e delle
conseguenze che lo studio delle opere d’arte presenta se effettuato da una disciplina per

altri versi strettamente votata al mondo della clinica come la psicoanalisi:

Le terme d'application ne doit pas préter a contresens. Il suggére habituellement qu'on

utilise dans un certain domaine des principes et des moyens d'investigation appartenant a

%1 «un vero artefatto» Cfr. Serviere M. (1974), Gradiva-Gravida in Psychanalyse et anthropologie

prospective; Kofman S. (1972) Résumer, Interpretér in Quatre Romans analytiques, Galilée, Paris.
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une sphére étrangére du savoir, selon le cas nommée "science fondamentale” ou "science

annexe"2,

Jean Bellemin-Noel ci sta avvertendo dei rischi che si corrono nel momento in cui
si considera la psicoanalisi come disciplina “applicata” all’arte. Quello maggiore ¢ che
si delegittimi la sua validita dal momento che si mette in atto un tipo di investigazione
che e quello della certezza e delle leggi causali: quello tipico delle cosiddette scienze
forti, in un dominio — I’arte — che tuttavia risulta ad esse estraneo. Occorre, pertanto,

specificare che :

appliquer la psychanalyse a une classe d'objets psychiques particuliers, c'est observer la
facon dont le désir se manifeste a travers des matériaux, des contextes, des institutions, des
données culturelles irréductibles mais obéissants aux mémes lois [...]. La psychanalyse a
pour vocation d'intervenir partout ou se déploie de I'imagination, c'est-a-dire des affects,
une ceuvre de fiction, voire plus largement des représentations, et des affects

symboliques®®,

Ecco che dungue piu che rappresentare un dominio esterno all’applicazione della
“scienza psicoanalitica”, I’arte riveste il ruolo fondamentale di dominio in cui € piu
facile mettere in luce il dispiegamento dell’immaginazione come facolta piu
specificamente legata alle rappresentazioni e agli affetti mediati da simboli. Risulta
allora, ancora pitl chiaro, che contrariamente all’idea di alcuni studiosi’®* secondo cui
quella di Freud sarebbe essenzialmente una lettura della Gradiva ermeneutica e
tematica, quello che interessa I’indagine psicoanalitica € piuttosto «la lettre du texte, sa
litteralité, qui ne saurait etre insignificante — non seulement les adjectifs, mais les mots-

outils, la syntaxe, la scansion, jusqu'aux phonemes et graphemes par lesquels se realise

%82 (11 termine d’applicazione non deve prestare il fianco a controsensi. Esso suggerisce di solito che si

utilizzano in un certo dominio dei principi e dei mezzi di investigazione che appartengono a una sfera
estranea del sapere, a seconda dei casi nominata “scienza fondamentale” o “scienza annessa”» Bellemin-
Noel J. (1978), Psychanalyse et littérature, PUF Paris p. 12.

8 «Applicare la psicoanalisi a un tipo di oggetti psichici particolari significa osservare il modo attraverso
cui il desiderio si manifesta attraverso materiali, istituzioni, contesti, dati culturali irriducibili gli uni agli
altri ma obbedienti alle stesse leggi [...] la psicoanalisi ha per vocazione quella di intervenire laddove di
dispieghi I’immaginazione cio¢ gli affetti, opere di finzione o piu in generale rappresentazioni e affetti
simbolici» lvi, p. 14.

8% Cfr. Kofman S. (1972).
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en chacun, au point vif de la rencontre entre psyché et soma, linscription du
language»?®°.

L’analisi dettagliata del testo di Jensen porta Freud a scandagliarne le frasi e a
intuire, con una certa sorpresa, che il meccanismo che le anima ¢ molto spesso quello
dell’ambiguita; esso sfrutta la natura duttile del materiale discorsivo per cui, scrive
Freud, una stessa frase pud esprimere due intenzioni retrostanti ben diverse?®®.
L’ambiguita sta alla base della potente analogia simbolica che domina la novella, quella
tra rimozione e sepoltura e dunque tra Pompei e infanzia. Frasi come: «Mi sono da
tempo abituata ad essere morta», «A me ¢ giusto che tu dia il fiore dell’oblioy, «I1 fatto
che uno deve morire per tornare vivo» 0 «Sento come se avessimo gia diviso un pasto
come questo 2000 anni fa, non ti ricordi?» mostrano bene come Zoe/Gradiva non stia
solo cercando di sostituire I’infanzia al passato storico ma stia anche e soprattutto
cercando di ridestarne il ricordo. Quello che affascina e rende straordinario il testo,
tuttavia, anche da un punto di vista psicoanalitico, & proprio il modo in cui si serve del
linguaggio per «esprimere nelle stesse parole il delirio e la verita in un trionfo di abilita
e acutezza»®®'. E in quei discorsi «a doppio intento»?®® ¢ nel modo “terapeutico” in cui
vengono pronunciati che Freud ritrova proprio il procedimento portato avanti dallo
psicoanalista nel corso della seduta. L’analogia con la parola del medico non ¢ casuale,
anzi, riflette I’idea di Freud, sottesa a tutto il testo, secondo cui il materiale con cui
lavora chi si occupa della mente umana, corrisponde a quello con cui lavora I’artista.
Quest’ultimo agisce attraverso il testo concentrando la maestria linguistico-psicologica

su almeno due livelli.

1) I discorsi di Gradiva.

2) Le parole a doppio senso da cui nasce il delirio.

% «La lettera del testo, che di per sé non saprebbe essere insignificante — non solo gli aggettivi ma le
parole-strumenti, la sintassi, la scansione, fino ai fonemi e ai grafemi attraverso i quali si realizza,
nell’incontro vivo tra psiche e corpo, I’iscrizione del linguaggio» Ivi, p. 104,

28 Cfr. Freud S. (1915-17), Introduzione alla psicoanalisi p. 40 e p. 63.

87 Freud S. (1907), Delirio e sogni nella Gradiva di Jensen, in Opere 1886-1921 p. 1324.

288 Cfr. Serviére M. (1974), Psychanalyse et anthropologye prospective, p. 53.



127

Le frasi di Gradiva sono ambigue nel senso che riflettono la doppia

determinazione dei sintomi in generale®

, ovvero, essendo paragonabili ad essi,
nascono dal compromesso tra conscio e inconscio e, come tali, non si esauriscono in
una traduzione unitaria ma necessitano di una sovra-determinazione. La stessa cosa
accade nei sogni : «un réve, n’est que rarement la représentation, on pourrai dire la mise

2% Questo

en scéne, d’une seule idée, il est en général d’une série, d’un tissu d’idée»
vuol dire, non solo che le frasi di Gradiva siano suscettibili di una duplice
interpretazione ma che mettono in scena un processo ben preciso per cui il delirio di
Norbert viene da un lato assecondato e, dall’altro lato, smascherato. Quando la ragazza
dice, ad esempio, «Mi sono abituata ad essere morta» sta dicendo due cose
contemporaneamente. Da un lato, quello delirante, «sono morta gia al tempo
dell’eruzione di Pompei pertanto essendo ancora qui dopo 1800 anni capirai che sono
abbastanza abituata a questa condizione». Dall’altro lato, quello del tentativo di
produrre in Norbert un qualche ricordo dell’infanzia: «sono abituata ad essere come una
persona morta per te, ovvero una persona che nemmeno vedi piu e che non ha nessuna
rilevanza per la tua vita, d’altronde mi hai sempre trattata cosi». La cosa che sorprende e
che fa di questo saggio freudiano un testo fondamentale per capire la psicoanalisi
applicata & che, come sottolinea Freud, I’abilita di Zoe/Gradiva € tale che quello che lei
mette in atto € un vero e proprio procedimento analitico. Il suo metodo consiste nel
servirsi dell’ambiguita dei discorsi e degli atteggiamenti del paziente (in questo caso di
Norbert) non per esplicitarne le ragioni e per comunicargli il delirio, ma per portare alla
coscienza 1 meccanismi inconsci di rimozione che li hanno causati. L’analista fa la
stessa cosa: rende cosciente il rimosso imparando a inferire il suo lavorio nel momento
in cui si tradisce dietro le parole e gli atti coscienti. E poi, altra cosa che Zoe/Gradiva fa
bene, accompagna il paziente verso la scoperta dell’origine del disturbo ma non
suggerendo la soluzione bensi assecondando abilmente le sue associazioni e ponendo

I’attenzione sui particolari linguistici che la nascondono. Essa fa da motore nel

259 Ibidem.
2% (Un sogno ¢ raramente la rappresentazione o, potremmo dire, la messa in scena di un’idea; in generale

lo & di una serie di idee, di un tessuto di idee». Ibidem.
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risvegliare i sentimenti del giovane archeologo. Hanold passa, percio, dall’eroe
innamorato di un rilievo marmoreo di nome Gradiva che somiglia a una giovane
pompeiana morta, a giovane archeologo sorpreso della notizia che il vero nome della
fanciulla ¢ Zoe, ovvero, contrariamente ai suoi pensieri: vita. L ultimo passo verso la
guarigione, € quello in cui Hanold svolge ormai un ruolo attivo e una volta appreso il
cognome di Zoe, cioé Bertgang, ne comprende da solo il significato: «colei che
risplende camminando», proprio come ‘Gradiva’. Il delirio ¢ sciolto e si puo passare al
lieto fine classicamente caratterizzato dal coronamento di un amore. «Questo &
esattamente il modo in cui si comportano i pazienti, quando qualcuno ha allentato la
costruzione dei loro pensieri ingannevoli svelando il materiale rimosso che nascondono.
Una volta che hanno capito, essi stessi trovano la soluzione degli enigmi finali piu
importanti della loro strana condizione»?**. Freud descrive bene il passaggio di stato di
Norbert, da uno in cui ogni azione e ogni atteggiamento &€ compiuto in funzione di una
falsa credenza: «il rilievo da cui sono attratto raffigura una donna che esiste e si tratta di
una sorta di fantasma di donna che vaga nelle strade di Pompei», a uno in cui dietro la
bella pompeiana si nasconde un’amica di infanzia da sempre amata ma dimenticata.
Quello che appare interessante, tuttavia, non e tanto il fatto che dopo i grandi sforzi di
Zoe, Norbert riesca a guarire, ma il fatto che la ragazza sia riuscita a sostenere per tutto
il corso delle vicende un atteggiamento al limite tra verita e finzione, tra stimolazione
del reale e gioco di parti. Ancora di piu, cid che ¢ degno di nota & proprio I'uso della
parola che Jensen mette sulle labbra della giovane donna e il fatto che egli sia riuscito a
creare un testo di finzione letteraria che sveli alla perfezione i meccanismi di ascolto e
di intervento che sono tipici di una seduta analitica. Non stiamo dicendo che tutti i
pazienti soffrono dello stesso tipo di delirio per cui credono in cose evidentemente false,
né che tutti gli analisti si servano di queste falsita e tengano il gioco del paziente.
Stiamo dicendo che la lingua, cosi come viene abilmente utilizzata in questa novella,
ricorda bene la lingua cosi come viene usata in una seduta psicoanalitica. Una lingua

che nasconde, che tradisce cio di cui si vuole fare rappresentante, una lingua soggetta a

2! Freud S. (1907), p. 1299.
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interpretazioni plurime e magari anche contraddittorie. Questo, a mio avviso,
rappresenta uno dei motivi del successo della psicoanalisi applicata (cosi come la
ritroviamo nel saggio sulla Gradiva), il fatto di ritrovare in opere che nascono per il
piacere 0 senza nessuna vanita di divenire strumento di espressivita, il cuore della
facolta simbolica che appartiene agli esseri umani e che sempre fa di essi veicoli di un

surplus di senso.
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Appendice al capitolo 2

Intervista — dialogo con Esther Toth?*

Tra i tanti appellativi con cui si puo tentare di descrivere Parigi c’¢ certamente
quello di citta dell’arte. Cosi, le epoche si susseguono e i gusti si modificano e si
adeguano alla societa ma gli artisti che decidono di istallarsi nella ville lumiere per
trovare ispirazione e spazio per le loro idee sono sempre numerosi. Quelli che riescono
a restare, tuttavia, sono i piu sottili e se le loro opere cominciano a far discutere la fetta
attenta e variegata (nonché competente) di pubblico parigino € perché nel loro lavoro
¢’é qualcosa di speciale, un surplus di valore che li distingue da tutti gli altri. Esther
Toth ¢ tra questi “meritevoli privilegiati”. Di origini ungheresi, lavora e vive a Parigi
ormai da 8 anni. Nel corso dell’iniziativa organizzata al Palais de Tokio per presentare i
suoi film, lei resta in silenzio in fondo alla sala, accanto ai tecnici che si occupano delle
luci e della proiezione. E solo nel corso del dibattito nella luce soffusa della salle 37 che
riusciamo a vedere un po’ di piu della sua elegante e longilinea figura. Quando
Catherine Francblin, critica d’arte e organizzatrice dell’evento, introduce le opere e
comincia a porre delle questioni all’artista lei si porta le mani sul volto, quasi come per
nascondersi. Parlando con voce sottile fa sentire al pubblico tutta la sua nobile
sensibilita d’animo e tutto I’attaccamento al suo lavoro di cui non esita a condividere il
merito con i suoi piu stretti collaboratori.

I suoi film, di una ventina di minuti
ciascuno ma intensamente ricchi  di
significato, traggono ispirazione dalle
sedute di psicoanalisi a cui ella si

sottopone in parallelo al lavoro di artista. |

temi affrontati sono quelli della difficolta
di incontrare T’altro (e sé stesso) nel

rapporto di coppia e nelle dinamiche familiari in particolar modo riguardanti la

292 hitp://www.esthertoth.com/-g/
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fratellanza e il legame con la madre. Questo colloca lo spettatore in una sorta di
posizione liminare in cui alla sensazione di piacere che si prova nel rivivere dei
meccanismi assai noti ad ogni essere umano, si affianca 1’imbarazzo di essere
catapultati in una dimensione affatto intima e privata.

M’a-tu révé ou t'ai-je révé? e il primo di due film che vengono visionati. Diviso in due
parti : e e g racconta le vite intrecciate e purtroppo sempre divise di due personaggi, uno
femminile e 1’altro maschile inizialmente incarnati da due bambini e successivamente
da due marionette. Reali protagonisti delle opere di Esther, questi pupazzi legnosi si
animano appena attraverso movimenti meccanici impartiti da un agente (assente) che ne
detiene le fila e che fa spostare gli arti mobili del corpo. Il loro operare & spesso
affannoso e privo di ogni espressivita come e chiaro dai visi impassibili poiché
fissamente stampati in quanto copie plastiche degli esseri umani in carne ed ossa. Nel
film assistiamo al trascorrere incessante della loro vita fatta di solitudine; una vita
vissuta in ambienti soffocanti, come la prigione. La luce e sempre soffusa e incarna
costantemente una dimensione puramente artificiale. Gli ambienti mal rischiarati sono
abitati da sagome immobili che sembrano incarnare il punto di vista di un pubblico
passivamente osservatore che suggerisce
la dimensione esperienziale dell’essere
da soli anche in presenza di un generico
altro. Anche la dimensione del tempo

sembra paradossale. Il giorni della

settimana si susseguono negli intertesti
(lundi, mardi, mercredi ecc...) ma le
vere azioni avvengono non nel tempo della realta, che sembra piuttosto immobile, bensi
in quello paradossale e negato dei sogni. D’altronde, questo ¢ I'unico spazio dove ci si
puo veramente ritrovare, per il resto regna la vana sofferenza dello scontro.

| fotogrammi iniziali in cui i due bambini sembrano mettere in scena dei giochi
spensierati sono in realta il preludio di un imbarazzo nei confronti della vita che si

ritrova nei loro gesti, nelle smorfie del loro viso, nel loro sforzarsi a proseguire un
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cammino senza incespicare e senza dover trascinare il proprio corpo in un percorso che
appare  sempre duro e
difficoltoso.

L’infanzia non ¢ vista
come il tempo della grazia
bensi come il tempo in cui
si gettano le basi per le
nevrosi del futuro e in cui
si puo ritrovare il tentativo
doloroso di sfuggire a un

destino segnato: quello di

non riuscire mai a
incontrare 1’altro. L’ingenua corsa a nascondino tra la vegetazione fitta e quasi
minacciosa di un bosco scuro ne € la metafora, tanto che e difficile pensare a un
momento di riconciliazione tra i due personaggi, a un momento in cui si possa pensare a
un reale incontro, a un faccia a faccia in cui i due umani si riconoscano come simili e
come legati da un sentimento che li unisce da sempre. Anche quando diventeranno delle
marionette le loro vite scorreranno vicinissime ma parallele. Toccarsi significhera
sempre € solo soffrire, non per la mancanza d’amore reciproco ma per la
consapevol

ezza,
trovata
coscientem
ente nella
cura
psicoanaliti

ca, della

lontananza

che sempre separa due corpi e soprattutto (logicamente), due corpi che parlano. Il
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linguaggio, in tutto il film gioca un ruolo cruciale. Le scene sono intervallate da cartelli
che fanno da contrappunto alle immagini mute (solo leggermente sonorizzate da rumori)
e danno voce alle scene non come se si trattasse di sottotitoli didascalici ma
alimentando I’inquietudine dello spettatore che pateticamente entra in contatto con
I’affannarsi della vita che passa sullo schermo. Gli pseudo dialoghi scambiati dai
protagonisti («Tu me connais pas. Tu m’aimes sens savoir pourquoi et alors? »; «Tu
pleures donc tu es»; «et mes angoisses ?»; «vas voir ton analyste tous les jours») sono in
realta i sottotitoli di una non-storia che si gioca sul terreno dell’incomprensione. Capirsi
sarebbe come morire perché sarebbe come riuscire a rintracciare un punto d’arresto in
una relazione che sa, fin dal principio, di fondarsi su un rincorsa che non prevede di
ritrovarsi. «Le train d’angoisse partira de la voie 5 en direction inconnue», questo vuol
dire non solo che si intraprende un viaggio senza conoscerne la meta ma che, come
afferma D’artista nel corso del dibattito che segue alla performance, che una volta che il
percorso comincia si puo andare avanti fino all’infinito e non sempre, o meglio quasi
mai, si raggiunge una meta. | film, dice Esther, non arrivano mai a dire tutto, & come
quando si ¢ in analisi, questa pud durare all’infinito, anzi no, si corregge la giovane
artista, fino alla morte.

Diversamente dal film precedente, in cui si potevano ancora rintracciare degli enunciati
pil 0 meno comunicativi o
di descrizione delle scene,
in Sisters un cas classique
non resta alcuna pretesa
didascalica o lontanamente

simile a un dialogo tra

personaggi. «Je ne sais pas
comme raconter  cette
histoire, elle est floue». Ogni frase prende la forma di una citazione e, come afferma

I’artista stessa, assomiglia piuttosto a una narrazione interiore per cui lo spettatore ha
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I’impressione di assistere a una seduta di psicoanalisi: «voila je crois que la clef est la
quelque part»*=.

Quest’uso della parola, rispetto all’eloquenza piuttosto chiara ed esplicita delle
immagini, & particolarmente soffocante ma rispecchia il progetto del film di mettere in
scena una storia di prigionia (interiore e non solo) rappresentata a piu livelli:
plasticamente, dalla casa-scatola e dai fili che legano indissolubilmente i personaggi e,
da un punto di vista narrativo, dal tentativo di fuga di una delle sorelle (e dallo scacco
che ne consegue) nonché dalla dipendenza (reciproca) da una madre che é e resta

«I’eterna inconsolabile».

Per quanto riguarda I’individuazione dei protagonisti il compito risulta assai arduo.

Per fare un’analisi approfondita dei personaggi, infatti, occorre considerare diversi
fattori diegetici e non solo. Se si accorda piena fiducia al titolo del film si potrebbe dire
che le protagoniste siano indubbiamente le due sorelle e che I’obiettivo dell’opera sia
quello di raccontare la loro storia familiare nonché la loro difficolta, sempre riproposta,
di emanciparsene per guadagnare una posizione di soggetto individuale e indipendente.
Il ruolo giocato dalla madre, tuttavia, piu che rappresentare una zona d’ombra attorno

alla quale si giocano le dinamiche vitali e angoscianti delle figlie, rappresenta il nucleo

293 | testi sono tratti da Soleil noir di J. Kristeva.
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centrale attorno a cui tutta la trama si intreccia. La madre € 1’assenza di consolazione, ¢
cio che imbriglia fino a imprigionare, ¢ la fonte del dispiacere e anche della
compassionevole cura. E la madre che divide e crea I’astio che incita a divenire il piu
forte ma e anche la figura da cui ci si vorrebbe allontanare. La madre ha bisogno di
attenzioni, ridiventa bambina. La madre muore ma & ormai troppo tardi per il tempo
dell’emancipazione. Si potrebbe allora affermare che in realta la vera protagonista del
film e proprio lei e che se il titolo del film fosse stato Mother. Un cas classique lo
spettatore non se ne sorprenderebbe piu di tanto essendo proprio lei a “muovere 1 fili”
della storia e a disegnare i vettori agenti degli altri due personaggi-figlie. Da un punto di
vista meta discorsivo e dunque extradiegetico, pero, ¢’¢ un altro “personaggio” che fa
da protagonista nel film: la casa. Riproduzione esatta di quella dell’infanzia dell’artista,
la dimora familiare ¢ lo sfondo parlante dell’intera vicenda e la “sostiene”
costantemente attraversando i diversi piani di significato: prigione, sostrato fisico,
barriera tra le relazioni, luogo di sofferenza e solitudine, teatro della vita. 1 suoi muri di
cartone, simbolo di una fragilita dovuta al tempo della memoria che sbiadisce vengono
attraversati dalla telecamera cosi che lo spettatore si insinua col suo sguardo in ogni
ambiente domestico vivendone dall’esterno la vita che scorre. In una stanza una sorella
piange, nell’altra la madre malata giace nel letto senza muoversi, nell’altra ancora
qualcuno guarda passivamente un televisore. | personaggi sono tuttavia legati da fili
rossi che attraversano ugualmente le pareti e rendono lo spazio scenografico ancora piu
artificiale. Lo spettatore, in alcuni momenti, ha infatti I’impressione di assistere a una
piéce teatrale di cui sono svelati i vari retroscena. Quest’impressione ¢ confermata verso
la fine del film quando le due sorelle, come si fa a teatro per salutare il pubblico, si

trovano sul palco e si inchinano piu volte.
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Intervista®®*

1. La position du sujet

Je trouve votre travail trés intéressant et en méme temps trés courageux et ambitieux.
D’abord parce que ce n’est pas facile du tout de se dévoiler au publique avec cette
complexité et cette profondeur du regard et aprés, ambitieux, parce que vous voulez
nous montrer en quelque sens un parcours de recherche du sujet qui nous échappe sans
qu’on se rends forcement compte. Comment vous faites tout ¢a ? Dans le premiére film
cela advient a travers les deux protagonistes qui se cherchent ['un I’autre sans pouvoir
jamais se retrouver. Dans le deuxiéme, a travers le tentative complexe et échoué de
[’émancipation du sujet de deux sceurs a ['égard d’une mére (et d’une maison)
étouffante (ici le mouvement est opposé par rapport a l’autre film parce que dans le
premiere on cherche la rencontre et dans le deuxieme [’individualité). Quel notion de
sujet on y trouve derriére ? Extrémement individuel et solipsiste ou plutét un sujet
coupé par la parole et donc qui se cherche dans le langage, notamment dans la
psychanalyse? Et encore, ou vous placez-vous en tant que sujet dans vos ceuvres et ou

se place-t-il le spectateur ? Avez-vous dans [’esprit un but d’édification du moi?

Esther : Je dis toujours que mon travail est une sorte de complément ou extension a ma
psychanalyse.

Donc oui il s'agit d'un sujet qui veut comprendre, élucider. La relation aussi, mais
d'abord on veut connaitre soi méme, qui serait le but de l'analyse. On va en analyse
parce gque qu'on se sent assujetti comme une marionnette "aux forces extérieures”, il y a
une confusion concernant son identité, I'image qu'on a de soi est fausse, on sent qu'on ne
vie pas sa propre vie, mais celle de quelqu'un d'autre, il y a une conflit intérieur qui
paralyse, qui viendrait d'une perte, il y a ces points morts qu'on veut comprendre et cette

compréhension met fin a une répétition infinie du trauma.

2% *intervista ¢ stata rilasciata a Parigi nel giugno 2013 ed ¢ riportata in francese.
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Et son but aussi c'est que par la narration, par le récit elle restitue la continuité de la vie.
Ce reécit révéele I'histoire de la vie, et on est par la suite plus en accord avec soi méme,
avec sa propre réalité et la réalité des autres aussi.

Ou je me place? Les deux films sont a la fois racontés comme une séance d'analyse, et
comme un réve, mais je crois que c'est clair que c'est moi qui est sur le divan, en tout
cas ma marionnette.

Je traduis en image le processus analytique.

Ou se place le spectateur? 1l est libre de se placer ou il veut, il peut s'identifier avec
n'importe quel personnage. Il s'approprie du travail dont une partie m'échappe en raison
des processus inconscients.

L'édification du moi?

Je crois que chaque artiste essaie de sortir de lui-méme ce qui le tourmente, le
préoccupe, le dérange, ca peut avoir des effets thérapeutiques, mais c'est secondaire.
Comme pour l'analyse, la phrase de Lacan: "la guérison arrive de surcroit”. Et aussi une
ceuvre peut avoir des effets thérapeutiques sur le spectateur, I'entourage, la société mais

encore une fois, ce n'est jamais d'une maniére directe et ce n'est ni son but direct.

2. La fonction de la mémoire.

Pour réaliser Sisters vous avez déclaré que vous avez voulu que votre maison d’enfance
soi reconstruite et d ailleurs vous ne niez pas que les contenus de vos ceuvres prennent
leurs force expressive du fait qu’elle soient fortement inspiré a votre vie personnelle
comme c’est peut étre normal pour tous artistes. Et toutefois je me demande quel role
Jjoue la reconstruction du souvenir d’enfance dans votre travail. Considérez-vous que
vous s’inspirer de la vie intime signifie, avec une métaphore, chercher dans une vieille
boite ou se trouvent des vieilles photos ou plutét faire un dessin nouveau d’un passé
nécessairement passeé ? Si le passé a perdu ontologiquement sa modalité d’étre présent
peut-il étre, sur la base des traces marqués sur votre corps, reconstruit et ré-présenté

autrement ?
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Comment pouvez-vous imaginer les spectateurs réagir a vos ceuvres quand vous n’étes
pas la pour leurs expliquer que c’est votre maison, que c’est votre analyse, que c’est
votre mere. Le défi de l’art c’est exactement la, si je ne me trompe pas, faire oublier
plutdt que faire revivre, dans le sens que — et j 'aimerai savoir si vous étes d’accord —
tous tentatives de proposer des souvenirs d’enfance, si cela advient, se perdent dans le
moment de la fruition ou ¢a n’a aucune importance si celle qu’on voit c’est votre
maison ou pas. L’effet, si on peut ainsi dire, ne vient pas de la véridicité de la
reconstruction. Quelle importance donnez vous a la mémoire? Quelle est-elle la place

des souvenirs dans votre travail?

Esther : Dans mon travail, certes, il y a un aspect autobiographique, mais il y a aussi
beaucoup de fiction.

Oui cette maison est la reconstruction de ma maison d'enfance, jaurais pu faire
construire une maison totalement fictive, dailleurs l'intérieur est quasi fictive, les
meubles de la vraie maison ne sont pas de couleur chair, j'ai choisi cette couleur pour
renforcer cette idée de I'espace utérine. La base est reelle, mais elle devient fictive pour
le film.

Pour le public ca n'a pas beaucoup d'importance, ils n’ont pas besoin de savoir que c'est
ma maison (un peu transformée) mais pour moi évidemment c'est plus cathartique que
ca soit ainsi.

(Dailleurs c'est la seule fois, ou un décor ressemble a quelque chose qui existe
réellement, dans M'as-tu reve ou t'ai-je reve? l'inspiration pour tous les décors vient du
cinéma américain des années 40 et 50. A part le bar, qui est la reproduction de la
peinture d'Edward Hopper: Nighthawks).

La mémoire: exactement comme en analyse il y a la difficulté de fixer les éléments dont
on a besoin de parler, on les approche d'une maniére incertaine, avec les résistances
gu'on a vis-a-vis d'eux. Derriére il y a cette matiere riche, et au moment donné on dit : -
C'est cal Comme pendant le travail analytique. Un travail de collecte et d'interprétation,

et de symbolisation effectivement de ces cicatrices dans le Moi, qui est la mémoire.
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Une réparation partielle est possible par le travail.
Et puis les événements ils sont aussi en partie réels et en partie fictives.

Ce n'est jamais la réalité objective.

3. La psychanalyse appliqué (a ’art/par I’art).

Ce qui est frappant (et extrémement passionnant) dans vos ceuvres est, outre que les
contenus, la maniére dont vous vous servez de la psychanalyse. On pourrai dire, de
maniére assez superficielle, que vous utilisiez cette discipline thérapeutique et sa
modalité de voir les choses comme une source pour alimenter vos ceuvres. Pourquoi ?
Qu’est-ce que vous apporte en tant qu’artiste la psychanalyse ?

Connaissez-vous des psychanalystes que s ’occupent des vos ceuvres et Si oui ils les font
comment ? Vous devriez savoir que parmi les nombreuses critiques avancées contre la
psychanalyse il y en a une qui vise directement son mélange avec [’art. L’idée de base
de cette critique est que la psychanalyse soit fortement réductionniste, en d’autres
termes, que s’occupe des ceuvres d’art pour les anéantir et les aplatir sur la vie
personnelle de /’artiste (cette pratique est connue sous le nom de psychobiographie). La
raison pour laquelle, par exemple, un des écrits freudiens est brusquement critiqué est
que dans [’essai sur Leonardo Da Vinci il dit qu’on peut expliquer le tableau sur La
Vierge et Saint Anne en se reférant au fait que quand il était petit Leonardo avait eu
deux meres, celle biologique et la femme de son pére ; sens entrer dans les détails, les
commentateur accusent Freud de laisser de coté la grandeur du génie léonardien pour
s’occuper de ses affaires personnels et de mettre en ombre la beauté et la complexité
des tableaux. Considérez-vous légitime cette critique et vous est déja arrivé d’étre pour
ainsi dire, victime d’un malentendu dans le sens que quelqu’un était plutot intéressé da

votre vie plutot qu’a votre ceuvre ?

Esther : on peut considérer les deux problématiques comme mélangées entre eux mais

comme je l'ai déja dit a travers mon travail je transmet plutét en images le processus
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analytique alors que Freud par ce texte complexe dédié a Leonardo da Vinci tente a

élucider le processus de la création.

4. Le langage
Dans vos films un réle trés important est joué par la parole. Les cartons qui
accompagnent les images sont un peu le fil conducteur pour toute [’histoire racontée
qui autrement serait une histoire pour ainsi dire muette. lls lient les différentes moments
présentés sur l’écran en leur donnant profondeur. D un autre point de vu, toutefois, la
parole éloigne le spectateur du sens propre des images que sans paroles seraient peut
étre plus claires. L’autre jour au sein du débat qui a suivi a la projection vous disiez
que en fait cet éloignement est propre au projet méme des film. Cette dimension
étouffante de la parole fait son sens dans [’économie de ['ceuvre. A cet égard, quelle
importance donnez-vous au langage et quelle idée en avez-vous? Que est-ce que vous
en pensez du fait que le langage c’est la cure et en méme temps le poison de notre forme
de vie dans le sens qu’il nous permet de nous approcher les unes aux autres (et a nous

méme) en nous éloignant en méme temps de notre corporalité?

Esther : Les textes dans les films sont des cartons comme dans les films muets. Le texte

canalise, il est une couche supplémentaire a I'image. L'un fait référence a l'autre.

5. L’équilibriste
J’ai retrouvé une image dans votre film par laquelle je suis fascinée, c’est celle de
I’équilibriste qui marche sur son fil entouré par le vide et qui sait tres bien que en tous
moments le risque de tomber est présent. Or, la personne normale, c'est-a-dire pas
malade, accepte tout ¢a sans probléme et quand elle tombe, ca arrive a tous, elle sait
tres bien se relever sans souci. Le patient au contraire assume ce statut de malade
parce que il tombe assez souvent et il a besoin d’une main qui lui aide a se relever.

Néanmoins la chose la plus compliquée pour lui ce n’est pas celle de reprendre la
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marche mais de comprendre que la
vie est constamment caractérisee
par un équilibre-instable et qu’il
faut savoir cohabiter avec cette
certitude ; on pourrait dire qu’il

peut se considérer guéri seulement

quand il comprend cette enjeu vital.

L’image de [’équilibriste  que
représente-t-elle pour vous ? Quel est-il le réle joué en telle directions par la
psychanalyse ? Est-ce qu’il y a un lien entre [’équilibre de votre vie et votre travail

d’artiste ?

Esther : normalement je ne suis pas d'accord avec le concept et la différentiation entre
normal et malade. Cette histoire de 1’équilibriste vient d’une interprétation que vous
faites.

L'équilibre entre vie et ceuvre n'est pas un but, ni une condition. Ici il y a cette image car
c'est cette image qui correspond le plus a ce personnage, qui le résume le plus. C’est un
personnage qui a joué avec la mort, si je peux ainsi le dire, qui a vécu sa vie dans un

danger permanent, qui a assumé inconsciemment ou consciemment le danger.



142

Capitolo 3

La parola al lavoro

De tal modo me converti na ficgdo de mim

mesmo que gqualquer sentimento natural,

que eu tenho, desde logo, desde que nasce,

se me transtorna num sentimento de imaginacéo —
a memoria em sonho,

0 sonho em esquecer-me dele,

0 conhecer-me em ndo pensar em mim.

Fernando Pessoa, O livro do desassossego®®®

3.0 Introduzione

Dopo aver percorso a grandi linee i concetti chiave della teoria freudiana sul
linguaggio e proposto una lettura della comprensione linguistica che interseca 1’ambito
delle discipline dell’estetica, abbiamo trovato un terreno comune ai due ambiti
d’indagine nei saggi che Freud dedica ad alcune opere d’arte. Analizzandoli abbiamo
potuto vedere piu da vicino quali sono gli strumenti (linguistici) che in qualche modo
gli psiconalisti condividono con gli artisti e indagare le modalita attentive di cui essi si
avvalgono per avvicinarsi agli oggetti del loro mestiere.

In questo capitolo conclusivo tenteremo di mettere alla prova le ipotesi avanzate
finora facendo riferimento ad alcune patologie del linguaggio e della comunicazione e a
come esse vengono affrontate in ambito psicoanalitico. Una delle conseguenze dell’aver
indossato le lenti della psicoanalisi per guardare alla natura umana e al linguaggio e,
infatti, quella che i fenomeni di cui questi sono il motore debbano spesso venire
analizzati attraverso i casi clinici.

In una prima parte ci occuperemo di problemi teorici legati alle patologie dello
spettro autistico. Questo ci consentira di chiarire alcuni aspetti della comprensione

mediata dal corpo e ci aiutera a capire meglio come la talking cure possa dare il suo

contributo anche nei casi di bambini che non hanno un accesso fisiologico al simbolico.

2% In tal modo mi trasformai nella finzione di me come qualsiasi sentimento naturale che ho da sempre,
da quando nacqui, se mi sconvolge in un sentimento di immaginazione — la memoria in sogno, il sogno in
dimenticarmi di lui, il conoscermi in non pensare in me. Fernando Pessoa, Il libro dell inquetudine.
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Vista la complessita, sia sul piano esplicativo che su quello terapeutico di questa
sindrome affronteremo solo brevemente il rapporto con le discipline psicoanalitiche.
Dal momento che attualmente in ambito filosofico, terapeutico e scientifico ampio
spazio e dedicato a questa patologia ci € sembrato doveroso ripercorrere brevemente la
cronologia degli eventi e delle “scoperte” che si legano ad essa ¢ che non sembrano per
nulla essere giunte a un vero e proprio punto di arresto. La storia sull’autismo si
continua a scrivere e da punti di vista spesso eterogenei e forse solo apparentemente
incompatibili. Questa “digressione” ci aiutera a capire come da un punto di vista
metodologico un certo modo di agire e di indagare un fenomeno sia strettamente legato
alla forma dei presupposti teorici da cui si prendono le mosse. E da una certa idea di
soggetto, di linguaggio, di corpo, ad esempio, che si ricava un modo di guarire una
malattia della mente sociale.

Nella seconda parte analizzeremo due noti casi clinici appartenenti alla letteratura
psicoanalitica: quello di Sammy di Joyce Mcdougall e quello di Piggle di Donald
Winnicott. Come in una sorta di laboratorio della parola cercheremo di mettere in luce
quegli aspetti del linguaggio e dell’ascolto tra paziente e analista che mettono alla prova
le regole della comunicazione tout court e ne ripropongono nuove e rivelanti modalita
di funzionamento. Come funziona la comprensione linguistica tra gli umani? | dialoghi

delle sedute analitiche sembrano poterci fornire delle sorprendenti risposte in merito.

3.1 Psicoanalisi e autismo

3.1.1 Autismo: una sindrome polimorfa

Due medici tedeschi, Emile Kraepelin®® nel 1898 e Eugen Bleuler®’ nel 1911,

avevano utilizzato il termine ‘autismo’ per descrivere, nelle persone affette da

2% Kraepelin E. (1899), Zur diagnose und prognose der D.P. Heidelberg, Versammlung, 26-27,
novembre 1898, AZP, 56: 254 — 262.

27 Bleuler E. (1911), Dementia precox, oder gruppe der schizophrenien. Handbuch der Psychiatrie,
Leipzig und Wien, Franz Deuticke.
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schizofrenia, quel particolare comportamento asociale determinato da un tipico
ripiegamento su sé stessi. L’autismo nacque, dunque, come disturbo mentale
appartenente alle psicosi, il che suggeriva implicitamente I’importanza del fattore
patogenetico materno nel processo di distorsione relazionale precoce.

Nel 1943 Léo Kanner conia I’espressione: «autismo infantile precoce?*®».
L’osservazione di alcuni bambini affidati alle sue cure lo porta a individuare una
patologia i cui sintomi cardinali, fin dai primissimi anni di vita, sono due:

- Aloneness (isolamento sociale): i bambini sono isolati nel loro mondo e indifferenti
agli altri.

- Sameness (immutabilita): profondamente attaccati alle loro abitudini essi sono molto
intolleranti rispetto alla possibilita di cambiamenti. Presentano, inoltre, un repertorio
ridotto di attivita e comportamenti ripetitivi.

Altra anomalia che salta agli occhi di Kanner riguarda 1'uso della parola. Il
linguaggio di questi bambini e atipico e alterato e non si iscrive nello scambio e nella
reciprocita. Probabilmente, suggerisce Kanner, sono nati «con un’incapacitd innata a
costruire gli abituali, biologicamente determinati, contatti affettivi con gli altri»>>.
Quest’ipotesi troverebbe un riscontro negli studi attuali secondo cui 1 bambini autistici
sarebbero capaci di fare un uso efficace dei cosiddetti gesti strumentali come «stai
zitto», «vai via», «vieni», «guarda su» ma non dei gesti espressivi come gesti di
simpatia, di amicizia, di consolazione o imbarazzo®®. Alcuni di essi hanno delle
competenze eccezionali in certi campi, seppure il loro sviluppo intellettuale risulti

globalmente ritardato®".

Nello stesso periodo — anche se le sue idee si diffonderanno
solo negli anni *80 — lo psichiatra austriaco Hans Asperger*®” avanza delle ipotesi molto

vicine a quelle di Kanner e dell’autismo classico. Egli descrive i suoi pazienti come

29 Kanner L.(1943), Autistic disturbance of affective contact. Nervous Child, 2: 217-250.

299 Kanner L. (1943), p. 42-43.

%0 Attwood A., Frith U., Hermelin B. (1988), The understanding and use of interpersonal gestures by
autistic and Down’s syndrome children, in Journal of Autism and Development Disorders, 18, pp. 241-
257.

%01 Cfr. Barthélémy C., Bonnet-Brilhault F., L autisme: de ['enfance a [’age adulte, Ed. Lavoisier, Paris
2012.

%02 Asperger, H., Die autistiechen Psichopaten im Kindesalter. Archiv fiir psychiatrie und
nervencrankheinten, 1944,
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delle persone con un buon livello di intelligenza ma con forti difficolta ad integrarsi®®
Non riescono ad adeguare il proprio comportamento a quello degli altri e non sono in
grado di esprimere e di comprendere le emozioni. Pur non avendo serie difficolta
linguistiche — presentano un linguaggio forbito e ricercato ma per questo sovente
inappropriato — il loro comportamento € stereotipato e spesso si attaccano e si
specializzano in domini fortemente specifici nei quali eccellono contrariamente a uno
sviluppo complessivo che per altri versi appare generico e lacunoso.

Ancora 0gai,

#* m*.ﬁ il@ classificare la patologia

Manifeste de lndifférence Se joint & un groupe seulement sur Les interactions sont unilatérales dell’autismo o inserirla
Vinsistance et avec laide de Fadulte
ﬁﬂ OO, in una griglia
i'; it ﬁu ‘ ; nosografica  ristretta
indique ses besoins en joue d'autres Parle de fagon inc sur y
ut:nsanth main de l'adulte g un sujet particulier

resta un compito arduo
persino per gli addetti
ai lavori. Questo non
impedisce, tuttavia, che

I’ipotesi diagnostica di

autismo venga
w v
n* ‘i avanzata sempre in un
i Y <8 olo08],
lanque de contact N’ e ins des - -
Tockire lschngemens " ognals s drasonmamen s maggior numero i

casi. Come vedremo
meglio, pero, I'assenza di marcatori biologici specifici fa si che I’autismo resti una
sindrome diagnosticabile solo a partire dal comportamento dei pazienti e, ancora, da un
ventaglio di sintomi che si presentano come molteplici ed eterogenei tra di loro®. Gia
in tenerissima eta (primi mesi di vita) i bambini affetti d’autismo appaiono come
insensibili alla voce materna, il loro viso & poco espressivo e risponde poco alla mimica

emozionale altrui. Le carezze sembrano procurare loro una sensazione di fastidio e la

%93 Jordan B., Autisme le géne introuvable. De la science au business, Ed. Seuil, Paris 2012.
0% Fig. 1: i segni dell autismo in Jordan B. (2012), p. 49.
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loro postura corporale presenta delle anomalie (il corpo € estremamente in tensione o, al
contrario, assume un tono particolarmente flaccido definito poupée de chiffon).
Raramente il bambino tende le mani verso il genitore per essere accolto tra le sue
braccia, e solo occasionalmente intrattiene uno scambio di sguardi significativo con
I’adulto. Questa serie di sintomi, tuttavia, non ¢ sufficiente a stabilire con certezza che il
bambino in questione sia affetto da autismo e, spesso, ci si accorge di tali anomalie
comportamentali solo in un secondo momento: quando i sintomi divengono piu chiari e
netti e quando, ad esempio, si analizzano a posteriori i filmati amatoriali fatti durante i
primi mesi di vita dei pazienti. Una diagnosi vera e propria, infatti, si puo avanzare solo
a partire da tre anni. A quest’eta la sindrome si manifesta in maniera piu evidente e
regolare tramite dei disturbi che vanno ad intaccare le capacita del bambino

principalmente in tre grandi settori*®>:
1) La socializzazione 2) La comunicazione 3) L’adattamento

Per quanto riguarda I’ambito sociale il bambino vive spesso in totale solitudine.
Come gia osservato da Kanner, 1’autistico sembrerebbe “sordo” alle emozioni e ai
pensieri altrui. Egli vive rinchiuso in sé stesso. La sua mimica e povera e poco
espressiva e il contatto o la presenza dell’altro gli ¢ indifferente o, in molti casi, lo
destabilizza. Accanto a questa “anti-socialita primaria” vi €, come appare quasi ovvio,
un’incapacita forte nell’'uso del linguaggio. Il bambino affetto d’autismo non parla, o se
lo fa, lo scambio che mette in atto non si inscrive in una logica comunicativa. Il dialogo
classicamente inteso &, pertanto, quasi assente come mostra il seguente esempio.

Ogni sera la piccola Garance si guarda allo specchio. Le sue domande sono
diventate un rito:

- Quella é Garance?
- Si, e Garance. Tu sei mia figlia.

- Tu sei mia figlia?

%5 Cfr. Baron-Cohen S. et al (2000), Understansign Other Minds I:.Perspectives from Autism, Oxford
University press; Leslie A.M. (1987), Pretence and representation: The origin of Theory of mind in
Psycological Review, 94, pp. 412-426. Bertrand J. (2012), Autisme le géne introuvable. De la science au
business, Ed. Seuil, Paris.
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- No, io sono tua madre e tu sei mia figlia.
- lo sono mia figlia?
- Tudevi dire io sono tua figlia, Garance. Ripeti.

- lo sono tua figlia Garance®®.

L’autore sottolinea come in questo scambio tra la giovane autistica e sua madre
non ci sia una vera e propria comunicazione dialogica e che questo sia dovuto al fatto
che manca alla bambina la coscienza del proprio corpo riflesso. Questo fenomeno era
gia stato osservato negli autistici da J.-Cl. Maleval nello studio del caso di D. Williams.
La donna raccontava che viveva in un mondo popolato da immagini di doppi e che non

possedeva alcun «senso del suo corpo internox»®®’

. Quello che non funziona in questi
casi e il cosiddetto stadio dello specchio. L’ Altro che vediamo riflesso non € visto come
quello sguardo che incrocia il nostro e che conferisce unita al nostro corpo, bensi come
un doppio in cui non ci si riconosce. Come abbiamo visto, questa mancanza di
riconoscimento ha delle ricadute importanti anche sull’'uso del linguaggio e
nell’atteggiamento che si ha verso gli altri e verso il proprio io.

E come se I’autistico vivesse in una paradossale solitudine ambientale e cognitiva
il che ad esempio, lo rende avverso al cambiamento. Ogni avvenimento imprevisto
subito come uno shock e da origine a stati di angoscia o di aggressivita.

E per queste ragioni che i comportamenti dei bambini affetti d’autismo sono per
lo piu stereotipati e ripetitivi. Agendo secondo un repertorio di attivita ridotto e
ciclicamente coerente il bambino riesce a costruirsi una nicchia ecologica in cui si
orienta piu facilmente. Tutto cio impedisce al bambino di adattarsi ai ritmi della vita
altrui e agli innumerevoli e indeterminati atteggiamenti che essi possono assumere nella

guotidianita. Come abbiamo visto, i sintomi e le anomalie comportamentali che

vengono riscontrati nella patologia dell’autismo sono profondamente eterogenei.

%% Reliquet S., Reliquet Ph., Ecouter Haendel pp. 95-96, in Laurent E. (2012), La bataille de I’ autisme.
Se la clinique & la politique, Navarin éditeur, Paris (trad. it. La battaglia dell’autismo. Dalla clinica alla
politica, Quodlibet 2013, p. 91).

7 Williams D. (2002), Nessuno in nessun luogo. La straordinaria autobiografia di una ragazza
autistica, Armando editore, Roma. Cfr. Maleval J.-Cl. (2009), Les compagnons imaginaires de Donna
Williams in L autiste et sa voix, Seuil Paris, p. 215 e pp. 116-118-120.
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Conseguenza di questa varieta € il fatto che «méme lorsqu’on se limite a une seule
catégorie clinique, comme ’autisme infantile, les symptomes sont si variables qu’il vaut
mieux parler des autismes et que la recherche d’une étiologie unique et d’une théorie
unifiante est problématique®®». Le diverse alterazioni qualitative del comportamento
sono state percio raggruppate, come abbiamo visto in precedenza, nei tre grandi gruppi:
socialita, comunicazione e adattamento. Essi rappresentano la base per stabilire i criteri
diagnostici attraverso i quali la malattia viene riconosciuta. Questi criteri, attualmente,
sono fissati da due sistemi di classificazione internazionale delle malattie: il DSM>*
(Diagnostic and statistical manual for mental disorders) e il CIM (Classification
Internationale des maladies) dell’Organizzazione Mondiale della Sanita. Questi sistemi
di riferimento nosografico, per ovvie ragioni, sono in continua evoluzione e in continuo

aggiornamento; si € passati dal 1980 in cui si parlava di «autismo infantile» al 2003 in

cul I’autismo
S“earu , viene collocato
nei cosiddetti

TED (Troubles

- , Childhood envahissants du
Autistic Disorder Asperger's Disintegrative Rett’s\Disorder
Disorder ~ PDisorder

developpement o

Pervasive Developmental
Disorder - Not

Otherwise Specified pervasive

developmental
disorders). Oggi, tuttavia, si tende sempre di piu a parlare di ASD (Autism spectrum

Disorders)®*

proprio per sottolineare I’esigenza di molteplicita negli interventi e nella
comprensione che gquesta patologia richiede.
Questa “genericita” e questa “apertura” nella definizione del disturbo autistico, da

un lato rende piu fluida la classificazione di casi che spesso sono problematici da

%% anche quando ci si limita a una sola categoria clinica, come ’autismo infantile, i sintomi sono cosi
variabili che sarebbe meglio parlare di autismi e che la ricerca di un’eziologia unica e di una teoria
unificante & problematica» Bertrand J. (2012), Autisme le géne introuvable. De la science au business,
Ed. Seuil, Paris, p. 50.

%99 Stilato dall’ American Psychiatric Association, 4° edition, text revision, Washington 2000.

319 1 ’immagine si trova nel sito della James Cook University of Australia al seguente indirizzo:
http://www.jcu.edu.au/disability/JCUPRD_050409.html
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sistematizzare, e dall’altro facilita I’inserimento di soggetti tra i piu diversi iIn
quest’ampia categoria, soggetti che spesso necessiterebbero di modalita terapeutiche ad
hoc o comunque non del tutto standardizzate. La non precisione, se cosi possiamo dire,
che caratterizza I’appellativo ASD ci sembra riflettere, pertanto, su un altro piano, la
difficolta piu ampia di esaminare le cause — e le relative misure terapeutiche da prendere
per farvi fronte — di una patologia eterogenea che continua a rompere gli argini

schematici della nosografia classica.

3.1.2 Quali cure per una malattia a base genetica?

| risultati delle prime ricerche in ambito genetico relativamente alla patologia
dell’autismo vennero pubblicati agli inizi degli anni ‘70 e, come testimonia il titolo di
un lavoro che data 1976, The genetics, if any, of infantil autism and childhood
schizophrenia®!, essi presentavano un certo grado di scetticismo. L’ipotesi
dell’ereditarieta dei tratti autistici, infatti, era corroborata da dati piuttosto scarsi. In una
popolazione colpita dall’autismo in una percentuale che sfiorava appena 1’1%, sapere
che in alcuni casi entrambi i figli di una coppia erano diagnosticati autistici non faceva
che alimentare il dubbio sulle influenze che un ambiente familiare deleterio potesse
avere sulla psiche di due bambini che, in quanto fratelli, condividevano le stesse
condizioni di crescita e di maturazione psicofisica. Solo a partire dal 19773 si
comprese che per ottenere delle prove piu certe in merito all’ereditarieta delle
componenti genetiche era necessario misurare 1’incidenza della sindrome non solo nei

313

casi di fratellanza ma, ancora piu specificamente, in quelli di gemellarita®°. Ancora

1 Hanson, D. —R, Gottesman, 1. —I. (1976), « The genetics, if any, of infantil autism and childhood
schizophrenia » J Autism Child Schizophr, vol. 6, p. 209 — 234,

%12 Folstein, S., Rutter, M. (1977), « Infantil autism: a genetic study of 21 twins pair», J Child Psychol
Psychiatry, vol. 18, p. 297-321.

313 Ritvo, E. —R., Freeman, B., -J., Mason-Brothers, A., et al. (1985), « Concordance for the syndrome of
autism in 40 pairs of afflicted twins » Am J Psychiatry, vol. 142, p. 74-77. Bailey, A., Le Couteur, A,
Gottesman, 1., et al. (1995), « Autism as a strongly genetic disorder: evidence from a British twin study »
Psychol Med, vol. 25, p. 63-77. Ronald, A., Happé, F., Bolton, P., et al. (2006), « Genetic heterogeneity
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0ggi questo resta il criterio piu accreditato per stabilire la differenza tra una malattia
“culturale” e una “biologicamente determinata”. In una famiglia in cui il primo bambino
e diagnosticato autistico il rischio che anche il secondogenito lo sia varia dal 2 al 10% e
cresce fino al 25% per un terzo fratello laddove i primi due siano affetti dalla sindrome,
nei casi di gemelli omozigoti i dati sono ancora piu netti: tra 36 e 95% (tra 0 e 23% nel
caso gemelli eterozigoti). Questi numeri permettono di rilevare quella che in gergo
tecnico viene definita la concordanza, ovvero la presenza di uno stesso tratto (in questo
caso il comportamento autistico) in un gruppo dato come puo essere quello dei fratelli-
gemelli (monovulari o biovulari). Piu elevata nei casi di gemelli omozigoti, nati da un
unico embrione divisosi in due in una fase precoce dello sviluppo, e piu debole nel caso
degli eterozigoti e nei casi di sesso femminile®* la concordanza dei tratti autistici nei
membri della stessa famiglia consente di stabilire con una certa sicurezza che la
condivisione del patrimonio genetico gioca un ruolo importantissimo nella presenza o
meno della malattia. Il fatto che la percentuale di incidenza vari in maniera
considerevole tra 1 monozigoti e 1 dizigoti dimostra, altresi, che I’influenza
dell’ambiente familiare per quanto possa giocare un ruolo importante nello sviluppo e
nell’evolversi della malattia non ¢ da considerarsi tra i fattori scatenanti della stessa. Per
venire in aiuto a questa ipotesi si e cercato di osservare coppie di gemelli separati alla
nascita e cresciuti in ambienti eterogenei con genitori diversi. | dati raccolti, tuttavia, si
sono rivelati fortemente limitati; nella maggior parte dei casi, infatti, si trattava di
separazioni temporanee o di famiglie molto simili tra loro. Tutto questo non ha

consentito, pertanto, di trarre delle conclusioni solide®

al riguardo. La questione sul
ruolo che ’ambiente pud avere sullo sviluppo del bambino autistico, pero, resta ancora
aperta. Vista la forte influenza genetica nel manifestarsi della malattia, e legittimo

escludere ogni considerazione sugli altri fattori della crescita?

between the three components of the autism spectrum: a twin study » J Am Acad Child Adolesc
Psychiatry, vol. 45, p. 691-699.

%14 Rosenberg R. E., Law J. K., Yenokyan G., McGready J., Kaufmann W. E., Law P. A. (2009), «
Characteristics and concordance of autism spectrum disorders among 277 twin pairs» Archives of
Pediatrics & Adolescent Medicine, vol. 163, n. 10, p. 907-914.

315 Cfr. Jordan B. (2012), p. 19.
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Da un punto di vista scientifico e da quello della ormai nota Evidence-based

Medicine>*®

(Medicina basata su prove) il raggiungimento di questi risultati “genetici”
rappresenta un importante passo in avanti nella conoscenza di questa patologia poiché
ha consentito di individuare in maniera fortemente specifica e con risultati ottenuti dal
confronto di dati raccolti su centinaia di pazienti in varie parti del mondo, che I’autismo
si trasmette attraverso i geni e che dunque deve essere affrontato attraverso uno studio
che si concentri prima di tutto sull’osservazione del DNA e sull’analisi comparativa di
quest’ultimo nei diversi individui. I risultati raggiunti, tuttavia, piuttosto che
rappresentare una soluzione al “mistero” dell’autismo non fanno che alimentare 1 dubbi
della comunita scientifica all’interno della quale si inaugurano, con sempre maggiore
frequenza, nuove tecniche comparative e si formulano nuove ipotesi genetiche con
I’obiettivo e di isolare un gene che venga considerato responsabile della malattia e un
fattore a cui si possa attribuire il mutamento di un frammento o di un elemento specifico
di DNA®'. Nessuna delle ricerche portate avanti negli ultimi decenni ha ottenuto un

318

risultato tangibile in tale direzione «monocausale» e «monogenica»”™ tanto che, sempre

di piu, si parla dell’autismo come di una patologia a tratti «poligenici», «complessi», e

319

«multifattoriali» Anche le ultime tecniche di sequenziamento del DNA (high

throughput sequencing®®

) che consentono di decodificare parti del genoma di un essere
umano e di confrontarle con quello di un altro individuo in pochi giorni, spingono la
ricerca verso risultati che non possono non definirsi controversi. Da un lato si e scoperto
che tra i geni che avrebbero potenzialmente un ruolo importante nelle manifestazioni

cliniche autistiche ce ne sarebbero almeno quattro: FOXP1, GRIN2B, SCN1A, LAMC3

316 Cfr. Sackett David L., Rosenberg William M. C., Muir Gray J. A., Brian Hayne R., Scott Richardson
W. (1996), «Evidence based medicine: what it is and what it isn't», BMJ; 312:71.

317 Cfr. Ansermet F., Giacobino A. (2012), p. 20.

%18 1 ’autismo non apparterrebbe a quella famiglia di malattie dette monogeniche 0 mendeliane che
comportano la mutazione di un singolo gene e che funzionano secondo leggi ereditarie calcolabili
matematicamente. Tra queste compaiono malattie come la talassemia, il favismo, la fibrosi cistica ecc ...
Cfr.:http://www.ceinge.unina.it/~zollo/4.Lezione.GeneticaMedica.2009.pdf ;
http://www.ospedalebambinogesu.it/portale2008/Default.aspx?lditem=2029

319 Cfr., Ansermet F., Giacobino A., (2012) p. 16.

%20 gj tratta di una nuova tecnica bioinformatica molto rapida poiché basata sulla lettura dell’esoma,
ovvero di quella parte del DNA formata dagli esoni, parti di geni che contengono le informazioni chiave
per la fabbricazione delle proteine.



http://www.ceinge.unina.it/~zollo/4.Lezione.GeneticaMedica.2009.pdf
http://www.ospedalebambinogesu.it/portale2008/Default.aspx?IdItem=2029
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il che ha portato i ricercatori a formulare 1’ipotesi del Multi-hits model®*, dall’altro si &
potuto osservare che le modificazioni genetiche riscontrate negli autistici 0 non
appaiono nei membri piu vicini delle loro famiglie o comunque non presentano delle
regolarita e dungque non possono essere citate come fonti sufficientemente certe dello

scatenarsi della malattia®??

. Al moltiplicarsi delle ricerche e dei metodi di investigazione
sembrano moltiplicarsi, cosi, anche le regioni del DNA considerate come sospette.
Questa panoplia di informazioni lascia pertanto presagire due possibili scenari: o che il
tempo della scoperta monocausale resta ancora lontano poiché i dati finora ottenuti
vanno nella direzione di una molteplicita di fattori e di regioni genetiche implicate, o
che si sta cercando nella direzione erronea avendo come obiettivo — I'unitarieta di una
patologia — qualcosa che le ricerche genetiche stesse continuano puntualmente a
smentire. Il paradosso a cui il ricercatore contemporaneo deve far fronte, allora, e quello
per cui da un lato la definizione di autismo si allarga sempre di piu lasciando entrare
sotto 'ombrello degli ASD (autistic spectrum disorders) casi molteplici di “malattie
psichiche”. Dall’altro, pero, 1’obiettivo resta quello di isolare con sempre maggiore
precisione e specificita una base genetica unitaria che possa mostrare con la precisione
statistica che deriva dalla misurazione e dal confronto tra i geni la causa puntuale di un

malfunzionamento della mente. Secondo Ansermet e Giacobino da questo tipo di

ricerca non possono che nascere argomenti fallaci come il seguente:

Premiére proposition: admettre qu’il existe des troubles psychiques. Deuxiéme
proposition : poser I’hypothése que ces troubles psychiques ont une base biologique.

Troisiéme proposition : démontrer — ou croire démontrer — cette base biologique. Quatrieme

%21 | eblond C. S., et al. (2012), «Genetic and functional analyses of SHANK2 mutations suggest a
multiple hit model of autism spectrum disorders» PL0oS Genetics, vol. 8, n. 2, p. 1-19. O’Roak B. J., et al.
(2011), «Exome sequencing in sporadic autism spectrum disorders identifies severe de novo mutations»,
Nature Genetics, vol. 43, n. 6, p. 585-589.

%22 Neale B. M., et al. (2012), «Patterns and rates of exonic de novo mutations in autism spectrum
disorders», Nature, vol. 485, n. 7397, p. 242-245; Sanders S. J., et al. (2012), «De novo mutations
revealed by whole-exome sequencing are strongly associated with autism», Nature, vol. 485, n. 7397, p.
237-241.
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proposition : s’ils ont une base biologique, ces phénoménes ne sont pas psychiques. D’ou la

conclusion : il n’existe donc pas de troubles psychiques®?.

Questo sofisma colpisce oggi tutti i dibattici sull’autismo. Probabilmente a causa
della confusione tra ordini di discorso eterogenei il rischio di un appiattimento del piano
mentale su quello fisico € sempre alto e le conseguenze per il soggetto e per 1’identita
personale di cui & portatore non sono trascurabili. Quando si cerca il fondamento
biologico di una malattia psicologica e ne vengono evocate le basi genetiche come cio
che c’¢ di esclusivamente rilevante per averne una qualche forma di conoscenza e di
dominio, si compie una mossa “teorica” molto specifica nei confronti del portatore della
malattia. Senza accorgersene — ed e in questo punto che, vedremo in seguito, occorrera
intervenire con un approccio che esige I’intervento di molteplici figure professionali — si
compie la dissoluzione del soggetto e della sua specificita in quanto singolo. Nel
momento in cui un bambino affetto da autismo diventa il portatore di un frammento di
DNA che viene selezionato come rilevante per un’indagine statistica e di comparazione,
egli assume lo statuto di caso-X da studiare in laboratorio parallelamente ai casi Y, Z,
ecc.. codificati come sufficientemente simili per gli obiettivi della ricerca. E necessario
tener presente che studi di questo tipo si sono rivelati fondamentali per la conoscenza di
determinati tipi di patologie notoriamente a trasmissione ereditaria e dunque con
un’influenza delle basi genetiche molto forte; per ragioni a noi ancora ignote, tuttavia,
lo stesso tipo di investigazione, non ha dato nessun risultato specifico o univoco

(finalizzabile in termini di cura®’

) per patologie come I’autismo. Probabilmente le
ricerche e gli strumenti per condurle non hanno raggiunto uno stato di avanzamento tale

da consentirlo o, parallelamente, non si € investito con la stessa determinazione in

323 «Prima proposizione: ammettere che esistano dei disturbi psichici. Seconda proposizione: ipotizzare
che essi abbiano una base biologica. Terza proposizione: dimostrare — o credere di dimostrare —
I’esistenza di questa base biologica. Quarta proposizione: se ¢’¢ una base biologica i fenomeni non sono
psichici. Conclusione: non esistono disturbi psichici», Ansermet F., Giacobino A., (2012), p. 31.

2% «Malgrado I’ingegnosita di cui fanno prova i laboratori quanto alle invenzioni di rimedi per qualunque
cosa, qui ci scontriamo con un limite. La farmacopea cosi utile con la psicosi fallisce con 1’autismo al
quale manca il suo farmaco di riferimento. [...] Di fatto, pero, gli psichiatri li prescrivono, benché gli
psicotropi non trattino I’autismo come tale: essi hanno di mira 1’agitazione, i prblemi del sonno, i disturbi
dell’umorey, Laurent E., (2013), p. 59.
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ricerche che affrontassero il problema da prospettive diverse. Tutto questo oltre a dover
far riflettere la comunita scientifica sull’efficacia o meno di alcuni tipi di ricerca, deve
incitarla a investire risorse ed energie in ambiti che, diversi da quelli della genetica, si
affianchino ad essa nello studio dei disturbi della mente con I’obiettivo di valorizzare e
dunque di portare alla luce quegli aspetti per cosi dire “socio o psico-linguistici” che nel
caso dell’autismo fanno di ogni singolo individuo non solo il portatore di un DNA
modificato o difettoso ma un soggetto bisognoso di cure e dunque, in ambito clinico, un
paziente®®. La nostra impressione, infatti, & che si sia passati troppo in fretta da un tipo
di discorso che contemplava prevalentemente il lessico psichiatrico del ‘malato’ e del
‘curante’ a uno biologico del ‘caso’ studiato dal ‘ricercatore’ in laboratorio. Oltre alle
questioni etiche dell’identita del singolo, della sua storia ¢ dei diritti che in quanto
paziente dovrebbe avere nell’essere preso in carica dal sistema sanitario, appare ovvio
che la posta in gioco allo stato attuale delle cose e la comprensione di una patologia che
sembra colpire una parte sempre piu vasta di popolazione. Quali sono i metodi piu
efficaci per affrontarla, fermo restando che in questo caso si tratta di un disturbo che
colpisce quelle che sono considerate come le caratteristiche per eccellenza “culturali”
dell’essere umano: linguaggio e socialita?

Come abbiamo cominciato a vedere, per quanto essi non diano delle risposte
definitive i risultati delle ricerche piu recenti sembrano fissare almeno due punti da cui
partire: né una spiegazione “tutto-genetica” né una “tutto-ambientale” finisce per
rivelarsi esaustiva ed efficace. Nel primo caso, i dati sembrano essere discordanti e
spesso sono fortemente generici. | geni imputati sono molteplici e i mutamenti
riguardano zone di DNA diverse in individui diversi. Sembrerebbe quasi, per dirla con il
titolo del libro di Ansermet e Giacobino, che a ogni soggetto autistico corrisponderebbe
un genoma (Autisme. A chacun son génome) conseguenza per cui, al di la della
significazione ironico-letterale nascosta dietro lo slogan editoriale, si potrebbe trovare
una qualche anomalia genetica in ogni individuo considerato come affetto da autismo.

Come uscire da questa impasse? La scienza dei geni, il cui obiettivo sarebbe quello

325 Cfr. Laurent E. (2013).
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dell’universalita della causa unica leggibile matematicamente tra le righe del codice
genetico, si rivelerebbe, allora, la piu indeterminata di tutte e ’enigma finirebbe per
moltiplicarsi per il numero dei portatori della malattia. Anche spostando lo sguardo
sull’ambiente culturale all’interno del quale gli autistici crescono, tuttavia, i risultati non
sono rassicuranti. Oltre a non poter stabilire secondo nessun criterio scientifico
misurabile se esistono condizioni favorevoli o meno alla malattia, non si possono
nemmeno mettere da parte tutti quei dati che dimostrano, nero su bianco, che nei casi di
gemellarita se uno dei due individui ¢ diagnosticato come autistico 1’altro lo sara quasi
al 100%. Si ritorna pertanto al punto di partenza: i fattori interni (in questo caso
genetici-ereditari) sono piu rilevanti di quelli esterni (culturali-ambientali). In questo
scenario, una delle vie che appare piu percorribile rispetto alle altre sembra allora quella

326 Anziché tracciare una linea di demarcazione tra biologia (genetica) e

dell’epigenetica
cultura (ambiente) che le consideri poli opposti e inconciliabili tra loro all’interno di una
ricerca che si possa considerare coerente, 1’epigenetica si occupa dei cambiamenti
indotti dall’ambiente al livello dell’espressione dei geni. Considerando 1’ambiente nel
senso largo del termine (gli esperti parlano di esposoma) ossia di un insieme piu ampio
che possa includere fattori tossici, fisici e relazionali, questa disciplina guarda agli
effetti che le variazioni di tali elementi possano avere sul singolo individuo e dunque sul

suo patrimonio genetico gia determinato®’

. Conducendo questo tipo di ricerca si
potrebbe pertanto ipotizzare che un individuo con un certo codice genetico potrebbe
risultare piu vulnerabile a un esposoma dato e, dunque, fattori ambientali particolari
potrebbero agire in direzione di una predisposizione all’autismo solo nel caso di un
genoma specifico. Per ora tutte queste restano delle ipotesi da confermare; in ogni caso
sembra che si stia avviando un numero sempre piu consistente di ricerche che, almeno

nel caso di patologie complesse come quelle dello spettro autistico, anziché mirare al

%26 Cfr. Lahiri D.K., Maloney B., Zawia N. H. (2009), The LEARn model. An epigenetic explanation for
idiopatic neurobiological diseases, in Molecular Psychiatry, vol. 14, n. 11, pp. 992-1003.

%27 Szyf M. (2009), «The early life environment and the epigenome» in Biochimica e Biophysica Acta,
vol. 1790, n. 9, p. 878-885.
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causalismo determinista, guardino con maggiore interesse all’eterogeneita delle singole

situazioni e agli innumerevoli “epigenotipi” che ne derivano:

Face aux résultats les plus contemporains de la génétique de 1’autisme, il s’agirait donc de
remettre en jeu une clinique du cas par cas, du un par un, comme celle promue par la

psychanalyse, qui vise justement la singularité la plus irréductible du sujet®?%.

Ogni caso si distingue da ogni altro e I’identita del singolo, per quanto si possa
definire solo a partire dall’universalita dei casi, deriva innanzi tutto da cio che lo
distingue dall’altro e dunque, per esempio, dall’estrema differenza genetica tra
individui. Facendo suo questo dettame della biologia, la psicoanalisi si ripropone
I’obiettivo, per certi versi ribaltato, di ridare al soggetto il posto che merita nella clinica
e nell’epistemologia delle malattie, soprattutto quando queste colpiscono la coscienza e
la capacita del singolo di affermarsi come essere sociale. Opponendosi all’idea di un
trattamento applicabile indistintamente a tutti e dunque alla regola dei protocolli
standardizzati, la psicoanalisi riafferma con forza una nozione come quella di
singolarita ma non nel senso di unicita, cosi come dimostrato dalla genetica — «ognuno
ha il suo genoma» — ma nel senso di: ognuno ha il suo genoma e anche la sua storia ed &
fortemente probabile e dunque degno di interesse che un fattore incida sull’altro; «c’est
le sujet qu’il s’agit de rencontrer, dans ses dimensions énigmatiques, toujours
différentes, toujours uniques»®®. E proprio per questo che la psicoanalisi si potrebbe
definire come la scienza del singolo corpo che parla.

Prima di ritornare a riflettere piu direttamente sull’autismo e su alcuni degli
approcci terapeutici che se ne occupano, quali la genetica e la psicoanalisi, proviamo a
ripercorrere alcuni tratti del pensiero freudiano per vedere come la complessita e la

genesi del soggetto in quanto singolo occupasse un posto di rilievo nell’etiologia delle

328 «Visti i risultati pit recenti della genetica dell’autismo, bisognerebbe rimettere in gioco la clinica del

caso per caso, dell’uno per uno, come quella promossa dalla psicoanalisi che mira, giustamente alla
singolarita piu irriducibile del soggetto», Ansermet F., Giacobino A. (2012), p. 70.

329 «Si tratta di ritrovare il soggetto nelle sue dimensioni enigmatiche, sempre diverse, sempre uniche»
Ivi, p. 71.
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patologie della mente con conseguenze nell’analisi (e nel valore terapeutico) che a

nostro avviso sono, ancora oggi, di grande rilevanza e di notevole peso esplicativo.

3.1.3 Il singolo e la «psicologia individuale» in Freud
Quando si parla di importanza del singolo in psicoanalisi occorre specificare che
non si tratta, in nessun modo, di portare avanti una «psicologia individuale». Con questo

sintagma, che Freud non considerava nemmeno cosi calzante®®

, Si indicava, infatti, la
disciplina fondata nel 1911 da Alfred Adler. Analizzando le ragioni per cui Freud, pur
affermando che anch’egli si occupava «soprattutto e prevalentemente della psicologia
dell’individuo umano»**!, volle sottolineare la distanza dalla denominazione adleriana,
tenteremo di capire qual é il posto occupato dal soggetto in quanto singolo nel suo
pensiero; soggetto che nel nostro caso coincide con I’individuo affetto da un qualche
disturbo della mente.

Ripercorriamo, allora brevemente le vicende che segnarono il distacco di Freud
dalla psicologia individuale di Adler.

Dopo aver collaborato con il padre della psicoanalisi per diversi anni e dopo aver
partecipato, nell’ambito del congresso privato degli psicoanalisti che si svolse a
Norimberga nel marzo del 1910, alla fondazione dell’Associazione psicoanalitica
internazionale, Adler ne divenne direttore (del gruppo viennese) e a lui venne affidata,
insieme a Wilhelm Stekel, la cura dello "Zentralblatt fir Psychoanalyse” (Rivista
centrale di psicoanalisi). Ben presto, tuttavia, emersero inconciliabili dissensi scientifici:
«la Teoria di Adler fu, fin dall’inizio, un sistema, esattamente cid che la psicoanalisi
evitava accuratamente di essere»®?.  Freud si rese conto fin da subito

dell’incompatibilita della psicoanalisi classica con una terapia il cui scopo era quello di

«rendere comprensibile la condotta e il carattere degli uomini con gli stessi mezzi con

%0 Cfr. Freud, S. (1932), Schiarimenti, applicazioni, orientamenti in Introduzione alla psicoanalisi
(Nuova serie di lezioni), Opere, vol. 11, p. 246.

%! Freud S. (1932), p. 246.

%2 Freud S. (1914), Storia del movimento psicoanalitico, in Opere 1886-1921, p. 1970.


http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Wilhelm_Stekel&action=edit&redlink=1
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cui vengono spiegate le malattie psichiche e nevrotiche»®®, owvero, di proporre una
teoria esaustiva dell’intera vita psichica umana in quanto tale. Nella nuova serie di
lezioni di introduzione alla psicoanalisi del 1932, pertanto, Freud riprese le critiche alla
teoria adleriana gia avanzate nel 1914 ribadendo come occuparsi del singolo non
significava ipotizzare, in perfetto stile adleriano, che ogni disturbo fosse riconducibile
per ogni individuo a un solo motivo: «affermarsi, sovracompensare la sua inferiorita,
stare “sopra”»>>*. Ricordiamo, infatti, che secondo Freud, alla base del pensiero
adleriano c’era I’idea della «protesta virile», cio¢ dell’aspirazione all’autoaffermazione
dell’individuo, della sua «volonta di potenza» che si manifesta nella conformazione del
carattere e delle nevrosi. Come conseguenza dell’asservimento del sistema adleriano a
questi concetti ¢’era il fatto che non venivano tenuti in conto da un lato, «i meccanismi

particolareggiati dei sintomi»>*®

e dall’altro, «i gruppi di rimozioni che ogni
generazione viene invitata a conseguire sui risultati delle rimozioni delle precedenti
generazioni»>*®. Esplicitiamo meglio questi due problemi. Se al variare della patologia e
del singolo paziente, il medico non adatta il proprio metodo di indagine e non si
modella sul singolo caso, succede che ogni disturbo presentato dal soggetto finisce per
essere trattato allo stesso modo. Nella psicologia individuale, infatti, ricorrerebbe
I’imperturbabile motivo secondo cui cid0 che muoverebbe ogni persona sarebbe il suo
desiderio di affermazione e di compensazione della propria inferiorita, nonché, per dirla
proprio in termini adleriani: di procedere dalla linea femminile a quella maschile®®'.
L’obiettivo di Freud non era tanto quello di portare avanti una critica esclusiva nei
confronti del secessionista Adler, bensi di mostrare, riferendosi anche ad altri
psicoanalisti (Rank e Jung) come occuparsi del singolo paziente comportava mettere in
evidenza diversi aspetti della sua malattia e considerare piani terapeutici sovrapposti ed

eterogenei. A tal proposito, nella trentaquattresima lezione di Introduzione alla

psicoanalisi il suo obiettivo polemico non era solo Adler ma tutti gli analisti che, ad

3 1vi, p. 1969.

¥ Freud. S. (1932), p. 247.

%5 Freud, S. (1914), p. 1973.

%6 Freud, S. (1914), p. 1972.

%7 Cfr., Freud, S. (1932), in Opere, vol. 11, p. 249.
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esempio, «tenevano in poco conto 1’influsso del passato del paziente ricercando le cause
delle sue nevrosi esclusivamente in motivi attuali e in cio che costui si attende dal
futuro»®*®, oppure, riconoscevano [’esperienza d’angoscia della nascita come «il seme
di tutti i disturbi nevrotici successivi»**°. Fare appello a un solo ordine di ragioni
significava per Freud commettere un errore gravissimo, frutto certamente dell’esigenza
della modernita di quel tempo di non voler fare i conti con le «lungaggini della
scienza»*® e del relativo desiderio della massa a pretendere soluzioni semplici e a
convincersi del fatto che i problemi della mente sono facilmente risolvibili (I’attualita
del pensiero freudiano e a dir poco sorprendente).

Se ogni disturbo viene chiarito facendo appello a un solo tipo di spiegazione
(Pautoaffermazione maschile nel caso di Adler o I’angoscia della nascita nel caso di
Rank) si tralascia una parte fondamentale del materiale utile alla comprensione della
malattia e alla sua relativa cura.

Un fattore di cui metodi di questo tipo paradossalmente non tengono conto, ad
esempio, € quello generato dalla distinzione tra sintomi tipici e sintomi individuali.
Freud fa I’esempio della topofobia (0 paura dello spazio) in cui si possono rilevare
facilmente alcuni tratti per cosi dire “universali” come la paura degli spazi chiusi, delle
grandi piazze aperte, o di strade e viali che si perdono in lontananza. Seppure i pazienti
affetti da queste fobie presentino questi tratti con una «estenuante monotonia» occorre

sottolineare che:

su questo sfondo omogeneo, i singoli malati apportano le loro condizioni individuali, i loro
umori, vorremmo dire, che in alcuni casi si contraddicono decisamente tra loro. L’uno teme

soltanto le strade strette, I’altro solo quelle ampie, uno puo uscire solo quando per strada

\ \ 341
c’¢ poca gente, I’altro quando ce n’¢ molta™ .

8 Freud, S. (1932) in Opere, vol. 11, p. 248.

%39 |bidem p. 249.

0 1bidem p. 248.

! Freud, S. (1914), Lezione Diciassettesima, Senso dei sintomi, in Introduzione alla psicoanalisi. Prima
e seconda serie di lezioni, p. 249.
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L’estrema varieta dei sintomi non pud essere appiattita su un solo tipo di
spiegazione e la ragione di questo “divieto” ¢ semplice ma eloquente: i sintomi
individuali dipendono in forma inconfondibile dall’esperienza del malato e pertanto la
loro rilevanza in ambito terapeutico € molto forte. Come sappiamo, tra le maggiori
difficolta incontrate dagli psicoanalisti c’¢ quella di mettere in relazione i1 sintomi con
I’esperienza individuale del paziente, ovvero, far si che un’idea che sembri insensata o
un’azione che risulti senza scopo — come ad esempio puo essere un’azione compulsiva
in una nevrosi ossessiva o una parola detta in un contesto “erroneo” — possa essere
giustificata “storicamente” e dunque possa essere riferita a una situazione vissuta dal
paziente. Solo a partire dall’analisi dei sintomi, infatti, si pud operare un processo di
generalizzazione che consenta di inserire il paziente in una categoria nosografica
specifica e, parallelamente, se si riesce a ritrovare la radice individuale dei sintomi, si
possono gettare le basi per un’interpretazione che risulti ancora piu efficace. Come
dicevamo, tuttavia, quando si ¢ di fronte a un sintomo “tipico” [’operazione di
generalizzazione risulta piu semplice. | pazienti affetti da topofobia, ad esempio, sono
classificati tra quelli affetti da «isteria d’angoscia» e spesso, come € noto, sono colpiti
da paure legate agli spazi (troppo ampi o stretti, o affollati) e non riescono a occuparli
senza essere soggetti a crisi di panico o a sentimenti angoscianti. Quelli affetti da alcune
forme di nevrosi ossessiva tendono invece alla ripetizione di azioni particolari isolate da
tutte le altre: ne e un esempio il lavarsi le mani in maniera ingiustificata e compulsiva.
Nonostante alcuni sintomi appartengano in maniera abbastanza univoca a una categoria
riconoscibile come unitaria, le sfumature di cui i singoli pazienti li rivestono
contrastano con la possibilita di fornirne una spiegazione standardizzata. Ne deriva una
regola, questa si generalizzata, secondo cui il senso di un sintomo deriva

342 con la sua storia e il

necessariamente da una relazione con le esperienze del malato
suo vissuto personali. E solo in questo specifico senso che in psicoanalisi si pud parlare
di terapia individuale. L’ancoraggio alla singolarita del paziente ¢ tale che, per quanto

si possano costruire griglie di categorie nosografiche, ogni singolo essere ¢ “speciale”

2 Cfr. Freud S. (1914), Introduzione alla psicoanalisi, p. 248.
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rispetto agli altri e non perché da essi si distingue solo da un punto di vista genetico
(come prova la scienza), ma perché il suo lo € il frutto di una serie di stratificazioni
culturali (ontogenetiche e filogenetiche) che lo rendono la persona che €, e in questo
caso: il paziente che &. Questo punto é particolarmente rilevante per i nostri obiettivi
teorici. Ciod che ci proponiamo di mostrare, infatti, ¢ che in casi come ’autismo, o di
altre malattie che colpiscono le capacita sociali e comunicative della mente, oltre a dei
tipi di ricerca come la genetica, che sicuramente sono fondamentali per il progresso
della medicina e della scienza, € necessario portare avanti dei metodi investigativi che
pongano I’accento sul soggetto in quanto espressione di una storia non tanto biologica
quanto culturale. Solo cosi si puo trovare un compromesso tra i dati forniti da un corpo
che presenta una parte di DNA “difettoso” (forse solo “diverso”) e le esigenze di un
individuo che compie azioni senza scopo, é fonte di idee insensate e ha un accesso al
linguaggio che appare spesso difficile se non impossibile. Senza dover necessariamente
cadere in un dualismo metodologico — in questo caso la distinzione mente-corpo € uno
strumento per chiarire una posizione teorica — quello che ci proponiamo di fare e di
ridare il giusto peso a quelle componenti della persona che oggi, nella cura di alcune
patologie, sembrano venire trascurate e che, sempre di piu, vengono appiattite dalla
ricerca scientifica sui dati misurabili che si possono raccogliere in laboratorio.

Per capire come si possa dar conto di quegli aspetti che ci sembrano necessari per
affrontare alcuni tipi di malattie ci sembra che si possa cominciare con ’esplorazione
della nozione di soggetto cosi come viene concepita nella psicoanalisi. L’apporto di
questa disciplina e della nozione di lo cosi come viene utilizzata e teorizzata in essa
risulta essere fondamentale per il raggiungimento del nostro obiettivo teorico.

Nonostante sia difficile parlare di una «vera teoria freudiana dell’Io» c¢i sono
alcuni passaggi chiave del pensiero freudiano sulla soggettivita che da soli bastano a
rendere conto di tutti quegli aspetti psicofisici che contribuiscono alla cura delle
patologie della mente. Alcuni di questi aspetti vengono bene rievocati nella voce “MOI”
del vocabolario di psicoanalisi di Laplanche e Pontalis. Dando la giusta importanza al

“tournant” del 1920, ovvero, alle modificazioni teoriche che avvennero nel pensiero
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freudiano dopo il testo Al di I del principio di piacere®?, essi rilevano come «le moi
est congu avant tout comme un appareil de régulation et d’adaptation a la réalité dont on
cherche a retracer la genése, par des processus de maturation et d’apprentissage, a partir

de ’équipement sensori-moteur du nourrisson»>**

. L’Io di ogni individuo non ¢ 1i da
sempre, né & descrivibile nei termini di un contenitore di informazioni stagnanti in cui si
puo andare a cercare in maniera indistinta una caratteristica anziché un’altra. Si tratta
piuttosto di un «produit terminal d’une longue évolution de ’appareil d’adaptation»®*,
di un sistema complesso il cui lavorio e quello di fare da mediatore tra gli impulsi che
provengono dall’interno (dalle pulsioni dell’Es) e gli stimoli del mondo esterno
(dall’apparato senso-motorio). Ecco perché nella cura delle malattie che colpiscono il
soggetto guardare esclusivamente alle radici biologiche di un sintomo non basta. Ogni
azione del soggetto, ogni scelta che egli intraprende e, dunque, ogni atto da egli
compiuto in una situazione patologica riguarda 1’individuo nella sua unita psicofisica il
che implica che 1’approccio curativo debba essere molteplice e riguardare, allo stesso
tempo, il corpo e il linguaggio, il genoma e la mente. Se nel caso della sindrome
dell’autismo gli studi piu recenti dimostrano che i fattori ereditari giocano un ruolo
fondamentale nello sviluppo e nell’insorgere della malattia, ¢ pur vero che un approccio
puramente genetico non tiene conto del fatto che ciod che ¢ ereditario nell’essere umano
¢ perturbato dall’acquisizione, proprio per I’assunto freudiano secondo cui I’'lo ¢ il
frutto dell’adattamento del soggetto alle pulsioni del corpo e agli stimoli del mondo
esterno.

Quello del bambino ¢ «un’lo incompiuto e debole»>* sul quale si abbatte, afferma

Freud, una vera e propria tempesta affettiva che lo rende vulnerabile a future malattie e

a disturbi funzionali: «[...] la difficolta dell’infanzia consiste nel fatto che egli deve far

3 Questa data segna il passaggio dalla topica del Inc. — Prec. — Conscio al pensiero dinamico del Es — lo

— Superio.

3% «L’To & concepito, prima di tutto, come un sistema di regolazione e di adattamento alla realta di cui si
cerca di ritracciare la genesi attraverso 1’analisi dei processi di maturazione e di apprendimento gia a
partire dall’apparato senso-motorio del neonato», Laplanche B., Pontalis J.-B. (1967), Vocabulaire de la
psychanalyse, Presses Universitaires de France, p. 251.

*® il prodotto terminale di una lunga evoluzione del sistema di adattamento», Ivi, p. 253.

%8 Freud S. (1932), Lezione trentaquattro, Schiarimenti, applicazioni, orientamenti in Introduzione alla
psicoanalisi p. 252.
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propri, in un breve lasso di tempo, i risultati di un’evoluzione della civilta umana che si
¢ estesa per migliaia di anni, ossia la padronanza delle pulsioni e I’adattamento

347 E per questa ragione che I’infanzia rappresenta per lo psicoanalista il terreno

sociale»
piu fertile per la ricerca dei traumi e di tutte quelle situazioni che possano assumere un
ruolo nelle nevrosi dell’eta adulta. Parlare della “debolezza” dell’io del bambino, pero,
oltre a far da base all’idea della vulnerabilita di questo e alla possibilita di essere il
bersaglio di esperienze traumatiche fa riferimento, altresi, all’incompletezza del
bambino e all’idea che ne consegue che, oltre ai fattori biologico-ereditari, un ruolo

importante ¢ giocato dall’educazione e dalla cultura. Non a caso in un’altra serie di

lezioni Freud scrive che:

nel caso dell’uomo il punto di vista filogenetico viene in parte offuscato dalla circostanza che
cio che in fondo é ereditario viene pur tuttavia acquisito ex novo nello sviluppo individuale,
probabilmente per il fatto che sussistono e agiscono ancora su ogni singolo individuo le

stesse condizioni che hanno resa necessaria a suo tempo ’acquisizione®*®.

Ancora un volta viene ribadita 1’importanza, nello sviluppo del soggetto, del
fattore socio-culturale che agisce ¢ interviene anche nell’espletamento di quei tratti che
dovrebbero essere ereditati non solo direttamente dalla linea parentale ma dall’intera
storia della specie umana. Questo impone a chi si occupa della soggettivita di qualsiasi
individuo a considerarlo, si come un insieme di informazioni codificate del DNA ma,
paradossalmente, in quanto riplasmate dall’esterno. L’unita del soggetto, pertanto, si
compone di un codice genetico sul quale ¢ intervenuta 1’evoluzione dell’intera specie di
appartenenza e la storia culturale del singolo individuo. E proprio per questa ragione
che approcciarsi alle patologie della mente impone di tener conto di questa duplicita

insita nel soggetto e della peculiarita biologico-culturale che lo rende unico.

347 |pi
Ibidem.
8 Freud S., Lezione ventidue, Sviluppo e regressione. Etiologia, in Introduzione alla psicoanalisi p. 323.
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3.2 Psicoanalisi e infanzia.
3.2.1 Interpretare nella cura del bambino.

Negli ultimi anni, ’aumento esponenziale delle diagnosi di autismo ha fatto si che
si mobilitasse una mole sempre maggiore di ricercatori, medici ed esperti nonché che si
creassero associazioni e campagne di sensibilizzazione dell’opinione pubblica con
I’obiettivo di rendere nota a una fetta sempre piu grande di popolazione I’incidenza di
una malattia che resta, tuttavia, tra le piu difficili da categorizzare. Minando
principalmente la socialita dell’individuo I’autismo compromette anzitutto quella che
sembra essere una delle priorita del mondo contemporaneo: creare reti di
comunicazione globali che gettino le basi per una socialita estesa del «tutti connessi con
tutti»>*° e che sfruttano proprio quelle basilari proprieta biocognitive dell’umano che lo
rendono un essere cooperativo e politico nel senso pitl ampio del termine. E proprio la
disgregazione di quelle basi sociali che la patologia dell’autismo mette in atto
ponendosi percio, in quanto malattia del secolo, in netta contrapposizione con I’esigenza
contemporanea della socialita a tutti i costi. L’aumento spropositato di casi non puo
essere per0 attribuito a fattori esclusivamente “epidemici”. Questi genererebbero
credenze del tipo: si tratta di una malattia che solo oggi colpisce i nostri bambini e 100
anni fa non esisteva nemmeno. Piu ragionevolmente la maggiore incidenza delle
malattie dello spettro autistico ¢ attribuibile a una crescita dell’attenzione nei confronti
di un determinato tipo di caratteristiche dell’'umano (socialita e dunque linguaggio e
comunicazione) che essendo legate direttamente al funzionamento della mente
“generano” patologie particolarmente specifiche; piu si & sensibili a questi fattori, per
cosi dire tipici della nostra specie, piu si & propensi a isolarne alcune caratteristiche
peculiari e a rilevarne, di conseguenza, il malfunzionamento in un numero sempre piu
considerevole di casi. Anziché la malattia del secolo, allora, la sindrome autistica
potrebbe essere considerata come la malattia dell’'umano in quanto tale, dal momento

che colpendo proprio la sua intersoggettivita invaliderebbe quello che nella societa

9 Cfr. Ansermet F., Giacobino A. (2012), p. 82.
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odierna del “tutti connessi” viene indubbiamente considerato come cid su cui si € piu
rigorosamente attenti e interessati.

Per quanto venga considerata come obsoleta e inefficace, soprattutto dalle nuove
neuroscienze, la psicoanalisi sembra rappresentare, pero, I'unica disciplina in grado di
coniugare all’interno del suo apparato teorico tutti quegli elementi che rendono conto
dell’individuo nella sua totalita e, pertanto, di far fronte alle esigenze contemporanee
che impongono di occuparsi dell’essere umano in quanto singolo distinto da tutti gli
altri ma, allo stesso tempo, in quanto essere sociale, fin dalla primissima infanzia. Per
raggiungere questo obiettivo, € chiaro che la psicoanalisi non possa intervenire in
isolamento. Ponendosi come uno tra i tasselli fondamentali di un progetto necessario
volto a far fronte a certi tipi di patologie, si propone l’obiettivo di collaborare e
interagire con discipline eterogenee come la genetica, la biologia, la linguistica e le
neuroscienze.

Cio che occorre comprendere, pero, ¢ che I’apporto della psicoanalisi nella
comprensione dell’autismo come di altre patologie della mente non puod essere
considerato come accessorio. Dal momento che la posta in gioco é la sanita del
soggetto, il suo rapporto con i propri simili e le influenze che questi hanno nella sua
diretta costituzione, non si pud non tener conto di aspetti come il rapporto tra parola e
mente o tra soggetto e socialita, senza rinunciare a una fetta considerevole, se non alla
pit importante, del fenomeno trattato.

Siamo esseri linguistici che vivono e praticano le loro vite col concorso del

linguaggio.

La specie-specificita [épyov] dell’anima umana ¢ attivita in relazione al linguaggio e comunque
non senza linguaggio. (...) Poniamo come funzione specie-specifica [épyov] dell’'uomo una
determinata vita, ossia ’attivita dell’anima e le azioni che si compiono col concorso del linguaggio

[petd Aoyov]**.

%0 Aristotele, Etica Nicomachea, (1097b 28-1098a 14) in Lo Piparo F. (2003), Aristotele e il linguaggio.
Cosa fa di una lingua una lingua, Laterza, p. 120.
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| nostri desideri piu originari e le nostre passioni piu profonde sono
inevitabilmente intrise di linguaggio; esso non solo funge da antidoto per curare le
nostre “ferite” ma € anche il veleno con cui le nostre soggettivita vengono
contaminate®*. Poiché non si tratta di un processo aggiuntivo bensi di una condizione
specie-specifica, essa presenta una certa dose di necessita, ed € solo in essa, cioé col
concorso del linguaggio che la nostra specie si determina come tale e che in essa
inevitabilmente si ammala. Questo significa che se I'umano ¢ corpo e parola un
metodo che si proponga di curarlo mettendo da parte una delle caratteristiche che lo
rendono tale finira, anzitutto, per essere un metodo deficitario e poi un metodo che
comunque non si occupera dell’'umano in quanto umano.

In tale direzione uno dei punti che suscita forti dibattiti riguarda proprio
I’applicazione del metodo psicoanalitico alle patologie dell’infanzia. Il paradosso di tale
applicazione viene esplicitato nei termini di uno scetticismo legato alla possibilita di
avvalersi della cosiddetta talking cure (cura della parola) nei casi di bambini che non
parlano ancora. Alla base della tecnica analitica si trova, infatti, la pratica
interpretativa : «la communication de I’interprétation est par excellence le mode
d’action de I’analyste, le terme interprétation, employé absolument, a ¢galement le sens
technique dinterprétation communiquée au patient»>>2. Come sottolineano Laplanche e
Pontalis, il fatto che I’interpretazione debba sempre essere comunicata al paziente
lascerebbe presagire che di conseguenza essa non potrebbe che assumere una forma per
cosi dire verbalizzata. Una conclusione di questo tipo, pur presentando un certo grado di
verita, metterebbe da parte (e annullerebbe) tutta una serie di fattori per cosi dire non
linguistici che entrano a pieno titolo nella seduta psicoanalitica e che, come vedremo nel
dettaglio, rappresentano i punti su cui si fonda I’applicazione dell’analisi nei bambini.

Innanzitutto occorre specificare che non tutti gli interventi dell’analista fanno

parte dell’interpretazione e che solo alcuni finiscono per assumere un valore

%1 Cfr. Vimo P. (2013).

%2 «La comunicazione dell’interpretazione ¢ il modo d’azione dell’analista per eccellenza, il termine
interpretazione, cosi come viene impiegato, ha allo stesso tempo il significato tecnico di interpretazione
comunicata al paziente», Laplanche B., Pontalis J.-B., (1967), Vocabulaire de la psychanalyse, Presses
Universitaires de France, p. 207.
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strettamente interpretativo contribuendo all’economia della cura®?

. In secondo luogo
occorre ricordare che il termine ‘interpretazione’ non ¢ riservato esclusivamente alla
comprensione della produzione piu esplicita dell’inconscio che ¢ quella onirica, bensi
agli atti mancati, ai sintomi «e pit generalmente a cio che nel dire e nel comportamento

4

del soggetto porta la marca del conflitto difensivo»**. Questo significa che

I’interpretazione guarda anzitutto al corpo del paziente ed € verso lo stesso corpo che si

rivolge®®

. Gli autori che hanno tematizzato questo “ritorno al corpo” sono molteplici e
con le loro ricerche hanno cercato di mostrare come solo a partire dalla dimensione
emozionale, preverbale e corporea sia possibile modulare la pratica analitica e adattarla
alla cura dei bambini. Ovviamente, questo “spostamento” sull’infanzia ha avuto la
possibilita di svilupparsi perché era gia insita nella pratica analitica I’idea di fare leva su
quelle dinamiche sociali (anche pre-linguistiche) che caratterizzano ogni essere umano e
che, ad esempio, si riflettono nel corso della cura sul funzionamento della diade
paziente-analista. Il primo a tentare 1’analisi di un bambino fu proprio Freud stesso che
nel 1909 si occupd del piccolo Hans assumendo pero il ruolo di supervisore.
Rendendosi conto delle evidenti difficolta nel comprendere le poche parole di un
bambino con il quale non si ha sufficiente intimita, Freud investi il padre del piccolo di
un’autorita, per cosi dire, medica e lo segui passo dopo passo nell’evolversi della “cura”
intrattenendo con lui una fitta serie di corrispondenze e incontrando di persona Hans
una sola volta. All’epoca, la difficolta maggiore non coincideva esclusivamente con il
dover capire il lessico infantile di Hans ma anche, ¢ soprattutto, di modulare I’ancora
giovane metodo analitico sul piccolo paziente e di applicare al suo caso «un metodo
fondato sulla sospensione del fare, sulla possibilita di produrre delle associazioni libere

di pensiero e di metterle in forma sufficientemente astratta per essere verbalizzate»®°.

%3 i, p. 208,

%% vi, p. 207 (corsivo mio).

3510 Costruzioni dell’analisi, Freud scrive inoltre che occorre distinguere tra il termine ‘interpretazione’,
che normalmente riguarda un elemento isolato, e il termine ‘costruzione’ che indicherebbe invece il
processo di formulazione di un testo piu lungo da proporre al paziente in un determinato momento della
cura.

%6 Cfr. Ferro A., Molinari E. (2012), Une arche pour survivre au déluge émotionnel in RFP
L’interprétation dans la cure avec I'enfant, Tome LXXVI, p. 385.
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Fu solo dopo la rivoluzione apportata alla psicoanalisi dal metodo kleiniano che si
cominciarono a combinare le ipotesi analitiche con le tecniche del gioco e delle
osservazioni delle capacita espressive dei bambini. Melanie Klein fu dunque la prima a
considerare I’attivita ludica come cio che consentiva al bambino di simbolizzare il suo
mondo interno popolato di oggetti e di personaggi fantastici®*’. Qualche decennio piu
tardi anche Donald Winnicott diede il suo contributo in questo senso introducendo una
vera rivoluzione epistemologica all’interno della tecnica analitica applicata all’infanzia.
Con lui «il gioco non fu piu considerato esclusivamente come un mezzo diverso che il
bambino usa per esprimersi; apprendere a giocare insieme divenne 1’obiettivo condiviso
della coppia paziente-analista»®*®. L’introduzione del gioco come strumento espressivo
del bambino ¢ I’idea winnicottiana di cooperazione nella costruzione delle storie che
alimentano il gioco stesso comporto lo spostamento dell’attenzione dal primato della
parola all’elemento corpo considerato come la sola entitd capace di comunicare
attraverso le azioni e le espressioni o, per dirla con le parole di Coblence, di emettere

«segnali» facendosi il «messaggero dello psichico»**®

. Il corpo comunica avvalendosi
del registro della sensorialita, della motricita e attraverso il dolore o tutte le possibili
manifestazioni somatiche.

Il caso della piccola Elise, riportato da Evelyne Chauvet & uno tra i tanti che
mostrano come 1’azione analitica sul bambino e la comprensione del suo malessere
passino attraverso 1’uso del luogo del sintomo: il corpo, come luogo del trattamento>®°.

All’eta di cinque anni, quando i genitori si separarono, Elise comincio a cadere
ripetutamente ma da numerosi esami neurologici non venne riscontrato nessun
problema. | significanti piu ricorrenti per la descrizione dello stato della bambina erano
‘chute’ ¢ ‘cassure’ (caduta e rottura) che secondo ’analista rappresentavano molto bene

la situazione di Elise poiché condensavano la dimensione corporale e quella psichica:

una caduta dovuta a una fragilizzazione psichica e una rottura del legame col proprio

%7 Cfr. Klein M. (1960).

%8 Ferro A., Molinari E. (2012), p. 385; Vedi anche il paragrafo Il caso di Piggle in questo lavoro.

359 Cfr. Coblence F. (2010), La vie d’ame. Psyché est corporelle, n’en sait rien, RFP, Tome LXXIV, n. 5.
%0 Chauvet E. (2012), L indication comme premiére interprétation in RFP L interprétation dans la cure
avec [’enfant, Tome LXXVI, p. 539.



169

corpo in quanto oggetto distinto e controllabile. Altro elemento rilevante del
comportamento di Elise era un particolare “attaccamento” al corpo materno. Il
problema, allora, era proprio legato alla nozione di moi corporel (io corporeo) per cui la
piccola paziente viveva in un corpo «che non perveniva a provare come tale, né come
corpo proprio, cioé come entita somatopsichica, né come unita distinta e differenziata

dal corpo materno»>*

. L’analista decise, allora, di intervenire con un tipo di lavoro che
prende il nome di Thérapie a médiation corporelle (Terapia a mediazione corporea).
Pur dandone una descrizione semplificata possiamo dire che si tratta una terapia che
prevede di mettere all’opera una serie di interventi il cui obiettivo & quello di fornire una
presa di coscienza del corpo stimolando, per esempio, un contatto tra i corpi “mediato”
dall’uso di oggetti materiali “concreti” e dallo stesso corpo dell’analista come “corpo
estraneo” del terapeuta. Solo ritrovando 1 propri “limiti” — nell’accezione che ci viene
dai testi di André Green®? — fu possibile per la bambina ritrovare una certa stabilita e,
allo stesso tempo, differenziarsi e differenziare il dentro dal fuori. Nel caso di Elise,
infatti, «il corpo diceva proprio cio che la percezione e la coscienza non riuscivano ad
afferrare e figurare e presentava cio che non era riuscito a trovare la via psichica per

rappresentarsi»>®®

. Nel lavoro con i bambini, pertanto, 1’esperienza sensoriale ¢ la sola
che possa esprimere quella parte di psiche non accessibile. Tutto questo deve portare
I’analista a regredire, in qualche modo, verso il percettivo, verso gli affetti e verso il
cosiddetto sensorio parlante poiché con pazienti che parlano appena I’interpretazione
classica non puo evidentemente poggiarsi su un supporto materiale esclusivamente
verbale. Come ricorda Bernard Golse «il corpo non é un ostacolo alla cura, al contrario,
esso ¢ uno degli anelli essenziali dell’elaborazione, se il terapeuta o ’analista hanno una

curiosita sufficiente al riguardo»®®*

. Ma come com’¢ possibile parlare al corpo?
La sfida di un’indagine linguistica come quella che stiamo portando avanti in

questo lavoro coincide proprio con il superamento di una concezione classica di

%1 1vi, p. 538,

%2 Green A., (1980), Le concept de limite, La folié privée, Paris, Gallimard.

%3 Chauvet E. (2012), p. 536.

%% Golse B. (2004), Préface du livre de B. Lechevalier, Traitement psychanalytique mére-enfant, Paris.
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comunicazione e, parimenti, con I’affermazione che il linguaggio avendo in un certo
Senso un corpo consenta a una pratica come quella psicoanalitica di poter essere
applicata a persone che non parlano o che non parlano ancora. Ma come si puo
descrivere questo corpo del linguaggio? E, soprattutto, come si riesce attraverso il
linguaggio a parlare al corpo? La psicoanalisi sembra essere la disciplina che riesce a
mostrare meglio di ogni altra proprio questa operazione. Per fare cio, tuttavia, e
necessario che la pratica di fondi su una base teorica forte che esplori, anzitutto, le
fondamenta del linguaggio stesso e le possibilita che esso apre (anche in termini di
patologie) in quanto elemento preponderante della nostra natura umana. Cerchiamo di
vedere come dall’osservazione della pratica analitica in atto nella cura dei bambini si
possa estrapolare una visione per cosi dire ancora piu naturalistica del linguaggio
umano. Piu naturalistica, come abbiamo specificato, perché piu vicina al corpo.

Alcuni studiosi hanno fatto notare che quando un bambino comincia un’analisi sia
il bambino stesso che i suoi genitori sono colpiti da una sorta di sentimento di
impotenza che li fa sentire come se stessero per essere sommersi da un diluvio di
emozioni®*®. La pratica analitica, allora, interverrebbe come ’arca che salverebbe dal
diluvio. In ebraico, ci fanno notare gli stessi studiosi, il termine che corrisponde
all’italiano ‘arca’ ¢ la parola ‘theva’ ¢ compare, come possiamo facilmente immaginare,
nel racconto biblico che riguarda No¢. La cosa interessante ¢ che ‘theva’ oltre a
designare un tipo di imbarcazione fatto di rami intrecciati, cioe simile a un nido,
significa anche ‘parola’. Grazie a questa particolare associazione si potrebbe costruire
un’analogia, a nostro awviso molto efficace, per cui per sopravvivere a un diluvio
emozionale occorrerebbe costruire uno spazio di parola (la theva) che farebbe da nido

per il corpo del paziente®®

. Al di 1a della valenza evocativa dell’analogia, tuttavia, ci0
che appare piu pregnante per i nostri obiettivi € che si possa pensare alla pratica
psicoanalitica non solo come a un trattamento che funzionerebbe a partire da

un’interpretazione esclusivamente verbale ma che, come vedremo, possa essere

%5 Ferro A., Molinari E. (2012) Une arche pour survivre au déluge émotionnel in RFP L interprétation
dans la cure avec [’enfant, Tome LXXVI.
%6 Cfr. Quaknin M. A. (1998), La lettura infinita, Genova, EICG.
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ripensata alla luce di un sistema simbolico differente che consideri come punto di
partenza, ad esempio, le pratiche ludiche e la cooperazione che si instaura al loro
interno. Riprendendo la metafora dell’arca, allora, si tratterebbe di capire come «co-
costruire un contenente nel quale salire insieme per imparare a galleggiare sulle

emozioni piu turbolente»®®’

. Questo ci invita a soffermarci su alcuni fattori a nostro
avviso fondamentali come: [Iintersoggettivita delle azioni («co-costruire», «salire
insieme») e la tipologia di controllo dei sintomi («galleggiare sulle emozioni
turbolente»). Per quanto riguarda il primo elemento, esso é particolarmente evidente
nella pratica del gioco laddove, come ci insegna Winnicott, esso rappresenta sempre un
momento di azione a due, di lavoro collettivo e, come direbbe Stern, di
«accordaggio»368 tra I’analista e il paziente. Le modalita interpretative che ne risultano

sono dunque frutto di un co-pensiero*®

ed ¢ per questa ragione che Michel de M’Uzan
le descrive utilizzando il termine «chimére» (chimera): costruzioni a due teste. Nel caso
del secondo elemento, la possibilita di poter galleggiare sulle emozioni piu complesse
da controllare, si tratta di un’immagine fortemente evocativa del lavoro che viene
condotto in analisi. Freud stesso ne descrisse bene le caratteristiche in due testi come
Analisi terminabile e interminabile e Costruzioni dell’analisi. In essi ribadi piu volte
I’idea della ricerca dell’equilibrio psichico come 1’unico obiettivo da auspicare per una
cura che si potesse dire ben riuscita. Lavorando con i bambini, tuttavia, questo risultato
e ancora piu difficile da raggiungere dal momento che la consapevolezza dell’equilibrio,
per quanto resti anche in eta adulta qualcosa di fortemente complesso da descrivere in
termini linguistici, € certamente un stato del soggetto che occorre poter esplicitare con
I’'uso delle parole. Come si fa a capire, allora, se I'intervento dell’analista ¢ riuscito a
“procurare” nel piccolo paziente un cambiamento di stato tale da poter dire che un
flusso emotivo é stato controllato e una scarica pulsionale ¢ stata incanalata nella giusta

direzione? Come si puod arrivare a dire che un bambino ha raggiunto uno stato di

“equilibrio”? Proviamo ad analizzare un esempio per cercare di capire meglio come

%7 Ferro A., Molinari E. (2012), p. 384.
%8 Stern D. (1989), Le monde interpersonnel du nourrisson, Paris, PUF.
%9 Cfr. Lo Piparo F. (2003).
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funziona questo meccanismo di “contenimento”’°. Come suggeriscono le analogie
utilizzate finora, si tratta di capire come costruire con le parole la theva, ovvero, I’arca
che coi suoi rami intrecciati faccia da nido al corpo del paziente e lo faccia
“galleggiare”, cioe, lo sostenga senza impedirne il movimento.

Quando I’analista chiede a Francois (bambino di 5 anni affetto d’autismo) di
porgergli le matite, lui le getta a terra e il suo sguardo resta perso nel vuoto.
Probabilmente, tuttavia, egli sta tentando di ripetere un gioco gia fatto in qualche seduta
precedente in cui Iobiettivo era quello di imitare le gocce della pioggia®*. Cosi
I’analista, ricorrendo a questa ipotesi, agisce verbalmente sulla scena ed esclama: «la
pluie est tombée» (la pioggia € caduta) e Frangois, per cui il gioco della caduta delle
matite che si spargono al suolo rappresenta certamente la sua angoscia di
frammentazione, ripete la stessa frase. Cosi I’analista puo spingersi un po’ piu in 1a nel
gioco e introdurre una piccola variazione. Questa volta, tenta di stabilire un contatto
“dialogico” gettando le matite una alla volta e accompagnando il gesto con un tono
interrogativo: «Une goutte?» (una goccia?) e dopo che il piccolo paziente risponde con
un si, lascia cadere il colore. «<Deux gouttes?» (due gocce?) «Oui» (si), e cosi via fino a
che le matite finiscono. Lo scambio sembra aver funzionato ma non appena il borsellino
resta vuoto, 1’eccitazione di Frangois ricomincia a crescere. Il bambino ricomincia ad
agitarsi e il tentativo di riprendere il gioco con le matite colorate non produce alcun
esito positivo. L’analista, allora, si pone al suo fianco ¢ senza ricercare un contatto che
passi attraverso lo sguardo dice: «Tout a I’heure quand j’ai fait la pluie, tu as eu peur,
parce que tu n’aime pas les choses quand elles tombent» (prima quando ho fatto il gioco
della pioggia tu hai avuto paura perché a te non piacciono le cose che cadono); Frangois
si calma, ritorna alla scatola dei giochi ed esclama: «on range la boite» (mettiamo in
ordine la scatola). L’eccitazione non ¢ piu semplicemente contenuta ma, come ci fa

notare I’analista, metabolizzata e organizzata. Frangois pud non solo ricorrere

370 Questo problema sara altresi affrontato nei paragrafi successivi in cui ci si soffermera in modo ancora

piu attento sull’analisi di due casi clinici paradigmatici della letteratura psicoanalitica: Sammy di
McDougall e Piggle di Winnicott.

37111 caso @ riportato in Danon-Boileau L. (2012), Les enjeux économiques de l’interprétation a I’enfant
autiste in RFP Tome LXXVI, p. 437.
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spontaneamente al linguaggio, seppur in maniera laconica, ma addirittura vuole mettere
in ordine gli oggetti sparsi racchiudendoli nella scatola, quasi come se quell’angoscia di
frammentazione che lo faceva eccitare in maniera non controllata potesse essere

finalmente “inscatolata”.

Le fait que je ne suis plus en face de lui, que j’abandonne 1’idée d’organiser un jeu
d’échange avec lui, que je renonce a I’inscrire dans un tour de réle verbal ou agi, que je
n’exige plus aucune communication en retour de sa part [...] permet un mouvement décisif.
[...] le fait de nommer I’affect qu’il a pu éprouver 1’apaise et lui permet d’organiser une fin

de jeu®”.

Come si spiega la reazione di Francois ? Come & potuto avvenire il passaggio da
una serie di reazioni esagerate in cui il bambino non ne voleva che sapere di entrare in
contatto con I’analista né di stabilire un’alternanza di ruoli, a una fase in cui addirittura
propone di mettere in ordine la scatola dei giochi e, dunque, di chiudere la sessione?
Danon-Boileau rintraccia il momento decisivo proprio nell’atto di nominazione
dell’affetto: la paura delle cose che cadono, che si frammentano, che non si contengono
spargendosi al suolo proprio come le matite che scivolano via dal borsellino perdendo
consistenza®”. L’interpretazione, perd, risulta in qualche modo efficace proprio perché
nasce da una posizione per cosi dire “indietreggiata” dell’analista, posizione da cui lo
sguardo dell’interlocutore non viene interrogato direttamente ma le parole fanno da
sfondo a un’azione, ’accompagnano senza ostacolarla, la nominano senza che sia
richiesto all’altro di farsene carico ¢ di doverla oggettivare come qualcosa di a sé stante.
E quasi come se fosse il bambino stesso ad aver rievocato la paura delle cose che
cadono e che si disgregano e in un certo senso e stato proprio lui a farlo ma non da solo

bensi attraverso ’analista.

372 «11 fatto che io non sia piu di fronte a lui e che abbia abbandonato 1’idea di organizzare un gioco di
scambi con lui, che rinunci a inscriverlo in un gioco di ruoli verbale o agito [...] permette un movimento
decisivo. [...] il fatto di nominare 1’affetto che lui ha potuto provare lo calma e gli permette di organizzare
la fine del gioco», Danon-Boileau L. (2012), Les enjeux économiques de ['interprétation a l’enfant autiste
in RFP Tome LXXVI, p. 439.

38 Com’¢ noto, i bambini che soffrono di autismo sono soggetti a queste paure di disgregazione, di
perdita dei confini del corpo.
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3.2.2 Il caso di Sammy

Quando il dott. Serge Lebovici lo affido alle cure di Joyce McDougall, Sammy
aveva nove anni e mezzo. Il medico che si era preso cura di lui negli Stati Uniti prima
del suo trasferimento a Parigi, la dott.ssa Margaret Malher, lo aveva presentato come un
bambino schizofrenico le cui funzioni intellettuali e le facolta percettive non erano che
leggermente colpite. Nel complesso, nonostante si comportasse in maniera bizzarra e
insopportabile soprattutto in famiglia, si potevano perd notare dei progressi che
certamente non erano indipendenti dalla psicoterapia alla quale si sottoponeva®”“. La
cura con McDougall (che a partire da questo momento designeremo con J.M.) comincio
nell’ottobre 1954 e si protrasse fino al settembre 1955. Dieci mesi per un totale di 166
sedute che furono minuziosamente trascritte dall’analista e pubblicate per la prima volta
nel 1966 nella lingua in cui si erano tenute, 1’inglese, sotto il titolo di Dialogue with
Sammy. L’opera che noi analizzeremo, tuttavia, ¢ quella forse piu nota che venne
tradotta nel 1984 e pubblicata in Francia lo stesso anno con il titolo Dialogue avec
Sammy e che riporta oltre ai testi delle sedute anche dei brevi commenti dell’analista.

Come raccontavano i genitori, Sammy fu fin da subito un bambino “speciale”.
Non volle mai ricevere il latte dal seno materno, cosi che fin dal quarto giorno di vita fu
allattato al biberon, non piangeva mai e non rispondeva agli stimoli dell’ambiente.
All’eta di tre mesi presentava una non coordinazione dello sguardo, una sorta di
strabismo che si riscontra spesso nei bambini autistici; a due anni se gli si indicava
qualcosa con il dito guardava il dito anziché dirigere I’attenzione sull’oggetto indicato.
Non mostrava alcun interesse per i giochi o per le cose incontrate per strada e il suo
unico divertimento era legato a ripetizioni compulsive che prevedevano movimenti
delle mani. Dall’eta di sette anni parlava a esseri immaginari®’.

Gia nel 1960, quando Lebovici aveva pubblicato Un cas de psychose infantile

riprendendo i testi delle sedute, il medico aveva parlato di Sammy nei termini di un

%% McDougall J., Lebovici S. (1984), Dialogue avec Sammy, Editions Payot, Paris, p. 25.
7 Cfr. Suarez Labat H. (2013), La reine de Sammy et le Visage Magique, in Hommage & Joyce
McDougall, Société Psychanalytique de Paris, p. 15.
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soggetto post-autistico. All’epoca, lo sappiamo bene, I’autismo faceva parte delle
psicosi infantili pur presentando delle caratteristiche specifiche a sé stanti. Oggi Sammy
sarebbe certamente inserito tra le persone affette da TED (troubles envahissants du
développement) secondo le ultime versioni delle grandi classificazioni internazionali
delle malattie: CIM e DSM®®. L’osservazione di Lebovici, pero, era molto sottile. |
racconti dei genitori, infatti, dimostravano in maniera assai evidente che Sammy era
passato senza dubbio da uno stadio autistico anche particolarmente grave ma che la sua
situazione clinica aveva subito un considerevole miglioramento. «Sa verbalisation
spontanée de cette “fantasmatisation du réel” et des mouvements internes, ses jeux avec
la combinatoire du langage, ses productions picturales riches, sa capacité
d’investissement de la situation de la cure e d’organisation du transfert»>’’
dimostravano che Sammy era in qualche modo “uscito” da un autismo piu profondo pur
restando, come vedremo, in uno stato psicotico forte.

Le 166 sedute riportate nel testo possono essere analizzate a vari livelli e
seguendo diversi criteri classificatori. Tra questi compare quello suggerito da Bernard
Touati nel saggio che abbiamo appena citato. Secondo I’autore si possono rilevare
cinque grandi blocchi tematico-cronologici. 1) Le prime sedute. In esse emergono le
difficolta nello stabilirsi di una relazione costruttiva tra J.M. e Sammy e appare il
personaggio di Visage Magique. 2) Sammy comincia a parlare dell’ennui (fastidio, noia,
problema). Siamo alla quindicesima seduta. Questo termine ritornera nel corso di tutta
la cura e avra la valenza di cio che si vorra risolvere. 3) Il nuovo approccio
(venticinquesima seduta). L’analista introduce nuovi giochi e nuovi personaggi. Sammy
esige che I’analista annoti le sue storie ma soprattutto che scriva 1 “pensieri” che gli
stanno dietro. 4) L’attacco verbale e fisico che J.M. deve subire e cercare di contenere

(inizia attorno alla cinquantesima seduta). 5) L’inizio della separazione. A partire dalla

376 Cfr. paragrafo 3.1.1 di questo lavoro.

377 «La sua verbalizzazione spontanea della fantasmatizzazione del reale e dei suoi movimenti interni, i
suoi giochi linguistici e le produzioni pittoriche ricche, la sua capacita di investimento nella cura e di
organizzazione del tranfert» in Touati B. Rencontre avec une analyste remarquable: le langage de la
psychose et ses destins dans le transfert, in Chervet B., e Denis P.,(a cura di), 2013, Hommage a Joyce
McDougall, Société Psychanalytique de Paris, p. 25.
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settantunesima seduta gran parte del contenuto del resto degli incontri ne sara

influenzato.

Noi cercheremo di proporre un tipo di analisi che senza discostarsi da quello

ampio e rigoroso di Touati che divide il testo in grandi blocchi tematici si soffermera su

alcuni nodi concettuali legati alla ripetizione di occorrenze come ‘ennui’(s ‘ennuyer),

‘visage magique’, ‘jolie’(belle, mignonne, agréable, gentil, ne se met pas en colére),

‘les enfants’ (les autres). Come si potra vedere dalla tabella riportata in basso, si tratta

di termini che ricorrono nel testo con una certa frequenza e regolarita.

OCCORRENZA

NUMERO DI PAGINA

Jolie/joli/belle/mignon/agréable/ne se met

pas en colere [pour [’analyste]

37 -37—-38—-44 —-46 -49 - 52 62 —
73-80—-83-122-133

Visage Magique

38 -3940 41 44— 45 47 52 —
58 — 65— 79 — 80 — 123

S’ennuyer — ennui

54 — 55 -56 — 57 - 58 - 59 — 60 — 66 —
67 -70-72-81-82-85-86-88—
89-90-91-97-98-99-100- 104
—-105-110 - 112 - 112 - 120 - 132 -
133 — 134 — 141 — 142 — 150 — 159 —
166 — 169 — 170 — 171 — 172 — 181 —
182 — 192 — 194 — 198 — 199 — 201 —
205 - 206 — 208 — 215

Les enfants (les autres)

35-54-56—-73 -89 - 131 - 133 -
137 — 138 — 139 — 140 — 141 — 146 —
147 — 150 — 151 — 152 — 154 — 164 —
166 — 170 — 182 — 194 — 201 — 204 —
206 — 207 — 217
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Il nostro obiettivo sara quello di analizzare 1’uso dei termini soffermandoci sulle
variazioni semantiche e cercando di vedere se la loro valenza vari a seconda se — ad
esempio — a pronunciare la parola ¢ Sammy o 1’analista. Cercheremo di vedere poi
come si collegano tra di loro le varie occorrenze e qual ¢ il loro impatto nell’economia
delle singole sedute e nell’intera cura.

E il 28 ottobre del 1954. Sammy arriva nello studio di J.M. per la prima volta e
senza nemmeno un gesto di esitazione lascia la madre nella sala d’attesa senza
nemmeno voltarsi per salutarla e si dirige nella stanza dell’analista. Esplora lo spazio
con attenzione ma non guarda J.M. la quale ha come I’impressione di non essere
nemmeno considerata. Sotto suggerimento di quest’ultima Sammy comincia a
disegnare®’®. Tra le tante sue realizzazioni ci sara quella particolarmente suggestiva in
cui compariranno le due sedie poste 'una di fronte all’altra come nello studio. Sulla
prima, minacciata da un cane, ci sara Sammy, piccolo topolino, mentre sull’altra
(dell’analista) ci sara una bottiglia da cui fuoriesce del fumo. In mezzo a loro un camino
su cui emerge la figura di un toro. «Un théatre se dévoile, celui de I’entre-deux,
augurant de scéne transférentielles & venir»*"® o come sottolineava S. Lebovici nei
commenti a questa prima
seduta : «cette situation
cedipienne présentée par Sammy

comportait un caractere tres

primitif et trées bizarrement

380 I toro, classica

symbolique»
figura virile e paterna, controlla la scena dall’alto del suo piedistallo (camino) e veglia
sul topolino indifeso (Sammy) che oltre a contrapporsi alla bottiglia fumante (1’analista)

€ minacciato da un cane che gli sta alle calcagna.

%78 Cfr. figura tratta da McDougall, Lebovici S. (1984) p. 84.

379 «Un teatro si svela, quello del tra-due, inaugurando le scene del transfert che verranno» in Suarez
Labat H.,(2013), La reine de Sammy et le Visage Magique, in Hommage Joyce McDougall, Société
Psychanalytique de Paris, p. 18.

%0 «Questa situazione edipica presentata da Sammy comportava un carattere molto primitivo e
stranamente simbolico» in Ibidem.
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Nella seconda seduta Sammy, che ha un’aria piu tranquilla, prima di entrare nello
studio chiede alla madre di non aspettare nella sala d’attesa perché da li ella potrebbe
sentire des bruits (dei rumori) e lui non ne sarebbe contento. Nessuno deve poter
intralciare la seduta nemmeno ascoltando. Questa comincia, infatti, con le numerose
domande di Sammy sugli altri bambini (pazienti) che egli suppone occupino quei luoghi
quando lui non ¢’¢. La “gelosia” o “I’interesse” nei confronti degli altri (les autres), o
meglio, la minaccia che essi rappresenteranno nei confronti dell’esclusivita al rapporto
con I’analista, ritornera piu volte, quasi fino alla fine della cura (seduta n. 146). Sammy
chiede se nella cartellina dove J.M. conserva i disegni ci sono solo i suoi o anche quelli
degli altri bambini. L’analista non risponde alle sue “provocazioni” e Sammy comincia
a disegnare una barca con delle persone, dei savants che annegano. Lo scambio
dialogico con I’analista riflette uno stile molto particolare che ritroveremo nel corso di
molte sedute. L’analista non risponde mai alle domande di Sammy nel senso di
aggiungere elementi al discorso ma si limita a riprendere alcune parole gia pronunciate

da lui in forma spesso interrogativa.

S.: pouvez-vous deviner ce que c’est? S.: potete indovinare cos’¢?

J.M. : tun’as qu’a me le dire. J.M. : non devi che dirmelo.

S. : un bateau. S. :una barca.

J.M. : et que fait ce bateau ? J.M. : e che fa questa barca ?

S. ! il est en train de couler. [...] Ce sont des S. ! sta affondando. [...] Ci sono persone.
gens. [...]. [...]

J.M. : et les gens, que font-ils ? J.M. : e le persone cosa fanno ?

S. :ils sont en train de se noyer. Ces S. : affogano. Sono...dei saggi.
sont...des savants. J.M. : cosa sono dei saggi ?

J.M. : C’est quoi des savants ? S. : persone che cercano di scoprire delle
S. : ce sont des gens qui essayent de cose.

découvrir des choses. J.M. : come me ? io sono una sorta di

(si lancia verso I’analista minacciandola con saggio ?

un pugno chiuso). S. : si, certamente !

J.M. : comme moi ? Est-ce que je suis une

sorte de savant ?

S. : oui, bien sur 138

%1 McDougall J., Lebovici S. (1984), Dialogue avec Sammy, Editions Payot, Paris, p. 35 -36.
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Sammy lava con estrema cura la scatola dei colori e vuole sapere se sara utilizzata
da altri. Chiede con estrema evidenza 1’attenzione esclusiva dell’analista, un’analista
savant , saggia, che vuole sapere tutto e proprio per questo — la tentata aggressione dopo
la frase «Ce sont des gens qui essayent de découvrir des choses» lo dimostra — finira per
annegare, proprio come la nave disegnata ad acquarelli. La pulizia della scatola,
tuttavia, segna la fine del gioco e della seduta; in fondo Sammy riesce a controllare bene
la situazione, non ¢ “disgregato” dagli interventi dell’analista curiosa, anzi, cancella a
colpi di spugna, tutti 1 “danni” che si sono potuti creare nel corso del dialogo. L’astuzia
di Sammy nel tenere sotto mano cio che accade nelle sedute emerge con ancora piu
evidenza nella seduta successiva, la terza. Sammy racconta di come la sua balia,
Madame Cor sia molto cattiva con lui e di come egli sia, per mano sua, vittima di
violenze. Domanda a J.M. di parlarne alla madre perché si possa convincerla a mandarla

via.

J.M. : qu’est-ce que tu souhaites que je J.M. : cosa vorresti che io dicessi ?

dise ? S. : voi non amereste per nulla che lei vi

S. ! Vous n’aimeriez pas du tout qu’elle
vous tape vous, non ? (e lancia
all’analista uno sguardo furibondo
minacciandola con i pugni stretti).
J.M. : peut-étre as-tu envie de me
gifler?

S. : et si je le faisais pour de vrai ?

J. M. : que penses-tu que je ferais dans
ce cas ?

S. : sais pas. Mais vous, qu’est-Ce que
vous feriez, si Mme Cor vous giflait ?
J.M. : je pense que je me mettrais en
colere.

S. : oh, vous étes trop jolie pour vous

mettre en colére ! [...J*%

82 1vi, p. 36 — 37.

picchiasse voi, no?

J.M. : forse hai voglia di
schiaffeggiarmi?

S. : e se lo facessi davvero ?

J. M. : cosa pensi che io farei in questo
caso ?

S. :non lo so. Ma voi cosa fareste se la
sig.ra Cor vi schiaffeggiasse ?

J.M. : penso che mi arrabbierei.

S. : oh, voi siete troppo carina per arrabiarvi!
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Il passo risulta interessante per diverse ragioni. Lo stile dialogico resta quello
delle sedute precedenti. J.M. si limita a rispondere con domande e a non cedere alle
provocazioni di Sammy. Tutt’al piu ella riprende i termini pronunciati dal bambino o ne
ripropone un sinonimo (Sammy dice ‘taper’, J.M. ‘gifler’). I sentimenti di Sammy sono
contrastanti. Il ‘vous’ viene ripetuto dal bambino piu volte e viene accompagnato dai
verbi ‘taper’ e ‘gifler’ il che lascia immaginare che I’aggressivita di Mme Cor — che poi
si scoprira essere frutto della fantasia di Sammy®®® — piti che essere indirizzata dalla
balia al bambino sia piuttosto un’aggressivita che lui immagini di dirigere all’analista
stessa. Quando J.M. accenna al fatto di arrabbiarsi (se mettre en colére), tuttavia,
Sammy stempera i toni dicendo che lei e troppo jolie per farlo. Troppo carina per
arrabbiarsi ma, come emergera nel seguito del dialogo, non abbastanza carina per non
uccidere. Sammy ammettera, infatti, di aver paura di lei dicendo di non fidarsi in nessun
modo e rincarando la dose dicendo di temere che lo uccida. Il nostro particolare
interesse per la prima occorrenza dell’aggettivo jolie riferito all’analista ¢ dovuto al
fatto che nella seduta successiva apparira I’interessante personaggio di Visage Magique,
che sara preceduto proprio dalla frase di Sammy «le visage, le visage, le joli petit
visage» canticchiata all’inizio della seduta e certamente riferito a J.M. poiché
pronunciata mentre la guarda nel profondo degli occhi. Questo ci permettera di
ipotizzare fin dal principio che in quell’essere immaginario «senza corpo, con lunghe

antenne, meta uomo meta donna»3®*

che ha fatto discutere tanto gli psicoanalisti
dell’infanzia si potra rintracciare certamente anche un po’ dell’analista.

Come scriveva Winnicott nella prefazione all’edizione del 1966, la storia
riportata da Sammy su Visage Magique é cosi ricca di informazioni che se ci si lasciasse
sedurre da essa si resterebbe “incastrati” e non si potrebbe piu accedere a una visione

globale del resto della cura. Il fatto che il personaggio appaia gia nella quarta seduta

%83 |La madre di Sammy dira infatti a J.M. che Mme Cor & molto premurosa e gentile con Sammy. Questo
fara capire all’analista che si era trattato per Sammy di una maniera di invertire i ruoli e di fare la parte di
chi gestisce il gioco e manipola le azioni dell’analista.

%% vi, p. 38.
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significa, come afferma Suarez Labat®®, di cui riprenderemo alcuni dei commenti che
seguiranno tra parentesi, che Sammy fin da allora avesse gia potuto verificare in
qualche modo la sincerita e la disponibilita dell’analista a farsi carico dei suoi problemi.
Visage Magique, spiega Sammy descrivendo il suo disegno, & un essere senza corpo
fatto solo di antenne (come un essere guidato dalla sola sensorialita), € meta uomo e
meta donna (presenta una sessualita poco differenziata) e puo fare tutto anche prima di
esser nato (espressione dell’onnipotenza infantile). E un viso carino e divertente
(proprio come era carino il viso dell’analista nella seduta precedente). A questo punto
della seduta I’eccitazione di Sammy cresce a tal punto che J.M. non riesce piu ad
annotare tutte le frasi del piccolo paziente che risultavano del tutto incomprensibili e
sconnesse. Ci0 che resta perd alla memoria dell’analista ¢ un insieme di vaghe
immagini che facevano riferimento a dita tagliate, a uomini senza piedi, senza corpo e
senza testa. L’angoscia della castrazione che emerge da questi momenti impedisce il
contenimento del bambino che non solo parla per frasi incomprensibili ma finisce per
buttare dell’acqua dappertutto nella stanza voltandosi di tanto in tanto verso 1’analista
per scrutarne le reazioni. Lei, perd, non si scompone piu di tanto confermando I’ipotesi
che Sammy aveva avanzato nella seduta precedente secondo cui lei era troppo carina
(jolie) per incollerirsi, e difatti, Sammy esce dalla seduta dicendo che la trovava molto
bella. L’angoscia di castrazione e la paura della disintegrazione che emergono quindi
nei racconti e nei disegni che vedono protagonista Visage Magique e che intaccavano la
capacita di Sammy di comunicare in modo sensato, non gli impediscono, pero, sul
finire della seduta, di ritrovare la calma. Quando Sammy ritrova la madre che e venuta a
prenderlo e che confessa a J.M. che Sammy le ha addirittura trovato un soprannome
(Douggie) il bambino pud congedarsi da lei con tranquillita e addirittura confessando
che la trova molto bella (cioe che non si arrabbia).

| racconti su Visage Magique proseguono nella quinta seduta. Sammy detta la

sua storia:

%5 Suarez Labat (2013), p. 18 — 19.
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Visage Magique peut-il se transformer en lion, en tigre, en hippopotame [...] est la moitié
de tout. [...] Peut-étre tres terrifiant parfois mais a Noel il sourit. [...] Ce visage a 51 ans,
ne peut pas mourir. [...]. Il est moitié-homme et moitié-femme. Et si elle était embétée par
ses ennemis, elle pourrai toujours cacher son visage. [...] Je suis un vrai tigre a present..
[...] le tigre c’est le nom du Visage. [...] Comme elle n’était jamais fatiguée. [...] une

vieille dame de 51 ans avec de vraies mains et des vraies jambes>?®.

J.M. scrive che Sammy parla a una velocita straordinaria e che la sua angoscia
cresce al modificarsi del personaggio nel racconto. Per frenare I’impatto dei suoi
terrificanti fantasmi egli ripete piu volte a se stesso che si tratta solo di una favola (conte
de fées). Come si evince dall’estratto sopra riportato Visage Magique passa da un
personaggio onnipotente che non muore a un personaggio spezzato, meta di tutto, fino a
diventare Sammy stesso (io sono la tigre — la tigre € il viso) e poi una vecchia signora di
51 anni. In altre parole una sorta di fusione tra lui e I’analista che pur suscitando
un’angoscia considerevole si riesce a contenere grazie al fatto che tutto passa attraverso
il dettato, in cui viene ribadito piu volte che si tratta solo di un racconto fantastico.
Inoltre, come scrive J.M., Sammy si rende conto che ’analista sopravvive agli attacchi
che lui le scaglia contro sotto forma di terribili fantasmi primitivi e questo lo rassicura.
A partire da quel giorno, per qualche mese, le sedute si svolgeranno sempre in questo
modo. Sammy dettera e J.M. dovra scrivere. Poi, all’inizio della seduta successiva,
dovra rileggere tutti gli appunti ad alta voce®’.

Il ruolo del verbale nella messa in forma delle angosce di Sammy e centrale. Egli
detta le sue storie per chiarire a sé stesso cio che prova e per controllare le sue stesse
emozioni. Non a caso interrompere il dettato lo fa cadere in uno stato di forte
agitazione. 1l bambino si avvale della parola per incanalare dei flussi emotivi
fortemente carichi di angosce e per costruire una storia che pur restando sconnessa

funge da primo grado di rappresentazione di cio che disturba la sua vita psichica.

%86 «Visage Magique puo trasformarsi in leone, in tigre, in ippopotamo [...] & meta di tutto. [...] Pud

essere terrificante a volte ma a Natale sorride. [...] questo viso ha 51 anni, non pud morire, [...]. E meta
uomo e meta donna. E se lei é infastidita da i suoi nemici pud sempre nascondere il suo viso. [...] Sono
una vera tigre adesso [...] la tigre ¢ il nome del viso. [...] Come lei non era mai stanca. [...] Una vecchia
signora di 51 anni con vere mani e vere gambe», J.M. (1984), p. 39 - 40 — 41.

%71 ’instaurarsi di questa “ritualita” giochera un ruolo fondamentale per Sammy.
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Anche nella sesta seduta Visage Magique ricompare in tutta la sua ambivalenza
che genera altrettanta confusione nei sentimenti di Sammy: «Le Visage. Le mignon petit
visage. Personne ne le saity. L’apprezzamento per il Visage si trasforma in un
apprezzamento per 1’analista «Vous avez un visage agréable» esclama Sammy. Cosi
J.M. coglie ’occasione per chiedere «Peut-etre est-ce moi Visage Magique?». E Sammy
risponde in tono interrogativo: «Savez-vous qui c’est?» dimostrando una certa
indecisione nello stabilire in maniera consapevole e definitiva 1’identita del fantasioso
personaggio. J. M. puo allora rispondere: «Non, mais j’ai pensé qu’il pouvait etre moi.
Tu ne semble pas savoir vraiment ce que tu en pense. S’il est bon ou méchanty.
«Pourquoi étes-vous si jolie?» chiede Sammy riprendendo il tono interrogativo.

E la fine della seduta e I’ambivalenza e la confusione nel pensiero del bambino si
riflettono nel suo modo di congedarsi; dapprima sembra voler baciare I’analista poi,
improvvisamente, si mette a tirare i suoi vestiti e cerca di morderla.

Dopo una serie di sedute in cui i racconti deliranti si susseguono senza sosta,
nella dodicesima seduta Sammy racconta per la prima volta una storia che si puo
definire “reale” ovvero legata a un’esperienza vissuta nel corso del suo primo viaggio
da Parigi a New York. Nel corso del racconto, tuttavia, Sammy perde progressivamente
il contatto con la realta segno del fatto che non appena si lascia andare a dei sentimenti
transferali positivi, come potrebbe essere la fiducia nei confronti dell’altro a cui
raccontare dei fatti veri della nostra vita, egli € colto da un senso di panico per cui non
puod che rifugiarsi nel “dittatoriale” comportamento>®® del “dettatore” che non lascia
spazio alcuno all’interazione dialogica. In tale direzione la quattordicesima ¢ una seduta
di passaggio poiché da un lato, Sammy non pud non raccontare delle storie; astenersi
dal farlo significherebbe parlare all’analista e lasciarsi andare — il che sarebbe troppo
pericoloso dal suo punto di vista — e dall’altro, comincia a “lasciare la presa” cio¢ a

esitare sui contenuti da riferire: «Mon Dieu, qu’est-ce que je vais bien raconter

%88 Che resta sempre e comunque un comportamento linguistico.
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. . . N . . . . 389
aujourd’hui?». «Tu sais, tu n’a pas a raconter des histoires si tu n’en pas envie»

risponde J.M. introducendo il tema della ‘voglia’ che fara da scivolo per la seduta
successiva dove comparira il concetto cardinale di ‘ennui’. Vediamone la transizione e

analizziamo la variazione semantica del termine nel corso delle sedute.

S: J’en ai marre! [...] on ne fait que raconter des histoires ici.

J.M.: tun’es pas obligé de raconter des histoires.

S. : Mais je n’ai rien d’autre a faire ici. [...] Je n’ai pas envie de peindre. Je n’ai pas envie
de dessiner. [...] Et la pate a modeler, ¢’est plus qu’ennuyeux. Je veux jouer aux dames et
a d’autres jeux. Toute de suite!

J.M. : Mais tu sais bien que je n’ai pas ces jeux-la.

S. : vous devriez posséder ces jeux-la si vous voulez que les enfants viennent vous voir.
J.M. : Pourquoi crois-tu que les enfants viennent ici ?

S. : pour parler des trucs et des machins. [...] JEN Al ASSEZ ! [In maiuscolo nel testo]
Le docteur G., elle me donnait des glaces, des friandises et il y avait toujours quelque
chose de nouveau quand j’allais la voir. [...].

J.M.: Je me demande pourquoi tu as tellement peur de t’ennuyer.

S.: Ah, qu’est-ce que je pourrais bien faire ? (suonano alla porta). C’est ma mére. Je ne
Veux pas partir. Ce n’est pas juste.

J.M.: Mais si tu t’ennuies tellement...>*°

S: ne ho abbastanza! [...] non facciamo che raccontare delle storie qui.

J.M.: non sei obbligato a farlo.

S.: ma non ho nient’altro da fare [...] Non ho voglia di dipingere. Non ho voglia di
disegnare [...] E la plastilina e pit che noiosa. Voglio giocare a dama e ad altri giochi.
Subito!

J.M. : ma tu lo sai bene che non li ho questi giochi.

S. : dovrebbe averli se vuole che i bambini vengano a trovarla.

J.M. : perché tu credi che i bambini vengano qui?

S. : per parlare di cose e cose. [...] NE HO ABBASTANZA ! La dott.ssa G., mi dava dei
gelati, dei dolcetti e c’era sempre qualcosa di nuovo quando anadavo a trovarla. [...].

J.M.: mi chiedo perché tu abbia cosi tanta paura di annoiarti.

S. : ah, cosa potrei fare di meglio? E mia madre. Non voglio andarmene. Non & giusto.

J.M.: ma se ti annoi cosi tanto...

%89 «Mio Dio, cosa dovrd raccontare oggi?», «Tu lo sai, non sei obbligato a raccontare delle storie se non
ne hai voglia», J.M. (1984) p. 53.
%0 1vi., p. 54.
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Sammy ricomincia con la lamentela della seduta precedente, ovvero, la noia nei
confronti della solita attivita: raccontare delle storie. Lui vuole giocare a dama e non ha
voglia (envie) di disegnare né di usare la plastilina. Il suo unico obiettivo & avere tutto il
tempo occupato da attivita che non lo costringano a intrattenere un dialogo con
I’analista. E tuttavia si chiede: com’¢ possibile che non si abbiano altri giochi se si
vuole che i bambini vengano a parlare? Sammy e consapevole che le persone che
entrano in quello studio vengono proprio per parlare (parler des trucs et de machins) ma
parlare di cosa? E questo che lo spaventa e che lo fa urlare J’JEN AI ASSEZ! (Ne ho
abbastanza). Al crescere dell’agitazione, allora, I’analista risponde aggiungendo
I’elemento della paura e interpretando cosi il tono crescente della voce di Sammy come
un segno del suo terrore verso la parola che da voce all’ignoto (trucs et machins).
«Perché hai cosi tanta paura di annoiarti?», chiede J.M. riprendendo il termine di
Sammy, il quale risponde con una frase interrogativa che ha tutta ’aria di essere una
sorta di richiesta d’aiuto: «Cosa potrei fare di meglio?». Non € un caso che quando la
madre suona alla porta Sammy non trovi giusto che sia arrivata dieci minuti in anticipo
e chiede a J.M. di trovare un modo per occupare il tempo che resta. Cosi i due
continuano a discutere ancora per qualche minuto. Sammy racconta come tutte le sue
giornate siano organizzate in modo tale da non avere mai il tempo di annoiarsi. Il suo
obiettivo & di non dover mai far fronte a un attimo di indecisione®**, eppure, quando
racconta di come lui € ormai troppo grande per fare alcuni giochi si rende conto che ce
ne sono alcuni sui quali non sa decidere se siano buoni o cattivi (e il caso del gioco delle
barche). Nonostante la perplessita e la preoccupazione che si legano a questo dilemma
morale sui giochi Sammy sembra andarsene soddisfatto per esser riuscito a occupare gli
ultimi dieci minuti della seduta.

Il tema della noia e della paura ritornano anche nella sedicesima seduta e Sammy
insiste sul fatto che negli altri momenti della giornata c’¢ sempre qualcuno che
organizza delle attivita per lui (Mme Cor fa delle cose per me, Ginette mi porta a

passeggio, Mme Dupont mi porta a scuola). Per ogni attivita ¢’¢ sempre una persona

1 Cfr. Viimo P. (2010), E cosi via all infinito. Logica e antropologia, Bollati-Boringhieri.
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specifica che se ne occupa. Il problema allora é: qual ¢ il tipo di attivita di cui si deve
occupare I’analista? Se tutte le persone con cui Sammy interagisce occupano un posto
ben definito nella pianificazione della sua giornata € chiaro che il vuoto che si apre nella
seduta con J.M. suscita in lui un certo spavento. E il vuoto del linguaggio che fa paura a

Sammy. Poi si mette a guardare fuori dalla finestra:

J.M. : Tu a I’air de vouloir te sauver d’ici. Loin de cette piece, loin de moi.

S.: Comment le savez-vous?

J.M.: Peut-étre as-tu un peu peur parfois? [...] Et maintenant tu t’ennuies parce que
nous sommes seuls, toi et moi?

S.: ah, si vous vous mettez a présent a faire de la conversation... (Si rivolge

all’analista come un diavolo e si mette a correre mordendo il suo maglione).**

J.M. : hai I’aria di chi vuole salvarsi da qui. Lontano da questa stanza, lontano da
me.

S.: come fate a saperlo?

J.M.: forse hai un po’ paura qualche volta? [...] e adesso ti annoi perché siamo soli,
ioete?

S. : ah, se ora vi mettete a conversare. ..

Visto lo stato di agitazione di Sammy e impossibile trovare un punto di incontro
con lui. J. M., allora, come riportato nel resoconto, si mette a simpatizzare con il suo
spavento (je sympathise avec sa frayeur) e invece di rivolgergli direttamente la parola si
mette a costruire un piccolo personaggio di plastilina con il quale parla e al quale da
delle cose da mangiare. Dopo un breve momento di auto-protesta in cui Sammy urla a
sé stesso dicendo che non vuole giocare finisce per sedersi e per prendere un pezzo di

plastilina. E la prima volta che Sammy gioca. Costruisce un personaggio: “sua sorella”,

poi chiede all’analista se ha dei bambini. Uccide “la sorella” e poi un personaggio

2 1vi, p. 56.
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elefante. Parla della signora che si occupa del bebé e ancora dell’elefante carico sul

+393

davanti”. L’uno colpisce I’altro.

Improvvisamente il telefono suona nello studio. Sammy implora I’analista di non
rispondere perché deve ancora raccontarle qualcosa di importante: la mattina era molto
arrabbiato e la lampada che era sul suo passaggio 1’aveva fatto inciampare.

Lo scambio dialogico che segue segna un passaggio importante:

J.M.: peut-étre penses-tu que les objets devraient te punir lorsque tu te mets en
colére.

S. : Non, je ne crois pas que le lampadaire I’a fait exprés. Mais j’aimerais en savoir
plus sur les enfants qui ont réellement de telles pensées. Est-ce qu’ils arrivent jamais
a surmonter leurs problémes ? Quels sont mes problémes en fait ? Arriverai-je

jamais & les résoudre ?*%.

J.M.: forse pensi che gli oggetti dovrebbero punirti ogni volta che ti arrabbi.
S. No, non credo che il lampadario ’abbia fatto apposta. Ma mi piacerebbe saperne
di pit sui bambini che hanno questi problemi. Arrivano mai a superare i loro

problemi ? Quali sono i miei problemi in effetti ? Riuscird mai a risolverli ?

La madre di Sammy arriva e lui puo congedarsi dicendo che dopotutto non si é
annoiato cosi tanto.

La svolta di questa seduta e visibilmente legata alla dimensione del gioco in cui
Sammy ha potuto teatralizzare i suoi fantasmi e dare voce, per la prima volta, a un
mondo a cui non ha accesso diretto e che lo terrorizza a tal punto da costringerlo a voler
fare di tutto pur di non avvicinarvisi. L’astuta mossa dell’analista, di giocare e di parlare
senza interpellare il bambino ha fatto si che non sentendosi investito in prima persona —
non essendo indirizzata a lui in maniera dialogica la performance del costruire un

personaggio di plastilina con cui parlare e interagire — Sammy si ritrovi caricato di un

%93 g tratta di un momento chiaramente decisivo perché attraverso il gioco Sammy sta esprimendo tutta la
sua rabbia verso la madre (elefante) che porta in grembo un personaggio che una volta nato si dovra
uccidere (la sorellina).

% i, p. 57.
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peso minore e possa accostarsi a quell’agire con un minor numero di elementi da
controllare e quindi, con maggiore facilita. Mettere in scena 1’uccisione della sorella e
della madre-elefante, tuttavia, suscita in lui un sentimento misto tra collera e spavento
cosi che nella seconda parte del gioco-racconto lui viene addirittura punito da un mondo
che si anima: la lampada che lo fa inciampare e che gli fa del male. La frase successiva
rappresenta un po’ il compimento di tutto il lavoro compiuto nelle sedute precedenti e il
condensato del lavoro svolto in questa singola seduta. Si & parlato di noia, di paura, si &
urlato per non voler giocare ma alla fine si & giocato, si € addirittura sacrificata la sorella
e persino la madre. Sammy annuncia, cosi, il suo desiderio a voler sapere piu cose su
tali pensieri che affliggono i bambini e sul modo in cui essi arrivino a sormontarli.
Poiché dell’insieme dei bambini fa parte anche lui si chiede se arrivera mai a capire
quali sono i suoi problemi e a risolverli. Nel seguito delle sedute, fino alla
venticinquesima si sentira il peso della svolta avvenuta in quest’ultima. Sammy
affrontera in vari modi i fantasmi della scena primitiva e del mistero del rapporto uomo-
donna in particolare attraverso la “pericolosita” del gioco del fuoco con i fiammiferi.
L’ambivalenza dei sentimenti mostrati nelle sedute sara proprio legata a questi giochi
fatti con I’analista quando sono soli nello studio. I genitori, dira Sammy, non dovranno
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sapere nulla di quello che accade la dentro®” e il marito di J.M. se lo scoprisse sarebbe

furioso®*°!

Il bambino continua a fare la richiesta di avere altri giochi per “occupare” tutto il
tempo della seduta. Insiste sul fatto di annoiarsi e la sua unica distrazione sono i
fiammiferi che tenta ogni volta, e nonostante il divieto di J.M., di accendere all’interno
dello studio. Alla vigilia della venticinquesima seduta, I’analista inizia a pensare
seriamente che sia necessario apportare delle novita per smuovere I’andamento della
cura, possibilmente dei personaggi animali e quant’altro per consentire a Sammy di

accedere alla dimensione fantasmatica: attraverso il gioco. Cosi il 30 novembre del

1954, J.M. mostra a Sammy tutti i nuovi giochi e lui, che in principio esprime il timore

¥ i, p. 64.
%% 1vi., p. 60.



189

di potersi comunque annoiare — come chi sa che nonostante i nuovi pezzi si potra
sempre instaurare una pericolosa relazione libidica con 1’analista — comincia a
familiarizzare con i personaggi e a creare scenari ludici.

Il cavallo e la mucca si battono in maniera feroce, cadono piu volte e si rialzano
per proseguire la lotta. La mucca ha un ruolo ambiguo, dapprima & madre premurosa
che allatta il proprio vitellino, poi combatte ferocemente col cavallo®’. Sammy chiede
per la prima volta a J.M. di aggiungere alle annotazioni classiche anche dei “pensieri”,
ovvero, di modificare la pratica abituale del leggere la storia sul finire della seduta
aggiungendo alla descrizione dei giochi di Sammy anche delle interpretazioni che
abbiano a che fare con la sfera dell’aggressivita ¢ della sessualita, elementi che
emergono dal gioco stesso. Nella ventottesima seduta Sammy incita J.M. a descrivere le
storie dei suoi giochi: «non solamente le parole ma anche i pensieri che ci stanno
dietro»*® e cosi al racconto di una violenta bagarre tra Cavallo Selvaggio e Mucca Nera
che improvvisamente vengono separati dagli interventi violenti di Sammy, J.M.
aggiunge che si tratta probabilmente di Papa-cavallo e Mamma-mucca che fanno
qualcosa insieme e che Sammy vorrebbe a volte separare per impedirgli di giocare a
questo gioco. Sammy continua con I’animazione dei suoi personaggi; cio che lo diverte
sono sempre gli scontri e gli allontanamenti. Poi Mucca Nera sente piangere il suo
piccolo e J.M. interpreta il desiderio di Sammy di avere la madre tutta per sé.

39 Vous

Poi aggiunge: «les vaches ne devraient pas étre si méchantes ensemble
savez, parfois, c’est parce qu’ils ne se connaissent pas qu’ils sont effrayés les uns des
autres et si méchants» e J.M. risponde : «un peu comme toi et moi ?» («un po’ come te e
me ?»). Sammy si illumina in volto come se avesse compreso tutto e dice : «Est-ce que
j’avais peur, moi? Oui. Une fois peut-etre» («lo avevo paura? Si, una volta, forse»). La

seduta e finita e anche se Sammy vuole continuare a giocare e a sentir parlare di storie

¥ i, p. 77.

%% |bidem.

%99 «le mucche non dovrebbero essere cosi cattive insieme. Sapete, a volte & perché non si conoscono bene
che sono cosi spaventati gli uni dagli altri e cosi cattivi». Probabilmente Sammy sta pensando a due figure
materne (madre e analista) che in qualche modo sono “cattive” con lui anche se poi il discorso si sposta
sul fatto che si pud essere cattivi solo con le persone che non si conoscono abbastanza.
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che riguardano i grandi e di quello che fanno quando sono insieme, J.M. gli comunica
che il tempo a disposizione e terminato cosi Sammy ribatte: «la vieille vache en a eu
assez pour aujourd’hui» («la vecchia mucca ne ha avuto abbastanza per oggi»).

Nelle sedute successive Sammy continuera a giocare con i personaggi-animali e
chiedera puntualmente a J.M. di scrivere la storia aggiungendo i pensieri che essa cela
noncheé di rileggere tutto all’inizio di ogni incontro. Il piccolo paziente non vuole che il
gioco gli sia spiegato, sa bene a cosa sta giocando, ma vuole vedere attraverso le parole
dell’analista quello che sta facendo. Lo vuole mostrato a sé stesso, come un quadro che
sta davanti agli occhi. Cio che potrebbe curare Sammy, difatti, non € una spiegazione
dell’analista, bensi il fatto che questa possa fornire al bambino una rappresentazione
icastica e perspicua di quello che egli fa e pensa. Sammy si vede attraverso le parole di
J.M. e questo lo fa chiaramente stare meglio.

Un sostanziale cambiamento si avra nel corso della quarantanovesima seduta®®
quando Sammy entrando nello studio fara capire all’analista, fin dal principio, che non
dovra pronunciare nessuna parola e che la seduta, come effettivamente accadra, dovra
svolgersi tramite lo scambio di battute scritte. Come non faceva da tanto tempo (dalla
trentesima seduta) Sammy chiede di giocare con dei fiammiferi pur sapendo che J.M.
non ne e piu in possesso. Cosi 1’analista chiede perché lui si ostini a farlo dal momento
che conosce bene la situazione. «ll y a un ennui dans 1’air» («c’¢ un ennui nell’aria»)
risponde Sammy, pronunciando la prima occorrenza del termine ‘ennui’*® che
assumera dal nostro punto di vista una valenza del tutto particolare non solo a causa del
fatto che sara una parola ripetuta nel corso dell’intera cura moltissime volte ma perché
sara utilizzata da Sammy per dare, per cosi dire, un nome proprio ai problemi che lo
affliggono. 1l resto del dialogo si svolgera cosi*®?:

J.M.: Un ennui a cause de la bouche des gens? A cause de ce qu’ils pourraient

dire? [«Un ennui a causa della bocca delle persone? A causa di cio che potrebbero

490 i, p. 81.

“Sinonimi della parola ‘ennui’ in francese sono: abattement, accident, affaire, contrariété, difficulté,
dommage, embarras, embétement, emmerdement, empoisonnement, langueur, lassitude, morosité,
préoccupation, probléme, souci.

492 Metteremo tra parentesi quadra [ ] la traduzione e i nostri commenti delle singole frasi scritte.


http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/abattement/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/accident/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/affaire/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/contrariete/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/difficulte/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/dommage/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/embarras/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/embetement/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/emmerdement/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/empoisonnement/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/langueur/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/lassitude/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/morosite/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/preoccupation/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/probleme/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/souci/
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dire?», I’elemento della bocca introdotto nel discorso dall’analista nasce sia dal fatto
che all’inizio della seduta Sammy aveva tappato la bocca a J.M. per impedirle di
pronunciare parola e dunque per costringerla a scrivere, sia dal fatto che Sammy dice
che ’ennui ¢ nell’aria, localizzando cosi il problema nella zona “aerea” del fiato e
probabilmente dell’espressione verbale].

Sammy: C’est a propos de votre téte de lard! [«e a proposito della vostra testa di
lardo», Non ci risulta che questa espressione sia stata utilizzata in precedenza. La cosa
che ci interessa & notare come nel seguito della seduta assumera una rilevanza
particolare la nozione di “parte” come parte del corpo, parte del problema o parte
dell’Io].

J.M.: Qu’est-ce qu’il y a de si curieux avec ma téte de lard ? [«cos’ha di cosi
curioso la mia testa di lardo?»].

Sammy : elle a des os. [«ha delle ossa»].

J.M.: Est-ce que le tien aussi a des os? [«anche il tuo ha delle ossa?», é
interessante notare come J.M., parli al maschile segnando cosi il passaggio dalla ‘testa’
al ‘corpo’].

Sammy : Non. Ma téte a moi contient du coton. C’est bien mieux que la votre.
[«no, la mia testa contiene del cotone. E molto meglio della vostra», Sammy resta
invece sulla ‘testa’ pur rimarcando la differenza tra la propria e quella dell’analista.
Sembrerebbe allora che la provocazione di J.M., abbia pertanto colto nel segno, ovvero,
fatto emergere il reale volere di Sammy di operare una distinzione tra lui e I’analista dal
punto di vista della connotazione sessuale].

J.M.: si la téte est bien mieux que la mienne, c’est peut-etre parce que tu a un
meilleur corps que le mien. Parce que tu es un garcgon. [«se la tua testa € molto meglio
della mia e perché tu hai un corpo che & migliore del mio», ’analista specifica allora il
passaggio dalla testa al corpo, se I’'una ¢ meglio dell’altra ¢ proprio perché il corpo che
la sorregge ha qualcosa di diverso e per Sammy si tratta di qualcosa di migliore che la

rende ad esempio di cotone anziché d’ossa].
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S.: Ah oui! [«ah si!», Sammy difatti, accetta I’interpretazione ‘testa migliore” >
perché il corpo e migliore - perché ¢ il corpo di un ragazzo].

J.M. : est-ce que cela fait partie de I’ennui? [«tutto questo fa parte dell’ennui?»,
non sappiamo se J.M. abbia esplicitamente usato la parola ‘parte’ per riprendere il tema
introdotto da Sammy attorno alle parti del corpo].

S.: Non'! Je ne peux pas le dire. Demandez au BON DIEU. Lui, il sait! [...].
[«No ! Non posso dirlo. Domandate al BUON DIO. Lui sal»].

J.M.: qui est Dieu ? [«chi & Dio ?»]

S. : une partie de vous et de moi. [«una parte di voi e di me», J.M. domanda se
questa consapevolezza del corpo del ragazzo come corpo migliore e diverso fa parte di
quello che Sammy chiama ormai ennui. La risposta di Sammy é singolare. Dapprima
dice di non poterlo dire e I’impossibilita dell’espressione ¢ dovuta al fatto che solo Dio
lo sa, il buon Dio, sottolinea Sammy. Ritorna anche la parola ‘parte’, questa volta
riferita alle due soggettivita, io (Sammy) e tu (J.M.) che insieme formano il tutto (DIO)
che sa che cos’¢ I’ennui, in cosa consiste e come puo essere spiegato o semplicemente
detto].

Tutto lo scambio che segue ruotera attorno al significante ‘partie’.

J.M.: Ainsi une partie de toi et de moi sait de quel ennui il s’agit.

S.: Oui, mais cette partie de moi qui connait I’ennui ne veut pas le dire a 1’autre partie.

J.M.: ainsi, toi et moi, il faut que nous le découvrions ensemble ?

S.: Croyez-vous qu’une partie de vous est au courant de I’ennui, parce que Dieu est une
partie de vous?

J.M.: Oui, il y a une partie de moi que connait ton ennui.

S.: et qu’est-ce que c’est?

J.M.: une partie du probléme a affaire avec le pet-pet et le caca. Une partie concerne le
derriére tout chaud qui risque d’étre dévoré.

S.: Non, ce n’est pas ¢a.

J.M.: ¢a a peut-étre affaire avec d’autres parties de ton corps aussi.

S.: je m’en vais au ciel 4 présent, [...] je viens de mourir®,

403 3. M. (1984), p. 82 (sottolineato mio).
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J.M.: Cosi una parte di te e di me sa di quale ennui si tratta.

S.: Si, ma questa parte di me che conosce I’ennui non vuole dirlo all’altra parte.

J.M.: cosi bisogna che io e te lo scopriamo insieme?

S.: credete che una parte di voi ¢ al corrente dell’ennui perché Dio & una parte di voi?

J.M.: si, ¢’¢ una parte di me che conosce il tuo ennui.

S.: ecos’e?

J.M.: una parte del problema riguarda il pet-pet e la cacca. Una parte concerne il didietro
caldo che rischia di essere divorato.

S.: no, non & questo.

J.M.: questo forse ha a che fare anche con altre parti del tuo corpo.

S.: me ne vado al cielo [...] sono appena morto.

L’evocazione delle «altre parti» del corpo fara «morire» Sammy e quando
I’analista gli chiedera il perché di questa morte egli ripondera:«a causa dell’ennui» ma
dira che non potra scriverlo perché sarebbe stato troppo difficile e che sara Dio ad
aiutarlo («Dieu m’aidera si vous, vous ne le pouvez pas»). Sammy se ne andra dalla
seduta contento ed esprimendo addirittura il desiderio di voler restare fino all’indomani.
Il passaggio sul significante ‘partie’ ci sembra rilevante per diverse ragioni. Come
abbiamo cominciato a dire, quella di cui ci stiamo occupando € una seduta molto
particolare in cui viene introdotto, anzitutto, il termine chiave di ‘ennui’ quasi a
dimostrare che si tratta di una fase della cura in cui qualcosa viene mossa nella psiche di
Sammy. Questo genera delle reazioni contrastanti: da un lato il bambino & mosso dal
desiderio di esprimersi sul problema che lo affligge e non a caso gli da un nome che é
tanto generale e “anonimo” quanto il suo dolore. Questo ¢ dato certamente dal fatto che
Sammy comincia a prendere coscienza del suo statuto di paziente-malato e del fatto che

J.M., testa di lardo (amore-odio*®*

), ¢ li per curarlo. Dall’altro lato, pero, questa presa di
coscienza, come & normale che sia, genera una forte angoscia e il bambino non risponde
alla domanda cruciale dell’analista sulle «altre parti del corpo»» implicate nell’ennui ma
parla della morte come ci0 che gli arriverebbe se ne parlasse. C’¢ qualcuno che puo

parlarne, pero, Dio stesso, in cui si incarnano una parte di Sammy e una parte di J.M.:

40% S potrebbe analizzare il cambiamento all’interno della cura dei diversi appellativi con cui Sammy
nomina J.M., jolie, agréable, Visage Magique, Douggie, tete de lard, partie de Dieu.
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loro sanno cosa affligge il bambino e insieme possono scoprirlo. Grazie al passaggio da
«partie du corps» (testa di lardo, ossa) a «partic de ’ennui» e da «partie de moi et de
vous» a «partie du probléme» Sammy riesce dapprima a negare a cosa € legato il suo
malessere*® e poi a reagire introducendo il tema della morte al “suggerimento” di J.M.
diun ennui legato ad “altre parti del corpo”.

Questo brano fa vedere con una certa evidenza come si possa parlare di
funzionamento del linguaggio nella pratica psicoanalitica. Se ne possono, infatti,
ricavare almeno due considerazioni: una relativa all’attenzione dell’analista nei
confronti di alcuni aspetti della parola del paziente. L’altra relativa ai diversi piani
semantici che si intrecciano evocandone altri eterogenei. Come abbiamo visto per il
primo aspetto, I’analista assume un approccio per cosi dire metonimico. La transizione
da aria a bocca avviene secondo la modalita retorica del passaggio dal luogo in cui il
fiato passa (I’aria) al mezzo in cui esso e generato (la bocca). Il fiato e la bocca sono
legati alla parola, essi non si presentano in maniera neutra, a maggior ragione perché
vengono evocati in corrispondenza a un nuovo termine apparentemente carico di
significato come puo essere quello di ennui.

Per quanto riguarda il secondo aspetto: I’intrecciarsi dei piani semantici di cui si
fa carico la parola ‘partie’ (parte) , come abbiamo detto, il brano si presenta come un
perfetto esempio di comunicazione a catena. E possibile vedere come in ogni
occorrenza, il termine assuma un particolare significato che pero accenna in maniera
non sempre esplicita al significato che mutera nell’occorrenza successiva («parte di me»
come soggetto diventa «parte di me» come parte del corpo). Succedera inoltre che sara
lo stesso significante ad evocare un significato completamente diverso («parte di voi»
come soggetto diventera «parte del problema» che a sua volta si trasformera in «parte

del corpo»).

%95 gecondo le interpretazioni di J. M. una parte del malessere & legata alla sfera anale. Tra le angosce di
Sammy ce n’¢ una che compare spesso legata al derriere chaude (dietro caldo) evocato anche in questa
seduta in riferimento a problemi di aerofagia (pet-pet) e di feci (caca). Ricordiamo che la sfera anale &
legata sia alla polimorfia della sessualita infantile sia alla questione del fare bambini laddove il defecare
ha nella simbologia infantile un valore simile a quello dell’espellere qualcosa dal corpo come un
partorire. (Cfr. il caso di Piggle in Winnicott nel paragrafo successivo).
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Alcune interessanti osservazioni si possono fare su cio che accade tra la
cinquantaduesima e cingquantacinquesima seduta. Sammy fa riferimento al tema della
cura, della guarigione e della dimensione collettiva di tutto cid disegnando il “nostro
ospedale”. La questione “malattia” si presentera nella seduta successiva. Sammy entra
nello studio dicendo che ha qualcosa di troppo difficile da dire e che preferisce scrivere.
«Je ne pouvais pas rester a 1’école parce que j’étais un peu malade». J.M. chiede di cosa
soffriva e perché era cosi difficile da dire. Sammy risponde (sempre per iscritto) che era
solo un po’ stanco. Allora J.M. chiede cosa c’¢ di cosi spaventoso nella parola ‘malade’.
Un ennui arriva, riguarda un asino, poi una mucca; Sammy canticchia la marcia funebre
e poi dice che I’ennui che gli interessa maggiormente, pero, € quello che riguarda lui
stesso («le premier ennui» p. 89); il fatto che se ne parli lo aiuta a guarire. Vedendo dei
bambini che corrono per le scale (é la seduta successiva) Sammy rievoca il tema della

malattia. Chi sono quei bimbi? Altri malati?

S: vous savez, Douggie, j’aimerais tant ne pas avoir d’ennuis du tout. Je voudrais
étre comme les autres gens. Pouvez-vous me dresser une liste de mes ennuis ?

J.M. : que crois-tu que sont ces ennuis ?

S. : Bien. Mon gros ennui, ¢’est que j’ai peur d’étre malade a ’intérieur. Et j’ai peur
de mourir. Puis, je me fais un gros, un trés gros souci: que je sois tres tres triste

lorsque je serai grand et pas du tout comme les autres*®®.

S: sapete, Douggie, mi piacerebbe non avere alcun ennui. Vorrei essere come gli
altri. Potreste farmi una lista dei miei ennuis?

J.M. : cosa credi che siano i tuoi ennuis ?

S. : Bene. Il mio grosso ennui € che io ho paura di essere malato interiormente e ho
paura di morire. Poi mi faccio un grosso, molto grosso problema: che sard molto

molto triste quando sard grande e non sard per nulla come gli altri.

La vista dei bambini che corrono in maniera spensierata per le scale porta Sammy
ad avere da un lato una reazione di gelosia — non a caso chiedera a J.M. se sono i suoi

bambini e poi la chiamera Douggie in tono di intimita — e dall’altro lo portera a pensare

406 3 M. (1984), p. 90.
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agli “altri” in quanto pazienti, forse guariti. Questo lo fara restare calmo e seduto a
parlare per tutto il resto della seduta. Per la prima volta, poi, utilizzera il termine ‘souci’
(sinonimo di ennui) per indicare la sua malattia e, difatti, ne dara una prima definizione:
il mio grosso ennui € che io ho paura di essere malato e ho paura di morire. In altre
parole: la mia malattia e che io ho paura di avere una malattia e di morire per questo. A
tutto ciod si aggiunge la paura, scatenata certamente dalla vista “degli altri”, di non
riuscire ad essere come loro da adulto.

Il tema dell’adulto perfetto, (Garcon ideal), tornera nella settantatreesima
seduta. E da qualche incontro che Sammy esegue dei disegni e chiede a J.M. di
descriverli per scoprire, come dice lui, i pensieri che vi stanno dietro, ovvero, per vedere
cio che lui non riesce a vedere di sé. In qualche modo il bambino comprende che il
lavoro di J.M. e quello di ricostruire le
associazioni di pensiero che si nascondono
dietro le varie figure cosi che quando Sammy
disegna, per esempio, una linea continua con

delle teste, J.M. vi vede una maniera di negare

la separazione e 1’addio407, la stessa cosa

quando disegna dei ponti. All’inizio Sammy reagisce a questa attivita interpretativa con
un pizzico di stupore : «mais dites, c’est bien vrai que vous pouvez lire les pensées des

408

gens a partir de leurs dessins?»™° poi nella seduta in cui appare la figura del Ragazzo

Ideale, Sammy si mette a disegnare «un homme qui répare des trucs dans une

quincaillerie»*®.

Il tema della riparazione fa dire a J.M. che ¢ lei 'uvomo della
quincaillerie. Sammy accetta questa osservazione («Oui, ¢’est bien ¢a», «Si, & proprio
questo») e si rimette a disegnare cio che vuole comprendere. Dapprima un giovane
perfetto, ben educato e colto, che non é sé stesso, dice Sammy, perché lui non vivra
abbastanza («Je ne ferai pas des vieux 0s. Je suis trop mechant» «lo non avro mai delle

vecchie 0ssa, sono troppo cattivo»), poi due streghe al centro delle quali si trova un

7 Ricordiamo che Sammly lascera Parigi per trasferirsi a New York.
“%8 «ma ditemi, & vero che potete leggere i pesieri delle persone a partire dai loro disegni?», Ivi, p. 117.
%99 «un uomo che ripara delle cose in un ferramenta, Ivi, p. 120.
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oggetto a volte alto, a volte basso. Sammy puntualizza: «<mon pénis, sans doute!» («il
mio pene, senza dubbio!») e infine un oggetto tondeggiante segnato dai graffi. 1o lo so,
dice Sammy: - dovrebbe essere il seno!

Cosi le sedute successive ruoteranno attorno agli stessi temi e con un andamento
sempre piu “produttivo” in cui Sammy riuscira a trovare con sempre piu fluidita il modo
di scendere a patti con i suoi fantasmi appoggiandosi alla sua analista. Nella
settantacinquesima e nella settantaseiesima seduta verra introdotto il problema della
Cosa (la Chose), un ignoto che J.M. cerchera di stimolare a sviluppare. La Cosa avra a
che fare con delle parti che brillano ed esplodono*® e generera in Sammy un’angoscia
particolare tanto che all’evocazione della stessa egli canticchiera spesso la Marcia
funebre. Essa € legata a fantasmi che riguardano la scena primitiva e la nascita della
sorella: «La Chose est en deux parties, une a I’intérieur de I’autre; Les deux parties sont
brisees en mille morceaux. On le voit dans le ciel comme des éclats de lumiere, attirant
des fragments de trucs et explosant»**.

Si tratta di uno dei momenti di svolta del trattamento perché Sammy “impara” ad
ascoltare le parole di J.M. e soprattutto comincia ad annuire quando ¢ d’accordo (Oh,
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Douggie c’est tout a fait ¢a™ ) 0 a proporre lui stesso delle possibili interpretazioni

(peut-étre que cela a affaire aussi avec mes dessins de chevaux*?

) e tutto questo per
I’economia della cura rappresenta un’azione fondamentale. Nonostante i dolori al cuore
siano passati — Sammy se ne era lamentato per qualche giorno — restano ancora degli

ennui** e la relazione con Douggie continua a vivere di un’ambiguita costitutiva.

0 |vi, p. 123 «Un groupe de gens voit un objet brillant traverser le ciel. Des lumiéres brillantes comme
I’éclair sous leurs yeux de badauds et cela fait un tel boucan!».

M1 «La Cosa ¢ in due parti, una all’interno dell’altra ; le due parti sono spezzate in mille pezzi. Le
vediamo nel cielo come scatti di luce, attirando dei frammenti di cose ed esplodendo», Ivi, p. 127. Nella
stessa seduta J.M. dice: «la Chose représente tes préoccupations sur la fagon dont naissent les choses,
comme des planétes ou des bébés» e Sammy risponde : «Oui, il se peut bien que ce soit ¢a ! ¢a me fait
bien plaisir ! La Chose a affaire avec mes parents en train de faire I’amour et de fabriquer ma petite
soeur».,

M2 Cfr., p. 129.

43 Cfr., p. 133

44 Cfr., p. 150.



S: Je vous aime vraiment. Je vais dessiner maintenant un cceur transpercé d’un
poignard, pour vous le prouver. Ce poignard contient un peu de poison et le dessin
signifie “amour”.

Chantant I’amour qu’il éprouve pour moi, il me frappe sur le bras.

S: Pourquoi est-ce je fais ¢a? Je ne comprends pas [...].

J.M. : peut-étre est-ce une fagon “frappante” de m’aimer, Sammy ? Comme si tu
n’étais toujours pas sur que c’est sans danger de m’aimer.

S. : Oui ¢’est bien ¢a 1*"°
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S: Vi amo davvero. Adesso disegnero un cuore trafitto da un pugnale per provarvelo.
Questo pugnale contiene un po’ di veleno e il disegno significa “amore”.

(cantando 1’amore che prova per me mi colpisce sul braccio).

S: perché faccio tutto questo ? Non capisco [...].

J.M.: forse per te ¢ una maniera “aggressiva” [si riprende il verbo ‘frapper’] di
amarmi? Come se non fossi mai sicuro che amarmi non comporti dei pericoli.

S. :si, & proprio cosi !

Amare Douggie presenta il pericolo di perdersi in lei, di lasciare che parli e che

dia un nome alle angosce di Sammy. Cosi, se da un lato amarla significa capire,

dall’altro significa soffrire, sapere, accettare che ci siano altri pazienti che condividono

delle esperienze con lei e quindi, anche soffrire per la gelosia*®.

Come scrive J.M. nei commenti alla centotrentanovesima seduta, Sammy é

sempre piu “adulto”, ovvero, si rende conto dello sguardo altrui e del fatto che gli altri

lo giudicano in maniera critica quando il suo comportamento sociale e strano o

imbarazzante. Nel corso di tutta la seduta parla in maniera tranquilla e si comporta come

un bambino del tutto normale. Dopo aver osservato i disegni degli altri bambini

attaccati al muro e rievocato il desiderio di essere come loro, Sammy confessa di voler

lasciare a J.M. il suo dente. Cosi apre un cassetto della scrivania e lo ripone dentro. Lo

scambio dialogico che segue e quello che riportiamo in basso:

5 i, p. 153,

18 Nel disegno del cuore frammentato di Sammy si pud vedere che ¢’é spazio anche per gli altri pazienti:
in qualche modo odiarli significa averli nel cuore. Cfr., p. 154.
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S. : Jaimerais beaucoup écouter quelques disques ici, mais peut-étre ne devrais pas
demander ¢a? Apres tout, que dirait votre mari s’il rentrait a I’improvise !

J.M.: Crois-tu que si nous nous mettions a écouter de la musique ensemble nous serions en
train de faire quelque chose d’interdit et que mon mari serait en colere ?

S. : Oh, vous alors! Vous aimez votre ventre, un point c’est tout!

J.M.: Peut-étre est-ce toi plutdt qui aimes mon ventre et qui animerais y planter quelque
chose — comme la dent dans le tiroir ? Est-ce lIa une idée qui rappelle un peu celle portant
sur ce que penserait mon mari ? Sammy sourit.

[...]

S. : Cela m’ennuie. Ca me rappelle vaguement quelque chose de troublant, je ne sais plus

quoi*!’,

S. . Mi piacerebbe molto ascoltare qualche disco qui, ma forse non dovrei domandarvelo?
Dopotutto cosa direbbe vostro marito se rientrasse all’improvviso !

J.M.: credi che se noi ascoltassimo della usica insieme faremmo qualcosa di proibito per
cui mio marito dovrebbe arrabbiarsi?

S: ah voi allora! Amate solo il vostro ventre, & tutto!

J.M. : forse sei piuttosto tu che ami il mio ventre e che vorrresti piantarvi qualcosa — come
il dente nel cassetto? Questa ¢ un’idea che riguarda cio che penserebbe mio marito?
(Sammy sorride)

S. : Tutto questo mi annoia (ennuie). Mi ricorda vagamente qualcosa di inquietante, ma

non saprei cosa.

Ascoltare un disco insieme nella stanza aveva sempre avuto per Sammy una
valenza ambigua e aveva sempre scatenato in lui dei sentimenti contrastanti. Nonostante
egli adorasse la musica, ascoltarla nello studio di Douggie lo disturbava fortemente.
Non a caso, la sola idea di volerlo fare suscitava in lui la paura della reazione del marito
dell’analista. «Cosa ne direbbe se rientrasse all’improvviso?» si chiedeva spesso. Il
sentimento di sottomissione alla collera del marito geloso, pero, non gli impedisce di
mettere il dente nel cassetto, e forse, la paura e generata molto di piu da questo agire che
dall’ascoltare la musica. E come se Sammy pensasse: io lascio una parte di me (il mio
dente) nel tuo cassetto (ventre) e questo in maniera piu innocua, e dunque

verbalizzabile, corrisponde a quello che accade quando ascoltiamo la musica insieme.

73 M. (1984), p. 205.
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L’interpretazione di questo passaggio legato alla paura di Sammy nei confronti del
marito geloso di J.M. sintetizza per certi versi I’intero andamento della cura. Un certo
tipo di atteggiamento del piccolo paziente induce 1’analista a considerarne determinati
intenti comunicativi non espliciti. E proprio attraverso il non detto del bambino e la sua
maniera di agire che J.M. tesse i fili dell’interpretazione ¢ ricostruisce il percorso
cognitivo che lo porta, come e chiaro in questo caso, a trarre delle inferenze
ingiustificate rispetto all’atto di ascoltare la musica insieme. Cosa fa pensare a Sammy
che un’azione tanto neutra da un punto di vista sessuale come ascoltare la musica
insieme potrebbe scatenare I’ira di un marito geloso? Qual ¢ il rapporto tra la musica e il
divieto? E soprattutto, quali sono le emozioni che investono il bambino quando € in
procinto di compiere un’azione come quella di ascoltare dei dischi a cui e legato per
certi versi in un contesto familiare? Intravvedendo le chiare difficolta a rispondere a
queste domande in maniera netta e univoca, I’analista non puo che fare delle ipotesi,
ovvero, tentare di estrapolare dalla manifestazione di un atteggiamento — in questo caso
imbarazzo e timore — ci0 a cui Sammy tenta, in maniera indiretta, di riferirsi. Perche é
cosi difficile per lui dare voce a certi sentimenti? Ricordiamo che a questo punto della
cura era gia piu o meno chiaro a Sammy che se ne sarebbe andato in America e che
quindi avrebbe lasciato la sua Douggie nei confronti della quale i sentimenti legati al
meccanismo del transfert erano ormai molto forti. Cosl, il gesto di lasciare il dente nel
cassetto dell’analista rappresenta qualcosa che suscita un sentimento di colpevolezza
legato alla dimensione del ventre (e dunque del marito) ¢ dell’ennui ancora
misteriosamente agente («quelque chose de troublant») ma indicibile («je ne sais plus
quoi»).

Tra le cose che occuperanno un posto centrale nella cura di Sammy, inoltre, ci
saranno 1 sentimenti ambivalenti nei confronti di Butch, ’amichetto americano nei
confronti del quale egli assumera sempre un atteggiamento di amore e odio, vedendolo
come l’oggetto di una tendenza omosessuale. Oltre a fare da tramite emozionale

nell’accettazione della separazione dall’analista, il personaggio di Butch assumera
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altresi il ruolo di confluenza di sentimenti legati alle figure genitoriali**® e

all’ambivalenza di cui questi si fanno carico. Sammy vorra liberarsene dichiarando di
voler partire, di recarsi dove Butch non ci sara o, se necessario, di voler addirittura
lasciare il mondo e di morire*'®. Tutto cid & certamente legato al tentativo di sradicare le
tendenze omosessuali dal proprio io e a quel dolore senza nome che portera Sammy a

desiderare di divenire pietra (J.M. gli dara il nome di stone-feeling)*?

. Incapace ad
accettare di aver immaginato di baciare Butch, Sammy non puo che desiderare di
divenire un sasso, come se la staticita del corpo “morto” fosse la sola caratteristica
auspicabile per ritrovare la pace. Nelle sedute successive, che rappresenteranno ormai la
fine della cura, emergera sempre di piu il legame tra le passioni contrastanti legate al

4% con le relative

all’amico d’oltre oceano e i sentimenti nei confronti della madre
difficolta a costruire con lei una relazione che risultasse “appagante” per entrambi.

Sammy lascio la Francia il 10 settembre del 1955 dopo circa otto mesi di incontri.
La cura, pertanto, venne interrotta in maniera abbastanza brusca e non venne consentito
a J.M. di intrattenere una corrispondenza con il bambino (nei mesi subito successivi alla
partenza) poiché il direttore della Scuola Specializzata di New York lo ritenne
inappropriato.

Dagli esempi che abbiamo cercato di analizzare e scaturita una serie
considerevole di spunti di riflessione. Da un lato & emersa la difficolta di un’analista che
probabilmente per la sua inesperienza — per J.M. quello era il primo vero caso di
psicoanalisi infantile — fatica a trovare un modo efficace per interagire con il bambino.
Dall’altro lato, pero, alle difficolta iniziali, si sostituird, nel prosieguo del lavoro, una
sempre maggiore consapevolezza nell’uso della pratica analitica e, conseguentemente,
dello strumento linguistico. Se per molto tempo, le sedute saranno monopolizzate dal

comportamento dittatoriale di Sammy che imporra all’analista di trascrivere quanto gli

passa per la testa, man mano che il rapporto tra il bambino e J.M. si consolidera,

“8 1vi, p. 214 e 233.
19 1vi, p. 214-215.
20 |hidem.

“Llvi, p. 218 e 238.
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quest’ultima riuscira ad estrapolare dal comportamento e dalle parole del paziente una
sempre maggiore quantita di informazioni e di spunti per procedere nella cura. Non a
caso, non solo I’atteggiamento di Sammy migliorera visibilmente ma la sua iniziale
chiusura, soprattutto a partire dall’introduzione dei personaggi-giocattoli, si trasformera
in una graduale predisposizione al dialogo e all’apertura, nonché alla fiducia nei
confronti dell’analista come qualcuno che puo aiutare il paziente ad uscire da una
situazione angosciante. Cio che risulta piu interessante, piu che il contenuto dello
svolgimento di un percorso di psicoanalisi infantile, ¢ stato propriamente 1'uso dello
strumento linguistico nella misura in cui alcuni fenomeni come il reperire il vero
soggetto di un atto enunciativo (Butch corrisponde alla madre) o il significato di
un’espressione (ascoltare la musica equivale a fare bambini) possono contribuire allo
scioglimento, seppur mai definitivo, di un nodo mentale che é causa di dolore. Nel caso
di Sammy uno di questi garbugli mentali ruotava attorno a un significante specifico:
ennui che, nella sua astrattezza e allo stesso tempo genericita, ha rappresentato il centro
linguistico di un dolore tutto non linguisticizzato. Nel termine ennui Sammy, attraverso
la mediazione di J.M., racchiudeva tutta la mancanza di senso che un malessere psichico
pud comportare, soprattutto quando ad esserne vittima & un bambino di soli 9 anni. E
come se non riuscendo a dare un nome “proprio” a qualcosa, si decidesse di nominarlo
usando un nome ‘“comune”. Le caratteristiche specifiche dell’oggetto in questione
verrebbero, pero, irrimediabilmente perse in questo passaggio al generico cosi che il
dolore resterebbe comunque senza voce. Una sola parola troppo investita di senso
finisce per non significare nulla ma J.M. lo sa bene, cosi, lo stile dei suoi interventi
rispetta sempre una certa economia. Il lessico usato & quasi sempre lo stesso del
bambino, in modo da non abusare di nuove nozioni e nuovi significanti se non quando é
necessario. Anche 1’'uso delle frasi interrogative da parte dell’analista ¢ quasi sempre
volto a riprendere cio che nelle parole del bambino possa aver rappresentato o una
novita rispetto al detto precedente o un’occorrenza investita di un senso diverso rispetto
a quelle gia utilizzate. Quello che resta uno dei capisaldi dell’intera cura € la

trasposizione semantica di un campo sull’altro per cui, a partire dall’analisi di gesti,
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atteggiamenti, frasi dette e non dette, I’analista riesce a creare una rete di riferimenti per
cui quando il bambino usa una determinata famiglia di parole (les autres, s’ennuyer,
beauté), si attivano in lui dei moti emozionali che lo fanno tendere ad accettare un certo
tipo di interpretazione anziché un’altra. Alcune di queste famiglie semantiche sono,
come vedremo nel caso che analizzeremo nel prossimo paragrafo, universali e
generalizzabili, altre sono invece legate alla storia del singolo paziente. Per fare un
esempio che chiarifichi questa posizione possiamo dire che quando il bambino parla di
scontri tra personaggi e mette in scena nel gioco queste “lotte” tra un corpo maschile e
uno femminile (incarnato normalmente da giocattoli di forma animale come il cavallo e
la mucca), quasi sempre si sta riferendo a immagini relative alla scena primitiva,
ovvero, al rapporto sessuale (udito, visto o solo immaginato) tra la mamma e il papa.
Quando evoca immagini di animali grossi, o che hanno mangiato troppo o che
comungue presentano delle protuberanze, il riferimento e spesso alla nascita di fratellini
e di conseguenza alla gravidanza. A questo si ricollega I’area semantica del cibo.
L’intrusione nel corpo di cibo e la relativa espulsione dallo stesso rimandano a idee
relative all’incorporare qualcosa che consenta di fare bambini e di partorirli (da qui si
puo interpretare la caduta degli oggetti come la caduta delle feci e/o dei bambini che
nascono dal ventre materno). Poi, come abbiamo visto, ci sono tutti i significanti che
ricorrono all’interno della cura e che sono legati strettamente alle vicende del singolo
paziente e al livello di patologia che riguarda le funzioni sociali e comunicative. Nel
caso di Sammy si possono citare oltre alla parola ‘ennui’ tutti i racconti relativi allo
strano personaggio di Visage Magique, racchiudente un insieme considerevole di
caratteristiche variabili e difficilmente interpretabili in maniera univoca e lineare,
relative e all’analista e a Sammy stesso. Si potrebbe pensare che nella cura, man mano
che gli incontri intensificano il rapporto tra il paziente ¢ I’analista e che oltre alla
maggiore condivisione di elementi si crea anche un rapporto di maggiore fiducia, si
viene a creare una sorta di lessico famigliare o di gergo. Cio che all’inizio
rappresentava, dunque, un ostacolo alla comprensione finisce per aprire la strada a

nuovi campi semantici e anche il non detto acquisisce una dimensione rinnovata poiché
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cio che in una fase iniziale della cura restava implicito e inutilizzato, con I’ampliarsi
della condivisione di temi e argomenti la sfera del non detto viene in qualche modo
sempre piu inclusa nel mondo della semiosi consentendo alla diade paziente-analista di
servirsene.

In questa direzione puo fare da esempio il gioco dei fiammiferi. All’inizio il
bambino lo usa quasi come una provocazione, qualcosa di proibito da fare nello studio
dell’analista. Una sorta di sfida alla sua pazienza e al suo modo “troppo linguistico” di
affrontare la seduta. Poi diventera un metaforico “giocare col fuoco” mantenendo la
dimensione del divieto e della proibizione e arricchendosi di significati come la
segretezza rispetto ai genitori che disapproverebbero; sara anche cio che terra lontano
I’ennui perché consente una distrazione. Quando pero, il desiderio di giocare con i
fiammiferi tornera dopo un lungo periodo in cui a Sammy era stato impedito di
appiccare 1 piccoli fuochi nello studio, sara il rappresentante di un’improvvisa ricaduta,
di un ripiegamento del bambino su angosce che sembravano da tempo superate. Pur
sapendo che non ci sono fiammiferi nella stanza e pur sapendo che comunque J.M. non
I’avrebbe lasciato servirsene, Sammy chiede lo stesso di giocare con il fuoco (p. 132). 1l
non detto di questa richiesta, allora, puo essere analizzato secondo diverse linee
interpretative che pero, visto lo stato avanzato della cura risentono necessariamente di
tutti gli scambi dialogici pregressi. In questo caso, per esempio, si potrebbe trattare, tra
le altre cose, di una sorta di richiesta d’aiuto da parte di Sammy. Il bambino sta di
nuovo male e infatti vuole giocare ai vecchi giochi che faceva quando stava peggio.
Oppure, secondo un’altra chiave interpretativa, ha solo bisogno di ripiegarsi su una
dimensione arcaica della cura perché desidera ritornarvi visto che sa che presto lascera
la Francia e quindi la sua Douggie.

Resta il fatto che il resoconto delle sedute di Sammy funge da vero e proprio
laboratorio linguistico e analitico all’interno del quale si possono reperire innumerevoli
fattori legati allo stile clinico e vedere messo al lavoro il linguaggio nella sua sfida
maggiore: nominare ci0 che non si conosce, dare voce al dolore, rappresentare

I’irrappresentabile.
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Circa cinquanta anni dopo essere stato in cura con Joyce McDougall, Sammy
venne ucciso in un giardino pubblico di New York. Alcuni ipotizzano che si tratto di un
crimine di omofobia. Altri si chiedono cosa sarebbe stato di Sammy se fosse rimasto in
Francia e se avesse potuto continuare, ancora per qualche anno, quella cura che aveva
cominciato a fargli accettare sé stesso e che venne interrotta bruscamente nell’estate del

1955.

3.2.3 Il caso di Piggle

Tra le peculiaritd del lavoro del dott. Donald Winnicott (1896-1971),
psicoanalista londinese, € da annoverare certamente quella per cui egli riusciva ad
adattare la sua tecnica ai bisogni di ogni caso particolare. Cosi se tra le esigenze del
paziente c’era quella di non poter svolgere una cura classica (cinque volte la settimana)
egli concedeva consultazioni terapeutiche uniche o a la demande®®. A quest’ultima
tipologia appartiene il caso che analizzeremo: quello della piccola Gabrielle, chiamata
Piggle nel lessico affettivo e familiare.

Nel gennaio del 1964 il dott. Winnicott venne contattato dalla famiglia della
bambina tramite una lettera in cui si chiedeva al medico se aveva la possibilita di
incontrare la piccola paziente. Venivano spiegati inoltre, i disturbi che in maniera
generale presentava alla tenera eta di due anni e quattro mesi. | genitori di Piggle erano
delle persone dotate di un alto livello di istruzione e si erano rivolti all’analista poiché
erano a conoscenza del campo della psicoterapia. Grazie a questa loro competenza il
medico potette da un lato, appoggiarsi alle informazioni da loro trasmesse e dall’atro,
suggerire degli interventi che, come vedremo, risulteranno decisivi per il progresso della

bambina e che consentiranno la messa in atto di una cura saltuaria.

%22 A richiesta. Cfr. Préface de Clare Winnicott a Donald W. Winnicott, The Piggle, International
Universities Press, London 1977 ; trad. fr. La petite «Piggle». Compte rendu du traitement
psychanalytique d’une petite fille, 1980, Payot Paris, p. 10.
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Il dott. Winnicott (da adesso D.W.) vide Piggle per la prima volta il 3 febbraio
del 1964. 1l resoconto delle sedici sedute — che si svolgeranno “a richiesta” durante un
arco di due anni e mezzo (fino a quando Gabrielle avra cinque anni e due mesi) — verra
pubblicato solo nel 1977 e rappresentera per gli specialisti (¢ non solo) una fonte
inesauribile e preziosa di informazioni sull’applicazione della psicoanalisi all’infanzia.
All’epoca dell’inizio delle consultazioni Piggle aveva una sorellina dell’eta di 8 mesi:
Susan, chiamata da lei The Sush Baby.

Nella corrispondenza con D.W. i genitori descrivevano Piggle come una
bambina che si annoiava facilmente, che era spesso triste e che aveva molte difficolta
ad addormentarsi. Due fantasie la tormentavano: «papa e mamma neri» e il «babacar».
Vista la giovane eta della paziente Iattivita dominante all’interno delle sedute sara
quella ludica e gli scambi comunicativi avranno come sfondo sempre uno scenario
proveniente dal gioco. L’interesse dell’analisi di questo caso nel presente lavoro ¢ dato
dal fatto che, a differenza del caso di Sammy riportato nel paragrafo precedente,

423 come direbbe L.

essendo Piggle molto piccola I'uso di una parola viva e abitata
Danon-Boileau, deve passare necessariamente attraverso la sapiente mediazione
dell’analista. Quando la bambina gioca, le sue parole (le poche che pronuncia) risultano
sganciate da ogni riferimento a un possibile mondo interiore abitato dai fantasmi che la
rendono sofferente. Cosi, le connessioni tra i vari nodi isolati della sua sofferenza
vengono tessute dall’intervento esterno del dott. D.W. che fara di un garbuglio
inconsistente di fili una tela con una trama definita. La cooperazione all’interno del
gioco che, com’¢ noto rappresenta una delle caratteristiche centrali dell’approccio
winnicottiano, € in questo testo messa alla prova e modulata in tutte le sue sfumature.
Lo sfondo teorico della costruzione “collettiva” del senso delle azioni, sorreggera cosi
tutto lo svilupparsi della cura e in ogni seduta, nonostante lo svolgersi saltuario, si
potranno rintracciare dei temi e dei termini che diverranno sempre piu chiari ed espliciti

finendo per inglobare un’area semantica sempre piu specifica. In particolare vedremo

come le famiglie di significati legati al ‘cucinare’, al ‘mangiare’, al ‘cadere’ e all’atto di

423 Danon-Boileau L. (2013), Il bambino che non diceva nulla, Mimesis, Milano.
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‘riempire e svuotare’ saranno strettamente collegate al tema del ‘fare bambini’ e, quella
del ‘mettere in ordine’ e del ‘dare un posto a qualcosa’ sara legata al tema della
guarigione.

E straordinario vedere come alcuni di quelli che rappresenteranno i temi pid
ricorrenti verranno affrontati e toccati gia nelle primissime sedute e come, fin da subito,
si instaurera tra Piggle e il dott. D.W. un legame che consentira alla bambina di to play
in game her pain: giocare/mettere in scena nel gioco i nodi essenziali della sua
sofferenza.

| sentimenti di angoscia e di mistero legati al tema della nascita vengono
affrontati nella prima seduta. Mentre Piggle gioca con i vagoncini di un treno esclama di
continuo: - «ecco un altro ... ed ecco un altro ...». La ripetizione della stessa occorrenza
fa capire a D.W. che non si tratta di una casualita né di una frase che é direttamente
collegata all’oggetto manipolato bensi di una comunicazione***, cosicché D.W. dice: -
«un altro bebe. Il bebé Sushy». L’interpretazione funziona perfettamente e difatti Piggle
si mette a raccontare di quando Susan era venuta al mondo. Ella si pone pero da un
punto di vista egocentrico: - «lo ero una bambina piccola. Ero in una culla. Stavo

425

dormendo. Avevo appena avuto il biberon»™=. Winnicott scoprira che Piggle non aveva

mai avuto il biberon e che dungue la scena che descriveva era piuttosto quella del
ricordo di Susan nella culla o allattata dalla madre. La storia della nascita sembra

richiamare quella del concepimento:

Piggle prese un oggetto rotondo con un pezzo centrale [...] e disse: - da dove é venuto
questo? Risposi realisticamente: - da dove & venuto il bambino? Lei rispose: - la culla. [...].
A questo punto prende un pupazzetto di forma maschile e prova a spingerlo nel sedile di
un’automobilina. Non entrava poiché era troppo grande. [...]. Poi prese un bastoncino, lo

spinse nel finestrino e disse: - il bastoncino ci va dentro. To dissi qualcosa sull’uomo che

424 Anche nella versione originale Winnicott scrive: - «I took this therefore as a communication» p. 10.
L’uso del termine ‘comunicazione’ ¢ molto interessante e allo stesso tempo controverso. E come se
Winnicott presupponesse che la bambina avesse effettivamente voluto, in qualche modo, fare una
distinzione tra 1’atto dell’enumerare i vagoni del trenino giocattolo e il fatto di voler riferirsi a un altro
universo di discorso: quello dell’alterita degli altri bambini (in questo caso dell’altro come la sorellina che
arriva).

425 Winnicott D. W. (1977), The Piggle, International Universities Press, London; trad. it. Una bambina di
nome Piggle, 1982, Bollati Boringhieri, Torino, p. 27.
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mette qualcosa dentro la donna per fare un bambino. Lei disse: - io ho un gatto la prossima

volta lo porterd*?®,

Il passo & interessante per varie ragioni. Il modo in cui D.W. suggerisce alla
bambina un altro modo di vedere il gioco del bastoncino (e prima del personaggio
maschile) genera una forte angoscia legata al tema della nascita dei bambini il che
indurra Piggle a cambiare discorso e a parlare del suo gattino. Il passo segnera, tuttavia,
un punto di passaggio per qualcosa di nuovo. Subito dopo, infatti, Piggle riuscira ad

ammettere di aver paura a causa del babacar. Nel prosieguo del gioco continuera sul

29427 995428

tema del “mettere dentro e del “mettere in ordine che indurranno D.W. a
intervenire dicendo: - «tu stai facendo dei bambini come se stessi cucinando. Mettendo
ogni cosa insieme»*?. 11 collocare tutto al proprio posto negli scatoloni rappresenta per
la bambina la fine della seduta. Lei si dirige infatti verso la sala d’attesa dove la
aspettano mamma e papa e uscendo dice: - « ho messo tutto in ordine».

Il tema del cucinare come fare bambini compare anche in una lettera che la madre
di Piggle scrive a D.W. La donna racconta come Piggle fosse particolarmente
interessata al suo seno e come avesse espresso il desiderio di averlo per sé. Alla frase
della madre che diceva che quando sarebbe cresciuta anche lei avrebbe avuto un seno

pill grande Piggle rispose: «si, quando anche io potrd cucinarex»*®

. Questa risposta si
pone in linea con I’ipotesi che nell’universo della bambina 1’atto del preparare del cibo
abbia uno stretto legame con quello del “preparare dei nuovi bambini” e che in ogni
caso si tratti di un’attivita intrapresa dagli adulti.

| temi e i giochi della prima seduta vengono ripresi anche nella seconda. Piggle
comincia a giocare con un piccolo camion e si chiede cosa sia. Poi chiede a D.W. se sa

del babacar e D.W. coglie occasione per rilanciare la questione. Piggle non risponde

cosi D.W. arrischia un’interpretazione che risultera efficace: - «D.W.: ¢ il dentro della

428 1vi, p. 27.

“27 «- May | put these in?» p. 12.

428 « | must tidy up» p. 12.

%29 «- You are making babies like coking, collecting everything together» p. 12, Trad. it. p. 28.
30 «- Yes, when | can cook», trad. it. p. 59.
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madre da dove & nato il bambino. Lei sembro sollevata e disse: - si il dentro nero»*!. La
cosa piu interessante & la reazione di Piggle. Si mette a giocare, come la volta
precedente, riempiendo i secchi di oggetti e lasciando cadere alcuni pezzi. | temi della
seduta precedente vengono ripresi nel gioco della bambina grazie all’interpretazione di
D.W. Se il dentro nero rimanda a una pancia piena di qualcosa (un bambino?) la pancia
piena la si ha anche quando si mangia avidamente con voracita (se ne era parlato nella
prima consultazione anche in riferimento all’ampolla su cui Piggle ¢ D.W. avevano
disegnato la grande bocca). Anche il gioco di mettere tutti gli oggetti nei secchi assume
cosi la valenza di una pancia che straripa facendo cadere oggetti-bambini. Cio che viene
evocato come elemento di novita subito dopo la scena del secchio strapieno € il tema
della malattia/gravidanza. D.W. dice che la mamma ha mangiato cosi tanto da stare
male. Piggle aggiunge: «il bebé di Piggle ha mangiato troppo»**.

Nella seconda parte della consultazione D.W. lascia entrare nello studio il papa di
Piggle che I’aveva accompagnata, cosi, 1 giochi che seguiranno saranno in qualche
modo influenzati dalla sua presenza. Anzitutto Piggle si collochera in un primo
momento sulle ginocchia del padre e poi, sul pavimento tra le sue gambe. Mostrando al
genitore i giocattoli sparpagliati sul suolo, degli animaletti che mangiano, e in
particolare quelli relativi al bebé Winnicott**® Piggle esclama: «lo sono pure un
bebé»*** e facendo cosi dal pavimento veniva fuori con la testa tra le gambe del padre,
come se stesse in qualche modo simulando una sorta di nascita dal grembo. Il medico

risponde con una provocazione:

D.W. : - io voglio essere il solo bebe. lo voglio tutti i giocattoli.
Piggle: - Tu ce li hai tutti i giocattoli.
D.W.: - si, ma io voglio essere il solo bebé. Non voglio che ci siano altri bebé. (sali di

nuovo sul grembo del padre e di nuovo nacque).

1 Winnicott D., (1982) trad. it., p. 38.

32 | bidem.

*33 Subito prima di far entrare il papa, Piggle e Winnicott avevano parlato del fatto che la bambina voleva
un solo giocattolo, non tutti quelli che il secchio stava “vomitando” e D.W aveva aggiunto che essendo
egli (il bebé Winnicott) molto vorace voleva invece tutti i giocattoli e che Piggle aveva paura proprio di
questo bebe-vorace.

% Winnicott D., (1982), p. 41.
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Piggle: - Anch’io sono il bebé.

D.W.: - To voglio essere 1"unico bebé (e con una voce diversa), debbo essere arrabbiato?
Piggle: - Si!

D.W.: - Io voglio essere 1’unico bebé (facendo molti rumori e gettando degli oggetti) [...]
Piggle: - metti il bebé nel secchio della spazzatura.

D.W.: - ¢ nero nel secchio della spazzatura. [...]

Piggle: - poi ¢’¢ un bebeé leone (facendo i rumori del leone). Sono appena nata. E non era

nero dentro*®.

Tra gli elementi che risultano interessanti di questo passaggio c’¢ certamente
quello legato alla dimensione del corpo inteso sia come elemento di motricita: gli arti, i
movimenti, 1 gesti di Piggle, sia come veicolo o destinatario di una sonorita “pre-
linguistica”: i rumori degli oggetti che vengono scaraventati e cadono, i versi degli
animali-oggetti. Da un lato, infatti, troviamo la simulazione della nascita. Piggle emerge
in maniera inconsapevole dal grembo “paterno”, cio¢ si alza dal pavimento e spunta tra
le gambe del papa seduto e parallelamente esprime il desiderio, suggeritole da D.W
stesso, di essere I’unico bebe. Le movenze accompagnano pertanto la parola e per certi
versi la precedono. Non a caso, D.W. interviene dicendo di voler essere I'unico bebe
subito dopo aver visto Piggle compiere il movimento di “fuoriuscita dalle gambe™.

Dall’altro lato la “corporeita” resta al centro della scena in altri due momenti. Il
primo ¢ quello dell’espressione della rabbia messa in campo da D.W. quando getta a
terra tutti i giocattoli e sbatte le mani sulle ginocchia. All’inizio, come si puo leggere nel
resoconto™®, Piggle sembra impaurita da questo gesto iracondo. Subito dopo, pero,lo
trova piacevole perché le consente di ribadire che anche lei vuole essere I'unico beb¢ di
casa e che, pertanto, la rabbia e piu che giustificata. L’elemento del rumore, viene
riproposto successivamente con 1’introduzione del bebé-leone e dei relativi versi feroci
che ne conseguono. Facendo eco al rumore degli oggetti gettati a terra, Piggle sembra
rispondere alla voracita del bebé-Winnicott che mangia tanto e ha tutti i giocattoli, con

un altro tipo di voracita, quella che appartiene a un leone che fa tanto rumore e che in

% Winnicott D. (1982), p. 41- 42.
3 Winnicott D. (1982), p. 41.
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qualche modo ritualizza cid che pud far paura. L’introduzione della “brutalita
corporea” fa si che la paura venga in qualche modo alleviata o accettata perché messa in
scena, oggettivata e controllata. Non ¢ un caso che 1’elemento scatenante della paura, il
nero, venga finalmente accettato: «sono appena nata, e non era nero dentro»*".
L’intreccio dei vari piani di significato che avviene nel gioco risulta essere
produttivo per I’economia della cura perché interviene I’elemento del piacere: «non ¢
possibile per una bambina di questa eta capire il significato di un gioco, a meno che il
gioco non sia prima di tutto giocato e goduto. In linea di principio, 1’analista consente
sempre che il godimento si stabilisca prima che il contenuto del gioco sia usato per

. . 4
’interpretazione» 38

o, altresi per 1’azione. Nel caso del gesto di gettare a terra i
giocattoli per creare una situazione di “piacevole-spavento”, per esempio, I’obiettivo di
D.W. e proprio quello di fornire un terreno corporeo al sentimento della rabbia provata
contro la situazione di non essere il solo bebé.

C’¢ un altro esempio che mostra come un gioco goduto o, potremmo dire,
incarnato, segni all’interno della singola seduta un momento di passaggio e abbia delle
ripercussioni sull’intera cura. Si tratta del gioco dell’identita della settima seduta
(ripreso anche nella decima).

E dalla consultazione precedente che D.W. non si rivolge piu alla bambina usando
I’appellativo Piggle ma chiamandola con il suo vero nome: Gabrielle. La piccola sembra
aver accettato con assoluta tranquillita questo passaggio avvenuto senza ulteriori
esplicitazioni. Sappiamo, tuttavia, che il problema dell’accettazione/individuazione del
sé e della relativa separazione dal sé altrui non pu0 essere considerato un dato di
partenza soprattutto nei bambini. Al contrario, rappresenta per certi versi una conquista
ardua e tardiva che consente all’individuo di potersi riferire al proprio io e alle eventuali
sofferenze che lo affliggono come a una sorta di oggetto controllabile e definibile.

Accettare (tacitamente) a farsi chiamare Gabrielle significa per la piccola paziente

intraprendere il cammino verso questa nuova forma di consapevolezza della

7 Winnicott D. (1982), p. 42.
%8 Winnicott D. (1982), p. 151.
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soggettivita. Nella settima seduta, pero, viene compiuto un ulteriore passo in avanti.
Come sempre, dal momento che € la sola attivita che pud compiere, Gabrielle gioca.
Costruisce una barriera di casette a forma di S tra sé e D.W. poi pone dal proprio lato
alcuni oggetti ben sparpagliati e dal lato del medico il camioncino che gli aveva
precedentemente gettato contro. D.W. annota senza esitare che si tratta
dell’instaurazione del proprio sé in antitesi a quello dell’analista. E non solo. Il sé di
Piggle é pieno di oggetti. Di tanto in tanto alcuni passano dall’altro lato della barricata,
e viceversa, «nessuno sa come» commenta la bambina. Cosi quando D.W. comincia a
parlare delle cose che si trovano all’interno, Piggle completa la frase dicendo: «si, delle
cose chiuse a chiave»*®. Si tratta evidentemente di cose che ancora non hanno voce ma
il solo fatto che vengano visualizzate consente gia alla bambina di sentirsi piu sollevata.
Piggle canticchia contenta e racconta degli episodi delle vacanze estive facendo ben
attenzione a distinguere cio che la riguarda da cio che riguardava i suoi amichetti.

E attraverso piccoli e significativi passaggi di questo tipo, di notevole portata per
la vita psichica di un bambino, che si puo valutare ’efficacia o0 meno di una cura. Nel
caso di Piggle le cose sembrano pian piano prendere forma. Anche il ruolo che la
bambina assegna a sé stessa all’interno della cura e al Dott. Winnicott in quanto colui
che la guarisce (ed é li solo per lei), subisce delle modificazioni tali da consentire nelle
ultime sedute il gioco della riparazione. Non € un caso che in uno stato avanzato della
cura uno dei temi affrontati sia quello del poter “aggiustare” le cose, o nella cura
analitica, le persone. In uno dei giochi della tredicesima consultazione da un treno
giocattolo si stacca un pezzetto ma Piggle dice che pud aggiustarlo da sola*®. D.W. lo
sottolinea: «tu puoi aggiustare da te, quindi non hai bisogno di me ora per aggiustare. E
cosi 10 sono il Signor Winnicott». Era da un po’ di tempo che Piggle non si riferiva pit
441 ||

a D.W. chiamandolo Dott. Winnicott bensi Signor Winnicott che evocava

nell’analista I’idea che Piggle stesse cominciando a recarsi da lui piu per piacere che per

%9 «tuck away» nella versione inglese. Trad. it. p. 88.

0 «I can mand it myself» nella versione inglese. Trad. it. p. 144.

“1 11 10 ottobre del 1964, Gabrielle ha tre anni e un mese, arriva nello studio e dice: - «ho suonato tre
volte Signor Winnicott». Nelle note leggiamo: «comincia a questo punto la ricorrente indicazione di un
D.W. non terapeuta» p. 86.
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essere guarita, o che comunque gli attribuisse diversi ruoli a seconda dei momenti. 1l
tema dell’aggiustare viene affrontato a vari livelli e rappresenta sia un’azione passiva
come I’essere aggiustati che un’azione attiva come ’aggiustare i giocattoli. Si tratta di
un topic che viene abbandonato e ritrovato a piu riprese e secondo diversi registri. Ad
esempio, giocando con i trenini Piggle comincia a canticchiare la canzoncina di
Humpty-Dumpty in cui si parla dei cavalli del re e, come continua D.W., racconta del
fatto che questi non possano aggiustare Humpty-Dumpty**. Poi Piggle ha dei problemi
di riparazione con un giochino reale: un vagone del trenino si e staccato dalla
locomotiva perché I'uncino ¢ fuoriuscito. Piggle lo aggiusta con abilita e in seguito
introduce I’elemento di giocare con piacere con il sig. D.W. dicendo che seppur le
piacerebbe vederlo tutti i giorni non puo farlo a causa degli impegni scolastici.

D.W. dice: «tu eri solita venire qui per essere aggiustata, ma adesso vieni perché ti
piace. Quando venivi per essere aggiustata tu venivi, sia che dovevi andare a scuola sia
che non dovevi, ma, adesso, che ti piace soltanto, non puoi venire cosi spesso. [...] ¢’

qualcosa di te da aggiustare oggi?»

Piggle: - No, non mi rompo piu. Ora rompo le cose a pezzi. Questa vite € entrata.

D.W.: - si I’hai aggiustata da te e tu puoi aggiustare te stessa.

(Poi mi chiese di aggiustare un treno con il quale era in difficolta).

Piggle: - tu sei un dottore, un vero dottore. Ecco perché ti chiami dott. Winnicott.

D.W.: - Ti piace essere aggiustata o ti piace venire per piacere?

Piggle: - per mio piacere. Perché cosi posso giocare di piu (disse questo in modo molto

deciso).**?

Per quanto in questo passo vengano considerati come separati : gioco, corpo,
oggetti, riparazione, piacere e cura, sono elementi che si sovrappongono a ogni
momento. L’ intreccio di corpo giocato e aggiustato insieme, come ¢ giocato e riparato
insieme il trenino da cui e caduta la vite o che si é staccato dalla motrice, ¢ la trama di

cui si compone il tessuto dell’analisi infantile. La differenza tra riparare un’io sofferente

*? «All the King’s Horses cannot place Humpty-Dumpty as he was before». La contine (filastrocca) &
riportata nell’edizione francese, p. 162. (trad. fra. 1980, Editions Payot).
*3 Trad. it. p. 145-146.
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e un trenino che cade a pezzi € sottilissima, soprattutto per un paziente cosi giovane.
Allo stesso modo la barriera di casette che crea lo spazio dell’io separato dallo spazio
dell’io dell’altro rappresenta un appiattimento giocato delle soggettivita linguistiche
io/tu. Queste dimensioni possono arricchirsi e risultare ancora piu efficaci quando, come
abbiamo visto, si coopera nel gioco con piacere. In questa accezione il piacere non é
semplicemente il gusto spensierato di mettere insieme pezzetti di legno o trenini
giocattolo, bensi rimanda a uno spazio di mediazione condivisa. In esso, tacitamente,
paziente e analista sono i pezzi collegati di uno scenario, quello ludico, che ingloba tutta
una serie di termini e azioni che risultano significative per entrambi. La cura, poi, puo
dare risultati positivi, quando attraverso la creazione di queste dinamiche di
socializzazione del dolore, i nodi del pensiero che generano nel paziente sentimenti di
angoscia o spavento (il babacar e il nero per Piggle) vengono letteralmente dispiegati
nel gioco e assumono una qualche valenza esplicitabile (es. il secchio “gravido” di
oggetti che cadono). Piggle esce dallo studio il 28 ottobre del 1966 all’eta di cinque anni
e due mesi. E una bambina normale, il suo vocabolario & migliorato e gioca e

interagisce con piacere.
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Appendice al capitolo 3

Autismo: un dibattito aperto.

Nel corso del 2012, anno in cui I’autismo ¢ stato dichiarato in Francia: grande
cause nationale, si & discusso molto di questa patologia e, soprattutto, del rapporto che
intercorre tra essa e i metodi che attualmente esistono per curarla. Tra questi, a torto o a
ragione, compare anche la psicoanalisi. In Francia la legittimita del metodo analitico ha
movimentato accesi dibattiti e dato vita a una guerra mediatica tra scuole di pensiero

444

differenti che si & concretizzata in pubblicazioni scientifiche®** e divulgative*®, in

447 Anche in

reportage televisivi** e in grandi eventi pubblici dedicati ad esperti e non
Italia, tuttavia, probabilmente perché stimolati dalle polemiche d’oltralpe o dalle cifre
sempre piu allarmanti dell’incidenza della sindrome autistica (1 persona ogni 150)
definita la malattia del secolo insieme all’Alzheimer, numerosi esperti Si SOno
confrontati sul tema attraverso le pagine dei piu importanti quotidiani nazionali. Se si
ricostruisce brevemente il dibattito e si cercano di capire le ragioni di tali divergenze
emerge qual e la vera posta in gioco nel momento in cui si privilegia un metodo e se ne
esclude un altro. Non possiamo, infatti, raggiungere il nostro obiettivo, ovvero mettere
alla prova il linguaggio nell’uso che se ne fa nella psicoanalisi — e piu in particolare
nella cura di casi come quelli dello spettro autistico — se non si fanno i conti con le
critiche e con le avversioni a cui questo metodo €& sottoposto. Solo comprendendo i
meccanismi che stanno alla base dei metodi alternativi e dei modelli da essi proposti ci
si puo realmente soffermare sulla specificita di un paradigma, quello psicoanalitico, che

presenta delle caratteristiche tali da rischiarare certi punti oscuri della facolta

tipicamente umana della parola e della socialita che ne deriva.

44 Danon-Boileau L. (2012), Voir I’autisme autrement, Odile Jacob, Paris; Ansermet F., Giacobino A.
(2012), Autisme a chacun son génome, Navarin, Paris; Jordan B., Autisme le géne introuvable. De la
science au business., Ed. Seuil, Paris 2012; Barthélémy C., Bonnet-Brilhaut F., (a cura di) L autisme : de
[’enfance a l’age adulte, Ed. Lavoisier, Paris 2012.

45 \/_ articoli citati piu in basso; dossier Cippa.

8 e mur, documentario di Sophie Robert realizzato nel settembre 2011; Le cerveau d’Hugo cine-
documentario sull’autismo trasmesso sul canale a diffusione nazionale France 2 il 27 novembre 2012;
Unes altres veus film-documentario di Ivan Ruiz e Silvia Cortés realizzato nel dicembre 2012.

“47 Autisme et psychanalyse, convegno organizzato dall’Ecole de la Cause Freudienne il 6 ¢ il 7 ottobre
2012 (http://www.causefreudienne.net/agenda/evenements/journees-2012-autisme-et-psychanalyse).
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Il dibattito italiano (meno forte di quello francese e capiremo presto perché) si
apre con un domenicale del Sole24ore datato febbraio 2012 in cui Gilberto Corbellini,
storico della medicina, riprende la sentenza del Tribunale di Lille del 26 gennaio in cui
Sophie Robert, regista del documentario Le Mur. La psychanalyse a [’epreuve de
["autisme viene condannata a risarcire con circa 50.000 euro, tre degli psicoanalisti
intervistati. L’accusa che le era stata mossa era quella di aver manipolato e dunque
distorto, per mezzo del montaggio, il senso delle parole degli intervistati. Secondo
Corbellini la decisione presa dal tribunale francese non solo é frutto della censura
ideologica dovuta alla «perniciosa influenza culturale e politica della psicoanalisi» ma
riflette, altresi, il fatto che «gli psicoanalisti vogliono mantenere i privilegi e continuare
ad abusare di un ruolo terapeutico evitando di confrontare le proprie teorie e metodi con
quelli in uso nel resto del mondo civilizzato». 1l 22 febbraio arriva la risposta sulle
pagine di Repubblica. La penna e quella di Luciana Sica (Premio Musatti 2012) che
introduce il ‘“Manifesto” sottoscritto da quattro rappresentanti delle scuole di
psicoanalisi piu prestigiose d’Italia. Si tratta di Stefano Bolognini, presidente della
Societa Psicoanalitica e prossimo primo presidente italiano del IPA (International
Psychoanalytical Association) fondata da Freud nel 1910, Simona Argentieri, didatta
dell’ Associazione Italiana di Psicoanalisi, Antonio Di Ciaccia, allievo di Lacan e
curatore in Italia delle sue opere e Luigi Zoja, analista junghiano, autore di saggi
pubblicati in piu di dieci lingue.

Il documento e breve ma attraversa i nodi cruciali per la comprensione di una
disciplina che viene sempre piu confusa con una sorta di magia nera alla quale finiscono
per rivolgersi solo i creduloni**®. La psicoanalisi, affermano i quattro firmatari, &
anzitutto una scienza a statuto speciale. Perfettamente al passo con i tempi, essa Si
presenta, infatti, come una «scienza polifonica critica e non conchiusa» il cui obiettivo &
quello di ripensare 1’essere umano nella sua complessita fornendogli gli strumenti per

definire sé stesso e la relazione con gli altri. Presente e attiva in tutti e cinque i

8 Ricordiamo che in uno dei suoi articoli il prof. Corbellini aveva esplicitamente paragonato la
psicoanalisi all’omeopatia, all’erboristeria e all’astrologia.
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continenti, la psicoanalisi raccoglie la sfida della contemporaneita rispondendo al
progressivo aumento di angosce, desideri inespressi e al rinchiudersi su sé stessi
imposto dalla tecnologia con un appoggio reale che si fonda sul «lavorare insieme» del
setting analitico. Quando si tratta di affrontare patologie psichiatriche piu gravi o
sindromi autistiche & chiaro che i trattamenti sono mirati e specifici e dunque la terapia
che ne risulta non é quella del lettino come molti ingenuamente pensano e affermano.
«Il nostro contributo riguarda di solito la gestione complessiva di casi in cui il paziente,
la famiglia e gli stessi operatori della salute necessitano di un supporto che renda la loro
dolorosa vicenda umana piti comunicabile». E questo, a nostro avviso, il punto
fondamentale di tutto I’articolo. Il paradosso di accusare la psicoanalisi di prendere in
carico pazienti che non potrebbe curare si fonda sullo strano e grave malinteso secondo
cui un bambino affetto d’autismo verrebbe curato cosi come si curerebbe un adulto
nevrotico. Il contributo della psicoanalisi, al contrario, € molto piu ampio e allo stesso
tempo molto piu specifico di quello che si pensa, il suo scopo €, come scrivono i quattro
autori del “Manifesto”, quello di preservare il «fattore umano» anche nelle patologie piu
gravi e piu complesse.

Nonostante il chiarimento, tuttavia, Gilberto Corbellini pubblica un altro articolo
di risposta ribadendo che quelli che contano sono solo i dati empirici e che «gli
psicoanalisti non hanno prove a conferma delle loro teorie sulle cause dell'autismo e sul
fatto che i loro criteri diagnostici e trattamenti siano altrettanto o piu efficaci di quelli
cognitivo-comportamentali che danno luogo a risultati quantificabili». Una scienza non
puo avere uno statuto speciale perché altrimenti si potrebbe accettare che un omeopata
con le sue «pozioni di acqua distillata» curasse un’infezione batterica. A tutto questo
Corbellini aggiunge che gran parte degli psicoanalisti vengono da scuole che si ispirano
al pensiero di Lacan il quale & evidentemente «un impostore». Convinto che si tratti,
dunque, di un’operazione politica atta ad accaparrarsi una fetta dei pazienti affetti da
certe patologie, lo storico della medicina interpreta lo scritto dei quattro capiscuola di

psicoanalisi come I’ennesimo tentativo italiano di mortificare la scienza.
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Il problema che resta irrisolto se si prende per buono questo articolo, pero, €: in
che senso, allo stato attuale della ricerca (in vari ambiti), sia possibile parlare di risultati
scientifici nel caso dell’autismo? E questo cio di cui ci si dovrebbe occupare prima di
puntare il dito contro la presunta non scientificita di una disciplina.

Per provare a rispondere a questo interrogativo c’¢ un altro articolo che
vorremmo prendere in rassegna Questa volta ’autore ¢ lo psicoanalista Massimo
Recalcati e il suo testo esce su Repubblica 1’8 Marzo 2012 in risposta a quello del
professor Corbellini. Cio di cui si parla in questo scritto non riguarda I’efficacia della
psicoanalisi nei soli casi di autismo, scrive Recalcati, perché in gioco ¢’¢ la legittimita e
lo statuto di un’intera pratica che subisce I’attacco di un esercito composito: «la
psicologia cosiddetta scientifica, le terapie cognitivo-comportamentali, I’industria dello
psicofarmaco, la deriva iperpositivista delle neuroscienze, la psichiatria organicista, e,
soprattutto, il "discorso del capitalista™ che esige terapie le piu brevi ed efficaci possibili
per ripristinare il funzionamento dei suoi consumatori». Le osservazioni di Recalcati
sono fortemente pertinenti e mettono in campo due ordini di problemi. Il primo é che
non si puo accusare la psicoanalisi di non essere rigorosa come una scienza esatta
poiché «essa non é finalizzata ad aggiustare la macchina del corpo o del pensiero come
avviene nella cura medica tradizionale» bensi, quella di analizzare il movimento
deviante del desiderio inconscio del soggetto. «Lo psicoanalista accoglie innanzitutto la
parola del soggetto senza censure, senza pregiudizi o giudizi morali, senza aspettative,
senza pretese normalizzanti, e, soprattutto, senza imporre ad essa la propria». Ne risulta
che quando si lavora con anoressiche, psicotici, tossicomani o bambini autistici, pur
intervenendo negli ospedali, nelle istituzioni di salute mentale e nelle comunita
terapeutiche, gli psicoanalisti fungono da anticorpo a quella che Recalcati chiama la
«medicalizzazione della vita di cui il nostro tempo ha fatto un nuovo e pericoloso
idolo». 1l tentativo non é quello di sostituirsi alla medicina o agli altri metodi di cura,
bensi quello di completarli, di integrarli con quell’attenzione al soggetto che e esclusiva
della psicoanalisi. Il secondo problema sollevato da Recalcati € quello che si chiede se

dietro 1’accusa alla psicoanalisi e alla sua presunta monopolizzazione (e relativa
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inefficacia) nella cura di certe patologie ci siano dati confermati o, piuttosto, conflitti
politici e di mercato. In Francia la cosa si € risolta in maniera nettamente contraria alla
pratica analitica. Perché? Nello stesso mese di Marzo la Haute Autorité de Santé si &
pronunciata contro la psicoanalisi facendola etichettare come pratica «non
recommandée» (non raccomandata) nella cura dei cosiddetti TED (Troubles
envahissants du developpement o disturbi invasivi dello sviluppo) a cui appartiene
anche I’autismo.

In Italia la situazione non € meno grave, anzi, mentre in Francia la maggioranza
dei praticanti mette comunque in opera un approccio pluridimensionale qui da noi la
psicoanalisi non & nemmeno menzionata tra i trattamenti piu 0 meno raccomandati.

Secondo la Linea Guida 21dell’Istituto Superiore della Sanita**

, al primo posto della
lista dei trattamenti raccomandati per la cura dei disturbi dello sviluppo come 1’autismo
c¢’é proprio il metodo ABA (Applied Behaviour Intervention) fondato su un approccio
educativo comportamentista. Questo viene sistematicamente applicato nelle scuole*®
ma forse pochi sono a conoscenza dell’origine di tale metodo e delle polemiche che
esso ha suscitato nel mondo dell’autismo.

A fondarlo, negli anni ’60, fu il dott. Ivar Lovaas dell’Universita di California e
Los Angeles (UCLA). «Qualche anno prima egli si era dedicato allo studio del
cambiamento dei comportamenti dei bambini la cui condotta era giudicata strana ed
imbarazzante da genitori e coetanei. Si trattava del Feminine Boy Project (progetto
ragazzi effeminati) che aveva come scopo quello di [...] prevenire o ostacolare
’omosessualitan™’. | ragazzi che vennero trattati con questo metodo divennero

2 Al Feminine Boy Project,

bisessuali e all’eta di 18 anni uno di loro tento il suicidio
pero, sequi il finanziamento per il YAP (Young Autist Project) che questa volta mirava

alla “normalizzazione” dei bambini affetti da autismo. Secondo una nota ricercatrice

9 Linea Guida 21, Il trattamento dei disturbi dello spettro autistico nei bambini e negli adolescenti,
ottobre 2011, consultabile su www.snlg-iss.it.

%0 Ricordiamo che in Italia la legge prevede che i portatori di handicap siano integrati nei normali livelli
scolastici: scuola dell’obbligo e scuole superiori; Cfr. Mangiarotti C. (2013), La Raccomandation de
bonne pratique della HAS e la Linea Guida 21 dell’ISS: un confronto in Laurent. E (2013).

1 |_aurent E. (2012), p. 164.

2 1vi, p. 165.


http://www.snlg-iss.it/
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autistica canadese, infatti, esso si fonda sullo stesso principio del primo progetto:
sopprimere i comportamenti che vengono considerati devianti da uno sviluppo

normale*®

. Questo porta gli educatori ad applicare una pratica il cui unico obiettivo é
quello di uniformare a una presunta “normalita” il comportamento dei pazienti
attraverso un metodo fondato sulla ripetizione di schemi comportamentali e
sull’applicazione di punizioni. Ecco perché la ricercatrice Michelle Dawson, parla
dell’etica esecrabile di tale progetto e denucia il fatto che I’apparente tasso di riuscita si
fonda su una forte disonesta scientifica. La rieducazione comportamentale a volte
appare efficace ma implica I’imposizione di condotte spesso dolorose per il bambino
autistico e ne appiattisce la specificita su canoni cosiddetti “normali”. La domanda
allora diventa: a cosa siamo disposti a rinunciare per avere un bambino che assomigli il
piu possibile a uno che presenta uno sviluppo tipico?

Relativamente alla questione dell’efficacia un altro punto da sollevare é: la
brevita delle terapie e la presunta rispondenza del paziente sul breve termine puo essere
I’unico criterio per giudicare I’efficacia di un trattamento? Forse i dati per cosi dire
“scientifici” riportati per esprimere tale sentenza e per escludere definitivamente la
pratica analitica dall’occuparsi di tali patologie non sono cosi chiari e spesso si
scagliano piu semplicemente contro un’idea obsoleta e distorta del trattamento
psicoanalitico stesso.

Un’altra questione fondamentale, poi, € la seguente: quali sono i vantaggi
dell’industria dello psicofarmaco se si propende per un tipo di terapia piuttosto che per
un altro? E ancora, si puo definire un paziente con le stesse categorie con cui si
definisce un consumatore? Questi e altri interrogativi vengono spesso sottaciuti quando
ci si nasconde dietro la bandiera della scientificita. Il problema e che di scientificita, nel
caso di alcune patologie della mente come ’autismo, si puo parlare ma a patto di non
credere che esista un metodo di analisi che prevede I’individuazione di una causa

univoca che scatena la patologia e la possibilita altrettanto univoca di rispondere a

3 Dawson M., The mishehaviour of behaviourist. Ethical challenge sto the autism-ABA industry, 18
gennaio 2004, personal blog.
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quella causa invertendone la spinta e dunque portando alla guarigione®*.

#%% Cfr. paragrafo 3.1.2 di questo lavoro.
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Conclusioni

Quali sono le ragioni per cui gli psicoanalisti si sono sempre occupati di arte? Da
questa questione hanno preso vita le riflessioni contenute nella presente tesi. L’esigenza
di rispondere a tale interrogativo ci ha portato a formulare 1’ipotesi per cui al fondo di
un’evidente relazione tra la psicoanalisi e il mondo dell’arte (e dunque della disciplina
dell’estetica) ci Sia un certo uso del linguaggio e una certa attitudine nei confronti della
comprensione dello stesso. Dopo aver percorso diverse tappe in cui questa ipotesi €
stata confermata con piu o meno forza e da punti di vista spesso eterogenei, siamo
giunti alla conclusione che oltre al problema linguistico occorreva contemplare un altro
importante elemento per far si che il quadro teorico risultasse completo, ovvero, quello
della corporeita (sensoriale e linguistica). Come si € potuto vedere nel capitolo dedicato
al rapporto tra estetiche e psicoanalisi e agli scritti sull’arte di Freud, ma ancor di piu,
come ¢ emerso dall’analisi dei brani dei casi clinici®®®, il nesso tra analisi ed estetica non
si esplica nel solo uso della parola, bensi nel fatto che essa e agita da e su un corpo e
che é essa stessa a farsi corpo sensibile. Se I’essere umano si ammala perché ¢ corpo e
non organismo, solo nella psicoanalisi e possibile scorgere questa dimensione della
parola-corporea attraverso la cura di malattie di cui solo un essere simbolico puo
soffrire. Cio che ci ha interessato, allora, ¢ stato di vedere come con 1’ausilio
dell’apparato teorico della psicoanalisi e di quello ad essa affine dell’estetica, si potesse
tener conto di certi aspetti della natura umana che le sono propri e che sono strettamente
legati al linguaggio e al suo corpo linguistico. Adottando questa prospettiva é stato
possibile considerare certi atti linguistici non solo come legittimi, ma come
rappresentativi della natura della nostra specie e del modo tipicamente umano di stare al
mondo.

Tra questi ci sono i versi dei poeti: «Que 0s teus atos sejam a estatua da

renlncia, os teus gestos o pedestal da indiferenca, as tuas palavras os vitrais da

% Cfr. capitolo 3 dedicato a Sammy, Piggle e ad alcune particolari patologie dell’infanzia legate alle
funzioni sociali.
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negacdo®®». Attraverso alcune parole, come accade nei versi di Fernando Pessoa, si
possono creare associazioni tra elementi che naturalmente verrebbero separati. Il poeta
puo evocare le azioni di una statua per quanto si tratti di un evento smentito dalla
percezione e puo parlarci di gesti che si ergono sul piedistallo dell’indifferenza. Che
dire poi delle parole che evocano la policromia delle vetrate di una chiesa e si fanno
negazione? Quale sarebbe il rapporto tra il ‘no’ ¢ una finestra decorata? Da un punto di
vista linguistico tutto questo non ci sorprende piu di tanto, anzi, ci soffermiamo ad
ammirarne la bellezza. 1l poeta sembra rimandarci a una dimensione particolare in cui il
linguaggio si emancipa da una funzione puramente referenziale e, umilmente, tenta di
dare voce al sacro (non a caso il titolo del frammento in cui il passo si trova &€ Nossa
senhora do siléncio®’). Se la dimensione del sacro esige il rispetto del non proferimento
I’unico modo di avvicinarvisi sembra proprio quello di usare una parola che si neghi
nello stesso momento in cui viene pronunciata o scritta, che annulli ogni operazione di

referenza e metta in scena quel vuoto**®

che sarebbe proprio del linguaggio umano. Cosi
in una sorta di preghiera indicibile alla «Madonna del silenzio», il poeta scrive la sua
«Ladainha de Desassossego»**® evocando le rinunciatarie azioni di una statua e i suoi
gesti immobili dall’alto del suo piedistallo, nonché le parole negate, come la luce che
passa dalle fitte e colorate vetrate di una chiesa. Non si tratta di un uso scorretto della
lingua, ma come si fa a coglierne il senso?

Il problema che sorge di fronte a questi “eventi” linguistici ¢ lo stesso che
Octave Mannoni si poneva di fronte ai versi del poeta Mallarmé: «fino a che punto
possiamo spingere la comprensione?».%°
Da un lato ci verrebbe da dire che si tratta di frasi limite in cui, per certi versi, €

chiaro come il linguaggio venga utilizzato in maniera in qualche modo inappropriata.

%6 «Che le tue azioni siano la statua della rinuncia, i tuoi gesti il piedistallo dell’indifferenza, le tue parole

le vetrate della negazione», Pessoa F., O livro do desassossego, ed. Assirio & Alvim 2011, Lisboa, p.
419.

7 Madonna del silenzio.

8 Quel vuoto di cui abbiamo parlato nel corso della tesi nei termini di scarto tra detto e mondo, tra
proferimento e pensiero, parola e inconscio, poesia e ignoto.

9 i, «Litania di Inquietudine».

%80 Mannoni O. (1994), p. 55.
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Per spiegarle, allora, bisognerebbe far riferimento all’imperfezione delle lingue.
Dall’altro lato, perd, sappiamo bene che non € cosi e che non sentiamo alcun imbarazzo
quando il poeta scrive: «Es o que falta a tudo. Es o que a cada coisa falta para a
podermos amar sempre. [...]. llha longinqua que a bruma nunca deixa ver ... »*°%.
Ancora una volta, la definizione di cid0 a cui si rivolge I’esasperata parola, la
frammentata litania, resta sfumata e “nebbiosa”; cid che manca definisce ci0 che &
assente e invisibile, nascosto dietro un fitto strato di nebbia che lo sguardo non riesce a
penetrare. Il vero «tesoro» della poesia non si trova nel significato, questo & solo una
circostanza, dice Mannoni. Piu che di fronte a un contenuto concreto, a qualcosa a cui
riferirsi, si assiste a un’illusione «e il piacere consiste solo nell’essersi lasciati illudere
dalle parole»*®?. Da quelle parole che parlano senza designare né contornare qualcosa.
Ma come funzionano allora queste parole?

La piacevole illusione della poesia, alla quale tanto facilmente ci si abbandona,
ci porta ad avvicinarci irrimediabilmente al problema della natura del linguaggio umano
e a cio che relativamente ad esso consideriamo come significato e comprensione. Se la
parola poetica richiede altre “griglie di pensiero” per essere valutata, queste non sono di
certo, come suggerito da Mannoni, quelle del linguista positivista per cui ogni frase
sarebbe interpretabile e analizzabile attraverso una traduzione o una parafrasi. Sappiamo
bene che accompagnando una frase poetica con una traduzione in prosa, quella
perderebbe immediatamente tutto il suo interesse.

Per mantenere la magia e I’illusione preziosa della poesia, occorrerebbe, allora,
attenersi alle parole stesse ascoltandole nel loro funzionamento quasi come in una sorta
di processo automatizzato e spontaneo. Riprendendo I’espressione di Mallarmé per cui
il vero mistero sarebbe nelle lettere, Mannoni sottolinea infatti che la poesia si potrebbe
“cogliere” e “comprendere” solo trattando le parole cosi come venivano trattate

nell’infanzia, ovvero, come suoni, filastrocche, cose con cui giocare. La poesia, in tale

%81 «sei cio che manca a tutto. Cido che ad ogni cosa manca perché la potessimo amare [...]. Isola

longilinea che la foschia non lascia mai intravedere», Pessoa F., O livro do desassossego, ed. Assirio &
Alvim 2011, Lisboa,p. 423.
%62 Mannoni O. (1994), p. 54, corsivo mio.
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prospettiva, farebbe rivivere al fruitore un aspetto del linguaggio che sarebbe
«biograficamente arcaico»*®. E chiaro che in questa analisi Mannoni fa riferimento a
una serie di nessi categoriali che appartengono alla psicoanalisi e che gli servono da
strumenti per portare avanti I’ipotesi di uno stretto legame tra il modo in cui la
comprensione avviene in questa pratica e il modo in cui ci si avvicina all’arte e in
questo caso particolare, alla poesia. Le modalita con cui si “ascolta” un poema
assomigliano fortemente alle modalita con cui si “ascolta” un paziente. Lo abbiamo

visto nell’analisi dei casi clinici nei paragrafi precedenti“®*

e nella parte della tesi in cui
abbiamo postulato la nozione di attenzione estetica’®®. E proprio su questo tipo di
terreno che si gioca la partita della comprensione analitica ma questa non riguarda solo
la “passivita” dell’ascolto o della fruizione bensi anche la fase del proferimento. Da un
lato, dunque, abbiamo cercato di considerare le analogie, o — come dice Freud nel
saggio dedicato alla Gradiva di Jensen — le alleanze tra poeti e analisti. Per quanto i loro
metodi possano apparire divergenti entrambi sono mossi da «un’esigenza comune [...]:
tenere il discorso il piu vicino possibile al luogo dove I’essere diviene nella lingua [...]
che & per il poeta I'ignoto e per I’analista ’inconscion*®. Dall’altro lato abbiamo
cercato di considerare il risultato dello scambio dialogico come qualcosa di altro che si
genera attraverso ’interpretazione ¢ 1’ascolto reciproco ma che, in qualche modo, non
coincide né con la parola dell’analista né con quella del paziente ma «inaugura tra i due
interlocutori una comunita nuova di linguaggio»*®’. Cosi abbiamo cercato di mostrare
come la parola analitica non venga usata per designare un senso nascosto ma consenta,

al contrario, al senso ancora assente che la anima di farsi corpo. Tutto questo ha gettato

I presupposti perché si potesse parlare di una comprensione sui generis in cui risultava

%83 Mannoni O. (1994), p. 57.

%64 Cfr. Cap. 3 di questo lavoro.

%85 Cfr. P. 58 di questo lavoro.

%86 Rolland J.-C. (2006), p. 106.

“¢7 Rolland J.-C. (2006), p. 98. Cfr. anche la nozione di chimére di De M’Uzan M. (1977). Cfr. Freud S.
(1937) per la nozione di costruzione nell’analisi. Cfr. il paragrafo dedicato al caso di Sammy.
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necessario porre 1’accento sull’aspetto sensoriale della parola*®. Per questa ragione il

ricorso al mondo dell’estetica ha consentito di rischiararne il funzionamento:

dans la poésie il est essentiel que la limpidité naturelle du terme soit troublée pour que
I’énoncé puisse agir par sa sémantique du langage “tout clair” mais en éveillant des
résonances “affectives”, griace a la disposition que le poéte a imposée a la matiere des mots
[...]. Il appartient au signifiant de se faire complétement oublier au bénéfice du
signifié [...] ; mais cet usage qui vise a le détourner de sa fonction proprement linguistique

de communication, au bénéfice de son pouvoir expressif exige [...] que la substance

linguistique soit, par des arrangements spéciaux, surchargée de valeur sensible*®®.

470 hon & perché ha permesso a un ricordo di

Quando questa parola “funziona
risalire in superficie*”* o perché ha indicato e comunicato un oggetto o un sentimento
specifico, bensi, perché si e fatta quella che Rolland chiama una «parola remémorante»
o, come direbbe Freud, una Erinnerung*®>. Un ricordo elaborato, non nel senso di
qualcosa che si ripete ma di «qualcosa che apre la via della riconciliazione con il
materiale rimosso»*’®. Una nuova esperienza, dunque, come I’Erfahrung della finzione
letteraria che per i romantici era la piu intensa e la piu ispirata esperienza vitale.

Una parola funziona, allora, proprio perché consente un’elaborazione, come

quella degli artisti che:

(nel caso della tragedia) non risparmiano agli spettatori le piu penose sensazioni, anche se

poi il pubblico le vive come fonte di notevole godimento. Una bella dimostrazione che,

%88 Cfr. Freud S. (1900), (1901), (1905b), e cfr. capitolo 1 di questo lavoro.

%9 «nella poesia & normale che si operi a discapito della trasparenza dei termini per consentire
all’enunciato di agire attraverso la semantica di un linguaggio “tutto chiaro” ma evocando risonanze
“affettive” grazie alla disposizione che il poeta ha imposto alla materia delle parole [...]. E compito del
significato di farsi dimenticare a beneficio del significante [...]; ma questo uso che mira a manipolare la
sua funzione propriamente linguistica e comunicativa, a beneficio del suo potere espressivo, esige [...]
che la sostanza linguistica sia, attraverso degli arrangiamenti speciali, caricata di valore sensibile»
Lyotard J.-F. (1978), p. 79.

10 Ad es.: la poesia & apprezzata per la sua perspicua bellezza, Norbert della Gradiva di Jensen guarisce
dal delirio grazie alle parole di Zoe Bertgang, Piggle “gioca” a contrapporre il suo Io a quello dell’analista
ecc ...

4L Cfr. Freud S. (1910). Cfr. capitolo 2 di questo lavoro, il paragrafo dedicato al caso di Leonardo da
Vinci.

42 Questo termine non & da confondersi con Deckerinnerung che significa invece ‘falso ricordo’ o
‘ricordo di copertura’ e che come spiega Freud in Psicopatologia della vita quotidiana € un sintomo tale e
quale a un lapsus. Cft. capitolo 1 di questo lavoro, I’esempio di Botticelli-Boltraffio.

3 Freud S. (1914), p. 1908.
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malgrado il dominio del principio del piacere, esistono sempre possibilita e mezzi a che cid

che e per sé spiacevole possa trasformarsi in qualcosa che possa essere elaborato

psichicamente®’*.

Ogni rielaborazione (del ricordo indelebilmente perduto), allora, ¢ un’espereinza
nuova che come ogni tentativo di circoscrizione dell’ignoto (nell’arte ad esempio),
lascia fuori di sé un che di indeterminato. Solo laddove si metta il paziente nella
posizione di superioritd’” della situazione contingente e di tolleranza di questa
“perdita” gli verra consentito «di riconoscere in tutto cio che gli appare come realta il
riflesso rinnovato di un passato dimenticato»*®. Cosi, egli sara in grado di sorvolare gli
avvenimenti in quanto tali (o nella poesia il presunto riferimento delle parole) e di
astenersi, in un certo qual modo, dalle spiegazioni; come se si lasciasse andare nella
corrente di un fiume ritrovando, paradossalmente, nella perdita dei propri confini il
sentimento di integrita del proprio io. Ancora una volta, per cercare di capire le
indicibili sensazioni di cui solo il corpo umano pu0 essere protagonista grazie alla

parola, ci affidiamo al poeta:

Pensar, ainda assim, ¢ agir. S6 no devanelo absoluto, onde nada de ativo intervém, onde por
fim até a nossa cosciéncia de nos mesmos se atola num lodo — s6 ai, nesse morno e humido
ndo ser, a abdicacdo da acdo competentemente se atinge. N@o querer compreender, ndo
analisar ... Ver-se como a natureza; olhar para as suas impressdes como para um campo — a

sabedoria é isto*"".

4% Freud S. (1920), p. 2289. Freud si sta riferendo anche al gioco del bambino che “ricordando” elabora il
suo “dolore” per I’assenza temporanea della madre lanciando il filo con attaccato il rocchetto e mettendo
in scena la scomparsa e la ricomparsa del genitore.

*® Nella versione italiana di Freud S. (1920) viene utilizzata la parola ‘distacco’. Rolland J.C. (2006) p.
37, riprende invece il termine tedesco usato da Freud Uberlegenheit che in francese si traduce con
surplombement ed assomiglia di piu all’italiano ‘superamento’ e/o (posizione di) ‘superiorita’.

78 Freud S. (1920), p. 2290.

41T «Pensare cosi & agire. Solo nella reverie assoluta, dove niente di attivo interviene, dove anche la
coscienza di noi stessi infine si impantana in una palude — solo Ii, in questo tiepido e umido non essere, si
attinge 1’abdicazione competente dell’azione. Non voler comprendere, non analizzare ... vedersi come la
natura; guardare alle proprie impressioni come a un campo aperto — la saggezza é questo», Pessoa F. O
livro do desassossego, ed. Assirio & Alvim 2011, Lisboa,p. 223.
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