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A Valeria e Roberta

L’intervallo tra cielo e terra

non é forse simile a un mantice?
Vuoto, eppure inesauribile,

si muove sempre e sempre piu genera.

Una quantita eccessiva di parole esaurisce:
meglio e attenersi al centro.
(Lao Tzu, Tao Te Ching)






INTRODUZIONE

Il Denkraum der Besonnenheit, lo spazio del pensiero della sensatezza ¢ un
concetto che Aby Warburg tematizza compiutamente per la prima volta nel 1920 in
Divinazione antica pagana in testi ed immagini dell’eta di Lutero. Sono gli anni in cui
le gia precarie condizioni di salute dello studioso si aggravano irrimediabilmente fino al
ricovero del 1921 nella clinica di Bellevue (Kreuzlingen) diretta da Ludwig
Binswanger, dove rimarra fino al 1924. La diagnosi definitiva dei medici, stato
maniaco-depressivo, sembrerebbe in un primo momento non lasciare intravedere
nessuna prospettiva reale di guarigione, soprattutto rispetto alla possibilita che Aby
Warburg possa tornare a dedicarsi al suo lavoro scientifico. Nell’aprile del 1923 con la
celebre conferenza sul Rituale del serpente (A lecture on Serpent Ritual) tenuta a
Bellevue con il benestare dello psichiatra svizzero e il sostegno fondamentale di Saxl e
Cassirer, Warburg riesce a provare il contrario e dopo appena un anno fara ritorno alla
sua amata biblioteca di Amburgo (Kulturwissenschaft Bibliothek). Nella conclusione
dello Schlangenritual torna il tema del Denkraum, che a partire dal lavoro su appunti e
materiali relativi al suo viaggio in America (1896-1897) presso gli indiani Hopi risuona
come un monito contro i dissennati progressi della tecnica che nel mondo occidentale
hanno azzerato lo spazio di riflessione deputato alla preghiera/rituale e al pensiero
critico.

Ma cosa si cela sotto I’apparente catastrofismo con cui si conclude la conferenza
che sancisce la guarigione dello studioso amburghese? Perché sembra opportuno
ritenere il periodo di Kreuzligen fondamentale per i successivi avanzamenti teorici? La
conferenza del 1923 coincide con un momento decisivo nell’elaborazione di un tema
onnipresente all’interno della multiforme produzione warburghiana. Presenza che
convoglia tanto 1 suoi interessi teorici quanto il suo vissuto personale, nonché
rappresenta piu in generale la condizione costiutiva dell’essere umano: la questione
della distanza. Essa ¢ il centro attorno al quale e in base al quale tutti gli altri elementi
vengono disposti in una costellazione mobile. Nelle considerazioni sul rituale del
serpente il prendere distanza, il processo di astrazione dal prendere (greifen) al
comprendere (ergreifen) siconfigura come la fase precipua di civilizzazione che non si
esaurisce pero in se stessa poiché non sottende una concezione di progresso lineare, un

esonero definitivo del pensiero dalla tattilita. Il caso della cultura Hopi risulta in questo



senso esemplare perch¢ Warburg scorge la possibilita di collocare gli indiani Pueblo in
una via di mezzo, non per questo ideale e ottimale, tra il contatto diretto con la natura e
il processo di simbolizzazione culturale. La spasmodica ricerca intorno al simbolo, le
cui differenti declinazioni caratterizzano piu che mai I’autore amburghese, ¢ in questo
senso la prova tangibile dell’interesse warburghiano per la distanza, che connota lo
spazio simbolico come intervallo tra sistole e diastole, tra soggetto e oggetto.

A partire da un ricco e multidisciplinare studio dell’elemento fobico, il cui
principale referente rimane sempre sullo sfondo Tito Vignoli (Mito e scienza, 1879),
Warburg descrive lo spazio generato dal gesto espressivo artistico come un luogo di
sicurezza che, lungi dal restituire il freddo congelamento dell’emozione nella posa, ¢ in
grado di mantenere attraverso i secoli e le migrazioni il grumo pulsante delle formule di
pathos. La polarita tra razionale e irrazionale se di per sé potrebbe essere accolto come
un ingenuo binomio, cela al contrario tutta la complessita dell’interazione mente-corpo.
Come vedremo, infatti, dalla stessa scelta terminologica, Besonnenheit, affiorano le
radici antropologiche herderiane in combinazione con I’interesse per i temi che si
andavano sviluppando nella Germania di quegli anni grazie all’antropologia filosofica.
Una su tutte I’idea dell’essere umano come unita, perdutasi dopo la scissione cartesiana
ma necessaria per controbattere gli effetti della crisi del positivismo europero. Nella
trascrizione di una conferenza che Max Scheler tenne nel 1927 e sviluppo poco tempo
dopo nel testo che avrebbe inaugurato ufficialmente I’antropologia filosofica, La
posizione dell’'uomo nel cosmo, si legge: «in nessuna epoca storica come in quella
attuale 1'uomo ¢ risultato cosi enigmatico a se stesso»'. L’essere umano ¢ perd colui
che, al contrario degli animali, vive nella possibilita di arginare e sublimare le spinte
pulsionali per non lasciarsi sottomettere dalla sua stessa precarieta. L’interesse
warburghiano per Rinascimento e Umanesimo coincide allora con tale volonta di
indagare il processo di perenne connessione e schisi tra energie primitive e pensiero
scientifico. Il centro di una tensione che Warburg non esita a definire intrinsecamente
schizofrenica ma non per questo improduttiva. La svolta decisiva individuabile nel
difficile periodo di Kreuzlingen - scarso di fonti dirette - consiste proprio in questa

inedita prospettiva dialettica tra le polarita che definiscono lo spazio del pensiero della

' M. Scheler, Die Sonderstellung des Menschen im Kosmos, Otto Reichl, Darmstadt, 1928; tr. it. La
posizione dell uomo nel cosmo, introduzione di G. Cusinato, Franco Angeli, Milano, 2000, p. 90.



sensatezza, definizione che adesso acquista un inedito valore gnoseologico-
metodologico, probabilmente, come vedremo, anche grazie alle influenze della
fenomenologia binswangeriana.

In quest’ottica la storia dell’arte, come lo studioso tentera di dimostrare
attraverso la costruzione dell’Atlante Mnemosyne, non si risolve in una carrellata
diacronica di oggetti artistici sganciati dal loro contesto dinamico, ma consente di
ripercorrere e scoprire 1’esperienza della vita emozionale umana attraverso il tempo e lo
spazio, afferrare il suo universale fondamento biologico che giace al fondo delle
differenti sfaccettature stilistiche e culturali. Cosi, Warburg non si limita a proporre un
metodo di comprensione dell’oggetto, ma si tratta al contempo di un processo di
autoconsapevolezza concesso all’unico tra i viventi in grado di osservarsi dall’esterno.
Di questa fascinazione si trova conferma all’interno della biografia warburghiana. Se ¢
vero infatti che sara questa I’ossessione di cui si ammalera Warburg negli anni del
primo conflitto bellico, allo stesso modo sara in grado, con I’aiuto dei medici, di fare

della conoscenza una vera e propria terapia di guarigione.

Il lavoro si pone I’obiettivo di dimostrare I’intreccio inscindibile tra 1’esperienza
della malattia e la ricerca teorica che diviene cruciale proprio all’interno della
costellazione concettuale offerta dello «spazio del pensiero della sensatezza». La
locuzione warburghiana, coniata per ovviare alle terminologie univoche che tendono a
impoverire la complessita di cui si compone la realta organica e inorganica, ¢ in questo
senso il nome dell’annoso paradosso dell’inconciliabilita tra il movimento del corpo che
sfugge all’analisi puntuale e la necessita razionale di osservare i fenomeni fuori dal
proprio confine corporeo. Nel corso dell’argomentazione si tornera piu volte su una
questione decisiva per non fraintendere il lavoro di Aby Warburg: il Denkraum non
coincide affatto con la conquista definitiva di uno spazio squisitamente razionale, ma
risponde semmai alla necessita specificamente umana di raggiungere una
consapevolezza di sé e del mondo circostante, sempre provvisoria e flessibile e sempre
relativa all’oggetto di riferimento.

Il primo capitolo presenta 1’autore all’interno della sua cornice storico-teorica,
mettendo in evidenza le nefaste ricadute che ebbe lo scoppio della Prima Guerra

Mondiale sulle certezze scientifiche e metodologiche di Warburg, sul suo rapporto



privilegiato con I’Italia e I’arte rinascimentale e sulla sua passione per la migrazione
storica, geografica e simbolica del sapere.

Nel percorso di (auto) guarigione Ludwig Binswanger ebbe un ruolo senza
dubbio determinate, introducendo il suo paziente, da sempre ossessionato dalla distanza
conoscitiva tra soggetto e oggetto, al metodo fenomenologico in occasione della
conferenza (Sulla fenomenologia, Uber Phinomenologie) del 1922 alla quale Warburg
fu invitato ad assistere. Seguendo il suggerimento di Didi-Huberman (L ’immagine
insepolta, 2006), si ¢ voluto costruire un confronto tra la prospettiva warburghiana che
pone in luce il tenore sintomatico degli stili e quella binswangheriana volta a chiarire i/
tenore stilistico dei sintomi psichici. Nell’adottare questo punto di vista che appare
convincente proprio perché considera la malattia di Warburg come parte di
un’esperienza ampia e multiforme all’interno della quale ¢ impossibile discernere dei
confini netti, si ¢ partiti dall’ipotesi che al fondo della patologia warburghiana riposi il
suo assillo teorico, ovvero la messa a fuoco spaziale e temporale dell’oggetto, la sua
distanza di sicurezza dalla pulsione fobica che ne annebbia le forme. L’intento ¢ dunque
quello di non affrontare tecnicamente il caso psichiatrico, se non prendendo in esame
sintomi ed episodi emblematici direttamente connessi a quei tratti della personalita e
della malattia dello studioso che confluirono nell’attivita del Warburg ricercatore, e
viceversa. Allo stesso modo cid che sembra piu utile mettere in risalto all’interno di
questa proposta teorica rispetto alla riflessione binswangeriana sono le questioni che lo
psichiatra pone al fondo della sua Daseinanalysis circa la distanza medico/paziente,

paziente/vissuto patologico.

Il secondo capitolo ¢ un’indagine accurata del Denkraum der Besonnenheit, una
disamina dalle sue ricorrenze nei saggi, nelle conferenze (Le ultime volonta di
Francesco Sassetti (1907), al saggio su Lutero Divinazione antica pagana in testi ed
immagini dell’eta di Lutero’ (1920), fino alla conferenza del 1925 “Per monstra ad
sphaeram”. Conferenza in memoria di Franz Boll) e negli appunti dello studioso

amburghese per mostrare come esso trasformi i suoi caratteri peculiari attraverso

> A. Warburg, Heidnisch-antike Weissagungen in Wort und Bild zu Luthers Zeiten (1920)tr.it,
Divinazione antica pagana in testi ed immagini dell’eta di Lutero, in La rinascita del paganesimo antico,
cit.



I’esperienza di Kreuzlingen, decisiva nel direzionare il concetto verso una svolta
metodologica dialettica. Ripercorrendo le radici etimologiche greche del termine
Besonnenheit, sophrosyne si scorge 1’essenza della proposta warburghiana. La parola
greca nel momento della sua nascita mostra un legame intrinseco tra corpo e intelletto
che pero subito si indebolira fino addirittura a simboleggiare I’esatto opposto, ovvero la
necessita dell’essere umano di dominare i bisogni e gli impulsi corporei con la forza
della ragione. Essa ¢ composta infatti dall’aggettivo sos che significa sano, intatto, e il
sostantivo phren, il diaframma, I’organo corporeo connesso alle funzioni intellettive che
coincide con la capacita riflessiva in opposizione all’aphrosyne, la stoltezza.

Lo spazio del pensiero della sensatezza si espande e si contrae in base a due
coordinate di orientamento nel modo, origine e direzione, ovvero nell’arco del
tempo/azione che intercorre tra stimolo e risposta. Si ritiene dunque che il progetto
warburghiano per una «nuova estetica energetica», mai portato a compimento, possa
essere attraversato secondo una prospettiva molto fertile e attuale, ovvero la
convinzione di Warburg che vede pensiero astratto e gestualita espressiva innestarsi
nello stesso tronco. E infatti al ritorno dal viaggio in Arizona e New Mexico dove entra
in contatto diretto con la vita quotidiana e i rituali religiosi delle popolazioni Hopi, che
Warburg teorizzera, applicando le sue rinnovate convinzioni allo studio del
Rinascimento italiano, I’esistenza di una relazione primordiale e sempre attuale tra
prendere (greifen) e comprendere (begreifen). All’interno della sua indagine sull’arte
del Quattrocento cio significa osservare e valutare I’immagine non soltanto da un punto
di vista meramente formale, ma scovare la sua natura di dispositivo simbolico di
orientamento spazio-temporale. La produzione di immagini, al pari del principio su cui
si fondano le pratiche rituali ancestrali, ricopre un ruolo prioritario nella circoscrizione
di spazi di senso per 'uomo che non nasce in un ambiente specie-specifico predefinito.
L’uomo rinascimentale rappresenta massimamente, a giudizio di Warburg, svantaggi e
vantaggi di questa costitutiva precarieta, vivendo a cavallo tra le vecchie e le nuove
categorie, destino e volonta individuale, che trovano corrispondenza nella
riproposizione e nella riattribuzione di nuovi significati agli elementi artistici della
tradizione classica. L’introduzione nel Quattrocento della terza dimensione prospettica

non erge 'uomo a dominatore dello spazio e non salda perfettamente il suo corpo al



suolo, ma lo mette in condizione di accedere a un ulteriore strato di comprensione e
consapevolezza, esponendolo al contempo a nuovi rischi in bilico tra necessita e liberta.

Il terzo ¢ ultimo capitolo ¢ dedicato alla dimensione temporale della dialettica
del Denkraum che vive all’interno dell’ultima, incompiuta opera di Warburg, 1’atlante
Mnemosyne. 11 passaggio sostanziale dal saggio del 1920 in poi - ovvero nell’arco di
tempo che va dal ricovero a Bellevue a Mnemosyne, passando attraverso i materiali del
viaggio in America — ¢ probabilmente il risultato di una fruttuosa distorsione prospettica
attraverso la quale da oggetto il Denkraum diviene strumento metodologico, scientifico
e terapeutico. Warburg sente 1’esigenza di tematizzare un paradigma evolutivo delle
forme simboliche, al contempo storiche, artistiche e antropologiche, che si discosti da
una concezione di progresso lineare e unidirezionale. Lo sviluppo delle forme attraverso
il tempo e lo spazio ¢ caratterizzato da uno sviluppo discontinuo soggetto alla
regressione, la dimensione in cui il guadagno di nuove funzioni vitali pud avvenire
soltanto tramite la perdita di elementi preesistenti. I pannelli introduttivi dell’atlante, A,
B e C, rispettivamente dedicati all’orientamento, alla relazione tra microcosmo e
macrocosmo e al progresso tecnico (simbolizzato dal pianeta Marte) risultano
emblematici sia nel convogliare la costellazione concettuale presa in esame nell’arco
dell’intera trattazione, sia nell’illustrare il nuovo modello di “evoluzione regressiva”.
Questa dialettica tesa tra il guadagno e la perdita non ha esclusivamente matrici
umanistiche, filosofiche o storiografiche. Nella cornice di un vivo confronto tra biologia
e scienze dello spirito, Warburg attinge dalle fonti piu svariate per costruire una
prospettiva metodologica originale, talvolta anche a partire da elementi di teorie tra loro
discordanti. E cosi che accanto alle ben note e documentate letture di Darwin, Warburg
si lascia incuriosire dalla visione monistica di Ernst Haeckel, nonché sul fronte opposto
dai sostenitori dell’evoluzione regressiva (in particolare tra le sue letture figura
L’évolution regressive en biologie et en sociologie di Félix Demoor J., Massart J.,
Vandervelde E., Alcan) fautori della necessita di discontinuita all’interno del ciclo vitale
degli organismi. La spasmodica ricerca haeckeliana delle prove della assimilabilita tra
organico e inorganico, potrebbe rispetto alla dogmaticita del suo obiettivo primario non
interessare lo studioso amburghese, ma di certo questa linea di confine tra animato e
inanimato ha per Warburg una funzione preziosa: ¢ l’intervallo prolifico in cui

germogliano le forme simboliche. L’uno ambisce quindi al suo ritrovamento per
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dimostrare quanto sia irrilevante rispetto all’unita della materia, I’altro ritiene che sia la
piu importante sorgente morfologica proprio in virtu delle differenze comunicanti tra
regno umano, animale, vegetale e minerale.

Il movimento ondoso-serpentino, il cui potere ambivalente energetico-simbolico
era stato assai prezioso nelle ricerche degli anni di Kreuzlingen, diventa nell’ultima
produzione I’andamento stesso dell’evoluzione storica delle forme, a suggellamento
della dialettica del Denkraum der Besonnenheit che pone in constante interazione le

energie primitive primordiali con il pensiero riflessivo.
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1.  Significato di una crisi: il ricovero a Bellevue

L’uomo cosciente e riflessivo si colloca tra sistole e diastole, tra il prendere e il
comprendere. In certo qual modo si muove disegnando un semicerchio dalla terra in alto, e
nuovamente verso terra.

E quando si trova nella posizione verticale, vantaggio questo che ha sugli animali,
egli scorge alla sommita di tale semicerchio chiaramente gli stati transitori tra la perdita

istintiva dell’inconscio e ’affermazione cosciente di sé.>

La storia della permanenza di Aby Warburg nella clinica svizzera di Ludwig
Binswanger a Bellevue (Kreuzlingen) non ¢ semplicemente la storia di una crisi, di una
regressione, ma ripercorrendo gli eventi di quegli anni, dal 1921 al 1924, ¢ possibile
comprendere le molte sfumature del multiforme apparato teorico-metodologico
warburghiano. Cio non significa leggere tutta la sua produzione alla luce della malattia
mentale che lo colpi violentemente, ma piuttosto illuminare la natura e i momenti
fondamentali del complesso percorso di guarigione tramite il quale, contro ogni
aspettativa, Warburg fu in grado di tornare a vivere ad Amburgo e a lavorare nella sua
celebre biblioteca. Inizialmente scettico nei confronti di un’eventuale ripresa,
Binswanger fatico a circoscrivere 1 problemi del suo paziente all’interno di un preciso
quadro clinico e quel che segui dal confronto — quasi coatto perché invocato dalla
famiglia Warburg - con il poco amato collega Emil Kraepelin* fu una diagnosi di «stato
misto maniaco-depressivo [manisch-depressiver Mischuzustand]»’, che si opponeva a
quella di schizofrenia indicata nella cartella clinica all’arrivo del paziente a
Kreuzlingen. Questa prognosi non soltanto apri qualche spiraglio sull’ipotesi di un

miglioramento futuro delle condizioni dello studioso amburghese - al contrario di

> A. Warburg, Gli Hopi. La sopravvivenza dell umanita primitiva nella cultura degli indiani dell’America
del Nord, Aragno, Torino, 2006, p. 62.

* Emil Kraepelin (1856-1926), psichiatra fondatore della psicologia sperimentale compi importanti
ricerche in ambito psicofarmacologico e in criminologia. Fu professore all’universita di Dorpat (1885), di
Heidelberg (1890) e di Monaco (1913) dove insegno psichiatria clinica fino al 1922. Quando fu chiamato
per un consulto dalla famiglia Warburg, Kraepelin aveva da poco risolto I’epilessia James Loeb, cognato
del fratello di Aby Warburg, che in seguito alla guarigione era addirittura divenuto il suo mecenate.
(Binswanger L., Warburg A., La guarigione infinita, a cura di D. Stimilli, Neri Pozza, Vicenza, 2005,
p-14).

> L. Binswanger, Warburg A., La guarigione infinita, cit., p. 15.
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quanto si legge in una lettera di Binswanger a Sigmund Freud del 1921° - ma la
definizione di «stato misto» si rivela quanto mai appropriata e compatibile con
I’approccio conoscitivo warburghiano. Cio che infatti contraddistingue lo spirito di
ricerca di Aby Warburg come «sismografia dei tempi in movimento»’ ¢ il modo in cui
le diverse discipline convivono e si intersecano, rigenerandosi vicendevolmente in un
processo spontaneo e sempre in divenire che costituisce la base per la costruzione di un
metodo di classificazione bibliografica che rispecchi cosi la stessa natura molteplice e
variegata del vivente. Dettaglio e unita vanno osservati e compresi nella loro interazione
poiché il fenomeno stesso nella sua singolarita coincide gia con I’idea e tutti gli
elementi sono di fatto gia teorie. La formazione di Warburg risente in questo senso del
felice connubio tra la lezione di Karl Lamprecht®, di cui segui i corsi nell’estate del
1887 a Bonn e i seminari di Hermann Usener’, ai quali aveva preso parte durante il
semestre invernale precedente. E in questa occasione che Warburg si imbatte infatti nel
concetto lamprechtiano di «latitudine psichica», una variabile sociologica che sottende
una concezione discontinua dell’evoluzione storica poiché essa indica il rapporto tra la
coscienza (come consapevolezza) e la possibilita di un’epoca di far fronte alla nascita di
contrasti interni. L’estensione della latitudine ¢ una caratteristica dei periodi di
transizione, delle fasi di cambiamento in cui convivono fenomeni incompatibili fino alla
definitiva rottura alla quale seguira la ricostruzione di un nuovo equilibrio. L’analisi

condotta da Lamprecht ¢ supportata da materiali spesso trascurati perché considerati

% «Non credo che sara possibile un ripristino delle condizioni quo ante la psicosi acuta e una ripresa
dell’attivita scientifica». Binswanger L., Warburg A., La guarigione infinita, cit., p. 10.

7 L’espressione ¢ di Georges Didi-Huberman. Warburg la utilizzo durante un seminario dedicato a Jacob
Burckhardt che egli tenne ad Amburgo nel 1927 per i suoi studenti e in cui defini lo storico tedesco e
Nietzsche come due «sismografi sensibilissimi che tremano dalle fondamenta quando ricevono e devono
trasmettere le onde». G. Didi-Huberman, L immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e
la storia dell’arte, Bollati Boringhieri, Torino, 2006, p. 112. Inoltre Warburg, nei materiali preparatori
alla conferenza di Kreuzlingen del 1923, per descrivere come in quel periodo si fosse acuita la sua
sensibilita defini se stesso come «sismografo messo insieme con pezzi di legno provenienti da una pianta
trapiantata dall’oriente nella fertile pianura della Germania del Nord, e sulla quale ¢ stato innestato un
ramo proveniente dall’Italia». A. Warburg, Gli Hopi. La sopravvivenza dell’'umanita primitiva nella
cultura degli indiani dell’America del Nord, cit.

¥ Storico tedesco (1856-1915) che insegnd a Bonn, Marburgo e Lipsia, la cui opera piti nota ¢ la Deutsche
Geschichte. Partendo dall’adesione alle tesi dello storico positivista francese Taine, elabord un metodo di
interpretazione delle vicende umane attribuendo un ruolo predominante ai fenomeni di psicologia
collettiva.

? Filologo e storico delle religioni tedesco (1834-1905); dopo aver insegnato a Berna e a Greifswald
consegui dal 1866 una cattedra a Bonn, dove costitui un centro di studi classici che rifiutava il
tradizionale approccio al sistema della mitologia classica.
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secondari e insignificanti rispetto alle opere e agli eventi che facilmente si lasciano
ricondurre a un determinato periodo storico.

Archiviare dunque gli anni del ricovero a Bellevue come una semplice falla nella
vita dello studioso amburghese contraddirebbe il suo stesso spirito unitario, secondo il
quale tutti i campi del sapere concorrono nella costruzione del senso complessivo che si
rivela nella polifonia dei dettagli. L esperienza di Kreuzlingen acquista al contrario una
valenza peculiare se si colgono i nessi sommersi con la costruzione del metodo di
indagine warbughiano, con i suoi piu preziosi concetti di Pathosformel (formula di
pathos) e Nachleben (sopravvivenza), alimentati da un’idea di evoluzione storica che
implica un sviluppo irregolare del tempo. L’evoluzione infatti non coincide in questo
senso con il progresso lineare e omogeneo positivista che ha fede in un miglioramento
costante privo di pause e interruzioni, ma ¢ piu simile all’andamento effettivo,
frastagliato e cespuglioso del reale.

Per rappresentare graficamente questo percorso, o meglio questi percorsi
evolutivi, I’iconografia corrente che utilizza un cono con base unica che via via si
ramifica perfezionandosi, si rivela errata e insufficiente'® per mostrare gli sviluppi
imprevedibili e discontinui delle variazioni morfologiche. Quando, a proposito del
passaggio dall’arte barocca a quella classica, Heinrich Wolfflin si interroga sulla natura
del processo che porta a tali trasformazioni, si chiede se il mutamento delle forme della
visibilita sia prodotto da «un’evoluzione interiore»'', come evoluzione automatica
nell’apparato percettivo, o se invece si tratta piuttosto di un «impulso esterno», di un
approccio differente alla realta. Nell’esporre le motivazioni che vedono i due momenti,
altrimenti unilaterali, come coordinati tra loro, Wolfflin pone Dattenzione su due
elementi a questo punto interessanti: da un lato lo sviluppo parallelo tra storia
individuale e storia collettiva, mettendo in risalto il valore del gesto espressivo del
singolo che risveglia ci0 che esiste in potenza, grazie a tutto cid che storicamente lo
precede e culturalmente e socialmente lo circonda; dall’altro la continuita del flusso

inarrestabile della proliferazione di forme che puod essere nel tempo pitt 0 meno intenso,

'S, J. Gould, La vita meravigliosa. I fossili di Burgess e la natura della storia, Feltrinelli, Milano, 2008.
""H. Wolfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 18. Aufl., Schwabe & Co. AG, Basel, 1991, tr. it. di R.
Paoli, Concetti fondamentali della storia dell arte, Neri pozza, Vicenza, 1999, p. 291.
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ma comunque conduce a un cambiamento graduale o repentino - sicuramente non

alienato dal contesto — della sua fisionomia.

Anche entro un solo periodo, lo storico non deve mai aspettarsi una corrente
evolutiva che proceda con moto uniforme. I popoli e le generazioni sono fra loro diversi.
Qui I’evoluzione ¢ piu lenta, 1a piu rapida. Accade che certi sviluppi appena iniziati
s’interrompano e vengano ripresi solo piu tardi, oppure che la direzione si sdoppi e accanto
a una tendenza progressiva se ne affermi una conservatrice, il cui stile, poi, per il contrasto

. : 12
che ne nasce, assume un partlcolare carattere espressivo.

Interruzioni, fratture e ritorno a posizioni anteriori sono fasi ineliminabili del
processo evolutivo di cui bisogna tenere conto senza adagiarsi sulle semplificazioni. A
giudizio di Wolfflin, la questione non puo infatti essere liquidata tramite la spiegazione
che vede tutti i fenomeni convivere pacificamente con i loro opposti, poiché in tal modo
si tende a unificare il movimento discordante e molteplice di forme differenti. La
riproposizione di un modello, emblematicamente rappresentato dallo «stile tardo», non
coincide con un mero ritorno a un punto precedente, come se nel frattempo nulla fosse
accaduto o come se si trattasse di una scelta arbitraria, ma «soltanto I’immagine di un
movimento a spirale potrebbe meglio rispecchiare il vero stato delle cose»'®. Anche di
fronte a forme identiche non vi ¢ nulla di analogo e cio rafforza, al contrario di quanto
superficialmente possa apparire, I’idea che esista un intreccio inestricabile tra il vecchio
e il nuovo tale da non permettere una schematizzazione tramite cesure nette: «nella
vecchia forma gia ¢ contenuta la nuova, come accanto alle foglie avvizzite gia ci sono i
boccei di quelle nuove».'* L’ossessione warburghiana per il mondo primitivo, per le
energie che il simbolo sprigiona, racchiude e incessantemente riconverte in altre figure
di senso, muove dalla consapevolezza che un mutamento sostanziale nelle idee trovi
sempre riscontro in una parallela metamorfosi della rappresentazione e che dunque
I’iconografia ¢ la chiave per la comprensione non solo delle trasformazioni culturali e
sociali, ma per il significato della vita in ogni sua manifestazione. Il valore estetico-

formale dell’immagine ¢ inscindibile dal suo essere una «necessita biologicay», un

2 Tvi, p. 294.
P vi, p. 296.
" vi, p. 297.
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dispositivo di orientamento spazio-temporale che in quanto tale ha al contempo un ruolo
ricettivo e attivo nell’interazione tra il soggetto e ’ambiente. Il tentativo di mostrare
«una sinossi di senso della vita e di stile artistico»'® ¢ dichiarato in conclusione al
saggio su Francesco Sassetti del 1907'°, in cui Warburg auspica una reinterpretazione
dei caratteri storico-artistici all’incrocio tra macro-eventi e biografie individuali affinché
si possa «correggere storicamente una considerazione unilateralmente estetica». Il
viaggio di Warburg nei villaggi Hopi, nelle terre selvagge del Colorado, dell’Arizona e
del New Mexico, corrisponde allora all’esigenza di fare esperienza diretta del modo in
cui immagini e simboli vengono tramandati, smontati e ricostruiti nella messa in scena
del rito, all’interno del quale viene sviscerata quella funzione biologica dell’immagine
volta a ordinare e controllare se stessi e il mondo circostanti. Il rito ¢ il luogo
privilegiato di questo processo formativo anche e soprattutto perché restituisce la
precarietd e la possibilita di rinnovare sempre di nuovo regole e confini di queste
progressive ridefinizioni. A proposito della decisione di avventurarsi (1895-1896)
nell’America degli Indios, Warburg esprime il suo rifiuto per una concezione della
storia dell’arte che non tenga conto della natura antropologica degli oggetti artistici e

che ne estrapoli soltanto i caratteri squisitamente formali.

Esteriormente, alla superficie della mia coscienza, indicherei questo motivo: la
vuotezza della civilta sulla costa orientale dell’America era cosi repellente, che colsi
I’occasione di fuggire verso oggetti reali e interessi scientifici andando a Washington a
visitare la Smithsonian Institution. [...] Inoltre mi era subentrato un vero e proprio disgusto
per la storia dell’arte estetizzante. La considerazione formale dell’immagine — incapace di
comprendere la sua necessita biologica come prodotto intermedio tra la religione e 1’arte -

... mi sembrava condurre soltanto a uno sterile chiacchiericcio. ..’

Nel popolo Pueblo, Warburg riscontra un rapporto con la realta collocabile
all’incrocio tra mito e scienza, tra magia e tecnica, regolato dal simbolo che costituisce

la chiave d’accesso e di comprensione degli eventi secondo un’interconnessione aliena

"> A. Warburg, La rinascita del paganesimo antico, La Nuova Italia, Firenze, 1980, p.246.

' A. Warburg A., Le ultime volonta di Francesco Sassetti in La rinascita del paganesimo antico, cit., pp.
211- 246.

" Entwurf fur den Kreuzlingen Vortrag, 17 marzo 1923, p.1, da E. Gombrich, Aby Warburg. Una
biografia intellettuale, Feltrinelli, Milano, 1983.
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ai meccanismi causali del pensiero moderno. Dalla misura della distanza tra il soggetto
e ’oggetto dipendono le modalita conoscitive di una determinata civilta. La cultura
Hopi tende ad accorciare, se non a fagocitare questo intervallo secondo una logica
analogica, divenendo un tutt’'uno con il principio da cui dipende I’effetto che i
partecipanti desiderano sortire durante il rito propiziatorio. Cid nonostante, tali pratiche
presuppongono la capacita di prevedere e anticipare, propensione verso il futuro affine a
quella del progettare proprio del pensiero scientifico che pero, al contrario, tende a
distanziare spiritualmente e concretamente il suo oggetto di indagine. La riflessione
warburghiana sul simbolo fu in questo senso ampiamente influenzata dai contributi di
Friedrich Theodor Vischer che fungono al contempo da teoria del simbolo come
Sinnbild e da filosofia della storia'®. A giudizio di Vischer, immagine ¢ senso si
connettono nel simbolo in tre modi: la connessione oscura (non libera), quella mista
(consapevole e inconsapevole, chiara e oscura, libera e non libera) e la connessione
chiara e libera. Se il primo tipo di legame prevede uno scambio di immagine e senso ed
¢ per lo piu presente nelle religioni naturali arcaiche, il terzo tipo vede la coincidenza tra
simbolo e allegoria nonché la compiuta univoca separazione tra segno e significato. La
seconda forma, quella mista, si pone tra le due, a cavallo tra coscienza mitica arcaica e
conoscenza razionale: si tratta dell’Einfiihlung, 1’empatia come quel processo al
contempo consapevole e inconsapevole tramite il quale attribuiamo all’inanimato la
nostra anima e i suoi stati d’animo. Questa oscillazione ¢ nella prospettiva vischeriana
la forza stessa della forma simbolica mista poiché garantisce una dimensione veritativa
piu ampia di quella logico-scientifica, soprattutto nella misura in cui necessita di una
continua messa alla prova. Ecco in che senso siamo di fronte sia a una teoria del
simbolo che a una filosofia della storia, che non concepisce i tre momenti come
passaggi progressivi ed esclusivi, ma come convivenza tra la dimensione religiosa,
logico-matematico ed estetica; quest’ultima si fa espressione proprio del momento
crepuscolare e misto del simbolico. La polarita che vive nei nessi rintracciati da Vischer

tra forma e contenuto risuona nel gioco di interdipendenza tra Pathosformeln e

'8 Fr. Th. Vischer, 11 simbolo (1887), tr. it. di F. Marelli in A. Pinotti (a c. di), Estetica ed empatia, pp.
141-175. Si veda anche A.Pinotti, Memorie del neutro. Morfologia dell’immagine in Aby Warburg,
Mimesis, Milano, 2001.
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Nachleben, scambio soggetto a quelle stesse logiche di svuotamento e riempimento,
irrigidimento temporaneo in formule destinate a sciogliersi per aprirsi ai nuovi scambi
energetici, che abbiamo visto essere all’opera nelle cerimonie rituali. Il gesto espressivo
dell’artista, infatti, rivitalizza e riconfigura 1’originaria portata semantica del modello
figurativo, che lungi dall’essere gia prestabilito puod addirittura giungere a un totale
rovesciamento simbolico del materiale di partenza, testimoniando I’irriducibilita di
forza e pulsioni che la civilta per radicarsi e sopravvivere tenta di addomesticare.
Schemi formali analoghi a contatto con nuove epoche producono 1’esplosione di
tensioni non polarizzate inscenando nuovi significati. Cid vale nelle manifestazioni
artistiche cosi come nel vissuto del singolo, che Warburg ritrova nella fattispecie in
Francesco Sassetti, banchiere ¢ mecenate, uomo di fiducia di Lorenzo de’ Medici.
Sassetti infatti affronta un momento critico coniugando i retaggi della cultura
medievale, incarnati nell’autoconservazione, nella fierezza cavalleresca del proprio ceto
e nell’appartenenza alla famiglia, con la consapevole audacia dell’individualita di
stampo umanistico.

L’accenno a questi temi, che piu avanti verranno esaminati in maniera piu
approfondita, ¢ propedeutico alla comprensione dell’intero periodo che vede il ricovero
di Warburg a Kreuzlingen; intendendo con esso sia le probabili cause che portarono lo
studioso amburghese al momentaneo crollo mentale, che il modo in cui egli affianco
alla terapia di Binswanger e della sua equipe un personale percorso di guarigione
inscindibile - ed ¢ questa la tesi che qui si intende sostenere — dagli sviluppi della sua
ricerca teorica. Non soltanto perché, come prevedibile, essa ne subi inevitabilmente gli
influssi, ma anche e soprattutto perché¢ metodologicamente e intrinsecamente correlata a
questo avvenimento. Qui infatti esperienza e riflessione palesano la loro autentica
natura unitaria € complementare, convinzione che Warburg persegui tutta la vita,
riscontrando nell’immagine I’emblema che conserva al suo fondo proprio questa stessa
«necessita biologica». Dunque, I’oscillazione temporale che scandisce tale movimento
non pud non includere la regressione come uno degli elementi che garantisce
I’evoluzione, intesa in questo senso come un avanzamento discontinuo che germina al
suo interno cicli inarrestabili di ritorni e rinascite, le cui tracce si annidano e si
cristallizzano nei luoghi piu reconditi. Del resto, le condizioni stesse che favoriscono la

conservazione non favoriscono la vita, e viceversa, gli ambienti in cui prolifera la vita
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nelle sue contaminazioni non per forza sono quelli che favoriscono le condizioni della
conservazione'’. Quella warburghiana si configura infatti come una caccia al dettaglio
talmente rischiosa da compromettere perfino I’integrita dell’osservatore, ma che fa della
precarieta dei suoi strumenti d’indagine la sua reale forza: «der liebe Gott steckt im

Detaily.?°

1.1. Divenire e scomparsa dello spazio del pensiero: I’esperienza della prima

Guerra Mondiale

Presi nel vortice di questo tempo di guerra, privi di informazioni obiettive, senza la
possibilita di considerare con un certo distacco i grandi mutamenti che si sono compiuti o
che si stanno compiendo, o di prevedere 1’avvenire che si sta maturando, noi non ci
possiamo rendere esatto conto del vero significato delle impressioni che urgono su noi, e

del valore dei giudizi che siamo indotti a pronunciare.

Nel novembre del 1918 Warburg minaccia di uccidere i suoi familiari e se stesso
con una rivoltella. Da qui comincia la ricerca di un luogo adatto alla riabilitazione dello
studioso amburghese, soggetto da sempre ad episodi di crollo psico-fisico®' che fino a
quel momento perd non avevano mai raggiunto un tale, e apparentemente insanabile,
aggravamento. | tentativi si susseguono fino al 1921, anno in cui il ricovero a Bellevue
sembra essere la scelta piu appropriata, nonostante si riveli anch’esso non privo di
problemi legati sia alla complessita della diagnosi, che come abbiamo brevemente gia
visto subisce variazioni sostanziali nel corso degli anni, sia per le effettive difficolta di
convivenza del paziente con i compagni di reparto e con il personale medico. Se il

tentativo di risalire alle cause che furono fatali per la salute mentale di Warburg puo a

' Sulla questione si tornera pill avanti in particolare in riferimento a J. Demoor, J. Massart, E.
Vandervelde, L évolution régressive en biologie et en sociologie, Paris, 1897, testo presente nella
Biblioteca di Warburg e dal quale trasse 1’espressione «evoluzione regressiva» utilizzata per la prima
stesura della conferenza di Kreuzlingen.

%% Come sottolinea Gombrich (4by Warburg. Una biografia intellettuale, Feltrinelli, Milano, 1983, p.19),
I’origine della citazione non ¢ del tutto certa, anche se si ritiene che Warburg la utilizzo per il suo primo
seminario all’universita di Amburgo nel 1925-1926. Sull’argomento si veda anche il saggio di Barbara da
Forno 1/ diavolo sta nei dettagli. Appunti sulla ricezione italiana di Aby Warburg (dal sito Engramma)
relativo allo scambio epistolare che ebbero Rosario Vittorio Cristaldi e Alfredo Parente sulla “Rivista di
studi crociani” al fine di chiarire questo dubbio filologico.

*! La fragilita di Aby Warburg si manifesto fin dall’infanzia, quando all’eta di sei anni fu affetto da febbre
tifoidea, malattia che lo lascio in uno stato di salute cagionevole.
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ragione essere considerato azzardato, ¢ perd indubbio che lo studioso amburghese fu
fortemente destabilizzato dallo scoppio della Guerra Mondiale, non solo a causa
dell’inedita precarieta alla quale dovette inginocchiarsi 1’Europa, dello scontro tra
Germania e Italia** (da lui considerato il paese d’adozione), alla violenza della trincea e
alle prime avvisaglie della persecuzione ebraica®, ma per il modo in cui questi eventi
lacerarono e scardinarono la convinzione dell’'uvomo moderno di domare e in qualche
modo mitigare 1’azione costante della componente totalmente istintuale e primitiva.
Quella lotta cio¢ tra il prendere (greifen) e il comprendere (begreifen) che ossessionava
Warburg, «il tragico destino dell’'uomo che viene sempre strappato via dalla condizione
della sophrosyne (Besonnenheit) e rigettato in quella della passionale presa di possesso
(Besitzergreifung), che deve sempre di nuovo prendere (greifen) quando invece
vorrebbe comprendere (begreifen)»™*.

Fritz Saxl annota® i comportamenti sempre pitl frenetici e sospetti che Warburg
assume subito dopo I’inizio del conflitto bellico, 1’assenza di sonno e la lettura
compulsiva dei quotidiani. Inquietato soprattutto dall’impossibilita di far luce sugli
eventi, si affanna invano alla ricerca di interlocutori e fonti affidabili che possano
aiutarlo nel discernimento tra veritd e mera propaganda. La scintilla di partenza delle
sue frenesie appare connessa quindi, quantomeno nella fase iniziale del peggioramento,
alla convivenza paradossale e tumultuosa nell’essere umano tra impulso alla violenza e

pensiero scientifico ordinatore.

Ogni fase evolutiva anteriore continua a sussistere accanto alla successiva a cui ha

dato luogo: la successione comporta anche una coesistenza, quantunque siano sempre gli

*2 Si veda P. Sanvito, Warburg, ['antagonismo Italia-Germania e la Guerra. Analisi di un cortocircuito
politico e interiore, in C. Cieri Via, M. Forti, Aby Warburg e la cultura italiana. Fra sopravvivenze e
prospettive di ricerca, Mondadori Universita (Milano), Sapienza Universita di Roma, 2009, pp. 51-62.

# «[...] Ero appena tornato dal servizio militare che avevo assolto con grande zelo, sebbene fosse stato un
insuccesso poiché fui congedato da sottoufficiale. Avevo imparato a conoscere la pericolosita dello
strisciante antisemitismo per la Germania e, sebbene fossi ben consapevole di non avere le qualita di un
buon ufficiale della riserva, avevo capito anzitutto che quelli che erano avanzati grazie alla loro
confessione religiosa conforme, erano pure peggiori, e che soprattutto I’esercito tedesco si era privato di
ufficiali ebrei veramente capaci, fatto questo che nel 1914 era stato pagato con il sangue». A. Warburg,
Gli Hopi, La sopravvivenza dell 'umanita primitiva nella cultura degli indiani dell’America del Nord, cit.
Su questo tema si consiglia C. Schoell-Glass, Aby Warburg und der Antisemitismus. Kulturwissenschaft
als Geistpolitik, Fischer, Frankfurt am Main, 1998.

** A. Warburg, Per Monstra ad Sphaeram, a cura di Davide Stimmilli e Claudia Wadephol, Abscondita,
Milano, 2009.

* E. H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, Feltrinelli, Milano, 1983, p. 182.
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stessi 1 materiali con cui si ¢ prodotta tutta la serie di trasformazioni. Lo stato psichico
precedente pud per lunghi anni non esprimersi esteriormente, pur continuando a sussistere
tanto da poter un bel giorno tornare a divenire la forma di espressione delle forze psichiche:
e anzi I’unica loro forma di espressione, come se tutti si gli sviluppi successivi si fossero
disfatti e annullati. Questa straordinaria plasticita dei processi di evoluzione psichica non si
esplica pero identicamente nei due sensi; la si puo precisare come una particolare tendenza
all’involuzione — alla regressione — dato che accade talora che un determinato livello
superiore e successivo di sviluppo non possa piu, una volta abbandonato, essere
nuovamente raggiunto, mentre invece gli stati primitivi possono sempre ristabilirsi: quel

che di primitivo nella psiche & veramente imperituro.*®

Gia nella primavera del 1915, appena sei mesi dopo ’esplosione del conflitto
mondiale, di fronte alla tragica tangibilita di questi eventi, Freud avverte I’impellenza di
esprimersi sull’impatto violento della guerra®’ e sull’atteggiamento degli uomini nei
confronti della morte che incombe come minaccia reale sul continente europeo; due
temi che, rimettendo in gioco 1’essenza stessa della polaritd esistente tra istinto e
controllo, avranno un ruolo rilevante per il futuro della speculazione freudiana sulle
pulsioni aggressive nel singolo e all’interno dei gruppi sociali. L’urgenza di affrontare
la questione si palesa in particolare nel celebre scambio epistolare con Einstein del

1932% - sollecitato dall’“Istituto di cooperazione internazionale”?’
p

in seguito
all’esplicita richiesta dello scienziato tedesco di avere un parere medico sull’argomento
da un conoscitore degli «oscuri recessi della volonta e del sentimento umanoy.

Il nucleo pulsante delle ossessioni teoriche nonché esistenziali warburghiane ¢
rintracciabile in quel minaccioso, ma al contempo vitale, gioco di forze tra le energie
primitive e la necessita biologica di controllare e organizzare il mondo che incarna lo

spirito dell’'uomo moderno; ne € prova la natura stessa dei materiali di lavoro scelti
9

durante gli anni trascorsi a Bellevue con I’aiuto fondamentale di Saxl e Cassirer. Gli

% S. Freud, Zeitgemdsses iiber Krieg und Tod (1915); tr. it. Di C. L. Musatti, Considerazioni attuali sulla
guerra e sulla morte, in Il disagio della civilta e altri saggi, Bollati-Boringhieri, Torino, 1971, p.46.

*" Su questo tema Freud tornera alla fine dello stesso anno in occasione del volume celebrativo Das Land
Goethes nelle pagine di Vergdnglichkeit (1915), tr. it. di Silvano Daniele, Caducita in Saggi sull arte, la
letteratura e il linguaggio, vol. 1, Bollati Boringhieri, Torino, 1969.

*¥'S. Freud, I disagio della civilta e altri saggi, Bollati-Boringhieri, Torino, 1971, p. 283.

% Nel 1931 il “Comitato permanente delle lettere e delle arti” della Societa delle Nazioni invito I“Istituto
internazionale di cooperazione intellettuale” a promuovere uno scambio di lettere tra i maggiori esponenti
della vita intellettuale dell’epoca sul perché della guerra (Warum Krieg? 1932).
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strumenti e 1 piani applicativi dell’indagine si rivelano non meno complessi e variegati
del campo di ricerca stesso, ai quali si aggiunge - elemento affatto secondario - la
prospettiva dello studioso, altrettanto destabilizzata seppur maniacale poiché
inevitabilmente intrisa dei traumi dell’esperienza della malattia psichica. Esperienza che
non va intesa come momento puntiforme e congelato nel vissuto warburghiano, poiché
non ne stravolge improvvisamente il metodo instradandolo in percorsi totalmente
estranei, ma lo rimodula in un processo che cela sotto la violenza e la discontinuita di
superficie una sua peculiare coerenza di fondo. L’etimologia tedesca della gia citata
Besonnenheit (sophrosyne), avvedutezza, ci mostra ’ambivalenza tra la tanto agognata
accortezza e il rischio di essere allo stesso tempo accecati dal bagliore dell’istantaneo
rischiaramento (besonnen =illuminare). Si tratta in questo senso per Warburg di pensare
possibili modalita conoscitive all’interno di un sistema dei saperi che consenta un
dialogo, costitutivamente e produttivamente conflittuale, tra gli stadi evolutivi umani,
individuali e collettivi, che di fatto non trovano quiete permanente in una dimensione
temporale lineare. L’indebolimento che segue al salto indietro verso lo stadio
precedente, di cui parla Freud, prevede a ogni modo la trasformazione di quegli stessi
materiali che ne favoriscono il processo evolutivo in virtu di una natura plastica che
perdura anche nella regressione. Ora, ci0 che sancisce la cesura tra i due movimenti ¢
I’irreversibilita del secondo, la perdita cio¢ dei progressi conseguiti nel momento in cui
si viene trascinati allo stadio anteriore e catapultati cosi nella spirale delle imperiture
strutture primitive. L’impianto teorico warburghiano rivitalizza ulteriormente questo
schema nello scambio reciproco tra Pathosformel e Nachleben in cui tracciare un «arco
all’indietro» significa sempre allo stesso tempo promuovere «una tensione in avanti»°,
movimento che pud portare a un totale rovesciamento, a una radicale inversione del
significato simbolico precedentemente acquisito. Avanzamento e regressione vivono
dunque in una dimensione di reversibilitd che non comporta primariamente la perdita,
ma piuttosto la stratificazione e la riconversione di elementi esistenti tramite inediti
impulsi espressivi. Siamo comunque di fronte a un modello in cui la maggiore

flessibilita - nella fattispecie rispetto al rapporto tra gli stadi evolutivi freudiani - non

%% L. Binswanger, Warburg A., La guarigione infinita, a cura di D. Stimilli, Neri Pozza, Vicenza, 2005, p.
211.
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corrisponde una maggiore semplificazione. Si tratta al contrario, come vedremo, di

investigare I’intricata grammatica spazio-temporale che supporta questa alternanza.

Nonostante le precarie condizioni di salute fisica e mentale di cui ci parla Saxl,
anche la raccolta del materiale sulla Prima Guerra Mondiale, la Kriegskartothek, che
Warburg comincia a mettere su nel 1914 segue 1 principi della grandiosita sistematica
che contraddistingue lo studioso amburghese. La maniacalita metodologica, come
sempre nel suo lavoro, non limita affatto quantita e varieta del materiale collezionato.
Ritagli di giornale, cartoline, indicazioni bibliografiche e appunti circa gli eventi che nel
frattempo incombevano sull’Europa vengono minuziosamente catalogati e assemblati
nella speranza di dar loro ordine e senso, all’interno di un processo privo di argini che
Carl Georg Heise descrive quasi come un atto magico in cui le cose crescevano tra le
mani di Warburg in modo incredibilmente sistematico, ma che contemporaneamente
non lasciava intravedere una fine prestabilita®'. Alla morte di Warburg si contarono 72
cassettoni di archivio contenenti ognuno circa 90.000 fogli, classificati sotto la
macrocategoria «Miterleben der Weltkatastrophe», di cui solo tre spezzoni
sopravvissero al bombardamento di Amburgo del 1943, Stranamente infatti, solo gli
schedari 115 (“Kulturfrg. Européertum. Wissenschaft. Kunst”), 117% (“Religion. Ethik.
Elem. Ereignisse”) e 118 (“Krieg und Kunst 1915/1916”) furono inseriti tra lo

sterminato materiale della Biblioteca Warburg®* trasportato nel dicembre del 1933 dalla

3! «Wie immer, wenn er sich mit Leidenschaft in eine neue Arbeit stiirzte, wuchs ihm die Sache unter den
Hénden nicht nur ins grandios systematische, sondern zugleich ins nahezu Uferlose... Er verzettelte
vollsténdig die vier oder fiinf Hamburger Tageszeitungen, dazu zwei auswartige, darunter die Frankfurter
Zeitung, ferner alles was ihm an AuBerungen in Hochflut der Broschiiren und Kriegsbiicher wichtig
genug erschien, doch blieb die Presse Mittelpunkt.» C. G. Heise, Persénliche Erinnerungen an Aby
Warburg, Hamburg, 1959, p. 48.

32 La notizia dell’incendio in cui andd perduta I’intera raccolta degli schedari dedicati alla guerra &
riportata da Carl Heise in una breve nota a pi¢ di pagina, ma non vi sono altre fonti certe che la
certificano.

*? Su questa sezione, conservata sotto la denominazione “Aberglauben im Krieg”, si veda il testo a cura di
Gottfried Korff Kasten 117. Aby Warburg und der Aberglaube im Ersten Weltkrieg, Tibinger
Vereinigung fiir Volkskunde e. V., 2007. E questa la fonte di cui mi sono servita per le informazioni
relative alle vicende della parte d’archivio Warburg dedicata alla Guerra Mondiale.

** La travagliata storia della Biblioteca Warburg ha inizio nel 1879, quando Aby a soli 13 anni rinuncio
alla sua primigenitura, chiedendo in cambio al fratello Max 1’impegno di acquistare nel tempo tutti i libri
necessari per i suoi studi e cosi il primo nucleo dell’imponente collezione fu costituito dai testi utilizzati
nel 1891 per la dissertazione di laurea sulla sopravvivenza dell’antico nei dipinti di Botticelli. La casa,
Heilwigstralle 114, in cui si trasferi con la moglie Mary Hertz nel 1909 si rivelo abbastanza capiente da
ospitare in ogni angolo tutti i volumi acquistati fino a quel momento. Negli anni immediatamente
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cittd tedesca alla nuova sede londinese, al contrario non fu previsto il trasloco per
I’intera sezione riservata alla Guerra Mondiale. Nella ricostruzione tracciata da Peter
Schwartz’> le motivazioni piti plausibili sono chiaramente di natura politica. La maggior
parte dei testi e dell’archivio dedicati alla guerra, infatti, sarebbero stati appositamente
lasciati ad Amburgo come una sorta di pegno da pagare al regime per il trasferimento in
Inghilterra e la scelta non a caso cadde sulla sezione piu rischiosa da sottoporre al vaglio
della censura. Al contrario, a giudizio di Schwartz, il materiale inventariato sotto le
numerazioni 115, 117 e 118 fu preservato perché si ritenne che il contenuto fosse
maggiormente connesso alle problematiche centrali dell’intero archivio Warburg,
rispetto a questioni che apparivano immediatamente pii marginali come per esempio
“La flotta tedesca” (Deutsche Flotte) o il “Diritto pubblico” (Vélkerrecht). Cid significa
probabilmente che gli schedari superstiti poterono essere inglobati piu facilmente in
altre costellazioni tematiche con rischio minore di destare sospetti ai controlli; la stessa
fortunata sorte ebbero infatti quei libri connessi con gli avvenimenti bellici ma piu
flessibili ad altri ambiti di classificazione.

Nonostante il numero esiguo dei documenti rimasti, se si pensa alla mole

dell’archivio di partenza, i pochi sopravvissuti hanno un indubbio valore storico,

successivi, con 1’aiuto di quelli che sarebbero diventati i suoi piu fedeli collaboratori Fritz Saxl e Gertrude
Bing, Warburg diede definitivamente 1’avvio al progetto di trasformare la sua abitazione di Amburgo in
un centro di studi umanistici, nonostante nella citta tedesca non vi fosse una tradizione in questo ambito
di ricerca. Nello stesso anno pero scoppio il primo conflitto mondiale, cosa che, come abbiamo visto,
peso notevolmente sulla salute dello studioso non in ultimo a causa del significato del conflitto tra Italia e
Germania per la sua formazione e per le sue ricerche. Durante il ricovero a Bellevue la direzione
dell’Istituto passo nelle mani di Saxl che lo apri attivamente agli studiosi, favorito nel frattempo della
creazione ad Amburgo della prima Universita che portd personaggi di spicco come Cassirer e Panofsky
subito impegnati con la Biblioteca in pubblicazioni e conferenze. Saxl e l’indispensabile segretaria
neoassunta Gertrude Bing promossero nuovi acquisti e parallelamente ritennero necessario rivedere e
semplificare il metodo di catalogazione warburghiano per favorire la consultazione da parte del crescente
numero di utenti. Al suo ritorno dalla clinica, nel 1924, Warburg diede il via ai lavori di progettazione per
la costruzione di una nuova struttura per la Biblioteca in uno spazio adiacente alla sua abitazione,
cosicché all’ampliamento dei locali non sarebbe seguita la perdita di quel carattere privato che la
contraddistingueva. Dal 1926 fino all’anno della sua morte, tre anni dopo, la Biblioteca moltiplico il
materiale bibliografico e fotografico, promuovendo cicli annuali di conferenze dedicate ai differenti
ambiti disciplinari della collezione. Dal 1929 Saxl fu effettivamente un ottimo direttore, cercando di
mantenere nell’accrescimento del materiale acquistato e nel rapporto con il pubblico lo spirito eclettico,
aperto e disponibile del suo predecessore. Divenuto Goebbels il ministro della Propaganda del partito
nazionalsocialista nel 1933, Fritz Saxl e Gertrude Bing compresero 1’urgenza di trasferire altrove
I’Istituto, tenuto conto anche delle origini ebraiche della famiglia Warburg. Grazie all’Academic
Assistance Council, la Biblioteca fu trasferita a Londra in un luogo provvisorio nella Thames House, sede
di uffici. Dopo vari spostamenti, oggi si trova dal 1958 a Woburn Square vicino la sede dell’Universita.

> Peter J. Schwartz, Aby Warburgs Kriegskartothek. Vorbericht einer Rekonstruktion, in Kasten 117, cit.,
pp 39-69.
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antropologico, culturale e politico, in linea con lo spirito unitario e poliedrico del sapere
warburghiano: “Superstizione” (4berglaube), “Profezie” (Prophezeiungen), “Religione”
(Religionswesen), sono alcune delle parole chiave che si trovano sulle etichette dei
fascicoli. A fare chiarezza su un evento concorrono tutti i dettagli, anche quelli
apparentemente piu distanti dall’area semantica della verita che tanto ossessionava
Warburg in quegli anni, poiché se essa si configura come il frutto di un’analisi e di una
ricostruzione filologica precisa, proprio per questo non possono essere tralasciati gli
elementi variegati e spesso discordanti di cui ¢ costituito il reale. Atteggiamento che
risuona nell’approccio warburghiano di tenere insieme e penetrare nell’essenza,
evitando retorica e luoghi comuni, antinomie classiche come quella di magia e scienza
che di fatto non si rivelano aree semplicemente antitetiche ma strutturalmente

interconnesse.

1.2. Morfologia della distanza: I’incontro tra Warburg e Binswanger

1 Aprile 88 Amburgo, notte
Le forme attraverso cui il corpo puo soddisfare un’azione sono infinitamente molteplici.*

La mia piu bella farfalla, con le ali spiegate, rompe il vetro, e si mette a svolazzare
beffarda nell’aria blue.[...]

Vorrei afferrarla di nuovo ma non dispongo di questa capacita. Per la verita lo
vorrei, ma la mia educazione intellettuale non me lo permette. Anch’io sono nato in
Platonia e mi piacerebbe, insieme a te, guardare dall’alto di un picco montano il volo
circolare delle idee. Accostandomi alla nostra agile fanciulla, vorrei roteare via con lei
pieno di gioia. Ma questi slanci non sono fatti per me. A me, ¢ solo permesso guardare

indietro e assaporare nei bruchi lo sviluppo della farfalla. >’

Soffro d’una spaventosa malattia dello spirito. Il mio pensiero mi abbandona a tutti

i gradi. Dal fatto semplice del pensiero fino al fatto esterno della sua materializzazione

%% «Die <Formen unter denen der Korper einer Handlung geniigen kann sind unendlich mannigfaltig. »A.
Warburg, Frammenti sull’espressione, Grundlegende Bruchstiicke zu einer pragmatischen
Ausdruckskunde, a cura di S. Miiller, traduzione di M. Ghelardi e G. Targia, Edizioni della Normale, Pisa,
2011, p. 184.

*7 Aby Warburg ad André Jolles in una delle prime lettere del progetto dei due mai andato in porto di dar
vita a una corrispondenza fittizia sul tema della Ninfa. Da E. Gombrich, 4by Warburg. Una biografia
intellettuale, cit., p. 103.
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nella parola. Parole, forme di frasi, direzioni interne del pensiero, reazioni semplici dello
spirito, io sono alla ricerca costante del mio essere intellettuale. E dunque quando posso
cogliere una forma per quanto imperfetta, la fisso, nel timore di perdere tutto il pensiero.
Sono al di sotto di me, lo so, ne soffro, ma vi acconsento per paura di morire

completamente.*®

Nella nota monografia che Didi-Huberman dedica ad Aby Warburg, lo studioso
francese si addentra nell’intricato rapporto medico-malato che si instauro tra lo storico
amburghese ¢ Ludwig Binswanger”. Avendo avuto accesso parziale alla sezione dei
documenti ancora protetti dell’archivio del Warburg Institute relativo agli anni del
ricovero a Bellevue®’, Didi-Huberman si ¢ imbattuto in un difficile lavoro di
decifrazione degli appunti a matita discontinui e frenetici, frutto dei tentativi di ricerca
che Binswanger si premurava di incoraggiare nel suo paziente. Ci0o, nonostante il suo
primo verdetto medico fosse stato assai nefasto tanto da rammaricarsi preventivamente
per la grave perdita che il mondo culturale e scientifico avrebbe subito se Warburg non
avesse piu potuto «far uso del suo gigantesco patrimonio di conoscenza e della sua
immensa biblioteca»*'. La sua piu grande preoccupazione, come scrivera a Freud
citando Janet, era relativa all’alto livello di disturbo che aveva intaccato strutturalmente
la fonction du réel del paziente, per cui ogni nuovo incontro € improvviso scontro con la
realtd avrebbe potuto ogni volta da capo avere effetti catastrofici*’. Didi-Huberman
riconosce la forte centralita teorica del lungo periodo di malattia del paziente di
Kreuzlingen e scorge in questo vissuto distruttivo uno slancio al contempo costruttivo,
in un gioco teso tra due polarita dialettiche al quale contribui attivamente il suo
psichiatra. Tuttavia, non ¢ in prima battuta I’aspetto squisitamente medico a interessare
lo studioso francese, quanto la complanarita e l’intreccio di vissuto esistenziale e

intellettuale, da cui in effetti non si pud prescindere nel valutare i tre lunghi anni di

** A. Artaud, La razza degli uomini perduti e altre prose, i Quaderni di Via Del Vento, Testi inediti e rari
del Novecento, traduzione e cura di Pasquale di Palmo, Pistoia, 2012.

** G. Didi-Huberman, Warburg da Binswanger: costruzione nella follia, in L’immagine insepolta, cit. pp.
334-359.

* 1vi, p.343.

! Lettera dell’8 novembre 1921, in Sigmund Freud, Ludwig Binswanger Briefswechsel 1908-1938,
Frankfurt am Main, Fischer, 1992, p. 176. Da Ludwig Binswanger, Aby Warburg, La guarigione infinita.
Storia clinica di Aby Warburg, cit. p.10.

2 Cfr. UAT 441/3783, 116, lettera a Embden, 7 novembre 1921. Da Ludwig Binswanger, Aby Warburg,
La guarigione infinita, cit., p. 11.
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convivenza, nonché la corrispondenza successiva al 1924, tra Warburg e Binswager. 11
fulcro teorico che lega, a giudizio di Didi-Huberman, i due pensatori ¢ da cogliere
precisamente «nel fatto che il primo aveva messo in luce il fenore sintomatico degli stili
proprio come l’altro cominciava a mettere in chiaro il tenore stilistico dei sintomi
psichici»®. Nell’adottare questo punto di vista che appare convincente proprio perché
considera la malattia di Warburg come parte di un’esperienza ampia e multiforme
all’interno della quale ¢ impossibile discernere dei confini netti, si partira dall’ipotesi
che al fondo della patologia warburghiana riposi il suo assillo teorico, ovvero la messa a
fuoco spaziale e temporale dell’oggetto, la sua distanza di sicurezza dalla pulsione
fobica che ne annebbia le forme, «Keep your distance»**. L’intento ¢ dunque quello di
non affrontare tecnicamente il caso psichiatrico, se non prendendo in esame sintomi ed
episodi emblematici direttamente connessi a quei tratti della personalita e della malattia
dello studioso che confluirono nell’attivita del Warburg ricercatore, e viceversa. Allo
stesso modo ci0 che sembra piu utile mettere in risalto all’interno di questa proposta
teorica rispetto alla riflessione binswangeriana sono le questioni che lo psichiatra pone
al fondo della sua Daseinanalysis circa la distanza medico/paziente, paziente/vissuto
patologico, temi di cui non a caso Binswanger approfondi nel corso della sua

conferenza sulla fenomenologia® del 1922 ¢ alla quale assistette Aby Warburg.

Una breve nota introduttiva®® sulla storia di Bellevue, legata fin dalla sua
fondazione alla famiglia Binswanger, puo essere d’aiuto per immaginare le stanze della
struttura in cui Warburg fu accolto nel 1921 all’apice del suo delirio maniaco-
depressivo e che dopo anni di travaglio fece da scenario alla ricostruzione progressiva e

sofferta dei confini del suo personale Denkraum®’.

* G. Didi-Huberman, Conoscenza par fusées, in Lo sguardo di Giano, cit., pp. 249-276, p. 259.

* M. Forti [a cura di], Keep your distance: dal simbolo alla storia, in Lo sguardo di Giano, cit.

* Cfr. L. Binswanger, Sulla fenomenologia (Uber Phinomenologie), in Per un’antropologia
fenomenologica. Saggi e conferenze psichiatriche (Ausgewdhlite Vortrige und Aufsdtze, 1955), edizione
italiana a cura di Ferruccio Giancanelli, prefazione di Umberto Galimberti, Feltrinelli, Milano, 1984, pp.
5-38, p. 7. Relazione tenuta alla 63 assemblea dello “Schweiz. Verein f. Psychiatrie”, a Zurigo il 25-6-
1922; scritto celebrativo in onore di Eugen Bleuler, “Zschr. Ges. Neur. u. Psychiat.”, 82, 10-45, 1923.

* Le notizie generali sulla storia di Bellevue sono tratte dal lavoro di archivio di Annett Moses e Albrecht
Hirschmiiller in Binswangers psychiatrische Klinik Bellevue in Kreuzlingen. Das "Asyl" unter Ludwig
Binswanger sen. 1857 - 1880, Frankfurt am Main, 2004.

" Ringrazio il prof. Michael Diers (Humboldt Universitit zu Berlin, Philosophische Fakultit III, Institute
fiir Kunst- und Bildgeschichte) per avere indirizzato la mia ricerca verso questo concetto rivelatosi poi
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Il sanatorio Bellevue fu creato nel 1857 da Ludwig Binswanger, nonno
dell’omonimo psichiatra che si prese cura di Warburg, la cui formazione era stata sia
medica che filosofica. Quando venne fondata, Bellevue era una piccola clinica
psichiatrica a indirizzo terapeutico sociale e familiare. Alla morte di Ludwig, gli
succedette, nel 1880, il figlio Robert, interessato alle nuove sperimentazioni dell’epoca
in particolare all’ipnosi. Successivamente la clinica passo sotto la direzione del teorico
della Daseinanalysis che fin da subito costrui il suo metodo terapeutico sul dialogo
serrato tra psichiatria e filosofia. Interessato alla terapia psicoanalitica di Freud, con cui
intrattenne una fitta corrispondenza® - al cui interno si trova anche uno scambio di
pareri sul caso Warburg-, fu lettore appassionato di Eugen Bleuer e Gustav Jung, dal
quale pero si allontano presto. Infine, fino alla sua definitiva chiusura nel 1980 per
problemi finaziari, il sanatorio fu guidato da Wolfgang Binswanger.

A giudizio di Annett Moses e Albrecht Hirschmiiller, ¢ possibile riscontrare
nelle ricadute pratiche degli approcci dei diversi direttori che si concretizzarono non in
ultimo nel progressivo passaggio da Ospizio (4syl) a casa di cura (Kuranstalt) e infine a
clinica privata (Privatklinik)*, un riflesso delle fasi che interessarono nel corso di quei
decenni lo sviluppo della psichiatria come scienza, in un lungo periodo che vide la
proliferazione di importanti teorie in un campo di ricerca ancora giovane.

L’ospizio di Ludwig Binswanger nasce in una fase particolare della concezione
della malattia mentale, durante un periodo di rottura con i vecchi modelli in cui si
imposero riforme significative (Reformpsychiatrie’’) nel trattamento psichiatrico dei
pazienti. La generazione di Ludwig comincio a prestare attenzione all’aspetto umano
nella cura del malato - questione all’epoca tutt’altro che scontata -, al modo in cui un
clima d’amore e comprensione unita a un’atmosfera meno severa potessero incidere
sulla condizione della malattia mentale e influire sul processo di guarigione. Uno dei
maggiori rappresentati di questa riforma fu indubbiamente Pavel Jacobi il cui ideale di

medico era incarnato da colui che «libero dalle bizzarrie e dal coinvolgimento emotivo,

centrale nell’analisi del rapporto tra piano teorico e piano esistenziale a partire dall’esperienza della

malattia di Warburg a Kreuzlingen. E stata inoltre per me decisiva la partecipazione ai colloqui e ai

seminari del gruppo di dottorandi e studenti del prof. Diers, ringrazio in particolare Ce Jian per il suo

affettuoso supporto.

* S. Freud, L. Binswanger, Briefswechsel 1908-1938, cit.

:(9) A. Moses, A. Hirschmiiller, Binswangers psychiatrische Klinik Bellevue in Kreuzlingen,cit., p. 22.
Ibidem.
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opera attraverso la sua condotta e il suo stile di vita esemplare in favore del paziente e
nel trattamento della patologia si lascia guidare esclusivamente dall’amore, dalla
comprensione e dalla compassione»’'. A questo doveva essere affiancata la costruzione
di un ambiente piu confortevole, 1’attenzione per la pulizia degli spazi, ’arredamento
degli interni, 1’allestimento dei giardini (Parkhaus) e, inoltre, ’organizzazione di varie
attivita che coinvolgessero i pazienti, dall’impegno lavorativo ai momenti ludici. Di
fatto, pero, all’interno delle universita non era ancora stata concessa alla psichiatria un
campo di studi del tutto autonomo dalla medicina interna ed essa manteneva una certa
subordinazione rispetto alle scienze esatte.

Il passaggio della direzione al figlio di Ludwig, Robert, coincise con
I’introduzione e la diffusione di nuove apparecchiature mediche, per dar spazio alle
quali il neodirettore attud dei cambiamenti e degli ampliamenti strutturali all’istituto. In
questo modo si assistette alla nascita di un sistema di padiglioni deputati a una terapia
combinata, ma con una netta separazione degli spazi tra le aree deputate alle malattie
della mente e quelle del sistema nervoso. Alla fine dei lavori, nel 1907, il numero dei
pazienti era cresciuto a 78, contro i 30 del 1881, grazie a soluzioni all’avanguardia che
contemplavano, accanto all’attenzione per i singoli casi, alle terapie farmacologiche
individuali integrate con una terapia del lavoro, lo studio di una dieta alimentare su
misura e un rinvigorimento dell’energia fisica attraverso 1’idroterapia e I’elettroterapia,
massaggi, ipnosi e psicoterapia; anche se alle ultime due non era ancora stato riservato
un ruolo determinante nel percorso di guarigione. La psichiatria si andava via via
configurando come scienza e ci0 causo un certo allontanamento dai metodi applicati dal
fondatore dell’4syl. Seppur nel rispetto umano del paziente e all’interno di un clima il
piu possibile confortevole e familiare, I’attenzione venne maggiormente focalizzata
sull’efficienza del servizio medico e scelte apparentemente architettoniche come la
divisione in padiglioni, erano piuttosto il risultato di un progetto ben preciso di Robert
Binswanger il cui intento era quello di allontanare i Nervenkranken dai Geisteskranken.

Una netta separazione tra malati piu gravi e meno gravi.

>! «Jacobi bezeichnet als Ideal des Irrenarztes denjenigen Arzt, ,.der frei von Bizarrerien und unabhéingig
von Affekten, durch sein ganze Lebensfithrung und Lebensanschauung vorbildlich fiir die Kranken wirkt
und sich bei der Krankenbehandlung ausschlieBlich von Liebe, Wohlwollen und Mitleid leiten 1483t*. M.
Herzog (Hrsg.), Ludwig Binswangerund die Chronik der Klinik ,, Bellevue” in Kreuzlingen. Eine
Psychiatrie in Lebensbildern, Quintessenz Verlags-GmgH, Berlin — Miinchen, 1995, p. 23, trad.mia.
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Bisogna aspettare la terza fase di vita di Bellevue con Ludwig nipote perché la
psichiatria si affermi scientificamente. Come noto, fu sotto la sua guida che la clinica
prese in cura medici, scienziati, artisti, letterati e attori, in linea con i numerosi interessi
del teorico della Daseinanalysis che intrattenne una fitta corrispondenza e un ricco
scambio di idee con Martin Buber, Ernst Cassirer, Martin Heidegger, Edmund Husserl,
Karl Jaspers, Viktor von Weizsidcker e molti altri protagonisti del mondo filosofico e
medico del tempo. Interessante si rivela di nuovo a questo proposito 1’analisi del
contesto storico sociologico offerta da Annette Moses e Albrecht Hirschmiiller, che
riconoscono nei mutamenti che Bellevue subi nel corso della sua storia, siano essi
graduali o repentini, alcune cesure fondamentali tra le diverse generazioni di medici che
di alternarono a Kreuzlingen. I primi sentori di quella che di li a breve si sarebbe
trasformata in un’inarrestabile ondata di modernizzazione le cui parole chiave furono
industrializzazione, urbanizzazione e mobilita sociale, si avvertono con il capostipite
Ludwig. L’apice di questo processo, nonché al contempo il suo brusco declino con la
Prima Guerra Mondiale, si raggiungono con Robert. Nello stesso periodo la psichiatria
comincia a prendere campo all’interno di una societd ormai del tutto inglobata nei
meccanismi di quel dirompente processo che fu definito come civilizzazione moderna,
all’interno della quale per la prima volte si prest0 attenzione per la salute psichica
dell’individuo. Lo stress scaturito da un nuovo stile di vita cittadino, 1 ritmi di lavoro,
I’inquinamento e le nuove tecnologie moltiplicarono infatti il numero dei pazienti delle
case di cura e delle cliniche specializzate nella terapia del sistema nervoso, il cui
funzionamento era stato ulteriormente compreso grazie alla diffusione degli apparecchi
elettronici.

Lo stesso medico di Warburg si ritrovo ad operare sullo sfondo del disastroso
clima socio-politico del primo dopoguerra contraddistinto come noto da una repentina
crisi economica, dallo sviluppo della Repubblica di Weimar fino all’ascesa di Hitler e
allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale. L’assetto stesso della clinica non fu
immune al succedersi di eventi di tale portate, che ebbero effetti, cosi come avvenne per
Warburg, sulla salute mentale dei soggetti piu fragili. Se si pensa a come da sempre, e in
particolar modo agli inizi del Novecento, fosse vitale per artisti e intellettuali lo scambio
e la mobilita culturale tra i diversi paesi dell’Europa - tra gli altri Germania, Austria,

Francia e Italia - non ¢ difficile immaginare il duro colpo che subirono coloro che si
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trovarono improvvisamente e forzatamente confinati all’interno di precisi territori
politici. Warburg con la sua devozione per I’arte rinascimentale italiana rappresenta in
questo senso un caso emblematico, prova ne ¢ il suo iniziale desiderio di offrirsi come
volontario per partire per il fronte come interprete. Un tentativo estremo di continuare la
sua opera di congiungimento tra culture ed epoche differenti.

Il resoconto stilato nel 1957 dallo stesso Binswanger che riporta e confronta i
metodi terapeutici che si susseguirono a Bellevue™, testimonia il passaggio decisivo tra
I’atteggiamento a cui aveva dato avvio il nonno del medico di Warburg, in parte
protrattosi ancora con il padre, Robert, e I’introduzione della terapia psicoanalitica nella
terza fase della clinica svizzera. In particolare ci si rese conto che il clima di amore e
comprensione, per certi versi paternalistico, non era una condizione sufficiente per il
recupero del paziente. Ludwig Binswanger, nella ricerca di un approccio sperimentale
personale, si affido il piu possibile all’integrazione tra rimedi differenti, prevedendo
dunque accanto al trattamento farmacologico e alle sedute di analisi, 1’'uso dei
macchinari introdotti dal padre e una variegata terapia del lavoro gestita dalla moglie.
Cio su cui si sofferma Binswanger ¢ la necessita che questa interazione, pensata nel
rispetto dell’unita psicofisica umana e della conseguente fluidita delle differenze tra
Physio- e Psychotherapie™, fosse mirata alla cura delle singole patologie e dei singoli
casi, non perdendo mai di vista le variabili che trascendo i caratteri squisitamente
psicologici, nella fattispecie i mutamenti sostanziali che in quel periodo stavano
trasfigurando la societa. Cio significa inoltre 1’organizzazione di un luogo di lavoro
consono agli obiettivi e alle esigenze mediche che tenga conto dell’aspetto estetico oltre
che di quello funzionale, o meglio che garantisca ’armonia tra i due parametri in
un’atmosfera di cooperazione tra personale e pazienti. A proposito del difficile compito
medico e umano che spetta al primario una clinica psichiatrica, Binswanger rinvia a un

confronto avuto con Martin Buber’*; partendo dal presupposto che ogni vissuto

>> M. Herzog (Hrsg.), Ludwig Binswangerund die Chronik der Klinik ,, Bellevue “ in Kreuzlingen, cit.

>3 «Im iibringen sehen wir ja immer mehr ein, daB die Grenzen zwischen Physio- und Psychotherapie, wie
ich schon im Jahre 1932 schrieb durchaus flieBende sind». Ivi, p. 52.

>* «Diese Rolle [der Leiter einer Klinik] aber hat, um mit Martin Buber zu sprechen, wie jeder Dienst des
Geistes am Leben, ihre ,eigentiimliche Sachlichkeit, ihre Struktur der MaB3e und Grenze, die keineswegs
der Innigkeit personlichen Erfassens und Durchdringens widerstrebt®, aber doch von einer ,,bestimmten
Kontrapunktik von Hingabe und Zuriickhaltung, Vertrautheit und Distanz® beherrscht ist. Diese
Kontrapunktik kann natiirlich nicht durch Reflexion erworben oder gelernt, sie muf3 erfiihlt, erlebt und
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personale non possa essere inteso e compenetrato in modo del tutto oggettivo in modo
da individuarne confini e delimitazioni quantificabili, I’incarico del medico ¢ quello di
concertare dedizione, riservatezza, fiducia e distanza per avvicinarsi alla comprensione
del modo in cui il malato accede alla realta. Questa armonia tra gli elementi non ¢
acquisibile in maniera standardizzata e preventiva, non ¢ esclusivamente il frutto della
riflessione e della somma di dati clinici, bensi il risultato dell’esperienza vissuta
(gelebt), esperita (erlebt) e sentita (erfiihlt). Cid che, aggiunge Binswanger, realmente
contraddistingue la professione medica nella sua essenza. La misura della distanza va
dunque empiricamente saggiata e sperimentata prima di divenire prassi. Come vedremo,
cid che Warburg chiama “spazio del pensiero della sensatezza” esige questa rischiosa
ma necessaria immersione diretta negli eventi colti all’interno del loro flusso vitale. Per
entrambi - come non manca di sottolineare di seguito Binswanger” - pur se in ambiti
disciplinari differenti, I’aspetto pratico e quello teorico-conoscitivo vanno sviluppati
simultaneamente, in un reciproco gioco di smussamenti e riconfigurazioni. Non bisogna
riferirsi univocamente né alla dimensione spirituale né a quella fisica (Leib), né parlare
della compresenza delle due sfere, definizione che di fatto continua a sgretolare 1’unita
dell’essere umano, ma “dell’'uomo” e delle sue stratificazioni razionali,
comportamentali, culturali, morali e organiche. Il sintomo proprio di una patologia non
va concepito come un deficit localizzato, ma come ristrutturazione dell’intera
esperienza del malato. Dal momento che nella prospettiva binswangeriana la forma
patologica ¢ a tutti gli effetti una modalita peculiare di stare al mondo, di esistere, non
un mero delirio informe privo di connotati, bisogna impegnarsi a scovarne i caratteri
propri del vissuto estetico (dsthetischen Erlebnisform)™®. Questa convinzione da la

misura del ruolo che Binswanger riserva alla dimensione estetologia, non relegandola al

gelebt werden, und die Art, wie die Arzt sie lebt, wie er Mensch zu Mensch, Helfer zu Notleidenden,
Fihrer zu Zogling, sachlicher Verkiinder einer historisch gewordenen wissenschaftlichen Lehre und
kundiger Ausiiber einer durch objektive Regeln bestimmten drztlichen Kunst ist, all das entscheidet
dartiber, ob er wirklich Arzt und was fiir eine ,,4rztliche Personlichkeit™ er ist». Cfr., Ivi, p. 49.

>3 «So traten praktische Werkwelt und wissenschaftliche Welt miteinander in engste Beriihrung, um sich
immer mehr zu durchdringen. Der geistige Mittelpunkt, um den beide Welten sich drehen, sind weder die
Seele noch der Leib, noch beide zusammen, sondern ,,der Mensch® und die Problematik, die sich um sein
praktisches und wissenschaftliches Verstdndnis, seine Fithrung, Erziehung, Belehrung und Heilung
auftirmy». Cfr., Ivi, p. 58.

°% L. Binswanger, Uber Ideenflucht (Ziirich, 1933), Sulla fuga delle idee, traduzione di Cristina Caiano,
introduzione di Stefano Mistura, Einaudi, Torino, 2003. Da G. Didi- Huberman, Conoscenza per fusée,
cit. P. 260.
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mondo della creazione e della fruizione prettamente artistica, ma scavando a ritroso nel
significato etimologico di aisthesis come percezione, per cogliere le radici delle
alterazioni del vissuto esperienziale del malato. Il cammino di (auto)strutturazione
metodologica che passa attraverso la ricerca estetica come archeologia del sensibile lega
intimamente i due pensatori, ai quali non sarebbe in effetti ascrivibile una concezione
dell’arte come terapia, quanto piuttosto come incontro con forme espressive che
avvicinano al mondo, alle modalita percettive individuali e collettive: ogni infelicita,
ogni schisi del pensiero sa prendere forma e lo fa nel momentaneo strutturasi dello
stile’’. Cio ha avvicinato al medico di Kreuzlingen, seppur nella pili drammatica
ambivalenza, il Warburg ossessionato dalla sua doppia natura di Giano bifronte™,
minacciato costantemente dalla malinconia saturnina come studioso € come uomo, € che
come Antonin Artaud — rimando alla citazione che apre il paragrafo - era angosciato
dalla sfuggevolezza della forma, la sua, dall’impossibilita di trovarne delle solide
sembianze sulle quali potersi adagiare. Se da un lato ¢ proprio nella frammentarieta
della produzione saggistica warburghiana che ¢ possibile riconoscere la sua cifra
stilistica, dall’altro non ¢ difficile ricondurre questa caratteristica alla sua nota e
dichiarata paura di portare a termine qualcosa, di definire e sigillare il corso dei
pensieri. Proprio per questo, come riportano le cronache della sua degenza in clinica™,
durante la fase culminante della malattia non gli si pud fare torto piu grande che
esaudire i suoi desideri. Di contro, cosi come il poeta francese confessa di piegarsi alle
forme imperfette pur di non perdere 1’interezza del pensiero®, cosi Warburg traduce
nella sua maniacalita il timore di Platonia, convogliandolo nel progetto di catalogazione
di formule di Pathos universali nello spazio e nel tempo. Nella loro distanza storica e

geografica.

La mia malattia consiste in ci0, che io perdo la capacita di collegare le cose nei

loro semplici rapporti causali, e cid che [sic] si rispecchia nello spirito cosi come nel

T Cfr, G. Didi-Humerman, Conoscenza par fusée, cit., p. 256.

3% «[...] ero di nuovo caduto in uno stato malinconico dominato dall’idea fissa che io avessi una testa di
Giano (Januskopf)». A. Warburg, Frammenti autobiografici di Kreuzlingen, 1922, in D. Stimilli [a cura
di], Aby Warburg. La dialettica dell’ immagine, «aut aut», 321-322, maggio-agosto, 2004.

*% Cfr. Ludwig Binswanger, Aby Warburg, La guarigione infinita. Storia clinica di Aby Warburg, cit. p.
73.

0 A. Artaud, La razza degli uomini perduti e altre prose, cit.

33



discorso, cosi per esempio io posso mangiare per questa ragione solo cibi semplici e
perspicui; perché, mi chiedo, mi manda la signora Hofer, alla quale avevo esplicitamente
fatto la stessa obiezione quando lei visito — sottolineo — casualmente mia sorella, melanzane
con un ripieno indefinibile nel piatto, cid che mi ero appena proibito. Vedo in questa

contraddizione dei miei inutili desideri un serio ostacolo alla mia autoliberazione. ®!

Dopo lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, ovvero poco prima dell’acuirsi della
sindrome maniaco-depressiva, Warburg aveva focalizzato la sua attenzione quasi
esclusivamente sul tema della superstizione, sovrapponendo, come era suo solito fare,
griglie di lettura differenti, dalla chiave antropologica, a quella storico-artistica,
psicologica e sociologica. Sul tema lo si vede tornare per inaugurare il suo agognato
ritorno alla ricerca nel 1923, con la scelta dei materiali relativi al viaggio in America,
dove I’incontro con la tradizione Hopi gli aveva dato modo di saggiare sul nascere le
matrici della superstizione. Come vedremo in maniera dettagliata, Warburg individua
nella cultura Pueblo un connubio genuino e peculiare tra superstizione, unita mistico
religiosa del soggetto con la natura inanimata, con il delinearsi della progettualita
razionale. In questa fase preliminare, propedeutica a una lettura dello Schlangenritual a
partire dalla definizione del contesto in cui venne prodotto, ci si vuole fermare su due
tratti sintomatici della psicosi warburghiana che si incrociano con i capisaldi della sua
ricerca sul campo. L’attaccamento morboso ad alcuni animali con cui parlava in stato
allucinatorio®, soprattutto con le sue adorate falene notturne con le quali si confidava
nelle stanze di Bellevue, e 'orrore/attrazione per il fagocitamento declinato nella
polarita divoramento animalesco (fressen)/digiuno come astensione dalla

contaminazione e appropriazione (Aneignung)/presa di distanza.

Il peccato originale d’Adamo ¢ certamente consistito in primo luogo nell’aver
incorporato [Einverleibung] la mela, un corpo estraneo il cui effetto era incalcolabile.
Inoltre, fatto questo altrettanto importante, costretto ad usare la zappa per lavorare la terra,

egli sperimentd un’estensione tragica della sua esistenza attraverso lo strumento, poiché

1 UAT 441/3782: Aby Warburg, II. 5, foll. 23-24. Da ®' A. Warburg, Frammenti autobiografici di
Kreuzlingen, cit.

62 Sul tema si veda G. Chiarini, Piccolo bestiario warburghiano. Serpenti, falene e altri esseri alati, in Lo
sguardo di Giano, cit. pp. 413-341.
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quest’ultimo non fa parte del suo essere. La tragedia dell’'uomo che mangia e che manipola

¢ uno dei capitoli della tragedia umana.®’

Il tema dell’estensione e della tecnica, del rapporto io-mondo esterno, la cui
delimitazione ¢ da ricercarsi tra il prendere e il comprendere®, si tramuta nella paranoia
e nella superstizione della contaminazione e dell’identificazione. Scorrendo le
osservazioni di Binswanger sul caso clinico Warburg, difficilmente si trovano pagine
prive di annotazioni relative alla sua paranoia alimentare che, non a caso, verteva

principalmente sui componenti della sua famiglia.

La verza sarebbe il cervello di suo fratello, le patate le teste dei suoi figli, la carne ¢ carne
umana dei suoi familiari, il latte non viene dalla vacca. Spesso a colazione non riesce a
mangiare i panini, nonostante abbia ancora fame, perché altrimenti mangerebbe il proprio
figlio. [...] Si lamenta di avere delle visioni terrificanti: tre bambini piccoli sarebbero stati

trascinati nella sala di biliardo, erano ridotti a pelle e ossa. Pensa che questi bambini siano
1

stati macellati e di averli poi mangiati. [...
L’aspetto fobico, predominante tra i tratti di quello che i medici definirono

«stato misto», si scatena nella fusione di idee deliranti orrorifiche che intersecano
biografia e materiali della ricerca storico-artistica. Il mangiatore di bambini Saturno,
raffigurato dal Diirer, e le manie di persecuzione verso il personale della clinica che a
suo avviso lo costringeva a nutrirsi dei suoi parenti presi prigionieri all’interno dei
padiglioni. Ogni pisello, patata, fagiolo ¢ I’anima di un essere umano e si rifiuta
categoricamente di mangiare pesce, perché suo figlio ne ha preso le sembianze e lo
mette in guardia dal piatto implorandolo: «Papa, non vorrai mica mangiarmi»®. E
ossessionato dal sangue, da tutte le secrezioni corporee e dai corpi in decomposizione e
per questo inveisce violentemente contro infermieri e medici che bramano alle sue
spalle per cibarlo con sostanze contaminate da tessuti umani, come se fosse terrorizzato
dall’idea di autofagocitarsi. Eppure le crisi frequenti sono intervallate, gia nel 1922, da

momenti di luciditd e consapevolezza della sua situazione, tanto da avanzare ipotesi

8 A. Warburg, Gli Hopi, cit., p. 46.
4 1vi, p. 62.
% Ludwig Binswanger, Aby Warburg, La guarigione infinita. Storia clinica di Aby Warburg, cit. p. 86.
66 1. :
Ivi, p. 94.

35



interpretative. Quasi sempre egli riemerge dal delirio tramite lo sforzo teorico. Accanto
agli incontri con Cassirer e Saxl durante la stesura dello Schlangenritual, un’opportunita
proficua per Warburg si presenta in occasione della conferenza di Binswanger sulla

fenomenologia.

Poiché non so se la dattilografa mi sara messa a disposizione abbastanza spesso,
estraggo ora dalla mia esperienza il tema che grazie alla conferenza del dottor Ludwig
Binswanger il 16 novembre 1922 ¢ divenuto di nuovo chiaro come il tema peculiare della
mia psiche, e attraverso il cui trattamento io posso portare il contributo sperato alla
conoscenza della psiche sana e malata di un uomo cerebrale. Vorrei scegliere come titolo:
Immagine e segno [Bild und Zeichen]. E come sottotitolo: [...] Selezione della mia funzione
della memoria per immagini [Auslese meiner Funktion des Bildgeddichtnisses].

[...] 1 dottor L. B. parlo della fenomenologia di Husserl e commento con esempi
scelti abilmente 1’essenza, il tipo di questa sostanza categoriale. [...] parlo di stile da
cattedrale della musica, menziond come esempio di tale intuizione i cavalli variopinti di
Franz Marc e la designazione Sala parlante [Sprechsaal], che un infermo di mente aveva

trovato come designazione collettiva per le allucinazioni acustiche di cui era vittima.®’

Dopo una chiosa preliminare volta chiarire i possibili percorsi vagliati da
Binswanger per introdurre il suo intervento sul metodo fenomenologico a un pubblico
di psichiatri, tra i quali siede Aby Warburg, il medico entra subito nel vivo della
trattazione. La via dell’esposizione dello sviluppo storico, cosi come la sintesi globale
troppo ostica per chi non conosce la materia, appaiono quelle indubbiamente da
scartare. La questione da cui partire ¢ piuttosto il punto focale dell’indagine
fenomenologica, la percezione come condizione imprescindibile nel prendere parte
attiva e passiva ad un mondo di cose e di eventi, di cose corporee e psichiche. Si apre
subito il primo bivio. La percezione pud essere modulata e concettualizzata attraverso il
metodo delle scienza naturali, che per definizione prevede la designazione delle
condizioni del prodursi di un oggetto. Esiste perd notoriamente, continua Binswanger,
anche un altro modo di fruire gli oggetti, ossia quello di osservare, guardare e poi
ancora guardare fino al risultato di essere completamente trasportati dentro 1’oggetto,

sia esso animato o inanimato, del mondo naturale o un prodotto artificiale: «[...] cio ¢

7 A. Warburg, Frammenti autobiografici di Kreuzlingen, cit.
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ancora molto vago. Vorrei perd sottolineare questo fatto: quando un pittore geniale
come Franz Marc dipinge cavalli azzurri, egli rappresenta del cavallo una qualita che
non pud essere rinvenuta nella natura, che non puod essere percepita» °*. Cio che Marc
scorge, continua Binswanger, non sono quindi dei singoli cavalli ma I’essenza stessa del
cavallo, la sua equinita. L’anno prima dell’esposizione del 1917, durante la quale ¢
presente il quadro di Marc, Warburg aveva acquistato, grazie a una piccola eredita del
suocero, Cavalla con puledri (1912)*, ma il suo legame con Franz Marc ¢ in effetti in
un’altra occasione ancora piu vicino al pretesto teorico per cui Binswanger lo chiama in
causa durante la sua conferenza. Nello stesso anno, nel 1916, Pauli, direttore della
Kunsthalle, acquistd proprio su consiglio di Warburg un’opera di Marc del 1913 che
avvid un acceso dibattito’’. Si trattava del Mandrillo, che sconvolse anche i gli ambienti
piu vicini all’espressionismo, tanto che Pauli — in un piccolo volume dedicato all’opera
e sponsorizzato dalla famiglia Warburg — si sofferma lungamente sui circoli di critici
che si affollavano ogni giorno intorno al quadro in un animato confronto. Cio che
sembra in prima battuta interessante, ¢ I’analogia tra quella che appare, a giudizio di
Pauli, la principale ragione di scandalo scatenata dall’opera, e il motivo che spinse
Binswanger a scegliere proprio i cavalli di Marc a supporto della sua argomentazione

circa la possibilita di rappresentare I’essenza universale di una molteplicita di fenomeni.

E chiaro che i dibattiti si fanno pit accesi nella misura in cui il loro oggetto &
discutibile; e apparentemente tutto ¢ discutibile nel Mandrillo — per esempio addirittura la
sua esistenza. E veramente un Mandrillo? E in quale misura potrebbe esserlo? Questa
domanda preliminare sembra essere per alcuni osservatori particolarmente lacerante,
addirittura I’unica importante. Li si vede allontanarsi sollevati, dopo che hanno almeno

potuto riconoscere il naso della scimmia.”!

Si tratta dunque della sensazione di straniamento di chi viene posto di fronte a

una rappresentazione affatto naturalistica e poco riconoscibile. L’essenza del mandrillo

6% L. Binswanger, Sulla fenomenologia, cit., p. 7.

% M. Forti, Dal realismo all espressionismo. Warburg e la cultura artistica contemporanea, in Lo
sguardo di Giano. Aby Warburg fra tempo e memoria, cit., pp. 377- 410, p. 397.

0 Ivi, p. 406.

" G. Pauli, Franz Marc, Il Mandrillo, Palazzo delle esposizioni di Amburgo, piccola guida n. 20,
Amburgo, 1921, stampato su richiesta dei signori M.M. Warburg & Co. Da M. Forti, Dal realismo
all’espressionismo, cit., pp. 406-407.
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si impone prepotentemente ma senza essere veicolata da coordinate prestabilite. In
quale misura potrebbe esistere il mandrillo? Come nota Micol Forti’?, 1’approccio
warburghiano non ¢ semplicemente piu aperto e meno vincolato dalle categorie dell’arte
classica, ma lo studioso amburghese ¢ propriamente interessato a penetrare il linguaggio
e le modalita espressive delle forme contemporanee, che nel caso di Marc e, soprattutto
degli effetti che i suoi lavori provocavano sul fruitore, toccavano il cuore della sua
riflessione metodologica attorno all’origine (Ursprung) dell’arte come fondamento
biologico. Non ¢ del resto difficile intuire quanto Warburg potesse in questo senso
essere stimolato dalla curiosita che gli artisti europei mostravano per il primitivismo gia
a partire degli inizi dell’Ottocento, passione che si era intensificata con le Avanguardie
e con la nascita dei primi musei etnografici. Inoltre, vi ¢ un’altra questione centrale
nella riflessione warburghiana e immediatamente connessa allo slancio mostrato dagli
Avanguardisti verso 1’esotismo, ovvero lo scontro tra arte, tecnica e industrializzazione,
nonché le polarita che sgorgano da questa neonata convivenza. Modello e copia, forme
naturali e artificio, cultura e civilizzazione: nuclei che, come vedremo, fanno quanto
mai da sfondo ai principali interrogativi warburghiani. Nonostante, come spesso nel
corso della trattazione si provera a mettere in luce, Warburg non sia di certo
annoverabile tra i conservatori nemici del progresso, vi sono indubbiamente dei principi
cardine promossi dagli espressionisti che ben si sposano con alcune concezioni
warburghiane, seppur con evoluzioni e soluzioni differenti. Il mistero della forma come
espressione delle forze misteriose dell’inconscio, alle quali ’'uomo deve empaticamente
attingere, non ¢ sicuramente secondo Warburg ['unico fattore in gioco nella
strutturazione del pattern espressivo, ma ¢ una delle componenti determinanti. Lo
storico amburghese prende una posizione ancor piu radicale, dal momento che lartista
non si ritrova nella condizione di scegliere liberamente di pescare dai meandri delle
energie inconsce, poiché si trova gia da sempre all’interno di questo magma. Per narrare
la storia delle passioni (Leidenschaften) vissute dall’interno in maniera totalizzante egli
deve allora piuttosto cercare il modo di prendere distanza dalle stesse. Come quando —
continuando a seguire i casi citati da Binswanger nella sua trattazione del 19227 - Van

Gogh vede e riproduce nel vento che frusta un albero, non il vento, non I’albero ma un

"2 M. Forti, Dal realismo all’espressionismo, p. 407.
7 L. Binswanger, Sulla fenomenologia, cit., p. 9.
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“dramma”: «nel grano nuovo, non i singoli steli, bensi qualcosa di indicibilmente puro e
mite, che suscita una commozione analoga a quella suscitata per esempio
dall’espressione di un bambino dormiente»’*. Nella scelta liberatoria della direzione del
gesto espressivo viene disambiguata ’origine che altrimenti rimarrebbe contrita e
contratta nello spazio e nel tempo, nel recinto fobico della superstizione. Quando invece
la pulsione si distende nello stile, essa non viene costretta nella rigidita delle forme, ma
come lo stesso Warburg sottolinea, se cid accade, nelle opere di Diirer cosi come in
quelle di Franz Marc, sara un imprescindibile aiuto «nel nostro tentativo di afferrare

I’idea delle cose nella “evanescenza delle loro manifestazioni”’”.

L arte e il pensiero

L’arte ¢ un particolare modo di reagire alle immagini che ci sono state impresse.

L’attivita artistica esclude una parallela attivita scientifica.

L’ideale nell’arte e 1’astrazione nella scienza discendono dallo stesso desiderio di fare
ordine, anche se la

direzione generale della volonta ¢ diversa.

Nell’”ideale” il singolo vuole sprofondare, essere attratto dal dettaglio conosciuto.
Nell’astrazione egli tenta invece di collegare i dettagli ala massa disordinata [al fine] di

liberarsene.”®

Eppure, cido che Binswanger si premura subito di precisare a proposito
dell’indagine fenomenologica e che vale in qualche misura anche per lo Zwischenraum
warburghiano fucina della produzione artistica tende a sfatare ogni luogo comune sulla
frattura tra dimensione istintuale e controllo razionale. La prospettiva proposta, seppur
in ambiti tra loro lontani, dal medico tedesco e da Warburg, pur allontanandosi dalle
discipline prettamente descrittive, rifugge altrettanto un approccio puramente soggettivo
e autocentrato. Lo psichiatra si affida a un concetto di matrice husserliana, «intuizione

categoriale», per designare una sfera peculiare della conoscenza che non rimanda

™ Lettera di Van Gogh al fratello, da L. Binswanger, Sulla fenomenologia, cit., p. 7.

> M. Forti, Dal realismo all’espressionismo, p. 410.

" A. Warburg, Frammenti sull ‘espressione, cit., fr. 48, p. 199. «Die Kunst ist eine besondere Art wie man
gegen die eingedriickten Bilder reagirt. Die kiinstlerische Thétigkeit schliet eine gleichzeitige
wissenschaftliche Thétigkeit aus. Das Ideal in der Kunst und die Abstraction in der Wissenschaft
entstehen aus demselben Wunsche zu ordnen, aber die allgemeine Willensrichtung ist verschieden: Im
,ldeal will die Einzelne in der erkannten Einzelheit versinken, angezogen werde; In der Abstraction
sucht er die Einzelnen zur unbehiilflichen Masse zu verbinden, um sich frei zu macheny.
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immediatamente né alla percezione di dati sensibili, né all’analisi concettuale. Sono atti
intenzionali non sensibili che non sussumono alcuna realta mistico-metafisica. Se ¢ vero
che convenzionalmente — nella psicologia associazionista soprattutto - si ricorre a una
certa accezione di sinestesia per spiegare il meccanismo empatico tramite il quale un
campo di grano assume le sembianze emotive di un bambino dormiente, a giudizio di
Binswanger il riferimento all’associazione mediata ha il difetto di presupporre gia
aprioristicamente 1’esistenza di cid che si vuole spiegare’’. Cos’¢ allora questo
movimento che trascina il soggetto conoscente all’interno del fenomeno? Non sembra
pertinente in questa sede andare a fondo nel concetto husserliano di «essenza» se non
nella misura in cui ¢ lo stesso Binswanger a chiamarlo in causa, come cid0 che non
coincide con la realtd materiale degli oggetti ma che non ¢ riconducibile neppure a un
sistema di categorie ideali, dal momento che la fenomenologia si presenta come
«scienza dei fenomeni della coscienza, o meglio dell’essenza pura dei fenomeni che si
danno nell’intuizione categoriale, nella visione delle essenze»'®. Rispetto alle altre
scienze, continua Binswanger, la fenomenologia ¢ interessata al conseguimento di un
metodo che possa penetrare senza mediazioni gli Erlebnisse, 1 vissuti puri e a priori. Nel
trasportare questo approccio in ambito medico-psichiatrico, bisogna prima di tutto
cercare di definire il processo percettivo che per cido stesso implica notoriamente un
doppio movimento verso I’esterno e verso ’auto osservazione. Due componenti che,
come dimostreremo nel corso del prossimo capitolo, sono essenziali all’interno
dell’impianto teorico warburghiano. Se nelle scienze naturali questo approccio diventa
una scomposizione funzionale nell’osservazione delle singole parti, nei riguardi delle
proprieta psichiche esso diviene una vera e propria immersione dentro «l’infinita
dell’esperienza»’’. E il caso della proposta di Bleuler che incappa nell’errore della
frammentazione concettuale poiché a suo avviso la percezione corrisponde
all’elaborazione di dati sensibili esterni e cid0 vale anche per i processi mnesici e
associativi. Una costruzione a partire da engrammi gia disponibili che la percezione si

limita a combinare insieme. E interessante notare come l’accezione di engramma

7 Cfr. L. Binswanger, Sulla fenomenologia, cit., p. 10.
™ Ivi, p. 11.
" Ivi, p. 15.
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utilizzato da Rorschach a cui Binswanger fa riferimento®, si discosta da quella che da li
a poco Warburg avrebbe teorizzato nel suo Atlante Mnemosyne. La terminologia di cui
Warburg si appropria a partire dall’introduzione del Bilderatlas®, & da attribuirsi alla
lettura dell’opera di Richard Semon del 1904, La Mneme come principio conservativo
nel mutamento dell’accadere organico, che a sua volta aveva assimilato la lezione di
Hering sul nesso essenziale tra memoria, eredita e materia organica. Cio che ci interessa
notare a questo proposito, poiché ritornera nel corso della trattazione come /leit motiv
fondamentale del metodo teorico ed esistenziale warburghiano, ¢ I’'implicita presenza
del biologo Ernst Haeckel, maestro di Semon, nella personale ristrutturazione del
concetto di engramma. Le variabili implicate esulano dai semplici meccanismi del
ricordo, la memoria concerne habit, eredita e riproduzione degli organismi. Non si tratta
di pescare all’occorrenza da una collezione preesistente di pattern mnemonici che cade
sotto la categoria di “engramma”; gli organismi registrano e immagazzinano i feedback
stimolo/risposta ottenuti tramite ’interazione con il proprio ambiente, conservandoli
cosi nel patrimonio esperienziale che connette passato e presente in un’unita vitale. Lo
stesso meccanismo causa-effetto ¢ cosi non un processo freddo e meccanico, ma
I’intersezione tra la storia acquisita dall’organismo e la continua ristrutturazione degli
incontri ambientali. L’engramma comprende fenomeni fisici quanto psichici e concerne
Iintero spettro del sensorio. Semon chiama effetto engrafico® la capacita degli stimoli
di incidersi materialmente nella  struttura  dell’organismo, contribuendo
all’arricchimento del patrimonio engrammatico di un soggetto che consta al contempo
di una componente ereditaria e di una acquisita individualmente: «I fenomeni che
risultano nell’organismo dalla presenza di un determinato engramma o da una somma di
engrammi li definisco fenomeni mnemici (mnemische Erscheinungen). L’insieme delle
facolta mnemiche di un organismo lo definisco come la sua Mneme®’». La sede in cui lo
stimolo engrammatico lascia la sua traccia fisica sono le cellule cerebrali e tali

modificazioni possono essere anche trasmesse agli organismi-figli. Qui si entra nel vivo

80 T1.:
Ibidem.

' A. Warburg, Mnemosyne. L atlante delle immagini, Aragno, Torino, 2002.

2 R. Semon, Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens, W.

Engelmann, Leipzig, 1908.

8 Cfr. A. Pinotti, Memoria del neutro. Morfologia dell’immagine in Aby Warburg, Mimesis, Milano,

2001.

% R. Semon, Die Mneme, cit., pp. 22-23. Da A. Pinotti, Memoria del neutro, cit. pp. 164-165.
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di ci0 che Warburg ha ripensato alla luce dello sviluppo dei caratteri storico-artistici.
Quando I’engramma si imprime nella sostanza cerebrale entra in un periodo di latenza
in cui le metamorfosi subite dall’individuo non sono immediatamente visibili, ma
riposano sotto forma di nuove risposte in potenza pronte a intervenire in modo inedito
in reazione a un stimolo ambientale. I tempi di questo sonno apparente sono variabili,
rispetto al patrimonio individuale lo spazio di latenza giace tra il momento in cui
I’engramma si sedimenta e I’esperienza che riaccende le nuove sembianze; nella vita
della specie, invece, pud venir fuori in una delle generazioni successive a quella che ha

subito modificazioni strutturali.

Con ecforia di un engramma intendiamo il trasferimento di un engramma dalla sua
condizione latente alla sua condizione manifesta o, in altri termini, 1’attivazione di una
disposizione all’eccitazione (Erregungsdisposition), che ¢ rimasta nell’organismo come
modificazione abitualmente latente. L’engramma divenuto manifesto o 1’eccitazione che si
sviluppa sul terreno di quella disposizione, li abbiamo definiti come memoria mnemica

(mnemische Erregung)®.

Nell’ottica warburghiana le Pathosformeln subiscono un’evoluzione analoga di
progressiva ristrutturazione attraverso il processo di stratificazione temporale; grumi di
latenze che vanno sotto il nome di Nachleben si risvegliano grazie alla potenza
espressiva di quel gesto creativo che sa al contempo coniugare il patrimonio
engrammatico collettivo con quello del singolo. Si comincia in questo modo a
comprendere la portata del fascino e dell’interesse mostrato da Warburg per la biologia
ed esplicitato in pitl occasioni negli appunti giovanili®, cosi come espresso nel desiderio
di scovare 1 «fondamenti biologici dell’arte». Non si tratta banalmente di ricondurre il
lavoro sperimentale di Warburg alla tendenza molto in voga soprattutto nel
Diciannovesimo secolo di attribuire ai fenomeni estranei al mondo naturale i caratteri
propri della forma vivente. Se le immagini trasportano e trasudano I’intero spettro delle
passioni umane e subiscono un preciso e peculiare processo mnemico, quest’ultimo
rassomiglia ai meccanismi organici grazie all’analogia delle polarita vitali che giacciono

al fondo. Questo complesso di forze che struttura di volta in volta configurazioni di

% R. Semon, Die Mneme, cit., p.- 183. Da A. Pinotti, Memoria del neutro, cit., p. 166.
% A. Warburg, Frammenti sull espressione, cit.
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reticoli energetici differenti, provocando improvvisi ritorni o brusche fratture di
determinate situazioni energetiche, ¢ generato dalle condizioni sotto le quali un
organismo vive o dai fattori che in quel momento agiscono su di esso®’. Warburg
recepisce in questo senso I’idea semoniana di engramma come punto dal quale si
dipanano le possibili direzioni, senza escludere la coesistenza di soluzioni
dicotomicamente opposte, poiché Mneme ¢ un concetto che fonde ricordo e oblio,
conservazione e trasfigurazione, il trasformarsi e lo svanire.

Torniamo per il momento alla trattazione di Binswanger, senza soffermarci sulla
sua puntuale esposizione del funzionamento del metodo di indagine fenomenologico
cosi come viene teorizzato da Husserl, ma entrando direttamente nel vivo della proposta
binswangeriana di una fenomenologia psicopatologica®. Quest’ultima non pud seguire
pedissequamente I’indagine fenomenologica di tipo filosofico, poiché il suo oggetto ha
una natura differente rispetto alle pure essenze eidetiche, ma non puod sposare neppure le
categorie della psicopatologia descrittiva. Al centro del confronto riposa una differenza
cara a Warburg, ovvero quella dell’lo-altro-da-noi, fondamento della psicopatologia
tradizionale. E infatti I’esempio che Binswanger utilizza per argomentare questo punto
ad attrarre D’attenzione di Warburg, come egli stesso ricorda nei suoi appunti di

Kreuzlingen citando la Sala parlante /Sprechsaal]®’.

Nel caso di cui stiamo occupandoci, nell’Erlebnis dell’auditorio, ci troviamo di
fronte a una persona che ¢ in relazione con oscure potenze spirituali, che si muove in una
sfera totalmente diversa dalla nostra. L’auditorio ¢ per il malato una “nemesi”, “una resa
dei conti con la vita passata”. [...] L’auditorio ¢ per I’ammalato un “fronte di lotta”
faticosamente conquistato, “ un punto ben definito al di fuori degli avvenimenti, un punto
di vista sicuro di fronte ai problemi della vita” il rovescio di “quella certa mancanza di
serieta e di responsabilita verso la vita”, quella manchevolezza che egli provava prima di
“passare” attraverso la malattia. Noi ci troviamo dunque di fronte a una persona che ¢
cambiata dal punto di vista etico o, se vogliamo, che ha cambiato la sua visione del mondo;

I’auditorio ¢ il mezzo attraverso cui si esprime la sua nuova personale visione.”

7 Cfr. R. Semon, Die Mneme, cit. P. 4. Da A. Pinotti, Memoria del neutro, cit., p. 166.
% L. Binswager, Per un antropologia fenomenologica, cit., p. 25.

% A. Warburg, Frammenti autobiografici di Kreuzlingen, cit.

% L. Binswager, Per un’antropologia fenomenologica, cit., p. 30.
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Sono due gli elementi che richiamano, con le differenze del caso, alla riflessione
warburghiana, entrambi pregnanti per la stesura dello Schlangenritual. Nei materiali
preparatori della conferenza del 1923, nell’ambito della distinzione su cui lo studioso
amburghese ritorna costantemente tra pensiero magico e pensiero razionale, si fa
riferimento all’incapacita di discernimento nella logica primitiva onnicomprensiva tra
causa ed effetto. La tendenza, come nel caso di una mente affetta da disturbi
allucinatori, ¢ quella di sovrapporre gli stimoli esterni con il vissuto della propria
coscienza, oscurando le cause reali tramite un processo di identificazione. Se il vento fa
scricchiolare una porta, il bambino in preda all’ansia assocera il rumore a cio che piu lo
spaventa, per esempio il ringhiare di un cane. All'uomo primitivo Warburg riconosce
una memoria con funzione sostitutiva biomorfa e comparativa’ ancora fortemente
interconnessa con I’impulso fobico; cosi quando un africano della tribu Bafiote
paragona lo sbuffo di una locomotiva al verso dell’ippopotamo, sta adottando una tattica
difensiva a lui ben nota, quella che utilizza nei confronti dell’animale di cui va a caccia.
I confini tra regno animale, vegetale e minerale sono dunque ancora fluidi e I’io viene
ritenuto responsabile di qualunque metamorfosi del mondo organico e inorganico con
cui si trova in contiguita. Nella loro asistematicita, le pagine relative al viaggio in Nord
America condensano con estrema ricchezza gran parte dell’apparato teorico
warburghiano, in particolare vengono esplicitate tutte le questioni filosofiche e
antropologiche che fanno da backstage concettuale alla nota saggistica storico-artistica.
Del resto ¢ una scelta deliberatamente presa da Warburg quella di spingersi oltre i
confini del mondo civilizzato per cercare di rispondere all’esigenza umana di creare
manufatti artistici, interrogandosi sull’origine delle espressioni linguistiche e figurative,
sui punti di vista consci e inconsci che guidano la loro registrazione nell’archivio della
memoria e i meccanismi dell’apparire e svanire di certi ricordi’>. Se, come abbiamo
brevemente visto, Warburg trovera soddisfacenti le risposte di Semon e Hering,
continuera le sue ricerche a partire dalla convinzione che la formazione del singolo sia il
frutto della schizofrenia delle epoche storiche, del confronto stridente tra I'immagine
ontogeneticamente originaria e primitiva e le immagini coscientemente immagazzinate

sotto forma di raffigurazione o segni. Quesiti evidentemente trasversali ai differenti

L Cfr. A. Warburg, Gli Hopi, cit. p. 40.
2 Cfr. ivi, p. 50.
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campi del sapere e del fare umano trovano nella sfera della produzione artistica un
punto di osservazione privilegiato, perché soltanto I’atto artistico ¢ in grado di interporsi
tra la mimica e la scienza, neutralizzando gli scompensi tra soggetto e oggetto: il primo
non cerca di appropriarsi del secondo in vista di una comprensione vorace, ma lo tocca
con la mano e con lo sguardo per saggiare le forme e restituirlo di nuovo libero dalla
pretesa di assimilarlo’. La questione della distanza tra conoscente e conosciuto su cui a
lungo si intrattiene Binswanger nel corso della sua conferenza sulla fenomenologia avra
indubbiamente catturato [’interesse di Warburg. Probabilmente il riferimento alla
Sprachsaal trova anche un’altra ragione oltre a quella appena segnalata. Nell’intento
binswangeriano di lavorare in direzione di un metodo tramite il quale entrare in contatto
con il mondo del malato, le cui coordinate esperienziali vengono profondamente
ristrutturate dalla patologia ma non per questo annullate, si cela il secondo elemento
prossimo alla riflessione waburghiana, nonché direttamente connesso con il suo vissuto
esistenziale. Quando Binswanger attribuisce all’auditorio, la Sprechsaal, una
connotazione specifica per il malato che ne fa un «fronte di lotta faticosamente
conquistato» * per compensare il senso di manchevolezza che egli provava prima della
malattia, non si puo fare a meno di pensare alla dialettica del mostro®> warburghiana e
alla stremante ma necessaria € mai conclusa battaglia per il raggiungimento del
Denkraum, in cui egli stesso proprio in quel periodo si trova invischiato. Vedremo
infatti che lungi dal poter sbrigativamente ricondurre 1’espressione a un polo razionale
in cui passioni e impulsi vengono sospesi, ¢ necessario inoltrarsi in un territorio che non
prevede I’appiattimento delle complessita dicotomiche del vivente. Nella stessa parola
“raum” spazio, non vi ¢ alcuna intenzione di dare prioritd alle coordinate spaziali
rispetto a quelle temporali, né viceversa. E 1’ultimo incompiuto progetto dell’Atlante,
tra gli altri, a dimostrare come al contrario egli voglia saldamente tenere tempo e spazio

sullo stesso piano, sul piano discontinuo dell’immagine.

% Cfr, A. Warburg, Gli Hopi, cit. p. 62.

% L. Binswanger, Per un antropologia fenomenologica, cit. p. 30.

% «Dialektik des Monstrums» & uno dei titoli pensati da Warburg per uno dei supplementi o postscripta al
saggio su Lutero. WIA 111.91.2.3., Handexemplar di Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu
Luthers Zeiten, «Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wissenschaftem», 26 (1920), sulla
quarta pagina non numerata dopo le illustrazioni, datata 17 giugno 1927. Cit. da A. Warburg, Per monstra
ad Sphaeram, cit.,p. 143.
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2. Il pensiero come unita di misura: la dialettica del Denkraum

Analizzare la struttura e la valenza di cid che Warburg definisce come
Denkraum der Besonnenheit’®, ovvero lo spazio per il pensiero della sensatezza, &
fondamentale per comprendere I’evoluzione della sua produzione durante la
permanenza a Kreuzlingen, nonché per tentare di decifrare I’impostazione filosofica del
suo impianto teorico. Da un lato infatti ¢ in questo periodo che il concetto di Denkraum
assume forme e sfumature differenti e peculiari, dall’altro questa elaborazione avviene
in stretta correlazione con il tentativo di Warburg di riacquistare forza e lucidita
necessarie per rimettersi a lavoro, per lottare concretamente contro quel monstrum’’ del
caos e della barbarie che da sempre aveva fatto da sfondo e da motore alle sue ricerche
di storico dell’arte. Durante la stesura della conferenza di Kreuzlingen, il Denkraum
comincia a mostrare la sua intrinseca natura dialettica, secondo la quale esso ¢
contemporaneamente, ma non indistintamente, processo e risultato mai definitivo nella
lotta tra magia, irrazionalita e credenza da un lato e conoscenza scientifica e pensiero
razionale dall’altro. Non si tratta perd di un’opposizione dai confini netti, di
conseguenza diviene tanto complesso quanto avvincente interrogarsi sulla “sensatezza”
warburghiana e sondare il ricco sostrato di un termine che sembra configurarsi come la
cima di un intricato percorso. Prima di tutto poiché si tratta di modalita di approccio al
reale incarnate in un soggetto conoscente che costitutivamente vive di polarita
indissolubili, dunque non siamo di fronte a categorie astratte, ma a dimensioni che
interessano contemporaneamente soggetto, metodo/medium e oggetto di indagine. Tale
configurazione dialettica non fluidifica 1 suoi contenuti nella vaghezza, smussando
differenze e specificita, al contrario il suo movimento interno si arricchisce e si rinnova
poiché si moltiplicano gli elementi in gioco e le loro stesse possibilita di connessione.

Prima di entrare a fondo nei singoli meccanismi e tentare di comprenderli nel dettaglio ¢

% Al problema ¢ dedicata una pubblicazione in corso di stampa S. Flach, M. Schneider, Treml M.,
Warburgs Denkraum: Formen, Motive, Materialen, Wilhelm Fink Gmbh, settembre 2012; si rimanda
inoltre a C. Brosius, Kunst als Denkraum. Zum Bildungsbegriff von Aby Warburg, Centaurus-
Verlagsgesellschaft, Pfaffenweiler, 1997; Villhatier B., Aby Warburg Theorie der Kultur: Detail und
Sinnhorizont, Akademie Verlag, Berlin, 2002; nel suo recente studio, 4by Warburg, Wilhelm Fink Gmbh
& Co., Paderborn, 2010, Perdita Rdsch ripercorre ’evoluzione della questione del Denkraum der
Besonnenheit (pp. 77-95) attraverso tre lavori di Warburg, dal saggio su Lutero (1920) alla conferenza in
memoria di Franz Boll (1925), passando per la conferenza di Kreuzlingen (1923).

T D. Stimmilli, C. Wedepohl, Per monstra ad sphaeram, Abscondita, Milano, 2009.
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utile presentarli nella loro costellazione generale. Precisazione forse superflua dal
momento che in questo caso ¢ d’obbligo mantenere costantemente, a fianco di
un’analisi piu dettagliata dei singoli momenti, uno sguardo di insieme sul
funzionamento generale del processo. Del resto le questioni della composizione e
dell’assetto spaziale di oggetti e idee gioca un ruolo fondamentale per Warburg nella
ricerca come nella vita quotidiana, in cui I’ordine e il senso della disposizione sulla
scrivania dei numerosissimi ritagli di giornale, raccolti nel tentativo di ricostruire le
ragioni della Guerra mondiale, assumono la stessa rilevanza delle connessioni
simboliche nella pittura rinascimentale o della posizione delle costellazioni e dei
pianeti’®: «In quale [connessione] sta la vita del tempo con le forme fenomeniche
dell’uomo rappresentate nell’arte e con la concezione della vita del singolo?»”’

In prima battuta ¢ dunque possibile individuare alcuni caratteri implicati nella
costruzione del Denkraum, che immediatamente rivelano la loro complessita e il loro

intreccio:

- La polarita (Pendelbewegung) tra magia e scienza.
- La definizione progressiva della distanza costitutiva tra soggetto e oggetto.
- Un paradigma di sviluppo storico non lineare e unidirezionale.

- Una concezione dell’arte come necessita biologica.

Da questi pochi ma densissimi punti - che non hanno la pretesa di essere un
quadro esaustivo ma solo schematico e introduttivo - emerge gia la presenza forte di
coordinate metodologiche essenziali che condensano la poliedricita delle ricerche
storico-artistiche, antropologiche, filosofiche e psicologiche warburghiane in direzione
soprattutto della questione spazio-temporale. 11 denominatore comune dei caratteri
elencati ¢ la loro natura dinamica, ulteriore testimonianza dell’interesse di Warburg per
I’'uomo come essere in movimento che ¢ tale da divenire il centro stesso del progetto per

una allgemeine Kulturwissenschaft, elevata, come si legge in uno scambio con Ernst

% «Die Ordnung auf seinem Schreibtisch war ihm genauso wichtig wie die Konstellation der Sterne, ein
Teil der kosmischen Harmonie.» Karl Konigseder, Warburg in Bellevue, in w»Ekstatische
Nymphe...trauernder Flufigott« Portrait eines Gelehrten (Hrsg. Robert Galitz und Brita Reimers, p. 76

% A. Warburg, Frammenti sull ‘espressione, cit, p. 195.
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. . . . 100
Cassirer, a «teoria dell’'uomo in movimento» (Lehre vom bewegten Menschen) .

Movimento che trova la sua sorgente nel patetico, in quella irrequietezza espressiva
fissata in maniera particolare nelle forme classiche che il Rinascimento ha imitato e il
Settecento con Winckelmann ha in parte falsamente costretto nella «nobile semplicita e
quieta grandezza», nella compostezza e nell’assenza di colore: «L’ethos apollineo
germoglia insieme con il pathos dionisiaco quasi come un duplice ramo da un
medesimo tronco radicato nelle misteriose profondita della terramadre greca. Il
Quattrocento sapeva apprezzare questa duplice ricchezza dell’antichita paganax»'®'.
Conflitto che esplode e trova il suo emblema nella «sconvolgente eloquenza patetica»
del celebre gruppo scultoreo del Laocoonte.

Il tema viene affrontato per la prima volta da Warburg nelle quattro innovative

tesi che egli sviluppa nella sua dissertazione del 1893'"

a partire dalla Venere e da La
Primavera del Botticelli, nelle quali, come noto, lo studioso amburghese avanza alcune
ipotesi sulle ragioni della diffusione di alcuni aspetti dell’arte classica selezionati e presi
a modello dagli artisti del Quattrocento. Egli dimostra come il Rinascimento fosse
interessato non alla riproposizione di uno stile conciliato che soffoca il pathos nella
forma armonizzata priva di tensione, ma proprio all’intensificazione di un movimento
esterno che, condensandosi in accessori, «bewegte Beiwerke», come la capigliatura o il
fluttuare delle vesti, conferisce all’ornamento ulteriori valenze pur tramite le sembianze
di una medesima formula. Dal momento che I’immagine non ¢ dunque immune ai
principi che connotano il vivente, sarebbe riduttivo scrivere una storia dell’arte che
prescinda dalle conseguenze dell’interazione tra rappresentazione e ambiente circostante
con il quale essa si rapporta: non solo infatti si configura come risultato sintomatico di

un determinato momento storico - come intersezione tra macro € microcosmo storico -,

ma a sua volta influisce sull’esperienza del reale modificandola.

1% Lettera di Warburg a Ernst Cassirer del 15 Aprile 1924. Cassirer E., Ausgewdihler Wissenschaftlicher
Briefwechsel. Nachlassen Manuskripte und Texte, J. M. Krois (Hrsg.), Felix Meiner, Hamburg, 2009, p.
67.

U A. Warburg, L ’ingresso dello stile ideale anticheggiante nella pittura del primo rinascimento (1914),
in La rinascita del paganesimo antico e altri scritti, cit., p. 307.

192 Warburg A., Sandro Botticellis ,,Geburt der Venus* und ,,Friihling*. Eine Untersuchung iiber die
Vorstellungen von der Antike in der italienischen Friihrenaissance, L. Voss, Hamburg-Leipzig, 1893;
trad it. La Nascita di Venere e La Primavera . Un’indagine sulla rappresentazione dell antico nel primo
Rinascimento italiano, in Opere 1.1, La rinascita del paganesimo antico e altri scritti 1899-1914, M.
Ghelardi (a cura di), Aragno, Torin, 2004, pp. 77-161.
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In quest’ottica, gli studi sul Rinascimento che non penetravo le ragioni e le
modalita effettive della riproposizione dei motivi classici non potevano essere
considerati da Warburg sufficienti ed esaustivi.

Attraverso un’accurata e originale ricostruzione filologica del lavoro del
Botticelli, Warburg scopre referenti sommersi. Il pittore non ha seguito esclusivamente
le tracce figurative dell’arte classica, ma accanto a quelle egli ha ripercorso le vie
letterarie degli inni omerici, per lo piu filtrati dalla Giostra e da Le Stanze di Poliziano.
Pur non essendo orientati in questa sede a entrare nel merito dei risvolti teorici della
dissertazione warburghiana dell’83, si possono individuare all’interno di questo lavoro
giovanile almeno altri due nuclei portanti che faranno da sfondo a tutta la produzione a
venire e che sembrano in questo senso interessanti nella formazione del pensiero
dialettico. Da un lato il corpo in movimento che si assesta in pose momentanee, in
quelle che Warburg - proprio a partire dai «bewegte Beiwerke», descrivera come
formule di pathos, Pathosformeln'”; dall’altro la trasmissione (Uberlieferungsweg), il
viaggio che le immagini compiono attraverso secoli e luoghi - fisici o metaforici —
trasportando strati e sedimentazioni simboliche, cid che Warburg chiama Nachleben'" ¢
di cui lo studioso cerca una conferma concreta e sperimentale nella ricerca della
sopravvivenza/metamorfosi dell’antico. Un percorso di significazione tortuoso e
affascinante che vede la sovrapposizione tra luoghi geografici lontani tra loro, tradizioni
artistico-culturali apparentemente inconciliabili che nascondono profonde parentele
simboliche.

Sullo sfondo delle ricerche warburghiane si stagliano gli esiti della fertilita
scientifico-culturale del diciannovesimo secolo e buona parte dei problemi
gnoseologico-epistemologici che germogliano a inizio Novecento, tenedendo ben salda
quell’idea della storicita della natura e delle specie viventi affacciatasi sul finire del

Settecento. Nel corso dei suoi studi attorno alla questione del Nachleben e ai rapporti tra

1% 11 concetto, come nota Perdita Rosch (2010), si sviluppa in continuita con quello di “bewegt Beiwerke”
presente nella dissertazione del 1893 (v. nota 34) e compare per la prima volta in Diirer und die
italienische Antike, trad. it Diirer e [’antichita italiana in Opere 1.1, cit., pp. 403-424.

1% Rimando a G. Didi-Huberman, L image survivante. Histoire de 1'art et temps de fantémes selon Aby
Warburg, Les Edition de Minuit, Paris, 2002; trad. it di A. Serra, L immagine insepolta. Aby Warburg, la
memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Bollati Boringhieri, Torino, 2006; E. Wind,
Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike, A Bibliographie on the Survival of the
Classics, Cassel, London, 1934.
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lo studioso amburghese ed Edward Burnett Taylor'®, Didi-Huberman'’® prova a
mostrare, ritagliando alcuni plausibili percorsi filologici, in seno a quale contesto e
secondo quali esigenze metodologiche nasce I’interesse warburghiano per una specifica
temporalita dell’immagine. Perché a differenza degli altri oggetti essa condensa,
accanto a una memoria prettamente storica, I’intreccio di alcuni elementi che trascina
come detriti attraverso i secoli e che Warburg chiama «sopravvivenzay?

La chiave di queste interconnessioni potrebbe essere individuata nel dialogo
aperto da Warburg tra due discipline tradizionalmente caratterizzate da approcci
differenti: antropologia e storia dell’arte; la prima infatti viene spesso tacciata di
fondarsi su criteri atemporali piuttosto che secondo una linea di sviluppo evolutiva.
Nonostante Taylor, vissuto e formatosi nel clima positivista dell’epoca vittoriana,
confidasse in un modello di progresso di matrice spenseriana unilineare dal semplice al
complesso, rivalutd il lavoro antropologico come momento in cui alla dimensione
orizzontale insita nell’osservazione diretta di un dato fenomeno ¢ proficuo sovrapporre
quella verticale di una temporalita sfuggente. Con questo obiettivo egli introdusse
termini che si riveleranno preziosi per Warburg come «progresso, regressione,
sopravvivenza, rinascita e trasformazione». L’assonanza della terminologia si sposa in
effetti con un quadro pit ampio di questioni, prima tra tutte la connessione tra
universale e individuale riletta alla luce del Nachleben/Survival. Gli elementi culturali
che viaggiano nel tempo e nello spazio, sedimentandosi e stratificandosi, non sono
infatti un patrimonio di concetti astratti ma si celano fisicamente nel dettaglio, nel
microscopico e nell’indizio. In un confronto polemico con la dottrina darwiniana e
spenseriana, Taylor affianca alla «sopravvivenza del piu adatto» la conservazione degli
elementi culturali «pit inadatti e meno appropriati»'®’ (unfit, inappropriate), che pur

facendo parte di un passato ormai trascorso trovano un nuovo posto reinventando la loro

195 Antropologo ed etnologo inglese (1832-1917). Interessatosi allo studio della cultura primitive, nel
1865 pubblico le Researches into the Early History of Mankind and the Development of Civilization.
Nella sua opera piu nota, Primitive Culture (1817), elaboro la prima definizione antropologica di cultura,
che comprendeva tutti gli aspetti della vita in societa: conoscenze, credenze, morale, arte, diritto, costumi.
Si occupo soprattutto di studiare le consuetudini religiose e propose il concetto di animismo. A giudizio
di Didi-Huberman il Nachleben warburghiano proviene dal survival teorizzato da Taylor come quel
complesso di usanze, abitudini e credenze che sono residui di uno stadio evolutivo precedente ma
permangono in uno stadio della societa diverso da quello in cui avevano la loro “sede d’origine”.

1% G. D. Huberman, The surviving image Aby Warburg and taylorian anthropology, Oxford Art Journal
(2002), pp. 56-59.

"7 G. Didi-Huberman, L immagine insepolta, cit. p. 64.
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funzione celandosi sotto mentite spoglie. E compito dell’artista da un lato e dello
studioso dall’altro scovare e decifrare gli indizi del Survival/Nachleben che si configura
cosi come il differenziale all’interno della dialettica, di cui Taylor si fa fautore, tra teoria
del progresso e teoria della degenerazione. Vedremo piu avanti le implicazioni di tale
proposta.

Si fa via via piu chiaro cosa debba intendersi per «uomo in movimentoy», in
movimento nel tempo e nello spazio, nella sua evoluzione biologica e culturale secondo
un ritmo che non ¢ semplicemente graduale e progressivo poiché orientarsi nel mondo
in rapporto costante con I’ambiente presuppone un confronto diretto con 1’oggetto nel
tentativo di trovare una distanza d’indagine appropriata: «Il pensiero mitopoietico e
quello simbolico, nella lotta per spiritualizzare la relazione dell’'uomo con I’ambiente,
hanno creato lo spazio come spazio di contemplazione o spazio di pensiero»'”. La
costruzione della biblioteca, ’acquisto e la catalogazione progressiva del materiale
bibliografico e fotografico non esulano da questa logica e anzi ¢ proprio forse la
Kulturwissenschaftlichen  Bibliothek a restituirci 1’immagine piu  verosimile
dell’intersezione tra forma e movimento. Piu in effetti ci si incammina all’interno del
Denkraum, piu si ha 'impressione di trovarsi all’interno di un confine teso tra forze in
bilico che disegnano uno spazio per la sensatezza che non ha la forma immediatamente
armoniosa del cerchio, bensi quella ellittica come le orbite dei pianeti descritte da
Keplero. Warburg non concepisce 1’armonia, I’apollineo, come stasi idilliaca in netta
contrapposizione al caos dionisiaco, ma 1’equilibrio ¢ processo e risultato nella ricerca
temporanea di una distanza in cui le polarita energetiche non si scindono ma si
dispongono lungo traiettorie di sensatezza. La sala di lettura della KBW viene cosi
progettata con una conformazione ellittica che accorda la funzione pratica con la
valenza simbolica'”. Da un lato la stanza era cosi piu adatta all’ascolto, alla
disposizione ad arena di sedie e tavoli per un pubblico che volesse partecipare
attivamente ai cicli di conferenze e seminari; dall’altro le scoperte astronomiche di
Keplero relative alla rotazione ellittica dei pianeti segnano un momento epocale nella

storia del pensiero scientifico moderno, non solo, come lo stesso Warburg afferma,

% A. Warburg, Gli Hopi. La sopravvivenza dell'umanita primitiva nella cultura degli indiani
del’America del Nord, a cura di M. Ghelardi, Aragno, Torino, 2006, p.44.
1P Rosch, cit., p. 117.
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perché la speculazione matematica soppianta nella descrizione dell’Universo
I’immaginazione di forme ideali fittizie''’, ma inoltre ’ellisse sostituisce fisicamente e
metaforicamente la perfezione della sfera con canoni apparentemente piu irregolari.
Questa figura diventa per Warburg ’emblema del cambiamento, del punto di svolta,
nonché del superamento del suo periodo buio di Kreuzlingen - come rivelera egli stesso
in uno scambio epistolare con Ernst Cassirer'''. Ad ogni modo egli & consapevole della
transitorieta della demarcazione tracciata dai provvisori paradigmi di verita.

Tornando allo schema esemplificativo in cui si ¢ cercato di mostrare in via
preliminare alcuni possibili caratteri insiti nella teoria del Denkraum pud essere utile
riconsiderare la loro articolazione interna e il loro intreccio secondo cerchi concentrici,
o meglio ellissi, ai cui estremi si collocano quelle «bipolaritay che Warburg riconosce
come peculiari dell’essere vivente. E il caso allora di chiamare esplicitamente in causa
la questione della forma provando a partire dalla lettera inviata da Cassirer a Warburg
nell’aprile del 1924 e che il filosofo apre riportando uno scambio epistolare tra Keplero
e Fabricius''>. Quest’ultimo difende il moto circolare delle orbite dei pianeti che
gravitano attorno a un centro immobile, in nome di una regolarita e perfezione delle
sfere celesti che non puo essere messa in dubbio dal moto ellittico. Keplero precisa che
il cambiamento di prospettiva da lui proposto non implica la messa in discussione di
criteri di regolarita e di costanza rintracciabili lungo il percorso delle orbite; ne ¢ prova
’esistenza di leggi matematiche in grado di spiegarle secondo un paradigma alternativo.
Tuttavia, si tratta di andare piu a fondo nei presupposti del nuovo modello, ancor prima
che nelle sue conseguenze reali e metaforiche. Si coglie una certa vena provocatoria
quando ’astronomo polacco puntualizza che, al contrario del collega, il suo interesse ¢
primariamente rivolto alle proprieta intrinseche dei corpi celesti di cui il movimento
esterno ¢ manifestazione: «Differentia solum in eo, quod tibi sunt circoli, mihi virtutes
corporata». Non ¢ in effetti una precisazione di poco conto, se in quest’ottica, come

precisa Keplero in una lettera successiva - riportata di seguito da Cassirer —, la realta si

H0p_Résch, cit., p- 117. ,,Vom Bildhaften zum matematisch-zeichenméfigen Denken®.

"1 «Sollten Sie meine liebe Frau aufsuchen, so habe ich diese geten, dafiir zu sorgen, dass auch meine
Tochter dabei sind, damit sie begreifen, dass die Ellipse der Ausgangspunkt oder ein Wetterscheide-mal
der Epochen ist, wenn wir beide eine ,allgemeine Kulturwissenschaft als Lehre vom bewegten
Menschen®“.» Cassirer E., Ausgewdhler Wissenschaftlicher Briefwechsel. Nachlassen Manuskripte und
Texte, J. M. Krois (Hrsg.), Felix Meiner, Hamburg, 2009, p. 67.

"2 Lettera di Ernst Cassirer ad Aby Warburg del 12 Aprile 1924. E. Cassirer, cit., p. 66.
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rivela al contempo semplice e molteplice non soltanto agli occhi dell’osservatore ma per
sua stessa natura. La coesistenza di unita e molteplice non solo non ¢, a giudizio di
Keplero, un limite per la ricerca scientifico-matematica, ma la stessa scoperta delle
orbite ellittiche non intacca, come paventato da Fabricius, la semplicita dei principi che
governano 1’Universo. Da essi perd scaturiscono eventi di complessita sempre maggiore
per 1 quali occorrono strumenti e parametri appropriati. In questo veloce ma ricco
scambio di opinioni tra i due matematici risulta gia evidente come fondamenti e
prospettive delle due teorie sottendano una concezione significativamente differente,
nonché una relativa descrizione, dei livelli di cui ¢ composto il reale. E in questa misura
che dunque Warburg riconosce nell’ellisse un epocale punto di rottura nella storia del
pensiero. Da un lato il modello kepleriano ricerca I’ordine e la costanza all’interno di
una dimensione complessa ma non per questo aliena dalla sensatezza, senza appiattire la
conoscenza su schemi ideali e dogmatici; dall’altro lato, in stretta correlazione, sono in
gioco concretamente e metaforicamente due intrecciate questioni che risulteranno
centrali nell’indagine warburghiana: distanza e prospettiva.

Cassirer prosegue con un post scriptum a proposito del problema della forma, a
partire dalla definizione goethiana di Gestalt come «unita di movimento e quiete» e

13 immediatamente

aggiunge una lunga citazione da La metamorfosi delle piante
connessa con quanto emerso precedentemente dallo scambio tra Keplero e Fabricius. Al
centro troviamo il rapporto tra morfologia, immagine e trasformazione della natura
organica, all’interno della quale gli oggetti non si lasciano descrivere tramite un
concetto di forma che presupponga fissita, immutabilitd e conoscenza come presa
stabile e durevole sugli organismi. L’assenza di quiete e permanenza non implica una
resa nell’osservazione e nella descrizione dei fenomeni, si tratta piuttosto di modulare e
plasmare termini, idee e concetti in modo tale che essi seguano le increspature e le
discontinuita morfologiche dell’esperienza.

Nel sistema warburghiano ¢ proprio all’incrocio tra forma e movimento che
sorge I’immagine e, se ci0d pare abbastanza ovvio in relazione all’indiscussa capacita del

mezzo artistico di modellare e fissare frammenti del reale, ¢ necessario pero spostarsi su

origine e funzione della rappresentazione per avere un comprensione piu puntuale di

'3 J. W. Goethe, Die Schriften zur Naturwissenschaft, La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla
scienza della natura, Stefano Zecchi (a cura di), Guanda, Parma, 1983, pp. 42-45.
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questa affermazione. In particolare, seguendo gli sviluppi della teoria del Denkraum,
suggerita da Perdita Rosch’’? secondo una linea diacronica attraverso i tre lavori di
Warburg Divinazione antica pagana in testi ed immagini dell et di Lutero'” (1920), II
rituale del serpente’'® (1923) e “Per monstra ad sphaeram”. Conferenza in memoria di
Franz Boll (1925), emergono contemporaneamente questi aspetti peculiari della sua
teoria dell’immagine. Il punto di svolta nella riflessione sulla costruzione di uno spazio
per il pensiero ¢ segnato dalla conferenza di Kreuzlingen, all’interno della quale per la
prima volta il pensiero primitivo non ¢ concepito come uno strato fossilizzato nei
meandri del progresso della civilta, ma come magma sempre attivo, come fondamentale
parte integrante di un processo che consente il primo vero orientamento nel mondo. A
partire dal periodo trascorso a Bellevue, diviene per Warburg sempre piu impellente
occuparsi della relazione tra poli energetici contrastanti - in cui si trova dolorosamente

coinvolto in prima persona - che agisce sia sul singolo che sulla collettivita come

determinata coscienza storica.

Collocato dalla mia stessa nascita tra Oriente e Occidente, spinto da un’affinita
elettiva verso 1’Italia e costretto a costruire la mia personalita sul confine tra antichita
pagana e Rinascimento cristiano del XV secolo, ero stato spinto in America — oggetto [-]
che misi al servizio di una causa sovra personale — per conoscere come la vita nella sua
tensione oscilli tra i due poli dell’energia naturale. Istintiva e pagana da un lato, e

Iintelligenza strutturata dall’altro.""”

Nel sostrato di tale «causa sovrapersonale» si intrecciano le multiformi radici

antropologiche, storiche, filosofiche e psicologiche di questo principio chenonostante

4P, Résch, cit. 77-95.

"5 A. Warburg, Heidnisch-antike Weissagungen in Wort und Bild zu Luthers Zeiten (1920)tr.it,
Divinazione antica pagana in testi ed immagini dell’eta di Lutero, in La rinascita del paganesimo antico,
cit.

'1® Conferenza inedita tenuta a Kreuzlingen il 21 aprile 1923 dal titolo Eine Reise durch das Gebiet der
Pueblo- Indianer in Neu-Mexico und Arizona; prima ed. (ridotta) A lecture on Serpent Ritual, in ,,Journal
of the Warburg Institute®, II (1939); gia I/ rituale del serpente, in ,aut aut”, 199-200, gennaio aprile
(1984); Schlangenritual. Ein Reisebericht, Hrsg. von U. Raulff, Klaus Wagenbach, Berlin, 1988; trad.
ingl. Di M. P. Steinberg, Images from the Region of the pueblo indians of North America, Comell
University Press, Ithaca, 1995; tr. it. Di G. Carchia e F. Cuniberto, I/ rituale del serpente, Adelphi,
Milano, 1998.

" A. Warburg, Gli Hopi. La sopravvivenza dell'umanita primitiva nella cultura degli indiani
dell’America del Nord, cit, p. 88.
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condensi in sé rischi e conflitti inestricabili, non pud essere convogliato lungo una
direzione univoca in quanto principio vitale che tesse la fitta e precaria rete tra uno e
molteplice. Armonia ed equilibrio non ne sono dunque immuni, ma sono la prova
dell’azione feconda della ragione umana che, nel tentativo di fronteggiare il caotico,
dona sembianze espressive all’informe tramite criteri provvisori di sensatezza o, come
nel caso della Pathosformel ristabilisce universi comuni di riferimento. La variazione
dei pattern storico-artistici si configura come sintomo tangibile della mutazione
simbolica, all’interno della logica sempre in fieri della dialettica polarizzata.

Nel saggio su Francesco Sassetti (1907) per la prima volta la polarita energetica
si incarna in un individuo, le cui scelte diventano sintomo di un’esigenza storica.
Durante le ricerche fiorentine intorno alla figura del magnate alla corte medicea,
Warburg utilizza 1’archivio come sorgente attiva i cui materiali si prestano a una lettura
stratificata e non semplicistica, aprendo a possibili ricostruzioni che esulano dalle piu
immediate notizie didascaliche e biografiche e forniscono informazioni sul contesto
sociopolitico. Gli affreschi commissionati per la cappella della famiglia Sassetti
prendono vita dallo scontro tra idealismo medievale e pragmatismo moderno che
ricombina le regole compositive e traduce in movimento espressivo pittorico
I’inquietudine del banchiere fiorentino che non vuole scendere a compromessi con i
domenicani di Santa Maria Novella, restii alla scelta iconografica di S. Francesco. Tra
I’ordine dei domenicani e quello dei francescani non correva infatti buon sangue. Non ¢
del resto un caso che tutta la potenza creativa che prende vita dalla dialettica tra queste
due polarita storico-culturali, nonché psicologico-sociali, si manifesti a partire da un
momento cruciale e critico nella vita di Francesco Sassetti, lacerato tra fedelta alla
tradizione e superamento dei canoni vigenti.

Seguendo la linea diacronica del Denkraum attraverso i tre testi warburghiani, ai
quali si ¢ aggiunto il saggio su Sassetti come primo esempio concreto di quella che
Warburg chiama polarita energetica''®, si incontrano le due coordinate sulle quali
poggiano le fondamenta del pensiero: origine e direzione, il cui reciproco bilanciamento
segna i confini dello spazio della sophrosyne, come facolta che guida entrambe le sfere

umane della teoria e della prassi.

18 Qi veda U. Raulff, Wilde Energien. Vier Versuche zu Aby Warburg, Géttingen, 2003.
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L’istinto di sopravvivenza che permette di sviluppare il senso dell’orientamento,
del «sapersi muovere» nello spazio e nel tempo, ¢ nella prospettiva warburghiana una
capacita polivalente, che nasce da un fondamento e da una necessita biologica e si
estende alle potenzialita astrattivo-simboliche che determinano le Umwelt culturali
umane. Nell’introduzione a Individuo e cosmo nella filosofia del rinascimento'” di
Cassirer, Maurizio Ghelardi fa riferimento alla relazione per il Congresso di Estetica a
cui Warburg era stato invitato dal filosofo tedesco nel 1929 e che, in continuita con
Giordano Bruno e in esplicito riferimento al saggio di Kant Cosa significa orientarsi nel
pensare?’?’ egli aveva scelto di titolare Che cosa significa orientarsi nel pensiero. La
decisione arriva dopo varie formulazioni, Estetica come orientamento logico in
Giordano Bruno che si trasforma poi in Estetica energetica come funzione logica del
processo dell ‘orientamento in Giordano Bruno'*'. 1l testo non fu mai messo per iscritto
a causa della morte improvvisa di Warburg pochi mesi dopo, ma I’insistenza su un tema
da sempre al centro delle sue ricerche si rivela quanto mai interessante per cogliere il
suo progetto antropologico in senso lato, che vede la realizzazione di una storia
dell’'uomo come storia delle passioni (die Geschichte der menschlichen Kultur als eine

Geschichte der menschlichen Leidenschaften'”

). Orientarsi nello spazio del pensiero
significa trovare una distanza fisica e metaforica dalla realta esperita fin nelle sue
espressioni piu violente, non ¢ quindi la circoscrizione di una zona franca dalla
dimensione confusa e indistinta. Non bisogna dimenticare pero che il Denkraum ¢ una
teoria in divenire che assume questa configurazione soltanto nel travagliato periodo di
Kreuzlingen, in cui orientarsi nel pensiero non ¢ un processo esclusivamente rivolto agli

oggetti esterni, ma diventa al contempo un movimento di conoscenza del sé,

SelbstbewufStsein.

"Ghelardi M., Che cosa significa orientarsi nel pensiero, in Cassirer E., Individuo e cosmo nella
filosofia del rinascimento, Bollati Boringhieri, Torino, 2012, pp. IX-XXXVII.

20 E. Kant, Was heifit: sich im Denken orientieren? (1786); tr. it. di Petra Del Santo, a cura di Franco
Volpi, Che cosa significa orientarsi nel pensare,.Adelphi, Milano, 1996.

2! Warburg A., Tagebuch

'22 Ernst Panofsky, Nachruf auf Aby Warburg (Hamburger Fremdblatt del 28.10.1929), citato da
Christiane Brosius, Kunst als Denkraum. Zum Bildungsbegriff von Aby Warburg, con un’introduzione di
Rainer Hering, Centaurus-Verlagsgesellschaft, Pfaffenweiler, 1997, p. 8.
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Nell’ottobre del 1918 Warburg gia gravemente ammalato acconsente su
suggerimento dell’amico Franz Boll'* alla pubblicazione del saggio su Lutero,
Divinazione antica pagana in testi ed immagini dell’eta di Lutero, nonostante egli non
fosse nelle condizioni di potervi apportare le correzioni necessarie. Il lungo scritto
suddiviso in tre sezioni (Riforma, magia e astrologia, Elementi antichi pagani
nell’ideologia cosmologica e politica dell’eta della riforma. Astrologia e teratologia
nell’ambiente di Lutero, La divinazione dell’eta luterana, basata sulla cosmologia
ellenistica applicata; sua connessione con la rinascita dell’antichita nell’ umanesimo
tedesco: mediatori e fonti orientali) consente di mettere a fuoco le due questioni centrali
nella teoria del Denkraum, qui rintracciabili nel loro stadio embrionale ma gia
ampiamente trattate: la trasformazione della funzione dell’immagine come dispositivo
d’orientamento e la polarita che oscilla tra magia e scienza, che, rispetto agli esiti delle
produzioni successive, si presenta all’interno di una concezione piu rigida e meno
flessibile alla contaminazione tra i due momenti. Il punto di partenza ¢ anche in questo
caso l'origine della ripresa di alcuni temi classici nella societa e nella cultura moderna
durante il periodo della riforma luterana. In particolare la compresenza di dionisiaco e
apollineo si manifesta pienamente nel passaggio dall’originaria funzione delle stelle
come punto di riferimento negli spostamenti notturni e la diffusione del culto religioso
pagano delle costellazioni che culmina nell’astrologia. Ambivalenza che non a caso si
manifesta all’interno di un periodo storico, 'umanesimo, che ibrida la pratica magico-
cultuale alla contemplazione matematizzante: le divinita astrali in testi e illustrazioni
sono «esseri demonici dal potere sinistramente antitetico, come segni astrali ampliavano
lo spazio ed erano punti d’orientamento per I’anima in volo attraverso I’universo; come
costellazioni erano insieme idoli di uomini fanciulli, astrazione matematica e nesso di

riverente culto.'**

Lo spazio del pensiero logico causale ¢ costantemente minato dalla
credenza, dalla magia che fagocita e distrugge la distanza concettuale conquistata tra

I’'uomo e gli oggetti, riavvicinandoli tramite la superstizione. Questa tensione costante,

' Filologo classico, storico dell’astronomia e bibliotecario tedesco (1867-1924), divenne nel 1908
ordinario di filologia classica ad Heideberg. Si occupo di astronomia classica e in particolare di Tolomeo
e della tradizione astronomica orientale in rapporto a quella greca e romana. Fu grazie al suo testo
Sphaere (1909) che Warburg riusci a interpretare le complesse immagini dei decani.

2% A. Warburg, Divinazione antica pagana in testi ed immagini dell eta di Lutero, cit., p. 314.
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riassunta nel motto «occorre sempre salvare Atene da Alessandria»'>, viene caricata nel
saggio del 1920 di una connotazione del tutto negativa; del resto sono gli anni difficili e
precari della prima Guerra mondiale che si palesarono agli occhi di Warburg come il
trionfo della barbarie che solo la ragione puo contrastare.

Non ¢ pero il contrasto, il conflitto tra mondo magico e mondo scientifico a
sconcertare di per sé¢ il Warburg del saggio su Lutero, bensi la perdita di profondita
simbolica dell’immagine, la sparizione dell’intervallo tra rappresentazione e contenuto
che delinea lo spazio della comprensione. L’annullamento della distanza metaforica
conduce cosi all’assopimento dello spirito critico e, come in un circolo vizioso, ne
diviene al contempo un sintomo.

Lo studioso amburghese riconosce in Lutero e Diirer due figure emblematiche in
epoca moderna nella contrapposizione a questa tendenza. Il primo si oppone alla nota
disquisizione circa la posizione nefasta delle stelle il giorno della sua nascita, 10
novembre 1483, ritenuta nociva a tal punto che I’astrologo italiano Cardano propone di
modificare la data nel 1484. Il teologo tedesco ¢ I'unico a protestare violentemente
contro la proposta, accettata dallo stesso Melantone e dalla sua cerchia. Non solo
dunque Lutero non si sottomette al fascino della divinazione e alla paura del
«demoniaco», ma quel che ancor di piu lo distingue a giudizio di Warburg ¢ la sua
capacita di convertire, riutilizzandoli con intenti propagandistici, gli stessi simboli e
strumenti del retaggio pagano, come i famosi prodigi massimilianei e i fogli volanti
(Flugbldtter)'?’. La riconversione energetica delle formule di pathos si presenta infatti
come I’incrocio perfetto tra tradizione e rinnovamento, processo che tramite il conflitto
media verso I’apertura di uno spazio del pensiero. In Diirer lo stesso fenomeno si
concretizza nel gioco tra equilibrio e tensione che Warburg ritrova nell’incisione
Melenconia I (1514) in cui «il conflitto cosmico riecheggia come un moto nell’intimo
dell’uomo stesso. I demoni ghignanti sono scomparsi, I’accigliata malinconia di Saturno

si & trasformata in uno spirito di umana pensosita»'>’. Nella rivisitazione del Diirer

125 . . . . . .
«Athen eben immer wieder neu aus Alexandrien zuriickerobert». Le due citta sono metaforicamente

associate a due caratteri antitetici, la capitale del mondo greco culla del pensiero filosofico e la capitale
del mondo ellenistico in un momento storico conflittuale. A. Warburg, ivi, p. 364.
126 Dalla fine del 1400 si diffonde ’uso dei volantini come mezzo di comunicazione di massa, ma il loro
}12570 politico prende il via in Germania in occasione della propaganda della Riforma luterana.

Ivi, 359.
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mondo e interiorita si incontrano nel «territorio di confine, di continua intersezione tra il
sé e la realtd esterna»'®® senza ritirarsi nell’impossibilita espressiva e nella
contemplazione annichilente, ma ricercando nella forma corporea la temporanea'”
risoluzione del costitutivo dualismo melanconico. Tuttavia ancora nel saggio del 1920
la dicotomia tra le forze contrapposte non si trova del tutto polarizzata e la scomparsa
del Denkraum ¢ una minaccia da scongiurare piuttosto che un momento dialettico, parte
del suo stesso divenire. Se ne trova conferma in prossimita della conclusione, quando
Warburg precisa come la lotta contro i monstra cosmici'’, la dialettica del monstrum'”’,
sia ancora tutto sommato in fase iniziale; Lutero li teme ancora e la Melancolia non ¢
del tutto estranea alla paura degli antichi demoni. La pulsione ineliminabile, la molla
che rimane al fondo di credenze e superstizioni ¢ la paura, il trauma. In effetti, ¢ proprio
una riconfigurazione dello spazio del pensiero a partire dalla riconsiderazione
dell’elemento fobico a cambiarne 1’assetto dialettico durante il periodo del ricovero a
Bellevue.

Gli anni della malattia contribuisco in maniera decisiva all’introduzione di nuovi
concetti all’interno della costellazione teorica warburghiana o meglio, come abbiamo
visto, non si tratta di concetti inediti, ma della metamorfosi di questioni precedenti. La
polarita che da sempre, con nomi diversi, aveva fatto da motore alla sua ricerca viene
sbalzata in primo piano ed esplicitata. Da un lato il distacco originario, dall’altro, come
conseguenza, il rischio costante di fagocitamento di quella realta da cui

traumaticamente ci si allontana alla nascita.

La categoria originaria della forma di pensiero causale ¢ la filiazione (parto).

Questa relazione fondata sulla separazione mostra I’enigma del legame materiale tangibile

128 A. Barale, La malinconia dell’ immagine. Rappresentazione e significato in Walter Benjamin e Aby
Warburg, Firenze University Press, 2009, p. 33.

12 «Un’opera d’arte che cerca di rappresentare un oggetto o un episodio tratto dalla vita umana cosi come
esso appare ¢ sempre il prodotto di un compromesso tra I’incapacita dell’artista di conferire reale vitalita
all’immagine artistica, da una parte, e dall’altra parte la sua capacita di riprodurre fedelmente la natura».
A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke zu einer pragmatischen Ausdruckskunde (1888-1903),
Frammenti sull ‘espressione, cit.

B0 A, Warburg, Divinazione antica pagana in testi ed immagini dell eta di Lutero, cit., p. 360.

Pl «Dialektik des Monstrums» & uno dei titoli pensati da Warburg per uno dei supplementi o postscripta
al saggio su Lutero. WIA 111.91.2.3., Handexemplar di Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu
Luthers Zeiten, «Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wissenschaftem», 26 (1920), sulla
quarta pagina non numerata dopo le illustrazioni, datata 17 giugno 1927. Cit. da A. Warburg, Per monstra
ad Sphaeram, cit.,p. 143.
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radicato nell’incomprensibile catastrofe del distacco di un essere vivente dall’altro. Lo
spazio del pensiero astratto (Denkraum) che si apre tra soggetto e oggetto ha origine

nell’esperienza del taglio del cordone ombelicale. **

Nella conferenza di Kreuzlingen per la prima volta in maniera mirata il pensiero
primitivo non ¢ considerato come stadio arretrato e superato, ma come fondamentale
parte integrante di un processo di orientamento nel mondo che presuppone per sua
stessa natura un violento distacco; proprio per questo esso necessita di essere colmato
con la ricerca di una prospettiva di volta in volta modulata sull’oggetto. La dialettica tra
magia e scienza si rivela quasi un’esemplificazione, o meglio sembra essere uno dei
modi in cui si declina questa dicotomia biologica originaria che gnoseologicamente crea
lo scarto tra prendere e comprendere. Ecco in che senso I’immagine come
rappresentazione ha un imprescindibile fondamento biologico intrinseco alla condizione
umana, che al contempo si fonda sulla distanza e mira al suo stesso recupero per
scongiurare i due rischi opposti di assimilazione ed estraneazione tra soggetto e oggetto.
E probabilmente questo il nucleo teorico warburghiamo che subisce maggiormente
I'influsso degli eventi biografici, a partire dalle stesse ragioni che comportano
I’aggravarsi della psicosi, I’impossibilita cio¢ di reagire con distacco e lucidita agli
avvenimenti storici della prima Guerra Mondiale.

Il delirio mentale degli anni di Bellevue fu accompagnato da un delirio corporeo
motorio' >’ attivato da fobie ossessive, come quella contro il cibo verso il quale Warburg
alternava impeto bulimico e rifiuto categorico soprattutto per la carne, convinto che
Ludwig Binswanger gli somministrasse quella dei suoi stessi figli. Le sue urla
pervadevano i corridoi, molti oggetti lo disturbavano e si sentiva perseguitato come se
ogni cosa, ogni libro contenesse messaggi profetici diretti a lui. Comunicava con le

falene alla quali confido la sua malattia e riempi sessantanove quaderni di cronache

32 Aby Warburg, Notiz 4 fiir den Kreuzlingen Vortrag Bilder aus Gebiet der Pueblo-Idianer in Nord
Amerika. Zit. Nach Karl Konigseder, Warburg in Bellevue, in »Ekstatische Nymphe...trauernder
Flupgott« Portrait eines Gelehrten (Hrsg. Robert Galitz und Brita Reimers, s. 87. «Der Urkategorie
kausaler Denkform ist Kindschaft. Diese Kindschaft zeigt das Réitsel des Materiell feststellbaren
Zusammenhangs verbunden mit der unbegreiflichen Katastrophe der Loslosung des einen Geschopfes
vom anderen. Der abstrakte Denkraum zwischen Subjekt und Objekt griindet sich auf dem Erlebnis der
durchschnittenen Nabelschnur.»

'33C. Cieri Via, P. Montani [a cura di], Lo sguardo di Giano. Aby Warburg fra tempo e memoria, Aragno,
Torino, 2004, p. 250.
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densissime dalla calligrafia pressoché indecifrabile. Dopo il primo periodo di crisi
violente e di totale inattivita, quando Warburg progressivamente si rimise a lavoro, su
consiglio di Binswanger e grazie agli scambi con Friz Saxl ed Ernst Cassirer, il leit
motiv della distanza pervade su piu fronti la vita dello studioso. Essa infatti diviene al
contempo oggetto, metodo d’analisi e dolorosa condizione esistenziale, a cui non in
ultimo si aggiunge la distanza temporale e geografica dei materiali utilizzati per la
conferenza incentrata sul viaggio in Nord America di trenta anni prima. E noto che
Warburg si oppose aspramente, con una lettera indirizzata a Binswanger il 26 aprile
1923"*, alla pubblicazione della «mostruosita» che aveva prodotto a Kreuzlingen e che
considerava al pari della «convulsione di una rana decapitatay.

Uno dei principali motivi per cui Warburg possa con tale disgusto avere
rinnegato il manoscritto della conferenza del 1923 ¢ da ricercare verosimilmente nelle
considerazioni esposte in conclusione. Cio che a un’analisi superficiale viene a galla ¢
infatti un intellettuale conservatorismo nostalgico, una condanna del progresso in nome

della tradizione e di un contatto primitivo ideale con la natura.

L’americano moderno non teme piu il serpente a sonagli. Lo uccide, ad ogni modo
non lo adora. Il destino del serpente ¢ lo sterminio. Il fulmine imprigionato nel filo -
I’elettricita catturata - ha prodotto una civilta che fa piazza pulita del paganesimo. Ma che
cosa mette al suo posto? Le forze della natura non sono piu concepite come entita biomorfe
o antropomorfe, ma come onde infinite che obbediscono docili al comando dell’uomo. In
questo modo la civilta delle macchine distrugge cid che la scienza naturale derivata dal
mito aveva faticosamente conquistato: lo spazio per la preghiera, poi trasformatosi in
spazio per il pensiero. [...] Il telegrafo e il telefono distruggono il cosmo. Il pensiero mitico
e 1 pensiero simbolico, nel loro sforzo per spiritualizzare il rapporto fra 'uomo e il mondo
circostante, creano lo spazio per la preghiera o per il pensiero, che il contatto elettrico

istantaneo uccide.'®

Vi sono in gioco due fattori che risultano preziosi per interpretare le parole di
Warburg senza incorrere in semplificazioni immediate. Da un lato, abbiamo appena

visto, come la distanza sia un fondamento biologico ineliminabile e indissolubilmente

% A. Warburg, 1/ rituale del serpente, cit., p. 67.
3 v, p. 66.
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connesso all’elemento fobico/traumatico. Non vi sono ipotetiche eta dell’oro nella
prospettiva warburghiana ma la necessita, e anche il dovere, di rifondare sempre di
nuovo uno spazio della sensatezza che non puo, ed ¢ questa la novita apportata nello
Schlangenritual, baipassare tutto cid che implica fratture, intervalli e regressioni.
Dall’altro lato, si incorre nel fraintendimento della portata complessiva della
conferenza, in particolare dell’impatto dell’innovazione tecnologica nel rapporto
dell’individuo con il mondo, se ci si riferisce esclusivamente alla logica lineare che
sottende un’evoluzione continua dal semplice al complesso. Solo discostandosi da tale
concezione, o meglio integrandola con movimenti irregolari e antitetici, ¢ possibile
comprendere i differenti momenti della dialettica del Denkraum come spazio mai
raggiunto una volta per tutte, ma soggetto alternativamente a conquista e dissolvimento.

Il modello storico evolutivo su cui si era formato Aby Warburg, in particolar
quello proposto da Charles Darwin'*® e Tito Vignoli'®’, subisce via via delle mutazioni
durante il periodo trascorso a Kreuzlingen, momento che segna in questo senso
un’apertura verso la regressione e la discontinuitda temporale. Non si tratta di una
dimensione semplicemente a-storica, fondata su una temporalita squisitamente
circolare, ma un ripensamento profondo del paradigma incentrato sul progresso
unidirezionale che al contrario tenga conto della natura molteplice delle forme viventi.
Chi vuole figurarsi simbolicamente il divenire della natura, si legge nel testo della
conferenza del 1923, deve pensare a gradini e scale come acquisizione del controllo di
una spazialita verticale che va di pari passo con la strutturazione simbolica del ritmo del
tempo, fissata nel cerchio, nel serpente attorcigliato'>®. Cosi si intersecano le due

dimensioni, quella verticale della tensione costante verso I’ascesa e 1’emancipazione

6 Si veda E. H. Gombrich, A4by Warburg und der Evolutionismus des 19. Jahrhunderts, in Galitz /
Reimers (1995), S. 52-73, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, cit., in particolare alle pp. 66-91,
Arte e progresso. Storia e influenza di un’idea, Bari, 1985; G. Didi-Huberman, The surviving Image, cit.
e L’immagine insepolta, cit., pp. 60-68, 158-177, 208-230; C. Blanckaert, Les fossiles de [’'imaginaire.
Tempa de la nature et progrés organique (1800-1850), Romantisme n. 104, 84-101.

137 Usener, come riporta Gombrich nella gia citata biografia (4by Warburg. Una biografia intellettuale),
richiama I’attenzione dei suoi studenti sul testo di Tito Vignoli, Mito e scienza (Dumolard, Milano, 1879;
Mito e scienza e saggio. Saggio di una dottrina razionale del progresso, E. Canadelli, L. Steardo, ETS,
Pisa, 2010). Warburg se ne procuro subito una copia nel 1886 e rimase molto colpito e influenzato dalle
teorie dell’evoluzionista italiano. Una sezione dell’opera di Vignoli, Evoluzione storica del mito e della
scienza, ¢ pubblicata in “aut aut”, 199-200, 1984 (Storie di fantasmi per adulti. Il pathos delle immagini
nelle ricerche di Aby Warburg sulla rinascita del paganesimo antico), pp. 136-167.

38 A. Warburg, 11 rituale del serpente, cit., p.26.
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progressiva tramite la tecnica - «Osservare il cielo ¢ la grazia e la maledizione
dell’umanita»'*® - e quella circolare della temporalita naturale, concepita non come
tempo omogeneo ciclicamente uguale a se stesso, ma come riconoscimento della
compresenza di differenti piani temporali che convivono nelle eterocronie'*’ del
presente. La lettura del testo del 1897'*' di Von Demoor, Massart e Vandervelde
L’évolution régressive en biologie et en sociologie, lascia una traccia tangibile - oltre
che diffusa come sostrato dell’intero lavoro - nelle stesure preparatorie allo
Schlangenritual', in cui il termine «evoluzione regressiva» viene utilizzato a proposito
di un racconto di infanzia che si imprimera per sempre nella memoria dello studioso e
che contiene proprio quei nuclei che durante gli anni di Kreuzlingen verranno sviluppati
a conferma del nesso forte tra la vita di Warburg e il suo lavoro. Tra il patire (pathos
come dolore corporale e spirituale) e il sapere.

Nel 1875 la famiglia Warburg si trovava a Ischl per affidare la madre,
gravemente ammalata, alle cure delle suore Orsoline di Calvarienberg, la cui atmosfera
inquieta particolarmente Aby che confessa di avvertire per la prima volta intensamente

il lato cupo e cruento del cattolicesimo.

Per reagire a questi incomprensibili sconvolgimenti si presentarono due

alternative: un negozio di specialita gastronomiche al pianterreno, dove per la prima volta

B9 v,

011 termine “eterocronia” viene introdotto nel 1879 dal biologo, zoologo e filosofo tedesco Ernst
Haeckel (1834-1919) per indicare modificazioni del ciclo biologico di una specie che portano ad
anticipare o a ritardare il momento in cui compaiono certi caratteri rispetto ad altri. Durante lo sviluppo,
la variazione del tempo relativo di comparsa dei caratteri puo interessare non solo tratti morfologici o
etologici ma anche caratteri fisiologici e molecolari. Un esempio di eterocronia ¢ il mantenimento, negli
adulti della specie umana, di tipiche caratteristiche fetali dell’antenato primate. Molti autori, a partire dal
paleontologo Stephen J. Gould (1977), ritengono che ’eterocronia sia stato un fenomeno della massima
importanza per l’evoluzione. Didi- Huberman dedica a questo concetto un capitolo de L ‘immagine
Insepolta, cit., pp. 60-68.

141 J Demoor, J. Massart, E. Vandervede, L évolution régressive en biologie et en sociologie, Paris, 1897.
Il riferimento a questo testo si trova in S. Papetros, “Ohne Fiifje und Hdinde” in C. Bender, T. Hensel und
E. Schiittpelz [Hrsg. Von], Schlangenritual. Der Transfer der Wissensformen vom Tsu ti’kive der Hopi
bis zu Aby Warburgs Kreuzlinger Vortrag, Akademie Verlag, Berlin, 2007, 229.

142 A. Warburg, Ricordi di viaggio nella regione degli Indiani Pueblos nell Ameica del Nord (Framment,
polverosi materiali per la psicologia della pratica artistica primitiva, in Gli Hopi, cit., p. 34. Si tratta di
un passaggio dei Diari (Diary 1894-1897) in cui Warburg riporta 1’esperienza del viaggio in America (
Reise-Erinnerungen aus dem Gebiet der Pueblo Indianer in Nordamerika in Werke in einem Band, M.
Treml, S. Weigel, P. Ladwig, Suhrkamp [Hrsg. von], 2010). Alcuni estratti del diario si trovano in B.
Cestelli-Guidi, N. Mann [Hrsg. von], Photographs at the Frontier. Aby Warburg in America 1895-1896,
Merrel Holberton Publishers London/The Warburg Institute, London, 1998.
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ci diedero da mangiare delle salsicce non koscher, ed una biblioteca con prestito esterno
piena di romanzi sugli Indiani. Divorai una grande quantita di questi libri che mi
estraniarono da una realtd sconvolgente che mi faceva sentire inerme. [...] Il senso di

sofferenza si sfogo in una fantasia romantica e crudele.'*’

Warburg chiama evoluzione regressiva il meccanismo autoprotettivo di
compensazione della crudelta «attiva», necessario nella «lotta per I’esistenza». Una
sorta di momentanea ritrazione e sospensione non passiva - poiché prevede la scelta e
I’azione - propedeutica all’avanzamento e all’eventuale superamento di una crisi. La
causa scatenante ¢ ancora una volta I’impulso fobico che nell’episodio biografico
riportato da Warburg scaturisce dal distacco (dalla madre) e apre davanti a sé due
alternative: 1’annullamento annichilente e 1’alienazione o la riconversione di energie
emotive negative tramite un oggetto esterno, operazione non immediata poiché richiede
la circoscrizione di uno spazio appropriato. La distanza ¢ infatti a giudizio di Warburg,
come abbiamo visto, un problema costitutivo del vivente, radicato in un’origine
antitetica che simultaneamente genera il distacco come sua eterna polarita, a partire
dalla quale il rapporto con I’oggetto non ¢ gia dato e definito. L’essere umano non pud
ovviare a questa falla esistenziale e gnoseologica se non tramite I’affinamento di una
concezione piu complessa di causalita, in cui gli automatismi istintuali possono essere
dominati o quanto meno compresi consapevolmente, come nel caso del pensiero mitico
in cui «per ogni stimolo visuale o acustico viene proiettata nella coscienza invece che la
sua causa reale [...] una causa biomorfa, la cui estensione reale comprensibile permette
una forma di difesa immaginaria'**». Per esempio 1’associazione nei bambini tra una
porta che scricchiola e un cane che ringhia. Questo segna lo scarto tra pensiero
mitopoietico e il pensiero logico matematico; tra il fagocitamento dell’oggetto del
primo, per esempio nell’identificazione tra I'uomo e I’animale perseguita dal
totemismo, e il pensiero in grado di misurare, di prendere le distanze dall’oggetto e
manipolarlo. L’'uomo come animale manipolatore riesce dunque a individuare e creare

associazioni € separazioni, ma € un’arma a doppio taglio tramite la quale egli puo
>

143 7 -
Ivi.

4 A. Warburg, Gli Hopi. La sopravvivenza dell'umanita primitiva nella cultura degli indiani

del’America del Nord, cit, 2006, p.40.
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perdere consapevolezza della sua specifica estensione organica'*. E questo il dualismo
irrisolto che intercorre tra “i0” e “non-i0”, ¢id con cui I'uomo & chiamato a relazionarsi
o incorporando (Einverleiben) 1’oggetto esterno o traducendolo in estensioni visibili: lo
strumento, I’ornamento, I’abito, questione che Warburg ritrova nel Sartor Resartus’*® di
Thomas Carlyle (1836). Queste frammentarie ma dense riflessioni warburghiane
conducono verso una prima considerazione sul ruolo e sulle influenze della tecnica nella
vita dell’'uomo, tale da rendere piu plausibile la polemica che chiude la conferenza di
Kreuzlingen. Ci sono in questo senso due possibili derive nell’approccio al reale, la
completa sovrapposizione e inscindibilita che attorciglia il tempo su se stesso e inibisce
la capacita umana di svincolarsi dalla gabbia istintuale grazie alla progettualita, come
nel pensiero mitico-magico; 1’eccessivo distanziamento, dal quale non ¢ immune un
certo tipo di pensiero scientifico quando 1’oggetto diviene estraneo e non si € piu in
grado di discernere le connessioni causa-effetto. Cosi svanisce lo spazio del pensiero.
L’antidoto al rischio di rendere parola e tecnica meri feticci di cui si avvertono solo gli
effetti senza riconoscerne 1 principi, ¢ la capacitd di rimodularsi, ricostruire le
coordinate del Denkraum, in risposta, al contempo attiva e passiva, agli stimoli
dell’ambiente. Il lavoro dell’artista ¢ la pratica che in maniera saliente - non a caso
come vedremo ¢ proprio I’arte a riscattare uno spazio intermedio tra le due attitudini —
riesce a dischiudere e invertire, tramite la dirompenza espressiva, ’energia celata nella
Pathosformel.

Lo Schlangenritual segna dunque un cambiamento profondo nella teoria del
Denkraum che, pur affondando le radici gia nei primi saggi e negli appunti giovanili,
consolida la sua natura dialettica durante gli anni di Kreuzlingen. Il nesso tra teoria ed
esperienza si rafforza e le dicotomie si configurano sempre piu come polarita
indispensabili nella costruzione di un pensiero critico. Quest’ultimo non ¢ il risultato
necessario di un percorso graduale e unidirezionale, al cui fondo giace uno stadio

primitivo, ma un processo sempre attivo i cui elementi vanno mantenuti in equilibrio nel

'3 Ibidem p. 46.

"¢ Uno dei testi prediletti da Aby Warburg. Scritto dallo storico, saggista e filosofo scozzese Thomas
Carlyle (1795-1881) fu presentato al pubblico inglese come recensione di un’opera filosofica fittizia
Origine e influenza degli abiti del tedesco Diogenes Teufelsdrockh (feci del diavolo). Carlyle Th., Sartor
Resartus (1833-1834),with an introduction by Kerry McSweeney Oxford University Press, Oxford, 2008.

65



confronto costante e dinamico tra io0 € “non-io”. Si ¢ messo in evidenza come nel saggio
su Francesco Sassetti la polarita si incarni nelle scelte di un individuo scisso tra
tradizione e progresso e come nel lavoro su Lutero, nonostante Warburg si soffermi
sulle due figure emblematiche del monaco tedesco e del Diirer, predomini soprattutto
I’attenzione verso un’epoca, I’'Umanesimo, che fonda la sua fertile e innovativa
produzione culturale proprio sull’oscillazione «schizofrenica»'*’ tra magia e scienza.
Nella conferenza del 1923 ¢ il problema gnoseologico a richiamare ’attenzione dello
studioso amburghese, in un periodo in cui evidentemente a vacillare non ¢ soltanto
I’oggetto conoscitivo individuato nell’ambito specifico della ricerca scientifica, ma la
realta nella sua interezza. Dopo due anni, in occasione della conferenza tenuta nel 1925
in memoria dell’amico e collega Franz Boll'*®, la dialettica del Denkraum si dispiega
all’interno dello stesso assetto metodologico, divenendo strumento di indagine. Ne ¢
prova sintetica e lapidaria il titolo che Warburg inserisce in scaletta per il suo
intervento: Per monstra ad sphaera, che riassume il passaggio dalla dialettica del
mostro luterana alla sfera come simbolo del pensiero della sensatezza. L ’effetto della
«Sphaera Barbaricay sui tentativi di orientamento cosmici dell’Occidente'” si sviluppa
a partire da uno dei temi centrali del saggio su Lutero, il rapporto tra astronomia e

astrologia e la loro ambivalente compresenza nel Rinascimento.

Tutto cio che appare stasera in testimonianze, note e ignote, in parola e immagine
(in Wort und Bild), mostra I’uomo che osserva in lotta per lo spazio del pensiero (im Kampf
um den Denkraum). Oscillando tra posizione di causa figurativamente mitologica e
numericamente calcolabile (zwischen bildhaft mythologischer und zahlenmdssig
errechenbarer Ursachensetzung), le costellazioni hanno per lui - e cid in una stessa
personalita di ricercatore [... ] - un carattere ambivalente, polarizzato, che da un lato esige
venerazione cultuale nella pratica magica, e dall’altro ha il valore di una determinazione di
estensione (Umfangbestimmung) distaccata e oggettiva per gli oggetti rilucenti nello spazio

dell’universo, sulla volta del cielo (am Himmelsgewdlbe)."

147 Utilizzo un termine utilizzato da Aby Warburg nei lavori preparatori allo Schlangenritual: «L’intera
umanita ¢ eternamente e in ogni epoca schizofrenica» (Gli Hopi, cit., p. 50)

'8 L’ amicizia tra Warburg e Boll risale al primo scambio epistolare del 1910 e prosegue fino alla morte
del filologo tedesco nel 1924. Subito dopo Warburg acquista una parte rilevante della sa biblioteca per
integrarla alla K.B.W.

199 Per monstra ad sphaeram, cit.

"% Ibidem, p. 53.
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Nel corso della conferenza del 1925 non solo viene comprovata 1I’impossibilita
di raggiungere ’equilibrio e I’armonia del Denkraum una volta per tutte, ma anche la
necessita di uno scontro/dialogo tra le due dimensioni differenti che coabitano 1’essere
umano al di 1a delle demarcazioni storiche e geografiche: energie primitive e pensiero
logico-razionale. La struttura stessa della conferenza riflette questo meccanismo in un
scambio intrecciato tra metodo induttivo e deduttivo che si esplica negli esempi di

conquista controversa e precaria degli spazi del pensiero nel Rinascimento.

2.1. Il gesto liberato: in viaggio verso una nuova estetica energetica

15 marzo

Ha delle belle discussioni con il dottor Saxl. Ha iniziato a lavorare scientificamente. Vuole
tenere prossimamente una conferenza su un viaggio presso gli indiani Sioux. Il dottor Saxl
lo aiutera a elaborarla. Ora prende solo 25 gocce di oppio la sera.

18 marzo
Termine della cura d’oppio.
Non ha portato ad alcun placamento. Il paziente non ¢ mai stato cosi male.

27 marzo

La visita del dottor Saxl si svolge in maniera soddisfacente. Il paziente ¢ di nuovo piu
calmo. Lavoro in modo piuttosto continuativo: lavora alla sua conferenza con il dottor Saxl
dalla mezz’ora a un’ora il mattino e due ore il pomeriggio. Fanno insieme delle passeggiate.
Di tanto in tanto succede che il paziente non riesce a mettersi a lavorare, perché deve
lamentarsi con il suo ospite di tutte le presunte angherie. Fortunatamente, cio avviene solo
di rado. [...]

4 aprile

L’elaborazione della conferenza procede bene. Le condizioni attuali del paziente
costituiscono lo stato ottimale rispetto a cio che abbiamo visto finora. Le agitazioni
mattutine sono meno frequenti. Minano il rendimento e il tempo per il lavoro intellettuale.
Lo stato d’animo predelirante di fondo persiste. Nessuna coscienza approfondita della
malattia. Da un punto di vista strettamente clinico pud essere preso in considerazione un
congedo in un futuro prossimo. '

La conferenza di Kreuzlingen” del 1923, gli appunti di lavoro e le

corrispondenze con colleghi e specialisti a cui Warburg si dedica durante gli anni del

"*I'L. Binswanger, A. Warburg, La guarigione infinita, cit. p. 124.
132 A. Warburg, 1/ rituale del serpente, cit.
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suo ricovero a Bellevue'>’, segnano una svolta decisiva nella riflessione sul Denkraum
der Besonnenheit, di cui al momento si manterra la terminologia originale tedesca,
poiché la traduzione italiana implica delle scelte concettuali su cui ¢ il caso di
soffermarsi piu attentamente, soprattutto a partire dalle riflessioni herderiane sulla
Besonnenheit, la legge di natura che «governa persino nello stadio pit sensuoso»’”’
dell’essere umano. Quella che abbiamo chiamato “dialettica del Denkraum” ha la
peculiarita di convogliare in sé¢ un doppio movimento spazio-temporale, all’interno del
quale il tempo non esiste come forma pura ma si incarna in una storia «patologica» di
burckhardiana memoria'> attenta a ogni sfera dell’esistenza. Per rintracciare queste due
coordinate portanti e tentare di delineare il quadro della loro interazione, ¢ necessario
seguire in prima battuta le varie tappe del viaggio americano di Warburg, sia quello
effettivamente intrapreso nel 1896 che il viaggio metaforico, ma non per questo meno
intenso, di trent’anni dopo a Kreuzlingen, rivissuto attraverso ricordi, testi e diapositive.
Del resto proprio attraverso questo secondo momento, che coincide con la stesura della
conferenza del 1923, emerge il potere piu dirompente di cui Warburg ritiene siano
dotate le immagini: la loro capacita di trasportare (Uberlieferungswege™®) e
(ri)orientare contenuti che sempre si rinnovano a contatto con I’esperienza. Il tema della
trasmigrazione delle immagini da Sud a Nord e da Oriente a Occidente ¢ da annoverare
indubbiamente tra le passioni piu durature dello studioso che fin dai primi anni di studio
vi si dedica incessantemente su piu fronti. Tra le esemplificazioni piu celebri troviamo
la famosa conferenza sugli affreschi di Palazzo Schifanoia'”’, che testimonia come le
immagini si muovano nello spazio, nel tempo e nel cosmo in virtu di un’ulteriore

trasmigrazione e contaminazione tra le diverse forme espressive, siano esse le fonti

133 Mi riferisco in particolare agli scritti a cura di D. Stimmilli, Per monstra ad Sphaeram, cit., e al lavoro
di A. Barale, Prometeo di bolina con un Regesto di testi inediti e rari del Warburg Institute Archive sul
tema della Fortuna a cura di Alice Barale e Laura Squillaro, Engramma. La tradizione classica nella
memorvia occidentale, settembre-ottobre 2012.

'3 J. G. Herder, Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache welche den von der Konigl. Akademie der
Wissenschaften fiir das Jahr 1770 gesetzen Preis erhalten hat. Von Herrn Herder. Auf Befehlen der
Akademie herausgegeben, trad. it. Agnese Paola Amicone, Saggio sull’origine del linguaggio, Nuova
Pratiche Editrice, Parma, 1995, pp. 111.

155 Pinotti A., Quadro e tipo. L estetico in Burckhardt, 11 Castoro, Milano, 2004.

156 p_ Résch, cit., p. 62.

“TWIA, 78. 2, Die Wanderung der Sphaera Barbarica, 16/12/1911; da M. Ghelardi, Un germe selvaggio
della scienza. Franz Boll, Aby Warburg e la storia dell’astrologia, in F. Boll, C. Bezold, Interpretazione
e fede negli astri. Storia e carattere dell astrologia (1917), Sillabe, Livorno, 1999, p. 12, n. 17.
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letterarie, la danza, gli intermezzi teatrali etc... Parecchi anni piu tardi, in occasione
della mostra sulle Metamorfosi di Ovidio nella Kulturwissenschaftliche Warburg
Bibliothek di Amburgo'”®, viene ancora una volta posta I’attenzione sulla trasmigrazione
dei motivi e dei temi di cui le immagini si fanno portatrici in «termini temporali e

? e, non a caso, la scelta del tema della metamorfosi viene

ambientali-culturali» '’
maturata subito dopo il ritorno da Kreuzlingen quando all’opera di Ovidio Warburg
dedichera un ciclo di conferenze'®’. La grande tematica della sopravvivenza dell’antico,
das Nachleben der Antike, implica in primo luogo il ripercorrimento di rotte e
costellazioni attraverso le quali il mondo antico penetra quello europeo. Piu ampio sara

I’intervallo spazio-temporale, maggiore sara la loro efficacia e la loro riconoscibilita,

dal momento che «come un vecchio libro insegna Atene e Oraibi sono parenti»'®',

Tentativi di Orientamento figurato nelle quattro direzioni cosmiche, verso I’alto, il
basso, indietro e avanti [...] in alto i reggenti delle sfere [...] in basso le anime dei defunti,

il lamento di Orfeo e la speranza di ritorno.'®*

L’immagine non ¢ esclusivamente un documento storico che srotola gli eventi
sulla linea del tempo, ma (ri)colloca gli oggetti nello spazio schiudendone il vissuto, il
Nachleben simbolico. E il caso per esempio del serpente, uno dei fopos che piu di tutti
permea le differenti culture in ogni epoca e in ogni luogo. L’anima ambivalente di
questo rettile fa si che esso incarni al contempo vizi e virtu, pericolo e fascino, morte e
rinascita. Il suo ciclo biologico ¢ discontinuo e repentino, poiché esso passa
bruscamente da un profondo letargo a un’accesa vitalita, cosi come esso sa essere molto
rapido pur non essendo dotato di arti. Cambia la pelle, si rigenera ma ciononostante

rimane il medesimo ed ¢ in grado di mimetizzarsi perfettamente con 1’ambiente

'8 ’iniziativa fu legata a una conferenza di Max Ditmar Henkel, curatore del Gabinetto delle stampe di
Amsterdam, sulle edizioni illustrate delle metamorfosi di Ovidio nel XVI ¢ XVII secolo. Si veda C. Cieri
Via, Un'’idea per le metamorfosi di Ovidio, in Lo sguardo di Giano. Aby Warburg fra tempo e memoria, a
cura di Claudia Cieri Via e Pietro Montani, Aragno, Torino, 2004.

9 Tvi, p. 309.

' A. Warburg, Per la conferenza di Karl Reinhardt su «Le Metamorfosi di Ovidio» (1924), in Per
Monstra ad Sphaeram, cit., pp. 39-42.

11 A. Warburg, 11 rituale del serpente, cit., frase con cui Warburg apre la conferenze sulle Immagini dalla
regione degli indiani Pueblo del Nordamerica.

12 A. Warburg, Le forze del destino riflesse nel simbolismo all ’antica, in Per monstra ad sphaeram. La
conferenza in memoria di Franz Boll e altri scritti, cit., p. 21.
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circostante risultando invisibile alla preda. E un animale a sangue freddo che possiede
un veleno letale, ma al contempo richiama alla vita, alla riproduzione sessuale in quanto
simbolo fallico'®. Ecco perché, nonostante Warburg non assista direttamente alla danza
dei nativi con i serpenti vivi a Walpi e Oraibi e non riesca quindi a documentare con la
sua Box Camera Bulls-Eye'®, decide comunque di incentrare la conferenza su questa
pratica propiziatrice, utilizzando le fotografie scattate da Jesse Walter Fewkes'®, uno
dei piu noti studiosi e pionieri nelle terre Hopi, che non solo era riuscito a documentare
fotograficamente la danza, ma anche a registrare i canti dei partecipanti tramite cilindri
di cera sperimentali. Sono almeno due le questioni teoriche che incuriosiscono
maggiormente Warburg, da un lato dunque il potere fobico del serpente che si sposta
sinuosamente e metamorficamente nei secoli e nelle tradizioni, mantenendo la sua
ambiguita di fondo. Da Oraibi al culto orgiastico di Dioniso, alle danze delle menadi
con un serpente vivo avvolto al braccio o intorno alla testa da offrire in sacrificio alla
divinita, si giunge al celebre gruppo scultoreo del Laocoonte, quello che

emblematicamente nella tradizione classica incarna il potere ctonio distruttore di questo

' In un abbozzo relativo alla stesura della conferenza, Warburg rintraccia questi cinque punti: «Quali
sono le proprieta che fanno del serpente una metafora rilevante nella letteratura e nell’arte?

1) Esso percorre il suo ciclo biologico annuale dal piu profondo letargo alla vitalita piu
accesa.

2) Muta la pelle rimanendo il medesimo

3) Non ¢ in grado di camminare e possiede tuttavia un massimmo di energia propulsiva,
unita all’arma letale del veleno.

4) E quasi invisibile all’occhio umano, specie quando per il fenomeno del mimetismo
assume il colore del deserto o quando salta fuori dal suo nascondiglio.

5) Fallo

Tutte queste proprieta ne fanno un simbolo rilevante e indistruttibile dell’’ambivalenza” nella natura,
della morte e della vita, del visibile e dell’invisibile, subdolo prima e irrimediabilmente fatale appena lo
vedi»

A. Warburg, 1l rituale del serpente, cit. p. 54.

1% Warburg documenta minuziosamente il suo viaggio tramite un folto numero di diapositive che cercano
di catturare soprattutto i momenti evitando i soggetti in posa. Tornato in Germania nella primavera del
1896, presenta tre volte il suo lavoro, una volta ad Amburgo e due a Berlino. La prima il 21 gennaio del
1897, Un viaggio attraverso il territorio degli Indiani Pueblo nel Nuovo Messico e in Arizona (Eine reise
durch die Gebiet der Pueblo-Indianer in Neue-Mexico und Arizona) presso la Societa per lo sviluppo
amatoriale della fotografia ad Amburgo; la seconda alla Freie photographische Vereinigung di Berlino,
nel marzo 1897, un diario fotografico dal titolo Immagini dalla vita degli Indiani Pueblo in Nordamerica
(Bilder aus dem Leben der Pueblo in Nordamerika).

19 Jesse Walter Fewkes (1850-1930) fu un antropologo, scrittore, naturalista e archeologo, si reco nei
villaggi Hopi ogni anno a partire dal 1889 e le sue documentazioni audio sono in assoluto le prime
registrazioni di musica indiana. Notizie relative al contesto in cui Warburg maturo il suo interesse per
I’antropologia sul campo nelle comunita dei nativi americani in U. Raulff, Postfazione al Rituale del
serpente, cit., pp. 71- 112; P. Burke, History and Anthropolog in 1900, in B. Cestelli Guidi, Nicholas
Mann, Photographs at the Frontier, cit., pp. 20-27.
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rettile che, avvinghiando mortalmente il sacerdote e i suoi due figli, li uccide per
vendetta degli dei. L’antichita affida in compenso al magnanime dio della salute
Asclepio il compito di riscattare la figura del serpente - attorcigliato intorno al bastone
della divinita - il cui veleno mortale assume qui una valenza omeopatica poiché cura
mali e sofferenze. Il legame costitutivo tra la rigenerazione e la morte che questo
animale trascina con sé rimanda a una questione non solo cara a Warburg teoricamente,
ma riscontrabile come violento motivo di fondo della sua intera esistenza: la redenzione
cruenta, in cui il rinnovamento ¢ connesso alla lotta e allo sprofondamento nel dolore.
Una polarita, quella tra agone e terapia, i cui estremi risultano avvinghiati all’interno di
un unico ciclo spiroidale: «I fiori appassiscono in autunno per fiorire di nuovo in
primavera»'®, annota Warburg dal testo di Biese'®’. La scelta di questo tema non pud
dunque essere isolata dall’analisi del percorso warburghiano di auto guarigione (Prozefs
der Selbstheilung)'®®, definizione con la quale non si intende affatto sminuire il ruolo di
Binswanger, indubbiamente il principale protagonista che stimold maieuticamente
attitudini e inclinazioni del suo paziente, ma con cui si vuole rimarcare come in
Warburg il lavoro di ricerca si innesti completamente nel terreno dell’esperienza
individuale e collettiva. Il simbolo ¢ riconosciuto come forza energetica vitale, regolato
da una legge analoga a quella che sottende 1’esistenza, in cui i poli inversi possono
repentinamente rovesciarsi I’uno nell’altro. Relazionarsi con gli eventi implica infatti
uno spettro di modalita ed effetti potenziali che ¢ compito dell’individuo stimolare e
risvegliare affinché si traducano in atto, «cosi come sta al potere dell’interprete decidere

169

sull’efficacia dei simboli» ~~. L’obiettivo warburghiano di andare in direzione di una

1% A, Warburg, Frammenti sull ‘espressione, cit. p. 202.

17 Alfred Biese (1856-1830), storico della letteratura di cui Warburg fu debitore per la sua teoria della
metafora.

1% «Se vedo bene, egli non si ¢ dato troppo da fare, ha solo sorvegliato e cautamente promosso il processo
di autoguarigione. E ha avuto ragione, anche se la perdita di energia e tempo (sei anni interi) ci appare
esageratamente grande». Cosi Heise definisce la terapia di Binswanger. Heise G., Persénliche Erinnerung
an Aby Warburg, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden, 2005, p. 47; da Da Ludwig Binswanger, Aby
Warburg, La guarigione infinita. Storia clinica di Aby Warburg, a cura di D. Stimilli, Neri Pozza,
Vicenza, 2005, p. 29.

1% Ulrich Raulff, Postfazione al Riutale del serpente, cit. p. 98.
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«nuova estetica energetica»' "’ implica la strutturazione di una compagine metodologica

che tenga realmente conto dell’essere umano nella sua stratificata complessita.

Cio che consola nel nostro lavoro di ricerca ¢ che I’energia sgorgata da fonti
sovrapersonali continua a fluire in direzione di una meta che ¢ nota a ciascuno di noi, se ci
interroghiamo interiormente; e questa energia provoca risposte chiarificatrici, se solo, come
capaci antenne, siamo collettivamente in grado di ricevere le domande e ritrasmetterle con

. 171
chiarezza.

Il secondo elemento che affascina Warburg e che sara uno spunto fondamentale
al ritorno in Europa per suoi studi sulle matrici e i nessi interni al simbolo in relazione
soprattutto alla ripresa dell’antico durante il Rinascimento, ¢ costituito dalla vera
peculiarita di questo rito propiziatorio legato alle piogge e al ciclo delle stagioni. Il
serpente a sonagli non viene sacrificato durante la cerimonia, al contrario rimane vivo
fino alla fine, viene cosi sfruttata e portata all’estremo la sua intrinseca ambivalenza. In

2 il simbolo & definito come «la parte che supplisce,

un appunto del 1995
abbreviazione permanente della molteplicita che si dilegua» in quanto «esso ¢ costituito
da cio che ¢ gia stato acquisito con azioni, parole o immagini». Cosi il rito durante il
quale il serpente viene catturato ma lasciato vivo nel corso della cerimonia e infine
liberato nella pianura per adempiere al suo ruolo di messaggero con gli dei, ¢
emblematico dell’azione performante dell’atto rituale di destrutturazione e
ricostruzione. Il serpente si dilegua all’orizzonte, cambia pelle e si rinnova come le
forme che progressivamente si schiudono all’interno del simbolo.

Il rito del serpente messo in scena a Walpi e Oraibi durante il quale si invocano
le piogge si svolge in agosto, mese da cui dipende 1’andamento annuale del raccolto.
Esso mostra alcune peculiarita distintive rispetto ai riti che si svolgono durante il resto
dell’anno, in cui danzatori indossano maschere animalesche secondo la tradizione dei

clan-totemici e il carattere imitativo-mimetico prende cosi il sopravvento sulle altre

componenti simboliche. Durante il rituale, il serpente non diviene invece oggetto

70 A. Warburg a Edwin Seligman, Lettera del 17 agosto 1927 [WIA, GC/19326], dattiloscritto. Da A.
Barale, Prometeo di bolina con un Regesto di testi inediti e rari del Warburg Institute Archive sul tema
della Fortuna, cit.

" A. Warburg, Per monstra ad Sphaeram, cit. p. 42.

"2 A. Warburg, Frammenti sull ‘espressione, cit., frammento n. 297, p. 262.
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passivo di imitazione, ma ha una fondamentale funzione mediatrice tra mondo organico
e inorganico, sfruttando la possibilita di muoversi sulla terra pur essendo privo di arti.

173
, dove saranno

Vengono catturati nel deserto e intrappolati dai capi dei clan nelle kiva
tenuti per sedici giorni, durata dell’intera cerimonia. Dopo essere stati immersi in acqua
e iniziati al rito, vengono gettati sul pavimento ricoperto da una composizione pittorica
che raffigura quattro serpenti-fulmine con un quadrupede al centro. In un’altra kiva si
svolge la medesima scena ma viene allestita una raffigurazione in parte differente:
nuvole da cui escono quattro fulmini serpentiformi che rappresentano i quattro punti
cardinali. Si lascia allora che I’animale si mischi con la sabbia, scombini ¢ ricombini le
linee della composizione scatenando il temporale in virtu dell’analogia formale che lo
lega al fulmine, la sua stilizzazione. A questo proposito, Warburg riconosce nella cultura
hopi un’importanza particolare data alla linea a zig-zag, frastagliata e a dislivelli come
la scala, struttura che caratterizza in maniera preponderante lo stile di vita del popolo
Pueblo. Dall’architettura a livelli che caratterizza sia le abitazioni che i luoghi sacri -
non a caso la kiva ¢ posta nei sotterranei, vicino al cuore pulsante della madre-terra - al
patrimonio cosmologico e rituale, i gradini sono infatti individuabili come oggetto,
motivo ornamentale e metafora ricorrente'’*. All’interno di questo simbolo teso verso la
verticalita, verso la posizione eretta che regala all’'uomo gesto e parola, si annidano gli
embrioni dell’elemento razionale affatto estraneo alla cultura hopi. Sollevare il volto
verso il cielo ¢ al contempo la «grazia e la maledizione dell’'umanita» e in quanto gesto
inaugurale si afferma come contrasto ineliminabile che rende 'uomo diverso dagli altri
animali. Gli indiani immaginano la casa-universo identica alla propria casa a gradini,
ma questa apparente atmosfera armoniosa pervasa da una spiritualitd ordinata e
conciliatoria ¢ costantemente minacciata dalla figura piu terrificante, il serpente che
aggroviglia il tempo lineare in un moto ondoso e discontinuo.

L’apice del cerimoniale, che impressiond Warburg per la temerarieta dei nativi e

per la loro dimestichezza con il regno animale, si raggiunge nel momento in cui gli

'3 Luoghi sotterranei o semi-sotteranei a pianta circolare utilizzati dagli Hopi per le funzioni religiose o
le assemblee. Si accede da un’apertura sul tetto e da scale a pioli.

174 «Per chi voglia raffigurare simbolicamente il divenire, le salite ¢ le discese della natura, gradini e scale
rappresentano 1’esperienza primigenia dell’'umanita. Sono il simbolo della conquista dello spazio verso
I’alto e verso il basso, cosi come il cerchio — il serpente attorcigliato — ¢ il simbolo del ritmo del tempo.»
A. Warburg, 1l rituale del serpente, p.26.
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indiani si avvicinano a un cespuglio avvolto da una striscia di stoffa - ultima tappa della
lunga prigionia dei rettili che non vengono mai privati del veleno -, afferrano con
veemenza 1 serpenti e, nell’acme della cerimonia, uno dei partecipanti con il volto
dipinto e una pelle di volpe tatuata sul dorso stringe un serpente tra i denti, mentre un

compagno distrae 1’animale agitando il baho'”

, il bastone piumato. Successivamente,
gli animali vengono portati in giro immersi nel fragore di sonagli - fabbricati con gusci
di tartaruga e sassolini - e condotti fino alla pianura, dove verranno abbandonati e
adempiranno al loro ruolo di messaggeri tra gli esseri umani e le divinita che animano e
regolano dall’interno i fenomeni naturali. Il culto del serpente ¢ legato non soltanto al
ciclo del tempo, quello delle stagioni e dei fenomeni climatici ad esso connessi, ma
anche allo spazio, allo spostamento. Esso affonda infatti le sue radici in una leggenda
del ciclo cosmologico delle origini, il cui protagonista & Ti-yo'’®, figlio del capo tribu,
sempre malinconico e pensieroso perché afflitto da un enigma relativo all’elemento piu
ambito nelle comunita indiane, ’acqua. Con I’intento di scoprirne la sorgente, Ti-yo si
avventura negli Inferi attraverso le kiva finché giunge in quella piu imponente dei
serpenti e qui riceve in dono il haho magico per provocare la pioggia. Risalito in
superficie, Ti-yo prendera in moglie due donne-serpente portate con s¢ dal mondo
ctonio e generera figli-serpente che determineranno la migrazione delle tribu.

Pur non avendo assistito alla danza del serpente da spettatore diretto, Warburg
incentra il suo lavoro del 1923 sul rituale di Oraibi. Fatta eccezione per la ricca
riflessione warburghiana sulla mimesis sulla quale si tornera nel dettaglio piu avanti,

dovrebbero a questo punto essere almeno in parte chiari i motivi di fondo che lo

'7> Bastone ricoperto di penne che gli indiani usano durante le preghiere. Nelle decorazioni el recipiente
d’argilla in cui si raccoglie ’acqua e che ha una doppia valenza, pratica e religiosa, Warburg individua
uno stadio intermedio tra immagine realistica e segno. Gli animali vengono stilizzati fino al
raggiungimento di una raffigurazione astratta di tipo araldico, in cui il geroglifico «non va piu guardato,
bensi lettow. E il caso della piuma, simbolo sacro dell’uccello, il totem per eccellenza che viene venerato
durante i riti di sepoltura;«Le penne, in quanto esseri alati, trasmettono i desideri e le preghiere degli
indiani alle forze demoniche presenti nella natura». A. Warburg, I/ rituale del serpente, cit., p. 19.

176 «Siamo usciti dalla terra nei pressi del Colorado Grande. Dopo migrazioni ci siamo stabiliti a
Tokonabi (Navaho Mountains). Qui ¢’erano poche sorgenti e poche nuvole. Il capo aveva due figli di cui
uno, Ti-yo, stava seduto, sempre malinconico, su un muro, riflettendo su dove sarebbe andata I’acqua che
svaniva nel terreno. Ti-yo disse che doveva risolvere questo enigma.» A. Warburg, Le origini leggendarie
del clan con il totem del serpente, in Warburg, Gli Hopi. La sopravvivenza dell umanita primitiva nella
cultura degli indiani dell’America del Nord, cit., p. 92.
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spingono a prediligere la cerimonia Walpi rispetto a quelle in cui i kachina'’’, danzatori
mascherati, si limitavano a riprodurre mimeticamente le sembianze e i movimenti degli
animali totemici. Accanto, o meglio al centro, della scelta di recuperare quei «polverosi
materiali»'"® di ventisette anni prima che piti si confacevano all’urgenza di comprendere
radici e derive dell’elemento fobico, si inserisce la riflessione sul simbolico e sullo
Zwischenraum. Con buone probabilita, infatti, I’aggravarsi delle sue condizioni di salute
aveva amplificato la sua natura altalenante e bipolare, quella Polaritdt che si annida al
fondo di ogni realta, tra I’ideale in cui il singolo vuole sprofondare magneticamente
risucchiato dal dettaglio conosciuto e I’astrazione in cui «egli tenta invece di collegare i
dettagli alla massa disordinata al fine di liberarsene»'””. Tra la malinconia saturnina
dell’idealista romantico e [’ossessione ordinatrice ma al contempo lucida dello
scienziato. Cido che Warburg ritenne di scoprire a Oraibi sembrd momentaneamente
acquietare questa nevrotica oscillazione che soggiace all’esperienza. Egli descrive gli
Hopi come ibridi tra i Greifmenschen e i Begriffmenschen che confidano nella capacita
di influenzare direttamente le forze della natura ricorrendo sia alla costruzione di
modalita simboliche, nel caso specifico incarnate nel binomio fulmine/serpente, sia
fisicamente, afferrando ¢ mordendo 1’animale, all’interno di un meccanismo di «endo-

) : .. . o . 180
incorporazione o ri-incorporazione (Hinein|Um|verleibung)

. Nel gioco tra il contatto
violento e ancestrale con la causalita originaria dei fenomeni e un processo primitivo di
astrazione che sfocia nel simbolismo, i nativi di Oraibi sembrano configurare e ri-
configurare attraverso la pratica rituale uno spazio unitario in cui il demoniaco viene
placato e relegato a debita distanza. Ma questo non ¢ affatto 1’ingenuo punto di arrivo
delle riflessioni di viaggio warburghiane, piuttosto pud essere considerato il punto di
partenza con cui lo storico intende ricominciare a interrogarsi sull’osservazione dei

fenomeni artistici, o piu in generale del campo di forze coinvolte nella relazione tra il

soggetto e 1 differenti fenomeni. In prossimita della conclusione del lavoro per la

"7 Warburg aveva personalmente assistito alla danza Hemis Kachina a Oraibi come attestato dal suo
diario di viaggio [Diary (Ricordi), in Photographs at the Frontier, cit. pp. 150-155] e a quella delle
antilopi a a San Ildefonso vicino a Santa Fe.

'8 A. Warburg, Ricordi di viaggio nella regione degli Indiani Pueblos nell’America del Nord
(Frammenti, polverosi materiali per la psicologia della pratica artistica primitiva, in A. Warburg, Gli
Hopi. La sopravvivenza dell umanita primitiva nella cultura degli indiani dell’America del Nord, cit., p.
3.

17 Aby Warburg, Frammenti sull ‘espressione, cit., p. 199.

%0 Ivi, p. 264
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conferenza, Warburg procede con un montaggio spazio-temporale che a tratti potrebbe
in effetti apparire azzardato. Esso infatti funziona prevalentemente per analogia
immediata dal mito al progresso tecnico, dal serpente-fulmine al filo dell’elettricita,
dalla cultura pueblo all’Occidente industrializzato. Probabilmente, nella preghiera'®'
che Warburg rivolge a Fritz Saxl di non pubblicare gli atti della relazione tenuta a
Bellevue, vi ¢ primariamente il riconoscimento di aver modellato gli esiti di un’indagine
antropologica sul campo secondo il proprio tornaconto; da un lato per accelerare il
processo di guarigione sciamanica richiamando e dando un nome alle energie coinvolte
nella lotta ancestrale contro il fobico, dall’altro di aver alimentato una prospettiva di
stampo eurocentrico nel tentativo di ricercare i1 principi biologici originari del fare
artistico occidentale avventurandosi in luoghi ancora in parte incontaminati. Non si
possono in questo senso tralasciare le controverse e pungenti critiche mosse da David
Freedberg'®” nei confronti del metodo warburghiano che ha a suo avviso la pecca di
aver travisato alcuni aspetti rilevanti dello stile di vita dei nativi americani. Senza la
pretesa di ripercorrere in maniera puntuale la trattazione di Freedberg, ¢ bene non
perdere di vista alcune sue acute deduzioni, perché¢ se da un lato esse mettono in
discussione quelli che lo studioso americano definisce come capisaldi in genere osannati
dalla critica warburghiana ma scientificamente vacillanti e poco rigorosi, dall’altro egli
pone in luce alcuni aspetti psicologici e biografici dello studioso amburghese che
aiutano a tracciarne e delinearne la complessa personalita.

In primo luogo Freedberg guarda con sospetto alla possibilita di leggere le
pratiche rituali hopi alla luce delle polarita warburghiane di matrice occidentale che si
condensano agli estremi della tensione tra paganesimo antico e cultura classica, nella
risonanza psichica e culturale del razionale contrapposto all’irrazionale e nella celebre
opposizione tra Atene e Alessandria. L’accostamento tra la danza del serpente di Oraibi
e la tragicita del mondo greco, emblematicamente rappresentata dalle menadi e da
Laocoonte, appaiono una forzatura interpretativa rispetto a una civilta che al contrario si
fonda sulla quiete, piuttosto che sull’esasperazione del gesto patetico, su uno scambio
armonico con la natura privo di quelle dicotomie conflittuali occidentali che Warburg

pretendeva di utilizzare come categorie di riferimento. Qui si manifestano

81 A, Warburg, 11 rituale del serpente, p. 67.
2D, Freedberg, Pathos a Oraibi: cio che Warburg non vide, in Lo sguardo di Giano, cit., pp. 569-611.
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inconfutabilmente, sempre a giudizio di Freedberg, le fissazioni schizofreniche del
paziente di Bellevue, interessato a lavorare sull’ambivalente simbologia del serpente
portatore di oscurita e redenzione, ma celando in realta il desiderio piu profondo di
utilizzare tale indagine come terapia di guarigione. Warburg vuole persuadere i medici
di Kreuzlingen e soprattutto se stesso «che la conferenza riguardava la calma razionale e
non la barbarie irrazionale»'®, ma in realta, continua Freedberg, sta parlando dei suoi
personali blackout fobici. Con lo stesso scopo egli ritorna ossessivamente su quella
«causalita danzante»'™ con cui gli indiani dominano la paura penetrandola e
scompaginandola fisicamente dall’interno. Ma, proprio cid che Freedberg,
probabilmente a ragione - non solo se si considera la questione da un punto di vista
strettamente filologico, ma anche se si pensa a quali passi avanti ha compiuto nel
frattempo 1’indagine antropologica — definisce complessivamente come un quadro
disorientante in cui continuamente viene riconfigurato il concetto di “distanza”,
coincide in effetti con I’autentica peculiarita, con il cuore della teoria dello
Zwischenraum. Un concetto, un metodo, un luogo di sperimentazione che
ossessivamente spiazza, affligge ed entusiasma |’autore dell’Atlante Mnemosyne:
quando tutto appare perfettamente, ancora una volta, riposizionato secondo un ordine
sapientemente strutturato all’interno del Denkraum, non si tratta che di un breve
intermezzo. Del resto ¢ lo stesso Warburg, in una nota del 1929, a definire la forma
simbolica del pensiero come un’iconologia dell’intervallo: «Iconologia dello spazio
interstiziale. Materiale storico artistico per una psicologia dello sviluppo del moto
pendolare fra causalita figurativa e simbolica'®».

Nel muovere la sua seconda accusa, Freedberg si sposta su quella che gli appare
un’immotivata omissione da parte di uno studioso che avrebbe avuto tutto gli strumenti
per farlo. Warburg non accenna mai al contesto politico di fine Ottocento, quando le
comunita dei nativi americani ricevevano I’ennesima definitiva colonizzazione da parte
di Washington, ma si sofferma senza dare un giudizio di valore su come il cattolicesimo

abbia contaminato la cultura hopi, in particolar modo I’educazione dei bambini la loro

'3 D, Freedberg, Pathos a Oraibi, cit., p. 581.

'8 A. Warburg, 11 rituale del serpente, p. 64.

%5 A. Warburg-Gertrud Bing. Diario Romano (1928-1929), cura di M. Ghelardi, Nino Aragno Editore,
Torino, 2005, p. 99.
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simbolizzazione del reale. Non fa mai alcun riferimento agli scontri tra la fazione degli
Ostili, conservatori refrattari all’ingresso delle innovazioni dei bianchi, e quella degli
Amichevoli, al contrario bendisposti nei confronti della citta americana. Un
atteggiamento che lo storico dell’arte americano imputa a tutti gli esploratori e studiosi
occidentali che confidano nella speranza di riscoprire I’idilliaco contatto perduto con la
natura, coltivando un approccio ingenuo verso le cosi dette culture primitive, ma cosi
facendo rimangono vittime di una concezione semplicistica dell’evoluzione umana.
Nonostante Warburg conduca le sue ricerche senza nascondere entusiasmi e suggestioni
romantiche, lo spirito che anima il suo lavoro e le sue esplorazioni non ¢ quello del
viaggiatore sedotto dal mito del buon selvaggio. E anzi proprio il lavoro del 1923 a
essere determinante nel cambio di rotta verso un modello evolutivo che contempli al suo
interno blocchi, regressioni e repentini avanzamenti, cosi come verra formulato e
sperimentato nell’Atlante. La scelta di avventurarsi nelle terre degli Hopi sul finire
dell’Ottocento  trova infatti, come abbiamo visto, principale fondamento
nell'idiosincrasia che Warburg matura verso quella che lui stesso definisce come una
storia dell'arte estetizzante'®, una deriva metodologica in cui a suo avviso I’Occidente
si era fossilizzato, imprigionato all'interno di una mera visione formalista
dell'espressione artistica. L’amore per la ricerca antropologica sul campo non ¢ fin
dall’inizio slegata dagli eventi biografici, in questo caso la sfida personale di saggiare il
coraggio che aveva sentito vacillare ad Amburgo, quando al tempo del colera tutta la
sua famiglia si ammala ed egli non si sente in grado di affrontare prontamente la
situazione'®’. Come riporta Ulrich Raulff'*® di Warburg era nota la ferrea volonta di
sconfiggere con tenacia e con le sue stesse forze le angosce e le ossessioni che lo
tormentavano. Quella stessa ambivalenza caratteriale che Freedberg riconduce piuttosto
alla depressione causata da repressione'®, con relativi sbalzi d’umore e profondi
pentimenti, citando la nota vicenda del rifiuto di Warburg di prendere parte al funerale

del padre. A suo avviso, al fondo vi ¢ il rapporto controverso con la confessione ebraica

'8¢ Entwurf fiir den Kreuzlingen Vortrag, 17 marzo 1923, p.1, da E. Gombrich, 4by Warburg. Una
biografia intellettuale, cit.

'"7Ci si riferisce all’epidemia di colera scoppiata ad Amburgo nel 1892, episodio riportato da E.
Gombrich, cit., pp. 84-84.

'8 postfazione a I/ rituale del serpente, cit., p. 74.

"% D, Freedberg, Pathos a Oraibi, cit., p. 605.
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che egli tenta in qualche modo di dissimulare con I’esperienza estrema tra gli indigeni
del New Messico ma, insiste Freedberg, il suo legame con 1I’Occidente ¢ fin troppo
radicato per emanciparsi realmente dai suoi referenti classici e comprendere
autenticamente la spiritualita hopi.

Facendo un piccolo passo indietro viene allora spontaneo chiedersi quali in
effetti possano essere i motivi che spingono Warburg a ritenere che una valida
alternativa agli sterili formalismi occidentali possa essere ricercata tra i nativi in Nord

America, territorio lontano e ancora a fine Ottocento in parte incontaminato'”".

Fino a che punto una concezione pagana del mondo come quella che sopravvive

presso gli indiani Pueblo ¢ un indice dell’evoluzione attraverso la quale dai pagani primitivi

si ¢ giunti — passando per il paganesimo dell’antichita classica — all’'uomo moderno?'”!

Se la storia delle forme espressive umane non procede in maniera continua e
progressiva, come un percorso di crescita graduale dal piu semplice al piu complesso,
Warburg non ¢ dunque alla ricerca, come supposto da Freedberg, di un'ipotetica eta
dell'oro che possa ristabilire un approccio originario e incontrovertibile con il reale. Tale
prospettiva sarebbe per altro in contraddizione con lo stesso concetto di Denkraum, che
lungi dall’essere il punto di arrivo di un percorso univoco di perfezionamento delle
modalita conoscitive umane, raggiungibile esclusivamente dall’'uomo moderno, rimane
un terreno difficile da conquistare e da mantenere saldo. Cio che quindi distingue le
varie epoche ¢ la variazione della misura, lo spostamento dei confini di questo spazio di
possibilita per il pensiero formante, come si evince dalla controversa conclusione della
conferenza di Kreuzlingen che solo a una lettura superficiale pud essere tacciabile di
catastrofismo romantico. L’accento esasperato posto da Warburg sui danni provocati dal
dissennato progresso tecnico, massimamente rappresentato dall’energia elettrica, il
«serpente di rame di Edison che ha strappato il fulmine alla natura»'*?, ¢ il pretesto per

sviscerare con un linguaggio molto enfatizzato la dialettica del Denkraum. Non si tratta

0 Si veda Peter Burke, History and Anthropology in 1900 in B. Cestelli Guidi, N. Mann [a cura di],
Photographs at the Frontier. Aby Warburg in America 1895-1896, Murrell Holberton Pubblischers
London in association with The Warburg Institute, London, 1998, pp.20-27.

1A, Warburg, 11 rituale del serpente, p. 14.

%2 Ivi, p. 65.
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piu di una lotta definitiva per estirpare i retaggi della superstizione magica dalla sfera
del razionale, ma di pensare a un modello che guardi all’esperienza e al reciproco
scambio tra 'uomo e I’ambiente circostante. Piu si raffina la tecnica, pit 1’'uomo
estende i suoi confini spazio-temporali e le distanze con cui inesorabilmente deve
relazionarsi, ristrutturando radicalmente la percezione del mondo: «la tragedia del
costume e dell’attrezzo ¢ in definitiva la storia della tragedia umana»'*. La ricerca sul
campo nel territorio Pueblo ¢ un'immersione diretta nel pensiero primitivo che si
esteriorizza nella messa in scena del rito, momento in cui 1’elemento fobico si fa
preponderante, esplode per poi essere ricacciato nuovamente sullo sfondo del
quotidiano. La componente esasperata del progresso occidentale appiattisce le paure
latenti, le automatizza nel gesto compulsivo individuale a scapito dell’esorcizzazione
collettiva.

In appendice al Rituale del serpente, Ulrich Raulff ripercorre’™ le tappe
essenziali della storia dell’antropologia soffermandosi sulle differenti concezioni di
“primitivo” veicolate nel tempo da questa disciplina. Nonostante la scoperta
dell’America avesse stimolato un dibattito storico-filosofico circa relazioni e
discendenze originarie tra i popoli del mondo, la nascita di una vera e propria teoria
relativa al metodo comparativo nello studio della cultura ¢ da fissare soltanto agli inizi
del Settecento ad opera del padre gesuita Joseph- Francois Lafitau (Les moers des
sauvages Ameriquains comparées aux moers des premiers temps, 1724) che avanzava
I’ipotesi di una parentela di sangue tra gli Uroni, gli Irochesi e i primi coloni della
Grecia. L’ipotesi diffusa di un'unica parentela originaria lascio nel tempo il posto alla
teoria di una scala evolutiva, alla quale si affianca una crescita di interesse per le
religioni primitive. Ne derivo un’idea piuttosto longeva, che giunge fino a Freud e Jung,
quella dello stato selvaggio come infanzia filogenetica, da cui 'uvomo si emancipa
gradualmente. In quanto allievo di Usener e lettore di Frazer e Tylor, Warburg non
persegue fino alla fine 1’idea di una storia dell’evoluzione progressiva della civilta, ma
intende penetrare la vita spirituale dell’'uomo primitivo, comprendere la genesi del suo

. . . .195
pensiero per giungere al confronto con 'uomo creatore di simboli .

193 E. Gombrich, Aby Warburg, cit., p.194.
194 U. Raulff, Postfazione a Il rituale del serpente,cit., pp. 84-90.
195 1

Ivi, p. 89.
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27.1.96. Santa F¢, New Mexico, Palacehotel.

Nelle manifestazioni religiose degli Indiani Pueblo si mostra D’atto
essenziale riguardo all’atteggiamento causale dell’'uvomo “primitivo” (vale a dire di
colui che ¢ incapace di porre una differenziazione soggettiva) nei confronti del
mondo esterno.

La corporeizzazione [ Verleibung] dell’impressione sensibile.

I. Incorporazione [Einverleibung] (magia medica).

II. Endo-incorporazione o ri-incorporazione [Hinein|Um|verleibung)
(danza con I’animale) “imitazione” [Nachahmung]

II1. Accorporazione [4nverleibung] (simbolica dell’utensile).

IV.Corporeizzazione aggiunta [Zu-verleibung] (ceramica ornamentale) (da
considerare in relazione al punto III).

Ritengo di aver finalmente trovato la formulazione della legge psicologica

che cerco dal 1888.'"°

Lasciarsi ingannare dall’aspetto romantico della ricerca delle origini selvagge di
una civilta snaturata dal progresso sarebbe dunque un errore. Il problema che si staglia
sullo sfondo ¢ ancora una volta la distanza, quella tra la categorie di comprensione di un
fenomeno e il fenomeno stesso nella sua continua evoluzione. Il motivo romantico della
distanza si incarna in una peregrinazione metodologica ostacolata ma non inibita da cid
che la rappresentazione mostra come un limite vitale: un oggetto ¢ visibile ma sempre in
qualche modo irraggiungibile nella distanza spaziale, che prende le sembianze del
paesaggio, e in quella temporale del mutamento che Warburg identifica soprattutto nelle
leggi umane e nelle interpretazioni storiche'®’. «Senza questo viaggio non sarei mai
stato capace di trovare una larga base ai miei studi sulla psicologia del
Rinascimento»'”®: la permanenza nel continente americano conferma 1’ipotesi
warburghiana che vede le origini e gli sviluppi del fare artistico in cid che non € o non ¢

ancora strettamente connesso con la produzione artistica stessa, il suo fondamento

196 AL Warburg, Frammenti sull espressione, cit., p. 264; testo tedesco p. 107.
"7 Frammento 12., p. 187 «L’imitazione artistica di un oggetto ¢ opera della reazione interna dell’uomo
(cinetico e combattivo) verso cio che gli ¢ visibile ma irraggiungibile: un oggetto puo essere tale:
I.  Poiché vi sono ostacoli che sembrano immutabili: distanza [paesaggio]
II. Poiché vi sono ostacoli temporali, pensati cio¢ come mutevoli (leggi umane,
interpretazioni storiche e cosi via)
8 WIA, 43.1, Grundlegende Bruckstiicke, 1896, cit., da C. Cieri Via, Introduzione ad Aby Warburg, cit.
p. 37.
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biologico. Questo ¢ dunque il punto di partenza necessario nel riformulare i presupposti
di una storia dell’arte che si apra a una storia delle immagini e alla loro trasmigrazione
simbolica. Le conclusioni teoriche a cui Warburg riconosce di essere giunto dopo aver
assistito (direttamente o tramite le foto di Fewkes) alle danze rituali hopi e di cui prende
accuratamente nota nel suo diario di viaggio'” si situano all’incrocio tra due questioni
costitutivamente interconnesse, quella psicologica e quella non meno intricata della
mimesis. Le ricerche intorno a una legge psicologica in grado di indagare sia le regole di
produzione che di fruizione artistica, «del godimento artistico in generale»*”’, a cui
Warburg si riferisce negli appunti americani del ’96, si fondano sui due impulsi
biologici da lui ritenuti fondamentali nell’approccio dell’individuo al mondo: ricevere
forza e cedere forza. La curiosita per questi temi scaturisce dalla frequentazione, durante
biennio 1886-1887, dei corsi tenuti a Bonn da Hermann Usener e Karl Lamprecht
intorno alla nascita dei mito tramite lo studio comparato della cultura, della storia delle
parole e dei concetti. Proprio Lamprecht, influenzato dalle teorie psicologistiche ed
evoluzionistiche di Tito Vignoli, riconosce una matrice psicologica alla base della
formazione dei miti in grado dunque di rivelare la genesi delle idee che si convogliano
nel pensiero, nella memoria, nel linguaggio e nell’arte di un popolo. Warburg arricchira
e sviluppera nell’arco della sua vita queste suggestioni, mettendole magistralmente
all’opera durante I’allestimento della mostra su Ovidio, attraverso la compenetrazione
della parola e dell’elemento figurativo, unico intreccio possibile, a suo giudizio, per
I’osservazione e la ricostruzione della scienza della cultura e della storia evolutiva®'. I
nuclei centrali dei miti ovidiani*** sono riconosciuti come sorgente inesauribile dei
«valori espressivi della dinamica psicologica»*”’ e vengono organizzati all’interno di un
percorso cronologico che parte dal modello antico e giunge alle opere barocche

attraverso gli imprescindibili mutamenti dall’iconografia rinascimentale. Tale scelta

99 All’interno dei Frammenti sull espressione, cit., quelli che risalgono al viaggio in America del 1896
vanno dal n. 299 al 314, pp. 264-269.

29 A, Warburg, Ivi, p. 185.

21 WIA, Ovid Austellung, 111. 97, par 5; da C. Cieri Via, Un’idea per le metamorfosi di Ovidio, cit., p.
312.

2 Warburg allestisce otto pannelli dedicati a inseguimento, metamorfosi, rapimento, morte, sacrificio
umano, danza sacrificale, lamento funebre e trionfo, attraverso i miti di Apollo ¢ Dafne, Atteone,
Proserpina, Orfeo e Medea.

29 WIA, Ovid Austellung, 111 97.3, par 18; da C. Cieri Via, Un idea per le metamorfosi di Ovidio, cit., p.
313.
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nella disposizione dei pannelli mostra il gioco espressivo sempre in fieri tra forma e
contenuto, in cui lo stile non si lascia subordinare e schiacciare dal significato che
trasporta, ma al contrario lascia che esso si liberi proprio in virtu del suo modellamento.

L’espressione dell’affetto (Ausdruck der Ergriffenheit)’’” oscilla dunque tra due
poli, tra una prensilita che procede per tentativi e progressive delimitazioni e una
concettualita irriducibile al logos. Come nota Claudia Cieri Via*”, a partire dal 1924 -
anno in cui Warburg fu definitivamente dimesso da Bellevue - la ricerca warburghiana,
che proprio in questa direzione convergera nel progetto dell’atlante Mnemosyne™”, si
sposta definitivamente verso un «linguaggio delle forme figurative artistiche» che vada
a integrare un metodo di scrittura frammentario, da sempre estraneo a una formulazione
e una codificazione definitiva. I1 Denkraum si configura in modo ancor piu preminente
come uno spazio di prova in cui le forze («ricevere e cedere») lottano per il
mantenimento della consistenza tattile senza risolversi e dissolversi nella
contemplazione pura e immobile. Questa connotazione attiva, che Warburg conferisce
alla rappresentazione nella costruzione/ricostruzione del reale, mette ben in chiaro il
motivo di fondo che abbiamo visto soggiacere al suo interesse per le pratiche cultuali e
magiche di matrice ancestrale, all’interno delle quali I’'immagine ha la funzione di
provocare per analogia magica effetti sui fenomeni naturali.

L’osservazione delle danze rituali hopi aveva posto ’attenzione su un aspetto
sempre attivo nel processo di mimesi: la questione del movimento, intorno alla quale

ruota I’indagine sul fenomeno artistico.

24.1V.90

Questioni estetiche

I. da dove proviene cid che ¢ mosso?
II. che cosa vuole cio che ¢ in quiete?

I1I. Quando ¢ stato utilizzato cid che ¢ in quiete?*"’

9% A. Warburg, Le forze del destino riflesse nel simbolismo all’antica, in Per monstra ad sphaeram. La
conferenza in memoria di Franz Boll e altri scritti, cit., p. 21.

295 C. Cieri Via, Introduzione ad Aby Warburg, Laterza, Roma-Bari, 2011, p. 99.

2 A. Warburg, Mnemosyne. L’Atlante delle immagini, a cura di M. Ghelardi, Nino Aragno Editore,
Torino, 2002.

27 Ivi, p. 203.
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Negli scritti giovanili, 1 Frammenti sull’espressione, in cui vengono
significativamente abbozzati molti dei nuclei pulsanti dell’intero impianto
warburghiano, il processo di mimesi viene definito come la condizione stato-
dinamica®®® tra I’afferrare (greifen) e il comprendere (ergreifen), all’interno della quale
il corpo in movimento genera un cambiamento, un distacco dall’origine. Quest’ultimo,
risolvendosi in un divenire in cui le forze primitive non si placano ma rimangono
costantemente attive, scaturisce 1’energia del ricordo®” (engramma®'®) che si sedimenta
progressivamente nell’attesa di schiudersi in una nuova forma, mentre la «forza
supplementare della perditan*'' esplode nel simbolico. L’oscillazione tra il dinamismo
della realta e la staticita della regola trova temporanea mediazione nella formula di
pathos, in quella Pathosformel che cattura l'elemento patetico nell'incontro\lotta tra io e
non-io, senza purificarlo dalla spontaneita dell'atto creativo. Il gesto espressivo agisce
parallelamente almeno in due direzioni: plasma la forma, risvegliando i grumi temporali
che esplodono e si riconfigurano in una posa momentanea e ri-orienta lo sguardo
dell’artista che ritaglia cosi il suo spazio nel mondo. La sensatezza (Besonnenheit)
illumina questa terra di mezzo (Durchgangsstufe’’?), questo intervallo in cui I’opera
d’arte si colloca sul confine mobile della conoscenza, tra fagocitamento totalizzante e
distanziamento radicale, divenendo una pratica con cui oggettivare ed esorcizzare
produttivamente e consapevolmente I’elemento fobico. Il processo di creazione artistico

si colloca tra I’atteggiamento mimico e quello fisiognomico, ci si occupa dell’oggetto

2% A. Warburg, Frammenti sull 'espressione, Grundlegende Bruchstiicke zu einer pragmatischen
Ausdruckskunde, cit. 303.

29 1vi, p. 260.

*1% Concetto introdotto e rielaborato a partire da Richard Semon (1859-1918), che nell’opera Die Mneme
als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens (La Mneme come principio conservativo
nel mutamento dell’accadere organico) definisce 1’engramma come traccia mnestica, una modificazione
originaria, latente e perdurante del sistema nervoso prodotta da uno stimolo. E il secondo momento
all’interno del processo coinvolto nell’esperienza umana di memorizzare gli eventi, richiamarli e
trasmetterli, garantendo cosi che 1’esperienza non solo venga accumulata durante la vita del singolo
individuo ma che si conservi attraverso le generazioni. L’engramma viene preceduto dall’engrafia,
meccanismo in forza del quale un’informazione viene codificata e il suo stimolo impresso come traccia
nervosa. In ultimo troviamo 1’ecforia, il processo di recupero innescato da un evento che risveglia
I’engramma dal suo stato latente. Si veda A. Pinotti, Materia é memoria. Aby Warburg e le teorie della
mneme, in Lo sguardo di Giano, cit., pp. 53-78.

! Tbidem

%1 In una lettera alla sua futura moglie, la pittrice Mary Hertz, Warburg attribuisce all’arte la funzione di
Durchgangsstufe, un livello di passaggio al confine tra scienza e mito. Kunsthalle Hamburg (Hrsg.), Zur
Sache 9. Aby Warburg. Aus Anlafs der 50. Widerkehr seines Todestages, Hamburg, 1980. Da C. Brosius,
Kunst als Denkraum. Zum Bildungsbegriff von Aby Warburg, mit eine Vorwort von Rainer Hering,
Centaurus-Verlagsgesellschaft, Pfaffenweiler, 1997, p. 32.
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ma ci si pone in una posizione frontale facendo riferimento non alla direzione del

movimento dell’oggetto, bensi alla sua delimitazione.

2.2. La polarita del simbolo e il tema della Fortuna

Il tentativo ¢ sempre quello di comprendere (begreifen) il destino come funzione
tra 1’elemento biomorficamente afferrabile (greifbar) e la regolarita spaziale e temporale

armonicamente scandita. Nella rappresentazione delle forze del destino, che lottano tra di

P . : : 213
loro, vi ¢ dunque un elemento razionale e uno irrazionale.

La nuova estetica energetica persegue una radicale rifondazione del sentire che
sfugge a una griglia teorica ben delineata e non si innesta su un’unica tradizione di
pensiero immediatamente riconoscibile. Del resto la critica sferzata da Aby Warburg al
moderno approccio estetologico prendeva le mosse da un netto rifiuto nei confronti del
godimento fine a se stesso, colpevole di aver privato I’immagine del suo soffio vitale,
delle dirompenti energie che essa custodisce e sprigiona attraverso le formule di pathos.
L’apparato metodologico warburghiano, elaborato a partire dagli svariati percorsi
suggeriti dalla vita dell’immagine simbolica, trasborda inevitabilmente nel campo
dell’indagine filosofica, ma rimane in bilico tra due polarita senza mai approdare a una
definitiva conciliazione. Agli estremi della linea di confine mobile dello Zwischenraum
troviamo due matrici che convivono alternandosi, I’approccio filosofico warburghiano

214 Oscillazione in cui si celano i

oscilla infatti tra il trascendentale e lo storico empirico
piu cari referenti di Aby Warburg, da un lato Nietzsche rimane il grimaldello con cui
scardinare 1 concetti fossilizzati della «storia dell’arte estetizzante»; dall’altro il suo
diretto maestro Burckhardt, il ramo apollineo che attecchisce nello «stesso tronco»’" da
cui fiorisce il dionisiaco e il cui insegnamento si riflette nella presa d’atto dell’esistenza

di un imprescindibile soggetto empirico storico. Il ricovero a Kreuzlingen diviene

*1 4. Warburg Le forze del destino riflesse nel simbolismo all’antica. Pensieri sulla funzione polare
dell’antichita (ANTIKE) nella trasformazione energetica della personalita europea nell’epoca del
Rinascimento, in Per monstra ad Sphaeram, cit., p. 23-24.

214 C. Cieri Via, P. Montani, Lo sguardo di Giano, cit., p. 21

13 «L’ethos apollineo germoglia insieme con il pathos dionisiaco quasi come un duplice ramo da un
medesimo tronco radicato nelle misteriose profondita della terramadre greca.» A. Warburg, L ingresso
dello stile ideale anticheggiante nella pittura del primo rinascimento (1914), in La rinascita del
paganesimo antico e altri scritti, cit., p. 307.
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I’occasione per ripensare sulla propria pelle questa dialettica ‘“‘schizofrenica” che
attraversa trasversalmente la storia dell’umanitd, «eternamente, ¢ in ogni epoca»°.
«Dal monstrum all’idea»’'’, alla sphaera, dall’addomesticamento delle fobie e dei
demoni per mezzo della magia, si giunge in un territorio piu impervio, quello ibrido di
una ragione che non si impone una volta per tutte sulle energie primordiali ma deve
trovare sempre nuove soluzioni, nuovi equilibri tra le linee di forza. Nell’ambito della
riflessione sottesa all’intera produzione warbughiana, quella sulla sperimentazione di un
metodo nuovo nello studio degli oggetti artistici, lo scambio con Franz Boll gioca un
ruolo fondamentale nei primi anni del Novecento, tanto che lo stesso studioso
amburghese sottolinea quanto preziosa fu la lettura dell’opera Sphaere nel 1907 per la
formulazione insieme all’amico e collega Fritz Saxl di una «scienza dell’orientamento
in forma di immagini» propedeutica ad una nuova storia dell’arte scientifico-
culturale.*®

Il Rinascimento si apre a possibilita inedite di orientamento nel mondo traendo
linfa da modelli di energia simbolica che hanno subito «I’inversione del tempo», «si
tratti di azioni o di sophrosyne (Besonnenheit)»’"’, ¢ dai quali emergono immagini di
eroi forti e determinati ma non tirannicamente superiori. E questa inversione, questo
mutamento, il nodo teorico al centro della mitologia, della storia dell’arte e piu in
generale della storia dell’'uomo, per il quale Warburg si spende con trasporto durante
I’ultima fase produttiva del ricovero a Kreuzlingen: la «lotta con il destino»**°. Si tratta
dunque del grande tema della Fortuna, la cui etimologia ambivalente connessa non
soltanto al “caso” e al “patrimonio” ma anche alla “tempesta”, al “vento tempestoso”, lo

aveva affascinato fin dalla stesura del saggio su Francesco Sassetti**'. Nella cartelle di

16 «L’umanitd ¢ eternamente, ¢ in ogni epoca schizofrenica» da E. Gombrich, 4by Warburg. Una

biografia intellettuale, p.197.

217 A Warburg, Le forze del destino riflesse nel simbolismo all antica, cit. p. 28.

8 AL Warburg, Da arsenale a laboratorio, 29 dicembre 1927, in Mnemosyne, cit., 2002, p. 142; da Cieri
Via, Introduzione ad Aby Warburg, Laterza, Roma-Bari, 2011, p. 100.

21 A. Warburg, Le forze del destino riflesse nel simbolismo all antica, cit., p. 26.

20 w4, 11.93.14.2, fol. 3, da A. Barale, Prometeo di Bolina, cit.;, A. Warburg Le forze del destino
riflesse nel simbolismo all antica, cit., pp- 21-31.

21 «[...] poiché la parola latina Fortuna significava allora, come ancor oggi, nell’uso italiano non soltanto
“caso” e “patrimonio”, bensi anche “vento tempestoso”. In tal modo, per il mercante che solcava i mari,
questi tre concetti separati designavano per contro solo proprieta differenti di quell’unica fortuna-
tempesta, la cui mutabilita terrificante e misteriosa da demone della distruzione in dea elargitrice di
ricchezze, provocava la restaurazione della sua personalita mitica, naturalmente unitaria, sotto 1’influenza
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appunti relativi all’ultimo periodo a Bellevue (dal gennaio al settembre del 1924°%%) si
trova una lettera inviata da Goethe a Herder nel luglio del 1772**, che Warburg ricopid
piu volte a mano, per intero o estrapolandone alcuni frammenti. Nella «natura di
picchio», come Herder ironicamente definisce la discontinuitd di Goethe nel loro
scambio epistolare, Warburg avra riconosciuto una certa affinita esistenziale: «Ancora
fra 1 flutti, con la mia piccola barca, e quando le stelle si nascondono scivolo nelle mani
del destino, e coraggio, paura, speranza e pace si mescolano nel mio petto.»*>*. Le prime
parole di Goethe all’amico sono una valanga di tumulti emotivi fisici che, come nota
Alice Barale, sono ben lontani dall’avere una connotazione esclusivamente metaforica,
soprattutto se si fa fede al riferimento immediatamente successivo a Pindaro, a cui il
poeta tedesco ¢ grato per avergli donato il vero senso, la reale collocazione fisico-
emotiva, delle parole-organi “polmoni” e “petto”. Del resto Warburg non ¢ estraneo a
questo tipo di considerazioni che supportano e arricchiscono il senso delle riflessioni
teoriche. Non di rado, infatti, 1 frammenti giovanili225 sono preceduti da brevi
descrizioni del suo stato di salute (tonsillite, bronchite, influenza in arrivo, postumi di
sbronza), dell’'umore (infelicita), delle abitudini (non fumo da tre giorni), del clima e
dell’ambiente circostante o, come a compendio del frammento 298°%°, dai motivi piu
intimi che lo inducono a intraprendere determinati percorsi di ricerca: «Una irritazione
personale che grazie a un pretesto apparentemente scientifico [compiacendosi] sfoga la
propria rabbia la sua duplice radicey.

Inseguire il fondamento biologico dell’arte, e piu in generale della riflessione
teorica, significa allora restituire al pensiero il suo legame con il corpo che “afferra”,
lacerato nel vortice della costante e indissolubile dicotomia tra interno ed esterno. Il

corpo infatti non si costituisce come confine stabile tra dentro e fuori, «ma come il

di un avito modo di pensare antropomorfico.» A. Warburg, Le ultime volonta di Francesco Sassetti, in La
rinascita del paganesimo antico e altri scritti, cit. p. 235

22 WA, 111.93.14.2

2 Tra i testi inediti e rari del Warburg Institute Archive raccolti da A. Barale e L. Squillaro in appendice
a A. Barale, Prometeo di Bolina, cit.

>4 Tbidem.

2 A Warburg, Frammenti sull espressione, cit.

2% Nella traduzione M. Ghelardi, ’autore precisa in nota al frammento 298 che nello schedario segue
questo frammento 298 b. Frammenti sull’espressione, cit., p. 262.
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luogo “temporalesco” di un continuo scambio tra essi»**’: le parole di Pindaro, prosegue
Goethe in questa meravigliosa lettera, «mi hanno attraversato ’anima come spade».
Ancora in risposta a Herder che aveva riscontrato nella prospettiva goethiana del mondo
una prevalenza dello sguardo, del senso della vista («E tutto cosi sguardo in Leily), il
poeta tedesco sottolinea come in effetti ’afferrare, il lasciarsi afferrare e trafiggere siano

elementi necessari del comprendere.

Quando stai ardito sul carro, e quattro nuovi cavalli si impennano
disordinatamente attaccati alle tue redini, tu dirigi le loro forze, con la frusta riporti quello
che si allontana verso di te, quello che si inalbera verso il basso, e incalzi e dirigi, e volti,
frusti, freni e di nuovo incalzi, sino a che tutte e sedici le zampe non conducono in un unico
impeto alla meta. Questa ¢ padronanza, emikpatety, maestria. Ma quando ho passeggiato un
po' dappertutto, non ho fatto niente di piu che lanciare, su tutto, un'occhiata: posso scrivere
ma non affilare la penna, e non ho pertanto nessuna manualita, posso suonare il violoncello
ma non accordarlo. Non ho messo mano veramente a nessuna cosa. Prendere in mano,

afferrare, ¢ l'essenza di ogni padronanza.**®

Accanto al tema centrale del destino, e del ruolo attivo che I’uomo ha il compito
di mantenere e rinnovare nei confronti degli eventi, sono almeno altri due gli elementi
presenti nella lettera e tra loro interconnessi che plausibilmente catturano 1’attenzione di
Warburg negli ultimi mesi del suo ricovero. In primo luogo il rapporto tra la mano e
I’occhio, tra la tattilita e lo sguardo, la cui interdipendenza ¢ esemplificativa
dell’ossessiva riflessione warburghiana sulla distanza. Vista e tatto costituiscono infatti
la polarita piu estrema della sensorialitd umana, non a caso quella da sempre piu
discussa all’interno del dibattito filosofico. Vi ¢ uno scarto ineliminabile tra la mano e
I’oggetto che I’occhio riconosce al di fuori di sé, una tragica distanza tra io e non-io,
tale che «I’uomo non provera mai un sentimento vitale diretto per quello che indossa o
prende in mano»’*. Constatazione warburghiana che per quanto radicale non ha
conseguenze limitanti nei confronti dell’esperienza umana, ma al contrario sottende

progressive aperture nella relazione tra soggetto e mondo fenomenico. Una dimensione

T A. Barale, Pathos, forma, memoria e il « temporaley del comprendere, Aisthesis. Pratiche, linguaggi e
saperi dell’estetico, 2008.

228 L ettera di Goethe a Herder, cit.

¥ A. Warburg, Ricordi di viaggio nella regione degli Indiani Pueblos nell’America del Nord, cit., p. 48.
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dolorosa ma attiva in cui il legame che rende tra loro irriducibili prendere e
comprendere ¢ al contempo la causa stessa della frattura che li distanzia. «Prendere in
mano e afferrare rimane I’essenza di ogni padronanza»**°, ma non ¢ il gesto ultimo della
conoscenza. Ci troviamo cosi di fronte alla seconda questione che permea I’intera lettera
di Goethe e che tocca il cuore dell’indagine sulla Fortuna, tematica sviluppata da
Warburg nell’ultimo periodo di Kreuzlingen e negli anni immediatamente successivi,
come si legge negli scambi con Alfred Doren”' ¢ a Edwin Seligman®?. Spinto
probabilmente dall’esigenza personale di superare la crisi violenta che lo aveva colpito,
Warburg si sofferma ad analizzare le trasformazioni iconologiche che il tema della
Fortuna ha subito dall’Antichita al Rinascimento, un valido ed efficace pretesto per
indagare la relazione tra 'uomo e le costellazioni di eventi che incontra sul suo
cammino. Proprio nella lettera del 1927 a Seligman - che come nota Stimilli [2004] si
rivela un interlocutore improbabile a cui lo studioso si rivolge piu che altro per vedere
giustificato il suo secondo viaggio in America — troviamo un’articolazione ben delineata
dell’evoluzione delle tappe simboliche della Fortuna, ripercorse alla luce di una «nuova

estetica energeticay.””

Cerchiamo in questo senso di interpretare alla luce di una nuova 'estetica
energetica', ad esempio la creazione della figura della Fortuna, come appare in primo luogo
nella Fortuna della Ruota che gira, in secondo luogo nella Fortuna con ciuffo e in terzo
luogo nella Fortuna con timone e vela; in queste tre figure si rispecchiano tre tipiche fasi

dell’uomo in lotta per la propria esistenza.***

230 Lettera di Goethe a Herder, cit.

21 Lettera del 31 marzo del 1923 [WIA GC/12740], dai testi inediti e rari del Warburg Institute Archive
raccolti da A. Barale e L. Squillaro in appendice a A. Barale, Prometeo di Bolina, cit. Alfred Doren
(1869-1934) aveva tenuto pochi giorni prima (24 marzo 1923) una conferenza sul tema della Fortuna nel
Medioevo e nel Rinascimento alla Biblioteca Warburg. Quest'ultimo, che non puo assistervi perché
ricoverato a Kreuzlingen, interviene con questa lettera.

2 Lettera del 17 agosto 1927 [WIA CG/19326], dai testi inediti e rari del Warburg Institute Archive
raccolti da A. Barale e L. Squillaro in appendice a A. Barale, Prometeo di Bolina, cit. Edwin Robert
Seligman (1861-1939), economista americano e professore di Economia politica e Scienza delle finanze
presso la Columbia University di New York. Warburg si rivolge a Seligman per trovare una
giustificazione al suo secondo viaggio in America, che Warburg desiderera di fare fino alla fine dei suoi
giorni ma che gli verra fermamente impedito dai medici.

** Ibidem.

** Ibidem.
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Il primo momento vede 'uomo soggiogato passivamente da leggi esterne
regolate dal destino. La ruota degli eventi gira autonomamente e I’individuo ¢ in balia di
uno spazio e di un tempo che non controlla minimamente: un movimento circolare in
cui dal fondo egli viene trasportato inconsapevolmente «al sommo per poi ricadere giu

al fondo»?>>

. Da un lato uno spazio in cui alto e basso non sono percepiti in relazione al
proprio corpo ma sono due estremi tra i quali non sussistono intervalli, dall’altro un
tempo indistinto in cui non ¢ possibile rintracciare né origine né direzione. Non ¢
difficile riscontrare un’analogia tra 1 caratteri della «Fortuna con la ruota» e
I’offuscamento della sindrome maniaco-depressiva da cui viene colpito Warburg, in
preda alla violenta oscillazione tra profondo sconforto e incontrollabile delirio di
onnipotenza.

Nel secondo passaggio troviamo I’esatto contraltare, il medaglione
rinascimentale in cui un guerriero afferra la Fortuna per il ciuffo mentre lei si dimena
nuda per fuggire via e mettersi in salvo. E il tempo mitico dell’eroismo, in cui la
Fortuna diventa la preda sopraffatta e I'uomo crede cosi che afferrare la realta “per i
capelli” sia la via di accesso alla comprensione che coincide con il possesso, con il
fagocitamento ingordo. La causa rimane perod ancora una volta al fondo, invisibile agli
occhi e tramortita dalla “tempesta”>’; 'uomo non ha per nulla affinato la capacita di
contrastare il plausibile rovesciamento della situazione, il ritorno repentino alla passiva
circolarita della ruota.

Abbiamo visto come lo Zwischenraum non contempli né 1’azzeramento
prepotente della distanza tra 1’individuo e 1’oggetto, ma si srotola proprio in questo
intervallo, né tanto meno la gelida contemplazione delle forme perfette in cui il tempo si
distende nell’attesa. La rappresentazione del campo di forze che si attivano all’interno
del Denkraum sembrerebbe piuttosto vicina a quella presente nel medaglione che

Warburg allega nella lettera a Doren.

La medaglia del Rinascimento che dovresti ricevere, della quale io ti ho gia scritto,
mostra in un simbolismo particolarmente felice la mentalita dell’uomo rinascimentale. Un

uomo armato afferra la Fortuna con la vela per il ciuffo della felicita, con sotto scritto:

> Ibidem.
2% Cfr. Lettera di Warburg a Doren, cit.
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“velis nolisve’; dunque con l'arguto e spiritoso gioco di parole “velis’ —'con le vele', oppure:

'che tu voglia 0 no', e 'le tue vele non ti servono a nulla'.**’

Si tratta di un antico modello iconografico romano, la Fortuna con la vela, di cui
il Rinascimento si riappropria per mostrare la nuova posizione dell’'uomo nel cosmo. Se,
infatti, nella rappresentazione originale la dea della Fortuna siede al timone
dell’imbarcazione con la vela spiegata, adesso viene collocata al centro come I’albero
maestro, dunque non perde del tutto la sua posizione rilevante. Alla guida della barca
troviamo perd questa volta 'uomo, «che nel parallelogramma delle forze concorre
quanto meno a determinare il corso della diagonale»™®. In questa terza tappa
dell’evoluzione simbolica della Fortuna I’essere umano scopre una «nuova funzione
energeticay», egli naviga lo spazio e tale attraversamento fisico imprime in lui un’inedita
consapevolezza della dimensione temporale in cui si incrociano il tempo orizzontale
degli eventi e quello verticale della soggettivita. Scoperta che ¢ anche la sua stessa
maledizione: «il timone, da un lato, e il ciuffo della fortuna, dall'altro, sono 'appiglio
per chi ¢ in lotta con le potenze demoniche della vita. Esse vengono, con l'esser prese,
comprese»™ . In questo felice barlume, risultato di una lotta attivo-passiva con il
destino, si cela infatti gia il dissolvimento stesso della conquista. La coscienza del
tempo che regola lo spazio del pensiero non si acquisisce in maniera definitiva ma deve

essere rimodulata nel confronto con I’esperienza.

La meraviglia di fronte al miracolo della creazione dello spazio del pensiero
(Denkraum) e I’imbarazzo di fronte allo scempio quotidiano della distruzione di spazio
nell’epoca a noi soprastante della trasformazione delle forze, in cui ¢ possibile, a ogni
scellerato manipolatore che lo voglia, apporre il terminale radio al corpo eterico dell’eterno

Zeus [...J*"%°.

Come gia nella controversa conclusione del Rituale del serpente, Warburg torna
piu volte sulla componente che a suo giudizio ¢ in grado di destabilizzare maggiormente

il rapporto con la realta, il dissennato utilizzo della tecnica, che ha la colpa di «strappare

>7 Ibidem.

¥ Lettera di Warburg a Saligman, cit.

29 Lettera di Warburg a Doren, cit.

40 A Warburg, Per Monstra ad Sphaeram, cit., p. 38.
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I’anima al corpo». E stato pill volte messo in evidenza come tali giudizi negativi nei
riguardi del progresso tecnico siano in realtd smentiti dagli stessi materiali di lavoro
della Biblioteca Warburg, sempre aperta alle innovazioni e alle contaminazioni. Se da
un lato allora risulta verosimile 1’idea che Warburg sia alle prese con una rudimentale
riflessione sociologica e psicologica sugli influssi delle allora nuove tecnologie —
I’esempio che ritroviamo piu spesso ¢ il telegrafo -, ¢ perod piu probabile che Warburg
sia ancora una volta interessato a sviscerare la questione della distanza che soggiace al
fondo di ogni esperienza. L’evoluzione tecnica incide infatti sul piano dell’estensione
corporea e dell’astrazione, due fattori che potenziano e stratificano lo scarto tra 1'uomo
e la realta. Che Warburg non sia un nostalgico conservatore ¢ confermato
dall’entusiasmo mostrato nei confronti del determinante cambiamento di prospettiva a
cui si assiste durante il Rinascimento, quando 'uvomo solcando nuovi mari e segnando
nuove rotte si rende conto di poter decidere almeno in parte del proprio destino, con

notevoli implicazioni etiche ed estetiche.

Riguardo alla rappresentazione dell’uomo:

-attorno al 1400

L’arte figurativa come illustrazione di leggende; il giudizio morale non ¢ affidato
all’osservatore: bene e male coincidono con 1’affermazione o con la negazione delle pretese

religiose e ecclesiastiche. Bonta e bellezza coincidono.

-a partire dal 1400 circa:
in seguito, dopo che I’arte, rispetto ai sentimenti dell’osservatore, riflette solo
I’apparenza della vita sottoponendo ad esso la scelta, si decide tra: il vero (capace, brutto) e

il buono (che si autolimita, indifferentem) e di gradevole apparenza, il “bello”.*"!

La nuova presa di consapevolezza contempla, come abbiamo visto, I’ipotesi che
I’ordine venga sovvertito, poiché non ¢ affatto scontato e prestabilito per natura che
I’'uomo abbia la forza di imporsi sul corso degli eventi, ma deve essere in grado di
orientarli con dedizione. La natura intrinsecamente aperta dell’essere umano, costringe
dunque di volta, in volta ad arginare e delimitare spazi abitabili per il pensiero della

sensatezza, ma ¢ proprio questo limite che paradossalmente schiude il mondo della

1 A. Warburg, Frammenti sull espressione, cit., p. 191.
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possibilita e della scelta. Quando I'vomo scopre che grazie alla mano sul timone puo
mantenere la direzione®” di navigazione, pud anche lasciare sullo sfondo Ia
preoccupazione della visibile afferrabilita della meta, ossessione che altrimenti
comprometterebbe il suo «agire nella lotta per 1'esistenza»’”. La Besonnenheit
conferma la sua doppia, ineliminabile matrice che la vede contemporaneamente
immersa nel magma della percezione corporea e soggetta al rischiaramento dalla
ragione ordinatrice. Il metodo d’indagine fenomenica va costruito in questo solco,
all’interno del quale ¢ necessaria una fase in cui il cammino verso la meta ¢ cieco ma
ben conscio della direzione: rinuncia e auto delimitazione fanno dell’uomo «il signore
dello spazio».

A commento della rivisitazione rinascimentale della rappresentazione della
Fortuna con la vela nel postscriptum alla conferenza di Alfred Doren del 1923%**,
Warburg sembrerebbe citare tra le righe le considerazioni goethiane in conclusione alla
lettera a Herder del 1772. La piccola e provocatoria critica che 1’autore della Plastica
aveva mosso a Goethe circa la preminenza dello sguardo nella sua disamina del reale,
aveva colpito profondamente il filosofo tedesco che confida nella possibilita di integrare

la sua prospettiva con un altro approccio: «Ora lo capisco. Chiudo gli occhi e procedo a

tastoni. O la va o la spacca.»**

2.3. Besonnenheit e sophrosyne: le origini corporee del senso

Noi nordici sentiamo vivamente che senza la luminosita, la plasticita e la
corporeita del Sud non possiamo prosperare. Ma, allo stesso tempo, invitiamo ['uomo del
Sud, privilegiato dal sole, dall’esperienza e dalla tradizione, a fa parte anche della nostra
tavola, poiché qui trovera aspetti della vita che la sua patria gli nega, aspetti che una volta

compresi accresceranno il suo senso della vita. >

2 A. Warburg, Postscriptum alla conferenza di Alfred Doren «Fortuna nel Medioevo e nel
Rinascimentoy (ottobre 1923), in Per monstra ad Sphaeram, cit., pp. 19.

** Tbidem.

% A. Warburg, Postscriptum alla conferenza di Alfred Doren «Fortuna nel Medioevo e nel
Rinascimento» (ottobre 1923) in Per monstra ad Sphaeram, cit., pp.17-20.

245 Lettera di Goethe a Herder, cit.

46 Aby Warburg, Opere I, cit., p. 567.
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L’estetica energetica warburghiana contiene e mantiene, come abbiamo visto,
polarita spaziali e temporali che connotano I’esperienza e ne garantiscono proprio la sua
evoluzione. L’esistenza umana non ¢ dunque immune a tali dicotomie di fondo e anzi
trova il suo piu alto compimento, la sua fugace ma piena lucidita, nell’intervallo del
Denkraum fondato sul paradosso dell’inconciliabilita tra il movimento del corpo che
sfugge all’analisi puntuale e la necessita razionale di osservare i fenomeni fuori dal

proprio confine corporeo.

Egli [I’'uomo] riceve da cio che chiamiamo organi solo deboli segnali di presenza e
sperimenta quotidianamente che la sua presenza possiede solo un misero sistema di
segnalazione per processi che dipendono dalla natura. L’uomo si trova nel proprio corpo
come una telefonista durante un temporale o sotto il tiro dell’artiglieria, e non ha mai il
diritto di sostenere che il suo sentimento vitale coincide con I’intera estensione dei

mutamenti (grazie a un sistema di segnali sempre presente) che si producono nella sua

personalita. >’

La sensatezza, Besonnenheit, non coincide con 1’acquietamento e 1’annullamento
della percezione i cui dati sono immediatamente rielaborati e catalogati dalle facolta
superiori, da una ragione estranea al mutamento. I confini instabili del Denkraum si
delineano ed emergono gradualmente, ma non senza traumi, dal mondo del sensorio.
L’arte possiede in questo senso una via d’accesso privilegiata nel modellare e
raggiungere questo spazio perché «l’uomo artistico ¢ piu strettamente legato alla
materia [alla molteplicita corporea]’™ e come tale riesce a fare di questa dimensione
ambivalente il suo punto di forza, la sua stessa sostanza primaria. Finché dunque si
cerca la definizione e la specificita della Besonnenheit nella classica e riduttiva
oscillazione tra razionale e irrazionale, si rischia di impoverire, € non poco, questo ricco
concetto warburghiano situato all’incrocio tra la riflessione estetologica e quella
antropologica. Warburg riconosce e vive (male) in prima persona la doppia natura
umana, lacerata tra quelle che lui definisce come energie primitive da un lato, e il
pensiero analitico astratto dall’altro, due momenti entrambi necessari alla stessa

sopravvivenza dell’'uomo.

7 A. Warburg, Ricordi di viaggio nella regione degli Indiani Pueblos nell’ America del Nord, cit., p. 48.
% Aby Warburg, Frammenti sull ‘espressione, cit., n. 225 p. 242.
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Maurizio Ghelardi restituisce perfettamente I’immagine del metodo di lavoro di
Aby Warburg nel definirlo come «laboratorio vivente»>*’, ¢cid aiuta a comprendere le
difficolta di estrapolare un solo filo dell’intricata trama teorica warburghiana, all’interno
della quale si ha sempre I'impressione che non esista effettivamente una distinzione tra
primo piano e sfondo ma che tutto viva insieme su uno stesso dinamico livello. Eppure,
non ¢ nemmeno possibile, risolvere sbrigativamente il problema metodologico
confidando in una forma frammentaria, creativa e caotica che possa meglio veicolare
biografia e produzione dello studioso tedesco, del resto ¢ per prima la sua immensa
collezione-archivio a opporre resistenza a questo tipo di approccio. La grammatica
dell’espressione figurativa, il cui presupposto ¢ imprescindibilmente psichico e
biologico, non ¢ infatti del tutto contrapposta al linguaggio verbale e rivela i1 suoi
meccanismi nell’oscillazione progressiva tra simbolo e Pathos. Li dove, ancora
Ghelardi®’, affondano le radici nascoste della formazione warburghiana, ovvero la
cultura greca riassaporata nel XVIII secolo dall’archeologia classica tedesca, ¢ possibile
riconoscere i nuclei di alcune tra le piu originali intuizioni di Warburg. In prima battuta
troviamo un concetto che lascia al suo interno convivere le due coordinate spazio-
temporali in linea con I’'impianto warburghiano e si apre al contempo al confronto con
la sophrosyne. 11 rhythmos nella cultura greca delinea quel processo di strutturazione
provvisoria del movimento che determina di volta in volta 1’ordine della
rappresentazione delle emozioni*': «nell’intervallo tra ogni passo del danzatore i Greci
avevano saputo cogliere anche un momentaneo arresto, una sorta di fotogramma, e
dedurre da un singolo rhythmos ’intera natura del movimento»>>. Soltanto con Platone
e Aristotele la parola rythmos comincia a designare cid che noi oggi chiamiamo ritmo, ¢
infatti erronea la convinzione che il suo etimo abbia a che fare con l'osservazione del

moto regolare delle onde marine®”

. Per i filosofi dell’atomismo Leucippo ¢ Democrito,
essa connota una delle relazioni fondamentali che si stabiliscono fra i corpi, la forma.

Ancor prima, per i poeti lirici, la variante rysmos definisce la forma individuale e

¥ M. Ghelardi, Aby Warburg, La lotta per lo stile, Aragno, Torino, 2012, p. 10.

> Ibidem.

U Cfr. ivi, p. 10-11.

*>2 Ibidem.

3 Si veda E.Benveniste, La notion de «rythme» dans son expression linguistique, in «Journal de
Psychologiey, 1951; tr. it. M. Vittoria Giuliani, La nozione di «ritmoy nella sua espressione linguistica,
in Problemi di linguistica generale, il Saggiatore, Milano, 1966, pp. 390-399.
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distintiva del carattere umano, l'umore, le inclinazioni. Cid che sembra in questa sede
ancor piu interessante ¢ che a differenza di altri sinonimi - per esempio skema', morphe,
eidos - rythmos designa la forma nell'attimo in cui ¢ assunta da cio che si muove, da cid
che ¢ fluido, la forma di cid che non ha ancora una precisa e definita consistenza
organica™. Si recupera cosi la prima sorgente verbale di matrice eraclitea, sreu
(scorrere), secondo la quale rythmos indicava letteralmente un particolare modo di
scorrere, dispiegandone il potenziale effettivo, ovvero il declinarsi dell'idea di forma
sincronico-spaziale nei processi diacronici, caratterizzati da disposizioni o
configurazioni prive di stabilitd, momentanee, improvvisate. Soltanto con Platone e
Aristotele, appunto, l'orizzonte semantico del termine si restringe alla forma e alla
misura del movimento, con riguardo specifico al corpo umano che danza. Tempo e
spazio si regolano reciprocamente nella scansione del raythmos e rompono il continuum
nella temporanea posa espressiva del gesto. Nel Filebo, Socrate si sofferma
sull’importanza degli intervalli, le cui caratteristiche e combinazioni sono essenziali se
si vuole davvero conoscere la musica e apprezzare le armonie. Nelle Leggi, il rythmos
viene riconosciuto come privilegio esclusivamente umano, un certo ordine dei
movimenti in grado di arginare e affinare 1’impulsivita e lo spirito turbolento dei piu
giovani. Platone arricchisce il significato tradizionale di forma come disposizione e
proporzione, esplicitando la dimensione del movimento, nella fattispecie di quello che il
corpo umano sviluppa nella danza, nella sequenza ordinata di movimenti lenti e rapidi
che funziona in modo analogo all’alternarsi dell’acuto e del grave nell’armonia
musicale®’: «Si potra allora parlare del «ritmo» di una danza, di un’andatura, di un
canto, di una dizione, di un lavoro, di tutto quanto suppone un’attivitd continua
scomposta dal metro in tempi alternati»>>°.

Le riflessioni warburghiane intorno a questo termine sono senza dubbio
stimolate dalle letture nietzschiane™’, soprattutto durante gli ultimi anni della malattia

quando Warburg appende ala parete della sua stanza il ritratto di Nietzsche realizzato da

% Cfr ivi, p. 396.

23 Cfr. ivi, p. 398

2% Thidem.

27 F. Nietzsche, Die Geburt der T ragodie aus dem Geiste der Musik, 1872; tr. it. di S. Giametta, La
nascita della tragedia, Adelphi, Milano, 1977.
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258 . . . 4. . .1
Hans Olde™", e trovano riscontro, come dicevamo, anche nella somiglianza di famiglia
che intercorre tra rhythmos e sophrosyne. Nella Grecia di Omero, qualcosa cambia

radicalmente, a giudizio di Nietzsche®’

, quando all’apparente melodia apollinea, intesa
come «onda ritmicay la cui forza figurativa veniva sviluppata per produrre stati d’animo
conciliatori, subentrano il terrore e 1’orrore della sconvolgente forza del suono
dionisiaco che irrompe nell’architettura musicale dorica di Apollo costruita sulle note

appena accennate e delicate della cetra.

Nel ditirambo dionisiaco I’uomo viene eccitato alla piu alta esaltazione di tutti 1
suoi talenti simbolici: qualcosa di non mai provato fa impeto per trovare espressione; ¢ la
distruzione del velo di Maia, I’essere una cosa sola come genio della specie, anzi della
natura. Qui 1’essenza della natura deve esprimersi simbolicamente: ¢ necessario un nuovo
mondo di simboli, ¢ necessaria I’intera simbolica del corpo, non gia la mera simbolica della
bocca, del viso, della parola, sibbene la piena mimica della danza, quella che muove
insieme ritmicamente tutte le membra. Allora d’improvviso, impetuosamente, le altre forze
simboliche, quelle della musica, si sviluppano in ritmica, in dinamica, in armonia. Per
comprendere codesto simultaneo, scatenamento di tutte le forze simboliche, bisogna che

I’uomo sia gia arrivato a quel culmine dell’oblio di se stesso, che appunto in tali forze

. . . 260
esprime simbolicamente [...]"".

Sono sostanzialmente due le questioni che Warburg estrapola e sviluppa
interessandosi alle considerazioni nietzscheane a partire dalle quali sembra possibile
intrecciare la coppia di concetti rythmos e sophrosyne. In primo luogo, 1’esplosione
delle inconciliabili polarita vitali trova nella dimensione artistica lo spazio di massima
rappresentazione, soprattutto dal momento che il doloroso oblio di se stessi, che
necessariamente precede 1’ingresso nel percorso di autoconsapevolezza, perde, nel
processo di creazione prima e di fruizione poi, I’effettivo potere mortifero in virtu della
«depurazione delle forme», della sospensione simbolica che distanzia 1’oggetto dal
soggetto. Per gli uomini, sostiene Warburg, presupporre «una volonta costituisce in

primo luogo una conoscenza terrificante, poi diventa una categoria utile, poiché almeno

% B. Villhauer, Aby Warburgs. Theorie der Kultur. Detail und Sinnhorizont, Akademie Verlag, Berlin,
2002, p. 49. Si tratta di un ritratto della serie The ill Nietzsche realizzata da Hans Olde tra il giugno e
I’agosto 1899; I’originale si trova al Goethe e Schiller — Archive di Weimar [GSA 101/37].

2% 1vi, pp. 27-31.

2% Tvi, pp. 30-31.
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rende chiaro lo scopo di cid che ¢ ignoto»*®' ed ¢ solo con I'individualizzazione che pud
essere contemplata 1’idea di conciliazione. Si ¢ visto infatti come ne I/ rituale del
serpente, ’autore sottolinei I’analogia tra le cerimonie rituali e la pratica artistica li
dove - ed ecco emergere ’altro elemento nietzscheano, leit motiv dell’intera ricerca
warburghiana — ¢ portando all’eccesso fobie e paure che diviene possibile fissare limiti
e confini temporanei, nella trasformazione delle forze simboliche dall’incorporamento
totalizzante al gesto espressivo. Dal corpo (Korper) scoordinato che cerca identita nella
totale corrispondenza con 1’altro da sé, all’accordo ritmico delle membra di un corpo
(Leib) che al contempo si percepisce € si autopercepisce proprio a partire
dall’ineliminabile differenza con 1’esterno. Bisogna in questo senso tener presente la
triade costituita da distanza, differenza e ritmo che, come vedremo meglio piu avanti,
rimarra costante nello schema gnoseologico warburghiano.

Il rythmos ci avvicina alla natura temporale della sophrosyne poiché in entrambi
1 casi si tratta di intervalli, di unita di misura che non vengono preventivamente fissate,
ma che si modellano in seguito all’incontro con i differenti soggetti/oggetti. A questo
progressivo spostamento di margini fluidi corrispondono mutamenti di prospettiva
significativi e integrali - che interessano I'uomo nella sua interezza - il cui influsso
determina il corso della storia culturale dell’essere umano. Si ¢ gia piu volte messo in
luce come 1'uso del concetto di “cultura” abbia per Warburg un’accezione ampia che
segue, tra gli altri, i controversi percorsi tracciati da Nietzsche e Burckhardt. Due
personalita estremamente dissimili legate, oltre che da un tanto profondo quanto

ambivalente rapporto personale*®”

, dall’attitudine di captare come profeti 1’onda
mnemica che attraversa la storia. Burckhardt «sente il soffio demonico del demone della
distruzione e si mette in una torre, 1’altro [Nietzsche] vuole fare causa comune con il

263
demone»~".

1 (Fiir d. Menschen ist die Bewillung zuerst eine erschreckende Erkenntnis, dann aber eine niitzliche

Kategorie, weil sie wenigstens das Ziel des Unbekannten klar macht». A.Warburg, Frammenti
sull’espressione, frammento 62, p. 202.

%62 Si veda J. Burckhardt, F. Nietzsche, Carteggio, con un saggio di A. Warburg, [a cura di M. Ghelardi],
Aragno, Torino, 2002.

%5 A. Warburg, Burckhardt e Nietzsche, in Storie di fantasmi per adulti, Aut Aut, 199-200, gennaio-aprile
1984, Milano, pp. 48.
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In Nietzsche e Burckhardt possiamo vedere come la veggenza si biforca nelle sue
forme fondamentali. L’una insegna e trasforma, senza esigere, l’altra esige perché
trasforma, si serve dell’antico orgiasmo del primo danzatore. “molti portano il tirso, pochi

sono i baccanti”. Non ¢’¢ dubbio, Nietzsche e Burckhardt portavano il tirso.*®*

Warburg condensa linee guida e finalita del suo lavoro di storico nella polarita
tesa e inseparabile dell’opera dei due studiosi che non approcciano la storia con
I’intento di dominare la materia temporale*®® ma si fanno soggetti/ricettori di un «tempo
implicato»”®. Lo storico svizzero avverte le minacce del viaggio nel tempo vivo ma,
con l’obiettivo di esplorare nuove regioni della storia e rendere studenti e ricercatori
partecipi dell’esistenza di quei «frammenti di vita elementari (Stiicke elementaren
Lebens)»’”’che sovvertono la prospettiva sugli eventi, rifiuta "'empatia fagocitante.
Burckhardt ha avuto a giudizio di Warburg soprattutto il merito di rivoluzionare la
visione del Rinascimento e le connessioni tra periodi e categorie storiche. Quando
invece a vibrare ¢ il sismografo Nietzsche, «tutto si mette a vacillare, a tremare
forte»”®®, poiché egli non agisce nella tutela della piena coscienza, ma si sacrifica senza
riserve alle sue idee con fervore e dedizione, fino a soccombere nel tentativo di metterle

in atto”®’

. Nell’appassionato studio warburghiano del Rinascimento e dei suoi fantasmi
provenienti dalla tradizione classica 1 due atteggiamenti si condensano
emblematicamente nella curiosita per un universo antropologico, psicologico e artistico
- ma soprattutto in prima battuta affettivo-simbolico — radicalmente nuovo che
parecchio avrebbe influito sulle direzioni della storia a venire e sulla costruzione di un
paradigma conoscitivo che consentisse all’'uomo di sentirsi a casa nel mondo, talvolta
anche sicuro, per monstra ad sphaeram.

Il viaggio in Nord America e il confronto diretto con la tradizione Hopi pongono
in questo senso le basi per perpetrare tale linea di ricerca e rafforzare la convinzione che

sia proprio 1’evoluzione organica la componente imprescindibile dello sviluppo

culturale al di 1a delle sue multiformi declinazioni. Da qui, non in ultimo, I’idea

6% 1vi, p. 49.

2% Cfr. G. Didi- Huberman, L immagine insepolta, cit. p. 111.
2 Tbidem.

7 Ibidem.

%8 Thidem.

29 Cfr. A. Warburg, Birckhardt e Nietzsche, cit.
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controcorrente che tutti i manufatti umani potessero avere la stessa dignita, lo stesso
valore documentativo, al di 1a di una rigida distinzione tra cid che viene
convenzionalmente etichettata come arte alta e arte bassa, in parallelo con un’importate
ripensamento dei criteri dell’espressione artistica finalizzata esclusivamente alla
bellezza formale. Uno degli esempi pitt emblematici ¢ costituito dalle tre tavole dedicate
alla contemporaneita con cui si chiude I’Atlante Mnemosyne, un assemblaggio di
fotografie e ritagli di giornali dell’epoca. Tale paradigma di una storia dell’arte
multiforme”® non implica di fatto un’equivalenza qualitativa tra bello e brutto, ma non
pone nemmeno le due categorie come immediatamente determinanti nel processo di
produzione artistica, necessita intrinsecamente biologica il cui confine piul prossimo si
pud semmai rintracciare nei meccanismi di catarsi religiosa con cui 'uvomo povero di
mondo, esorcizzando le pulsioni fobiche, tenta di appropriarsi di uno spazio che gli
somigli: «Il legame dell’'uomo con I’arte doveva prima perd essere compreso come una
qualche realta, nella sua unitaria e radicata coesistenza di finalita religioso-culturali e
finalita artistico-pratichex.””'

Un aneddoto riportato in un articolo di Spyros Papapetros’’> dipinge
perfettamente tale attitudine esplorativa e sperimentale warburghiana. Nel Novembre
del 1888, durante il suo periodo di studi all’Istituto di Storia dell’arte di Firenze, il
giovane Warburg butta giu sul suo quaderno di appunti una serie di schizzi di ornamenti
floreali e ghirigori che, come precisa Papapetros, acquistano significato se si presta
attenzione al commento posto le due decorazioni con lo stesso motivo ritmico: «Un pelo
della mia barba». La didascalia crea una giustapposizione visivamente spiazzante, in
virtu della quale cio che inizialmente appare come un motivo decorativo, probabilmente
proveniente dall’affresco di un soffitto o dal mosaico di un pavimento viene convertito
dalla descrizione in una minuscola figura appena visibile a occhio nudo. Questi appunti
di Warburg, continua Papapetros, sono improntati su una concezione aptica della

visione che rimanda all’immagine dello studioso tedesco intento ad accarezzare con una

7 Come sottolinea Manuela Pallotto (2007), Warburg va in questo senso messo in relazione ai teorici
dello Stilgeschichte. Semper, Riegl e Wolfflin si erano gia da qualche decennio dedicati alla costruzione
di un nuovo versante della storiografia che, ripensando i criteri fondanti della Kunstgeschichte,
ridimensionasse il valore della singola opera e del singolo artista in favore dei fenomeni storici e dei
principi formali dotati di una validita generale.

71 A. Warburg, Opere, 1, cit., p. 9.

72 S, Papapetros, Aby Warburg’s art in The Art Bullettin, 01/December, 2012, trad. mia.
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mano i suoi baffi mentre con I’altra prova a replicarne le fattezze tattili*’>. Non
sappiamo se in effetti egli abbia mai visto I’ingrandimento di un pelo o di un capello
sfruttando le tecnologie a lui contemporanee, sicuramente le pubblicazioni scientifiche e
criminologiche del tempo di frequente riportavano le riproduzioni di peli umani e
animali in sezione, questo ha potuto probabilmente favorire ’acuta e accurata intuizione
nel rilevare un’analogia tra un motivo spiroidale e un pelo, come se Warburg stesso
avesse fatto del proprio corpo un microscopio virtuale*’*. Papapetros, che a questo tema
ha di recente dedicato una pubblicazione, in cui non a caso vi ¢ un capitolo dedicato
proprio a Warburg®”, si sofferma sulla meraviglia di questo sinestetico processo che
invita a immaginare lo sbocciare dell’organico dall’inorganico. Man mano che
scarabocchi e ghirigori proliferavano sul suo taccuino, il movimento ripetitivo genero in
lui I’idea che quei segni avessero una continuita formale con peli e capelli, un
meccanismo inverso ma di principio analogo, a quello che lo spinse a soffermarsi sulle
chiome ondulate della Venere del Botticelli e sulla rifunzionalizzazione dei bewegte
Beiwerke. Le linee tortuose di spirali e ghirigori si fanno cosi raffigurazione delle
eterocronie storiche, dei percorsi intricati e delle biforcazioni repentine che lungi dal
limitare la ricerca, invitano a trovare nuove creative soluzioni, contemplando il rischio
di un inaspettato vicolo cieco. Del resto, come lo stesso Binswanger annota nel suo
diario clinico®’®, la sindrome maniaco-depressiva del suo paziente portava vistosamente
1 segni di una ossessiva dedizione ai dettagli, che da elementi compositivi divengono via
via elementi centrali, a tal punto decontestualizzati da inghiottire i contorni e la

riconoscibilita delle figure nella loro interezza e reciproca interazione.

Il prof. W[arburg] presentava fin dall’infanzia segni di angoscia e ossessione; da
studente aveva idee nettamente deliranti e non si ¢ mai liberato da timori e riti ossessivi...
fatto questo che ha profondamente intralciato la sua produzione. Su questi presupposti nel
1918 si ¢ manifestata una grave psicosi, scatenata probabilmente da una condizione di pre-
senilita, sicche il materiale, sino a questo momento elaborato nevriticamente, ha finito per

manifestarsi in forma psicotica. A tale stato si ¢ accompagnata un’eccitazione psicomotoria

1 «Warburg’s scrolls invoke memories of haptic vision: the young might have been caressing his

mustache with one hand, while replicanting ist texture with the other.» Ibidem.

™ Cfr. ibidem.

23 S Papapetros, On the animation of the inorganic, University of Chicago Press, 2012.
276 S Papapetros, Aby Warburg’s art, cit.
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intensa, che tuttora persiste anche se ¢ soggetta a forti oscillazioni... Si interessa a tutto,
giudica con grande pertinenza cose e persone, ha una memoria eccellente, ma si riesce a

farlo concentrare su argomenti scientifici solo per periodi molto limitati. >’

Ma, se ¢ in parte ipotizzabile che Warburg si sia ammalato avvinghiandosi nei
meandri del suo stesso metodo di indagine teorica, ¢ altrettanto intuibile che tramite lo
stesso abbia tenacemente trovato la via di fuga. La visione prospettica a distanza ¢ la
sola che svela la trama complessiva della miriade di frammenti interconnessi, ora anche
I’ornamento perde le fattezze di mero estetismo e somiglia alle cellule di un organismo.
Negli stessi anni I’arte figurativa viennese ne avrebbe dato prova nelle opere di August

Klimt che frequentando i salotti di Berta Zuckerkandl*”®

, moglie del noto biologo Emil
Zuckerkand]*”, aveva cucito le vesti delle sue donne colorando d’oro le cellule scoperte
al microscopio”™. I biologo viennese aveva infatti invitato Klimt ad assistere alle sue
dissezioni di cadaveri e grazie a questa esperienza ’artista acquistd quella conoscenza
del corpo umano che lo rese tanto celebre. Convinto che le innovative scoperte
scientifiche potessero essere nuova linfa per le sperimentazioni artistiche, Klimt invito
Zuckerkandl a tenere una serie di lezioni di biologia e anatomia per il gruppo di artisti,
scrittori e musicisti che gravitavano attorno alla moglie Berta. Durante questi incontri il
medico viennese si soffermo soprattutto sulla vita delle cellule, su come ’ovulo umano
viene fecondato e si sviluppa dall’embrione al neonato, corredando, inoltre, le sue
conferenze con la proiezione, tramite la lanterna magica, dei campioni istologici colorati

che rivelavano il meraviglioso e creativo mondo interno della cellula. Nel sottolineare

I’affinita tra la sorprendente varieta degli organismi e la produzione artistica,

*"1'S. Freud- L. Binswanger, Briefwechsel 1908-1938, [hrsg. von Fichtner], Fischer-Verlag, Framkfurt a.
M., 1992, pp. 175-176; da M. Ghelardi, Aby Warburg: La lotta per lo stile, cit., pp. 206-207.

*78 Berta Zuckerkandl (1864-1945), scrittrice di talento e influente critica d’arte per la Wiener Allgemeine
Zeitung e cofondatrice del festival musicale di Salisburgo. Era inoltre una studiosa di biologia e apri il suo
salotto a tutta la scena culturale dell’epoca, da Freud a Strauss a Schnitzler.

7 Emil Zuckerkandl (1849-1910) ungherese trasferitosi a Vienna per studiare medicina. Nel 1873 Carl
von Rokitansky, 1’allora direttore della scuola di medicina dell’Universita di Vienna, lo nomind suo
assistente di anatomia patologica e nel 1888 ottenne la prima cattedra di anatomia all’Universita di
Vienna che conservo fino all’anno della sua morte. Diede importanti contributi all’anatomia del naso,
dello scheletro della faccia, degli organi dell’udito e del cervello. Parecchie scoperte portano attualmente
il suo nome, compresi i corpi di Zuckerkandl (masse di tessuto associate al sistema nervoso autonomo) e
il giro di Zuckerkandl (un sottile strato di materia grigia nella parte frontale del cervello).

*0'E. Kandel, The age of insight, tr. it. L eta dell inconscio. Arte, mente e cervello dalla grande Vienna ai
nostri giorni, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2012, pp. 43-50.
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Zuckerkandl introdusse i1 suoi seminari promettendo al suo auditorio che «grazie a una
goccia di sangue, a un minuscolo pezzo di materia cerebrale sarebbero stati trasportati
in un mondo favoloso»*®'. A questo proposito la storica della medicina Tatjana
Buklijas®®* fece un’accurata analisi del lavoro di Klimt, soprattutto dedicandosi alle
opere degli anni immediatamente successivi al 1903 in cui ¢ possibile distinguere
un’abbondanza di forme che ricordano, a suo avviso, le cellule epiteliali con i nuclei
scuri immersi in un citoplasma biancastro*®. Un connubio emblematico tra ornamento e
vita.

Il piccolo e apparentemente poco rilevante racconto biografico recuperato da
Papapetros ci riconduce alla disamina del termine Besonnenheit, nonché verso la sua
preziosa etimologia greca, lungo due strade parallele che, all’interno dell’impianto
teorico warburghiano al cui fondo pulsa il dinamismo delle polarita, non possono che
fare eccezione incontrandosi piu volte lungo il loro cammino. Una digressione sulla
storia del concetto di sophrosyne nel mondo classico®® potra dunque essere utile per
indagare le sfumature della parola che in traduzione italiana si ¢ scelto di indicare con
“sensatezza” per non perdere la contiguita tra le due dimensioni complementari e tra
loro irriducibili, la sfera del sensibile e quella del senso. Giungendo cosi all’'uso
warburghiano, che sembrerebbe fondarsi proprio su questa compresenza, vedremo
ancora una volta sgorgare insieme questioni estetologiche e problemi antropologici. 1l
progetto incompiuto di un’estetica energetica nasce proprio dalla necessita di mettere in
correlazione e in dialogo questi due ambiti, una «fisica del pensiero»>* che trova la sua
piena vitalita nella produzione artistica e la polarita insita nell’essere umano e osservata
da Warburg alla luce di quel gioco tra destino e possibilita che abbiamo visto essere in
origine una peculiaritd del mondo rinascimentale. Una consapevolezza che da un lato

moltiplica gli orizzonti dell’'uomo emancipandolo dalle superstizioni secolari, dall’altro

! Tbidem, p. 47.

2 T. Buklijas, The politics of fin-de-siécle anatomy, in M.G. Ash, J. Surman [a cura di], The
Nationalization of Scientific Knwoledge in Nineteenth-Century Central Europe, Palgrave MacMillan,
Basingstoke, 2013.

8 B Kandel, L eta dell’inconscio. Arte, mente e cervello dalla grande Vienna ai nostri giorni, p. 49.

%% Per i riferimenti bibliografici sul concetto di sophrosyne ringrazio Roberto Pomelli per i preziosi
consigli.

5 A partire dagli scritti giovanili di Aby Warburg (Frammenti sull ‘espressione,cit.), Maurizio Ghelardi
indaga questa proposta warburghiana nella sua ultima pubblicazione. Una fisica del pensiero: i frammenti
sull’espressione, in Aby Warburg: La lotta per lo stile, cit., pp. 47-64.
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lo condanna per sempre alla libera scelta, due poli energetici ambivalenti che si
insinuano nella concezione warburghiana di progresso contribuendo al disegno del
vitale intreccio storico tra diacronia e sincronia.

Si provera a dimostrare come nel passaggio dal greco al tedesco - limitatamente
in questa sede alla ricorrenze riscontrabili in Warburg e in Herder - si perda la freddezza
matematica e Dartificiosa dicotomia della giusta via di mezzo, tanto che ¢ lo stesso
Warburg, utilizzando alternativamente il termine nelle due lingue in maniera talvolta
ambigua, a suggerirci che nella Besonnenheit la staticita della conquista lascia spazio a

un processo sempre in fieri.

La creazione e il godimento artistici richiedono I’unione vitale tra due forme di
atteggiamento psichico che di solito si escludono, cio¢ tra uno smarrimento passionale di sé
fino ad un completo immedesimarsi con |’impressione, ¢ una fredda e distaccata

. . . . 286
sophrosyne nella considerazione ordinatrice delle cose™".

In effetti, un carattere costante del concetto greco di sophrosyne, al di 1a come
vedremo nei differenti autori, ¢ la ricerca del controllo intellettuale in opposizione alla
smodatezza e ai desideri corporei, a prescindere dal fatto che con esso ci si riferisca alla
saluta mentale, alle azioni morali, al rispetto divino in contrapposizione alla hybris o
alla subordinazione nei riguardi dell’autorita politica all’interno della polis. Al fondo di
ognuno di questi comportamenti si cela un principio unificatore il cui fine ¢ quello di
eliminare qualunque discrepanza, elemento che non viene trasferito nella Besonnenheit
warburghiana che connota la dialettica del Denkraum, del resto tale ottica
omogeneizzante ¢ del tutto estranea non solo al lavoro interdisciplinare di Aby
Warburg, ma anche alla sua aperta formazione politica e culturale, alla triplice
personalita che lo vede contemporaneamente «amburghese di cuore, ebreo di sangue,
d’animo fiorentino»>®’. Che tipo di definizione preliminare ¢ possibile allora tentare di
attribuire a questa sensatezza che non si da in maniera né aprioristica né tantomeno
stabile? Se sinteticamente si potrebbe convenire sulla descrizione di un processo che

porta alla momentanea congruenza tra contenuto e forma, ¢ pur vero che si tratterebbe

% M. Ghelardi, Aby Warburg. La lotta per lo stile, cit. p 46.
27 G. Bing, Rivista storica italiana, 71, 1960, p. 116.
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di una semplificazione in cui si smarriscono tutte le costitutive eccedenze e in cui si
tradisce la complessita esistenziale su cui lo stesso Warburg si sofferma piu volte, come
quando riferendosi al suo viaggio americano lo motiva con la curiosita di conoscere fino
in fondo il modo in cui «la vita nella sua tensione oscilli tra i due poli dell’energia
naturale: istintiva e pagana da un lato, intellegibilmente strutturata dall’altro»®. Lo
stesso principio vale massimamente per il fare artistico - sia 1’atto creativo che la sua
compenetrazione tramite la fruizione -, infatti, nonostante esso sia la pratica umana per
eccellenza in cui espressione e forma si confrontano in una terra di mezzo, nello
Zwischenraum che consente di risolvere I’incontro/scontro nell’andamento dello stile,
non ¢ possibile neppure in questo caso riferirsi a un pacifico congelamento del dissidio
tra le forze, poiché il pathos continua a vibrare sotto la crosta della forma e a mutare
secondo le differenti variabili spazio/temporali.

Si inizia cosi a delineare il modo peculiare in cui la parola tedesca traduce il
concetto greco di sophrosyne, il buon senso, la saggezza, I’assennatezza, la temperanza,
la moderazione, 1’equilibrio, il controllo di sé. Ilaria Tani mette in evidenza®™,

attraverso il lavoro di Barry Sandywell*”’, I’

accezione presocratica del termine che lo
vede legato a una fondamentale condotta conoscitiva in cui ¢ centrale la consapevolezza
riflessiva dei propri limiti, unita al riconoscimento e al rispetto della natura delle cose
per arginare ogni forma di smodatezza e di violenza. Quindi, come si legge in Platone®”’
di cui a breve studieremo piu dettagliatamente uso e ricorrenza del termine, quella
consapevolezza di chi, conoscendo la misura della propria anima, pud in tal modo

averne il controllo. Ma, ’accezione warburghiana, se da un lato ¢ vicina a quella

presocratica, dall’altro ¢ irriducibile alla ricerca della (giusta/adeguata) misura in quella

% A. Warburg, Gli Hopi. La sopravvivenza dell’'umanita primitiva nella cultura degli Indiani
dell’America del Nord, cit., p. 88.

9 1. Tani, Espressione, rappresentazione, giudizio. Osservazioni sul concetto di Besonnenheit in Herder,
in Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell estetico, 2009\1, p. 142.

¥ B. Sandywell, Presocratic Reflexivity. The construction of Philosophical Discourse c. 600-450 DC,
Routledge, London, 1996.

#! La trattazione del concetto in Platone ¢ molto dinamica. Prima di tutto nel Carmide conserva la
matrice socratica come virta della conoscenza e vede in Socrate la stessa incarnazione esemplare della
sophrosyne. Nel Gorgia e nel suo sviluppo successivo nella Repubblica, il filosofo greco approfondisce e
ridefinisce 1’interpretazione popolare che la concepisce come controllo degli impulsi e degli appetiti,
inserendo la sophrosyne tra le virtu fondamentali che concorrono alla partizione dell’anima. Nei dialoghi
tardi, nel Timeo e nel Politico, I'interesse di Platone per il movimento e il cambiamento implica
un’attenzione particolare per la sfera dei desideri e di conseguenza la sophrosyne acquistera un ruolo piu
rilevante rispetto ai dialoghi precedenti.
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virtuosa via di mezzo, che sta esattamente a meta strada tra gli eccessi antitetici,
smussando fino all’annullamento violenze e contraddizioni. La familiarita tra la
Besonnenheit warburghiana e la sophrosyne presocratica ¢ da ricercarsi piuttosto nel
comune approccio conoscitivo che, nel tentativo di raggiungere I’equilibrio ¢
naturalmente costretto a tenere insieme due movimenti in modo tale che si assestino
reciprocamente. Il soggetto conoscente, infatti, mentre indaga gli oggetti esterni ¢
implicato in un processo autoriflessivo essenziale a sua volta per I’indagine stessa. La
misura da rintracciare e da mantenere corrisponde allora in tal senso, accanto al
bilanciamento della distanza con l’oggetto e con il suo campo percettivo, con la
consapevolezza delle proprie potenzialita e capacita sempre in relazione allo spazio
aperto dalla possibilita degli eventi. Partendo dalla prima attestazione del termine
sophrosyne cosi come viene utilizzato da Omero™?, si riscontrano quattro ricorrenze:
(1) uno stato mentale sano, (2) la responsabilita verso se stessi e i propri interessi, (3)
del giovane verso I’anziano e (4) dei servi verso il padrone. Il termine compare
comunque di rado e non ¢ tra i requisiti principali della personalita eroica, seppure la
hybris, il suo opposto, ¢ sempre condannata dagli dei con atroci punizioni € spesso
coincide proprio con un momentaneo stato di perdita delle facoltd mentali, cosi come
avviene nell’/liade, quando 1’eroe rapito dalla follia compie atti brutali e irresponsabili
spesso con atroci conseguenze per lui e per chi lo circonda. Cid che perd rende
interessante e indagabile, al di la della rilevanza ad esso attribuita nel mondo arcaico,
questa prima comparsa del termine ¢ la conformita con la sua etimologia, 1’aggettivo
sos che significa sano, intatto, e il sostantivo phren, il diaframma, ’organo corporeo
connesso alle funzioni intellettive che coincide con la capacita riflessiva in opposizione
all’aphrosyne, la stoltezza. In Omero phrenes (al plurale) si riferisce all’organo che ha
in s¢ il principio della vita, solamente da Ippocrate in poi il termine sara direttamente
connesso al diaframma®”’. Per il poeta greco I’organo si colloca nel petto, nelle
immediate vicinanze del cuore, ragion per cui si ¢ pensato che il plurale designasse i

due polmoni, ma in questa ipotesi vi ¢ un errore interpretativo di fondo™*.

2 Ferruccio Franco Repellini nel commento al Libro IV del III volume della Repubblica [a cura di Mario
Vegetti, Bibliopolis, 1998, p. 206] tiene conto delle ricorrenze in Odissea XXIII 11 sgg.; lliade XXI 462.
9 Cfr., P. Laspia, Gli organi della vita in Omero, in Omero linguista. Voce articolata nell enciclopedia
omerica, Novecento, Palermo, 1996, pp. 109-110.

#* Cfr. Ibidem.
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Nell’accezione omerica non ¢ infatti possibile isolare la funzione respiratoria da quella
cardiaca, dunque il modello fisiologico soggiacente non coincide con quello moderno
che anatomicamente scinde il respiro dal battito cardiaco. Patrizia Laspia sostiene che
Omero potrebbe essere individuato come il precursore di tutti i successivi modelli
biologici monocentrici, contrariamente alla vulgata tuttora vigente che lo vede al
contrario schierato tra i sostenitori di una rappresentazione mente/corpo dicotomica®”.
Le phrenes giacciono come una sorta di sacca intorno al cuore, localizzato esattamente
al loro interno, ma quando Omero attribuisce alle funzioni vitali nomi specifici, essi
risultano intercambiabili perché le sfumature tra gli organi differenti sono del tutto
subordinate a quell’unico complesso organico il cui centro ¢ il cuore (efor), principio
della vita (thumos) e sede della forza vitale (sthenos). Sullo sfondo di questa concezione
le phrenes sono l’organo psicologico per eccellenza, centro coordinatore della
sensazione, sede degli affetti e del pensiero, organo di produzione e ricezione dei suoni
e della voce significante”.

La parola sophrosyne nel momento della sua nascita mostra dunque un legame
intrinseco tra corpo e intelletto che perd subito si indebolira fino addirittura a
simboleggiare 1’esatto opposto, ovvero la necessita dell’essere umano di dominare i
bisogni e gli impulsi corporei con la forza della ragione. Essa, paradossalmente,
recupera la sua origine nel passaggio in un’altra lingua, nella Besonnenheit
warburghiana infatti la misura del pensiero non ¢ il frutto di un calcolo prettamente
logico ma va cercata con il corpo, come abbiamo visto nel racconto riportato da
Papapetros, nella consistenza dei baffi, in accordo con il diaframma, nell’intervallo del
respiro che scandisce il riythmos giusto, il tempo vitale. Nella conferenza su Rembrandt
del 1926 Warburg usera proprio I’espressione «intervallo della respirazione
(Atempause)»””’. Essere sani, integri e in salute, owc, significa allora non sottrarsi alla
discontinuita, all’alternarsi automatico tra inspirazione ed espirazione, tra il «ricevere

forza e cedere forza»*”®, ma imparare consapevolmente a oscillare tra il bisogno di

25 Cfr., ivi, p. 113.

2% Cfy., ibidem.

#7 L antico italiano nell’epoca di Rembrandt, in La Rinascita del paganesimo antico e altri scritti, cit., I,
p.632.

% «Due impulsi fondamentali del singolo per volgersi al mondo esterno: a. per ricevere forza b. per
cedere forza». A. Warburg, Frammenti sull ’espressione, cit., p. 185.
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stabilita/identita dell’io e la molteplicita fluida di cid con cui si entra in relazione
ambientale. A partire soprattutto dalle letture darwiniane®’ e successivamente dalla
permanenza in Nord America a contatto con la ritualita Hopi, Warburg matura 1’idea
che sia la consapevolezza corporea quel tassello fondamentale che, in virtu del suo
carattere metamorfico, contribuisce alla fondazione dello spazio razionale del senso;
non a caso ¢ la dimensione artistica a convogliare naturalmente questo processo
mettendo a nudo le cicatrici della polaritd mente corpo. La fase della manipolazione
degli oggetti non si colloca infatti a uno stadio inferiore, al di sotto del livello
d’astrazione tramite cui I'uomo acquista un dominio progressivo e tecnologico del
mondo. L’emancipazione dal rapporto fagocitante con gli oggetti che caratterizza
I’atteggiamento primitivo mitopoietico ¢ perd un salto necessario per allontanarsi
dall’oggetto e saggiarne la forma. Lo scambio tra I’intelletto che favorisce 1’esonero dal
contatto immediato e diretto con il mondo (greifen) e il diaframma che orienta nello
spazio del pensiero il movimento corporeo si comincia solo adesso a strutturare

consapevolmente nel gioco sinestetico tra ottico e aptico.

Come poteva 1’uomo rappresentarsi un mondo esterno che non fosse dotato, al pari
di lui, di una sua propria volonta? Il riflesso fobico ha popolato I’universo di forze simili
alle sue, solo piu forti e piu vaste. [...] L’idea di una materia inorganica e inanimata non ¢
percid possibile in questo originario stadio animistico. L’uomo vi ¢ pervenuto soltanto
mediante 1'uso di strumenti. Solo questi hanno dato all’'uomo la prima nozione di un
oggetto che pud essere maneggiato, collegato o separato, e cosi hanno permesso
quell’esperienza originaria su cui poggia 1’idea di un universo strutturato. C’¢ percid un
dualismo irrisolto nel modo in cui I’uomo reagisce alla materia inanimata che manipola.
Questa rappresenta per lui il “non-i0” — quelle cose distanti prive di volonta propria e che

non necessariamente provocano reazioni fobiche®”.

2% Nel dicembre del 1888 durante le sue ricerche alla Biblioteca Nazionale di Firenze, scrive nel
Tagebuch: «finalmente un libro che mi aiuta» [da Ernst Gombrich, Aby Warburg. Una biografia
intellettuale, cit., p. 72] riferendosi a L ‘espressione dei sentimenti nell uomo e negli animali di Charles
Darwin che Warburg legge nella traduzione italiana di G. Canestrini e F. Bassani uscita nel 1878, edita
dall’Unione tipografico-editrice di Torino.

% Torno su questo denso passaggio warburghiano, avvalendomi in questa occasione della traduzione di
Ernst Gombrich [4by Warburg. Una biografia intellettuale, cit., cap. XI, pp. 190-197] piuttosto che di
quella di Maurizio Ghelardi che ho utilizzato finora, cosi da tematizzare maggiormente 1’aspetto che qui
piu ci interessa, la distanza io-mondo le sue interne conflittualita [A. Warburg, Gli Hopi. La
sopravvivenza dell umanita primitiva nella cultura degli indiani del’America del Nord, cit, p. 46].
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L’appunto warburghiano contiene due indizi fondamentali. I1 “maneggiare” che
caratterizza 1’esperire nella fase mitopoietica non viene radicalmente sostituito dalla
capacita d’astrazione come momento culminante nel cammino predeterminato verso la
civilta, ma subisce delle trasformazioni sostanziali e complesse. Soggetto e oggetto,
perdendo la loro continuita mitico-magica come unica modalitd di relazione,
definiscono reciprocamente la loro estensione e possono finalmente confrontarsi,
guardarsi e toccarsi grazie alla conquista di uno spazio di sicurezza. Ma ecco affiorare
un secondo indizio che ci da la misura di come questo spazio non sia affatto né sicuro
né permanente poiché lo stesso momento costruttivo sancisce la nascita di un conflitto
reale e attivo tra io e non io che solo I'imitazione artistica riesce a sciogliere senza
disperderlo. Tale dissidio si conforma infatti nello stile, nel momento in cui il soggetto
acquista un punto di vista saldo rispetto all’oggetto indagato e lo penetra (se ne riveste),
giungendo nei meandri del suo reticolo di forze ma senza da esso lasciarsi imbrigliare e
sopraffare; pud percid cosi delimitarlo e circoscriverlo®”'. Non sussiste tra i due poli un
«effettivo avvicinamento»*%, un annullamento radicale della distanza, ma al contrario
I’oggetto viene momentaneamente sospeso dal suo miliew’” per non incorrere in
un’ulteriore differenziazione e di conseguenza nell’interruzione dello stimolo del

ricordo.

Lo sfondo impedisce la differenziazione individualizzante che separa quando esso
indica allo stesso tempo o nello stesso spazio la funzione consapevole o inconsapevole del
ricordo (materia organizzata) per la costituzione dell’estensione. La conformita allo scopo
di questo impedimento consiste nel separare la molteplicita (quella differenziata da quella
sconosciuta che ingenera smarrimento) dallo sfondo reale che viene sostituito da uno noto.

Nell’atto simbolico & presente la coscienza dell’atto sostitutivo.***

OV Cfr. A. Warburg, Frammenti sullespressione, cit, frammento 304. «S. gewinnt einen festen
Standpunkt gegeniiber O. und kehrt in O. ein, (zieht sich O. an) Verwechselung der Perpendikel oder
[d.h] umfangt es (umschreibt).

92 A. Warburg, Frammenti sull espressione, cit., frammento 304.

% M. Ghelardi, 4. Warburg: la lotta per lo stile, cit. p. 51.

% (Der Hintergrund verhindert die individualisierend losldsende Differenzierung indem er gleichzeitig
oder gleichraumlich die bewufite oder der unbewufite Function der Erinnerung (organisierte Materie) zur
Umfangsgestaltung weist. Die ZweckmaBigkeit dieser Hemmung liegt in der Auslosung der
differenzierten aus der unbekannten verwirrenden Vielféltigkeit des realen Hintergrundes, welcher durch
einen bekannten substituiert wird.» Aby Warburg, Frammenti sull ’espressione, fr. 355, p. 282.
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«L’atto “artistico” ¢ un “tentativo di allontanamento” nei confronti dell’oggetto
con una conseguente percezione tattile che circoscrive»’”, a cui in concreto corrisponde
un’effettiva plasticita tattile nella scultura e la definizione dei contorni nella pittura.
Dalla lettura del Sentimento ottico della forma " di Robert Vischer, Warburg assimilera
e reinterpretera la distinzione tra vedere e guardare. Il primo come un processo
fisiologico che si innesca in reazione a uno stimolo recepito passivamente e in cui la
risposta ricevuta ¢ ancora indifferenziata; il secondo ¢ invece gia una comprensione
dialettica delle forme verso una onnisensorialitd dell’esperienza. In questo passaggio
avviene una variazione qualitativa sostanziale che ¢ quella che maggiormente attirera
’attenzione di Warburg, il quale giungera a teorizzare 1’inseparabilita di mano e occhio
per cui guardare ¢ un toccare da lontano e la percezione si sviluppa in una dimensione
sinestetica che non si lascia localizzare in compartimenti stagni. Per Vischer, infatti,
guardare implica al contempo una sensibilita visiva e tattile che, coinvolgendo «l’essere
umano corporeo [der ganz Leibmensch] nel suo complesso»’”’, penetra i fenomeni,
rischiara la realta indifferenziata e le conferisce un nuovo valore. In questo senso il
termine Besonnenheit, avvicinandosi come vedremo all’uso herderiano di cui
immediatamente ¢ possibile cogliere la pertinenza a proposito delle interconnessioni
sensoriali, snatura ’evoluzione concettuale che la sophrosyne sviluppa a scapito della
sua origine etimologica affatto dicotomica.

h** mostra

Nella sua puntuale ricognizione diacronica del concetto, Helen Nort
come I’accezione che lei definisce “intellettuale” (intellectual)®®, la piena cognizione
delle facolta mentali (soundess of mind che in inglese mantiene un significativo rimando
alla sensorialita del suono e del ritmo), preceda quella morale. Inoltre nel mondo arcaico
essa ¢ considerata, al pari di fortuna e nobili origini, come un dono divino sul quale

I’'uomo non puod esercitare alcun potere. Se abbiamo visto Omero porre in secondo

%% «Der “kiinstlerische” Act ist ein auf das Objekt beziiglicher “Entfernungsversucht mit nachfolgender,
abtastender, umschreibender Befiihlung». A. Warburg, Frammenti sull espressione, cit., frammento 305,
p. 266.

2 R. Vischer, Uber das optisch Formgefiihl: ein Betrag zur Asthetik,Credner, Leipzig, 1873; tr. it. A
Pinotti, Sul sentimento ottico della forma. Un contributo all’estetica in A. Pinotti, Estetica e Empatia, cit.,
pp- 95- 139.

97 R. Vischer, Sul sentimento ottico della forma, cit., da G. Didi-Huberman, L’ immagine insepolta. Aby
Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell arte, cit. p.377.

% H. North, Sophrosyne. Self-Knowledge and Self-Restrait in Greek Literature, Cornell University Press,
Ithaca, New-York, 1966.

% Ibidem, p. 6.
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piano i caratteri della sophrosyne, al contrario essa ha un ruolo determinante per i
personaggi della tragedia, il concetto diventa qui pregnante a tal punto che ognuno dei
poeti tragici sviluppa una sua differente concezione. Eschilo la considera una virtu
prettamente maschile e la connette, in netta antitesi alla Aybris, a tutte le altre qualita
positive che compongono il suo cosmo poetico, quali liberta, giustizia, difesa dalle
aggressioni ¢ mascolinita. Essa ¢ dunque primariamente rispetto per i limiti imposti
all’uomo da Dio e solo in seconda battuta dalla societa. La figura che maggiormente
incarna il presuntuoso superamento dei limiti, il dispotismo e la hybris ¢ la figura di
Serse e, per estensione, i “barbari” persiani che, durante la battaglia di Salamina
combattuta contro gli ateniesi — al contrario personificazione della sophrosyne e della
liberta —, dimostrano la loro superbia nel voler asservire gli altri popoli e apportare
devastazione al paesaggio naturale. A giudizio di Eschilo, Zeus punisce I’incapacita di
quegli uomini che non sono coscienti della loro condizione umana limitata e violano il
pensiero mortale in preda ai desideri incontrollati.

In Sofocle la sophrosyne acquista sfumature differenti che verranno in seguito
consacrate e fatta proprie da Euripide. La Aybris non ¢ piu concepita come un’offesa
verso la divinitd ma verso i mortali, lo scontro si sposta adesso tra uomo e uomo
piuttosto che tra uomo e dio, poiche il poeta si sofferma maggiormente sulle relazioni
che intercorrono tra la sophrosyne e gli altri caratteri dell’animo piuttosto che cercare
esclusivamente di definirla in contrapposizione alla hybris. L’eroe sofocleo ¢
rappresentato massimamente da Aiace, colui che, non accettando di essere sconfitto da
Odisseo nella contesa per il possesso delle armi di Achille, medita vendetta contro il
rivale ma ¢ subito colpito dalla punizione di Atena, alla quale affida infine il monito
rivolto a tutti gli uvomini di rispettare la moderazione. I protagonisti di Sofocle mettono
in discussione le restrizioni senza subirle passivamente dall’alto; le loro gesta eroiche
scaturiscono spesso dalla smania di grandezza che conduce a imprese estreme e
irrealizzabili di cui alla fine devono prendere autonomamente atto. Il dissidio e le
limitazioni che emergono da questo comportamento non sono dunque esclusivamente
riconducibili all’intervento divino, che mantienec la sua rilevanza come forza
intermediaria, ma sono ulteriormente sollecitati dal confronto con una comunita che le
condanna, in nome dell’areté. Sofocle apre gia in questo senso la strada al sostanziale

ampliamento del concetto proposto in seguito da Euripide e, pur spostando 1’attenzione
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dal duello tra sophrosyne e hybris, ne conserva la centralita portando la questione sul
piano dell’indagine del reale con cui I’eroe deve confrontarsi per acquisire self-
knowledge.

Il problema guadagna un maggiore interesse per la nostra trattazione grazie al
cambiamento di prospettiva offerto da Euripide, che trasferisce il conflitto dall’esterno,
sia esso tra uomo e divinita o tra uomo e uomo, all’interno, al piano psicologico umano
teso tra gli impulsi irrazionali e la ricerca dell’autocontrollo. Adesso la sophrosyne, in
linea con il fermento politico, intellettuale e morale in cui vive I’autore, si configura
specificatamente come selfcontrol. Nelle tragedie di Euripide, tra i poeti tragici il
maggiore indagatore delle passioni umane, i protagonisti, € ancor piu spesso le
protagoniste, si struggono nel tentativo di sedare i propri nefasti e distruttivi desideri e,
se per le figure maschili cio significa affidarsi all’autocontrollo, per le donne comporta
il coltivare fedelta e devozione verso 'uomo. Ciod che avvicina lo spirito warburghiano
a quello euripideo, ¢ la dedizione del poeta greco - alimentata dalla sofferenze della
guerra contro Sparta di cui fu testimone - verso i misteri delle polarita energetiche che
alimentano I’animo umano, tormentato dagli impulsi ma riscattato dal dono divino della

Sophrosyne’’.

Emblematico nella tragedia di Medea il conflitto e ’oscillazione
psicologica tra le forze primitive e tumultuose del thymos, che spinge alla vendetta, e il
potere ordinatore della ragione incarnato dai boulemata. Inoltre, nonostante il possesso
della sophrosyne non puo in Euripide configurarsi come libera volontd umana, essa ¢
ci0 nonostante soggetta a norme interne che variano da situazione a situazione € non
sono dunque uguali per tutti gli individui ma relative alle leggi delle diverse
comunita’''. Ragion per cui i principi della sophrosyne non risolvono definitivamente le
situazioni tramite imposizioni esterne, ma la ricerca dell’autocontrollo puo anche fallire
nel momento in cui le passioni trasbordano e non riescono ad essere arginate da
moderazione e prudenza.

Un’ulteriore tappa obbligatoria nella ricognizione diacronica del concetto ¢

indubbiamente costituita dal ruolo che la sophrosyne ricopre nelle opere platoniche. Per

introdurre la molteplicita di sfaccettature e la ricchezza polisemica che Platone le

310 1;
Ibidem, p. 69.

I A. Rademaker, Sophrosyne and the rhetoric of self-restraint. Polysemy & persuasive use of an ancient

greek value term, Brill, Leiden-Boston, 2005, p. 189.
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conferisce, soprattutto alla luce della valorizzazione politico-sociale del termine
supportata nel contesto della polis dai sofisti, si riporta di seguito una sintesi
significativa dello schema delle ricorrenze che Adriaan Rademaker rintraccia nel
Carmide e riporta all’interno del suo studio sulla sophrosyne e la retorica

dell’autocontrollo’'?.

1. Fare qualsiasi cosa con ordine e compostezza. (159B)

2. Sembra che la sophrosyne impedisca di incorrere in comportamenti vergognosi
e in questo senso si identifica con 1’aidos, il ritegno(160E)

3. Fare cose buone. (163E10)

4. Conoscere se stessi (164D)

4b. La conoscenza di se stessi e di altri ambiti del sapere. (166C23)

4c. Conoscere cosa si sa e cosa non si sa. (167 A6-7)*"

Nel III libro della Repubblica™? questi caratteri vengono ripresi e posti alla base
del raggiungimento della giustizia e del conseguente mantenimento dell’ordine
all’interno della polis, in analogia con I’equilibrio che deve sussistere tra le componenti
contrastanti dell’anima dell’'uomo. Temperanza, moderazione, autocontrollo, saggezza
sono adesso identificate come prerogativa indispensabile nel percorso educativo dei
giovani, al pari della sophia e dell’andreia. Prima di essere fossilizzata nella precisa
gerarchia tra i governati e i subalterni, la rilevanza politica della sophrosyne introdotta
dal filosofo ateniese conferisce al termine un’inedita dimensione dinamica e variabile. E
possibile infatti leggere la sua evoluzione alla luce della rifondazione dell’etica della
polis, a scapito di quei valori fissi di competitivita vigenti in campo bellico che avevano
ricoperto per lungo tempo un peso determinante, ma che adesso si rivelano insufficienti
e anacronistici. La sfera semantica di riferimento ¢ dunque in un primo momento quella
della conflittualita dell’io con se stesso, secondo le due modalita «piu forte di se

stesso/pitl debole di se stesso»’"”, che viene estesa alla confronto dell’individuo con la

*12 Ibidem.

1> A. Rademaker, Sophrosyne and the rhetoric of self-restraint. Polysemy & persuasive use of an ancient
greek value term, Brill, Leiden-Boston, 2005, p.4.

1% E F. Repellini, Sophrosyne, cit., pp. 210 ss.

*1% Nel Fedro, 232a, coloro che non sono dominati dall’eros vengono definiti «piu forti di se stessi». Da
F.F. Repellini, Sophrosyne, cit., p. 211.
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comunita, ponendone le basi stesse. E infatti secondo questo principio che
I’autocontrollo degli eccessi scaturiti dai desideri e dai piaceri corporei e la disponibilita
a sottomettersi all’autorita politica si accordano tra loro in nome di un’armonia
totalizzante. Il compito dell’educazione nel perpetrare i valori della paideia ¢ quella di
allevare uomini capaci di conferire alla parte razionale dell’anima un funzione

egemonica.

Se la psyche ¢ terreno di scontro, in essa, come sul campo, i nemici che si
fronteggiano sono caratterizzati da una differente dotazione di forze, da cui dipende I’esito
della battaglia; compito dell’educazione sara fornire alla parte pit piccola, e dunque piu

debole, il necessario addestramento per contrastare avversari piu numerosi e molto

agguerriti.’'°

Platone si appropria non a caso di una metafora militare per mostrare il gioco di
forze che dal microcosmo dell’individuo deve essere trasferito al macrocosmo della
comunita sotto il segno della dicotomia migliore/peggiore, rispettivamente incarnata da
governanti e subalterni. Gli uomini in grado di valorizzare la propria componente
migliore sono dunque quelli che hanno ricevuto un’educazione adeguata secondo la
paideia e avranno cosi imparato ad esercitare la parte piu piccola e piu debole, quella
razionale, contro gli attacchi sempre incombenti delle pit potenti passioni. Per
estensione, all’interno dell’impianto teorico platonico, I’assetto della polis rispetta la
ripartizione della psiche, secondo un modello che servira a legittimare un potere
gerarchico che vede al vertice un gruppo ristretto di saggi il cui compito ¢ quello di
indirizzare verso la moderazione bambini donne e servi, incapaci da soli di
autocontrollarsi. Allo stesso modo in cui la componente razionale deve vigilare e

imporsi sulla riottosita della sfera dei desideri e dei piaceri.

«Vedi dunque, dissi io, che poco fa eravamo bravi indovini supponendo che la
moderazione (sophrosyne) sia simile ad una sorta di armonia?»

«Ma perché?»

«Perché, a differenza del coraggio e della sapienza, la cui presenza in una sola

parte della citta basta a renderla rispettivamente sapiente e coraggiosa, non cosi agisce la

318 Tbidem, p. 212.
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moderazione, bensi si estende senz’altro attraverso 1’intera citta, facendo cantare insieme
all’unisono lo stesso canto ai piu deboli e ai piu forti e a quelli di mezzo, per intelligenza, o
se vuoi per forza, o anche per numero o ricchezze o altre simili cose: sicché possiamo dire
che questa concordia ¢ moderazione, accordo conforme a natura fra chi ¢ peggiore e

migliore su chi debba comandare nella citta e in ciascun individuo»’'”.

La metafora musicale che vede tutti i membri della comunita accordati in un
coro che canta all’unisono, rimanda alla concezione platonica della sophrosyne non
come una virtu propria di un unico genus, ma come armonia e accordo (homonoia)
generale tra le parti che ingloba e annulla le due dimensioni in origine contrapposte di
stasi e conflitto. Cio che a sua volta accorda le parti dell’anima e la comunita, in cui
anche 1 peggiori accettano il loro stato di sottomissione, ¢ dunque questa tendenza alla
conciliazione fondata sull’accettazione di una gerarchia naturale, secondo la quale
I’identita prevale sulle differenze in pieno assenso tra governanti e governati.
L’acquisizione dell’autocontrollo ¢ cio che inoltre garantisce la sicurezza, delimitando il
discrimine tra la comunita della polis regolata e protetta dalle leggi e chi ne viene
escluso, il barbaro che rappresenta al contrario la sfrenatezza e la violenza, cosi come
avevamo gia visto in Eschilo.

Nei dialoghi giovanili, in particolar modo nel Carmide,’’® vengono poste le basi
per la futura teorizzazione della sophrosyne nella Repubblica. La massima delfica del
«conosci te stesso» che accompagnera il concetto fino alle opere tarde, affiorera proprio
nel dialogo tra Socrate e Carmide. Se ¢ vero che anche qui la sophrosyne designa
ancora, in accordo con la tradizione precedente, norme comportamentali, qualita
esteriori e buone maniere, Platone avvia un’analisi epistemologica piu accurata dopo tre
mancati tentativi di definizione improntate sul sapere etico tradizionale. Essa non
coincide né con l’aidos, il ritegno che impedisce di incorrere in comportamenti
vergognosi né con la necessita di fare i propri interessi, cosi come proposto da Carmide.
Socrate porta avanti la conversazione in modo tale da fornire una valenza preziosa della
sophosyne come una forma di sapere che presuppone la consapevolezza si sé, del

proprio valore e dei propri limiti, spingendosi fino al massimo livello di generalita come

317 Platone, Repubblica, cit., pp. 73-74.
318 Cfr., F.F. Repellini, Sophrosyne, cit., pp.218 e ss.

115



scienza che «conosce se stessa e le altre scienze»”' . Ma, se in conclusione al dialogo,
Crizia cerca di direzionare la definizione verso cio che ¢ per lui piu conveniente, vale a
dire la possibilita che siano gli aristocratici a possedere questa virtu e a rafforzarla
perpetrando i propri interessi personali, Socrate ribatte con una riflessione aporetica sul
sapere etico - irriducibile al paradigma tecnico - che trovera una sua applicazione nella
Repubblica: la consapevolezza di sé sotto il profilo etico instaura nella citta il naturale
ordine gerarchico secondo cui ognuno ricopre il ruolo che gli spetta in vista della
homonoia. Abbiamo visto perd come nell’opera tarda di Platone sia labile il confine tra
I’autocontrollo e una repressione finalizzata al bene comune, poiché solo i saggi
possono condurre sulla strada della temperanza quell’ampia fetta di societa i cui
desideri devono essere completamente dominati poiché minano la stabilita del benessere
collettivo. Le radici di questo modello politico-sociale vanno ricercate nelle tesi che il
filosofo ateniese avanza nel Gorgia®”’ dove la sophrosyne & esplicitamente indirizzata
verso il controllo degli appetiti. Alle tendenze dispotiche di Callicle che legittima il
potere dell’'uomo forte per natura in grado di manifestare la sua piena liberta
perseguendo senza scrupoli i propri piaceri, Socrate oppone un’indagine preliminare su
se stessi prima di esercitare 1’autorita sugli altri. L’instaurazione dell’ordine interno
all’anima si fonda sulla repressione razionale degli impeti corporei, non ¢ qualcosa di
dato ma qualcosa cui si tratta di pervenire, un obiettivo necessario ma di non facile
conseguimento che va perseguito su se stessi e sulla comunitd, attraversando
opposizioni e conflitti finché non viene raggiunto un pensiero omogeneo privo di
potenziale eversivo.

11 trattato di Plutarco®”' sulla virtu etica, annoverando la sophrosyne tra i cinque
esempi di virtu — accanto a fortezza, liberalita, mitezza e giustizia - fornisce in questo
senso una visione simile dello scambio tra ragione e passioni, condividendo una
ripartizione dicotomica dell’anima umana che si oppone esplicitamente a uno scambio
fluido tra psiche e corpo. Si sbaglia, infatti, a giudizio di Plutarco, chi, come gli Stoici,

sostiene che la passione non sia qualcosa di diverso dalla ragione e che non c’¢

1% Tbidem, p. 222.

320 Cfr., Ibidem, pp. 224 ¢ ss.

321 Plutarco, La Virti etica. Testo critico, introduzione, traduzione e commento, a cura di Francesco
Becchi, M. D’ Auria editore, Napoli.
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divisione tra le due facolta ma si tratta del mutamento di un’unica natura.
L’individuazione di una via di mezzo come giusta misura coincide ancora una volta, in
analogia con le armonie musicali, con I’eliminazione degli eccessi e dei difetti delle

passioni.

Il rimorso, 1’afflizione e lo sdegno non hanno ancora abbandonato ’anima del
continente, mentre in quella del temperante regnano un perfetto equilibrio, una calma e
buona salute che permettono all’elemento irrazionale fornito di una straordinaria capacita di
ubbidire docilmente, di armonizzare con la ragione, si che a vederlo diresti:

«Allora il vento cesso, ci fu bonaccia

Senza un soffio di vento, un nume calmo le onde,»

perché la ragione ha spento i moti impetuosi, violenti e folli dei desideri, mentre

quelli di cui la natura ha veramente bisogno li ha resi simpatetici, obbedienti e pronti a

collaborare amichevolmente nelle decisioni pratiche [...J**%.

Plutarco dimostra I’inconfutabile presenza nell’animo umano di due forze
eterogenee che ora si alleano e si accordano all’unisono, ora contrastano e dissentano tra
loro, producendo nell’animo umano le sensazioni piu disparate.

Al fondo delle variazioni semantiche della sophrosyne nel mondo greco ¢
possibile individuare un orizzonte comune che prescinde dalle differenti sfumature
fin’ora analizzare: la piena padronanza delle proprie facolta mentali in opposizione alla
follia, I’impossibilita per 'uomo di trascendere 1 limiti mortali segnati dal potere divino,
un comportamento sociale prudente secondo le norme vigenti, I’osservanza delle regole
di una comunitd, il controllo delle passioni e dei desideri, la fedelta e la castita delle
donne, la sottomissione e ’obbedienza ai saggi dotati di phronesis. Se ci soffermiamo
su ognuna delle proposte teoriche, siano esse poetiche o filosofiche, degli autori finora
presi in esame ci0 che emerge come carattere preminente ¢ il faticoso annullamento
della componente irrazionale in un ottica dicotomica della natura umana che abbiamo
visto tradire I’etimologia del termine, in cui ¢ il respiro diaframmatico ad aprire lo

spazio del pensiero.

322 Tbidem, p. 103.
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2.4. La direzione della sensatezza: che cosa significa orientarsi nel pensiero?

Talvolta, nella mia veste di storico della psiche, mi sembra, con un riflesso
autobiografico, di voler rilevare nel mondo figurativo la schizofrenia dell’Occidente: la
ninfa estatica (maniaca) da un lato e la divinita fluviale in lutto (depresso) dall’altro come
due poli tra i quali la persona sensibile cerca nella creazione il suo stile. Il vecchio gioco del

contrasto: vita activa e vita contemplativa.**®

Si ¢ brevemente anticipato I’intento di dimostrare come paradossalmente la
sophrosyne si riappropri delle sue “origini corporee” nel passaggio dal greco al tedesco,
Besonnenheit. Puod essere in questo senso interessante, prima di ritornare a Warburg,
vedere quali sono le ragioni che muovono Herder a scegliere tale terminologia®*,
ricavata dal lessico pietista, quando si trova di fronte al problema di riconoscere e
definire la specificita del linguaggio umano. In occasione del concorso che nel 1769 fu
indetto dall’Accademia delle scienze di Berlino intorno all’origine del linguaggio,
Herder ¢ ben lieto di sfruttare I’occasione per sistematizzare in una trattazione organica
le sue indagini linguistiche, mettendole in correlazione con I’assunto di fondo su cui
verra modulata la sua estetica: I’essere umano inteso nella sua interezza fisica e

spirituale®”

. L’uso herderiano, ovviamente supportato da un apparato filosofico piu
solido e articolato, presenta almeno due elementi in comune con la prospettiva
warburghiana. In primo luogo la Besonnenheit ha una doppia origine, si radica infatti sia
nel senso (Sinn) che nella sensazione (Empfindung); Herder conduce infatti la sua
ricerca all’interno di un particolare contesto storico-filosofico poiché lavora negli ultimi
venti/trent’anni del Settecento, al confine tra Illuminismo e movimento Sturm und
Drang, momento all’interno del quale la riflessione sulla percezione sensibile si fa
quanto mai urgente ma altrettanto rischiosa e passibile di aspre critiche. La sensatezza ¢
in questa cornice un elemento indispensabile per portare avanti la sua proposta
antropologica, in cui la sfera del sensibile non ¢ concepita come un livello di

conoscenza oscuro € confuso che attende di essere messo in forma dalla coscienza

riflessiva (Besinnung), ma il concetto, Begriff, non si stacca mai dalla sua radice tattile,

¥ A. Warburg, G. Bing, Diario romano (1928-1929), Aragno, Torino, 2005, p. 91.
% I. G. Herder, Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache, cit.
323 D. Di Maio, S. Tedesco, Introduzione a J. G. Herder, Plastica, Aesthetica, Palermo, 2010.
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dal greifen, afferrare. Ora, 'uomo rispetto alle altre specie animali presenta una sfera
sensoriale piu variegata e per questo, sottolinea Herder, meno sviluppata, nessuno dei
suoi cinque sensi organizza attorno a lui una nicchia protettiva in cui muoversi con
facilita: quanto piu grande e articolata ¢ la sfera d’azione di un animale, tanto piu
vediamo affievolirsi la sua capacita sensoriale’*. «Un mondo intero di occupazioni e di
finalitd lo circondano»’”’ e la conformazione organica dell’individuo umano non &
finalizzata a un solo obiettivo, caratteristica che lo getta completamente nel mondo del
possibile e della scelta, nella costante metamorfosi della dimensione percettiva. Questa
carenza costitutiva, continua Herder nel secondo capitolo del Saggio sull’origine del
linguaggio, deve perd essere controbilanciata da una specifica peculiarita, da un
«elemento compensatore»®”® che lo metta in condizione di fronteggiare 1’immensita
dell’orizzonte che contrassegna il suo mondo. E a questo punto che il filosofo tedesco
entra nel vivo della sua alternativa teorica, la specificitd dell’'uomo non si chiama
intelletto, ragione o coscienza, o meglio non solo, poiché non ¢ un fattore quantitativo
quello che lo differenzia dagli altri animali. E piuttosto una diversita di genere quella
individuata da Herder, «la complessiva disposizione di tutte le energie, I’intera gestione

della sua natura sensitiva e cognitiva, cognitiva e volitiva»>.

Un essere indipendente e libero, il quale non solo conosce, vuole € opera, ma sa
pure di conoscere, volere e operare. Questa creatura ¢ I'uomo ; e tutta questa disposizione
della sua indole, onde evitare confusioni con le sue facolta intellettive, la chiameremo
sensatezza (Besonnenheit). Giacche i termini senso, istinto, fantasia, ragione altro non sono

che definizioni di una forza unica nella quale le connessioni reciprocamente si elidono

[...]132°

Lo spazio della razionalita emerge come luogo in cui 'uomo ¢ libero di
dispiegare le sue energie e i suoi impulsi vitali per costruire un mondo a misura, sempre
suscettibile di ulteriori, radicali modificazioni. E proprio questo stato di sensatezza la

condizione di possibilita dell’invenzione del linguaggio. Non ci addentreremo in questa

2% J. G. Herder, Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache, cit., p. 47.
27 1vi, p. 48.
28 Tvi, p. 52.
29 1vi, p. 53.
30 1vi, p. 55.
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sede nell’argomentazione portata avanti da Herder nel saggio del 1769, ma sono i
caratteri della dimensione linguistica a guidarci verso il secondo punto che lega la
riflessione herderiana sulla Besonnenheit all’accezione warburghiana. Nel descrivere la
disposizione complessiva delle energie che concorrono alla natura razionale umana,
Herder specifica che non si tratta di forze supplementari o di diverso grado rispetto a
quelle degli altri animali, ma di forze che si sviluppano con un orientamento
completamente diverso. Comprendiamo la natura di questo orientamento non appena il
filosofo procede con I’analisi delle funzioni del linguaggio, la cui unitd minima di senso
non & per Herder il nome®' bensi il verbo. Quest’ultimo ¢ infatti 1’elemento
grammaticale tramite cui si avvia quel processo di astrazione linguistica che conduce
solo in seconda battuta al nome. Le funzioni primarie del linguaggio sono infatti la
descrizione che posiziona I’uomo nello spazio e la narrazione che lo immette nel tempo,
nella correlazione tra il passato, il presente e il futuro che nella condizione

prelinguistica volevano invece «dire tutto simultaneamente»>>>.

Vediamo adesso come cid che permane in Warburg della concezione antica della
sophrosyne sia la sua valenza epistemologica come strumento che fonde ma non
sovrappone la conoscenza dell’esterno con 1’autoconoscenza. Dall’altro lato pero vi ¢
un netto rifiuto per la visione dualistica della natura umana che abbiamo scoperto essere
alla base del sapere come via di mezzo. L’alternativa sinestetica herderiana ¢ invece una
buona guida attraverso quelle polarita irriducibili della Besonnenheit che trovano riposo
solo quando I’oggetto designato si equilibra, senza combaciare completamente, con il

suo significato.

Per scorgere, dopo Nietzsche, il carattere dell’antico nel simbolo dell’erma
bifronte Apollo - Dioniso non ¢ piu necessaria nessuna attitudine rivoluzionaria. Anzi, il
quotidiano uso superficiale di questa dottrina dell’opposizione nella considerazione delle

immagini dell’arte pagana, ostacola semmai il tentativo di intraprendere seriamente la

31 Cfr. 1. Tani, Espressione, rappresentazione, giudizio. Osservazioni sul concetto di Besonnenheit in
Herder, Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico, 2009\1.
332 :

Ibidem.
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comprensione dell’unita organica della sophrosyne e dell’estasi nella loro funzione polare

di coniare i valori-limite della volonta espressiva umana.’**

Dopo che fu inaspettatamente dimesso da Bellevue grazie alla presentazione
della conferenza sullo Schlangenritual e una volta ripresi con entusiasmo i lavori ad
Amburgo, prontamente inaugurati dal progetto di una nuova Biblioteca, la priorita di
Warburg fu quella di portare a compimento una carriera spesa in nome della
rifondazione metodologica della storia dell’arte. Non una collezione immobile di oggetti
conservati nei corridoi dei musei o nei salotti dei collezionisti, né il frutto del folle genio
creativo che si erge come un vate illuminando le masse, «le opere d’arte sono il

334 .
. La materia viva e

prodotto stilistico di un intreccio con la dinamica della vita»
pulsante della storia reclama un suo linguaggio specifico, una sua grammatica che la
immetta nel tempo e nello spazio rendendola ulteriormente modificabile. L’atlante
Mnemosyne, ancor di piu nella sua affascinante incompiutezza, incarna massimamente
questa struttura il cui dispositivo linguistico non ¢ banalmente quello figurativo-
analogico in opposizione alla logica dialettica del linguaggio formalizzato. E un dialogo
tra le forze quello che si dispiega sulle circa settanta tavole warburghiane, come se
I’'ultima impresa dello studioso amburghese volesse dare una forma tangibile al
Denkraum, dopo averlo variamente teorizzato ripercorrendone i motivi sociologico-
iconografici nel saggio su Lutero, antropologico-religiosi in Nord America, averne
declinato in piu occasioni le polaritd che lo generano, come nel saggio su Francesco

335 . .
d’”” e, non in ultimo,

Sassetti o nel confronto tra 1’arte del Nord Europa e quella del Su
dopo averne esperito scomparsa e riconquista negli anni di Kreuzlingen. Interiorizzata
la concettualizzazione, rimane da sviscerarne il complesso meccanismo di fondo che
non esige termini fissi ma la messa a punto della sua funzione naturale di dispositivo di
orientamento.

Nella riflessione warburghiana, infatti, la sophrosyne, in virtu di cido che

guadagna nella sua metamorfosi in Besonnenenheit come connotazione primaria del

Denkraum, ha il preciso scopo di sciogliere un problema antropologico epistemologico

3 A. Warburg, Mnemosyne. L atlante delle immagini, Aragno, Torino, 2002, p.4.

3% Aby Warburg, Opere 1, cit., p. 9, da M. Ghelardi, La forza dello stile, cit. p. 18.

3% Aby Warburg, La posizione dell artista nordico e dell artista meridionale nei confronti dei soggetti e
delle opere d’arte, in Opere I, cit, pp. 557-569.
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a partire da quei peculiari caratteri vitali che vibrano dentro 'immagine viaggiando
attraverso il tempo e lo spazio. Questo problema, a cui ¢ gia stata dedicata parte della
trattazione, ¢ primariamente quello della distanza, probabilmente il nucleo filosofico piu
forte della teoria di Aby Warburg, nonché quello pit drammatico e traumatico che vede
I’individuo libero in balia del mondo estraneo. La consapevolezza della distanza che
“I’'i0” acquisisce facendo esperienza dell’esterno/estraneo va di pari passo con
’autocontrollo dell’'uomo, progressivamente civilizzato nei gesti e nelle espressioni. Cid
non significa perd che si possa seguire un’evoluzione lineare e armonica
dell’espressione figurativa: piuttosto che tentare di tracciare una linea del tempo
orizzontale, occorre considerare gli intervalli segnati da una maggiore o minore
incommensurabilita delle differenze®®. All’interno di questo paradigma non avrebbe
alcun successo segnare una tacca esattamente a metd, illuminare quella via di mezzo
auspicata dai sostenitori della sophrosyne come restrizione delle passioni corporee
messe a tacere dalla componente razionale. Per Warburg le passioni costituisco il campo
magnetico essenziale nell’orientamento comunicativo umano. La Pathosformel, in
quanto «espressione umana nell’opera figurativa come effige della pratica mossa»’>’,
esplicitamente rimanda all’impossibilita di indurre maggiore energia a una delle forze
che si confrontano nella lotta/scambio tra apollineo e dionisiaco, moderazione
ordinatrice e impulso passionale. Con I’accostamento tra “pathos” e “forma” Warburg
ha voluto racchiudere in un termine dialettico il risultato non stabile di una
trasformazione attraverso la quale il vissuto individuale intensificato del patetico
acquista nella forma dello stile sembianze riconoscibili a partire da precisi ma
molteplici fattori culturali. Le formule di pathos non conoscono confini storico-
geografici dal momento che tutti i corpi umani sono in grado di provare e manifestare
emozioni, tuttavia non in tutte le culture esse sono esibite allo stesso modo®*®. La stesso
pattern espressivo-rappresentativo pud veicolare significati distanti o addirittura

radicalmente opposti ed ¢ questa variazione plastica, questa differenziazione in rapporto

3¢ Cfr. M. Ghelardi, Aby Warburg: La lotta per lo stile, cit. p. 34.

37 Aby Warburg, Opere I, cit, p.9.

3% J. M. Krois, Bildkérper und Korperschema, Hrsg. Von Horst Bredekamp und Marion Lauschke,
Akademie Verlag, Berlin, 2011, p. 78.
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al contesto ci0 che stimola I’interesse warburghiano al crocevia tra storia dell’arte e
antropologia sperimentale.

I rapporti con Ernst Cassirer, intensificatisi nel corso del discontinuo ma
prezioso carteggio del periodo di Kreuzlingen®*’, offrirono a Warburg 1’occasione di
attingere dal vivo dibattito filosofico della Germania degli anni ‘20 non solo aspetti

30 ma anche tratti essenziali della nascente

importanti del pensiero postkantiano
antropologia filosofica. In questa prospettiva si colgono bene le differenti declinazioni
del problema della distanza a partire dalla domanda sulla complanarita mente/corpo,
sull’organismo vivente nella sua interezza. Come messo in evidenza da John Michael
Krois®' la filosofia cassireriana ¢ tanto inscrivibile nel solco della tradizione
postkantiana quanto in connessione profonda con le ricerche di Helmut Plessner e Max
Scheler, con i quali Cassirer condivide non in ultimo un’affinita terminologia
rintracciabile in maniera saliente nella definizione della forma simbolica come
Lebensform. 11 linguaggio formalizzato non ¢ la sorgente gia data di tutti i sistemi
simbolici, ma alla base riscontriamo imprescindibilmente I’esistenza incarnata dei
parlanti che si esprime nei gesti, nei rituali e nella rappresentazione, aprendo varchi
temporanei per lo spazio del senso soggettivo e intersoggettivo. Il progetto comune a
Warburg e Cassirer di una “teoria dell’'uvomo in movimento” (Lehre vom bewegten
Menschen)** segue perd percorsi e applicazioni autonome soprattutto legate a una
concezione differente del potenziale simbolico. Nonostante la nutrita corrispondenza tra
i due studiosi e la partecipazione attiva di Cassirer alla vita culturale della
Kulturwissenschaflichen Bibliothek, il suo lavoro sulle forme simboliche viene portato a
compimento senza I’influsso diretto del gruppo di ricerca amburghese da cui il filosofo

343

tedesco sente a quel punto di essersi in parte allontanato™”. A monte vi € una questione

339 Warburg A., Cassirer E, I/ mondo di ieri: lettere, a cura di M. Ghelardi, Aragno, Torino, 2003.

9 Si veda M. Pallotto, Vedere il tempo. La storia warburghiana oltre il racconto, Nuova editrice
universitaria, Roma, 2007 e Morfologia e fenomenologia del razionale, in Lo sguardo di Giano, cit; A.
Rieber, Oppositions kantiennes/polarite warburghiennes, Images Re-vues [En ligne], horsérie 4/2013; J.
M. Krois, Bildkorper und Korperschema, cit.

1 J. Michael Krois, Philosophical Anthropology and the embodied cognition. On the Convergence of
Two Research Programs, in Bildkorper und Kérperschema, cit., pp. 177-193.

%2 Lettera di Warburg a Ernst Cassirer del 15 Aprile 1924. Cassirer E., Ausgewdihler Wissenschafilicher
Briefwechsel. Nachlassen Manuskripte und Texte, J. M. Krois (Hrsg.), Felix Meiner, Hamburg, 2009, p.
67.
3 «(Die Entwiirfe und Vorarbeiten fiir diesen Band [Die Philosophie der symbolischen Formen] waren
bereits weit fortgeschritten, als ich durch meine Berufung nach Hamburg in néhere Beriihrung mit der
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sostanziale relativa alla triade astrazione, simbolo ed empatia, che nel caso di Cassirer si
strutturano in una piu precisa gerarchia all’interno della quale alla simbolizzazione
corrisponde un processo di formalizzazione e astrazione, via via sempre pil emancipato
dal piano esperienziale. Il simbolo warburghiano non ¢ un sistema chiuso ma un
direzionamento di forze, una spirale che pud mutare improvvisamente, ma non
immotivatamente, il suo percorso nello scambio reciproco tra esperienza e processo
astrattivo. Quest’ultimo consente ripensamenti in diretta connessione con la sua
funzione primaria di strumento privilegiato nel processo di (auto)ridefinizione costante
a cui I’essere umano ¢ sottoposto, intrecciato nella rete di variabili complesse che

concorrono alla formazione del suo mondo proprio.

Nella vita noi chiamiamo casuali quei fattori che hanno un influsso visibile sui
nostri comportamenti e sul nostro aspetto esteriore, in generale sul nostro destino, solo
perché essi ci assalgono in modo imprevisto (vale a dire mentre si fa in realta un sacrificio

al tempo). Si tratta dunque di nemici che, avventandosi singolarmente contro di noi, non

. fopas ) 344
possono apportare né morte né ferite.

La Besonnenheit si configura come risultato dell’incastro tra consapevolezza ed
eventi, tra la sua matrice greca di autoconoscenza (direzione personale) e
I’atteggiamento esplorativo nei confronti di cid0 che semplicemente accade ma richiede
al contempo di essere attivamente afferrato e compreso nelle sue variazioni. Il desiderio
di Warburg ¢ quello di descrivere il movimento espressivo fissato nelle formule di
pathos individuandone 1 caratteri specifici al pari delle altre forme linguistiche. Per
raggiungere questo obiettivo, lo storico amburghese va a caccia dell’accesso
metodologico piu conforme alla natura dello scopo, ovvero lo svelamento di dettagli che
si nascondono nei campi piu diversificati del sapere. Il supporto piu diretto di cui in

questo caso si serve lo storico amburghese sono le ricerche linguistiche a lui

Bibliothek Warburg kam ». B. Villhauer, Theorie der Kultur. Detail und Sinnhorizont, Akademie Verlag,
Berlin, 2002, p. 65.

¥ «Zufillig nennen wir diejenigen Factoren im Leben, die auf unser AuBeres oder unsere Handlungen,
unser Schicksal nur deshalb sichtbaren Einflul haben, weil sie auf uns unvorhergesehen (d.h. wihrend
wir ein Opfer der Zeit im Thun begriffen sind) einstiirmen. Es sind solche Feinde, die, einzeln gegen uns
anstiirmend, uns weder Tod noch Wunden bringen koénnten.» A. Warburg, Frammenti sull’espressione,
cit., frammento 10, p. 186.
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contemporanee, tra cui spiccano quelle condotte da Hermann Hosthoff’* che meglio si
prestano a un confronto analogico con I’analisi sperimentale delle opere figurative
raggruppate per genere (trionfi, allocuzioni, ratto, metamorfosi...) nell’intento di
cogliere cio che nella diacronia si disperde. Hosthoff descrive le forme suppletive che in
alcune lingue completano i1 paradigmi difettivi utilizzando etimi che hanno radici
diverse; ¢ il caso per esempio del paradigma latino dell’aggettivo bonus che per formare
il comparativo e il superlativo si serve rispettivamente di melior e optimum. Non solo
questo mutamento lessicale non ha effetti nefasti, ma addirittura 1’ingresso di tale
espressione produce I’intensificazione del significato originario della parola la cui
radice era stata cambiata>*°.

Qualcosa di simile accade, a giudizio di Warburg, quando il Rinascimento si
appropria dei motivi dell’Antichita classica spezzandone la continuitd semantica tra
significato e contenuto e riversandoli nel nuovo stile in forma intensificata. Rispetto alla
grammatica e alla sintassi dei linguaggi formalizzati, il linguaggio espressivo-patetico
presenta delle costanti che sono gia al contempo variazioni, in atto o in potenza,
misurabili in base a prossimita o lontananza dalla loro funzione originaria. Le
coordinate simboliche di riferimento sono allora due, origine e direzione, nel solco di
questa distanza le energie si agglomerano o si disperdono nella costruzione dello spazio

della sensatezza che nutre il pensiero e mette a fuoco i contorni tattili.

La determinazione adattatrice [mimica] della direzione
diventa
una determinazione dell’estensione [fisiognomica] compensatrice,
I’adattamento inorganico
esige

una compensazione organica.’*’

5 Cfr. J. M. Krois, Bildkirper und Korperschema, cit. p. 80. Si veda H. Osthoff, Sulla natura suppletiva
delle lingue indogermaniche, (Vom Suppletivwesen der indogermanischen Sprachen, Akademische rede,
Heidelberg, 1899), in D. Stimilli [a cura di], 4by Warburg. La dialettica dell’ immagine, «aut aut», 321-
322, maggio-agosto, 2004.

% A. Warburg, Mnemosyne. L atlante delle immagini, Aragno, Torino, 2002, p.3

*«Die angleichende [mimische] Richtungsbestimmung wird zur ausgleichenden [physiognomischen]
Umfangsbestimmung unorganische Angleichung erfordet organiche Ausgleichung». A. Warburg,
Frammenti sull espressione, cit., frammento 403, p. 298.
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Nella dettagliata analisi del modello estetologico warburghiano definito come

348 sottolinea la centralita della «determinazione

energetico-dinamico, Manuela Pallotto
della direzione», Richtungsbestimmung, risultato in fieri del campo di forze creato da
due spinte, il ricevere forza e il rilasciarla. Osserviamo la straordinaria duttilita e
polisemia di questo principio nel connettere questioni filosofiche, artistiche e
storiografiche.

M dagli scritti

Innanzitutto, gia a partire dai Grundlegende Bruchstiicke
giovanili in cui Warburg ¢ gia riconoscibile come originale e intuitivo esploratore dei
variegati campi del sapere, lo studioso amburghese mette a fuoco 1 tre nuclei cruciali
che lo accompagneranno tutta la vita: (1) il rapporto tra espressione e percezione, (2) la
memoria e la sua funzione nel processo percettivo, (3) il rapporto tra rappresentazione e
percezione, ovvero quale ruolo gioca il dispositivo mimetico nello scambio tra
esperienza percettiva e astrazione nella pratica artistica®”. In seconda battuta forza e
direzione sono due coordinate salienti in un approccio ai fenomeni innovativi del
Rinascimento, se si concepisce questo momento come fucina dei problemi storico-
artistico-antropologici contemporanei piuttosto che come parentesi idilliaca dopo
I’oscurantismo medievale. A una lettura altrettanto riduttiva e naif si presterebbe un
Umanesimo eletto a congedo effettivo e definitivo dalla lotta dell’'uomo contro le
ostilita dell’ambiente. L’invenzione della prospettiva ¢ indubbiamente un passo
essenziale nella conquista dello spazio, nell’organizzazione delle figure vicine e lontane
sulla superficie della rappresentazione e nel tempo della narrazione. La dimensione
prospettica non solo introduce i criteri di profondita e relazione nella configurazione
spaziale dell’oggetto artistico, ma a sua volta varia I’auto-percezione di colui che guarda
apticamente 1’oggetto. Troviamo ancora una volta all’opera il movimento dialettico di

comprensione tra autoconoscenza e conoscenza proprio della Besonnenheit.

“Che cos’¢ un organismo?”
E una riunificazione di forze costantemente automatiche e di movimenti riflessi

resa possibile da una data collocazione locale costante.

3 M. Pallotto, Vedere il tempo. La storia warburghiana oltre il racconto, cit. pp.57 e ss.
9 Aby Warburg, Frammenti sull espressione, cit.
30 Cfr., E. Pallotto, Vedere il tempo. La storia warburghiana oltre il racconto, cit., p.58.
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L’attivita automatica rafforzata & resa possibile poiché lo & I’attivita che guida.’”'

L’individuo tende ad attribuire a ciascun movimento uno scopo e dunque
indirettamente un volonta®, ma [attribuzione di una finalitd al movimento viene
compiuta in analogia con la finalita che I’individuo riconosce come intrinseca ai suoi
movimenti. Un assestamento reciproco tra individuo e ambiente da cui sbocciano le
forme espressive fissate dalla rappresentazione e fluidificate dalla variazione funzionale
e interpretativa secondo i due poli energetici di simbolo e fobia. I due elementi, che
giocano un ruolo prioritario nell’istinto biologico di sopravvivenza e conservazione, si
palesano nell’incastro esistenziale tra consapevolezza e avvenimenti. Tale polo
energetico vitale ¢ costituito dalla pervasiva e disorientante carica che proviene
dall’esterno, dal mondo inorganico in continuita con quello organico ed ¢ in grado di
mutare radicalmente gli stati emotivi del soggetto, condizionando non soltanto il modo
in cui I’individuo guarda al mondo ma anche a se stesso; la sua attitudine psichica viene
cosi modificata. Ecco a questo punto che prende il sopravvento [’altra polarita, la
componente attiva di reazione, una forza capace di contrastare 1’indebolimento
energetico in cui I’io si disperde nel mondo, in pura contiguitd con esso senza aver
acquisito ancora cognizione geometrica della distanza. Il soggetto deve necessariamente
compiere questo bilanciamento attivo per riconfigurare quel «vincolo dinamico»
(dynamische Bindung)®® che lo lega, senza pitl avvinghiarlo, a se stesso e al mondo e,
in questo confronto consapevole, ¢ lui a stabilire a questo punto la direzione da
imboccare: «le cose si muovono come se seguissero degli scopi ben precisi; nel vederle
spostarsi, ’individuo trasferisce in loro una volonta che ¢ sentita diversa a seconda della
direzione seguita dal movimento». Il percorso verso la sensatezza presuppone come
primo passo fondamentale, un abbandono dionisiaco alle passioni accogliendo la spinta
fobica scaturita dall’estraneita dell’altro da sé, di cui non ¢ possibile immediatamente

riconoscerne fattezze e intenti. Liberata la bocca dopo aver guadagnato la posizione

31 «Was ist ein Organismus? Eine durch eine gegebene locale costante Lagerung ermoglichte

Vereinigung von costant automaischen Kréiften und reflexbewegungen. Die verstérkte automatischen
Thatigkeit ermdglicht weil die leitende Thatigkeit ermdglicht». A. Warburg, Frammenti sull espressione,
cit., frammento 404, p. 398.
jz E. Pallotto, Vedere il tempo. La storia warburghiana oltre il racconto, cit., p.58.

Ivi.
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eretta, la parola si sostituisce al digrignamento difensivo e sul volto si distingue un
sorriso, «nell’alzarsi in piedi I’'uomo si disancora dal terreno, dal suolo che lo sostiene.
Guadagna liberta. Al contempo, perd, perde I’intimo contatto, la sicura intimita, ed ¢
una perdita di cui non si da pace»’*. La polarita che sottende alla Besonnenheit &
I’oscillazione interna al soggetto tra forza centrifuga e centripeta, tra pieno sentimento
vitale (Lebensgefiihl) intensificato e autoconservazione che tende alla stabilita: «il XV
secolo si accorge che il singolo individuo €& qualcosa di diseguale, benché
uniformemente vincolato in s¢, anche in virtu dei suoi desideri: qui risiede I’elemento
scientifico eminentemente moderno»”>”. E chiaro dunque che ci troviamo di fronte a un
problema di direzione e scelta e non di restrizione come vorrebbe 1’accezione
tradizionale di sophrosyne. Anzi, paradossalmente, se nel mondo classico la presa di
distanza corrisponde a un raffreddamento degli impulsi in nome di una ragione
ordinatrice, nella proposta warburghiana 1’obiettivo ¢ esattamente 1’opposto, poiché
distanziare equivale a palesare e tenere davanti gli occhi e le mani I’originario fondo
patetico che caratterizza il senso e lo alimenta dal suo interno.

Continuando a seguire ’analisi di Manuela Pallotto, condotta a partire dal
modello energetico e dinamico dell’attivitd creativa®®, emerge un altro prezioso
elemento nella messa a fuoco di quelle complessita del mondo rinascimentale che
appassionano Aby Warburg e che sempre pit mostrano la ricca connessione tra il
Quattrocento, gli interessi antropologici warburghiani e, non in ultimo, i problemi che
abbiamo visto essere comuni allo storico amburghese e a Ernst Cassirer nel contesto
della nascente antropologia filosofica. Warburg individua, come abbiamo visto, due
dinamiche complementari, ’'una relativa alla percezione che il soggetto ha del
movimento degli oggetti intorno a lui, I’altra relativa all’autopercezione stessa del
movimento. Tre sono le direzioni in cui si sviluppano: (1) la larghezza, la cui portata ¢

parallela al piano di visione dell’individuo e risulta dunque conciliata con il suo

3% Pinotti A., Tedesco S. [a cura di], La stazione eretta. Uno studio antropologico (Erwin Straus), in
Estetica e scienze dell vita. Morfologia, biologia teoretica, evo-devo, Raffaele Cortina, Milano, 2013, pp.
127.

% «Dem 15. Jahrhundert geht auf, dap das einzelne Individuum etwas ungleiches aber in sich (selbst
durch seine Wiinsche) einheitlich gebundenes ist: in dem letztern liegt das eminent modern
wissenschaftliche in dem Ideengang des 15. Jahrhundert.» A. Warburg, Frammenti sull espressione, cit.,
frammento 82, p. 208

3% E. Pallotto, Vedere il tempo. La storia warburghiana oltre il racconto, cit., pp. 57-70.
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sguardo; (2) I’altezza che al contrario si erge su di lui e non si lascia cogliere lungo tutta
la sua estensione, ma nel sovrastare non si oppone ad ogni modo come forza ostile e
rimane circoscritta nel suo spazio; (3) la profondita, che prepotentemente si abbatte
sull’osservatore. Essa lo investe con la sua energia fobica e richiede una risposta attiva
del soggetto pervaso e inebriato dal pathos.

In questo processo 1 Pathosbilder esplicitano la loro funzione di
«Temperamentsventileny e  «Entigiftung»>’. Warburg sceglie due termini
profondamente legati alla dimensione corporea, a un ritrovato benessere psico-fisico che
passa ancora una volta dal respiro pieno che diffondendosi sana il temperamento in virtu
di una «disintossicazione» estetica di aristotelica memoria™®.

L’introduzione nel Quattrocento della terza dimensione prospettica non erge
I’'uomo a dominatore dello spazio e non salda perfettamente il suo corpo al suolo, lo
mette in condizione di accedere a un ulteriore strato di comprensione e consapevolezza
e lo espone contemporaneamente ai nuovi rischi in bilico tra necessita e liberta. Non ¢
un caso che Warburg utilizzi di rado la parola Vernuft ma preferisca utilizzare piuttosto
Unvernuft”’ (sragione) che meglio si colloca all’interno del piti contrastato Denkraum
der Besonnenheit, espressione che testimonia quanto una singola parola non sia in grado
di convogliare tutte le polarita che alimentano il pensiero umano. Nonostante il carattere
frammentario della scrittura warburghiana - o proprio in virtu di questa peculiarita
stilistica — lo studioso dimostra infatti di lottare costantemente contro 1'usura delle
parole alla ricerca della Urwort, per cui vigono gli stessi principi del linguaggio
espressivo in cui il simbolo vive nel suo travagliato processo di perdita e

rivitalizzazione.

3T M. Warnke, Der Leidschatz der Menschheit wird humaner Besitz, in W. Hofmann, G. Syamken, M.
Warnke, Die Menschenrechte des Auges. [1ber Aby Warburg, Europédische Verlagsanstalt, Frankfurt am
Main, p. 141.

¥ Si veda Port U., Catarsi del dolore. Le pathosformeln di Aby Warburg e i loro antecedenti concettuali
nella retorica, nella poetica e nella teoria della tragedia, in Pathosformeln, retorica del gesto e
rappresentazione. Ripensando Aby Warburg, in Moderna, 6, 2004, 2, pp. 499-515.

% E. Pallotto, Morfologia e fenomenologia del razionale, in Lo sguardo di Giano, cit., p. 116.
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3. Eterocronie. Modelli evolutivi a confronto

Gli edonisti si guadagnavano a buon mercato il consenso del pubblico di amatori
d’arte, spiegando per esempio I’alternanza delle forme con 1’aspetto piacevole e decorativo
della linea. Chi lo desidera, potra accontentarsi di una flora composta delle piante piu belle
e piu profumate. Tuttavia, non sara da una flora del genere che si potra trarre una fisiologia
vegetale della circolazione delle linfe. Questa fisiologia rivela soltanto a chi esplora la vita

nell’intrico sotterraneo delle sue radici®’.

«Simultaneita contraddittoria»: ¢ nel contrattempo che il tempo appare. 11 tempo
di cui Mnemosyne tesse le trama forma sempre un contrattempo nel tempo di cui Clio
fornisce 1’ordito... In altre parole: il tempo che sottende la storia appare sempre in essa
come il suo «punto di capitone» - depressione nel tessuto del divenire, ma anche «portante»

necessario della sua struttura.>®!

Il percorso che si ¢ scelto di intraprendere per attraversare la produzione
variegata e frammentaria di Aby Warburg prende le mosse dall’ipotesi che il periodo di
ricovero forzato a Bellevue sia decisivo per il ripensamento di uno dei concetti portanti
dell’impianto teorico dello storico dell’arte amburghese e che proprio nel testo della
conferenza del 1923 sia possibile ravvisare I’incontro tra le discipline differenti che da
sempre erano state al centro dei suoi interessi. Il Denkraum der Besonnenheit, come si ¢
cercato di dimostrare, lega infatti in un’intricata rete le questioni che appassionarono e
tormentarono Warburg, anche e soprattutto nel momento in cui, durante la malattia, lo
spazio del pensiero diviene ’agognata meta per il riequilibrio delle energie psico-fisico-
simboliche. Il fulcro del processo di raggiungimento del Denkraum, che nei tre anni di
Kreuzlingen rafforza e aggiunge elementi al suo movimento dialettico, si installa sulla
variabile della “distanza” regolata dalle due coordinate di origine e direzione tra le quali
non vi € una progressione univoca, dal momento che lo stratificarsi delle forme non

362

sopprime ’origine ma la riecheggia™’. E bene, prima di andare avanti, ricapitolare

schematicamente le declinazioni del concetto esaminate finora e scoprire ulteriormente

%0 A, Warburg, Mnemosyne. L atlante delle immagini, Aragno, Torino, 2002, p.3.

*%1 G. Didi-Huberman, L immagine insepolta, cit. p. 300.

%2 Cfr. A. Dal Lago, L arcaico e il suo doppio. Aby Warburg e [’antropologia in D. Stimilli [a cura di],
Aby Warburg. La dialettica dell immagine, cit., p. 81.
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il ponte tra piano teorico e percorso esistenziale individuabile proprio nella fase critica
della permanenza nella clinica diretta da Ludwig Binswanger. Ad ognuna delle
macroquestioni individuate corrisponde una specifica polaritd, non strettamente
riconducibile ad un unico momento poiché ¢ subito evidente come ognuna di esse
richiami alle altre polarita energetiche:

- La distanza tra soggetto e oggetto, la cui misura deve di volta in volta
essere tracciata nello scarto tra necessita e liberta.

- Un modello storico-metodologico in grado di convogliare una
temporalita discontinua insita nella polarita Pathosformel/Nachleben.

- L’orientamento nel mondo fisico e simbolico e il problema antropologico
dello sviluppo, tra scienza e magia, tra apollineo e dionisiaco.

- L’immagine-simbolo come Lebensform e la pratica artistica come
momento di equilibrio/sospensione tra la fissita momentanea della forma e il
movimento del gesto espressivo che si ripete evolvendosi nello spazio nel tempo.
L’artista oscilla tra mondo religioso ¢ mondo matematico, assistito in modo particolare
dalla memoria sia collettiva che individuale.

- L’esperienza della malattia e [’ambivalenza dell’animo umano
convenzionalmente scisso tra pulsioni e desideri corporei e facolta intellettiva
predisposta all’autocontrollo. Scissione vissuta da Warburg in maniera assai conflittuale
come si evince dalle parole intransigenti che egli rivolge a stesso a commento della

conferenza di Kreuzlingen:

Non voglio che la mia relazione sia concepita come il “risultato” d’un sapere o
d’una scienza presupposta come superiore, ma come la confessione disperata d’un uomo
che cerca di redimersi dalla sua condizione di cattivita, che parla del nesso inesorabile dei
tentativi d’innalzamento dello spirito attraverso una reale o immaginaria incarnazione. La
catarsi da questa opprimente coazione ontogenetica, che si proietta su cause sensibili, deve

essere percepita come il problema pitl profondo®®.

Osservando lo schema, la tentazione piu immediata sembrerebbe quella di

semplificare le sfumature e di ridurre 1’analisi warburghiana all’antitesi di fondo tra le

3 A. Warburg, Gli Hopi. La sopravvivenza dell’'umanita primitiva nella cultura degli indiani
dell’America del Nord, cit. p. 6.
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due categorie classiche di razionale e irrazionale, non fosse che, come si ¢ fin qui piu
volte sottolineato, cid significherebbe fraintendere il pensiero dello storico amburghese
riconducendolo a una dialettica dicotomica che si risolve nella sintesi o nel suo
superamento di matrice hegeliena. Non si tratta, come precisa Didi-Huberman®®*, di una
dialettica unificante, né di quella riconciliatoria teorizzata da Hegel, né dell’unita
funzionale di Cassirer, ma di una dialettica proliferante. La natura oscillatoria delle
polarita costringe, caso per caso, a riequilibrare gli eccessi, omeopaticamente, tramite la
controparte opposta ¢ complementare. Nell’introduzione al Bilderatlas, Warburg si
affida a un andamento circolare®® per descrivere il rapporto tra io e mondo esterno che
si innesca nella creazione artistica, momento in cui la consapevolezza di questa distanza
consente il passaggio dalla funzione estetologica a quella sociale, divenendo strumento
spirituale d’orientamento che determina il destino della cultura umana. Il ciclo tra la
cosmologia delle immagini e quella dei segni ¢ scandito «dall’alternarsi ritmico
dell’identificazione con I’oggetto e del ritorno alla sophrosyney, un indizio decisivo per
provare come sia impossibile, nonostante le significative acquisizioni che lo studioso
consegue dalle scoperte dell’evoluzionismo ottocentesco, far coincidere il pensiero
warburghiano con tale paradigma conoscitivo.

Prima di seguire, a tal proposito, la nota tesi di Enst Gombrich, vediamo come
sia in generale complesso e oltretutto improduttivo imputare al lavoro di Warburg una
linea di pensiero ortodossa rispetto ai numerosi autori che popolavano la sua
biblioteca/ Wunderkammer e con 1 quali, implicitamente ed esplicitamente, si confronto
tutta la vita.

«[...]Ero di nuovo caduto in uno stato malinconico, dominato dall’idea fissa che
io avessi una testa di Giano [Januskopf]»*®°, questo & cido che Warburg detta a macchina
nel 1922 ricordando il suo periodo universitario, quando il padre gli concesse
finalmente di distaccarsi dalla fede ortodossa ed egli per la prima volta provo la
sensazione di avere conquistato «una liberta completa»’®’. Il primo personale spazio

sterminato da dover delimitare.

% G. Didi-Huberman, L immagine insepolta, cit., p. 437.

%5 A Warburg, Mnemosyne, cit., p. 3.

% A, Warburg, Frammenti autobiografici di Kreuzlingen, 1922, in D. Stimilli [a cura di], Aby Warburg.
La dialettica dell’'immagine, «aut auty», 321-322, maggio-agosto, 2004.

%7 Tbidem.
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La paura dell’esame [un severissimo esame di greco], in questo periodo liceale di
un anno ¢ mezzo, ha naturalmente rafforzato la mia tendenza alla fantasticheria filosofica in
maniera cosi decisiva che a essa si deve se la catena delle mie fobie si € ancorata 1i e ha,

. . . . 368
allo stesso tempo, guardato alla scienza come a un mezzo di emancipazione.

La testa bifronte di Warburg ¢ tesa tra la contemplazione degli anelli di Saturno
e l'osservazione scientifica dei fenomeni terrestri, la nota polarita esistenziale che
spinge lo studioso tedesco all’indagine dell’oscillazione simbolica, dell’ampio spettro di
pulsioni patetiche che necessariamente imprimono le loro fattezze nelle forme storiche.
11 debito verso il saggio vischeriano sul simbolo*® si nasconde sotto la maturazione di
un’affinita terminologica che gli consente pian piano di comprendere e sviluppare la
tanto tormentata - vitale e letale al contempo - ambivalenza costitutiva. Secondo
Vischer, infatti, lo spazio del simbolo si staglia tra I’oscurita della coscienza mitico-
religiosa e la chiarezza della ragione’” senza risolversi nel superamento logico

dialettico, ma autoalimentandosi in un’opposizione «bipolare e tensiva»™ .

[...] tra due elementi estranei, d’un lato il rilucere ottico del chiaro nello scuro,
dall’altro lato il presentimento, si colloca un termine di confronto che connette entrambi:
’oscurita fisica si paragona all’ignoto, e con cio anche all’inconscio; il chiaro al noto, a cio
che ¢ compenetrato da uno sguardo interiore, ¢ dunque anche al conscio; nello stato di
presentimento coscienza e inconscio di spingono [1’'una nell’altro in modo
indeterminatamente oscillante, come quando 1’oscurita ¢ percorsa da un lampo di luce. E
certo tuttavia che negli istanti in cui noi compiamo questo collegamento simbolico nel
rappresentare, non ci diciamo affatto che esso ¢ meramente simbolico. E questo rappresenta
una mancanza, un difetto di conoscenza solo dal punto di vista della considerazione

e 372
analitica™'“.

% Ibidem.

3% Vischer F. T., Das Symbol (1887), trad. it. Il simbolo, in Pinotti (a cura di) Estetica ed empatia,
Guerini e Associati, Milano, 1997.

1 Cfr. G. Agamben, Nymphae, in D. Stimilli [a cura di], Aby Warburg. La dialettica dell’immagine, «aut
aut», 321-322, maggio-agosto, 2004.

7! Ibidem.

372 Vischer F. T., Il simbolo, p. 154.
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Questa stessa carenza, questo «difetto di conoscenza», continua Vischer,
rappresenta invece una ricchezza imprescindibile se si considera la fantasia come
facolta di riferimento, dal momento che ¢ proprio questa mancanza a fungere da motore
per la produzione di immagini (Bildervermogen). Si giunge cosi a un punto saliente
della trattazione vischeriana, probabilmente uno dei passaggi che maggiormente ispird
Warburg, nonostante lo studioso amburghese di fatto rifiuti la dicotomia tra fantasia e
pensiero analitico. L’inadeguatezza attribuita al simbolo come mero fertium
comparationis’”® & compensata dalla «profondita e interiorita dell’attox, il suo intrinseco
grado di illusione piuttosto che svilirne la portata diviene il suo peculiare statuto di
verita. Se pero l’atteggiamento della simbolica religiosamente vincolata, che Vischer
riconosce come primo momento, era supportato da una coscienza non libera che assume
«in modo del tutto proprio e serio» lo scambio tra immagine e senso — cid che Warburg
chiama «incorporamento» - adesso invece la coscienza ha conquistato un primo,
decisivo grado di liberta e il «trasferimento della propria anima in un oggetto ¢ solo per
meta serio, di una serieta solo oscillante, serio solo nel momento dello stato d’animo
esteticon’ ", L’elemento simbolico proprio della dimensione artistica ¢ dunque cid che
permette di esplicitare, ma non di comprendere fino in fondo, la zona opaca tra libero e
non libero, chiamata da Vischer il sospendente, vorbehaltende, uno stato intermedio in
cui dissoltasi la forza magico-religiosa dell’immagine, le tracce della sua matrice
permangono ad ogni modo nello scarto tra I’icona e il segno puramente concettuale.
Andrea Pinotti traduce piu precisamente il termine tedesco con la locuzione “porre delle

2375 che meglio rivendica la liberta dell’illusione, del gioco della finzione, che

riserve
sorge dalla distanza consapevole tra immagine e senso. Venuta meno la fede cieca nella
continuitd analogica tra animato e inanimato della dimensione primitiva, I’'immagine
riconverte questa forza nella dimensione estetica libera ma non per questo vuota di
senso, seppur nell’ambigua contraddizione che abbiamo visto permanere anche in
questa fase. Vischer chiama questa zona di mezzo - quella che non a caso Warburg

denominera Zwischenraum - die Mitte, un’area in penombra sede dell’interazione attiva

tra volontario e involontario, inconscio e consapevolezza, ovvero la sorgente «dell’atto

373 Cfr. ibidem.
374 Tbidem.
375 Tbidem.
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donatore [der leihende Akt] attraverso il quale noi sottomettiamo la nostra anima e le
nostre emozioni all’inanimato»’’®. Nell’idea vischeriana, che sara di fondamentale
ispirazione e supporto nella teorizzazione warburghiana del Denkraum, si riscontra la
natura mista di questo intervallo che piu che una via di mezzo misurata, si configura
come spazio di mezzo, il punto di passaggio e di incontro di tutte le forze. «Das
Problem liegt in der Mittey’”’, afferma lapidariamente Warburg riprendendo
esplicitamente Vischer; nella terra di nessuno in cui la forza simbolica dell’immagine si
risveglia a contatto con il vivente, tramite la dirompenza del gesto creativo del singolo
che risveglia e riconnota le forme assopite della memoria collettiva, organica e
inorganica. Cio che sembra essersi spento, morto, ma anche cio che ¢ di per s¢ mortifero
puo essere riconvertito nel suo opposto nella definizione di un nuovo, momentaneo,
spazio per il pensiero. Questo ¢ cido che in effetti accade, come messo in luce nel
capitolo precedente, durante la cerimonia religiosa della danza del serpente Hopi in cui,
manipolando e incorporando la forza estranea incarnata dal rettile, gli indiani
trasformano, tramite 1’estrema esposizione fisica al pericolo, un animale mortale per
I’'uomo nel simbolo arcaico della fecondita, I’acqua. Il legame diretto e distruttivo con il
mondo sotterraneo - molto forte nella tradizione Hopi che si fonda su un’intima
connessione tra i quattro elementi naturali - viene commutato nel ciclo vitale della
pioggia e del raccolto, passando attraverso il processo simbolico-astrattivo che lega il
serpente al fulmine.

Si ¢ dunque tornati a rimarcare come il centro non sia perfettamente coincidente
con un determinato punto geometrico con un’esclusiva matrice spaziale, ma si inscriva
in una dialettica che nell’accezione warburghiana, ancor di pit che in quella
vischeriana, viene ulteriormente specificata come «crono-topo-grafia»®’® dalla locuzione
Denkraum der Besonnenheit. A conferma di quanto sostenuto da Raoul Kirchmayr®” il
ripensamento metodologico warburghiano innestato nell’intervallo si gioca tutto a

partire da e all’interno del piano espressivo, nella soglia tra il linguaggio formale e

*70 Ibidem.

*77 Ibidem.

" Kirchmayr R., Spazi per pensare. Topografia e immagine in Warburg e Benjamin, in Aisthesis.
Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico, anno II, n 2, pp. 93.

7 «La lingua stessa diviene soglia, una lingua-soglia che ¢ anche un farsi soglia della lingua dove il
viaggio di fuoriuscita implica I’abbandono della riva o del solco della lingua». Ivi.
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380,

I’immagine come Gebdrdensprache™”: «[2.15121] Solo i punti estremi delle righe di
graduazione foccano 1’oggetto da misuraren™" .

La Zeitspanne, lo Zwischenraum, infatti, si amplia e acquista la complessita di
un peculiare movimento dialettico estraneo al modello hegeliano e di certo piu vicino a
quello benjaminiano®® grazie a cid che abbiamo visto essere il nucleo pulsante del
termine tedesco Bessonnenheit. Una parola che risveglia la dimensione ambivalente e
conflittuale della sua etimologia, tesa tra la quiete e la smania della ricerca. La sua
definizione® rimanda infatti tanto alla cautela e alla riflessione (cautio, circumspectio,
tiberlegung) quanto alla prontezza e all’azione (Geistesgegenwart, Verfahren).
Soprattutto il termine Verfahren condensa la natura dialettica del piano metodologico,
esso infatti indica sia il metodo, il sistema, che lo stesso procedimento, il processo e la
tecnica (la sua acquisizione). Che questo intrinseco legame etimologico tra agire e
riflettere sia per Warburg un fattore determinante nella scelta lessicale ¢ supportato da
una delle prime definizioni di Denkraum, quando ancora la sua denominazione oscillava
tra varie opzioni quali Denkzeitraum, Zeitspanne, Zeitraum. Nel descriverlo come il
lasso di tempo tra lo stimolo e 1’azione/gesto (Tat/Handlung)*®* viene indubbiamente
posta in primo piano la questione della reazione non puramente istintuale alla
percezione dell’esterno da parte dell’essere umano che si muove nel campo elastico teso

tra necessita e liberta di scelta. «Nicht jede Handlung der Seele ist unmittelbar eine

% George Didi-Huberman mette in evidenza come Warburg condivida la teoria di Wundt che vede
I’iscrizione dell’immagine solo sul fondo di un liguaggio dei gesti. L immagine insepolta, cit. p.203.

1 L Wittgenstein, Tractatus logico philosophicus, Routledge and Kegan Paul, London, 1961; trad. it
Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, a cura di Amedeo G. Conte, Einaudi, Torino,
1964, p. 30. Sulle relazioni tra Warburg e Wittgenstein si veda G. Di Giacomo, Rappresentazione e
memorvia in Aby Warburg, in Lo sguardo di Giano, cit., pp. 79-112.

%2 Si veda A. Barale, La malinconia dell immagine. Rappresentazione e significato in Walter Benjamin e
Aby Warburg, Firenze University Press, 2009; Kirchmayr R., Spazi per pensare. Topografia e immagine
in Warburg e Benjamin, in Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico, anno II, n 2, pp. 91-97;
Rampley M., The Remembrance of Things Past. On Aby M. Warburg and Walter Benjamin,
Harrassowitz, Wiesbaden 2000, pp. 44 sgg.; Id., Mimesis and Allegory. On Aby Warburg and Walter
Benjamin, in Art History As Cultural History: Warburg’s Project, a cura di R. Woodfield, G & B,
Amsterdam 2001, pp. 121-149; Zumbusch C., Wissenschaft in Bildern. Symbol und dialektisches Bild in
Aby Warburgs Mnemosyne-Atlas und Walter Benjamin Passagen-Werk, Berlin, 2004.

%3 Deutsches Worterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. 16 Bde. in 32 Teilbanden. Leipzig 1854-1961.
Quellenverzeichnis Leipzig 1971.

3% C. Wedepohl, “Agitationsmittel fiir die Bearbeitung der Ungelehrten”. Warburgs Reformationsstudien
zwischen Kriegsbeobachtung, historisch-kritischer Forschung und Verfolgungswahn, in G. Korff [Hrsg.]
Kasten 117. Aby Warburg und der Aberglaube im Ersten Weltkrieg, Tiibinger Vereinigung flir
Volkskunde e. V., Tiibingen, 2007.
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Folge der Besinnung, jede aber ist eine Folge der Besonnenheit»’™, non tutte le azioni
che muovono dall’animo (umano) sono conseguenze dirette della coscienza, ma tutte
sono scaturite dalla sensatezza, dal momento che la Besonnenheit ¢, nell’accezione
herderiana ereditata da Warburg, la capacita di essere consapevoli di se stessi e
dell’altro da sé.

Il Denkraum si configura come spazio per un’esposizione radicale di sé¢ e per
una sempre possibile sovversione del sapere®*® che si gioca sul limite rischioso e vitale
della sragione, lo scenario tragico dell’uscita dal proprio io e dell’incontro con
I’estraneo. Nonostante vi siano dunque incontrovertibilmente alcune modalita
conoscitive peculiari dell’essere umano, il processo di (auto)consapevolezza non si
innesca automaticamente, lo spazio del pensiero della sensatezza ¢ una facolta
potenziale e flessibile.

Alessandro del Lago®®’ suggerisce a questo proposito una lettura del Denkraum
come passaggio obbligato per I'introduzione di una misura che equilibra e compensa
I’elemento dionisiaco posto all’origine della capacita espressiva. La distanza cosi
stabilita ¢ essenziale per discernere le forme dal caos dal quale provengono, ma esse
non si risolvono nell’armonico annullamento dell’origine dionisiaca, forza che piuttosto
deve essere incanalata lungo una direzione di senso. Cid pud avvenire unicamente
perché ’unita di misura non ¢ data dal pensiero predeterminato ma da quell’elemento di
sospensione — il porre riserve - che abbiamo visto essere all’opera nello spazio
simbolico di Vischer e che in Warburg si rivela simile a quella che parecchi anni dopo

Hans Blumenberg avrebbe chiamato pensosita.

Ogni forma di vita tende a dare senza indugio e senza scrupolo le risposte alle
domande che le si pongono. Lo schema di stimolo/risposta ¢ una semplificazione troppo
grande dei dati e dei fatti, eppure sembra essere il segreto ideale per la buona funzionalita
del comportamento organico. Solo I’'uomo si permette la tendenza opposta. E ’essere che
esita. Sarebbe, questa un’omissione che la vita non perdona se lo svantaggio non fosse

bilanciato da un grande dispendio di prestazioni il cui risultato ¢ da noi chiamato

% Deutsches Worterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. 16 Bde. in 32 Teilbanden. Leipzig 1854-1961.
Quellenverzeichnis Leipzig 1971.

% Cfr. Kirchmayr R., Spazi per pensare. Topografia e immagine in Warburg e Benjamin, cit. p. 94.

7 A. Del Lago, L arcaico e il suo doppio. Aby Warburg e I'antropologia, in in D. Stimilli [a cura di],
Aby Warburg. La dialettica dell immagine, cit., p. 84.
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esperienza. Che non si percepiscano solo segnali ma cose, significa che abbiamo imparato
ad attendere quello che di volta in volta si manifestera ancora. L’indecisione rischiosa di
fronte all’alternativa: fuga o attacco puo essere stato il primo passo verso la civilta, non
dimostrabile con un alcuno scavo, come rinuncia, cio¢, alle soluzioni rapide, alle vie piu

brevi. *%*

Se guardiamo al primo passaggio del discorso di ringraziamento che Hans
Blumenberg tenne in occasione del conferimento del premio di prosa “Sigmund Freud”,
scopriamo un’affinitd interessante tra la pensosita e il Denkraum der Besonnenheit,
analogia che giace nell’intervallo tra lo stimolo e I’azione/risposta. Questa sorta di
operazione compensatoria (Ausgleich) ma non conciliatoria, che distingue 1’essere
umano dall’animale ci da un ulteriore indizio per risolvere 1’enigmatico monito che
Warburg pone in conclusione alla conferenza sul rituale del serpente. Blumenberg
riconosce la titubanza dell’uomo davanti al pericolo come 1’esordio della civilta, ovvero
la prima scelta consapevole e rischiosa di inoltrarsi verso un grado di astrazione piu
complesso che attraverso la via della riflessione e della tattica calcolata sottraesse
terreno al caso, lasciando ad esso un margine inferiore e limitato. La fobia dunque,
coincide con quel nucleo primordiale al quale anche Warburg riconduce i primi tentativi
di orientamento nel mondo, ma non bisogna equivocare la concezione warburghiana
incasellando questa pulsione originaria in un “prima” collocabile nel solco di una
temporalita lineare. Del resto ¢ lo stesso Warburg che, citando le parole di Jean Paul,
rinvia alla atemporalita dell’epoca in cui logica e magia sbocciavano innestate sullo
stesso tronco come tropo e metafora®™. In questo senso non vi ¢ un rimando a una
mitica etd dell’oro o ai primordi di un’umanita poi svincolatasi da questa polarita, bensi
la testimonianza di come quest’ultima custodisca da un punto di vista storico-culturale,
valori conoscitivi non ancora dissepolti: «Essi consentono una approfondita critica
positiva di una storiografia la cui dottrina dello svolgimento ¢ determinata soltanto dal
concetto puramente cronologico [zu einer vertieften positiven Kritik einer
Geschichtschreibung, deren Entwicklungslehre rein zeitbegrifflich beding ist]»”°. Lo

Zeitspanne che si inserisce tra il riflesso fobico e la reazione pud essere infatti

%% Blumenberg H., Pensosita in AA.VV, In forma di parole, Eliotropia, Bologna, 1981, p. 1.
¥ Cfr. G. Didi-Huberman, L immagine insepolta, cit., p. 175.
3 1vi, pp. 175-176.
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modificato, dilatato, aggirato ma permane come sostrato della relazione tra uomo e
ambiente. Questo istinto biologico vitale non si esaurisce dunque neppure in quel
passaggio socio-culturale decisivo dal pensiero magico-rituale al perfezionamento
tecnico-scientifico, cid che muta sono gli espedienti messi in campo per esercitare il
controllo sui fenomeni, prevederli e affrontarli. Proseguendo nel suo discorso di
ringraziamento, Blumenberg mette in campo I’altro tema cardine per la comprensione
dei caratteri del Denkraum; turbamenti e cambiamenti — che nell’'uomo rispetto agli altri
esseri viventi sono amplificati dal grado di consapevolezza degli stessi - deformano e
modificano «l’univocita e la sicurezza dei dati del mondo ambientale per il
comportamento»””'. Se & vero che nell’esitazione non ¢ possibile riscontrare alcun
feedback positivo di tipo funzionale, sorge in compenso I’inedito piacere del rinvio
coatto dell’azione in cui nella sospensione si dilata ’ambito di questo profitto di piacere
in virtu della conquista di un nuovo spazio di protezione. Ecco che la civilta albeggia a
partire dall’esperienza di questa emancipazione dallo scopo da cui scaturiscono
complessi meccanismi di astrazione e stilizzazione in grado di intraprendere le vie pit
tortuose e occulte, per poi riemergere nell’apparente superficialita dei motivi
ornamentali. Dalla momentanea perplessita che divarica lo spazio tra lo stimolo e la
reazione prende corpo la dimensione della sensatezza, un’ulteriore apertura a nuovi
strati dell’esperienza per la quale anche il linguaggio appare consunto.

Per Warburg questa relazione, sintetizzata in un veloce schizzo a penna del
periodo di Kreuzlingen in cui un artista-funambolo ¢ tenuto in precario equilibrio da
altre due figure®”?, & una peculiarita della sfera artistica che ritaglia il suo spazio sulla
soglia tra I’immaginazione che si identifica con 1’oggetto e la contemplazione

393

concettuale che se ne distanzia radicalmente™ . L’arte ¢ infatti intrinsecamente duplice,

I H. Blumenberg, Pensosita, cit., p. 1.

9% (0l Dynamogramm allude a una forma di energia storica, a una forma del tempo. Tutta la temporalita
warburghiana sembra costruita attorno a ipotesi ritmiche, pulsative, sospensive, alternanti e ansimanti. E
cio risulta chiaro anche soltanto a sfogliare la massa di fogli inediti dove appaiono spesso gli schemi
oscillatori delle polarita costantemente istituite: «bilancere» dell’idealismo e del realismo; «ritmo» delle
«labilita» dello stile; oppure la meravigliosa «altalena perpetua» (die ewige Wippe) nel cui punto di
equilibrio danza — o si dibatte come il funambolo di Jean Genet — un piccolo personaggio contrassegnato
dalla lettera K ... ed ¢ sicuramente ’«artistay (Kunstler) che Warburg ha voluto raffigurare nel piccolo
schizzo.» Si tratta di uno dei numerosi schizzi recuperati da Didi-Huberman in cui il funambolo ¢ indicato
con la lettera K che lo studioso francese interpreta come 1’iniziale di Kunstler. Tesi riportata anche da
Agamben (Nymphae, in D. Stimilli [a cura di], Aby Warburg. La dialettica dell immagine, cit., p. 167)

% Cfr. A. Warburg, Mnemosyne, cit., p. 3.
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durante la creazione la lotta contro il caos diviene un atto di purificazione che trasferisce
nella plasticita dei contorni la sua origine magmatica; durante la fruizione si consolida
la pretesa implicita che lo spettatore accolga 1’oggetto come un idolo, vale a dire che
egli accetti lo statuto di verita ambivalente proprio della dimensione simbolica. Il
Rinascimento italiano ha, piu di ogni altra epoca, interiorizzato e rielaborato gli
engrammi fobici universali veicolandoli attraverso valori espressivi inediti. Da un lato
facendosi portavoce delle trasformazioni socio-politiche e comunicando audacemente la
lotta del singolo contro il destino per I’affermazione personale, dall’altro generando

forme purificate dalla loro matrice dionisiaca.

Per altro, siccome questo incitamento si svolgeva come una funzione mnemonica —
era stato cio¢ generato attraverso forme coniate precedentemente grazie a una creazione
artistica -, tale restituzione restd appunto un atto che fini col prescrivere al genio artistico il
suo luogo spirituale tra I’autorinuncia istintuale all’Ego e la consapevole creazione formale
delimitante: tra Dioniso e Apollo per I’appunto. Si trattdo dunque di un luogo dove il genio

artistico poté comunque dare una impronta propria al suo linguaggio formale piu

personale.””*

Tale ambivalenza, continua Warburg nel piccolo saggio con cui introduce
I’Atlante, ¢ proprio cid che crea disagio all’'uomo spirituale; «disagio e indugio», per
riprendere la terminologia di Blumenberg, sono cio che dovrebbero diventare di diritto
oggetto precipui della scienza della cultura: «una storia psicologica per immagini che
sia capace di illustrare la distanza che intercorre tra I’impulso e 1’azione»’”. Il
Denkraum ¢ dunque anche I’anello di congiunzione tra la questione gnoseologica e
quella estetica; sotto questa luce si profilano ulteriori conseguenze teoriche a partire
dalle considerazioni warburghiane della conferenza del 1923, tutt’altro che
anacronistiche e approssimative. La riflessione, al contempo estetica, etica e
antropologica, sulla tecnica pud appropriatamente essere connesa all’anticipazione di un
tema fortemente sentito dalla contemporaneita, ovvero quale sia, se c¢’¢, il senso, del
produrre immagini nella modernita, senso che va qui inteso nella fattispecie come

somma delle tappe di un tragitto che rimbalza tra Nachleben e Pathosformel. Non ¢ un

% v, p. 4.
3% Ibidem.
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caso che la questione del Denkraum, dopo la gestazione avvenuta durante la parentesi
del ricovero a Bellevue, trovi, come vedremo, il suo apice incompiuto nell’ultima fatica
dello studioso amburghese, I’Atlante Mnemosyne, dedicato per intero alla grammatica

espressiva che universalmente sottende I’immagine.

La situazione infelice in cui Warburg si trova durante la stesura della conferenza
di Kreuzlingen induce spesso a sottovalutare il rovesciamento di prospettive — rispetto
al positivismo e alle sue precedenti concezioni del progresso storico — che sottende il
monito dello studioso verso quello sviluppo tecnico che dimentica le sue radici
antropologiche. Nonostante sia notoriamente lo stesso Warburg a pentirsi di tale
esasperata asserzione, non sono in effetti del tutto convincenti i tentativi di circoscrivere
gli esiti teorici dello storico dell’arte amburghese alla nutrita cerchia dei sostenitori
dell’evoluzionismo. Non ¢ sufficiente appellarsi al debito indubbio verso Vignoli e
Darwin®”® poiché I’elaborazione di Warburg segue - come sempre vale per la sua
produzione - sviluppi originali e autonomi rispetto alle teorie di partenza o agli ambiti di
interesse specifici degli autori di riferimento, pur mantenendo in questo caso ben saldo
il presupposto appreso dai due pensatori, ovvero un’attenzione prioritaria per la radice
dell’espressione e per la sopravvivenza delle funzioni arcaiche nelle forme espressive
piu evolute. Del resto, si tratta di elementi e intuizioni analoghe, ma maturate all’interno
di strutture dialettiche affatto sovrapponibili.

In particolare, il punto di vista di Ernst Gombrich sull’influsso che Warburg
assorbe dal pensiero evoluzionista del diciannovesimo secolo®’ & da leggere in accordo
con quanto messo in evidenza da Carlo Severi®", a proposito dell’accezione metaforica
e in qualche modo marginale, che secondo il biografo di Warburg bisogna conferire alla
parola «biologicamente» nella definizione di immagine come «prodotto biologicamente

necessario»’ . Secondo Gombrich, che in generale tende a considerare marginale il

3% A questo proposito si veda Larson B., Flach S. [Hrsg.], Darwin and Theories of Aesthetic and Cultural
History, Ashgate, Burlington, 2013.

*TE. H. Gombrich, Warburg und der Evolutionismus, in Belfagor XLIX, n. 6, 1994, pp. 635-49; trad. it.
Aby Warburg e l’evoluzionismo ottocentesco, in Quaderni del seminaio di storia dell’arte dell’Universita
di Pavia, diretti a G. C. Sciolla, Guardamagni Editori, 1995.

% C. Severi, L antropologia possibile di Aby Warburg, in Lo Sguardo di Giano, cit. pp. 492-493.

% Si veda a questo proposito C. Severi, L antropologia possibile di Aby Warburg, cit. Severi stila una
mappatura degli antropologi coevi di Warburg che plausibilmente furono i suoi referenti principali. Tra le
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periodo «buio» di Kreuzlingen, Warburg si sarebbe semplicemente servito di un
avverbio d’intensificazione che potesse mettere in risalto il suo interesse per la religione
e la ritualita Hopi piuttosto che I’effettivo spostamento dal suo campo di ricerche.
L’intento di Gombrich ¢ quello di dimostrare come lo studioso amburghese sia inserito
in quella temperie scientifico-culturale positivista pervasa dalla fiducia nel progresso e
da un vivo entusiasmo per le nuove invenzioni, per lo sviluppo di tecnologie del tutto
inedite e potenti come I’elettricita e la linea ferrata. Non bisogna considerare
esclusivamente 1’enorme impatto pratico e sociologico che concretamente comporto il
cambiamento improvviso delle sembianze del mondo, del modo di concepire le
distanze, il giorno e la notte, ma anche naturalmente le macroimplicazioni teoriche che

ne seguirono legate soprattutto alla percezione del ciclo storico e alla comprensione del

correnti antropologiche che si imposero nell’Ottocento, Severi si sofferma su quella che a suo avviso
influenzo maggiormente Warburg, soprattutto rispetto al concetto di Nachleben e di memoria sociale
come processo fondato sulla costruzione di sequenze di iconografie: la Biologia dell’immagine o Biologia
dell’ornamento, nata in seno alla Societa Americana di Antropologia. La riflessione morfologica, centrale
nell’approccio metodologico di questa branca, forni allo studioso amburghese nuovi stimoli per le sue
ricerche sull’immagine, partite come abbiamo visto dagli studi di Vischer sul simbolo. Dal momento che
Warburg salpo per I’ America con 1’intenzione di liberarsi dello sterile formalismo europeo che soffocava
gli sviluppi dell’estetica e della storia dell’arte, non stupisce che venne attratto dall’idea dei maggiori
esponenti dell’immagine - Alfred Haddon, Pitt Rivers, Stolpe, Colley March e Holmes — di inaugurare
uno studio pienamente scientifico dell’arte fondato, secondo Haddon, su due categorie: una fisica e una
biologica. Esso avrebbe dovuto principalmente riguardare lo studio dell’evoluzione e della distribuzione
geografica delle forme nelle arti primitive, in linea con le innovative introduzioni del pioniere di questo
indirizzo, Pitt Rivers, uno dei primi difensori delle teorie di Darwin, che volle provare a leggere in chiave
evoluzionista non solo gli organismi viventi, ma anche le opere della mente umana . Egli scrisse infatti, in
tempi non sospetti, testi sulla classificazione e 1’evoluzione culturale degli oggetti, dando 1’avvio a quella
“scienza delle forme” che nacque in Inghilterra nella seconda meta dell’Ottocento. A partire da Thomas
Huxley, Pitt mette appunto un metodo opposto a quello su cui si fonda la biologia, non dal semplice al
complesso ma dal noto all’ignoto scovando nel primo le tracce residue di cio che un tempo fu: «un
procedimento retrospettivo che permette di identificare le tappe evolutive che hanno condotto questo o
quell’organismo a diventare cio che é». La collezione etnografica del museo che egli stesso fondo a
Oxford divenne I’oggetto principale dei suoi studi e accanto alle categorie di oggetti piu prevedibili
(Crani e capelli, Armi, oggetti naturali mimetici), quella che piu sorprende e che indubbiamente direziono
I’interesse warburghiano verso la cosiddetta “arte bassa” ¢ costituita da cio che Pitt indico come “tutto il
resto”, ovvero le «arti miscellanee» (ceramiche, i

modi di navigazione, vestiti, modi di tessere, ornamentazioni, utensili, arredamento della casa, strumenti
musicali...). Il metodo di Pitt riposa sull’ipotesi che sia possibile stabilire legami tra oggetti diversi a
partire dall’analisi della loro forma, perché, a suo avviso, queste connessioni permettono di ricostruire le
operazioni mentali che la concezione degli oggetti implica. Accanto a questi originali principi di
classificazione, troviamo un’altra intuizione affine alla prospettiva warburghiana, che vi sia cio¢ la
necessita di distinguere nell’attivita della mente umana tra capacita intenzionali e coscienti e una mente
automatica capace di agire intuitivamente in campi che sono familiari. Dal momento che, in linea con
quanto teorizzato da Spencer, ogni azione istintiva compiuta oggi ¢ il risultato di un’azione cosciente in
uno stadio precedente, Pitt Rivers deduce che sia possibile, tramite 1’indagine delle tecniche di
produzione delle forme delle societa primitive, fare luce sulle conquiste intellettuali che hanno segnato i
primi passi dello sviluppo mentale degli uomini dalla Preistoria.
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processo di civilizzazione dell’'umanita. Il giovane studente universitario Warburg,
frequentando 1 corsi di Lamprecht e Usener, doveva gia allora essere decisamente
consapevole delle idee che circolavano a riguardo ma, continua Gombrich*®,
nonostante si sia interessato in piu occasioni alle relazioni tra popoli primitivi e societa
culturalmente e tecnologicamente avanzate, non sistematizzo mai definitivamente una
sua filosofia della storia o, come vedremo, forse piu precisamente non lo fece in modo
convenzionale.

Un debito importante rispetto all’originale approccio storiografico che nel tempo
divenne la sua firma, Warburg lo deve indubbiamente alla frequentazione dei corsi
tenuti a Bonn da Karl Lamprecht nel 1886-1889. I seminari dello storico tedesco furono
infatti I’occasione per conoscere una proposta metodologica considerata dai pit poco
ortodossa ma che, a fronte delle falle filologiche, regald ai suoi allievi un contatto
diretto ed entusiasmante con i materiali di lavoro. La storia della cultura non incontrava

4 . .
o' che dominava il

1 parametri del modello storico-politico di Leopold von Ranke
pensiero accademico tedesco di quegli anni. Se quest’ultimo si fondava sulla narrazione
di eventi prettamente politici e militari, dedicando ampio spazio alle biografia dei grandi
personaggi, Lamprecht preferi porre in secondo piano il principio individuale in favore
di una lettura piu ricca e dettagliata dei macroeventi, a partire cio¢ dai mutamenti che
attraverso 1 secoli subisce il pensiero collettivo di una determinata civilta.
Soffermandosi inizialmente in particolare sulla civilta tedesca a lui pit vicina***, segui il
monito che Nietzsche lancio agli storici: «E se desiderate biografie, allora che non siano
quelle con il ritornello “Il signor Taldeitali e il suo tempo”, ma quelle sul cui
frontespizio si dovrebbe leggere: “Un lottatore contro il suo tempo” [ein Kdmpfer gegen

. .4 403 . . . . . .
seine Zeit]» . Una nuova sostanziale categoria, quella psicologica, viene integrata

nella griglia interpretativa degli avvenimenti storici che in questa cornice vengono presi

0 E. H. Gombrich, Warburg und der Evolutionismus, cit., p. 53.

1 Leopold von Ranke (1795-1886) compi gli studi classici e di teologia ad Halle e a Berlino, comincio
I’insegnamento nelle scuole secondarie. Il suo primo lavoro, Geschichten der romanischen und
germanischen Volker von 1494 bis 1535 (1824) gli valse la cattedra di storia all’universita di Berlino. Dal
1832 al 1836 fu direttore della Historisch-politische Zeitschrifi e difese il programma e 1’opera del
governo prussiano; durante le giornate del 1848 fu tra i primi che consigliarono a Federico Guglielmo IV
di concedere la costituzione del 5 dicembre.

2 Cfr. K. Brush, A4by Warburg and the cultural historian Karl Lamprecht in Art history as cultural
history. Warburg’s project, edited by R. Woodfield, G+Bart International, Amsterdam, 2001, p.67.

* Da G. Didi-Huberman, L immagine insepolta, cit., p. 159.

143



in esame come costellazione di sintomi. Bisogna elaborare sempre «l’intero patrimonio

lasciato dall’umanita»***, abbattendo i limiti costituiti dalle barriere geografiche.
geog

La storia in se stessa non ¢ altro che psicologia applicata; si comprende quindi che
la psicologia teorica deve fornire il filo conduttore per la comprensione della storia... Altro
perd ¢ conoscere questo nesso, € altro il confermare tale conoscenza. Per questo ¢
necessario che l’intelligenza storica venga spinta in profonditd fino a quei processi
elementari che appunto la psicologia giunge per la prima volta a chiarire, e occorre anche

che lo sviluppo, almeno della psicologia individuale... sia gia pervenuto a padroneggiare

. . .. . 405
questi processi elementari in modo da conoscerli.

Al di la dell’affascinante terminologia che mutua il suo lessico dalle discipline
scientifiche, almeno due sono le considerazioni che sorgono immediatamente. Se a
essere privilegiato non ¢ piu esclusivamente I’individuale, il singolo episodio in quanto
tale, ovvero la storia dei nomi propri e dei grandi eventi, cid comporta un notevole
ampliamento degli elementi in gioco in un rimando continuo verso ulteriori dettagli.
Lamprecht ¢ spinto a rintracciare analogie tra forme culturali e sociali materiali -
istituzioni politiche e strutture economiche - e contesto artistico-intellettuale, sia esso
letterario, pittorico, filosofico, religioso. Egli perd all’opposto rimette in discussione
anche la storiografia iperidealista che crede di poter isolare alcune forze spirituali e
imputare ad esse il decorso storico. Tra i vari aspetti, quello che si rivela piu
esplicitamente interconnesso con la psicologia collettiva e piu esente dal rischio di
incappare in «aride astrazioni» ¢ il fenomeno artistico, sono infatti le arti visive a
incidere maggiormente sulla percezione del mondo, trasportando al contempo la traccia
viva delle differenti civilta. La concezione lamprechtiana sembra inoltre sottendere
un’idea che sul finire del Diciannovesimo secolo aveva conquistato diversi settori della
conoscenza, ovvero la possibilitd di guardare ai fenomeni delle scienze umane

utilizzando 1 metodi d’osservazione adoperati nello studio degli organismi viventi.

4 K. Lamprecht, Moderne geschichtswissenschaft [La scienza storica modernal, Freiburg, 1905, pp. 73 e
sg., da E. Cassirer, La tipologia psicologica nella storia. Karl Lamprecht, in Storia della filosofia
moderna. Il problema della conoscenza nella filosofia e nella scienza, IV, I sistemi posthegeliani. Tomo
secondo, Forme e tendenze fondamentali della conoscenza storica (Das Erkenntisproblem in der
ﬁ?ilosophie und Wissenschaft der neuren Zeit), Einaudi, Torino, 1958, p. 432.

Ivi.
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Lamprecht, in linea con Taine e con il positivismo francese, vuole innalzare la storia al
rango di scienza naturale, trasformandola da disciplina semplicemente descrittiva in
disciplina scientifica-esplicativa. Integrando olisticamente i dati piu recenti delle
indagini delle scienze sociali — con maggiore attenzione per sociologia, psicologia,
etnologia, antropologia — lo storico tedesco volle portare avanti la sua tesi secondo la
quale la sfera economica, politica e demografica si sviluppa in reciproca dipendenza con
il pensiero astratto, luogo in cui si costituiscono la sensibilita estetica, il gusto e la
morale. Nonostante le critiche da parte dei colleghi di Bonn che lo accusavano di
estrema vaghezza e «audace speculazione»*’® si fecero sempre pil aspre, soprattutto
dopo la pubblicazione del quinto volume delle Deutsche Geschichte (1891-1895), i pur
numerosi punti deboli del modello lamprechtanio furono compensati dagli stimoli
fondamentali che diede ai suoi studenti*"’.

Sicuramente introdotto a una mentalita aperta nella scelta e nella disposizione
libera del materiale storico, Warburg fu incuriosito principalmente dai mondi sommersi
e dai dettagli nascosti che si agitavano sotto ogni epoca grazie a una lettura del
Medioevo fuori dal coro che Lamprecht offri ai suoi studenti, addestrando lo studioso
amburghese a orientare la sua sensibilita da sismografo verso le energie contrastanti che
ogni civilta riserva al di 1a delle riduzioni convenzionali. Le mere etichettature non
possono che appiattire e falsare i complessi fenomeni umani, dunque per non incorrere
in questo rischio ¢ gia Lamprecht a sperimentare il dialogo tra oggetti storici in senso
stretto e oggetti artistici in relazione all’'uso e al valore che essi assumono e veicolano
all’interno di una data civiltd. Quell’integrazione tra arte alta e bassa era dunque per
Warburg una pratica teoricamente assodata che necessitava perd di essere comprovata
direttamente sul campo, cosa che tentd appunto di fare durante il suo viaggio americano.
Grazie al clima informale, al vivo scambio di idee tra Lamprecht e suoi studenti,
decisamente inconsueto per I’epoca e riportato con cura negli appunti dei diari dei suoi

piu celebri allievi Warburg, Voge e Clement, lo studioso fu introdotto al mondo vivo

406 Cfr. Ivi, p. 69.

7 Nell’estate del 1887, Aby Warburg, Wilhelm Voge e Paul Clement cominciarono a frequentare le
lezioni di Lamprecht che condivideva con i suoi studenti la sua ricca collezione di materiale proveniente
dalle varie discipline. Inoltre, come co-curatore dei primi dieci volumi della rivista di arte e storia, Die
Westdeutsche Zeitschrift fiir Geschichte und Kunst, era ben informato delle recenti scoperte
archeologiche, delle mostre e dei musei, notizie di cui si serviva a lezione o durante le escursioni guidate.
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dei fenomeni artistici, al loro senso materiale e tangibile in sintonia o in collisione con
la dimensione astratta e spirituale dell’essere umano. Particolarmente preziosa si rivelo
I’intuizione del suo maestro circa il ruolo dell’ornamento, che nel 1882 quando
Lamprecht pubblico il suo articolo sull’evoluzione della sensibilitd ornamentale in
Germania a partire dallo stadio tribale, era ancora considerato un dettaglio artistico
piuttosto insignificante, cosi come diede un concreto e per nulla scontato invito
all’integrazione tra saperi scientifici e umanistici (che egli chiamo kulturgeschichtliche
Hilfsdisziplinen)*™ quando apri il suo corso sulla Kulturgeschichte presentando le teorie

di Cartesio, Rousseau, Hegel, Taine, Buckle e Darwin*”

. Dai numerosi appunti di
Warburg, si evince il suo entusiasmo per quello che gia in quel periodo si configurava
per Lamprecht come uno schema morfologico delle tappe storiche. E infatti possibile a
suo avviso suddividere il Medioevo germanico in tre fasi, «simbolismo, tipismo e
convenzionalismo»*'®, adoperando come criterio decisivo la variazione delle arti visuali
e del loro valore espressivo. Al di la della rigida impostazione lamprechtiana che vede
I’'umanita racchiusa in questo ferreo recinto di necessita psicologiche, secondo le quali
cid che noi chiamiamo individualita ¢ sempre e solo variazione di luogo e di tempo, ma
mai delle leggi generali, questa struttura ebbe in effetti un forte impatto sul metodo
d’osservazione che guiddo Warburg durante il viaggio in New Mexico; dalle lezioni di
dieci anni prima egli infatti aveva appreso la natura totalizzante della dimensione
simbolica primitiva che trasferisce nel suo rapporto magico-mitico-religioso con la
realta I’impostazione sociale unitaria delle tribu e dei clan. Nel passaggio allo step
successivo del «tipismo», si cominciano a tratteggiare 1 presupposti per il
riconoscimento di una personalitd individuale e Laprecht ritiene che tutte le forme
espressive umane presentino caratteristiche tipiche riconoscibili, differenti rispetto alle
variabili in gioco e alla loro intensitd. Un’ipotesi di cui cerco conferma attraverso gli
studi sull’ornamento organico e vegetale. Sul finire della fase del tipismo, per esempio,
I’influsso dei cambiamenti sociali e politici si fa piu rilevante nella produzione dei
motivi ornamentali, vale a dire di conseguenza sulla percezione che 'uomo sviluppa del

mondo esterno.

98 K . Brush, Aby Warburg and the cultural historian Karl Lamprecht, cit., p. 73.
* Tbidem.
9 E. Cassirer, La tipologia psicologica nella storia. Karl Lamprecht, cit., p.438.
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Un punto forte dell’operato di Lamprecht, e che sicuramente Warburg colse e
perpetrd molto piu dei contenuti proposti dal maestro, fu indubbiamente lo stimolo che
egli diede ai suoi studenti a interrogarsi costantemente sulla metodologia, sullo scopo e
sulla natura delle loro ricerche, sul ruolo fondamentale del lavoro d’archivio finalizzato
alla raccolta meticolosa di dettagli di vita quotidiana. L’attivita storiografica, in quanto
elaborazione ed esposizione della realtd intuitivo-individuale non puod servirsi di
concetti scientifici generali, ma deve prediligere i fenomeni artistici, gli unici in grado
di testimoniare questa realta intuitivo-individuale argomento soprattutto della fantasia e
non soltanto del pensiero logico*'!. Se anche Warburg, come i suoi due noti colleghi
Voge e Clement e gli esponenti di una scienza storica accademicamente piu ortodossa,
era consapevole dei limiti contenutistici della dottrina di Lamprecht, ¢ grazie a lui che
affind una particolare sensibilita per la dimensione psicologica di arte e cultura che lo
spinsero a indagare le radici antropologiche del gesto artistico, cosa di cui non si
dimentico affatto quando richiese il parere di Lamprecht riguardo ai suoi esperimenti
con i disegni dei bambini Hopi, volti a provare la sopravvivenza della continuita
simbolica tra il serpente e la sua stilizzazione nel fulmine*'*. Grazie a lui acquisi inoltre
una particolare fascinazione per le epoche di transizione, spesso troppo sbrigativamente
etichettate come periodi di crisi che semplicemente preparano alla gloriosa fase
successiva ma che invece costituiscono la prova piu rappresentativa del sorgere di nuovi
spazi per il pensiero a partire dal confronto/scontro tra polarita differenti, tra
contraddizioni e opposizioni politiche, sociali ed economiche. Indubbiamente quindi
Lamprecht contribuisce non poco a orientare la mentalita storica del giovane Warburg
verso 1’indagine sperimentale in cui i materiali d’archivio e gli oggetti artistici vanno
compresi all’interno del loro multiforme contesto vitale. Da qui 1’obiettivo
warburghiano di raccontare una storia della cultura umana come storia delle passioni
(Leidenschaften), che nella loro raccapricciante semplicita e immediatezza - volonta di
possedere, di dare, di uccidere e di morire — mantengono sempre la loro natura istintuale
anche sotto le apparentemente definitive stratificazioni culturali delle societa civilizzate;

realta che si schiude emblematicamente nel pathos, nel gesto espressivo che sempre di

"V E. Cassirer, La tipologia psicologica nella storia. Karl Lamprecht, p. 444.
12 K. Brush, 4by Warburg and the cultural historian Karl Lamprecht, cit., p. 73
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nuovo deve plasmare rappresentazioni conformi ai mutamenti in cui incorre il pensiero
umano nel corso dei secoli*".

Pit che al modo in cui Warburg raccolse I’invito lamprechtiano di intrecciare
punti di vista differenti nella costruzione di una cornice metodologica innovativa,
Gombrich ¢ interessato agli effetti, a suo avviso dirompenti, della formazione
fortemente evoluzionista che lo stesso Lamprecht e ancor di piu Usener impartirono al
loro allievo. Il primo proponendo una suddivisione del medioevo germanico che, come
abbiamo visto, si snoda su tre livelli, dal piu primitivo simbolismo al piu complesso
«convenzionalismo» passando per il «tipismoy; il secondo consigliando la lettura di un
testo che sarebbe divenuto un riferimento imprescindibile per Warburg, Mito e scienza
(1879) di Tito Vignoli. La possibilita di collocare Warburg all’interno del pensiero
evoluzionista, a giudizio di Gombrich, si riflette concretamente nel sistema di
catalogazione e nella concezione dei saperi su cui viene eretta la
Kulturwissenschaftliche Bibliothek. Le quattro grandi aree della biblioteca raccolte sotto
le macrocategorie di gesto, orientamento, parola e immagine, funzionavano come
elementi di un unico grande e perpetuo movimento ciclico che fluisce a partire
dall’immagine giungendo al gesto: e poi riprende senza sosta. In questa affermazione,
Gombrich riconosce distintamente un rimando a Vignoli, per il quale 1 differenti campi
del sapere sono semplicemente manifestazioni individuali necessarie che alimentano il
progresso della conoscenza umana nel passaggio da uno stadio al successivo. Il
principio primo che Vignoli individua al fondo del rapporto tra le forme viventi ¢ il
movimento, cid che pone in continuitd 'uomo con la sua natura animale ma che al
contempo segna la cifra della differenza tra essere umano e bestia. Nello spazio tra lo
stimolo e la risposta si colloca la capacita umana di discernere razionalmente I’origine

dei fenomeni.

Il pensiero mitico (cfr. Tito Vignoli, Mito e scienza) si caratterizza per il fatto che
ogni stimolo visuale o acustico viene proiettato nella coscienza invece che sulla causa reale
— poco importa se accertata o meno — ad esempio nel caso dei suoni che provengono da

lontano, una causa biomorfa, la cui estensione reale comprensibile permette una forma di

13 Cfr. M. Warnke, Vier Stichworte: Ikonologie- Pathosformel- Polaritit und Ausgleich — Schlagbilder
und Bilderfahrzeuge, in, Die Menschenrechte des Auges, cit. P. 64.
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difesa immaginaria. Quando, per esempio una porta scricchiola per il vento, questo stimolo
suscita un senso di ansia nei selvaggi e nei bambini perché immaginano un cane che
ringhia. Analogamente, quando un africano della tribu Bafiote paragona una locomotiva
all’ippopotamo, si tratta di un atto illuministico razionale, poiché egli fissa questo animale
sconosciuto che avanza in modo travolgente in una creatura che ben conosce, ¢ che ¢ solito
cacciare e uccidere. Che questa reazione attraverso una fantasia difensiva sia debole dal
punto di vista scientifico, perché nel caso della locomotiva ignora che la locomozione sui
binari non ¢ libera, che non ha una volonta aggressiva, insomma che non comprende che la
macchina non ¢ libera, mostra bene la differenza tra la civilizzazione della macchina la
cultura primitiva il cui principio fondamentale ¢ che tra due esseri umani o animali domina
il carattere aggressivo e ostile. Piu la physis di questa volonta aggressiva invade 1’intero

essere, pit forte risulta nella vittima 1’incitamento alla difesa*'*.

L’immagine biomorfa prodotta in seno al pensiero primitivo si configura come
riflesso fobico, in cui la rappresentazione familiare analogica compensa il timore verso
il mondo esterno non ancora quantificabile perché totalmente introiettato nella
soggettivita individuale. Nella presa di distanza oggettiva, il biomorfismo lascia il posto
alla catena logico causale fondata su «un’immagine cosmica numericamente
ordinata»*">. Dove manca questo intervallo tra soggetto e oggetto predomina il carattere
violento e aggressivo dell’istinto alla sopravvivenza che compromette una visione della
realta libera dai pattern di risposta immediati. Pur tematizzando una struttura evolutiva
dell’essere umano fondata su stadi di emancipazione progressiva dall’elemento fobico
che, se da un lato fagocita completamente 1’'universo delle societa primitive, viene
invece sbalzato sullo sfondo dall’atteggiamento scientifico, Vignoli prende in
considerazione le patologie psicologiche che possono presentarsi anche in seno alle
civilta pienamente emancipata da mito e magia. Gli stati allucinatori, i deliri e le manie
vengono pero archiviati come meccanismi regressivi che riportano le condizioni mentali
di un individuo a una fase di completa incapacita riflessiva. Se Gombrich sottolinea*'°
quanto queste considerazioni sulla regressione possano avere colpito Warburg,
coinvolto in prima persona nel cortocircuito della nevrosi e dunque probabilmente

rinfrancato dalla convinzione vignoliana della vittoria della ragione sulle superstizioni e

14 A. Warburg, Gli Hopi, cit. p. 40.
5 A. Warburg, Gli Hopi, cit., p. 44.
*1° E. H. Gombrich, Warburg und der Evolutionismus,cit., p. 57.
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sull’oscurantismo, ¢ pur vero che Warburg non condividera mai una fede cieca nel
progresso ma ci0 che piu lo attrasse del lavoro di Vignoli ¢ la centralita dell’elemento
fobico all’interno della polarita soggetto/oggetto. E questa infatti la lente attraverso la
quale Warburg osserva le pratiche mitico-religiose del popolo Hopi, nonché la
prospettiva con cui guardera, in conclusione allo conferenza del 1923, allo sviluppo
tecnologico che non implica il completamento affrancamento dall’aridita di un pensiero
acritico. Non a caso, le prime definizioni che Warburg diede di Denkraum si trovano tra
1 nevrotici appunti sulla guerra in diretta connessione, anche e soprattutto terminologica,
con le fobie e le sofferenze del conflitto bellico che aggravarono la sua sindrome
maniaco-depressiva fino al ricovero degli anni Venti. Tra le ricorrenze rintracciate nel
corso della suo lavoro*'’ relativo all’intreccio tra documentazione sulla Guerra
mondiale, metodologia storiografica e mania di persecuzione che Claudia Wedepohl
rintraccia all’origine della stesura warburghiana del saggio su Lutero®'®, il Denkraum
viene menzionato come quel lasso spaziale e temporale (Zeitraum/ Zeitspanne/
Denkzeitraum) che intercorre tra lo stimolo e 1’azione: «der den Menschen verliehene
Zeitraum  zwischen Anreiz und Handlung bewullt zu verherren, der

Denkzeitraum/Zeitspanne zwischen Anreiz und Taty»*'”

, ovvero lo spazio/tempo del
pensiero, I’intervallo tra stimolo e gesto dato all’'uomo per essere maneggiato/tenuto
saldo consapevolmente/il lasso ti tempo tra stimolo e azione/reazione**’. E ancora tra le

stesse carte di appunti si trova «denn den Willen derer, die bluten miissen, zu befragen

#7.C. Wedepohl, “Agitationsmittel fiir die Bearbeitung der Ungelehrten”. Warburgs Reformationsstudien
zwischen Kriegsbeobachtung, historisch-kritischer Forschung und Verfolgungswahn, in G. Korff [Hrsg.]
Kasten 117. Aby Warburg und der Aberglaube im Ersten Weltkrieg, Tiibinger Vereinigung flir
Volkskunde e. V., Tiibingen, 2007.

M8 A. Warburg, Heidnisch-antike Weissagungen in Wort und Bild zu Luthers Zeiten (1920);tr.it,
Divinazione antica pagana in testi ed immagini dell eta di Lutero, cit.

19 C. Wedepohl, “Agitationsmittel fiir die Bearbeitung der Ungelehrten”. Warburgs Reformationsstudien
zwischen Kriegsbeobachtung, historisch-kritischer Forschung und Verfolgungswahn, cit., p. 334.

20 Nell’alternanza tra i due termini apparentemente sinonimici, Handlung e Tat, ’agire, & possibile
scovare un rimando consapevole alla teoria estetologica di Friedrich Schiller, sia nei caratteri che
contraddistinguono le due forze opposte e complementari di grazia e dignita, sia nel progetto piu generale
di un’educazione estetica che possa compensare lo squilibrio e la frammentazione che caratterizzano la
vita dell’'vomo moderno. E nel solco di questa scissione, dallo sviluppato antagonismo delle forze
essenziali dell’'uomo, che bisogna, a giudizio di Schiller, ricercare le potenzialita della civilta moderna,
piuttosto che tendere verso una mitica era in cui regnavano armonia e unitad. La mediazione tra mondo
sensibile, vario e contingente soggetto alla trasformazione del tempo (Stofftrieb) e mondo intellegibile,
stabile e necessario in cui la persona permane e si struttura in piena liberta (Formtrieb)é assicurato
dall’arte come istinto al gioco (Spieltrieb).

5
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war kein Zeit»**', dunque non c’era tempo di chiedere il volere di coloro che
dovevano soffrire.

Durante i primi anni della guerra le ricerche scientifiche di Warburg si fondono
esplicitamente con la preoccupazione per quanto stava intanto accadendo in Europa e il
Denkraum diviene I’occasione mancata per aprire uno spazio di dialogo con coloro che
furono costretti a subire passivamente atti di «barbarie». E in questo senso assai lontano
nel caso della prospettiva warburghiana il pericolo di derive razziste e fanatiche che
Gombrich intravede nel tentativo di leggere 1 fenomeni culturali secondo i principi della

teoria evoluzionistica*??.

3.1. Sulla soglia dell’Atlante Mnemosyne

Se nella forma di esistenza maniacale lo spazio diviene ampio e infinito, in quella
melanconica ¢ angusto, ristretto e chiuso; se 1a gli oggetti sono piu a portata di mano, qui
fuoriescono addirittura dallo spazio in una irraggiungibile lontananza; mentre 1 il tempo ¢
breve, qui ¢ lungo; 1a il ritmo dell’esperienza vissuta (Erlebnis) ¢ rapido, qui ¢ lento-, se la
il mondo ¢ effimero (inconsistente, leggero, soffice), roseo e chiaro, qua ¢ duro, pesante,
rigido, nero e oscuro; la mobile, qui immobile, quieto. Mentre nella mania si puo parlare di
una forma di esistenza saltante e scorrevole, nella melanconia essa ¢ statica, «fermay,
«senza via d’uscita», viscosa; 1a si hanno salti biografici, intellettuali, sociali, qui la
biografia, i pensieri, i rapporti con il mondo circostante non esistono. La c¢’¢ una linea di

vita concentrico-circolare, qui un «punto vitale» |.. 12

Per prudenza I’animale si comporta verso ogni sconosciuto come se questo fosse il
suo peggior nemico, cio¢ un animale cacciatore: (si prepara alla difesa) presupponendo nel
nemico una volonta famelica. Per gli uomini presupporre una volonta costituisce in primo
luogo una conoscenza terrificante, poi diventa una categoria utile, poiché almeno rende
chiaro lo scopo di cio che ¢ ignoto; I’individualizzazione permette inoltre la possibilita

della conciliazione***,

”

21 C. Wedepohl, “Agitationsmittel fiir die Bearbeitung der Ungelehrten”. Warburgs Reformationsstudien
zwischen Kriegsbeobachtung, historisch-kritischer Forschung und Verfolgungswahn, cit., p. 334.

*22 E. H. Gombrich, Warburg und der Evolutionismus,cit., pp. 70-71.

2 L. Binswanger, Uber Ideenflucht (Ziirich, 1933), Sulla fuga delle idee, traduzione di Cristina Caiano,
introduzione di Stefano Mistura, Einaudi, Torino, 2003.

24 «Beseelung. Der Vorsicht halber benimmt sich das Thier gegen jedes Unbekannte so als ob es sein
schlimmster Feind, ndmlich ein verfolgendes Thier wére: (und macht sich zur Gegenwehr bereit) und
setzt einen hungrigen Willen voraus. Fiir d. Menschen ist die Bewillung zuerst eine erschreckende
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Come possono i monstra recuperare le ali per levarsi nell’etere?**’

Un certo tipo di approccio all’Atlante Mnemosyne, ultimo lavoro di Aby
Warburg al quale egli si dedico interamente dopo essere stato dimesso dalla clinica di
Binswanger, sembra convogliare, senza per questo ridurre, I’ipotesi fin qui portata
avanti circa I’intreccio non solo affascinante ma anche assai produttivo tra il piano
biografico/esistenziale del pensatore amburghese e gli sviluppi metodologici delle sue
prolifiche ricerche teoriche. Come noto, I'ultima celebre impresa di Warburg che vanta
di una ricca e multidisciplinare letteratura critica**, non essendo stata mai conclusa e
pubblicata in maniera definitiva dal suo autore, ¢ soggetta a interpretazioni variegate nel
rispetto della complessita dei materiali di cui in effetti si compone. In questa sede non vi
¢ il proposito di addentrarsi tra i possibili percorsi offerti dall’ensemble di immagini
warburghiane - poiché banalmente un’indagine integrale del lavoro del 1929 obbliga a
focalizzare ’attenzione esclusivamente su di esso -, ma il preciso e circoscritto intento
di soffermarsi sulla soglia di questo mondo di forme e simboli per rintracciare
all’interno del primo eloquente gruppo di illustrazioni un esempio emblematico e
concreto dell’architettura del Denkraum. A sostegno di questa prospettiva, troviamo
innanzitutto un paio di indizi espliciti preliminari. Il primo ¢ contenuto in uno dei due
titoli provvisori dell’Atlante, che Gombrich ricorda*’ al secondo posto accanto alla
prima opzione 1)“Mnemosyne: il risveglio degli dei pagani nell’eta del Rinascimento
europeo come trasformazione di energia in valori espressivi”, ovvero: 2)“La creazione
dello «spazio di riflessione» come funzione culturale. Saggio di psicologia
dell’orientamento umano, basato sulla storia universale delle immagini”. Il secondo
rimando immediato alla dialettica del Denkraum si scorge invece nelle primissime

parole con cui Warburg apre la sua nota introduttiva all’Aflante, un’affermazione

Erkenntnis, dann aber eine niitzliche Kategorie, weil sie wenigstens das Ziel des Unbekannten klar macht:
die Individualisierung 146t sodann auch die Moglichkeit der Versdhnung zu». A. Warburg, Frammenti
sull’espressione, cit, fr. 62, p. 202.

5 A. Warburg, Lettera a Ulrich Von Wilamowitz-Moellendorff, 23 aprile 1924, in Per monstra ad
Sphaeram, cit., p. 36.

#2 Si veda la dettagliata ricognizione bibliografica in Forster K. F., Mazzucco K., Introduzione ad Aby
Warburg e all’atlante della Memoria, a cura di Monica Centanni, Bruno Mondadori, Milano, 2002, pp.
255-267.

" H. E. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, cit., p. 146-147
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programmatica che delinea i1 caratteri antropologi del progetto: «La creazione
consapevole della distanza tra o e mondo esterno ¢ cido che possiamo designare come
Iatto fondamentale della civilizzazione»**®. Tanto lo stile frammentario che connota la
produzione warburghiana da I’impressione di veicolare riflessioni e conclusioni solo
temporanee perché colte nel loro divenire, quanto per questa stessa natura aforistica a
volte ci si trova di fronte a intuizioni lapidarie e imprescindibili. Il motivo della distanza
epistemologica, geometrica, storica, geografica e biologica tra soggetto e oggetto non
solo viene in questo senso reiterato con convinzione e modulato rispetto alle differenti
aree di ricerca — da quella antropologica e sociologico-culturale nello Schlangenritual al
campo piu battuto della migrazione dei motivi storico-artistici — ma pare risolversi
sempre nell’ossessione del raggiungimento di un equilibrio rocambolesco tra i due poli
opposti ma non antitetici di impulso e ragione.

L’idea di rimanere sull’uscio dell’Atlante € tutt’altro che metaforica; come si
vedra a breve, I’invito a rintracciare il paradigma metodologico del Denkraum, colto
nella sua ristrutturazione dinamica dopo i fondamentali anni di Kreuzlingen, proviene
proprio da quelle tre tavole che nella versione pubblicata all’interno dei Gesammelte
Schriften vengono designate con le lettere A, B e C**° e fanno da anticamera alla serie
numerata dei 79 pannelli. Prima di inoltrarsi in questo passaggio e di rivelare i nuclei
tematici delle tre raccolte di quadri e ritagli di giornale, di Leidenschaften mitologiche e
attuali, ¢ bene fare due premesse. Una di ordine filologico, per fornire un quadro
sintetico dell’opera con cui ci si intende confrontare e ’altra di ordine metodologico,
direttamente interconnessa all’ipotesi che il periodo di Kreuzlingen vada colto come
fucina di nuovi sviluppi teorici per lo spazio mobile del “pensiero della sensatezza”.

L’Atlante ¢ un progetto inaugurato ufficialmente nel 1924, ma di fatto
strutturalmente legato alle esposizioni che Warburg aveva curato nel corso degli anni
per la biblioteca di Amburgo, parallelamente alle numerose proposte di ricerca e ai

seminari promossi al suo interno. Le tavole hanno infatti la stessa provenienza di quelle

28 A. Warburg, Mnemosyne. L atlante delle immagini, Aragno, Torino, 2002, p. 3.

29 (i si riferisce all’edizione Aby Warburg, Gesammelte Schriften, (Hrsg. von H. Bredekamp, M. Diers,
K. W. Forster, N. Mann, S. Settis und M. Warnke) /1. /: Der Bilderatlas Mnemosyne, Herausgegeben von
Martin Warnke unter Mitarbeit von Claudia Brink, Akademie Verlag, Berlin, 2000; A. Warburg,
Mnemosyne. L’atlante delle immagini, Aragno, Torino, 2002. Si tratta della documentazione dello stato
del materiale iconografico cosi come era stato disposto da Warburg nell’ultima versione.
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utilizzate per le mostre tematiche corredate di supporti fotografici e di riproduzioni di
opere pittoriche e scultoree. I pannelli di legno coperti da teli di lino nero su cui erano
fissati quadri e fotografie, appunti e ritagli di giornale sembrano assumere pero, dopo la
lunga parentesi a Bellevue, una valenza differente. Come vedremo, con questa
precisazione non ci si riferisce esclusivamente alle condizioni di salute del paziente di
Kreuzlingen e alla sua inaspettata guarigione ma, ancora una volta, la concezione
warburghiana olistica del sapere fluisce nella sua produzione e nelle sue vicende
personali, ovvero nulla dal ritorno dalla clinica nel 1924 in poi rimarra immune alle
conseguenze della Prima Guerra Mondiale e alle influenze antropologiche e
sociologiche delle rivoluzioni industriali e scientifiche in atto. Sono questi i temi che
non a caso l’autore pone come condizioni preliminari della raccolta incompiuta nelle
tavole di apertura contrassegnate dalle prime tre lettere dell’alfabeto. L’intera opera puo
cosi essere letta non esclusivamente come un’indagine storico-artistica, ma come ritratto
dell’essere umano e dei suoi prodotti culturali in relazione all’intera costellazione delle
forme viventi, immerse nella storia naturale e diacronica del patire (Pathosformeln) e
del rigenerarsi/sopravvivere (Nachleben). In un abbozzo preparatorio all’atlante
Warburg tenta una classificazione delle formule di pathos operanti nella storia della
cultura visiva occidentale:1) Abwehrgeste des Niedergeschlangen/Gesto di resistenza
del vinto 2) Reigen Tanz der Salome/Girotondo-danza di Salome 3) Schmerzlicher
Aufblick/Sguardo doloroso 4) Griff nach dem Kopf/Afferrare per la testa 5) Die
tragische Mascke in der Physiognomik des Schreiens/La maschera tragica
nell’atteggiamento del grido 6) Die Grotesken der antiken Komodie in der
Physiognomik des Bosen/le grottesche della commedia antica con la fisionomia del male
7) Tonung und Heilung /Messa a morte e guarigione 8) Flucht und Triumph/Fuga e
trionfo 9) Mdnade und Satyr/Menade e satiro 10) Medusa und Teufelsfratze/Medusa e
smorfia dibolica 11) Verfolgung und Fliehen/Inseguire e fuggire 12)
Meditation/Meditazione 13) Trauer und Conclamatio/Lutto e lamentazione 14)
Klage/Pianto 15) Sieghafter und ispirierter Aufblick/Sguardo vittorioso e ispirato*".
Osservata alla luce della natura interdisciplinare del fenomeno artistico - di cui ¢

conferma la scelta di queste quindici categorie assolutamente trasversali -la volonta di

B0p. A, Michaud, “Zwischenreich”. Mnemosyne, o [’espressivita senza oggetto, in Aby Warburg e la
metamorfosi degli antichi dei, Franco Cosimo Panini, Ferrara, 2002, p. 174-175.
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Aby Warburg, appena dimesso da Bellevue, di rinnovare i locali che ospitavano la
Kulturwissenschaftlichen Bibliothek acquista un indubbio valore simbolico, proprio
nell’accezione warburghiana in cui il contenuto pud essere veicolato solo in virtu delle

continue metamorfosi formali e viceversa.

Questo edificio [la Biblioteca] non convenzionale non si ¢ lasciato
portare a termine senza richiedere degli aggiustamenti «in corso», poiché
soltanto durante la costruzione sono emerse certe difficolta e si sono imposte
esigenze interne allo stile del laboratorio.

Questo periodo ¢ ora finalmente superato: oggi vengono tolte le
ultime tavole dalla grande sala ellittica di lettura e di conferenze, e rimane da
terminare solo la scalinata. La facciata — originariamente concepita in stucco
— ¢ stata invece realizzata in mattoni, e ha percio un aspetto meno
appariscente e piu solido. Il risultato ¢ una piccola roccaforte per libri, che
dal difuori non lascia indovinare la presenza al suo interno di un’arena
abbastanza spaziosa, in cui potrda darsi convegno un’appassionata

sophrosyne™’.

L’ampliamento della biblioteca nella Heilwigstrasse 116, cosi come Warburg
scrive in una lettera al fratello Max™?, & I’occasione per poter maneggiare e rielaborare i
pannelli adagiati su grandi tavoli/arene in modo tale da mantenere costantemente uno
sguardo d’insieme, punti di vista differenti sulle stesse immagini dando vita a un
montaggio plastico e rinnovabile di forme e temi. Un’opera, quella dell’Atlante, che
coerentemente con 1 suoi propositi teorici non sarebbe potuta sorgere se non in
connessione con questo nuovo spazio architettonico, un inedito riassetto del Denkraum
progettato a partire dalle ceneri del travaglio di Kreuzlingen. La nuova sede, i cui lavori
erano cominciati nell’agosto del 25 e la cui riapertura al pubblico avviene il primo
maggio dell’anno successivo, era dotata di una sala ovale per mostre e conferenze e di
un vasto ausilio tecnologico composto da elevatori per libri, proiettori e telefoni con

linee esterne e interne.

1L, Binswanger, A. Warburg, La guarigione infinita, cit., pp. 205-206.
432 Forster K. F., Mazzucco K., Introduzione ad Aby Warburg e all’atlante della Memoria, a cura di
Monica Centanni, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 56.
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Nell’introduzione all’edizione del 2000 del Bilderatlas Mnemosyne®”

, Martin
Warnke illustra le differenze principali tra le tavole fotografate in occasione delle
esposizioni e quelle che fanno parte del progetto dell’Atlante™. Se le prime sono
organizzate secondo un metodo sistematico, sia nella conservazione ordinata tramite
passe-partout™>, che nella loro identificazione, catalogazione e disposizione ragionata
in base all’argomento scelto, gli stessi principi non possono essere applicati per il
materiale di Mnemosyne, la cui riproduzione fotografica poco precisa lascia pensare
piuttosto a una documentazione provvisoria in fieri. La bassa risoluzione che ben si
coniuga con gli oggetti presi in prestito da quella che Michaud chiama a questo
proposito Low Culture™’, diviene un carattere tutt’altro che secondario e probabilmente,
per un conoscitore raffinato dell’arte come Warburg, tutt’altro che casuale, aggiungendo
fascino e valore alla sperimentazione e alla precarieta della costruzione dei percorsi
interpretativi. Una pratica autentica e pioneristica che almeno dalla seconda meta del
Novecento, dall’Arte Povera in poi, sarebbe diventata prima una scelta politica e poi
una moda, quasi un vezzo stilistico per distinguersi dalla produzione seriale e
massificata. Se si pensa per esempio a quanto i supporti low-fi"’ siano oggi diventate
nell’arte contemporanea, soprattutto per le correnti underground, un mezzo per reagire
all’ipertecnologizzazione, ¢ ancora piu interessante pensare che sia stato proprio
Warburg a proporlo in un contesto sicuramente differente, ma sullo sfondo di un
rapporto ambivalente con il progresso tecnico. Come del resto, ha ragione Michaud

quando coglie nell’intera produzione warburghiana, con particolare riferimento alla

3 Aby Warburg, Gesammelte Schriften, (Hrsg. von H. Bredekamp, M. Diers, K. W. Forster, N. Mann, S.
Settis und M. Warnke) II. I: Der Bilderatlas Mnemosyne, Herausgegeben von Martin Warnke unter
Mitarbeit von Claudia Brink, Akademie Verlag, Berlin, 2000.

B vi, p. XV.

3 Warnke si premura a sottolineare che quanto detto vale per le fotografie della Serie dei gesti previste
per Conferenza su Ovidio di M. D. F. Henke e per le tavole planetarie (Bildersammlung zur Geschichte
von Sternglaube und Sternkunde im Hamburg Planetarium, Hamburg, 1993); vale solo in linea di
massima per le Tavole Hertziane (1929) e non ha alcuna validita per le Tavole Ovidiane (1927), che
hanno un aspetto provvisorio forse perché concepite proprio per una mostra temporanea.

% P A. Michaud, Migrazioni. Mnemosyne e il passaggio delle frontiere nella storia dell’arte, in Lo
sguardo di Giano, cit. p. 433.

711 termine “bassa fedeltd” viene introdotto intorno agli anni >80 per indicare un tipo di produzione
musicale “povera” rispetto agli standard usuali, sia dal punto di vista della strumentazione che nella fase
di registrazione. All’origine non vi ¢ soltanto la necessita di sopperire alla scarsita di mezzi, ma diviene
anche una vera e propria scelta estetica di alcuni ambienti alternativi della scena musicale underground. I
caratteri del /low-fi si diffondono successivamente anche nel campo delle arti visive e in quello
architettonico.
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potenza delle pagine di Mnemosyne, la grande e lungimirante intuizione di concepire
una storia dell’arte che «per comprendere la nascita e il divenire delle opere deve aprirsi
a qualcosa che non & o non ¢ ancora artistico» ",

Alle tre differenti versioni dell’ Atlante, Warburg lavord con i suoi piu intimi e
storici collaboratori Gertrud Bing, Friz Saxl e Lothar Freud, che gli diedero
suggerimenti essenziali sia riguardo alla disposizione delle circa due mila illustrazioni,

439

sia alle loro riproduzioni fotografiche™ . La prima versione, composta da 43 tavole e

datata al 15 maggio 1928**

, ¢ quella che il suo autore ha curato con piu meticolosita e
che presentd in una versione ridotta, priva della serie sull’astrologia, alla Biblioteca
Hertziana a Roma. Ad Amburgo fu elaborata invece una seconda variante di circa mille
oggetti organizzati su 68 tavole — con 1’aggiunta della tavola 77 -, incentrata in maniera
particolare sull’analogia tra le rappresentazioni pittoriche e le moderne tecniche
figurative come la pubblicitd. Nello stesso anno compare l’ultima, non definitiva,
versione che prevedeva una nuova disposizione di 79 tavole che rimasero pero, come
noto, incompiute. Alla sua morte infatti, Warburg aveva completato soltanto 63 pannelli
con 971 oggetti. Cid che sembra particolarmente interessante rispetto alle tre
disposizioni evolutesi nell’arco di pochi anni, ¢ cid0 che determina la loro
differenziazione ovvero la variazione nella costellazione e nel dialogo tra gli elementi.
Ancora una volta le connessioni sorte dal gioco tra dettaglio e insieme.

La seconda premessa di ordine metodologico, con cui si intende suggellare la
breve presentazione del progetto complessivo dell’Atlante, riguarda una questione

ampiamente dibattuta dagli addetti ai lavori, la peculiarita del linguaggio scelto da

8 P A. Michaud, Migrazioni. Mnemosyne e il passaggio delle frontiere nella storia dell’arte, in Lo
sguardo di Giano, cit. p. 433.

% Uwe Fleckner in Ohne Worte. Aby Warburgs Bildkomparatistik zwischen wissenschaftlichem Atlas
und kunstpublizistichem Experiment (Gesammelte Schriften, Zweite Abteilung, Band I1.2, Herausgegeben
von Uwe Fleckner und Isabella Woldt, AkademieVerlag, Berlin, 2012, pp. 1-18) contestualizza
storicamente il repertorio fotografico della biblioteca warburghiana e il suo ammodernamento tramite
I’introduzione di proiettori per diapositive in bianco e nero e a colori. All’inizio del Novecento
nell’ambito in campo storico.-artistico comincia infatti a diffondersi la riproduzione fotografica come
supporto prezioso per la ricerca, parallelamente all’uso didattico del proiettore durante le lezioni
universitarie. Case editrici, Musei e agenzie come la celebre Alinari in Italia pubblicarono volumi
illustrati e cataloghi d’arte, opere e monumenti, che per la prima volta in questo modo colmarono la
distanza fisica e geografica degli oggetti con la loro riproduzione.

#0 Questa breve presentazione dei metodi di classificazione del Bilderatlas ¢ tratta dall’introduzione di
Martin Warnke all’Atlante Mnemosyne, ed. it. A. Warburg, Mnemosyne. L atlante delle immagini, cit, pp.
XV — XVIIIL
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Warburg per la sua ultima ricerca e I’esplicito riferimento tra le tavole alle possibilita
narrative dei differenti mezzi espressivi umani. Si fa spesso riferimento al montaggio
frastagliato, sussultorio e discontinuo creato per inventariare, lungo linee trasversali
accomunate da un soggetto analogo, le «pre-coniazioni (Vorprdgungen) anticheggianti
che hanno concorso, in epoca rinascimentale, alla formazione dello stile della
rappresentazione della vita in movimento (die bewegnten Lebens)»**'. Tale
caratteristica ¢ indubbia e costitutiva dell’opera a prescindere dalla provvisorieta delle
versioni esistenti e dalla mancanza di un’edizione definitiva curata dall’autore. Ma
quale significato si puo attribuire a una pratica di montaggio che tanto successo avra
nelle teorie filosofiche e cinematografiche del Novecento*?? Dopo un’intera vita
dedicata allo studio di un metodo di classificazione per la sua biblioteca che potesse
cogliere i nessi profondi e vitali, non solo dunque quelli di genere, tra i1 variegati
materiali conservati al suo interno — «un organo vivente che non vuole soltanto parlare
ma anche ascoltare»™ -, diviene urgente per Warburg ripensare in tal senso I’intera
storia dei segni espressivi attraverso le immagini, che con il loro apparente silenzio non
intendono svilire il segno verbale. Per meglio comprendere questo passaggio bisogna
ancora una volta affidarsi agli appunti giovanili***, dove vengono abbozzate numerose
intuizioni sulle novita figurative “anticheggianti” introdotte dal Rinascimento, prima tra
tutte la figura umana che con I’invenzione della prospettiva valica la terza dimensione e,
incedendo orgogliosa nello spazio, cosi “costringe” il fruitore a rispondere attivamente

alla sua “domanda espressiva”.

Osservatore e movimento
Con I’introduzione delle figure che incedono 1’osservatore ¢ costretto:
a scambiare la considerazione comparativa con quella antropomorfica. Non si dice piu “che

cosa significa questa espressione?”’, bensi: “dove sta andando?”

1 A. Warburg, Mnemosyne. L atlante delle immagini, cit. p. 3.

#2 Sulla questione del montaggio rimando a Michaud P.A., 4by Warburg et I’image in mouvement,
Macula, Paris, 1998 e Migrazioni. Mnemosyne e il passaggio delle frontiere nella storia dell arte, cit.

3 A. Warburg, Per la conferenza di Karl Reinhardt se «Le metamorfosi di Ovidio, 24 ottobre 1924, in
Per monstra ad Sphaeram, cit., p. 41.

4 A. Warburg, Frammenti sull espressione, cit.
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il movimento dell’occhio segue le figura per ottenere I’illusione che 1’oggetto si stia

445
muovendo.

L’interrogativo sulla direzione e sull’estensione degli oggetti culturali nel tempo
e nello spazio ¢ anche la domanda implicita e muta dell’intero Atlante che in un certo
senso precede quella sul significato, la cui risposta ¢ di fatto casualmente rimasta
enigmatica alla morte dell’autore. Ancora all’interno dei Frammenti sull’espressione
Warburg dedica ai due termini di “estensione” e “direzione” una rapida chiosa,
identificando con il primo la «determinazione materiale e statica» nel concetto del
nome-oggetto e con il secondo la sua determinazione dinamica tramite il segno**’. E
questo il crocevia in cui si incontrano il «vedere» e I’«animarey; sia nel caso dell’artista
che produce ’opera, sia nell’atto di fruizione. In entrambi i casi ¢ I’oggetto a guidare la
sua esplorazione, risvegliando nel soggetto la consapevolezza dello scopo e della
direzione del suo movimento e innescando in tal modo un tipo di «osservazione
antropomorfica» ma non prepotentemente antropocentrica: «ci si informa rispetto allo
scopo senza temere per questo un attacco fisicon™’. Il verbo scelto da Warburg
nell’originale tedesco ¢ orientieren, «Man orientirt sich {iber die Bewegungsrichtung
des Objekts /Man orientirt sich iiber das Ziel ohne korperlichen Angriff zu fiirchteny**®,
proprio il termine che coniuga all’interno della sua prospettiva — all’incrocio tra
antropologia, biologia e storia - le due dimensioni che di fatto trovano accordo nello
Zwischenraum artistico, il pathos e la ragione, I'immaginazione e la scienza. Dentro
questa sfera non vi ¢ motivo di temere un attacco fisico, non solo infatti ¢ proprio il
corpo a doversi riconfigurare plasticamente nel nuovo, aurorale gesto espressivo ma,
continua Warburg nello stesso frammento, si tratta al contempo «di un’osservazione che

confronta e che ¢ scientifica (vergleichende wissenschaftliche Betrachtung)»*. Lo

5 «Mit der Einfithrung sich vorwirtsbewegender Figuren wird der Zischauer gezwungen:

Die vergleichende Betrachtung mit der anthropomorphischen zu vertausche. Es heit nicht mehr, was
bedeutet dieser Ausdruck? Sondern ,,wo will das hin?

Das Auge vollfiihrt den Figuren gegeniiber Nachbewegung, um die Illusion zu erhalten, als ob der
Gegenstand sich bewegte». A. Warburg, Frammenti sull’espressione, fr. 79, p. 207.

¢ (Der Objekt-Name differenzirt sich in eine materielle [statische] Umfangsbestimmung (Begriff) und
eine dynamische Richtungsbestimmung (Zeichen)». Cfr. A. Warburg, Frammenti sull ’espressione, cit., ft.
376, p. 289.

7 1Ivi, fr. 77, p. 207.

8 Ivi, p. 50.

“ Ibidem.
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spazio di sicurezza garantito di volta in volta dai nuovi confini traccianti dal Denkraum
non teme, nell’ambito della creazione artistica, il contatto fisico in virtu del suo
carattere oscillatorio che non abbandona I’oggetto né in balia del soggetto fagocitante,
né tantomeno al di 14 dei margini della tattilita. Questa condizione stato-dinamica che si
colloca tra il prendere e il comprendere®™’ ¢ messa in moto «dall’articolazione ritmica
del comportamento mimico immediato (die rhythmische Gliederung der unmittelbaren
mimichen Handlung)»*', il cui risultato ¢ un oggetto artistico modellato tramite la
sedimentazione armonica formale e [’appropriazione gestuale. Nell’intervallo tra il
fermento soggettivo-emotivo mimico e il raffreddamento nella cristallizzazione
architettonica obiettiva, la figura si muove, si distacca dallo sfondo e assume la sua posa
all’interno di una determinata costellazione narrativo-sintattica. Allo stesso tempo pero
la domanda sulla direzione posta all’artista e al fruitore tiene accesa la possibilita che il
significato simbolico delle Pathosformeln si rigeneri nuovamente grazie al fluire attivo
delle energie magmatiche e primitive. Quelle che Warburg, memore delle lezioni di
Semon e Hering, delinea come «commutazione della tensione (elettrica, nervosa,
energica) necessaria per il raggiungimento dell’equilibrio».

La scelta linguistica, per lo piu risolta nell’espressione figurativa, che lo studioso
amburghese mette a punto nel dialogo tra le tavole dell’Atlante ¢ scientemente mutuata
dal linguaggio dell’artista tattile che «esamina tastando e si allontana nel delirio
dell’afferrare»**. L’atteggiamento proprio dell’ambito artistico che poco fa abbiamo
visto coniugare felicemente il confronto, la comparazione, con I’analisi scientifica,
viene nel frammento 421> consacrato come metodo ottimale per porsi alla giusta,
appropriata, distanza dall’oggetto. L’artista tattile opera esattamente a cavallo, cosi
come Warburg sintetizza visivamente in un piccolo schema interno allo stesso

frammento, tra

0 Cfr. A. Warburg, Frammenti sull ‘espressione, cit., fr. 418, p. 303.

BT A. Warburg,, ivi, p. 302. Warburg fa qui riferimento al frammento precedente, il 410, in cui riconosce
alle feste rinascimentali una differenza peculiare rispetto alle altre arti drammatiche perché la creazione
artistica entra in connessione con 1’occasione pratica.

2 Ivi, fr. 421, p. 304.

*3 Ibidem.
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uno scaricamento mimico e un’accumulazione linguistica
ampio interiore
ricaduta dell’uomo che afferra uomo pensante

uomo dotato di linguaggio™®*

Il primo afferra togliendo la distanza attraverso una veloce appropriazione, il
secondo compara designando e si allontana tramite un pensiero cristallizzato nella
parola pronunciata e posta per iscritto. Al centro il gesto della creazione artistica che
coniuga abilmente i due poli, senza per questo riuscire a debellare la possibilita di
riconversione energetica del simbolo, ma arricchendo la stratificazione di elementi

condensati nelle Nachleben.

Tra prendere e comprendere sta la delimitazione dell’estensione. Il processo
artistico si situa tra la mimica e la scienza. Esso utilizza la mano, ma questa ritorna al suo
decorso; imita, rinuncia cio¢ a tutti i diritti di appropriarsi dell’oggetto a patto di poter
determinare in modo tattile il suo contorno esteriore, non rinuncia quindi del tutto a toccare
il soggetto, bensi ad appropriarsene per la comprensione. L’atto artistico ¢ in un certo qual
modo un prendere neutro che non modifica realmente il rapporto tra 1’oggetto e il soggetto,
ma lo assorbe tramite lo sguardo e lo restituisce — nella scultura attraverso un’effettiva

tattilita, nella pittura grazie al fatto che ne traccia i contorni.**

Ecco svelate alcune sfumature delle declinazioni che lo Zwischenraum guadagna
all’interno dell’Atlante, quel “tra” che non fa solo da pausa nera per intervallare e in
qualche modo incorniciare le immagini, ma che significativamente le lascia respirare
proprio grazie alla loro frattura. Sebbene evidentemente il lavoro di Warburg si presti a
svariate speculazioni interpretative che possono anche in alcuni casi romanticamente
eccedere 1 percorsi tracciati dall’autore, abbiamo visto che 1’idea dell’intermezzo, dello
stare in bilico assecondando attivamente e consapevolmente le metamorfosi della
materia vivente, non tradisce affatto gli obiettivi warburghiani. Tuttavia, come piu volte
messo in evidenza, la costellazione di suggestioni va illuminata progressivamente per

non rischiare di rendere omogenei percorsi che, a dispetto di conclusioni simili, non

4 Ibidem
33 Ivi, p. 62.

161



sono affatto sovrapponibili. All’interno della nostra trattazione questa frattura
traumatica ma al contempo vitale che anima la sinfonia degli elementi dell’ Atlante porta
inequivocabilmente le cicatrici di Kreuzlingen.

Prima di avventurarsi tra le rocce e la linea ferrata del Nord America sul finire
del XIX secolo, il giovane Warburg manifesta il desiderio di cercare altrove, lontano
dalla vecchia Europa e al polo opposto rispetto alla culla della civilta classica, ’Oriente,
le radici dei pattern figurativi cosi tanto amati dal Rinascimento italiano. L’idea che si
trattasse di una semplice riscoperta di pose e ornamenti provenienti dalla classicita
greca e riproposti in nome degli ideali winkelmaniani di «nobile semplicita e quieta
grandezza», galleggiava sulla superficie del formalismo senza scavare realmente nei
fondamenti biologici del fare artistico: «Forma e contenuto sono concetti troppo astratti
per spiegare il dualismo nell’opera d’arte: bisognerebbe definirli come qualita e
organismo vivente [mimica momentanea ed energetica potenziale], soggetto e
predicato»*®. La questione era gia stata posta dall’autore al centro della celebre
conferenza®’ di Roma del 1912, tenuta in occasione della Congresso Internazionale di

Storia dell’ Arte e riconosciuta dai pit come battesimo ufficiale dell’Iconologia.

La questione dell’influsso dell’antico (Antike) sulla rappresentazione dell’uomo
dapprima nell’arte del Rinascimento italiano, poi piu tardi anche in quello tedesco, mi ha
condotto all’intuizione che, accanto all’idea dell’espressione classicamente calma, anche il
superamento del linguaggio gestuale dell’antichita (Antike) ha agito in maniera esemplare
sul linguaggio formale del Rinascimento. Inoltre ho potuto stabilire che questa
restaurazione dello stile originario dell’antichita (4ntike) dovette imporsi contro la tendenza
tardo-mediovale al realismo dei costumi sotto il sui manto oppressivo il corpo ellenico

aveva perso la capacita d’espressione immediata ***.

#¢ «Form und Inhalt sind zu Erklirung des Dualismus im Kunstwerke zu abstrakte Begriffe: es miiBte
heiBlen Eigenschaft und Lebewesen [momentane Mimik und potentielle Energetik (Lektiire von Hirth:
epigenetische Energieformen, 2.I11.98)], Subjekt und Praedikat.». A. Warburg, Frammenti
sull’espressione, cit., fr. 107, p. 212.

7 A. Warburg, Italienische Kunst und internazionale Astrologie im Palazzo Schifanoia zu Ferrara, in
,,L’Italia e I’ Arte straniera . Atti del X Congresso internazionale di Storia dell’Arte, 1912”, Roma, 1922
(Gesammelte Schriften pp. 459- 481); tr. it., Arte italiana e astrologia internazionale nel palazzo
Schifanoia di Ferrara, in La rinascita del paganesimo antico e altri scritti, cit. pp. 247-272.

8 A. Warburg, Per monstra ad Sphaeram, cit., pp. 35-36.
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Cosi scrive Warburg in una lettera inviata da Kreuzlingen a Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorf il 23 aprile del 1924, dopo aver pregato la moglie di fare
avere al suo collega gli atti della conferenza sul ciclo ferrarese di palazzo Schifanoia. E
passato un anno esatto da quando Warburg ha tenuto il suo seminario a Bellevue,
rimestando tra il repertorio di appunti e immagini fotografiche del viaggio di trent’anni
prima. Della permanenza nei villaggi Pueblo sappiamo che Warburg fu piu che
soddisfatto, tanto da essere sul punto in piu di un’occasione di volare una seconda volta
verso il territorio americano, ma le condizioni avverse che lo bloccarono in Europa sono

459
ben note

. Durante le cerimonie religiose Hopi, Warburg osservo in diretta (eccetto, lo
ricordiamo ancora una volta, lo Schlangenritual che vide solo in fotografia) quel corpo
capace «d’espressione immediata» che la cultura tardo medievale aveva tentato invano
di zittire e irrigidire. Le vibrazioni dei corpi danzanti delimitano lo spazio sacro del
rituale, all’interno del quale il simbolo compie un lungo percorso di purificazione dalle
energie demoniache, il cui motore ¢ il risultato dell’agone tra rinascita e catastrofe. Il
processo di stilizzazione dall’impulso fobico al suo distanziamento nella codificazione
per immagini ha un valore intersoggettivo prima ancora che artistico (anche se
all’interno della concezione warburghiana ha poco senso apporre tale distinzione),
poiché ¢ proprio in questa nuova forma espressiva convenzionalmente e culturalmente
condivisa da una data comunita di individui che riposa il momentaneo stato di quiete. E
ben evidente a questo punto che la quiete non ¢ stasi ma spazio per il pensiero della
sensatezza, per la comprensione come scambio e migrazione di significati che non
contempla 1’azzeramento di conflitto e disaccordo. Lo studioso amburghese tenta di
trovare una conferma pratica alla sua ipotesi sottoponendo i bambini Hopi a un
esperimento,*® chiede loro di raffigurare un temporale per constatare la permanenza

inconsapevole nelle nuove generazioni del simbolo arcaico del fulmine-serpente. In

9 «Caro professore! Mi rincresce ancora molto di essermi dovuto opporre al Suo progetto americano.
Posso immaginare cosa significherebbe per Lei questo viaggio e gliel’avrei augurato di cuore. La mia
unica gioia in tutta la faccenda ¢ stata quella di vedere che Lei non hai mai dubitato della mia obiettivita e
non ha in nessun modo preso la mia opposizione come un fatto personale. ripeto che le Sue condizioni
psicologiche attuali non mi forniscono alcuna garanzia che Lei possa in qualche modo realizzare il suo
progetto. Non escludo pero che Lei possa essere in grado di metterlo in atto in una fase migliore del suo
stato generale [...]». Ludwig Binswanger ad Aby Warburg, 25 maggio, 1928. L.Binswanger, A. Warburg,
La guarigione infinita, cit., p. 237.

0 Sull’esperimento di Warburg sulla ricezione della tradizione simbolica nei bambini Hopi rimando a M.
Diers, Kreuzlingen Passion, in Kritische Berichte, V11, (1979), pp. 5-14
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effetti, anche se con un’incidenza non elevata, in alcuni casi lo zig zag del lampo porta
le tracce evidenti del rettile-feticcio protagonista delle cerimonie religiose. Nella
compresenza in questi disegni di dati empirici ed elaborazione fantastica, Warburg
conquista un’ulteriore prova della sterilita, nel dibattito allora dilagante tra gli studiosi
dell’origine dell’arte, di interporre alla nascita della rappresentazione grafica una netta
cesura tra il realismo e 1’astrazione decorativa e ornamentale*®'. Grazie allo studio delle
dinamiche implicate nelle pratiche rituali, Warburg affianca al significato storico-
artistico della rinascita, come ritorno di pattern espressivi tradizionali, la connotazione
storico-psicologica di un ritorno (Nachleben) legato a una ripetizione che non gira a
vuoto su stessa ma al contrario fa da bussola per un nuovo cammino. Essa ¢ infatti da un
lato sguardo all’indietro (Riickblick) - in ambito artistico sopravvivenza delle forme e
nella ritualita ripetizione della gestualita e della cadenza ciclica - dall’altro si configura
come ri-orientamento, un nuovo paradigma di comprensione e familiarizzazione dentro
il territorio aperto e selvaggio delle possibilita umane.

Le energie carsiche affiorate nel corso del ‘400 fiorentino e incarnatesi in nuove
metafore mitologiche, trovano adesso, in virtu di un’origine psico-fisiologica che manda
in tilt qualsiasi riduzione estetizzante, una fisionomia meno armonica e conciliata. Nel
ciclo ferrarese*®, i cui affreschi disposti su tre livelli costituiscono un sistema di sfere
proiettate planimetricamente, Perseo, in quanto incarnazione emblematica della
migrazione delle forze espressive nel tempo e nello spazio e redentore che si redime dal
monstrum, torna spesso tra le tavole dell’ Atlante, nonostante sia rimasta irrealizzata la
pianificazione di una sezione interamente dedicata all’eroe greco prediletto da Warburg.
Il primo decano del mese di marzo ¢ infatti colui tramite il quale I’autore di Mnemosyne
costruisce la sua analisi-filologica astrologica, trasportando Perseo da Oriente a

Occidente attraverso la lezione indiana della bibbia*® dell’astrologia di Abu Ma’shar*®**,

1 Cfr., C. Severi, L antropologia possibile di Aby Warburg,cit., p.485.

#2711 Salone dei Mesi di Palazzo Schifanoia fu affrescato nel 146-147 su committenza di Borso D’Este. Il
calendario astrologico era suddiviso in dodici scomparti — di cui oggi ne rimangono solo sette, marzo-
settembre — corrispondenti ai dodici mesi e ai rispettivi segni zodiacali. Le sezioni sono ripartite in tre
fasce parallele: in basso si trova la rappresentazione della vita di corte ai tempi del committente del ciclo
ferrarese, con al centro il magnifico principe di Ferrara il cui attributo ¢ la virtu della giustizia. Nella
fascia mediana, ogni segno zodiacale ¢ associato alle figure enigmatiche dei decani. In altro, infine, i dei
dell’Olimpo greco sostituiscono la tradizionale reggenza delle divinita planetarie.

#9 In appendice al libro di Franz Boll sulla sphaera barbarica di Teucro, I’orientalista Karl Dyroff aveva
inserito il testo arabo, con a fronte quelo tedesco, di un capitolo dell’ Introductorium in astronomiam di
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Figure come Perseo e Francesco Sassetti occupano un ruolo privilegiato in quanto spiriti
lacerati tra I'impulso all’azione e la superstizione mitica che si insinua tra gli interstizi
del pensiero razionale, 12 dove non ¢ possibile imprimere il proprio controllo e la
propria volonta scavalcando la variabile della relazione, ovvero nel regno del vivente
dove tutto cambia e si rimodella in virti dell’interazione. E questo intricato gioco di
eventi ¢ mutamenti che Warburg ha ben presente quando la sua fede nel progresso e
nella tecnica sembra vacillare e assumere il tono di profezia catastrofista. Dal momento
che in questo senso I’evoluzione dell’umanita, lungi dall’essere un edificio fondato su
passaggi e livelli gerarchici ha al contrario 1’aspetto di un campo aperto fiorito e minato,
¢ inutile aspirare all’eliminazione delle debolezze tramite il potere sovrano della
ragione, piuttosto ¢ ben piu utile fare i conti con la possibilita che durante il lungo il
cammino verso la meta prefissata si rimanga impigliati nel groviglio istintuale
originario. Il nucleo teorico in assoluto piu dinamico e prolifico del paradigma
warburghiano ¢ da rintracciarsi nel rimbalzo semantico tra piano delle immagini e piano
esperienziale, e viceversa, grazie alla lucida consapevolezza dell’esistenza di uno scarto
sostanziale tra le due dimensioni e, proprio per questo, con I’assoluta convinzione che lo
spazio di possibilita del gioco di combinazioni sia pressoché infinito.

Come nota correttamente Omar Calabrese, al fondo dell’atlante vi ¢ I’idea,
simile all’indagine portata avanti dai comparativisti, che I’influenza di un’immagine su
un’altra immagine non segua le orme di un evoluzionismo meccanico e di una
cronologia staticamente predeterminata ma «la storia delle immagini si ricava dalla loro
geografia, cio¢ dallo studio comparato di molti testi, i quali ci restituiscono delle

relazioni fra gli oggetti raffrontati, e solo avendo prestabilito il punto di vista mediante

Abu Ma’shar, uno dei capisaldi imprescindibili dell’astrologia nel Medioevo e nel Rinascimento. I1 suo
trattato, composto a Bagdad nella meta del IX secolo, descrive le immagini di trentasei decani nella
versione indiana, in quella persiana, e greco-tolemaica. Ognuna di queste figure, presumibilmente di
origine egiziana, occupa dieci gradi dell’eclittica zodiacale. I decani sono concepiti come figure di natura
divina a cui vengono conferiti gli attributi di stelle e costellazione che transitano nella determinata sezione
di spazio di cielo a cui ognuno di essi ¢ collegato. Grazie al trattato arabo Warburg fu in grado, come
noto, di interpretare il primo decano dell’Ariete di Schifanoia che egli identifico con la costellazione di
Perseo.

% Cfr. C. Cieri Via, Perseo o [’«estetica energetica»: il tema dell’ascesa da Alessandro Magno a
Giordano Bruno, in C. Cieri Via, M. Forti, Aby Warburg e la cultura italiana. Fra sopravvivenze e
prospettive di ricerca, cit., p.78.
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il quale quegli oggetti sono messi in rapporto»*®. Lo scollamento tra il soggetto e il suo
mondo non va banalmente guadagnato in vista dell’emancipazione dai pericoli di un
pensiero magico ingenuo che non contempli gli oggetti al di fuori della cornice di
riferimento. Il discostamento dall’oggetto ¢ un passo essenziale nel mondo dell’ignoto
piuttosto che una rassicurante costruzione di coordinate geometriche a misura d’uomo.
Nel confronto fluido tra le discipline, tra I’arte figurativa e I’antropologia, ecco fare
capolino un problema che non ¢ difficile ricondurre a un macigno esistenziale
personale. Anzi, come precisa lo stesso autore nella conferenza del ’25 in memoria di
Franz Boll**®, una lettura della restaurazione dell’Antichita classica come tentativo di
liberazione dell’'uomo moderno dall’incantesimo della pratica magico-ellenistica
potrebbe non essere molto seducente se la si considerasse dal punto di vista estetico, ma
«umanamente ci prende tanto piti in profonditan*®’. I termini di una teoria del processo
in virtu del quale un’immagine si coagula in una data rappresentazione non sono affatto
estranei al problema dell’'uomo come animale autocosciente che associa il movimento
all’alterazione, alla negazione di una stabilita conquistata. La difesa saturnina nella
paralisi nostalgica ¢ un meccanismo per anestetizzare il sentimento di terrore e
congelare il tempo nella contemplazione. La minaccia ineliminabile della Melancholia
conosce solo un antidoto, un dispositivo d’orientamento che sostituisce — senza dunque
la pretesa di annullamento definitivo - 1’esperienza fobica originaria con qualcosa di
analogo ma al contempo maneggiabile e soggetto alle erosioni del tempo. Il potere
orfico delle immagini invita a voltarsi e rivolgere il proprio sguardo indietro, a
rintracciare 1 differenti passaggi di sostituzione simbolica e tentare di (ri)assemblarli

all’interno di una costellazione guida.

495 0. Calabrese, La macchina della pittura, Laterza, Roma-Bari, 1985, pp. 17-18, da E. Tavani, Profilo
di un Atlante, cit. p. 158.
¢ A. Warburg, Leffetto della «Sphaera Barbaricay. Sui tentativi di orientamento cosmici
ie/l ‘Occidente, 25 aprile 1925, in Per monstra ad Spaeram, cit, pp. 51-135.

Ivi, p. 51.
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Non si pud forse comprendere cio che chiamiamo simbolo come una funzione
della memoria sociale? Qui si origina infatti 1’organo di accensione — inibitorio e stimolante
— che produce, a meta tra kinesis istintuale-passionale e theoria ordinatrice cosmologica, la

coscienza e la volonta di una sophrosyne equilibrante (ausgleichende Besonnenheit) come

suprema forza culturale*®.

«Ausgleichende Besonnenheity, dunque compensazione che non puo prescindere
dal confronto, quel “tra” che lega le illustrazioni dell’ Atlante e che sempre meno appare
come una velleitd formale o speculativa e sempre piu acquista invece le fattezze di un
metodo frutto di una lunga ricerca condotta nel rispetto delle sfumature della
complessita dell’uomo, come individuo e come collettivita. Elena Tavani*® - sullo
sfondo di una tesi che si discosta dalla prospettiva di Gombrich, secondo cui Warburg
viene ricondotto fout court all’evoluzionismo ottocentesco — pone I’attenzione sulla
«facolta del paragone», espressione presente gia nella dissertazione sul Botticelli dove
viene delineata come «capacita di spostare 1’attenzione dalla realta dell’oggetto alla sua
comparabilita, al suo statuto di immagine dal contenuto non riducibile al concetto»*’,
alla sua dinamicita simbolica. In particolare, ¢ la seconda tesi in appendice alla

dissertazione del 1891*"!

a mettere in chiaro cosa comporti la messa tra parentesi
dell’orizzonte reale di un oggetto nella sua trasposizione simbolizzante e allegorizzante
attuata mediante il paragone. La Tavani insiste sulla necessita di non ridurre il simbolo
warburghiano alla capacita sensibile di afferrare direttamente i fenomeni in opposizione
alla metabolizzazione concettuale del pensiero e lo fa, ancora una volta, appellandosi
alla teoria vischeriana dalla quale Warburg non nasconde, quantomeno tramite
I’esplicito prestito terminologico, di essere profondamente debitore. La relazione tra
immagine e senso, che per Warburg si gioca all’interno di quello Zwischenraum che
Vischer altrimenti denominava Zwielicht, crepuscolo/mezza luce, chiama in causa

imprescindibilmente un termine di paragone, Vergleichungspunkt, attorno al quale ruota

I’'immaginazione. Quella «facolta di paragone» che abbiamo gia visto

8 A Warburg, Per monstra ad Sphaeram, cit., p. 38.

%9 E. Tavani, Profilo di un Atlante: il cerchio e l'ellissi. Note sul «Bilderatlasy di Aby Warburg, in Lo
sguardo di Giano, cit., pp. 147-199.

0 Tvi, p. 158.

' A. Warburg, La nascita di Venere e la primavera di Sandro Botticelli. Un’indagine sulle
rappresentazioni dell’Antico nel primo Rinascimento italiano, in Opere I, cit., p. 152.
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contraddistinguere la creazione artistica nel gesto tramite il quale [artista

472 7. N .
7 dal suo milieu, & in questo senso presupposto

decontestualizza 1’oggetto
indispensabile per modellare la forma del Denkraum, poiché ¢ il motore stesso della
presa di distanza dall’oggetto. Il confronto ¢ I’elemento al contempo di sutura e di
cesura che, all’interno dell’atlante, scongiura il rischio che la somiglianza scivoli
nell’identita secondo un’indebita uniformita tra i due poli opposti e reversibili di oblio e
rimembranza. Nella dialettica freudiana della rimozione (Verdrdngung) e del ritorno del
rimosso (Wiederkehr o Riickkehr des Verdringten)’” si cela il punto di congiunzione e
di differenziazione (relativo ai rispettivi ambiti di ricerca) che, come abbiamo visto,
Didi-Huberman marca tra Warburg e Binswanger nella valutazione del tenore del
sintomo. Di nuovo in linea con una concezione della cura olistico-omeopatica, il
sintomo non deve essere soffocato e represso come se i suoi confini coincidessero
strettamente con quelli della malattia. La categoria generale alla quale viene ricondotta
una determinata patologia non puod prescindere dal disegno tipologico dell’individuo, il
cui vissuto di rimozione non equivale a un offuscamento permanente, alla morte e al
conseguente azzeramento metabolico. Al contrario, il processo di rimozione richiede un
«costante dispendio di energie», che solleciti la sfera del cosciente invitandola a
esercitare una contropressione altrettanto impegnativa e dolorosa. Naturalmente,
continua Freud, «la rimozione fallita ha piu ragione di imporsi al nostro intesse di quella
eventualmente riuscita, la quale per lo piul si sottrae alla nostra disamina»*’*. Quando le
forze a-sincrone si scontrano e si respingono estrinsecando nella forma simbolica la loro
espressivita patetica, vorra dire che il sintomo ¢ ancora leggibile come la traccia attiva
di un rimosso che non si ¢ ancora del tutto incancrenito nella malattia letale. Se il
sintomo si manifesta come «movimento esteriormente intensificato»*”> vi & ancora la
possibilita di risalire alle cause. La trasfigurazione esteriore delle formule di pathos
contemporaneamente esaltata e adombrata dagli «accessori estrinseci in movimento
come vesti e capigliatura» non si risolve e non ¢ dunque leggibile come riproposizione

di sterili ornamenti-fantasma, poiché il Nachleben ¢ un grumo di sopravvivenze attive

42 Cfr. A. Warburg, Frammenti sull ‘espressione, cit., fr. 355, p. 282.

73 Cfr. G. Didi-Huberman, L immagine insepolta, cit., pp. 300- 301.

% Ibidem.

3 A. Warburg, La nascita di Venere e la primavera di Sandro Botticell, cit., p. 79.
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ancora lontane dal fondo omogeneo e indistinto di un rimosso interamente somatizzato.
Come mette in evidenza Sven Spieker*’®, il trauma ¢ per definizione una ferita che non
viene registrata e assimilata dalla coscienza, uno choc che cancella ogni ricordo legato
all’episodio o incidente che lo ha generato. Secondo I’etimologia greca che vede il
sostantivo traiima derivare dal verbo fitroskein, trauma significa lesione dei tessuti
corporei (Korpergewebes) causata dalla perforazione (Ritzung/so dass ein Loch in ihr
entstehet) della superficie. Il punto in cui il trauma manda il pensiero in cortocircuito
non ¢ la memoria in quanto tale, ma il ponte tra percezione e consapevolezza, poiché
esso ¢ infatti cid0 che ci travolge con una potenza e una velocita tali da apportare uno
strappo (Rif) nella nostra percezione, senza lasciare dietro di sé una traccia,
un’immagine. Ci0 significa che il trauma pud sorgere solo in seguito a un episodio
avvenuto nel piano esperienziale (Erfahrung) come condizione in prima battuta
corporea, come gap trasportato dalla memoria del corpo. Questa definizione, per la
quale Spieker si serve in pil occasioni del lavoro di Lacan”’, se trova in Warburg una
significativa concordanza nel rapporto della memoria con il gesto espressivo e con la
discontinuita del flusso storico intervallato da strappi e incrinature, ¢ anche vero che la
prospettiva dello studioso amburghese stride con I’idea che il trauma non lasci traccia al
suo passaggio, ovvero un’immagine. Piuttosto quest’ultima ¢ proprio il frutto della
differenza creata dalla frattura.

Nello scambio tra le polarita della dialettica warburghiana legata al «tenore
sintomatico degli stili»*"® operano i tre i nuclei teorici su cui Binswanger lavorera fino

agli anni *70 *°) riattribuendo alle tre funzioni dell’intelligenza noetica i nomi

476 g Spieker, «Hidden in Plain Viewy: Fotoatlas und Trauma, am Beispiel von Boris Michailow, in S.
Flach, I. Miinz-Koenen, M. Streisand [Hrsg. Von], Der Bilderatlas im Wechsel der Kiinste und Medien,
Trajekte, Wilhem Fink Verlag, Miinchen, 2005, pp. 71-96.

17«1l nous faut bien, une fois de plus, le saisir dans son expérience de rupture, entre perception et
coscience, dans ce lieu, vous ai-dit, intemporel, qui contraint a poser ce que Freud appelle [...] die Idee
einer anderen Lokalitdt — un autre espace, une autre scéne, 1’entre perception et conscience». J. Lacan,
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 1973, p. 66. Da S. Spieker, «Hidden in
Plain Viewy: Fotoatlas und Trauma, cit., p. 72.

"8 G. Didi-Huberman, Conoscenza par fusées, cit., p. 259.

7 A questo proposito Monica Centanni nella prefazione all’Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante
Mnemosyne, in particolare a due opere di Ludwig Binswanger, Melanchonie und Manie:
Phénomenologische Studien, Giinter Neske, Pfullingen, 1960, tr. it. di Maria Marzotto, Melanconia e
Mania. Studi fenomenologici, Bollati Boringhieri, Torino, 1977; ¢ Wahn, Giinter Neske, Pfullingen, 1965;
Delirio. Antropoanalisi e fenomenologia, a cura di Eugenio Borgna, Masilio, Venezia, 1990.
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aristotelici di mneme, aisthesis ¢ phantasia™’, termini che nel lavoro warburghiano
troviamo variamente declinati attorno alle questioni della conservazione del ricordo,
delle sfumature della sfera del sensibile e della facolta immaginativa che
eloquentemente prende il nome di «facolta di paragone». L’atlante ¢ di fatto il punto
d’arrivo, non solo biografico, di questa alchimia di concetti. La mneme/Memosyne, ¢
infatti cid che connota I’opera come repertorio sincronico del patrimonio artistico e
culturale dell’essere umano, una storia naturale per nulla nemica della storiografia che si
pone in dialogo muto con gli eventi diacronici. E ancora, su proposta dello stesso
autore, una linea temporale che sceglie di non escludere lo spazio eleggendo come
oggetto di analisi e guida indispensabile attraverso 1 millenni il movimento del corpo
colto nella sua plasticita motoria. In seconda battuta, 1’aisthesis non puo di fatto
coincidere con un’estetica relegata esclusivamente a teoria delle arti che in piu di
un’occasione Warburg denigra per essersi in Occidente avvinghiata su se stessa nella
classificazione di vuoti formalismi e sterili categorie di genere. L’approccio
warburghiano ¢ in questo senso piu vicino alle radici etimologiche del termine greco,
rivitalizzato poi nel secondo Settecento dalla definizione baumgarteniana di «scienza
del sensibile». Tale concezione risuona soprattutto nell’incontro con il terzo polo della
phantasia, protagonista indiscussa dell’emancipazione umana dalle derive della
superstizione. L immaginazione ¢ infatti il dispositivo essenziale per lo sviluppo di un
pensiero scientifico e razionale, congiunzione che Warburg vede risolversi
emblematicamente nel mondo greco, dove viene alla luce I’inedito incastro tra
«concreta intuizione poetica» e «potenza rappresentativa astratta della matematica». Il
progresso portato avanti dalla scienza ellenica nello studio della volta celeste ¢, a suo
avviso, il prodotto del grande talento greco di visualizzazione poetica e antropomorfica,
in una parola empatica, che consentiva di animare le cose, creando «un ordine nello
scintillio dei corpi celesti infinitamente lontani e proiettando nei loro schemi
immaginari esseri e oggetti dai quali le costellazioni trassero la loro denominazione.

Cosi le trasformarono in entitd individuali identificabili dai sensi umani»*'. Questa

0 Cfr. Forster K. F., Mazzucco K., Introduzione ad Aby Warburg e all atlante della Memoria, cit. p. X1.
A, Warburg, Uber astrologische Druckwerke aus alter und neuer Zeit, conferenza manoscritta,
Gesellschaft der Biicherfreunde, 9 febbraio 1911. E. Tavani, Profilo di un Atlante: il cerchio e [ ellissi, p.
160.
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articolazione per immagini fu nella cultura ellenica contestualmente integrata
dall’astrazione matematica che la tradusse in un sistema di punti adatti al calcolo.
All’interno di tale paradigma I’immagine funge da garanzia oscillatoria tra la
cristallizzazione sensibile del particolare, che altrimenti sarebbe inconoscibile, e la
sintesi schematica che dispone i1 propri elementi nella forma del calcolo.

Nella rivisitazione della terminologia aristotelica che Binswanger pone in
dialogo con la dottrina husserliana dell’appresentazione™?, ’0ssessione warburghiana
per la complanarita dei poli energetici antitetici e reversibili si innesta con la natura
patologica dello stato misto maniaco-depressivo, quadro clinico che sembro - prima a
Kraepelin poi a Binswanger - piu appropriato della schizofrenia per descrivere la
malattia di Warburg negli anni di Kreuzlingen. Al contempo ci si imbatte in un altro
tassello utile nell’analisi della logica del “tra” che guida la collezioni di immagini
dell’atlante.

Nell’ottica dello psichiatra di Bellevue, ’equilibrio tra mneme, phantasia e
aisthesis regola il filtro di cid che ¢ immediatamente e caoticamente dato alla
percezione, cio¢ |’apprensione che ha il compito di unificare e cucire insieme
sinteticamente questi primi dati sfilacciati che I’esperienza ci fornisce. E interessante
notare come anche per Binswanger, il ruolo della fantasia sia soltanto in seconda battuta
quello di formare immagini, accanto alla principale funzione di paragone, del mettere in
relazione cid che non ¢ piu attuale, il mnemetico, con cio che ci si prospetta, che ancora
deve essere. Questo ponte ¢ quanto mai essenziale nella progettazione affatto
automatica del mondo, operazione che non coincide primariamente con
I’organizzazione del vissuto storico, ma con I’invenzione di una modalita coerente di
relazione tra dati del sensibile, esperienze e significati; una propria forma di donazione
di senso non casuale e dotata di una logica interna di consequenzialita**’. Cosa avviene

di fatto quando I’'impegno di mantenere saldo questo reticolo esperienziale viene meno?

2 L. Binswanger, Lo scacco della continuita dell’appresentazione e del pensiero nella mania, in
Melancholie und Manie. Phdnomenologische Studien, Neske, Pfulligen; trad. it. di Maria Marzotto,
Malinconia e mania. Studi fenomenologici, Bollati Boringhieri, Torino, 2006, pp. 87-98.

™ Cfr. L. Binswanger, Wahn. Beitriige zu seiner phinomenologischen und daseinsanalytischen
Erforschung, Neske, Pfulligen, 1965, trad. it. Giorgio Giacometti, Delirio. Antropoanalisi e
fenomenologia, a cura di Eugenio Borgna, Marsilio, Venezia, 1990, p. 18; da D. Pavese, Abitare la
dimora della Wahnstimmung, uno sguardo fenomenologico sull’esperienza umana e psicopatologica,
www.inprimapersona.it, 2007, p. 18.
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L’atto di scollamento puo deviare, tra le altre possibili reazioni, nel delirio ambivalente
del maniaco-depressivo che soffre di una totale incapacita di paragone con I’altro da sé,
nei confronti del quale riserva un atteggiamento di contrasto tra la foga e il rifiuto. Se
nell’esperienza comune — nella doppia accezione di convenzionalitd e relazione —
I’aisthesis sottopone alla phantasia sempre nuovi materiali da vagliare e combinare, in
accordo con quanto viene «ritenuto» dalla mneme, nel delirio non vi ¢ avventura nello
scambio, ma una monotonia incompiuta nella gabbia temporale della paralisi fobica
dentro la quale ci si assicura invano di applicare al mondo un pattern preventivamente e
arbitrariamente costituito. In questo girare a vuoto, la coscienza, continua Binswanger,
dimentica cosa voglia dire scegliere consapevolmente cio che le sembra degno di essere
recepito. Il soggetto, teso tra quelle due antitetiche tensioni che rabbuiavano I’animo
warburghiano, ovvero la totale coincidenza con 'oggetto e il rischio di disperdere
nell’analitico la brillantezza del suo tessuto di interazioni sempre in divenire, si distacca
dalla possibilita di un’autocorrezione regolativa. Quel reciproco smussarsi tra ambiente
e individuo e poi di nuovo all’interno dell’individuo stesso nell’auto-consapevolezza
(Selbstbewufitsein) provvisoria, che nel precedente capitolo abbiamo visto essere in
gioco all’interno del concetto warburghiano di sophrosyne, si sgretola improvvisamente
insieme alla coscienza intenzionale. L’intenzione diviene infatti priva di una sua
specificita e vaga capovolgendo il significato di tutto cid con cui si scontra ciecamente,
in un’atmosfera di rapporti potenziali e contrastanti. Lo stesso termine tedesco che
indica il delirio, Wahn, ricalca ’antica parola Wahna che si traduce con vagare; in
italiano vi ¢ un’origine simile dal momento che “lira” ¢ I’antico nome dell’aratro e il
prefisso “de-” indica evidentemente 1’uscire fuori dal solco tracciato, in ulteriore
connessione con la finalita della pratica lavorativa®. L’estraneita dalla realtd comporta
la non riconoscibilita degli oggetti che smettono di essere 1i dove un attimo prima erano
stati poggiati; adesso non sono piu a portata di mano cosicché il malato continua
inesorabilmente a fissare le sue mani vuote. Cid che viene meno, offuscata dalla
richiesta ossessiva del senso circoscritto e assoluto di un determinato oggetto, ¢ la sua
utilita funzionale, concepibile di fatto solo nella costellazione delle sue relazioni che ne

regolano un orientamento sempre relativo. L’osservazione patologica delle proprie mani

4 Cfr. D. Pavese, Abitare la dimora della Wahnstimmung, cit., p. 3.
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da parte del malato, a segnare I’incapacita di manipolare le cose e di riconoscere la loro
consistenza, assume il significato della regressione del corpo vissuto (Leib), lo
sganciamento da quella doppia dimensione patica, attiva e passiva, che lo ristruttura in
co-relazione con il mondo. Il Leib si riduce al suo corrispettivo meramente biologico di
Korper fuori dalle coordinate spazio temporali. In questa atmosfera estranea ed
enigmatica non vi ¢ alcuna possibilita di conquistare una presa di distanza neutrale, uno
spazio di sicurezza, tra sé e l’oggetto, esiste un’unica prospettiva che annulla al
contempo intimita € connessioni € non concepisce il cambiamento, ossia lo sguardo
dell’altro da sé in un mondo umano condiviso.

Se si continua a seguire 1’elaborazione binswangeriana dei meccanismi implicati
nella costruzione delirante della realta del malato, ci si imbatte in una concezione di
segno espressivo decisamente vicino all’accezione warburghiana su cui si modula il
linguaggio di Mnemosyne. Binswanger cerca nell’ appresentazione husserliana una via
di fuga tra il solipsismo dell’idealismo tedesco di Fichte e la «conclusione per analogia»
di Scheler. E bene fare una piccola chiosa alla presentazione della fenomenologia
husserliana per esplicitare le motivazioni che portarono Binwanger a prediligere il
filosofo tedesco che, come fa notare Borgna nell’introduzione all’edizione italiana di
Melanconia e mania®, trova nell’impianto teorico husserliano I’occasione di toccare
tutte le corde portanti della sua Daseinanalysis. Dal nucleo focale del fallimento
nell’articolazione interumana delle relazioni, a cui si assiste nel caso del malato che di
fatto mette a repentaglio e ostacola il costituirsi del proprio sé a partire dal contatto
inadeguato e distorto con gli altri, si dipanano i temi della temporalita, della corporalita,
dell’appresentazione, della percezione e dell’ego puro. Se si ripercorrono per un attimo
le pagine in cui Binswanger dialoga con Husserl, questi elementi vengono avvalorati dai
risvolti terapeutici del metodo fenomenologico.

Il primo passo che rende operativo il paradigma di Husserl nell’indagine della
struttura psichica del malato coincide proprio con I’elemento di rottura che lo allontana
dall’idealismo tedesco. Per la prima volta I’ego puro si incarna nell’io empirico

perdendo la connotazione fichtiana che lo voleva effimero e volatile, «Solo in quanto

3 Cfr. E. Borgna, introduzione a L. Binswanger, Melanconia e mania, cit., p. 11.
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vita, I’ego puro ¢ in grado di strutturare un mondo proprio»**’. Lo scacco della
costituzione dell’ego tramite la co-relazione conferma in negativo la sua appartenenza
alla mondanita: la frattura si genera infatti a partire da un «disorientamento» come
mancanza di realizzazione delle possibilita dell’esperienza che comporta la dissoluzione
di un obiettivo e di un significato. L’origine del malumore, per esempio, va a giudizio di
Binswanger, ricondotta a un gap tra le istanze inferiori dell’esperienza che hanno
mancato il loro compito e I’istanza superiore che a questo punto ¢ priva di punti di
riferimento e si aggroviglia in un /oop di disperazione privo di oggetto e direzione. In
questo meccanismo di compensazione, continua lo psichiatra svizzero®’, si trova la
conferma del modello husserliano che ci si appresta ad illustrare, poiché 1’ego si sforza
di affermare la sua posizione nonostante abbia smarrito la rotta. Tenta cio¢, in questo
caso invano, di perpetrare la «costituzione dell’appartenenza al mio lo, dell’lo sono». A
giudizio di Husserl, se nel riconoscimento di un Alter ego non ¢ possibile prescindere
dall’analogon con lo stesso ego, la matrice dell’incontro con un corpo altro non ¢
rintracciabile in un atto di pensiero o sillogismo per analogia*®. Quale logica sottende
allora tale confronto intenzionale? Io esperisco un essere reale con essenza propria che
non ¢ dunque la mia e che mi trascende completamente, tranne nel caso della
costituzione in cui l’altro prende senso e conferma solo nell’esser mio. La domanda
centrale nella relazione tra i0o e non-io ¢ relativa alla natura del fondamento ultimo che
mi appartiene come puro me stesso, cid che non ¢ in alcun modo permutabile, ossia il
mio flusso vitale, la storia della mia, «soltanto mia», incomunicabile storia interiore
custodita nella sfera primordiale™’. Accanto a questo strato originario sorge un’altra
intenzionalita che compie il primo passo verso la rappresentazione di una copresenza,
una concezione per analogia che esclude, perché la precede, la percezione vera e
propria, ma accoglie 1’altro sia come corpo organico (Leib) che come corpo fisico
(Korper). Se si puo pero affermare che in virtu di tale «trasposizione appercettiva
(appresentazione)» riconosco un corpo fisico che somiglia al mio, ovvero che esso

acquista logicamente senso a partire dal mio, cosa rende allora questo Leib un estraneo e

¢ 1, Binswanger, Melanconia e mania, cit., p. 106.
7 vi, p. 108.
8 Cfr. L. Binswanger, La dottrina husserliana dell appresentazione e dell’intersoggettivita, cit., p.67 e

SS.
9 Ctr., ivi, p. 68.
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non un secondo Leib come mero duplicato? Il paradosso ¢ agilmente risolto dal filosofo
tedesco tramite I’idea che «nulla, nel senso trasferito della corporeitd specifica pud
realizzarsi nella mia sfera primordiale in modo originario, cio¢ nulla puo essere accolto
nel mio proprio flusso vitale come mio»*°. Per mettere a fuoco il punto pili pertinente
rispetto alla nostra trattazione, dobbiamo seguire ulteriormente 1’analisi che Binswanger
dedica alla dottrina husserliana nella costruzione di quell’approccio medico che secondo
Didi-Huberman sara in grado di cogliere il «tenore stilistico dei sintomi». Husserl si
domanda a questo punto in che modo si possa giungere a un’esperienza dell’estraneo
come autentico essere, se di fatto, come abbiamo appena visto, ¢ impossibile prendere
atto originariamente del corpo e della psiche dell’altro da sé. Cio avviene grazie a tre
passaggi intenzionali che presuppongono l’intima unita tra Leibkorper estraneo e io
estraneo in un’«esperienza unitaria trascendente». Si tratta, nell’ordine, della
percezione di un corpo reale appartenente alla natura, dell’appercezione dello stesso
come corpo estraneo e, in ultimo, della sua rappresentazione come alter ego. La
progressiva metamorfosi esteriore che si manifesta nel comportamento (per esempio
negli stati d’umore), mutevole ma concordante, ¢ cid0 che connota il corpo organico
estraneo come Leib, fornendo in tal senso degli indizi imprescindibili nella
rappresentazione della psichicita. L’estraneita dunque pur non essendo, al contrario
della mia propria sfera, esperibile in maniera primordiale e originaria, si risolve tuttavia

in una esperienza che «conferma conseguentemente cio che ¢ indiziato».

Non ¢ certo inutile rilevare che questo richiamo (Indizierung) non pud essere
confuso con la concezione, che emerge spesso nelle precedenti teorie della percezione
dell’estraneo, secondo la quale il comportamento fisico e soprattutto il corpo (Leib) sia un
indizio dello psichico nel senso di un «segno». Una tale concezione ¢ possibile soltanto se
si ritiene che si possa «spiegare» la percezione dell’estraneo procedendo gradualmente in
maniera psicologico-genetica. Per Husserl al contrario la percezione dell’estraneo ¢ una
funzione o produzione intenzionale oltremodo complessa; in termini a noi piu familiari &
una costituzione intenzionale.

La conseguenza ¢ che 1’appresentazione presuppone un nucleo di presentazione.
Piu precisamente, che essa ¢ una presentificazione (Vergegenwdrtigung) connessa alla
percezione vera e propria (del corpo estraneo), e cio¢ tale che si fonde con essa nella
speciale funzione della co-percezione. Entrambe, percezione e presentificazione, si trovano
qui congiunte nella comune funzione di una percezione unica, di una partecipazione cio¢
che si presenta e apprensenta in sé allo stesso tempo eppure fa sorgere, per 1’oggetto

0 Ivi, p. 69.
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complessivo, la coscienza del suo esserci come se stesso (Selbstdasein). Di conseguenza il
491

mio ego costituisce in sé 1’ego, che é per lui ’altro”™ .

Dopo aver percepito 1’altro, prima come cosa tra le cose nella sua dimensione
meramente biologica in cui ¢ sfondo della mia presenza, poi come estraneo totalmente
altro da me, riesco a incontrarlo in ultima analisi come simile che mi esperisce cosi
come io percepisco lui**- senza con cid voler affermare I’esistenza di una compiuta
simmetria. Solo a partire da questa conquista, tramite il passaggio successivo e
necessario dell’epoche fenomenologica, posso scoprire cid che in ultimo mi appartiene
autenticamente nel mio flusso esperienziale. A seguito dell’astrusa - a detta dello stesso
Binswanger - introduzione ai principi husserliani, si giunge alle radici portanti del
metodo fenomenologico che lo psichiatra riadatta alla sua disciplina, riconoscendo a
tale approccio una maggiore conformita nello studio della costruzione costitutiva del
mondo -proprio dell’individuo patologico. Cid0 che sembra piu interessante notare ¢
quanto la traccia esteriore della dimensione psichica non sia riducibile a un mero segno
in grado di veicolare direttamente, senza mediazioni, il vissuto interiore. In antitesi al
modello naturalistico ortodosso che si sofferma prevalentemente sull’incoerenza dei
contenuti del delirio rispetto all’agire di una mente sana, Binswanger abbandona I’idea
di uno schema biunivoco e meccanico tra interno ed esterno e si spinge verso la
comprensione stilistico/simbolica del sintomo, ovvero riconducendo I’origine del
sintomo psichico al difetto di significazione non meno che alla deficienza funzionale*””.
Del resto lo stile dell’esperienza®’ si modella nella specifica e progressiva
strutturazione semantica tramite la quale 1’individuo si mette in comunicazione con il
suo ambiente, poiché ribadisce Binswanger citando Husserl «il mondo reale esiste solo
nella presunzione costantemente prescritta che 1’esperienza continui costantemente nel
medesimo stile costitutivon™>. Anche D’esperienza patologica del mondo, come
conseguenza dell’allentamento della trama stilistica globale della realta, produce a sua

volta categorie stilistiche, come nel caso del melanconico che perpetra la sua esistenza

1 L. Binswanger, Melancholie und Manie. Phinomenologische Studien, Neske, Pfulligen; trad. it. di
Maria Marzotto, Malinconia e mania. Studi fenomenologici, Bollati Boringhieri, Torino, 2006, p. 70.

2 Cfr. D. Pavese, Abitare la dimora della Wahnstimmung, cit., p. 20.

3 Cfr. G. Didi-Huberman, Conoscenza par fusées, cit., p. 259.

4 1. Binswanger, Melanconia e mania, cit. p. 47.

3 v, p. 46.
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nello «stile della perdita (Verluststil)»*°, una perdita solo ipotetica che lui vive come
gia compiuta e irreversibile.

Se oggi, saturi di due secoli di teorie che intrecciano 1’estro del genio con la
sregolatezza del folle, si potrebbe facilmente guardare con sospetto all’idea
binswangeriana secondo cui il malato possiede un rapporto privilegiato piu profondo
con la vertigine del Dasein rispetto all’inconsapevolezza dell’individuo sano, i risvolti
di questo presupposto sono tutt’altro che scontati. Soprattutto se, come abbiamo visto
nel primo capitolo, si pongono in dialogo da una lato con I’esperienza della guarigione
dello studioso amburghese e dall’altro con i suoi apporti innovativi alla storia dell’arte.
Il sintomo patologico non ¢ infatti di per sé la chiave d’accesso ad un mondo altro in cui
non vi & armonia tra le tre coordinate temporali di protentio, retentio e praesentatio®’;
la dimensione di scollamento, vissuta per esempio dal paziente melanconico condannato
alla percezione di un presente completamente vuoto, soggiogato dal passato e con
nessuna prospettiva futura, non va colta nella sua affascinante dimensione romantico-
contemplativa, nel recinto dorato che lo separa dalla bruta funzionalita dell’azione. Cosi
come lo spazio dell’arte non ¢ per Warburg relegato alla foga istantanea e impulsiva del
genio, ma semmai ¢ generato dal potere mediatore dell’espressione artistica di veicolare
e convertire energeticamente le polarita demoniache, I’espressione patologica acquista
per Binswanger un significato particolare in quella che ancora Didi-Huberman chiama

. . 98
trasfigurazione del sintomo”

. Entrambi, medico e paziente, sono attratti da questo
processo di mutazione che dal fondo dello smarrimento conduce verso il rinnovamento
catartico. Il disorientamento - I’orientamento come vedremo sara il primo dei

macrotemi delle tre ipotetiche tavole-guida del Bilderatlas — genera un irreversibile

0 1vi, p. 48.

7 «Husserl designa i momenti intenzionali costitutivi e strutturali degli oggetti temporali — futuro,
passato, presente — come protentio, retentio e praesentatio. Normalmente questi si integrano a vicenda e
assicurano a un tempo, e cio che ¢ di fondamentale importanza per la nostra indagine, la costruzione del
«di che cosa» (Woriiber) del tema presente. Protentio, retentio e praesentio non sono dunque da
considerarsi come pietre isolate nella costruzione dell’oggettivita temporale; non sono separabili, esse
sempre implicito 1’apriori.» L. Binswanger, Melanconia e mania, cit., p. 31. Vi ¢ una differenza
nell’articolazione dei tre caratteri della temporalita nei due picchi della patologia maniaco-depressiva. Se
nell’esistenza maniacale si perde la capacita di articolare una relazione significativa con I’altro da sé,
ingabbiati in un qui-e-ora slegato e privato di ogni prospettiva tematica, nella malinconia il cortocircuito &
innescato di volta in volta dalla protentio che si insinua nei momenti retentivi e dalla retentio che si
infiltra nei momenti protentivi.

8 Cfr. G. Didi-Huberman, Conoscenza par fusées, cit., p. 261.
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smottamento dello status quo, in seguito al quale il pensiero, cosi come puo arenarsi alla
periferia piu estrema del Denkraum, pud attivarsi in direzione di una decisiva
ristrutturazione dialettica. Questo doppio movimento circolare ma aperto lo ritroveremo
in seguito in uno schema di fondamentale rilievo che Warburg abbozza tra gli appunti
giovanili nel tentativo di visualizzare e ordinare le dinamiche tra impressione-
espressione e rappresentazione’ . Uno strumento prezioso per evitare di salutare
sbrigativamente come circolare in contrapposizione a lineare, la temporalita che

trasporta la forma simbolica.

Vediamo che la motivazione comune dei malumori melanconico e maniacale in
effetti si fonda sulla mancanza di una via d’uscita dell’ego puro: questa mancanza di via
d’uscita non va perd intesa come impotenza, bensi proprio come potenza, potenza
dell’affermazione dell’lo in mezzo alla confusione dell’esperienza melanconica o
maniacale, dell’affermazione dell’Io nel dolore — che non viene abbandonata neppure nella
decisione di suicidarsi — e dell’affermazione dell’lo nel trionfo. Per questo motivo i
malumori possono anche evolvere in guarigione. Poiché anche se 1’Io empirico non crede
alla guarigione, o addirittura non si crede malato, I’ego puro mantiene tuttavia la sua

funzione regolatrice nella misura in cui serba tutte le possibilita della piena costituzione

dell’esperienza, anche nella sua sconfitta.”"’

Esiste in questo senso un reticolo di forze energetiche di per sé neutre, che I’ego
¢ in grado di caricare positivamente o negativamente solo nella relazione, sempre
soggetta a interferenze, con l’altro da sé. In Warburg il processo di guarigione ¢
coadiuvato da una lucidita cosi estrema da trasformare il trauma della malattia e le fasi
di completo oblio in prassi metodologica. L’affermazione ¢ meno metaforica di quanto
possa sembrare. Il trauma assume la forma ossimorica della consapevolezza alla
maniera di Goethe che era perfettamente conscio di camminare sull’orlo del precipizio
quando avvertiva dentro di s¢ I’esplosione imminente e dirompente della pienezza della

conoscenza.”’' Goethe, come Warburg, si batte per una vittoria personale nella lotta

% A. Warburg, Grundlegende Bruchstiicke zu einer pragmatischen Ausdrucksunde, cit., fr. 387, p. 136.
> 1, Binswanger, Melanconia e mania, cit., p. 109.

% Faccio riferimento alla nota autobiografica di Goethe che Binswanger riporta al contempo come
esempio e controesempio del «miracolo maniacale» per cui tutti i problemi si sciolgono improvvisamente
in una totale comunione con mondo organico e inorganico. «Non ho mai creduto che di fosse qualcosa da
raggiungere, ho sempre pensato di possederlo gia. Avrebbero potuto mettermi sul capo una corona e io
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contro le «forze demoniche»** che insieme al dono della conoscenza includono al
contempo una pericolosa altalena tesa tra felicita, grazia, minaccia e spavento. Il metodo
della frattura e del montaggio discontinuo di Mnemosyne vive in questo costante
sussulto umorale, o meglio si costruisce a partire da tale fluttuazione. Al rientro da
Kreuzlingen, dove Warburg aveva vissuto sulla propria pelle i picchi di questa
oscillazione, il confronto tra le immagini si fa infatti antidoto contro i bruschi
scompensi, nel solco di una terza, ma non geometricamente mediana, via dell’intervallo.
Anche il silenzio corrisponde probabilmente all’astensione dagli entusiasmi maniacali
che amano lasciarsi fissare sulla carta, nel nome di verita risolutive € nuovi assetti

% 11 solco

determinanti nell’ordine del pensiero, ma pronti a sgretolarsi al minimo urto
nero che separa e unisce le figure dell’atlante vuole essere un luogo finalmente neutro e
arieggiato in cui fruire dell’oggetto senza incappare nell’assalto identificatorio o nella
sospensione apatica, dicotomia perfettamente simboleggiata dalle due reazioni opposte
che il maniaco-depressivo (non) instaura con 1’ambiente circostante: il maniacale si
lascia influenzare da tutto e da tutti in maniera indifferenziata e acritica, in balia
dell’aperto e in attesa di una soluzione che arrivi dall’esterno, meglio ancora se di
portata catastrofica; il melanconico ¢ isolato, barricato nel recinto inespugnabile del suo
rimuginare dove si concentra su un unico o su pochi problemi senza giudizio critico. Si
puo in questo senso azzardare una lettura della temporalita dell’intervallo come lucido
incrocio tra le differenti percezioni del tempo, volto ad esorcizzare cosi la
cristallizzazione patologica in compartimenti monodirezionali. Avremo quindi un
innesto tra la temporalitd della malinconia in cui la sintesi unitaria tra retentio,
praesententio e protentio ¢ radicalmente difettosa per cui la protentio ¢ infiltrata in

momenti retentivi e viceversa; quella propria della sindrome maniacale che soffoca

I’individuo in un presente slegato e privato di ogni prospettiva; quella dello storiografo

I’avrei considerata una cosa naturale. E non ero che un uomo come gli altri. Ma il fato che io cercassi di
elaborare (durcharbeiten) cio che avevo afferrato oltre le mie forze, di guadagnare cid che avevo ricevuto
al di 1a dei miei meriti, questo solamente mi differenziava da un vero pazzo». L. Binswanger, Melanconia
e mania, cit., p. 94.

292 v, p. 95.

% A proposito del caso del dottor Ambiihl, Binswanger descrive 1’euforia incontrollabile della crisi
maniacale in cui il malato parla ininterrottamente, senza alcun riguardo per I’interlocutore dal quale non
tollera alcuna obiezione, diventa anzi aggressivo se si tenta di arrestare il suo sproloquio. Un’altra
caratteristica di questa forma di delirio ¢ la foga con cui si procede nella scrittura compulsiva,
nell’annotare tutto cio di cui si parla. L. Binswanger, Melanchonia e mania, cit. p. 80-81.
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che colloca gli eventi su una linea cronologica progressiva. Cid che sopravvive nella
stratificazione tra devianza e obiettivita, nella memoria di un corpo traumaticamente
segnato, prende il nome di Nachleben e viene di volta in volta accolto e
momentaneamente fissato nello stile contraddistinto del Pathosformel: un processo di
dolorosa ripetizione del vasto repertorio umano delle Leidenschaften, che ogni volta
ripaga perd con un balzo in avanti, infrangendo gli argini del circuito della reiterazione.
Per I’io che ¢ calamitato dal desiderio di annullarsi in una delle due polarita totalizzanti
vi € in questo meccanismo il conforto della replica rassicurante dell’ habifus combinata
all’eccitazione del suggerimento inedito e spaesante della variazione.

E possibile dunque parlare di una riproposizione in chiave metodologica di un
vissuto esistenziale mai completamente sganciato dagli sviluppi teorici e viceversa? E di
conseguenza, quali forme assume il Denkraum, dopo I’esperienza di Kreuzlingen, nella
spirale architettonica di Mnemosyne? Un ulteriore tassello per sciogliere questi quesiti,
ai quali abbiamo fin qui cercato di rispondere seguendo I’evoluzione di alcuni concetti
centrali nella dialettica dello Zwischenraum, va rintracciato senza deviare da questo
percorso in quello che Warburg identifica come «dramma prometeico della volta

stellata»*

. All’interno di questa cornice speculativa, la locuzione che Warburg utilizza
nella conferenza sulla Sphaera barbarica si rivela feconda quanto meno per due ragioni
indubbiamente interconnesse. Alla prima - a giudizio di Warburg la fonte stessa di ogni
groviglio conoscitivo e vitale - ¢ stato gia dato spazio nel capito precedente. Si tratta
della irreversibilita della distanza originaria, quel trauma della recisione del cordone
ombelicale®” dal quale sono accomunati regno animale e regno umano, con la
differenza sostanziale che 1’'uvomo cerca di compensare 1’inconsolabile perdita tramite
I’introduzione del principio di causalitd. Quest’ultimo nasce dunque nel magma
primordiale e corporeo, come compensazione dell’angoscia e dell’impulso fobico. E
ben chiaro dunque come questa concezione precluda la possibilita di delimitare uno

spazio per il pensiero logico-causale in netta antitesi alla sfera del sensorio. Non vi ¢

una natura autenticamente umana in contrapposizione a quella animale, scevra dalle

%% Nella conferenza sulla Sphera barbarica (L effetto della «Sphaera barbaricay, cit. 53) Warburg parla
di «tragicita prometeica dell’uomo (Prometheustragik des Menschen)» .

5 Aby Warburg, Notiz 4 fiir den Kreuzlingen Vortrag Bilder aus Gebiet der Pueblo-Idianer in Nord
Amerika. Zit. Nach Karl Koénigseder, Warburg in Bellevue, in »Ekstatische Nymphe...trauernder
Flupgott« Portrait eines Gelehrten (Hrsg. Robert Galitz und Brita Reimers, s. 87.
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energie primitive e pulsionali. L’uomo, ancora Warburg nella conferenza del ’25, privo
di un firmamento stabile, non pud perd abbandonarsi a tale condizione di
indeterminatezza ma deve trovare il modo di abitare questa vaghezza nella costituzione
dello stile piu appropriato. La prima proposta nella lettura dell’ Atlante, tramite la tavola
A, ¢ proprio quella della ricerca di una rotta, di un orientamento astronomico,
geografico e antropologico; dallo spazio, alla terra, al nucleo familiare per poi risalire di
nuovo verso la mappatura stellare.

Il breve ma densissimo saggio con cui Warburg introduce I’Atlante Mnemosyne,
espone con chiarezza I’intento di ripercorrere, servendosi delle testimonianze spesso
sottovalutate della creazione figurativa, il processo ritmico/dialettico attraverso il quale i
monstra dell’immaginazione divengono scientificamente le linee guida di orientamento
nel mondo aperto delle possibilita umane. Le parole di Warburg sono un inequivocabile
invito a cercare tra le pagine dell’atlante le tracce concrete dello sviluppo della dialettica
del Denkraum, poiché ¢ Datto artistico a porre 1’oggetto a una giusta distanza
preservando la polarita esplosiva che oscilla tra 1’identificazione dell’immaginazione e
il distanziamento della razionalizzazione. La restituzione dell’antico non €, insiste
ancora una volta I’autore, il risultato di una consapevolezza squisitamente storicizzante
o di un’empatia artistica cosciente, come vorrebbe un certo «evoluzionismo
descrittivon’"®  (descriptive Evolutionslehre), ma bisogna scandagliare 1’intreccio

primitivo che lega lo spirito umano alla «materia stratificata in modo a-cronologico»”’.

Se lo spazio intermedio tra I’lo e il mondo esterno diventa il substrato della
creazione artistica, allora sono soddisfatte quelle premesse grazie alle quali Ia
consapevolezza di questa distanza puo diventare una funzione sociale durevole che
attraverso 1’alterarsi ritmico dell’identificazione con 1’oggetto e del ritorno alla sophrosyne,
indica il ciclo tra la cosmologia delle immagini e quella dei segni. Si tratta di un andamento
circolare il cui funzionamento piut o meno preciso, in quanto strumento spirituale di
orientamento, finisce per determinare il destino della cultura umana. [...] La memoria non
solo crea spazio al pensiero, ma rafforza i due poli-limite dell’atteggiamento psichico: la
serena contemplazione e I’abbandono orgiastico. Anzi, essa utilizza 1’eredita indistruttibile

delle impressioni fobiche in modo mnemico. In tal modo la memoria non cerca un

% A Warburg, Mnemosyne. L atlante delle immagini, cit, p. 4.
7 Tbidem.
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orientamento protettivo, ma tenta invece di accogliere la forza piena della personalita

passionale-fobica, scossa nei misteri religiosi per creare uno stile artistico. >*®

Il «dramma prometeico», e qui si giunge al secondo aspetto interno alla
dialettica del Dekraum, presenta allora i caratteri evidenti di un problema radicato nella
relazione dell’'uomo con il “suo” ambiente. Nella tragica ambivalenza dell’approccio
umano al reale, teso tra culto magico e «determinazione di estensione
(Umfangsbestimmung) distaccata e oggettivay, Warburg scorge il tentativo di garantire
un’impalcatura, sia pure arbitraria, che faccia da sostegno al «nostro occhio inetto a
fronteggiare I’infinita»’””. In accordo con quanto suggerito da Karl Clausberg nel suo

510

saggio incentrato sulla tavola C dell’Atlante” ", si pud nella conferenza in memoria di

Franz Boll, cogliere 1’eco della riflessione di Jakob Von Uexkiill>"!

, collega di Warburg
all’Universita di Amburgo, dove nel 1926 il filosofo e biologo estone fonda I’ Institut fiir
Umweltforschung. Nel 1936 Von Uexkiill °'* elabora cosi I’idea di un Umwelt umano,
concetto che nella sua definizione piu generale rappresenta 1’insieme di tutto cio che ¢
percettivamente rilevante per un dato organismo. Ogni uomo nella sua condizione
naturale originaria si trova al centro di un’isola tonda sovrastata da una cupola di cielo
(Himmelkuppel)- quello stesso (non) confine che Warburg chiama volta di cielo,
Himmelsgewdlbe’-: questo & lo spazio di mondo assegnatogli che contiene tutto cid
che ¢ per lui visibile (Sichtbare) e dunque raggiungibile. Gli oggetti visibili per I’essere

umano sono disposti in correlazione al significato che acquistano nella sua vita; tutto cio

che ¢ vicino e puo influire direttamente sull’'uomo gli si pone di fronte a grandezza

% Tvi, cit, p. 3.

9 A, Warburg., L effetto della «Sphaera barbaricay, cit., pp.53-54.

19 Cfr. Clausberg K., Auf der Suche nach der verlorenen Ferne — Warburg, Zeppelin und der Planet
Mars, Kunstgeschichte Open Peer Reviewed Journal.

M vi, p. 9.

12 «Jeder Mensch, der in der freien Natur um sich schaut, befindet sich in der Mitte eines runden
Eilandes, das von der blauen Himmelkuppell iiberdacht ist. Das ist die ihm zugewiesene anschauliche
Welt, die alles fiir ihn Sichtbare enthilt. Und dieses Sichtbare ist entsprechend der Bedeutung, die es fiir
sein Leben hat, angeordnet. Alles, was nah ist und unmittelbar auf den Menschen einwirken kann, steht in
voller GroBe da; das Ferne und daher Ungefihrliche ist klein. [...] Die Néhe ist durch einen immer
dichter werdenden Schutzwall der Sinne ausgezeichnet. Tastsinn, Geruchsinn, Gehdrsinn und Sehsinn
umgeben den Menschen wie vier Hiillen eines nach auen hin immer diinner werdenden Gewandes. Diese
Sinnesinsel, die jeden Menschen wie ein Gewand umgibt, nennen wir seine Umwelt». J. von UexKkiill,
Niegeschaute Welten. Die Umwelten meiner Freunde, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1936, pp.9-10; da
K. Clausberg, Auf der Suche nach der verlorenen Ferne, cit., p. 9, tr. mia. Per la traduzione e
I’interpretazione di questo passo ringrazio Marco Mazzeo per i preziosi suggerimenti.

313 A, Warburg, L effetto della «Sphaera barbaricay, cit., p. 53.
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piena (im voller Grofie), cido significa non soltanto che puo essere afferrato con lo
sguardo ma che se ne possono al contempo saggiare le fattezze tattili. Gli oggetti lontani
e percio innocui (Ungefdrliche), irrilevanti, vengono percepiti come piccoli - nonostante
di fatto non lo siano - in conseguenza della distorsione prospettica. Cid che invece si
trova in prossimita, a portata di mano e di occhio, ¢ determinato e contraddistinto da un
argine di protezione del senso (Schutzwall) che diventa progressivamente sempre piu
spesso. Il tatto, 1’olfatto, 1'udito e la vista avvolgono I’individuo come quattro fodere di
una veste che diviene dall’interno sempre piu sottile: sono proprio questi strati a
costituire 1’isola del sensorio (Sinnesinsel) alla quale Von Uexkiill da il nome di
Umwelt.

L’affinita piu straordinaria con il pensiero warburghiano, nell’affrontare il
macroproblema comune delle peculiarita che caratterizzano la presenza dell’'uvomo nel
mondo, risiede nelle considerazioni sulla collocazione prospettica degli oggetti in
rapporto alla posizione di colui che li osserva e alla relativa nicchia specie-specifica del
soggetto conoscente. La distanza e la prossimita rispetto al fenomeno ne stabiliscono il
significato che si struttura nella dimensione corale della percezione sinestetica. Un
processo di progressivo inspessimento dell’argine di protezione del senso, cosi come lo
chiama Von Uexkiill, che a pieno titolo puo essere posto a confronto con la costruzione
dei margini dello spazio del pensiero della sensatezza warburghiano, soprattutto se ci si
sofferma sulla matrice del Sinn sdoppiato nella polarita sensorio/sensato. Alcuni termini
utilizzati da Von Uexkiill rinviano infatti all’area semantica dell’oscillazione tra il
pericolo e la tregua; egli parla di Ungefdrliche, cido che ¢ innocuo, per indicare quello
che momentaneamente non influisce direttamente sul soggetto, perché posizionato sullo
sfondo, e per I’appunto di Schutzwall, argine di protezione che, al contrario, viene eretto
per difendersi dalle cose che si trovano nell’immediata vicinanza. Un gioco sempre in
fieri in cui bisogna stabilire una distanza di sicurezza con 1’oggetto sotto tiro — come fa
il cacciatore protagonista del racconto di Calvino’'* misurando il mondo tramite le lenti

del suo fucile- in virtu di un contatto visivo che ¢ contemporaneamente tattile (non

314« Era strano, a pensarci, essere circondati cosi d’aria, separati da metri d’aria dalle altre cose. Se
puntava il fucile invece, I’aria era una linea diritta ed invisibile, tesa dalla bocca del fucile alla cosa, al
falchetto che si muoveva nel cielo con le ali che sembravano fermey. 1. Calvino, Ultimo viene il corvo,
Einaudi (Collana “Nuovi coralli” n. 152), Torino, 1949.
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meno che uditivo e olfattivo) e attraverso cui si modella il pensiero astratto. Tale
circuito warburghiano della conoscenza, con cui abbiamo fin qui ampiamente
familiarizzato, ¢ sintetizzato in maniera esemplificativa negli appunti preparatori alla
conferenza di Kreuzlingen dove viene rappresentato visivamente come semicerchio

15 Dentro le mura elastiche di

disegnato «dalla terra in alto e nuovamente verso terra»
questo recinto l'uomo si dibatte tra gli oneri e gli onori acquisiti tramite

I’autoconsapevolezza.

Pur essendo egli stesso 1’oggetto di questo procedimento di polarita, ’'uomo riesce
a vedere la fase transitoria percependo simultaneamente gli elementi delle immagini o dei
segni, fissandoli cosi come sono in immagini oppure nella scrittura.

Questa idea di fondo che accompagna ’alternanza di sistole e diastole come un
dispositivo inibitorio transitorio, ¢ rappresentato dall’astrazione di uno spazio ordinato e

numericamente armonico. Cio toglie in parte all’alternanza il suo potere distruttivo e

516
sconvolgente.

L’autocoscienza che potenzialmente («in parte») costituisce un riparo dalle
scintille esplosive innescate dalla lotta tra apollineo e dionisiaco ¢ anche la sorgente
degli enigmi logoranti che sgorgano dalla facolta metariflessiva; su tutti la tragedia
dell’ «estensione dell’'umano», del suo prolungamento nell’inorganico mediante 1’uso di
strumenti inanimati. Una delle metafore piu care a Warburg per analizzare tale quesito
insoluto e insolubile ricorda quella di cui si serve Von Uexkiill nel descrivere la
Sinnesinsel umana come fosse una veste composta da quattro strati di fodera. Il testo
citato dallo storico dell’arte ¢ infatti in pill di un occasione il Sartor Resartus’'’ di
Thomas Carlyle che gli consente una digressione nella storia del costume e degli
accessori e instilla nello studioso amburghese 1’idea di una rigenerazione che passi
attraverso la distruzione (die Idee der Regeneration durch Zerstorung)’'®. Accanto al

vestiario troviamo un altro fondamentale simbolo dell’ibridazione dell’essere umano

13 A Warburg, Gli Hopi, cit., p. 62.

>18 Thidem.

' Carlyle Th., Sartor Resartus (1833-1834),with an introduction by Kerry McSweeney Oxford
University Press, Oxford, 2008.

318 «In that Fire Whirlwind, Creation & Distruction proceed togethery». Ivi, Libro III, capitolo 7; da W.
Hoffmann, Die Menschenrechte de Auges, in W. Hofmann, G. Syamken, M. Warnke, Die
Menschenrechte des Auges. Uber Aby Warburg, cit., p. 100.
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con la tecnologia inorganica. Un elemento che se da un lato, lungo una spirale, ci
riconduce nuovamente al punto di partenza del pii generale dramma prometeico,
dall’altro anticipa il nucleo tematico conclusivo della nostra trattazione. Si tratta della
luce, la forza ambivalente di cui Prometeo si serve per sgomberare dalla superstizione il
terreno della conoscenza e con cui al contempo, in questo cammino verso il progresso
tecnologico, manda in tilt lo spazio del pensiero con I’invenzione del «fulmine
imprigionato nel filo»’'” elettrico. Si impone a questo punto con forza il modello di
sviluppo evolutivo che sottende la dialettica del Denkraum, I’esplicitazione di cid che
nella conferenza del 1925 si infrange nella tragedia prometeica ha infatti risvegliato la
polarita tra evoluzione e regressione, fulcro quanto mai delicato all’interno della ricerca
warburghiana perché mette davvero a nudo I’oscillazione personale di Warburg, scisso
tra amore per la scienza e dubbi sulle conseguenze di un progresso inarrestabile. Dopo
aver attraversato variamente la costellazione concettuale che ruota attorno alla
controversa affermazione posta come monito a conclusione allo Schlangenritual, ¢
tempo di scoprire quali ulteriori passaggi avvengono in questo senso nel breve arco di
tempo che va dalla rinascita teorica del 1923 alla stesura delle tavole dell’A¢/ante pochi
anni piu tardi. Cosa rimane delle convulsioni di una «rana decapitata»? Prima di
proporre una possibile soluzione urge un’introduzione propedeutica riprendendo le fila
di quanto detto poco sopra.

Alla base dello studio warburghiano di una delle opere manifesto delle
sperimentazioni impressioniste, Dejeuner sur [’herbe’”’ di Eduard Manet, si pud
riscontrare, in linea con quanto viene suggerito da Werner Hofmann*', I’interesse per la
doppia potenza energetica liberata dal pittore francese. Riabilitando un pattern
rappresentativo della tradizione classica, a sua volta rivisitato dal Rinascimento nel

Sarcofago di Villa Medici, Manet compie un ulteriore, discontinuo, balzo in avanti

19 A Warburg, 11 rituale del serpente, cit., p. 66.

320 A, Warburg, Il Déjeuner sur ['herbe di Manet. La funzione prefigurante delle divinita pagane
elementari per [’evoluzione del sentimento moderno della natura, tr. it. di G. Carchia in “aut aut”, 199-
200, 1984, pp. 40-45; gia Manet’s Déjeuner sur [’herbe”. Die vorprigende Funktion heidnischer
Elementargottheiten fiir die Entwicklung moderner Naturgefiihls, appunti appartenenti al progetto
Mnemosyne dattiloscriti nel 1937 per il settantesimo compleanno di Max M. Warburg, pubblicati in
Kosmopolis der Wissenschaft. E. R. Curtius und das Warburg Institute. Briefe und andere Dokumente, a
cura di D. Wuttke, Verlag Valentin Koerner, Baden-Baden, 1989, pp. 257-272.

>*l W. Hoffimann, Die Menschenrechte de Auges, cit., pp. 85-111.
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affermando il «diritto umano dell’occhion (Der Menschenrecht des Auges™’?). Egli si
erge cosi a nuovo Prometeo che lotta per rimpossessarsi della luce regalando allo
sguardo nuove lenti sinestetiche per accedere a forme, colori e profondita. Warburg
riconosce massimamente nella pittura di Manet la possibilita di veicolare a pieno la
dimensione polare che continua a pulsare - anche dopo la sua provvisoria conciliazione
- all’interno dello Zwischenraum artistico. Del resto, il punto di partenza programmatico
dello studio pittorico impressionista ¢ indubbiamente la luce, il suo riscatto en plein air
dall’artificialita dei contorni fissi. Metafora delle facolta intellettive umane dal mito di
Prometeo portatore del fuoco all’llluminismo, passando per il mito platonico della
caverna, essa riesce a propagare accanto al suo potere simbolico di redenzione dalle
tenebre dell’irrazionale, il suo valore originario mistico-divino connesso alla
consistenza effimera e dorata di forza magica; potere che si sprigiona per esempio nella
tradizione delle icone bizantine.

L’esplorazione delle potenzialita prospettiche delle gradazioni luminose
consente per altro a Warburg di mettere a fuoco ulteriormente il concetto di estensione,
parametro non prettamente geometrico e commisurato allo spazio circoscritto dal
contorno lineare, ma dipendente dal rapporto tra I'opera e lo sguardo del soggetto. I1
fruitore schiude e riconverte 1’energia engrammatica dell’immagine riattivandone il
raggio d’azione che sara, come abbiamo precedentemente visto, tanto piu esteso quanto
piu essa avra conservato e rifunzionalizzato la sua carica patetica. Ancora una volta il
movimento si sdoppia, il soggetto interviene di rimbalzo anche su se stesso e, non
potendosi abbandonare al movimento centrifugo, ¢ costretto a ristabilire strutturandosi
un nuovo provvisorio confine con il mondo. La questione dell’estensione torna non a
caso in questi termini tra gli appunti preparatori dello Schlangenritual e la sua presenza
essenziale verra ulteriormente confermata all’interno della conferenza stessa nella
sezione intitolata «Pensiero mitico - determinazione dell’estensione»’>. Qui la
formazione dell’immagine viene esplorata a partire dalla sua matrice rituale, a caccia di

un’origine ibrida per cui non ¢ sufficiente limitarsi a contemplare la bellezza esteriore

>2% «Im Kampfe fiir lichtwendige Erldsung sichert Manet den Sieg des empirischen Lichts iiber die Gotter
des Olymps. Er kimpft um die Menschenrechte des Augesy. Ivi, p. 96.

>3 A. Warburg, Gli Hopi. La sopravvivenza dell’'umanita primitiva nella cultura degli indiani
dell’America del Nord, cit. p. 14.
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del fiore, ovvero del momento culminante in cui le forme si fissano nell’ornamento, ma
bisogna sporcarsi le mani scavando tra le sue radici. La natura aptica dello sguardo ha
quindi in prima battuta una funzione operativa, anzi due. Da un lato rimanda all’esonero
solo apparente della dimensione artistica dalla sua matrice rituale, dove il tatto si fa
emblema della vita del corpo in movimento; dall’altro I’emancipazione
dall’assimilazione magico-religiosa ¢ un arma di difesa perfettamente riassunta nel
motto warburghiano «Du lebst und thust mir nicht», tu vivi ¢ non mi fai male".
L’immagine («tu») vive delle discontinuita degli impulsi violenti di una storia a-
cronologica, compensando nella riconfigurazione dello spazio simbolico lo spaesamento

costitutivo generato dall’impulso fobico, ma ponendo il soggetto al sicuro, a debita

distanza, dallo strattonamento delle passioni dionisiache.

Il senso di sofferenza si sfogd in una fantasia romantica e crudele. Mi vaccinai
dalla crudelta attiva, che sembra sia una delle azioni di auto protezione ontogeneticamente
necessarie innate nell’'uomo nella sua lotta per I’esistenza, e disponibile fino a nuovo ordine
nella soffitta del subconsciente»

Nella nostra epoca questa “evoluzione regressiva” ha trovato un’impronta artistica
in [Max] Slevogt e rappresenta un terreno fertile e un vaccino di cui il pubblico medio colto

ha bisogno per difendersi dalla distruttivita del romanticismo spaventoso’>’.

Queste sono le parole con cui Warburg commenta la reazione dolorosa, ma
attiva, alla morte precoce della madre, dal cui trauma cerca di estraniarsi rifugiandosi
nella lettura spasmodica di romanzi sugli indiani d’America presi in prestito in una
piccola biblioteca sotto casa. Quello che qui acerbamente egli definisce come deriva
distruttiva del romanticismo, piu tardi verra rifunzionalizzata all’interno di una
dialettica polimorfa che non concepisce la regressione come perdita pericolosa e
irreversibile. «Das neue muss sich durch eine Riickwendug stirken»’*°, il nuovo si deve
rafforzare tramite un ritorno indietro: un’effettiva e viva riproposizione di motivi
pregressi che non sono semplici e statiche citazioni cristallizzate, ma, cosi come avviene

nelle tavole dell’Atlante dove la (meta)riproduzione fotografica ¢ un ulteriore

2% A Warburg, Frammenti sull ‘espressione, cit., fr. 50, p. 26.
23 A Warburg, Gli Hopi, cit., p. 36.
320 W. Hoffmann, Die Menschenrechte de Auges, cit., p. 97.
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migrazione stratificata di senso, sono la testimonianza dell’incarnazione espressiva

dell’immagine simbolica in bilico tra magia e pensiero logico-causale.

3.2 L’evoluzione regressiva

Toute évolution est, a la fois, progressive et régressive. Les transformations des
organes et des institutions sont toujours accompagnées de régression. Il en est de méme
pour les transformations des organismes et des sociétés: toutes les formes actuelles,
organiques ou sociales, ont subi des tranformations et, par suite de ces transformations,
perdu certaines parties de leur structure. On prouve cette universalit¢ de 1’évolution
régressive, soit par la methode de comparaison, soit en montrant que tous les organismes

portent des organes réduits et que toutes les sociétés contiennent des survivances.’*’

Questo libro, forse, non ha bisogno soltanto di una prefazione: e comunque ¢ tutto
da dimostrare che chi non abbia esperito alcunché di simile possa avvicinarsi all’esperienza
di questo libro con una semplice prefazione. Sembra scritto nella lingua del vento del
disgelo; vi sono spavalderia, inquietudine, contraddizioni, tempo d’aprile, cosicche ci
rammenta di continuo 1’avvicinarsi dell’inverno ma anche la vittoria sull’inveno, che viene,
deve venire, forse ¢ gia venuto... ne fluisce gratitudine perpetua, come se fosse gia
avvenuto quanto c’era di piu inatteso, la gratitudine di chi ¢ guarito: percheé proprio questa

guarigione era tutto fuorché attesa’*®.

La tavola C dell’atlante pud a ragione essere letta in continuita con l’invettiva
del 1923 di Warburg contro il progresso tecnico distruttore del cosmo, nella fattispecie
di quel microcosmo specificamente umano deputato alla preghiera e al pensiero. Cio

che Warburg dopo poco rinneghera in una postilla a margine della conferenza dello

>*" Demoor J., Massart J., Vandervelde E., L évolution regressive en biologie et en sociologie, Félix
Alcan, Paris, 1897, p. 313.

28 «Gaia scienza»: cio¢ i saturnali di uno spirito che ha resistito pazientemente a una pressione
orribilmente lunga — pazientemente, rigorosamente, freddamente, senza sottomettersi ma anche senza
speranze — e che adesso tutto d’un tratto ¢ colto dalla speranza, dalla speranza della salute, dell’ebbrezza
della guarigione». F. Nietsche, Die froliche Wissenschaft (1882); trad. it. F. Ricci, La gaia scienza,
Newton Compton, Roma, 2008, p. 47. Cosi continua Nietzsche, a completamente delle prime righe
d’apertura dell’introduzione alla Gaia Scienza che si ¢ scelto di porre in esergo. A mio avviso pero,
queste poche ma significative parole in pit marcano la differenza tra I’esperimento warburghiano di un
nuovo progetto che possa attestare il ritorno alla ricerca dopo la malattia e 1’entusiasmo smodato di
Nietzsche per un’inaspettata guarigione che non a caso chiama ebbrezza. Queste righe ben rappresentano
quell’aspetto del temperamento nitzscheano che Warburg preferisce integrare con la lezione di
Burckhardt, nonostante, o proprio perché, nella sua camera di Bellevue tenga appeso alla parete il ritratto
fotografico di Nietzsche (dalla serie The ill Nietzsche di Hans Holde).
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Schlangenritual - autoaccusandosi di un catastrofismo retrogrado frutto del delirio della
malattia - ¢ I’idea che le scoperte piu recenti, il telefono, il telegrafo e I’elettricita, pur
essendo stati concepiti come estensione delle facolta umane favoriscano all’opposto la
riduzione della distanza tra principio e conseguenza, tra causa ed effetto. Se si recidono
le articolazioni plastiche del pensiero in favore di una meccanicizzazione inconsapevole
viene meno quella traccia mnestica-corporea indispensabile all’interno del groviglio che
lega costitutivamente trauma e pensiero causale, come abbiamo visto verificarsi nel
momento stesso del distacco originario della nascita. Vi ¢ indubbiamente un’analogia
con i motivi di fondo della terza tavola introduttiva dell’4#/ante dedicata al pianeta
Marte e alla sua simbologia. Se il monito verbale ha lasciato posto al muto ma
eloquente dialogo tra immagini di differente provenienza — si tratta di uno dei pannelli
piu ricchi di richiami alle cronache del tempo - ¢ perché, a giudizio di Warburg, il
linguaggio visivo meglio si presta a prendere posizioni liquide e ambivalenti ma non per
questo incoerenti. E importante insistere ancora su quanto Mnemosyne non sia da questo
punto di vista lo stendardo dell’espressione figurativa contro la poverta o la rigidita di
quella linguistico-verbale, ma abbiamo visto piuttosto come I’immagine simbolica sia il
risultato di una dialettica non riduttiva al cui interno il linguaggio formalizzato conserva
un ruolo fondamentale. Del resto, pur trattandosi dell’opera pit matura messa in
relazione con quella di esordio™®’, ¢ impensabile che colui che andava a caccia delle
origini dei motivi rinascimentali nei versi delle Stanze di Poliziano e nelle scenografie
viventi delle feste di corte possa avere dimenticato 1’importanza di ogni dettaglio e
soprattutto di ogni confronto. Warburg in quanto promotore di uno scambio sempre
aperto tra saperi e linguaggi confinanti trova, negli intermezzi rinascimentali,
I’occasione di individuare una regione intermedia tra arte e vita di cui il corpo ¢
I’indiscusso protagonista; da un lato tramite il costume, al contempo prolungamento
inorganico dell’organico e volto rivelatore della finzione della messa in scena, dall’altro
attraverso la posa plastica che gli rende il suo significato nell’atto stesso del movimento.

Cosa ci raccontano allora gli interstizi della sezione dedicata a Marte? E prima
ancora, trattandosi del pannello designato dalla lettera C, cosa rappresentano

complessivamente i tre pannelli, A-B-C, posti all’ingresso delle stanze dell’atlante? Nel

¥ A. Warburg, La nascita di Venere e la primavera di Sandro Botticelli. Un’indagine sulle
rappresentazioni dell’Antico nel primo Rinascimento italiano, cit.
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paragrafo precedente ci si ¢ volontariamente limitati a indicare la loro funzione
propedeutica generale, quella di schiudere un mondo di immagini ibride, il cui posto
nella storia dell’arte non ¢ decretato dalla bellezza formale ma dalla loro potenza vitale.
Dal ruolo che sia singolarmente sia incastrandosi con le une con le altre, le immagini
assumono nella vita biologica e culturale (nell’accezione pit ampia del termine)
dell’essere umano. Si ¢ scelto in un primo momento di tacere quasi completamente le
singole specificita tematiche di A-B-C, o meglio di non addentrarsi preventivamente
nella loro descrizione accurata, perché in verita esse convogliano naturalmente, ma non
schematicamente, tutti gli elementi esplorati fin’ora. Tra questi, Warburg sembra dare la
priorita proprio al suo piu grande tormento personale e teorico, il confine/distanza tra
inorganico e organico, tra stasi ¢ movimento. La possibilita di leggere anche la sua
ultima impresa in questa prospettiva non ¢ affatto peregrina se si pensa a quanto siano
determinanti le differenti declinazioni di questo tema sia all’apice della crisi psicologica
di Warburg sia durante la lunga fase di guarigione. La prima Guerra mondiale vede
infatti infrangersi il sogno ottimistico di un progresso senza fine e apre all’insolubile
questione delle implicazioni etiche degli sviluppi tecnici, senza trascurare le prime
avvisaglie di quei paradossi interni che troveranno in seguito, oggi soprattutto, uno
spazio decisivo nel dibattito culturale. Gli effetti della devastante guerra di trincea sono
infatti immortalati grazie alle impressionanti testimonianze dei primi fotografi del
Novecento, € il caso della serie di Ernst Friedrich sulle sconcertanti menomazioni

. . . 530
fisiche dei reduci

. Queste contraddizioni che la societa da sempre porta in grembo,
ma che diventeranno massimamente visibili a partire dal secolo scorso, non sfuggiranno
di certo a uno studioso delle polarita antropologiche come Aby Warburg che gia in
tempi appena sospetti cerca di esplicitare e mettere in pratica questa ambivalenza,
sperimentando per esempio I'ultimo ritrovato della Kodak (Box Camera Bulls-Eye) per

31 Draltra

ritrarre i retaggi di culture primitive destinate a scomparire a breve termine
parte, per la nota conferenza che lo riabilitera alla vita fuori dalla clinica, Warburg

sceglie di rimaneggiare i suoi vecchi studi sul rapporto peculiare che gli Hopi innescano

% E. Friedrich, Krieg dem Kriege! (Internationales Kriegsmuseum, Berlin, 1924), Deutsche Verlags-
Anstalt, Miinchen, 2004; tr. it. Guerra alla guerra,introduzione di Gino Strada, Mondadori, Milano,
2004.

>1'Si veda Cestelli-Guidi, N. Mann [Hrsg. von], Photographs at the Frontier, cit.
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tra magia rituale e prime forme di organizzazione scientifica della realta, riconoscendo
loro un’abilita conciliatoria che la civilta occidentale sembra aver perduto o mai del

tutto veramente posseduto.

In quanto storico delle civilta, cid che mi interessava era come riuscisse a
sopravvivere, nel mezzo di un paese che aveva fatto della cultura tecnica una mirabile arma
di precisione nelle mani dell’'uomo razionale, un’enclave di uomini primitivi e pagani i
quali, pur affrontando con assoluto realismo la lotta per 1’esistenza, proprio in relazione
all’agricoltura e alla caccia continuavano a praticare con incrollabile fiducia rituali magici
da noi solitamente ritenuti con disprezzo solo un segno di totale arretratezza. Ma qui la
cosiddetta «superstizione» accompagna 1’attivita quotidiana e consiste in una venerazione
religiosa per i fenomeni naturali, gli animali e le piante, cui gli indiani attribuiscono anime
attive che credono di poter influenzare in primo luogo con le danze mascherate.

Questa coesistenza di magia fantastica e utilitarismo razionale a noi sembra un
sintomo di scissione. Per I’indiano invece non ha nulla di schizoide, al contrario: significa

I’esperienza liberatoria di un’illimitata possibilita di correlazione tra 1’'uvomo e il mondo
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circostante.
Tornando tra le prime pagine del Rituale del serpente, ci si imbatte in questo
estratto emblematico per la sua continuita con i nuclei d’apertura dei pannelli di
Mnemosyne. Non solo infatti in questo stralcio si coglie la viva interazione tra i tre
concetti chiave warburghiani, ma ¢ in occasione della conferenza del 1923 che
prendono vita le significative metamorfosi speculative messe provvisoriamente a punto
nell’atlante. L’orientamento (A), 'unita di misura (B) e le ambivalenze della tecnica
(C)>* sono tre questioni sempre presenti all’interno della ricerca warburghiana ma che
adesso trovano il proprio fondamento (in)stabile nel sistema aperto di relazioni che
I’'uomo instaura con il mondo. Il Denkraum der Besonnenheit acquista qui una lampante
e necessaria configurazione dialettica che come vedremo fa da motore sia nello scambio
reciproco tra i tre concetti guida, sia innescando il suo processo discontinuo all’interno

di ogni singolo momento. Ognuno dei tre fenomeni antropologicamente costitutivi puo

32 A Warburg, I/ rituale del serpente, cit. p. 12.

>3 Come vedremo piu dettagliatamente breve, i tre pannelli sono riconducibili senza forzature a questi tre
nuclei teorici, cid nonostante non si tratta di titoli definitivi ma di percorsi interpretativi. Mi rifaccio in
parte alla lettura di K. Mazzucco e K. W. Forster (Introduzione ad Aby Warburg e all’atlante della
Memoria, cit.) e alla ricca sezione online di Engramma dedicata a Mnemosyne curata da K. Mazzucco e
M. Centanni.
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di volta in volta mettere in luce il suo aspetto macroscopico o microscopico a seconda
della sua costellazione di riferimento. Vi ¢ poi un secondo aspetto immediatamente
intrecciato con il primo, ovvero la scelta dell’approccio conoscitivo: il soggetto pud
osservare, cosl come iIn maniera saliente avviene tramite [’obiettivo
fotografico/cinematografico, gli oggetti in campo lungo o scrutarne i dettagli in primo
piano. Proprio qui si gioca la variazione interessante che Warburg apporta alla
connotazione dello spazio del pensiero della sensatezza nel lavoro del 1929. Quando
I’espressione viene compiutamente adoperata per la prima volta nel saggio su Lutero, il
Denkraum ¢& concepito come luogo — metaforicamente un rifugio contro gli attacchi
bellici del primo conflitto mondiale - in cui la ragione lucida e ordinatrice vince sul caos
dei mostra demoniaci della superstizione magica. Il Denkraum ¢ ancora in questo senso
uno spazio tra gli spazi da raggiungere piu che da costruire. Il passaggio sostanziale dal
saggio del 1920 in poi - ovvero nell’arco di tempo che va dal ricovero a Bellevue a
Mnemosyne, passando attraverso i1 materiali del viaggio in America — ¢ probabilmente il
risultato di una fruttuosa distorsione prospettica attraverso la quale da oggetto il
Denkraum diviene strumento metodologico, scientifico e terapeutico. In primo luogo ¢
possibile risalire all’alterazione propriamente percettiva e psichica provocata dalla
malattia, tramite la quale, nell’alternarsi tra violenti black out ¢ momenti di lucidita,
Warburg riesce comunque consapevolmente a guadagnare un punto di vista inedito sul
reale; ¢ percorrendo questo solco che attribuiremo alla dialettica del Denkraum un
movimento evolutivo regressivo. In secondo luogo, ¢ ancora sulla valenze delle nuove
invenzioni tecniche che bisogna insistere. Quando alla fotografia non ¢ ancora stato
riconosciuto un valore prettamente artistico, Warburg ne coglie 1’aspetto piu pregante al
di 14 del dibattito pit immediato e convenzionale che la pone a confronto con la pittura
secondo i parametri di una mimesis formale. Ci0 che segna il passaggio dal formalismo
a un’indagine mimetica in cui forma e contenuto non necessitano di categorie rigide ¢ la
dimensione di una meta-osservazione che vede la prolifica fusione tra estetico, artistico
e scientifico. La riproduzione fotografica, duplicando il processo di ripetizione e ritorno
(Riickkehr) e ampliandone in questo senso la portata simbolica, offre 1’occasione al
pensiero di costruire uno spazio di mezzo, Zwischenraum, che non si trova gia nel
mondo ma va plasmato nello scambio reciproco e reversibile, ma non pacifico, tra

soggetto e oggetto.
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Al pensare appartiene sia il movimento che la fissita del pensiero. L’immagine
dialettica si manifesta 1i dove il pensare raggiunge una forma compiuta (Stillstand)
all’interno di una costellazione satura di tensioni. E questa la cesura interna al pensiero in

movimento (Denkbewegung). Esso non occupa naturalmente un posto qualsiasi, ma bisogna
534

cercarlo all’apice della tensione tra i poli opposti (Gegensdtzen) ™.

La forza dell’opposizione grazie alla quale I’'immagine prende forma sta allora,
come nota Cornelia Zumbusch®®®, nella sua natura paradossale. All’interno del processo
dialettico del Denkraum il movimento vitale espressivo trova la sua posa temporanea
nel momento di massimo conflitto tra due poli estremi, in continuitd con quanto
Warburg aveva appreso di Karl Lamprecht. Come abbiamo visto in piu occasioni, le
polarita warburghiane non contemplano perd nessuna radicale e statica cesura, dal
momento che i due opposti sono reversibili poiché sotto la forma momentaneamente
cristallizzata continuano a scorrere le energie primitive potenzialmente (ri)strutturabili.
Anche I’apparente staticita non ¢ priva di vita, I’'immagine non ¢ la traccia morta di un
passato concluso, ma racchiude un campo di forze attive in cui anche la ripetizione di
cid che ¢ stato implica lattiva trasformazione da parte della memoria individuale e
collettiva. Una continua ricostruzione nel lutto come la chiama Didi-Huberman®*°, che
nel caso della raccolta di immagini dell’atlante si sdoppia, a partire dal suo duplicato
fotografico, per scavare al contempo tra le macerie del trauma personale e dello choc
storico mondiale. Ancora una volta microcosmo e macrocosmo dialogano e si
sovrappongono. Il filosofo francese vede in questo senso in Mnemosyne il tentativo di
sfruttare la capacita del montaggio fotografico di porre in dialogo, una di fianco
all’altra, serie iconografiche differenti per superare la grande crisi delle scienze europee

che aveva duramente colpito e frantumato tanto le scienze naturali quanto le quelle dello

> «Zum Denken gehort ebenso die Bewegung wie das Stillstellen der Gedanken.Wo das Denken in einer

von Spannungen geséttigten Konstellation zum Stillstand kommt, da erscheint das dialektische Bild. Es
ist die Zasur in der Denkbewegung. Thre Stelle ist natiirlich keine beliebige. Sie ist, mit einem Wort, da zu
suchen, wo die Spannung zwischen den Gegensitzen am groBten isty». A. Warburg, V 576, da C.
Zumbusch, Wissenschaft in Bilder. Symbol und dialektisches Bild in Aby Warburgs Mnemosyne-Atlas und
Walter Benjamins Passagen-Werk, Hrsg. von W. Kemp, G. Mattenklott, M. Wagner, M. Warnke,
Akademie Verlag, Berlin, 2004, p. 121, trad. mia. Di seguito Cornelia Zumbusch indaga le affinita tra la
terminologia warburghiana e quella benjaminiana nell’uso del concetto di Zasur.

>3 1vi. P. 127.

% G. D. Huberman, Warburg devant la guerre: Notizkisten 115-118 in Atlas ou le gai savoir inquiet.
L Oeil de L’Histoire, 3, Les Editions de Minuit, Paris, 2011, pp. 212- 230.
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spirito. Del resto questo avrebbe significato per Warburg riaprire una partita lasciata suo
malgrado aperta prima del ricovero a Kreuzlingen. Una delle principali inquietudini
durante i primi mesi dello scoppio del conflitto mondiale era stata I’incapacita di
discernere nel caos mediatico il vero dal falso, i fatti dalla menzogna. Warburg credeva
di aver trovato un rimedio, che a breve si sarebbe perod trasformato in un’ossessione
compulsiva, nella raccolta spasmodica di documentazioni e testimonianze, estrapolate
dalle principali testate giornalistiche e conservate nel famoso archivio di cui oggi

rimangono soltanto i Kasten 115, 117 ¢ 118>’

. Dopo la guarigione e a guerra conclusa,
lo studioso amburghese ha modo di osservare a distanza e tradurre in metodo questa
necessita di confrontare le differenti sfaccettature di ogni singolo avvenimento. Per
questa ragione, continua Didi-Huberman, ¢ sensato e proficuo indagare la storia clinica
di Warburg in un’ottica in cui nessuno degli elementi del delirio patologico puo di fatto
essere scisso dai grandi nuclei teorici su cui si sviluppa la sua riflessione storico-
filosofica. Anche la parentesi della malattia che afflisse Warburg ¢ dunque da
ricollocare entro la costellazione del suo Denkraum individuale come personale
psicomachia™®, lotta luttuosa per uno spazio del pensiero ottenuto con fatica dalla
massima tensione tra gli astra e i1 monstra. 11 montaggio sperimentato all’interno dei
pannelli dell’atlante ¢ cosi un contributo alla ricostruzione di due realta in frantumi, il
mondo bombardato e disseminato di milioni di cadaveri di guerra e il mondo privato sul
quale aleggiano gli oscuri fantasmi della sindrome maniaco-depressiva™ . Una «storia
di fantasmi per adulti» (Gespenstergeschichte fiir ganz Erwachsene), espressione con

cui Warburg aveva definito la sua storia per immagini’*.

" Della questione ci si & occupati nel primo capitolo. Si veda inoltre Gottfried Korff [Hrsg.], Kasten 117.
Aby Warburg und der Aberglaube im Ersten Weltkrieg, cit. e G. D. Huberman, Warburg devant la
guerre: Notizkdsten 115-118, cit.

>** G. Didi-Huberman, Tragédie de la culture et «Psychomachies» modernes, in Atlas ou le gai savoir
inquiet, cit., pp. 177-193.

>3% «On s’apercoit ainsi, a lire I’histoire clinique de Waburg, que pas un seul de ses motifs délirants n’est,
en fait, séparable des grands paradigmes ou s’organisait depuis longtemps sa pensée historique e
philosophique. La folie de Warburg fut donc, d’abord, un destin de son Denkraum. Sa «psychomachiey,
une lutte menée dans 1’espace de la pensée entre les astra et les monstra, les constructions pour recueillir
la multiplicité du monde et es explosions de ce méme monde en millions de cadavres (la guerre réelle) et
en fantémes efficaces (la guerre dans I’ame)». Didi-Huberman G., Atlas ou le gai savoir inquiet. L Oeil
de L’ Histoire, 3, Les Editions de Minuit, Paris, 2011, p. 240.

> A. Warburg, Mnemosyne. Grundbegriffe, I, Warburg Institute Archive, 111.102.3 e III. 102.4, Londra,
1928-1929, p.3 (appunto datato il 2 luglio 1929).
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3.1.1. Tavola A

Stile I. Lo stile di un uomo scaturisce dalla direzione, sempre uguale, dalla
volonta particolare che lo distingue dalla direzione della volonta complessiva
del suo tempo.

Il compito dello scienziato ¢ di separare cio che ¢ proprio dell’epoca, della

“compatta maggioranza”, da cio che invece & proprio della persona.’*!

Serve indubbiamente una bussola per orientarsi nella nuova vita dopo
Kreuzlingen e nel mondo inedito post bellico che saluta con picchi di entusiasmo e
baratri di scetticismo le nuove conquiste scientifiche. Warburg, da grande studioso e
amante della cultura classica, conosce la costante schisi con cui il mondo intellettuale in
tutti 1 periodi storici ha acclamato o respinto rivoluzioni e innovazioni. Probabilmente ¢
per questa ragione che si batte per la costruzione di uno spazio di senso critico lontano
sia dal giudizio dogmatico e fobico che si accompagna alla nostalgia per un’agognata
eta dell’oro, sia dalla fiducia senza riserve in un futuro senz’altro migliore. Non
dimentica in fondo di essere stato in prima persona un reduce di questa altalena.
L’antidoto alla paralisi o al salto nel buio ¢ una mappa sulla quale tracciare un percorso
incerto, avventuroso e progressivo; non esiste nessuna contraddizione quindi tra
I’esplorazione dell’ignoto e la sensatezza se ci si munisce degli strumenti piu adatti ed

efficaci.

Diversi sistemi di relazione in cui ’uomo si trova inserito: cosmico, terrestre,
genealogico. Coincidenza di tutte queste relazioni nel pensiero magico, in quanto
distinzione di discendenza, luogo di nascita e posizione cosmica, presuppone gia un atto del

pensiero. 1) orientamento 2) Scambio 3) Collocazione nell’ordinamento sociale®*.

3 «Stil 1. Der Stil eines Mannes aus der besonderen, stets gleichen Willensrichtung, die ihn von der

allgemeinen Willensrichtung seiner Zeit scheidet. Die Aufgabe des wissenschaftlichen Arbeiters ist, zu
scheiden, was der Zeit iiberhaupt der compakten Majoritdt und was der Person eigenthiimlich ist». A.
Warburg, Frammenti sull’espressione, cit., p. 41, fr. 47.

32 «Verschiedene Systeme von Relationen, in die der Mensch eingestellt ist, kosmisch, irdisch,
genealogisch, Ineinssetzung aller dieser Relationen im magische Denken denn Sonderung vom
Abstammung, Geburtsort und kosmischer Situation setz schon eine Denkleistung voraus. 1) Orientierung;
2) Austausch; 3) soziale Einordungy». A. Warburg, Der Bilderatlas Mnemosyne, cit., p. 8.
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La costante e complessa idea warburghiana di costellazione si materializza nel
primo pannello incarnandosi nelle sue differenti declinazioni. Sullo sfondo della valenza
metaforica in cui essa si configura come sistema di relazioni al contempo magico-
mitologiche e metodologico-concettuali, viene messo in risalto il valore ancestrale della
volta celeste come guida degli spostamenti via mare e via terra. Nella scelta del
montaggio verticale ma non gerarchico delle tre raffigurazioni, Warburg rivela la
volonta di tenere insieme la polarita antropologica per eccellenza, quella tra corpo e
intelletto. In alto campeggia la carta del cielo con le sue costellazioni zoomorfe e
antropomorfe (Raffigurazione del cielo con costellazioni, acquaforte acquerellata su
rame, Olanda, 1684 [Hamburg, Planetarium]); appena sotto, nella sezione centrale si
trova la mappa che individua le tappe delle migrazioni di figure, simboli, pensieri
attorno al bacino del Mediterraneo®*” (La carta degli itinerari delle trasmigrazioni, tra
Nord e Sud e tra Est e Ovest [London, The Warburg Institute]); in basso il microcosmo
familiare, emblematicamente rappresentato dall’albero genealogico di una celebre
famiglia del Rinascimento italiano, i Medici-Tornabuoni (Albero genealogico della
famiglia Medici-Tornabuoni, disegno di Aby Warburg [London, The Warburg
Institute]. E concessa piena liberta al fruitore nel guidare lo sguardo dal basso verso
I’alto, dalle radici che legano I’individuo alla sua stirpe all’astrazione fantastica e logico
causale, o viceversa, ma a fronte di elementi uguali la composizione non rimane
invariata. Un dato pero resta costante e avvalora I’ipotesi che la riproduzione fotografica
sia una consapevole, ulteriore, presa di distanza per mettere a fuoco i1 confini del
Denkraum: il linguaggio ritenuto piu consono per il pannello che ruota attorno la
macroquestione dell’orientamento, fisico e simbolico, ¢ quello grafico-schematico. Tra
le fasi stratificate dell’elaborazione riflessiva, ci si scontra con la necessita di
maneggiare schematicamente anche i fenomeni storico-culturali e non soltanto quelli
prettamente scientifici. Perfino 1’agitazione simbolica delle figure mitologico-astrali
sembra in questo modo occupare uno spazio che lascia trapelare una quiete provvisoria.
Eppure, le curvature delle linee portanti dei tre schemi tradiscono I’apparente stasi e
trasmettono gia 1’inquietudine e lo slancio di cui parleranno le successive tavole

numerate.

> Cfr. K. Mazzucco, K. W. Forster, Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante della Memoria, cit., p.
86.
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Come accennato, molte delle questioni suggerite dal pannello sono sorte nel
corso della trattazione e sembrano qui acquistare una propria, naturale ma travagliata,
forma e collocazione. Nel riprendere le fila di problemi anticipati o appositamente
lasciati aperti in precedenza per seguirne 1’evoluzione lungo il cammino warburghiano,
sembra piu che mai pertinente completare la lettura di una definizione di orientamento
che abbraccia tanto il movimento fisico quanto quello simbolico, rinnovando il legame
con Herder. Cornelia Zumbusch chiama in causa proprio colui che per primo ha
proposto una valida alternativa al modello dualistico cartesiano, per mostrare il ruolo
saliente del gesto espressivo all’interno della teoria warburghiana, dove nettamente il
concetto trasborda la sua applicazione e delimitazione in campo storico-artistico™*".
Nell’ambito della teoria linguistica herderiana, sviluppata nel Saggio sulle origini del
linguaggio™, lo studioso approfondisce non tanto le questioni tradizionali della
denominazione degli oggetti del mondo o delle possibilita del linguaggio formalizzato
di veicolare significati chiari e distinti, ma ci06 che piu affascina Herder sono gli impulsi
elementari (elementaren Drang) implicati nell’espressione della sfera emozionale e
involontaria (GefiihlsiufBerung)’*®. Se Dorigine del linguaggio, va ricercata a suo
giudizio nella spontaneita dell’espressione fonetica sensibile (die spontane lautliche
Empfindungsduferung), ne segue che la sfera della ragione non sara I’unica deputata al
conferimento del significato ma operera in accordo con le forze impulsive. Il linguaggio
che sgorga dunque dalla correlazione e dallo scambio tra il sensorio e la sensatezza
(Bessonnenheit), ¢ cosi in grado di isolare il suono sensibile come tratto distintivo
all’interno del magma percettivo, interrompendo e arginando il flusso passivo delle
impressioni. In questa pausa di riflessione, molto vicina alla sospensione del Denkraum
warburghiano, 'uomo sperimenta I’andirivieni tra il fluire passivo e ’agire attivo che
contraddistingue il suo rapporto con il mondo. Anche per Warburg il linguaggio lascia

trasparire I’imprecisa simultaneita tra i messaggi non immediatamente codificabili di un

% C. Zumbusch, Revisionen des Ausdruck bei Herder, Plessner und Cassirer, in Wissenschaft in Bilder.
Symbol und dialektisches Bild in Aby Warburgs Mnemosyne-Atlas und Walter Benjamins Passagen-Werk,
cit., pp. 150-166.

% J. G. Herder, Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache welche den von der Kinigl. Akademie der
Wissenschaften fiir das Jahr 1770 gesetzen Preis erhalten hat. Von Herrn Herder. Auf Befehlen der
Akademie herausgegeben, trad. it. Agnese Paola Amicone, Saggio sull’origine del linguaggio, Nuove
Pratiche Editrice, Parma, 1995.

>4 C. Zumbusch, Wissenschaft in Bilder, cit., p. 156.
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corpo parlante e la struttura convenzionale della comunicazione verbale che meglio si
predispone al controllo volontario. Il dispositivo direttamente installato dentro il flusso
percettivo e in grado di incanalare la sua potenza senza inibirla, ¢ per Warburg la
memoria come raccolta selezionata di quelle eccitazioni che hanno ricevuto risposta
attraverso espressioni fonetiche (lautliche Auferung) (esplicite o interiori)»”*’. I
problemi relativi al funzionamento di tale sistema vengono individuati negli appunti
preparatori della conferenza di Kreuzlingen ma dovranno attendere qualche anno per
ottenere una serie di soluzioni, seppure incompiute, tradotte nel linguaggio visivo di
Mnemosyne. 11 modo in cui sorgono le espressioni linguistiche o figurative, quale
meccanismo conscio o inconscio guida la loro registrazione nell’archivio mnemonico e
quali le leggi che governano la loro sedimentazione e il loro riemergere sono
interrogativi che si sciolgono infatti solo all’interno del Denkraum puntellato dalla

vitalita dell’immagine simbolica®*®

. Nell’Atlante, repertorio misto del gesto espressivo
(gebdrdensprache), le formule di pathos (Pathosformeln) trasportano e rendono visibili
in superficie il riflesso vivo della dimensione riflessiva, che trae nuova linfa all’incrocio
tra le dimensioni temporali, nel rinnovamento e nella ripetizione delle Nachleben. In
questa sospensione si schiude la direzione.

L’orientamento simbolico non ¢ dunque per nulla relegato a una sfera
dell’astrazione concepita come ultimo atto di una serie di passaggi obbligati e
gerarchicamente organizzati nel cammino dell’evoluzione umana. Il pannello A mostra
pur nella sua essenzialitd 1’impossibilitd di suddividere in compartimenti stagni i
differenti caratteri dell’esistenza e, nonostante 1’organizzazione schematica, non sfugge
I’inevitabile rimando alle successive due tavole introduttive. E interessante continuare a
cercare la conferma dell’intreccio costitutivo dei tre elementi all’interno della
produzione herderiana, dove la doppia natura dell’orientamento umano (A) chiama in
causa da un lato il rapporto tra macrocosmo e microcosmo e le relative derive di questo
sistema relazionale (B), dall’altro lo sviluppo tecnico (C) come processo che

accompagna ’essere umano fin dalla sua nascita.

7 A. Warburg, Gli Hopi, cit., p. 50.
* Ibidem.
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Sia nel Saggio sull’origine del linguaggio che in Auch eine philosophie der
Geschichte zur Bildung der Menschenheit’”, Herder ha variamente affrontato la
questione della tecnica e la funzione che essa ha progressivamente assunto per ogni
stadio dell’evoluzione umana; a partire dalle grandi civilta, da quella Egiziana, alla
Mesopotamia e alla Grecia antica, fino all’etd moderna. E gia la stessa etimologia greca,
téchne, a rivelare il controverso legame tra I’acquisizione teorica di una determinata
competenza e la relativa abilita pratica, il saper fare. Téchne designa infatti un ampio
spettro di competenze: la cultura agricola del contadino, la perizia del muratore nel
costruire abitazioni, il modo di segare gli alberi del taglialegna, cosi come la medicina,
I’arte del canto e il talento dell’artigiano. Come si puo facilmente intuire in accordo con
il principale intento herderiano di risaldare la cesura del dualismo cartesiano, la
ricognizione storica dello sviluppo della tecnica ¢ solo un mezzo per coglierne le
implicazioni teoretiche e antropologiche. In questo senso la tesi che Herder porta avanti
nel suo saggio sul linguaggio ¢ molto vicina a quella di Protagora®*’, promulgatore di
una teoria che diventera nei secoli un punto di partenza essenziale nelle speculazioni
filosofiche e antropologiche. Il filosofo greco marca i tratti distintivi originari
dell’essere umano in contrapposizione al regno animale: mentre gli animali godono
naturalmente di un ambiente predeterminato - quello che Von Uxuell chiamera Umwelt
- I’'uomo non possiede uno spazio proprio ma I’abilita manuale conferitagli da Efesto e
il prezioso dono di Atena di poter attingere al /ogos divino. La combinazione tra
manualita, interazione linguistica e fede religiosa in un mondo invisibile che lo
trascende offre all’'uomo gli strumenti sostitutivi attraverso i quali sopperire alla
necessita di nutrimento, di indumenti, utensili e di un rifugio sicuro contro gli attacchi
esterni. Inoltre, ¢ proprio in virtu della facolta linguista che egli puod progettare al di la
dalle immediate impellenze del presente e delegare alle strutture politiche le ulteriori
competenze tecniche che inevitabilmente sorgono all’interno della vita comunitaria. Se
I'uvomo non ¢ dunque un essere altamente specializzato, trova 1’occasione di

compensare la carenza con una forza di cui sono sprovvisti gli animali: la capacita attiva

¥ J. G. Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit. Beytrag zu vielen
Beytrdgen des Jahrhunderts, 1774.

>0 R. Miiller, Aufklirung in Antike und Neuzeit. Studieren zur Kulturtheorie und Geschichtsphilosophie,
BWV-Berliner Wissenschafts Verlag, Berlin, 2008, p. 173 ss.
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di plasmare il proprio ambiente. Abbiamo gia ampiamente approfondito nella prima
parte gli analoghi sviluppi della concezione antropologica herderiana e, del resto, tale
modello argomentativo era un modo di procedere assai diffuso per rimarcare la
centralitd dell’impulso tecnico (Kunsttrieb)>’. La stessa analisi herderiana raccoglie

I’eredita degli scritti sul Kunsttriebe degli animali di Hermann Samuel Reimarus.

Ogni animale appartiene dalla sua nascita a un determinato ambiente (Kreis)
all’interno del quale trascorre tutta la sua vita fino alla morte. E perd strano che tanto piu
acuti e sviluppati siano i sensi di un animale, piu forti e definiti i suoi istinti e meraviglioso
cio che ¢ in grado di produrre, quanto piu piccolo ¢ il suo ambiente ¢ limitata la sua
capacita di modificarlo. Le api costruiscono i loro alveari con sapienza, ’ape regina ¢ la
sola a possedere un’abilita che non puo trasmettere; ma fuori dalle celle e dalla sua piccola
comunita di api perde la sua specificita. Il ragno tesse con I’arte di Minerva, ma tutta la sua
tecnica si manifesta nella costruzione di queste intricate ragnatele; questo ¢ il suo mondo!
Com’¢ meraviglioso questo insetto e come ¢ ristretto il suo raggio di azione (Der Kreis
seiner Wirkung)! L’uomo non vive in una dimensione cosi monotona e circoscritta in cui lo

attende una sola attivita; esiste per lui un vasto mondo di occupazioni e norme.>>

Nel Saggio sull’origine del linguaggio, Herder riconduce ’iperspecializzazione
di alcuni animali a un numero molto ristretto di possibilita o addirittura a una sola
attivita interamente guidata da istinti affinati all’interno di una determinata e delimitata
sfera sensoriale. A fronte di una minore ricettivitd sensoriale, 1’essere umano pud
godere di un’esperienza del mondo meno vincolata e piu vasta, la cui ampiezza ¢
direttamente proporzionale allo sviluppo delle facolta intellettive. In linea con quanto
sostenuto da Reimarus, con la comparsa dell’'uomo si ha, a giudizio di Herder, una

svolta inedita e decisiva («[...] mit dem Menschen dndert sich die Szene ganz»”>). Se

> v,

3% «Jedes Tier hat seinen Kreis, in den er von der Geburt an gehért, gleich eintritt, in dem es lebenslang
bleibet uns stirbt: nun ist es aber sonderbar, dass je schérfer die Sinne der Tiere, je stérker und sichrer ihre
Triebe und je wunderbarer ihre Kunstwerke sind, desto kleiner ist ihr Kreis, desto einartiger ist ihr
Kunstwerk [...] Die Biene in ihrem Korbe baue mit der Weisheit, die Egeria ihren Numa nicht lehren
konnte; aber auler diesen Zellen und aufler ihrem Bestimmungsgeschéft in diesen Zellen ist sie auch
nichts. Die Spinne webet mit der Kunst der Minerve; aber alle ihre Kunst ist auch in diesem Spinnraum
verwebet; das ist ihre Welt! Wie wundersam ist das Insekt, und wie enge der Kreis seiner Wirkung! [...]
Der Mensch hat keine so einformige und enge Sphére, wo nur Eine Arbeit auf ihn warte; eine Wt von
Geschiften und Bestimmungen liegt um ihn.» Ibidem, p. 175-176, trad. mia.

>33 Tbidem, p. 176.
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gli animali sono dotati naturalmente della forza e delle capacita necessarie al
soddisfacimento dei bisogni primari e alla conservazione della specie, nel mondo
umano in cui la componente della scelta ¢ di vitale importanza per la stessa
sopravvivenza, non ci pud essere uno schema comportamentale e istintuale altamente
definito. La potenza della dimensione riflessiva si gioca per Warburg proprio in questo
scarto, nella misura e nelle sembianze dell’intervallo tra lo stimolo e la risposta. Ancora

Reimarus.

Gli uomini possono e devono determinare autonomamente le proprie azioni e i
propri comportamenti, il perfezionamento tecnico e ’appropriazione di una particolare
abilita sono il frutto della capacita riflessiva, della perseveranza e dell’esercizio costante.
L’uomo non poteva venire al mondo provvisto ereditariamente di abilita tecnica (Kunst) e

conoscenze, altrimenti sarebbe stato naturalmente solo e non sarebbe riuscito in seguito a

diventare competente in nessuna attivita®>*.

Questo ¢ il nucleo centrale che Reinar Miiller, nel suo excursus™ sul concetto di
[luminismo a partire dall’Antichita fino al secolo dei Lumi, riconosce come cellula
germinativa di una costellazione di problemi che puntellano la storia del pensiero e,
senza sparire e dissiparsi mai completamente, prendono di tanto intanto il sopravvento
all’interno della scena speculativa. A partire dalla filosofia ionica, passando per i
pensatori attici del V secolo a.c., fino alla riproposizione di questi temi in epoca
ellenistica, I’ Antichita ha anticipato questioni che, prima nel Quattrocento e in seguito a
pieno titolo nel Settecento, sarebbero diventate imprescindibili nel dibattito
contemporaneo. Attorno all’indagine delle potenzialita della ragione umana e della sua
specificita rispetto al mondo animale ruotano gli enigmi millenari relativi alla posizione
che I'uvomo occupa nel cosmo, alle complesse connessioni tra natura e cultura e alle
rispettive implicazioni socio-culturali, all’ambivalenza del progresso tecnico e al

significato dei mutamenti dello stile di vita e della scala di valori nel corso delle epoche

3% «[..] und sie konnen und miissen alle Krifte und Handlungen selbst determinieren und sich alle

besondere Vollkommenheit und Geschicklichkeit durch Nachdenken, Flei und Ubung erweben. [...] Der
Mensch konnte keine besondere Kunst und Wissenschaft erblich mit auf die Welt bringen, sonst wire ihm
die allein natiirlich, und er hétte sich weiter zu nichts geschickt machen kénnen». Ivi.

5 R. A. Miller, Aufklirung in Antike und Neuzeit. Studieren zur Kulturtheorie und
Geschichtsphilosophie, cit.
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differenti. L’idea herderiana di sviluppo tecnico si distacca dallo spirito dei suoi
contemporanei proprio in virtu del riorientamento corporeo che conferisce alla ragione.
Se nel saggio incentrato sul linguaggio, il significato antropologico della tecnica si
configurava come componente di fondamentale importanza nello sviluppo del singolo
individuo, Herder sembra non essere dello stesso avviso quando si tratta di valutare il
suo impatto sociale e storico. Lo scritto del 1774, Auch eine Philosophie der Geschichte
zur Bildung der Menschenheit, si colloca a pieno titolo nel solco della temperie
culturale illuminista, eppure Herder sembra avanzare alcune riserve nei confronti della
concezione teleologica di un progresso che proceda in maniera rigorosamente lineare.
Le diverse epoche storiche non devono essere concepite come tappe di sviluppo
costante in funzione dell’epoca moderna; cosi facendo momenti salienti ma controversi
come Antichitd e Medioevo verrebbero sviliti e relegati a una funzione meramente
preparatoria per le fasi a venire. Al contrario, ogni luogo e ogni tempo trova in se stesso
il suo compimento e non vi & nessuna causa teleologica insita nel processo storico”>°.

Le osservazioni di Siegried Weigel®’ ci riconducono, senza uscire fuori dai
binari della digressione herderiana, nuovamente alla tavola A. Nonostante il volume di
Idee per una filosofia della storia dell umanita™® sia stato pubblicato piu di venti anni
prima della Filosofia zoologica™ di Lamarck, I’opera contiene gia alcune anticipazioni
delle teorie evoluzionistiche. La ricostruzione della successione storica delle tappe
dell’'umanita prevede infatti per Herder la disamina delle caratteristiche dei differenti
ambienti in cui nascono e vivono gli individui e gli effetti che queste diversita
implicano. I parametri presi in esame sono quelli utilizzati da Lamarck, ovvero la
collocazione geografica e le condizioni climatiche. L’appartenenza geografica,
identificata come matrice per classificare le popolazioni, ¢ per Herder un punto di
partenza che non necessita di ulteriori approfondimenti retrospettivi e al quale dunque si

puo senz’altro risalire per ripercorrere I’avvicendarsi delle discendenze. Il fatto che le

3% Cfr. Ibidem, p. 180.

>7 Sigrid Weigel, The evolution of culture or the cultural history of the evolutionary concept:
epistemological problems at the interface between the two cultures, in B. Larson, S. Flach, Darwind and
the Theories of Aesthetics and Cultural History, cit., pp. 98 ss.

38 J. G. Herder, Idee per la filosofia della storia dell’'umanita, a cura di Valerio Verra, Laterza, Roma,
1992.

3% J B. Lamarck, Fi ilosofia zoologica, introduzione, traduzione ¢ commento di Giulio Bersanti, La Nuova
Italia, 1976.
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mappe e gli alberi genealogici siano, in quanto schemi epistemologici, reciprocamente
sovrapponibili ¢ sintomatico nell’ottica herderiana della correlazione tra genealogia e
clima, affermazione in cui Weigel riscontra un’affinita con le successive teorie
evoluzionistiche soprattutto per due ragioni. In primo luogo, Herder riconosce nello
studio comparativo delle appartenenze geografiche la possibilita di ricostruire la storia
psico-geografica delle discendenze e delle diversificazioni in base ai periodi e al clima,
ottenendo in tal modo risultati fondamentali nella classificazione dei cambiamenti
antropologici. In secondo luogo, egli considera la genealogia una somma della
disposizione genetica cosi come della determinazione della struttura corporea, in
concomitanza con la predisposizione imposta dal fato che colloca gli individui in un
luogo o in un altro fornendo loro i caratteri piu appropriati all’epoca e alle circostanze
ambientali®®. Weigel osserva ancora come nell’opera herderiana si trovino in questo
senso gli embrioni dell’ipotesi haeckeliana di ricapitolazione secondo la quale ogni
forma di vita ripete nel corso del suo sviluppo ontogenetico le tappe dell’evoluzione
filogenetica. La rilevanza che Herder attribuisce alla tensione tra mappa e albero
genealogico si lascia ulteriormente confrontare con I’ordine naturale che in Lamarck
emerge dall’interazione tra i pattern epistemologici di una storia naturale e i caratteri di
classificazione e distribuzione®®’.

Collocare all’ingresso dell’atlante un pannello in apparenza piuttosto scarno che
mostra tre rappresentazioni grafico-schematiche di complessi fenomeni culturali per
natura difficilmente riducibili e quantificabili, ¢ allora un invito a non lasciarsi
abbagliare dalla priorita data al codice figurativo ma a imparare piuttosto a districarsi
negli intervalli indistinti delle cifre espressive. Se da un lato, come sostengono Centanni
e Mazzucco ™, Warburg opera nel solco della tradizione darwiniana, applicando la
teoria dell’espressione delle emozioni alla trasmissione dei simboli e dei significati nei
diversi contesti geografico-storico-culturali secondo gli stessi criteri di resistenza e
adattamento, dall’altro non vi ¢ dietro I’intento di proporre una sistematizzazione della

storia della cultura secondo un paradigma strettamente evoluzionistico. Non si tratta

>0 Sigrid Weigel, The evolution of culture or the cultural history of the evolutionary concept, cit. p. 98.
561 1 -

Ivi, p. 99.
%62 K. Mazzucco, M. Centanni, Orientamento, geografia, genealogia. Lettura della tavola A del
Bilderatlas di Aby Warburg, Engramma.
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cio¢ di leggere e interpretare le forme culturali secondo i metodi di osservazione e le
griglie concettuali utilizzate nella comprensione delle forme viventi. Guardare il fluire
dei motivi storico artistici nella complessita della loro origine biologica e del loro
divenire ¢ altra cosa dal baipassare la specificita della loro natura al limite tra organico e
inorganico. Se la produzione culturale non si sottrae all’intersezione temporale
imprevedibile e discontinua di avanzamenti e regressioni lo fa proprio in virtu di questo
potere, quello di sviscerare le contraddizioni interne della sfera antropologica.

I1 4 giugno del 1924 Ludwig Binswanger riporta tra le pagine della storia clinica
del suo paziente I’episodio problematico del suo trasferimento in un altro padiglione
della clinica. L’incapacita di orientarsi nelle nuove stanze e di dare una disposizione
differente agli oggetti personali conferma nella sua paradossalita — se si pensa
soprattutto all’impianto metodologico di Mnemosyne - che le questioni teoriche
affrontate da Warburg sono al contempo nodi dolorosi della sua esistenza. Inscindibilita
che non coincide con I’annullamento dei fatti esterni tramite uno sguardo puramente
soggettivo. Con Didi-Huberman possiamo senz’altro dire che per il Warburg
ammiratore di Nietzsche in bilico tra lucidita e patologia tutto vibra senza scampo
all’interno del mondo doloroso delle passioni umane. Warburg perd ¢ anche colui che
cerca una mediazione metodologica e terapeutica in Burckhardt, nella «misura
intensificata che & vita e al contempo suo contenimento»’®. Il risultato trapela
chiaramente dalle parole di Binswanger: pur trattandosi del resoconto di un
comportamento patologico, vi ¢ la prova di come la riflessione teorica vada maneggiata
con cura perché non ¢ una bolla eterea e inconsistente ma i suoi elementi sono di fatto

inevitabilmente operativi nel mondo reale dei corpo viventi.

Il paziente si era gia gradualmente abituato all’imminente cambio di alloggio, ha
potuto pero partecipare all’arredamento ed esprimere dei desideri. Tuttavia, 1’ultimo giorno
aveva predetto che il tentativo sarebbe fallito. Ha dato, con zelo, una mano a fare e disfare i
bagagli. Durante i giorni del trasloco ¢ stato molto tranquillo; ora ¢ di nuovo leggermente
piu irrequieto, ma disturba meno sia con i suoi soliloqui nella stanza da bagno sia con i suoi

monologhi serali, che durano fino alle undici e mezzo. Comunque da il suo contributo.

%3 J. Burckhardt, F. Nietzsche, Carteggio, con un saggio di A. Warburg, cit., p. 10.
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L’aspetto che gli crea piu difficolta ¢ abituarsi alle nuove stanze, in particolare al
lavatoio. Per analogia con la disposizione dei bagni ad Amburgo e Jena, dove il gabinetto e
il lavatoio-stanza da bagno erano separati, gia al Parkhaus aveva suddiviso in maniera
fittizia la stanza da bagno in due vani, soprattutto per quanto riguarda gli utensili per il
bagno: per esempio una volta usa la caraffa come «caraffa del gabinetto», la volta seguente
la usa come «caraffa della stanza da bagno», autoconvincendosi che si tratti di due caraffe
differenti. E cosi si comporta con tutto il resto, il sapone ecc. a Villa Maria tutto ¢ ancora
piu complicato, poiché ora il paziente deve far conciliare il lavatoio di Jena e quello del
Parkhaus con quello attuale, cosa che gli crea molte difficolta. Gli risulta gia molto difficile
ricostruire nella memoria la stanza da bagno del Parkhaus. In generale ¢ molto turbato dalla
nuova disposizione degli spazi, ¢ alquanto disorientato, per esempio dal fatto che qui I’asse
del tavolo ¢ posizionata verso la finestra in maniera differente e che, di conseguenza, egli
deve compiere movimenti diversi per andare dal tavolo alla finestra ecc. Appoggia gli
effetti personali, come i libri, i quadri, sul tavolo perché cio gli facilita 1’orientamento.
Quando si dedica alla lettura ecc., guarda di nascosto verso quegli oggetti perché cio gli

conferisce una certa tranquillita. Percio non smette di trascinarsi dietro le sue cose>**.

6% L. Binswanger, A. Warburg, La guarigione infinita, cit., p. 142.
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3.1.2. Tavola B

Ovunque riconosciamo un uomo che, vagando senza meta nelle sue colte odissee,
ignorando la propria sorte nella res pubblica delle lettere, mentre si fa strada attraverso tutte
le province della letteratura, possiede tuttavia un sentimento saldo riguardo a tutte le
questioni della vita e della scienza che gli sono affini. Per utilizzare una immagine
metafisica, si pud dire che, mentre sembra smarrirsi e perdersi nel macrocosmo di una
biblioteca universale, il suo microcosmo rispecchia solo cio per cui egli ¢ predestinato in

quando vis repraesentativa universi.’”

Che la seconda tavola sia pensata in stretta continuita con la prima ¢ facilmente
intuibile fin dalla didascalia introduttiva: «Gradi diversi di proiezione del sistema
cosmico sull’'uomo. Corrispondenza armonica. Successivamente: riduzione
dell’armonia alla geometria astratta invece che a quella cosmicamente determinata
(Leonardo)» ®®. 1 temi piu che collocabili lungo una sequenza graduale di ordine
quantitativo, si connettono in una struttura concentrica o spiroidale. Cosa ci dice infatti
che l'orientamento (A) sia la macroquestione che illumina la relazione, o meglio le
relazioni, tra 'uomo e il cosmo (B) e non sia invece uno dei parametri interni ai singoli
micromondi che di volta in volta entrano in collisione in seguito all’introduzione di
nuovi paradigmi? Il pannello B ¢ un’esposizione circolare e in progress della tensione
tra microcosmo e macrocosmo che spinge 1’'uomo inerme ora da un lato, ora dall’altro,
finche non ¢ proprio lui a rubare volontariamente la scena imponendosi al centro della
rappresentazione del cosmo. E un fraintendimento perd, credere che la serie di
raffigurazione selezionate da Warburg trovi il suo definitivo compimento nell’armonia
degli studi prospettici rinascimentali. Né Leonardo (Le proporzioni del corpo umano,
disegno 1485-1490, Venezia, Galleria dell’Accademia) né Diirer (Le proporzioni ideali
del corpo umano secondo Diirer [didascalia della KBW], Hans von Kulmbach, Studio
delle proporzioni umane, disegno a penna, 1513, Berlin, Staatliche Museen,

Kupferstichkabinett) chiudono e risolvono il montaggio figurativo del pannello B ma

%5 Justi a proposito di Winkelmann, citazione che Warburg ricompia all’interno dei suoi appunti
giovanili. A. Warburg, Frammenti sull espressione, cit., p. 182.

%6 «Verschiedene Grade der Abtragung des kosmischen System auf den Menschen. Harmonikale
Entsprechung. Spéter Reduktion der Harmonie auf die abstrakte Geometrie statt auf die kosmisch
bedingte (Lionardo).

207



sono accerchiati dalla lunga e radicata tradizione astrologica degli «uomini zodiacali»,
elemento ibrido medico-cosmologico in cui le parti del corpo dell’essere umano
fungono da strumento passivo di cerniera tra cielo e terra. Si tratta di una pratica
medico-astrologica per individuare i punti in cui eseguire i salassi, identificati in base
alla corrispondenza tra le zone astrali e le parti anatomiche, a seconda del segno
zodiacale in cui si trovava in quel momento a transitare la luna. La raffigurazione di
Hildegard von Bingen (L ‘uomo nel cerchio delle potenze cosmiche. Rafffigurazione di
una visione di santa lldegarda di Bingen, XII sec. [didascalia KBW], da Hildegard von
Bingen, Liber divinorum operum, ms. 1924, inizio XIII sec., fol. 9r, Lucca, Biblioteca
governativa), cosi come lo schema dei salassi (Indicazioni per i salassi, da Verbesserter
Hamburger Historienkalender, 1724) e 'vomo zodiacale di Jean e Paul Limbourg
(Homo zodiacalis, da Tres Riches Heures du Duc de Berry, ms. 65, post 1417, fol. 14v,
Chantilly, Muséé¢ Condé) sono una rassegna variegata dei tipi di antropocentrismo
sottesi a paradigmi storico-filosofici differenti. Questo ci consente di guardare il
pannello discostandoci dalla prima inevitabile impressione di trovarsi di fronte a nove
immagini che raffigurano I'uomo come semplice oggetto. Allontanandoci da tale
valutazione fino a ribaltarla completamente, si avverte nella centralita del corpo umano
I’eco della precoce lettura warburghiana di Rinascimento e barocco’™’, opera giovanile
di Wollflinn che consente di leggere la tavola dal punto di vista dell’'uomo come
soggetto conoscente: «Forme fisiche possono risultare caratteristiche solo nella misura
in cui noi stessi possediamo un corpo. Se noi fossimo delle entita puramente ottiche, il

%% 'Woliflinn tenta cosi di dare

giudizio estetico del mondo fisico ci sarebbe precluso»
una risposta alla domanda cardine della teoria dell’empatia relativa al modo in cui le
forme inanimate possano dare I’illusione di trasmettere uno stato d’animo. La
concezione vitruviana somatico energetica alla quale WOollflinn si riallaccia, apre

immediatamente al valore precipuo, ribadito dalla tavola B, che per Warburg assume il

7 A. Warburg, Frammenti sull espressione, cit., p. 206; da A. Pinotti, Animazione del presente,
immedesimazione nel passato. Warburg e l'empatia, in I molti rinascimenti di Aby Warburg, Atti del
convegno internazionale, XIV Settimana di Alti Studi Rinascimentali (Ferrara 16-18 febbraio 2012),
Fabrizio Serra editore, Pisa-Roma, 2013, p. 102.

%% H. Wolfflin, Psicologia dell’architettura (1886), ed. it. a cura di Ludovica Scarpa, Davide Fornari,
Milano, Et. al, 2010, p. 13; da A. Pinotti, Animazione del presente, immedesimazione nel passato.
Warburg e l’empatia, in I molti rinascimenti di Aby Warburg, Atti del convegno internazionale, XIV
Settimana di Alti Studi Rinascimentali (Ferrara 16-18 febbraio 2012), Fabrizio Serra editore, Pisa-Roma,
2013, p. 100.
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Quattrocento italiano. Attraverso la lotta insita nella polarita rinascimentale tra i residui
e 1 retaggi magico-medico-religiosi in contrasto con le nuove conquiste della prospettiva
geometrica 1'uvomo si trasforma da centro passivo-ricettivo in balia degli influssi
astrologici a soggetto attivo centrifugo dell’ordine cosmico’®. Per quanto Warburg sia
un convinto sostenitore dello spazio del pensiero guadagnato dall’Uomo nuovo di
Leonardo e Diirer, artisti che massimamente connotano il corpo umano come punto di
irradiazione di energie centrifughe attive, unita di misura dell’intero cosmo, lo studioso
amburghese non considera conclusa grazie ai traguardi dell’Umanesimo «la via crucis

7% Ai due maestri va il merito di aver recuperato ed

della precaria intelligenza umana»
estrapolato le figure della tradizione classica liberandole dal loro amalgama magico-
religioso senza creare una fredda e fittizia rappresentazione ideale e manieristica. La
fucina di Diirer, come in piu di un’occasione ribadisce Warburg, ¢ affollata dalle
drammatiche e mostruose figure mitologiche la cui metamorfosi morfologica conduce
con fatica all’«incarnazione plastica dell'uomo lavoratore che pensa»’’'. Questa
impossibilita di redimere 1’'uomo dallo spettro doloroso delle passioni ben si sposa con il
personaggio che si cela nel titolo stesso dell’opera e che comparira dopo poco nella
seconda tavola®’*: Atlante, figura al contempo mitologica, metodologica, allegorica e
autobiografica alla quale Didi-Huberman dedica non a caso un’intera sezione’”* del suo
testo su Mnemosyne.

Ci interessa tornare nuovamente alle considerazioni del filosofo francese per due
ragioni. La prima ¢ stata appena annunciata, Atlante insieme a Prometeo ha il duro
compito di prendere in carico il peso della responsabilita umana, una volta valicato il
confine della scelta ¢ impossibile venirne meno. 11 corpo ¢ curvato dal fardello del globo
terrestre e dalla sfera della volta celeste che al titano tocca contemporaneamente

separare e congiungere, un simbolo quanto mai esaustivo della convivenza non

%9 Cfr, M. Centanni, K. Mazzucco, Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante della memoria, cit., p.
177.

70 A, Warburg, L effetto della Sphaera Barbarica», p. 92.

3" Da Cfr, M. Centanni, K. Mazzucco, Introduzione ad Aby Warburg e all'Atlante della memoria, cit., p.
182.

72 11 cosiddetto Atlante Farnese, copia romana in marmo da un originale del II secolo a.c., 50-25 a.c.
(Napoli, Museo Archeologico Nazionale); Antico globo con la rappresentazione dei miti trasposti in cielo
[didascalia della KBW], globo del cosiddetto Atlante Farnese, calco in esso dela copia marmorea romana
(Napoli, Museo Archeologico Nazionale).

> G. D. Huberman, Un titan qui ployait sous le fardeau du monde, in Atlas ou le gai savoir inquiet, cit.,
pp- 83-108.
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conciliabile ma ineliminabile tra patire e sapere. In questa dialettica tra viscerale e
siderale si apre il secondo motivo presente all’interno della trattazione di Didi-
Huberman, un tema caro a Warburg del quale si era gia occupato nella conferenza del
1925°™. La tavola 1 & per certi versi uno zoom sulla sequenza di immagini introduttive
B, viene qui infatti fornito un dettaglio assai significativo, un ulteriore microcosmo nel
microcosmo, della deriva iatro-astrologica, diagnostica, terapeutica. La didascalia,
«Proiezione del cosmo su una parte del corpo a scopo di pratiche profetiche, fede
babilonese di stato negli astri. Pratica originaria orientale»”’", presenta sinteticamente il
repertorio iconografico della pratica orientale dell’epatoscopia. Questa tradizione
riemersa durante il Rinascimento, lungo la via migratoria tortuosa che da Babilonia
giunge alle porte di Roma passando attraverso la cultura etrusca, consiste
nell’interrogazione divinatoria delle viscere animali. Interpretare i segni impressi nel
fegato di un montone per pronosticare il futuro dell’'uomo sottende «un feticismo
onomastico proiettato nel futuro»’’®, una fede cieca in un sistema armonico che non
prevede quella discrepanza sostanziale tra ambiente umano e ambiente animale alla
base, tra gli altri, del modello antropologico herderiano: «c’¢ un solo fegato cosmico del
quale il fegato animale e quello umano sono sintomi individuali, [...] in qualche modo
connessi intimamente»”’’. Il fegato d’argilla babilonese (Fegato in argilla per
l’insegnamento della divinazione babilonese (London, The British Museum), prima
immagine in alto a sinistra della serie, ¢ la prova, a giudizio di Didi-Huberman, di
quanto la precisione anatomica delle riproduzioni ritrovate in Oriente si distacchi di
fatto dalla volonta di restituire una fedele trasposizione naturalistica dell’organo.
L’esemplare esposto al British Museum, cosi come tutti gli altri manufatti dello stesso
tipo, non ¢ una massa oscura ¢ informe ma ¢ suddiviso in piccole zone geometriche che
recano alcune iscrizioni relative alla predizione. L’esempio riportato da Aby Warburg
nella conferenza in ricordo dell’amico Franz Boll ¢ quanto mai emblematico del periodo

appena trascorso a Kreuzlingen: «Quest’'uomo guarisce oppure sfugge da un luogo

3% A. Warburg, L effetto della «Sphaera Barbaricay,cit., pp. 89 e ss.

37 «Abtragung des Kosmos auf einem Teil des Korpers zu Weissagungszwecken. Babylonischer Staats-
Sternglaube. Originére orientalische Praktik». A. Warburg, Der Bilderatlas Mnemosyne, cit., p. 14.

7% A, Warburg, Arte italiana e astrologia internazionale a Palazzo Schifanoia a Ferrara, cit., p. 521.

7T A. Warburg, A. Warburg, L effetto della «Sphaera Barbaricay,cit., p. 91.
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angusto»”". Un enigma, affine a quello della sua stessa guarigione, al quale, continua
Warburg, non ¢ possibile rispondere senza aver prima stilato il quadro completo dei dati
interpretativi sintomatici. Ancora tra le pagine della conferenza del 1925 si incontra un
altro probabile riferimento sottotraccia ai tre anni appena trascorsi, rinvio che
suggerisce ancora una volta quanto sia impossibile per lo studioso amburghese
banalizzare la polarita energetica tra pulsione e ragione. Panofsky propone a Warburg di
integrare la sua analisi della storia epatoscopica, indicativa nel mostrare il passaggio
dalle pratiche magico-curative alla medicina tradizionale, con I’episodio della visita di
Ippocrate a Democrito riportato in un piccolo saggio di Wolfgang Stechow”.
L’aneddoto dipinto da Moayaert, racconta la conversazione tra il medico e il filosofo,
che a detta degli Abderiti ¢ improvvisamente caduto in preda alla pazzia. Democrito,
circondato dalle sue letture e dai corpi di animali dissezionati, rivela a Ippocrate di
essersi imbattuto nella ricerca della sede dell’anima mentre portava avanti i suoi studi
sulla follia umana. Il medico rassicura subito gli abitanti di aver trovato non un pazzo,
bensi il piu sapiente degli uomini.

A giudizio di Warburg la scena ritratta da Berchem, in maniera piu drammatica
rispetto al quadro di Moeyart, segna i confini di un rinnovato dello spazio del pensiero
della sensatezza: Democrito maneggia le viscere del capriolo dissezionato non con
I’intento di scovarvi le premonizioni del fato ma con I’obiettivo di proporne una
descrizione anatomica. Come ogni rivoluzione anche questa viene accolta con una
prima reazione di diffidenza e sconcerto. La mano del filosofo colta nell’atto di
stravolgere con un solo gesto una pratica consolidata, ci suggerisce una lettura meno
semplicistica della figura posta da Warburg in conclusione del pannello B. La mano
prestata alla chirosofia (Suddivisone della mano secondo i pianeti di Agrippa von
Nettesheim,1510, [didascalia della KBW, incisione da Agrippa von Nettesheim, De
occulta philosophia, 1533, Libro II, cap. XXVII), unico frammento anatomico tra i
corpi interi, se da un lato porta sul palmo le tracce dei collegamenti magico-astrologici,
dall’altro si inscrive in un cerchio come 1'uomo vitruviano, pronta a liberarsi
dall’influsso passivo degli astri per tastare e misurare gli oggetti; afferrarli (greifen) e

comprenderli (ergreifen).

78 Tvi, p. 89.
> Ivi, pp. 93 ss.
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Didi-Huberman descrive [’epatoscopia come una tecnica divinatoria sorta
dall’incontro tra la semplice osservazione dei fenomeni naturali e la complessa
elaborazione di situazioni ipotetiche, cosi come avviene per le previsioni nel gioco
d’azzardo’®. Anche una pratica apparentemente improvvisata e visionaria prevede
dunque la messa a punto di uno schema, trasposto sul modello d’argilla, in cui si coglie
I’interazione tra ricerca dell’orientamento, diagnosi e previsione. Questa oscillazione
non a caso veniva ricercata, € a sua volta riproiettata, nell’attivita epatica. Il fegato sede
dalla bile nera, umore che secondo la medicina galenica eccede nel tipo melanconico, ¢
infatti la sorgente di immaginazione e astrazione deputata al controllo dei desideri. I
greci, che in esso individuavano il centro del corpo, produttore della vita (sangue) e
delle passioni (bile), lo ponevano in connessione diretta con il phren, il diaframma —
componente essenziale come abbiamo visto dell’etimologia della sophrosyne -
nominandolo responsabile della salute mentale dell’individuo. Regolando il ritmo della
vita racchiuso nella modulazione del respiro, il fegato influenza e determina, secondo
tale dottrina, lo stato di saggezza o di follia®', nonché I’altalena tra la stasi
contemplativa indotta dal pianeta associato all’organo della bile, Saturno, e la mania
affannosa e frenetica senza scopo.

La via di scampo concessa dallo Zwischenraum artistico all’improduttivita e al
pericolo delle opposizioni ineliminabili insite nel mondo del vivente fa da cornice
tematica e metodologica dell’intero progetto Mnemosyne. La promessa dell’arte di
scampare alla collisione tra microcosmo e macrocosmo ¢ racchiusa nel segreto

dell’unita di misura, né ideale né matematica.

mitazione artistica attraverso il nome in relazione alla forza di gravita [all’isolamento, a
Imit tist tt 1 | lla fi d t 11’1sol to, al

collegamento] sul piano tra soggetto e oggetto senza un effettivo avvicinamento

[di contro: riduzione della distanza a zero].”*

% G, Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, cit., pp. 29-30.
5817 -

Ivi, p. 35.
82 «Kimnstlerische Nachahmung durch Name fiir das Schwerkraftverhiltnis [Isolation/Verbindungs] in
der Ebene zwischen S. und O. ohne reale Anndherung». A. Warburg, Frammenti sull ‘espressione, cit., fr.
304, p. 265.
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L’opera si configura in questo senso come il frutto del ripetuto tentativo da parte
del soggetto di porre tra sé e I’oggetto una distanza, ovvero un distacco cosciente dalla
prima impressione satura di patetismo. Sia dalla morsa del peso del mondo in cui sapere
e patire si affliggono reciprocamente, la condanna di Atlante, sia da quel principio di
identificazione e corrispondenza che nell’approccio conoscitivo trascende il principio di
connessione offuscando 1’oggetto reale, come nell’esempio della divinazione
epatoscopica. Se la specificita dell’'uomo rispetto agli animali sta nel potersi ribellare
alla gabbia degli automatismi di stimolo/risposta, dilazionando i tempi di reazione
all’impulso fobico, questo scarto temporale di significazione del mondo puo realmente
imprimersi solo nell’immagine. L’arte si conferma una valida alternativa agli
atteggiamenti conoscitivi dicotomici poich¢ tiene acceso il confronto tra le polarita, una
dialettica che non congiunge i suoi elementi in un processo di sintesi ma all’interno
della quale anche il movimento regressivo acquista un valore inedito. Regredire non
equivale infatti al rifiuto delle progressive conquiste del pensiero logico causale e alla
retrocessione al potere della superstizione, ma significa porsi al di qua di ogni punto di
arrivo, dell’apex che si risolve in se stesso come Stillstand; giocare seriamente con le
sfasature temporali per osservare i fenomeni nel loro divenire, Denkbewegung, un
attimo prima che vengano travolti e trasfigurati dal contesto di eventi in cui sono
immersi. L’attenzione che Warburg riserva al reticolo di forze tensive che fanno da
sfondo e sorreggono il momento culminante dell’azione, ci riporta alla sua convinzione
primaria, ovvero che il gesto espressivo pud dischiudere, anche tramite pose identiche,
sviluppi differenti o totalmente discordanti. La direzione simbolica sconvolge ogni
previsione squisitamente formale: «il passaggio al movimento regressivo/retrogrado
(senza costrizione al compimento di tutti gli stati) accade attraverso ci0 che noi
chiamiamo simbolica»’®. Ben si coglie in queste considerazioni la netta differenza che
per Warburg sussiste tra connessioni causali e meccanicismo unidirezionale. Lo spazio
del pensiero non ¢ un luogo restrittivo che costringe le energie magmatiche, ma al

contrario ne dispiega sensatamente il vasto spettro delle potenzialita un attimo prima

% «Die Uberleitung zur riicklaufigen Bewegung (ohne Zwang zur Ablauf aller Zustéinde) geschieht durch

das was wir nennen Symbolik». A. Warburg, Symbolismus als Umfangsbestimmung, Archivio Warburg,
Londra, 45; da C. Cieri Via, Aby Warburg: il concetto di Pathosformel fra religione, arte e scienza, in M.
Bertozzi [a cura di], Aby Warburg e la metamorfosi degli antichi dei, Franco Cosimo Panini, Ferrara,
2002, p. 128.
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che si cristallizzino nella loro configurazione provvisoria. L’immagine simbolica ¢ il
risultato di un processo retrospettivo di comparazione di immagini diverse che permette
di ripercorrere una tradizione attraverso i suoi aspetti significativi sopravvissuti nel
tempo storico, riattualizzati nello spazio mobile del presente e tesi verso I’azione futura
non ancora compiutasi.

9°%  come dimostra Claudia Cieri

Il diagramma circolare del dicembre 189
Via®®, convoglia i fattori implicati nella dialettica concentrica tra impressione,
espressione e rappresentazione. Nella trasposizione mimetica, che come abbiamo visto
non ha nulla a che fare con la mera duplicazione esteriore della realta, reale e ideale si
intersecano senza possibilita di reciproca riduzione. Al contrario, I’atto mimetico ¢ il
primo passo di ribellione dall’avvinghiamento patetico verso la liberta riflessiva, ma
ecco che in questa metamorfosi apparentemente lineare Warburg introduce, gia negli
appunti giovanili, un elemento di disturbo su cui in seguito verra fondata la teoria che
sorregge il progetto dell’atlante. Le frecce interne al diagramma, abbozzato a partire da
due cerchi concentrici, lo direzionano lungo due movimenti opposti, due moti rotatori
che disegnano la traiettoria del momento riflessivo rispetto all’espressivita dell’impulso
originario. Che tale passo in avanti verso la riflessione non coincida con la risoluzione
razionale delle contraddizioni lo intuiamo dalla possibile inversione di marcia. Esso pud
condurre sia alla definizione dei contorni dell’immagine tramite la comparazione, vale a
dire al confronto con immagini analoghe e dunque con la tradizione, sia verso quella
degenerazione della forma che sgorga dalla necessita biologica scavalcandola nella
funzione espressiva, ma pud anche viceversa prendere parte a un contesto sociale

586
.In

trasformando I’immagine in segno di riconoscimento con funzione comunicativa
questa fase ancora acerba della dialettica del Denkraum il cui obiettivo ¢ la
dimostrazione del passaggio empirico dall’immagine al segno, sembra persistere, seppur
all’interno di uno schema circolare al contempo orario e antiorario, una certa

opposizione quantitativa tra gli estremi.

% A. Warburg, Frammenti sull ‘espressione, cit., fr. 387, p. 136.
>3 C. Cieri Via, Aby Warburg: il concetto di Pathosformel fra religione, arte e scienza, cit., pp. 131 e ss.
86 Cfr. Ivi, pp. 129-130.
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Basta osservare lo schema successivo™ , seguendo ancora 1’argomentazione di
Cieri Via, per cogliere una piccola ma significativa variazione probabilmente frutto
dell’esperienza americana nei villaggi Hopi, dal momento che I’attenzione viene posta
proprio sul tema portante del Rituale del serpente, sulle fasi di passaggio dallo
strumento materiale-funzionale (Gerdt) dell’oggetto, conferitogli dal suo uso pratico,
alla stilizzazione nell’ornamento decorativo. Nello stadio intermedio tra immagine
realistica e puro segno, ovvero nell’intervallo in cui si colloca la mediazione simbolica,
che ancora ¢ possibile esperire prendendo parte alla vita magico-religiosa Hopi, lo
studioso sembra aver finalmente trovato la formula della legge psicologica anelata da
anni. A partire da questa scoperta, come si evince da un appunto dello stesso periodo*®,
viene inserita una nuova variabile, fulcro delle contemporanee ricerche freudiane
sull’interpretazione dei sogni, ma alla quale Warburg giungera soprattutto tramite Tito
Vignoli. La componente onirica regala un’illusione di percezione del reale talmente
potente che i suoi influssi nella vita cosciente dell’essere umano non possono essere
ignorati e meramente archiviati, si tratta pur sempre di un regno di simbolizzazione
affine alla pratica artistica. Non stupisce in effetti che Warburg si interessi alle nuove ed
epocali scoperte in campo psicologico, non solo in virtu della sua predisposizione verso
I’interazione dei diversi ambiti del sapere su cui si fondava la biblioteca di Amburgo,
ma anche in seguito ai suoi studi di medicina.

Il capitolo VIII dello scritto di Vignoli che Warburg aveva letto e riletto piu
volte portava un titolo di per sé gia eloquente: Dei sogni, delle illusioni delle
allucinazioni normali ed anormali nel delirio e nella follia. Venivano al suo interno
individuati e illustrati i tre stati del sogno. Dalla veglia in cui i pensieri si articolano per
associazione si passa al momento intermedio tra sonno e veglia in cui i pensieri
divengono piu rarefatti, disparati e confusi. Anche tra essi perd si innescano nuovi
principi associativi nel tessuto della grammatica onirica e allora si fanno piu vivi fino
allo stadio di «allucinazione ipnagogica», in cui quelle immagini prima indistinte e
amorfe assumono una consistenza quasi tangibile. In ultimo si sprofonda nel sogno

verace in cui «l’esercizio psichico del pensiero si trasforma in visioni e figure credute

¥ A. Warburg, Frammenti sull ‘espressione, cit., fr. 388, p. 137.
%8 C. Cieri Via, Aby Warburg: il concetto di Pathosformel fra religione, arte e scienza, cit., p. 132
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589

reali»”” . In fondo allo schema costruito sul modello onirico-psicologico vignoliano

troviamo un commento centrale per 1’ipotesi di fondo della nostra trattazione, che ci
conduce direttamente alla terza tavola C. L’oscillazione polare fra il processo dinamico
sempre attivo e la provvisoria stasi formale acquista una nuova configurazione, non piu
circolare ma ad albero, che a detta dello stesso Warburg consente di modulare in
maniera piu appropriate le ramificazioni miste della cultura umana innestata sul tronco

biforcuto in cui si protrae la lotta tra apollineo e dionisiaco’”’.

[...] Per quanto riguarda questo tentativo, ritengo che i livelli siano stati
originariamente acquisiti in una successione determinata, anche se adesso sono disponibili
uno accanto all’altro a seconda del temperamento degli uomini. Per quanto riguarda la
conformita allo scopo dell’uno o dell’altro livello di ordinamento, non ¢ affatto escluso che
i livelli acquisiti piu tardi (per esempio quello scientifico) siano in un certo momento meno
conformi allo scopo rispetto ad altri livelli che sono stati acquisiti in precedenza (come ad

esempio quello artistico) [...]""!

>% Ibidem.

0 Cfr., ivi, p.133.

1 «Was die Stufen im Ordnungsversuch angeht, so denke ich mir dieselben urspriinglich in einer
bestimmten Reihenfolge erworben, jetzt aber nebeneinander, je nach dem Temperament der Menschen in
Gebrauch. Und was die ZweckméBigkeit der einen oder der anderen Ordnungsform angeht, so ist es gar
nicht ausgeschlossen, daf} spéter erworbene Formen (z.B. die wissenschaftliche) im Augenblick
unzweckmaBiger sein konnen als frithere Ordnungsformen (z.B. die kiinstlerische). A. Warburg, lettera a
Mary Hertz del 31 dicembre 1890, Frammenti sull ‘espressione, fr. 117a, cit. p. 216.
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3.1.3. Tavola C

Nella vita chiamiamo casuali quei fattori che hanno un influsso visibile sui nostri
comportamenti e sul nostro aspetto esteriore, in generale sul nostro destino, solo perché essi
ci assalgono in modo imprevisto (vale a dire mentre in realta si fa un sacrificio al tempo). Si

tratta dunque di nemici che, avventandosi singolarmente contro di noi non possono

apportare né morte né ferite.’*>

«*“Sviluppo” in ogni senso ¢ sempre anche una perdita, un danno; finanche lo
specializzarsi di un organo»’”. Nelle parole di Nietzsche si legge un certo sospetto, che
nel tempo sempre piu si fara specifico e programmatico, nei confronti di una fede
ortodossa nella dottrina evoluzionista. Tale discordanza si fonda primariamente sul
rifiuto del gradualismo evolutivo, specie di quello haeckeliano che pone in diretta
contiguitd organico e inorganico, ¢ della sopravvalutazione darwiniana dell’influsso
delle circostanze esterne a scapito dell’«enorme potere creatore di forme dall’interno
che usa, sfrutta le circostanze esterne»” . Da Semper, Nietzsche apprende infatti quanto
siano essenziali quei piccoli e improvvisi mutamenti che rompono [’apparente
continuitd morfologica; dalla lettura di Roux egli mutuera invece con altrettanto
entusiasmo 1’idea che 1’organismo si mantenga in vita grazie alla lotta costante tra le sue
singole parti interne, organi, cellule e tessuti. La scoperta di Roux, a cui Nietzsche si
riferisce nella fattispecie, ¢ il fenomeno dell’«autoregolamentazione», un principio
interno di evoluzione secondo il quale organi, cellule e tessuti si trovano appunto
impegnati in una reciproca concorrenza necessaria per la loro crescita e la loro
sopravvivenza. Contro D’appiattimento delle differenze tra mondo organico e
inorganico, Roux interpone una distanza fondamentale per non assimilare e ridurre il

complesso al semplice. Cid che appare allora piu urgente agli occhi di Nietzsche ¢

%92 «Zufillig nennen wir diejenigen Factoren im Leben, die auf unser AuBeres oder unsere Handlungen,
unser Schicksal nur deshalb sichtbare Einflu3 haben, weil sie auf uns unvorhergesehen (d. h. wiahrend wir
ein Opfer der Zeit im Thun begriffen sind) einstiirmen. Es sind solche Feinde, die, einzeln gegen uns
anstiirmend uns weder Tod noch Wunden bringen kdnneny». A. Warburg, ivi, fr. 10, p. 186.

% F. Nietzsche, Simtliche Werke (Kritische Studienusgabe), de Gruyter und Deutscher Taschenbuch
Verlag, Miinchen, Berlin und New York, 1968, XI, 34 [194], p. 486; Opere, VI, III, p. 163; da A.
Orsucci, Dalla biologia cellulare alle scienze dello spirito. Aspetti del dibattito sull’individualita
nell Ottocento tedesco, Istituto trentino di cultura, Il Mulino, Bologna, 1992, p. 203.

% F. Nietzsche, Opere, VIII, 1, p. 290.
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lavorare sull’esistenza di ritmi di crescita diseguali tra specie e individui differenti,

convinzione che von Uexuell comprovera nella teoria dei mondi propri specie-specifici.

Se da un lato, come abbiamo visto, le teorie di Darwin e Haeckel avevano ormai a pieno

titolo guadagnato larghi consensi non solo nel mondo scientifico ma anche in quello
. . . 595 .

culturale, soprattutto nella riflessione etico-filosofica’, viene al contempo avanzata su

piu fronti ’esigenza di smussare un paradigma rigidamente fondato sulla linearita dei

processi storico-evolutivi.

L’idea che il maggiormente adatto sia anche il piu eccellente ... si impone con
forza persuasiva talmente vigorosa da far assumere ... un carattere sacro al puro e semplice
decorso temporale, il quale sembra darci la garanzia del poter scorgere anche un qualcosa di
migliore, di piu eccellente, in tutto quanto vien dopo. E quindi davvero proficuo 1’aver

resenti gli esempi che offre la regressione in natura, per non smarrire, nell’inondazione
p g p gr , P )

delle aspirazioni al futuro, il terreno sicuro dei fatti**°.

Di certo per Warburg i fatti non poggiano su un terreno sicuro, ma proprio a
ragione di questo fluire e vacillare fisico e simbolico del reale bisogna mettere in
discussione I’idea di un incivilimento automatico e inarrestabile. Il pannello C offre in
questo senso 1’occasione di tornare a quelle questioni che nelle conclusioni del Rituale
del serpente venivano proposte con pieno fervore ma altrettanto bruscamente congedate
nella postilla a margine. Riacquistata una certa serenita lavorativa negli ultimi anni di
vita, il timore di affrontare il tema quanto mai attuale®”’ dell’ambivalenza dello sviluppo
della tecnica si era nettamente affievolito, lasciando il posto all’esigenza di osservare
con una certa distanza, ma non distacco, le rovine e 1 detriti lasciati dal conflitto bellico.
La terza chiave d’accesso a Mnemosyne ha le caratteristiche di un rebus ma non con
I’intento di depistare il fruitore, bensi con I’intenzione di alzare ulteriormente la soglia

della sua attenzione. L’andamento rettilineo del progresso, che Warburg non aveva mai

%3 Si veda Tra biologia e filosofia morale: preformismo e causa finale, in A. Orsucci, Dalla biologia
cellulare alle scienze dello spirito, cit., pp.31-37.

% P Hensel, Hauptprobleme der Ethik, Teuber, Leipzig und Berlin, 1903, pp. 31-32; da A. Orsucci,
Dalla biologia cellulare alle scienze dello spirito, p. 227.

7 Un esempio del crescente confronto su questi temi si trova nei due pamphlet pubblicati a Londra nel
1924 da John Haldane e Bertrand Russel, che si fanno portavoce di due tesi opposte. Il genetista sostiene
un’idea ottimistica di progresso, mentre il filosofo avanza alcune perplessita circa la possibilita dell’uomo
di gestire gli effetti delle sue stesse scoperte tecniche. J. B. S. Haldane, B. Russel, Dedalo o la scienza e il
Sfuturo, Icaro o il futuro e la scienza, a cura di Michela Nacci, Bollati Boringhieri, Torino, 1991.
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realmente sposato a partire dalla sua variegata formazione accademica, viene minato sia
dalla scelta qualitativa del materiale sia dall’ordine con cui vengono collocate le
immagini nella tavola C.

Il primo chiaro indizio risiede nell’idea di intitolare a Marte («Evoluzione della
rappresentazione di Marte. Distacco dalla concezione antropomorfica immagine —
sistema armonico — segno»’ ") la raccolta di immagini dedicate agli sviluppi della
tecnica e di porre accanto allo schema delle osservazioni del pianeta condotte da
Keplero™’, le fotografie ritagliate da quotidiani del dirigibile Graf Zeppelin®”.
Quest’ultimo fu uno delle piu celebri aeronavi per il trasporto passeggeri entrato per la
prima volta in servizio nel settembre del 1928 e passato alla storia per le sue imprese
spettacolari, il giro del mondo e la traversata artica. La riproduzione telegrafata del
dirigibile, nonché ulteriormente fotografata dallo stesso Warburg, chiude il pannello a
suggellare il repertorio delle conquiste umane relative al controllo dello spazio, quello
terrestre e quello celeste. Quello simbolico sembra invece essersi contestualmente
indebolito e la minaccia della restrizione del Denkraum ¢ suggerita dai Figli del pianeta
Marte® | collocato in terza posizione come elemento di disturbo tra le innovazioni di
Keplero e le invenzioni piu recenti. Si fanno adesso piu chiari, seppur mantenendo una
certa ambiguita di fondo, gli accorgimenti teorici che Warburg elabora a partire dagli
anni della malattia, ma allo stesso tempo vecchi interrogativi sembrano acquistare
nuova luce. Il fascino del nuovo sguardo aereo che consente prospettive differenti sui
paesaggi terrestri € mette in connessioni parti di mondo tra loro lontane, dando vita a
nuovi fenomeni di migrazione concettuali, non poteva di certo lasciare indifferente uno

studioso come Warburg da poco avvicinatosi grazie a Binswanger all’approccio

% «Entwicklung der Marsvorstellung, Loslosung von der anthropomorphistischen Auffassung Bild —

harmonikales System - Zeichen». A. Warburg, Der Bilderatlas Mnemosyne, cit., p. 12.

% [’identificazione delle orbite dei pianeti con i corpi solidi regolari dal Mysterium cosmographicum,
[didascalia della KBW], da Johannes Keplerus, Mysterium cosmographicum, Tiibingen 1621; L orbita di
Marte secondo le osservazioni di Keplero [didascalia della KBW], schema secondo un passo
dell’ Astronomia Nova di Johannes Keplerus.

890 J1 Conte Zeppelin sorvolando le coste giapponesi incrocia un aereo della guarda costiera, disegno da
fotografie, “Miinchner Illustrierte Presse”, n. 35, 1929, p. 1139; Il conte Zeppelin [titolo dell’immagine],
pagina illustrata dell’Hamburger Fremdenblatt, n. 245, edizione della sera del 4. 1X.1929, p. 17,
Fotografie telegrafate [titolo dell’immagine], fotografia dello Zeppelin sopra New York, pagina
dell’’Hamburger Illustriert”, Anno XI, n 36, 7 settembre 1929.

O I figli del pianeta Marte; a sinistra Perseo, concepito per metd come costellazione, per meta come
guerriero europeo (da un manoscritto tedesco del XV sec.)[didascalia della KBW], dal Kalendarisches
Hausbuch del maestro Joseph, Cod. M. d. 2, 1475 ca., fol. 269 r (Tiibingen, Universititsbibliothek).
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fenomenologico. Perché allora il dio della guerra si insinua prepotentemente per
minacciare le certezze del progresso scientifico?

Innanzi tutto bisogna sottolineare come si tratti ancora una volta di un polo
energetico che puod recepire cariche opposte; da un lato infatti la frattura cronologica
introdotta dal riferimento mitologico ha la funzione di mettere in guardia dal rischio che
la scienza diventi una visione del mondo dogmatica al pari della credenza magico-
superstiziosa. Dall’altro lato perd sappiamo quanto Warburg, pensatore libero anche dai
capisaldi della tradizione illuminista, fosse attratto dalla valenza cosmologica
dell’astrologia, concepita come uno dei complessi sistemi simbolici messi a punto
dal’uomo per spiegare la realta. Ogni raffigurazione inserita nelle tavole ha in sé questo
potere di stimolare 1’osservatore a procedere verso I'immagine successiva non prima
pero di aver vagliato gli ulteriori percorsi di senso, analoghi o antitetici, e contemplando
sempre ’eventualita di un possibile ritorno indietro alle immagini precedenti. Questa
dialettica tesa tra il guadagno e la perdita non ha esclusivamente matrici umanistiche,
filosofiche o storiografiche. Cosi come abbiamo visto nel caso di Nietzsche, il confronto
tra biologia e scienze dello spirito era allora quanto mai vivo e Warburg attinge dalle
fonti piu svariate per costruire una prospettiva metodologica originale, talvolta anche a
partire da elementi di teorie tra loro discordanti. E cosi che accanto alle ben note e

documentate letture di Darwin®®

, Warburg si lascia incuriosire dalla visione monistica
di Ernst Haeckel, nonché sul fronte opposto dai sostenitori dell’evoluzione regressiva
fautori delle necessita di discontinuita all’interno del ciclo vitale degli organismi. La
spasmodica ricerca haeckeliana delle prove della assimilabilita tra organico e
inorganico, potrebbe rispetto alla dogmaticita del suo obiettivo primario non interessare
lo studioso amburghese, ma di certo questa linea di confine tra animato e inanimato ha
per Warburg una funzione preziosa: ¢ I’intervallo prolifico in cui germogliano le forme
simboliche. L’uno ambisce quindi al suo ritrovamento per dimostrare quanto sia
irrilevante rispetto all’'unita della materia, I’altro ritiene che sia la pii importante

sorgente morfologica proprio in virtu delle differenze comunicanti tra regno umano,

animale, vegetale e minerale. Entrambi perd hanno un’idea di margine per nulla

692 Sj veda il recente saggio di Sabine Flach Communicating vessels: On the development of a theory of
rapresentation in Darwin and Warburg, in S. Flach, B. Larson (edited by) Darwin and Theories of
Aesthetics and Cultural History, cit., pp.109-124.
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assimilabile a quella di un recinto invalicabile. Inoltre, I’altro aspetto di cui si occupera
Warburg senza di fatto trovare mai una soluzione definitiva sara, come abbiamo gia
visto, il rapporto (microcosmo/macrocosmo) tra individuo e collettivita, tra singolarita e
molteplicita, che nel caso di Haeckel verra sciolto nel ripercorrimento ontogenetico
delle tappe filogenetiche. Una risposta plausibile pare che per Warburg si possa scovare

nelle declinazioni multiformi dei processi temporali/mnemonici.

Leggi rituali, modi di comportamento, costumi cui ¢ venuto meno il senso, grazie a
mutate condizioni di vita, e che continuano ad esistere ancora soltanto come residui di una
conformita allo scopo non piu enunciabile. E mentre in campo fisiologico i rudimenti sono
elementi assai facilmente trasformabili, dato che né 1’uso né la selezione operano ... a
favore della loro conservazione, si osserva invece sul piano psichico spesso il contrario:
proprio il non-utile, cid da cui si ¢ distaccato, o si ¢ venuto oscurando, il senso specifico,
assume le forme consolidate del costume e del pregiudizio. Proprio in quanto ... sottratto al
contatto con la corrente della vivente evoluzione, conquista una peculiare solidita e quel
fascino demoniaco del dogma, a cui I’intelletto non riconosce alcun fondamento, ma che

tuttavia ne assume uno tanto piu profondo e mistico®”.

L’idea simmeliana di «rudimento», come sottolinea Orsucci, ¢ debitrice della
«morfologia generale» haeckeliana, nonostante essa venga trasferita da Simmel dal
piano strettamente biologico alla dimensione morale, per cui le norme etico-
comportamentali di una societa sembrerebbero dipendere in larga misura da una
componente che il tempo ha obliato e reso apparentemente incomprensibile. Non sfugge
ovviamente I’affinita con il concetto warburghiano di Nachleben, ma se I’atmosfera
semantica sembra a primo acchito combaciare vi sono delle distinzioni salienti che
mostrano ’apertura di Warburg verso paradigmi di sviluppo morfologico differenti. Il
rudimento ¢ in effetti come le sopravvivenze, ci0 che resta dall’intricato
attraversamento temporale delle forme culturali umane e che ¢ in questo senso il
risultato della viva interazione tra I’individuo e il suo contesto. A giudizio di Simmel
questi residui congelati non agiscono solo nelle consuetudini morali ma si manifestano

anche nello stupore estetico, e ancora, quel che sembra pitl importante per la prospettiva

93 G, Simmel (1892-1893), I, p. 23; da A. Orsucci, Dalla biologia cellulare alle scienze dello spirito, cit.,
p. 130.
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warburghiana, questo pud avvenire solo in virtu della percezione di una discrepanza.
Un distanza temporale che non spiega le ragioni dell’attaccamento a questi fantasmi
venuti da lontano ma rende l’inquietante trasfigurazione una familiare traccia del
passato della specie. Ora, Simmel riconosce in questa familiaritd accerchiata da un
alone indistinto e oscuro quasi “demoniaco” «un aroma che la distanza spaziale intesse
attorno agli oggetti, e che, in un certo qual modo, toglie loro la pesantezza corporea»’*.
Per il Warburg «bifronte», inquietato dalla fuga delle idee saturnine e insoddisfatto dei
riduzionismi scientisti, il punto ¢ proprio riabilitare questa “pesantezza”, la consistenza
corporea della posa plastica, e conferirgli lo splendore terrestre che merita al di la di
ogni semplice idealismo e formalismo. Non potra dunque nemmeno essere d’accordo
con uno dei suoi piu cari maestri, Nietzsche, quando questi chiamera “atrofie/il
malfattore” i residui collegati al passato della specie®”.

Quel che Warburg sembra aver guadagnato dalla sua personale perdita durante il
periodo trascorso a Kreuzlingen assume forza e sembianze all’interno della produzione
degli ultimi anni. Il tono profetico e apocalittico pud essere abbandonato perché ha
perso la sua funzione decostruttiva prioritaria in virtt del mutamento generale di
paradigma. 11 «sismografo della storia» continua a vibrare e a captare ogni variazione,
ma all’interno di mura antisismiche che riescono a ondeggiare senza cedere
completamente. Il Denkraum costituito dai frammenti dell’atlante possiede uno spettro
temporale multiforme preparato a eventuali inevitabili traumi e fratture, senza per
questo poter a priori prevedere dove e quando le potenze patetiche entreranno in
collisione. Il rischio del resto sembra essere 1’avventuroso e doloroso /leit motiv del terzo
pannello, proprio quello che dovrebbe costituire una traccia di lettura dell’opera.

Per risalire alle ulteriori possibili matrici dell’idea warburghiana di sviluppo
evolutivo contaminato e condizionato dalla regressione, seguiremo adesso per intero la
sezione che Spyros Papapetros dedica alla questione all’interno del suo saggio sulla

valenza simbolica del serpente dalla Bibbia fino allo Schlangenritual di Aby

84 G. Simmel, 1, p- 435; da A. Orsucci, Dalla biologia cellulare alle scienze dello spirito, cit., p. 130.

893 «Ciod che un’epoca disprezza oppure odia in quanto virtd rudimentali, in quanto vestigia dell’ideale di
un’epoca precedente, ma nella forma dell’atrofia (“il malfattore”)...» F. Nietzsche, Sdmtliche Werke, XII,
9 [148], cit., p. 422; da A. Orsucci, Dalla biologia cellulare alle scienze dello spirito, cit., p. 130.
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Warburg®”®

. Una delle indagine che I’evoluzionismo biologico ha largamente portato
avanti nel corso del Novecento riguarda il ruolo che lo sviluppo delle estremita, piedi e
mani, ovvero zampe anteriori € posteriori, acquista nel processo di selezione naturale.
Sul finire dell’Ottocento 1’eclettico teorico Carus Sterne®’ nella sua opera in due
volumi di storia dell’evoluzione Werden und Vergehen, si dedica allo studio di quegli
organi che gli animali o mantengono e sviluppano o modificano e perdono. Titolo che
subito rinvia al frequento riferimento warburghiano «al divenire e alla scomparsa dello
spazio del pensiero».

Nel primo volume si trova un capitolo dedicato alle specie che riducono le
estremita da un numero svariato a sei; 1’ipotesi di fondo ¢ che inizialmente tutti gli
organismi invertebrati siano dotati di un dozzina di estremita che nel tempo si
trasformano per esempio in antenne o semplicemente scompaiono fino a raggiungere il
numero di sei. Sterne fornisce alcuni esempi tra cui figurano crostacei, molluschi, vermi
e insetti. Egli riscontra qualcosa di simile anche tra i rettili, ai quali dedica un capitolo
dal titolo emblematico Uneimliche, inquietante, scegliendo tra gli altri il caso
dell’Handwiihle (bichirotes canaliculatus) 1 cui piccoli arti sono situati in prossimita del
collo. Nonostante la grandezza irrisoria, essi sono formati da cinque dita e quattro artigli
e ricordano piu delle zampe anteriori che posteriori dal momento che risultano piu utili
per scavare tane nella terra che per facilitare lo spostamento. Studi coevi provenienti dal
Sud degli Stati Uniti e dal Nord Messico mostravano come rettili simili per scivolare sul
terreno alla maniera dei serpenti e guadagnare quindi maggiore velocita portassero gli
arti sui fianchi. In questa limitazione parziale della funzione delle estremita, Sterne
riconosceva la perdita progressiva della piena funzione originaria delle parti, ma allo
stesso tempo un nuovo guadagno: la possibilita di muoversi velocemente come i
quadrupedi.

Gli anatomisti del Diciannovesimo secolo sostenevano che il Protopython

preistorico fosse I’antenato del serpente moderno, il quale milioni di anni fa era dotato

696 S Papapetros, ,,Ohne Fiiffe und Hinde*. Historiographische Bemerkungen iiber die unorganische
Bewegung der Schlangen von Philo von Byblos bis Aby Warburg, in Bender C., Hensel T., Schiittpelz E.
[Hrsg.], Schlagenritual: der Transfer des Wissenformen vom Tsu'ti’kive der Hopi zu Aby Warburg
Vortrag, Akademie Verlag, Berlin, 2007, pp. 217-266.

897 Pseudonimo anagrammatico di Ernst Kraus che gioca con la combinazione tra astrologia e filosofia
della natura. Werden wund Vergehen. FEine Entwicklungsgeschichte des Naturganzen in
gemeinverstindlicher Fassung, 2 Band, Vierte, verbesserte und erweiterte Auflage, Berlin, 1900.
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di zampe perdute nel corso del suo processo evolutivo. E interessante il fatto che Sterne
riconduca il valore simbolico fobico-negativo del serpente, la sua condanna religiosa, a

60 .
 Di contro,

un processo evolutivo considerato contronatura (feind der Fortschriett)
continua 1’autore di Werden und Vergehen, le moderne scienze naturali hanno
dimostrato che I’animale dall’aspetto unheimlich per eccellenza, frutto demoniaco della
condanna divina, abbia in realta intrapreso un processo di selezione controversa la cui
storia ¢ intervallata da numerose e significative perdite. Le zampe non sono infatti
I’unica cosa alla quale il serpente ha dovuto rinunciare nel corso della sua evoluzione,
ad esse si aggiungono anche le palpebre e un polmone. E cosi che il serpente dorme con
gli occhi aperti, alimentando un alone mitico attorno a lui, un esempio si ha nel mondo
greco dove viene per questo motivo chiamato akoimitoi, colui che non dorme mai,
simbolo della veglia e della sorveglianza. La cassa toracica preesistente, che
rappresentava un impedimento per scivolare sul terreno venne meno e lascio il posto a
un solo polmone, motivo per cui i serpenti respirano molto poco: quando si muovono
velocemente ogni sette secondi, ma quando sono fermi o dormono solo una volta ogni
ora, raggiungendo un stadio quasi vegetativo. La colonna vertebrale puo avere duecento
o quattrocento vertebre snodabili e rotanti che gli consentono una velocita tale da
sembrare, come dice Sterne, spinto da centinaia di piedi invisibili.

Nel testo Esthétique du Mouvement®”, riferimento essenziale negli studi di
Warburg sulla psicologia del movimento, Paul Souriau descrive il modo in cui il
serpente si muove generando una sorta di moto ondoso che si forma tra la testa e la
coda. Il serpente/onda diviene in tal senso una combinazione emblematica tra progresso
e regresso: «Per trasformare il movimento da longitudinale a trasversale, lo strisciare in
rotolamento, ¢ sufficiente che ’animale sollevi leggermente la parte dell’onda (la partie
de I’onde) verso cui il nuovo movimento deve essere direzionato®'’. Il guadagno di una
capacita, in questo caso la velocita, attraverso la perdita ¢ il classico esempio di ci0 che

le scienze naturali del tempo chiamavano “evoluzione regressiva”, un paradigma

698 S. Papapetros, ,,Ohne Fiifie und Hinde ", cit. 227.

69 p_ Souriau, Estheétique du Mouvement, F. Alcan, Paris, 1889, p.p. 125-126. 1l testo era presente nella
biblioteca di Amburgo e catalogato nella sezione “Estetica”; Da S. Papapetros, ,,Ohne Fiifle und Hdinde *,
cit., p. 228.

619 «Pour transformer ainsi la reptation longitudinale en reptation trasversale, le glissement en roulement,
il suffit que 1’animal souléve un peu la partie de I’onde ou le mouvement s’opére dans le sens ou il veut
aller». P. Souriau, Esthétique du Mouvement, cit., pp. 125-126.
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alternativo all’idea darwiniana di un progresso lineare e continuo. Secondo i sociologi e

: . : , . , . . . : . 611
fisiologi autori de L ’evolution régressive en biologie et en sociologie

, Demoor,
Massart ¢ Vandervelde, non ci pud essere progresso senza un parziale regresso;
principio che a loro avviso ¢ applicabile in maniera indistinta sia agli organismi animali
che a quelli sociali. I tre scienziati belgi attraverso esempi analoghi a quelli offerti da
Sterne e mutuati dal mondo vegetale e animale, terrestre e marino, sostengono che tutti
gli organismi siano infatti costretti a fare un passo indietro per farne due in avanti. Al
contrario di Sterne, Demoor, Massart ¢ Vandervelde non vedono la regressione come
una deviazione dal percorso naturale dell’evoluzione ma come uno stadio propedeutico
al progresso stesso; i due momenti non si annullano ’'uno con I’altro ma al contrario si
alimentano reciprocamente, poiché la conquista avviene solo nella perdita. Nonostante
Warburg non condivida la tesi portante de L ’evolution régressive en biologie et en
sociologie che prevede I’analogia tra organismi viventi e strutture sociali, egli si
appropria del principio di uno sviluppo regressivo nella teorizzazione dello spazio del
pensiero della sensatezza in cui ritorni e regressioni sono elementi necessari per
riattivare I’energia delle nuove formule di pathos.

Uno degli esempi piu calzanti a giudizio dei tre studiosi belgi ¢ costituito da una
specie particolare di pesci (Dipnoo) che per guadagnare velocita in acqua perdono le
loro grandi pinne. Essi mantengono pero, come nel caso del rettile che mantiene le sue
piccole zampe, delle minuscole pinne come retaggi ornamentali dei loro precedenti arti
funzionali. Cosi come Warburg scriveva a proposito dei bewegte Beiwerke, che sono
molto pit di semplici ornamenti o riproposizione del preesistente, i tre autori
sostengono che ogni arto dopo la sua scomparsa non possa piu riappropriarsi della sua
vecchia forma e della relativa funzione originaria, ma nel processo di regressione
acquista un altro ruolo e un nuovo significato all’interno di una costellazione
sintomatica differente. Cido che rimane in seguito alla trasformazione non ¢ infatti da
comprendere solo in relazione a un passato di cui costituisce la parte monca e
fantasmatica, ma essa ¢ anche la componente necessaria nella catena dei mutamenti
futuri. Nelle perdite e nelle conquiste a venire. L’interesse principale di Warburg, come

abbiamo piu volte segnalato, nello studio di quei motivi dell’antichita che ritornano nel

611 7 Demoor, J. Massart, E. Vandervede, L évolution régressive en biologie et en sociologie, Paris, 1897.
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Rinascimento non era quello di spiegare perché tali elementi si mantenessero invariati,
ma come e perché si fossero sviluppati in qualcos’altro a partire dalle tracce
sopravvissute.

Nella conferenza del 1923, il serpente diviene per Warburg non pit un semplice
animale ma un vero e proprio campo energetico invisibile che, accanto alle valenze
antropologiche e simboliche in atto soprattutto all’interno dei rituali Hopi, ha un
andamento affine al suo avanzamento regressivo teorico € metodologico. In conclusione
torniamo nuovamente alle considerazioni di Papapetros®'? che alla luce di questo nuovo
paradigma riabilita anche il senso stesso della piu volte citata postilla a margine della
conferenza. Quando Warburg utilizza ’espressione “rana acefala”, oltre al piu
immediato rimando alla «rana pensante» dell’introduzione alla Gaia Scienza®”,
sembrerebbe riferirsi non soltanto a una comune metafora ma piu significativamente
agli esperimenti citati da Darwin in L’espressione delle emozioni nell’animale e
nell’'uomo a partire dagli studi del famoso psichiatra comportamentista Henry

Maudsleys®'*

. Il piu celebre dei frequenti esperimenti condotti nel XVIII e XIX secolo
sui riflessi comportamentali involontari delle rane una volta decapitate ¢ indubbiamente
quello di Luigi Galvani basato sulla conduzione di energia bioelettrica®'’. Maudsleys
porto avanti questa ricerca, somministrando alcune gocce di un acido sulla coscia di una
rana privata della testa e assistendo al tentativo dell’animale di asciugare il liquido con
le zampe posteriori. Amputo allora un’altra parte di zampa fino alla giuntura del
ginocchio e somministrd nuovamente le gocce sul corpo della rana che a questo punto
cercava di toglierle via con l’arto fantasma. Darwin commenta la scoperta dello
psichiatra mettendo in evidenza come adesso non si trattasse di un semplice movimento
involontario che non partiva dal cervello, ma di una reazione involontaria finalizzata a

. . N .. 4:616
uno scopo. La rana sceglie un’altra soluzione ma non con la testa bensi con i piedi’ . 1l

riferimento di Warburg, che aveva per la prima volta letto di questi esperimenti

%12 Da S. Papapetros, ,,Ohne Fiifie und Hinde*, cit., p. 250.

13 F Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 47-50.

1% H. Maudsleys, Body and Mind; an inquiry into their connection and mutual influence, specially in
reference to mental disorders being the Gustonian Lectures for 1870 delivered before the Royal College
of Physicians, New York, NY, 1971.

815 L. Galvani, Die Viribus Electriitatis in Motu Muscolari Commentarius, Bologna, 1792.

61 «In diesem Versuch ist das Thema des Experiments das Experiment selbst . Obwohl er keinen Kopf
mehr hat, denkt der Frosch immer noch — nicht mit dem Hirn, sonder mit den Fiifsen!» S. Papapetros,
Ohne Fiifie und Hdnde, cit., p. 251.
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cinquanta anni prima della conferenza di Kreuzlingen, non ¢ dunque solo una metafora
della sua impossibilita di agire lucidamente a causa della debilitazione fisica e mentale,
ma anche la testimonianza di un tentativo di reazione nonostante e a partire dalla
malattia; la ricerca di ulteriori soluzioni in una situazione di privazione e sofferenza.

Il serpente il cui corpo porta le tracce vive del moto ondoso dell’evoluzione
regressiva che al contempo si manifestano nella sua valenza universale rituale e
culturale, si fa allora simbolo per eccellenza del movimento dialettico del Denkraum der
Besonnenheit che pone in constante interazione le energie primitive primordiali con il

pensiero riflessivo.
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