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Ecco che cosa voglio dire.  
Non si vive in uno spazio neutro e bianco; 

non si vive, non si muore, non si ama 
 nel rettangolo di un foglio di carta.  

 
Michel Foucault 
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Palermo, 10 Novembre 2013 

 

 

 

Nel maggio del 1994, all’indomani della diagnosi della malattia, Edward 

Said comincia a lavorare ad un’opera che l’avrebbe impegnato per i cinque anni 

successivi, accompagnandolo, pagina dopo pagina, attraverso uno dei periodi 

più intensi e drammatici di sempre. Out of Place racconta la storia di una vita 

divisa fra la Palestina e gli Stati Uniti ma il suo impianto, a dispetto del 

sottotitolo scelto per l’edizione italiana, sembra fin dalle prime battute eccedere 

i confini dell’autobiografia. Out of place è piuttosto una testimonianza, la 

testimonianza di un’epoca e di un mondo ripercorsa attraverso il filtro, parziale 

e scomposto, della memoria di chi nel corso della propria vita si è trovato ad 

abitarli e ad attraversarli (Said, 2000, pp. 11–5).  

È dentro e accanto questa storia che Said costruisce una minuziosa e 

composita geografia affettiva, fatta di luoghi e relazioni ma soprattutto di 

dislocazioni: partenze, arrivi, viaggi, addii, e l’esilio, l’esperienza che più di ogni 

altra avrebbe lasciato il segno sulla sua vita e sulla sua opera. Dislocazioni 

differenti si intrecciano nella scrittura, scandendo la narrazione e mantenendo 

viva la tensione fra esperienza dell’esilio e senso di appartenenza, movimento e 

radici, fino alle ultime righe del suo racconto. Qui il motivo della dislocazione si 

interiorizza, insinuandosi a livello del corpo e poi ancora più in fondo, fin dentro 

le pieghe della soggettività. L’io dell’autore si scompone, si discioglie e si 

mobilita, trasformandosi in un ammasso di correnti in flusso continuo, sempre 

instabili e talvolta irrimediabilmente dissonanti (Said, 2000, pp. 307–8): 

 

“Queste correnti, come i temi della nostra vita, ci attraversano fluide 

durante le ore di veglia e, nei momenti di grazia, non hanno bisogno 

di essere né riconciliate né armonizzate. Sono un po’ eccentriche, 

forse, e fuori posto, ma almeno sono mobili, formano di continuo 

strane combinazioni, si muovono di continuo nello spazio, nel tempo, 

non necessariamente in avanti, a volte si scontrano, in contrappunto 
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ma senza un unico tema centrale. Una forma di libertà: così mi piace 

pensarle, benché non sia del tutto sicuro che lo siano. E questo 

scetticismo è a sua volta qualcosa che voglio tenere ben stretto. Date 

le tante dissonanze della mia vita, ho imparato a preferire la 

diversità e lo spaesamento.”   

 

Out of place è senza dubbio il motivo che attraversa questo lavoro e che, in 

modo del tutto fortuito, ne ha segnato gli inizi, scavandovi un senso che forse 

solo adesso mostra tutta la propria pienezza. Essere fuori luogo è la condizione 

che lega insieme queste pagine e che queste pagine cercano in qualche modo di 

restituire, trasmettere o anche solo suggerire. È dentro questa espressione, 

nella combinazione delle sue parti e negli effetti di risonanza di cui l’opera di 

Said è espressione, che molti dei piani che compongono questa ricerca si toccano 

o si incrociano, tracciando i lineamenti dell’operazione teorica che li sostiene. 

Perché si sia o ci si senta fuori luogo bisogna anzitutto dislocarsi, lasciare cioè 

un luogo, che è il proprio luogo ma anche il luogo proprio, e mettersi in viaggio. 

Out of place è chi ha fatto esperienza del movimento e l’ha fatto in un modo che 

come vedremo è sempre inevitabilmente problematico, sotto molti riguardi. 

Questo movimento ha accompagnato il percorso nel suo procedere, ora più 

sommessamente, guidando ricognizioni e attraversamenti disciplinari, ora con 

più forza ed evidenza, mostrando tutto il peso delle proprie implicazioni. È 

posizionando questo movimento al cuore del ragionamento e tracciandone gli 

itinerari che di mossa in mossa hanno preso forma, che si è cercato di costruire 

una geografia capace non soltanto di accoglierlo fra le sue linee ma di farsene 

travolgere, di mettere cioè radicalmente in discussione le proprie categorie e 

rappresentazioni.  

Il movimento che queste pagine cercano di trattenere al loro interno non 

nasce da qui, il suo inizio non si trova in questo discorso introduttivo o negli 

altri che vi faranno seguito, e neppure nella storia che vi sta dietro, nelle 

letture, nelle riflessioni e negli incontri che in varia misura li hanno 

attraversati. La sua origine si colloca in un fuori irriducibile, un altrove che da 

quando questa ricerca è cominciata si è infranto più volte sullo spazio della 

riflessione, incurvando la scrittura e suggerendole la direzione. I corpi dei 

migranti che attraversano oggi il Mediterraneo e che raggiungono – o non 
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raggiungono – le nostre frontiere sono l’altrove che si è impresso su queste 

pagine, condizionandone l’andamento e facendo da spunto a ciascuna delle 

considerazioni che al loro interno si susseguono. È sotto il peso di questi corpi e 

nello slancio dei loro spostamenti che la nostra geografia della dislocazione si è 

andata progressivamente costruendo ed è solo qui, o meglio in questo altrove, 

che il suo senso deve essere ricercato. L’altrove a cui facciamo riferimento, è 

bene precisarlo, non è stato assorbito nello spazio della riflessione né 

tantomeno può essere in alcun modo considerato l’oggetto della ricerca. Questo 

lavoro non si occupa di migrazioni, ma le migrazioni, nella loro corporeità e 

nella loro singolarità, si sono impresse sul discorso, nella forma di un’esteriorità 

irriducibile ad esso, di un fuori impossibile da inscrivere nell’orizzonte della 

riflessione ma assolutamente decisivo nella sua costruzione e modulazione. 

Calcando la definizione di critica suggerita da Lévinas, potremmo allora dire 

che il discorso non procede dal Medesimo all’Altro ma, tentando un’inversione 

cruciale, corre sempre dall’Altro al Medesimo, accoglie cioè un movimento 

proveniente da altrove e sotto i suoi colpi mette radicalmente in questione la 

consistenza, il funzionamento e l’esercizio del proprio spazio teorico, inventando 

al suo interno nuove possibilità di realizzazione (Lévinas, 1995, p. 41). Una 

geografia critica della dislocazione, dunque, è quella che si farà spazio in queste 

pagine. Essa muove da altrove ma all’altrove non fa ritorno, cercando di 

trattenere nei propri discorsi e nelle proprie pratiche tracce di quei corpi in 

movimento che ne dischiudono il senso.  

L’operazione teorica che ha guidato la ricerca e sostenuto la scrittura può 

essere figurata come un riposizionamento di cui il movimento è ad un tempo 

soggetto e oggetto, giocatore e posta in palio. Per effetto di un movimento 

plurale e corporeo, il movimento è stato infatti rimesso al centro del discorso 

geografico, nella convinzione che fosse possibile oltre che necessario tracciare 

una teoria della spazialità a partire da esso, dal potenziale di apertura e dalla 

forza di attraversamento che ogni movimento porta con sé. La domanda che in 

un certo senso riassume il senso di questa operazione è la seguente: cosa accade 

nel momento in cui poniamo il movimento prima dello spazio, al di qua della 

sua esistenza e della sua stessa produzione? Cosa accade cioè se la geografia 

viene fatta cominciare da un movimento e se tutto il resto, semplicemente, ne 

consegue, disponendosi intorno ad un centro instabile e perpetuamente in 
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divenire? Cosa accade infine se la dislocazione è chiamata a riscrivere lo spazio, 

ad assumerne il peso e a trattenerne il senso? Il passo di un corpo che 

abbandona la propria posizione e si apre all’evento della relazione ci ha guidato 

nella ricerca di possibili risposte a questi interrogativi.  

In questo passo, in effetti, non è lo spazio che abbiamo voluto reinventare, 

bensì uno spazio, e non uno spazio altro ma un altro spazio, capace di 

modellarsi su quell’altrove mobile e corporeo che abbiamo più su richiamato e 

di assumere su di sé il peso della parzialità e della responsabilità che 

inevitabilmente ne deriva. Costruire un’alternativa significa infatti riaprire un 

campo di possibilità che la storia della spazialità ha fino a tempi molto recenti 

camuffato, negato o represso. Il cosiddetto spazio assoluto, l’immutabile e vuoto 

contenitore che è stato l’indiscusso protagonista dei discorsi sulla spazialità di 

matrice occidentale, è oggi sempre più di frequente messo in questione da altre 

immaginazioni, che ne sfidano l’oggettività con la sola forza della propria 

esistenza. La convinzione che sostiene questo sforzo inventivo è che la 

produzione di altri spazi sia la strategia più efficace per squarciare il velo di 

trasparenza di cui le rappresentazioni – specie quelle spaziali – sono il più delle 

volte ammantate. La violenza dell’ovvio, per riprendere le parole di Roland 

Barthes (Barthes, 1980, p. 98), trova infatti nello spazio una delle sue 

espressioni più efficaci, mostrando fino a che punto un’impressione di 

naturalezza possa ad un tempo celare e rafforzare gli effetti di potere annidati 

fra le pieghe della rappresentazione. Attraverso la costruzione di un altro 

spazio e di un’altra geografia questo lavoro vuole allora mettere in pratica una 

sottile ma implacabile forma di resistenza creativa ad una precisa meccanica di 

potere, che arriva a toccare non soltanto i corpi ma anche gli spazi che questi 

producono. Inventare un altro spazio per provare a restare al mondo: questo, in 

estrema sintesi, il compito a cui è chiamata la geografia che si dispiegherà 

lungo il percorso.  

Se corpi e dislocazioni si insinuano nello spazio del discorso, forme e 

metodologie non possono certamente passarvi indenni. Il movimento non si 

limita infatti ad occupare il ragionamento, ma lo attraversa e lo modella, 

inscrivendo sulle sue superfici un’immagine che in un certo senso ne riflette 

l’andamento. Proprio come ogni dislocazione, questa tesi non può prescindere 

da un posizionamento originario, che circoscrive l’inizio e condiziona il percorso. 
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Dentro questo posizionamento, naturalmente, è inscritta la responsabilità per 

le scelte che in vario modo scandiranno il ragionamento insieme all'ostinata 

parzialità che sola può garantirla e all’irrinunciabile radicalità che sempre deve 

accompagnarla. La geografia critica della dislocazione che comporremo nelle 

pagine che seguiranno assume su di sé tutto il peso di questo posizionamento e 

delle sue implicazioni, ma anche lo slancio di un’indispensabile apertura, di un 

movimento che la costringerà ad abbandonare la sicurezza e il conforto del 

proprio terreno e ad alterarsi nel contatto con altre tradizioni, altre voci e altri 

linguaggi. Se il senso e il percorso di questo lavoro si inscrivono in un 

movimento, non per questo la sua forma può in alcun modo essere sovrapposta 

a quella del viaggio. Manca infatti una meta verso cui fare rotta, una posizione 

già data a cui tendere e in direzione della quale orientare il percorso e fissarne 

le tappe. Questo movimento, infatti, non avanza né progredisce ma apre 

passaggi, percorre senza volere ricomporre, attraversa e, soprattutto, si lascia 

attraversare.  

La trama testuale percorrerà campi e discipline differenti nel tentativo di 

aprire al loro interno varchi imprevisti e inediti passaggi. Per compiere queste 

traversate è stato necessario abbandonare in partenza quella straordinaria 

forma di conforto che solo un atteggiamento specialistico è in grado di garantire 

e, con essa, l’illusione che ci fa credere di essere al posto giusto e di poterci 

addirittura rimanere (Said, 2008, p. 189). Essere fuori luogo significa 

inevitabilmente scontare i disagi dell’incertezza ma significa anche potersi 

muovere in uno spazio carico di potenzialità, dentro al quale inventare nuovi 

accostamenti, incroci, relazioni. Proprio come il corpo irrimediabilmente 

dislocato che la abita, questa riflessione si è trovata a muoversi sul proprio 

fuori, incrociando campi e saperi differenti e scoprendo nella precarietà che 

deriva da questi attraversamenti scomposti un’imprevista possibilità di 

invenzione e di cambiamento. La costellazione dei Cultural Studies anglo-

americani con il suo intreccio di voci singolari e storie collettive ha 

rappresentato l’orizzonte teorico dentro al quale luoghi, incontri e discorsi si 

sono in vario modo succeduti. Dentro questo scenario gli studi di genere e la 

riflessione postcoloniale sono stati senza dubbio i campi più densamente 

attraversati durante il percorso. Muovendo al di qua dei Cultural Studies la 

ricerca ha incrociato la filosofia fenomenologica e quella post-strutturalista, 
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trovando al loro interno spunti decisivi per una ridefinizione del movimento e 

della spazialità che questo è stato chiamato a rifondare. La recente formazione 

dei Mobilities Studies è stata invece un importante contrappunto nella 

costruzione del percorso, mostrando concretamente in quali strategie discorsive 

la mobilità deve cercare di non rimanere impigliata se non vuole ridursi ad 

essere espressione di una svolta contingente e destinata presto ad esaurirsi. 

Infine, la disciplina che non soltanto completa la disordinata cartografia 

disciplinare a cui questa ricerca ha dato luogo ma che più di qualunque altra ne 

racchiude il senso. Al di là della scelta dei singoli riferimenti e della costruzione 

dell’impianto nel suo complesso, la Geografia Culturale ha nei fatti oltrepassato 

lo spazio di queste pagine, sconfinando in dialoghi, incontri e relazioni che 

hanno profondamente interferito con l’andamento del percorso, rendendo ogni 

sua tappa straordinariamente problematica.  

Il percorso si è articolato in tre mosse, a ciascuna delle quali è dedicato 

uno dei capitoli che compongono questo lavoro. Ogni capitolo si apre su un luogo 

specifico, con l’intento di ricostruire il singolare intreccio di eventi e relazioni 

che lo ha fatto esistere e di trattenerne una traccia all’interno del discorso. La 

convinzione che ha sostenuto questa scelta è che la teoria non è mai, o mai 

dovrebbe essere, il prodotto di un esercizio isolato nella propria individualità. 

Essa va piuttosto intesa come un campo contestato di posizionamenti mai facili 

da ricomporre, il prodotto instabile di scontri e negoziazioni, attacchi e rese, 

successi e disfatte. In un discorso tenuto nel primo dei luoghi che sfileranno 

sotto gli occhi del lettore, Stuart Hall racconta del suo incontro da lettore con 

Althusser, della lotta accanita che aveva ingaggiato contro la sua versione 

iperstrutturalista del marxismo classico, della strenua resistenza che aveva 

dovuto opporre per non cedervi e dell’assoluta fermezza che aveva deciso di 

mantenere finché questi non l’avesse abbattuto. Nel suo scontro con Althusser 

Stuart Hall inscrive con straordinaria vividezza il senso a cui il lavoro teorico 

non deve in alcun modo rinunciare: “La sola teoria che abbia valore è quella con 

cui si deve combattere, non quella di cui si parla in modo disinvolto” (Hall, 2006, 

p. 289). Questa visione agonistica del lavoro teorico accompagna la costruzione 

del nostro discorso, rifrangendosi sulla metodologia e sulla forma del lavoro. La 

scelta di prendere le mosse da un luogo e di raffigurare degli eventi capaci di 

increspare l’andamento del testo poggia proprio sulla convinzione che la teoria o, 



	   18 

meglio, il movimento di teorizzazione che la esprime procede per interazioni il 

più delle volte dissonanti, per incontri ma soprattutto per scontri. Lo stesso può 

dirsi per la predilezione, laddove possibile, di testi che mantengano un legame 

più intenso con luoghi e relazioni, come le trascrizioni delle conferenze e dei 

successivi dibattiti, delle interviste, dei dialoghi e delle conversazioni. Durante 

il percorso, si è cercato di rimettere in scena queste interazioni e i luoghi che in 

esse sono stati prodotti, provando a scorgere fra le pieghe del testo resistenze, 

attriti e contrasti a cui solo l’interazione può dare luogo. Naturalmente, in linea 

con queste premesse, la teoria che comporremo in queste pagine non intende in 

alcun modo sottrarsi alle implicazioni che una simile visione necessariamente 

porta con sé. Essere fuori luogo significa anche mettersi in gioco, ed esporsi ai 

colpi che da ogni dislocazione inevitabilmente derivano. 

Il primo dei tre capitoli può essere considerato una sorta di riscrittura 

dinamica del cosiddetto status quaestionis. Qui la riflessione sul movimento 

viene portata su tre campi disciplinari differenti, con l’intenzione di costruire 

per ciascuno non tanto una mappatura quanto piuttosto un intreccio di storie 

capace di portare alla luce i più significativi nodi e legami intorno ai quali la 

rappresentazione del movimento è stata costruita. Intorno al campus di 

Champaign-Urbana, nell’Illinois, che nella primavera del 1990 ha ospitato 

quello che probabilmente è stato il più imponente convegno di Cultural Studies 

della storia, abbiamo costruito una storia plurale di interazioni e di dialoghi che 

ha rimesso il movimento al centro della teoria culturale, dando luogo ad un 

intenso dibattito le cui risonanze continuano ancora oggi a farsi sentire. Il 

viaggio dell’antropologo James Clifford si è qui scontrato con tradizioni e storie 

di pensiero differenti e talvolta irriducibili, dando inizio ad una catena di 

interruzioni e spostamenti successivi, che hanno spinto il movimento ad 

attraversare e a farsi attraversare dal pensiero femminista e da quello 

postcoloniale. L’università di Lancaster, la seconda tappa di cui questo primo 

capitolo si compone, è stata invece il luogo scelto per cominciare l’esplorazione 

dell’assetto disciplinare che nel 2006 ha proclamato il cosiddetto mobility turn e 

che detiene tuttora il primato nel campo dei discorsi e delle ricerche sulla 

mobilità. L’approccio scelto per la ricognizione dei Mobilities Studies è stato 

rivolto non tanto all’approfondimento dei contenuti quanto alla costruzione 

delle strategie. Piuttosto che entrare nel merito delle questioni e dei temi 
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studiati all’interno di questo variegato campo di studi, si è preferito – sulla scia 

di quel principio di esteriorità di matrice foucaultiana (Foucault, 1972, p. 41) – 

procedere verso le sue stesse condizioni di possibilità, verso gli apparati che ne 

governano il funzionamento e, soprattutto, verso le strategie discorsive che oggi 

ne garantiscono il successo. Infine, nell’ultimo dei tre momenti che hanno 

contribuito a costruire il primo tratto del nostro percorso, il movimento è 

approdato sulla scena della Geografia Culturale, dove abbiamo voluto dare 

spazio alla geographical mobility di Tim Cresswell, il geografo inglese a cui si 

deve il successo degli studi sulla mobilità in campo geografico, senza però 

tralasciare le voci e i lavori di chi molti anni prima aveva già affrontato la 

questione del movimento, offrendo un contributo decisivo per una storia delle 

geografie della dislocazione la cui prospettiva non voglia rimanere schiacciata 

su un presente senza profondità. È al crocevia di questi tre campi che si è scelto 

di costruire il posizionamento disciplinare di questo lavoro e, naturalmente, di 

chi l’ha scritto. 

Il secondo capitolo si apre sul cimitero parigino di Pantin, dove nel 1995 

sono stati celebrati i funerali di Emmanuel Lévinas. Il discorso tenuto da 

Jacques Derrida in quell’occasione ha fornito lo spunto per tutta una serie di 

passaggi mirati a costruire la trama teorica che nel capitolo successivo sarà 

chiamata a sostenere la riflessione sul movimento. Un corpo, con tutto il peso 

della sua singolarità e differenza, è stato scelto come necessario e 

insopprimibile punto di partenza di ogni geografia che voglia essere situata, 

corporea e politica. Questo corpo ci ha condotto, passo dopo passo, attraverso 

svolte performative e filosofie poststrutturaliste, teorie femministe e geografie 

postmarxiste, cercando in ciascuno di questi spazi non soltanto di trovare degli 

appigli per la riflessione ma di aprire al loro interno dei passaggi dove alterare 

il nostro discorso e trovare alcune decisive possibilità di contaminazione. È 

attraverso questi passaggi che il corpo da cui abbiamo preso le mosse ha dato 

luogo ad un’altra spazialità, il cui senso è inscritto nelle spaziature più che 

negli spazi, nelle dislocazioni più che nelle frontiere. Dentro questo spazio, 

mobile e corporeo, il nostro corpo è stato esposto all’evento della relazione e alle 

inevitabili e indelebili alterazioni che sempre ne conseguono. Qui si è trovato ad 

attraversare l’etica della prossimità di Emmanuel Lévinas e l’ospitalità 

assoluta di Jacques Derrida, il mondo intersoggettivo di Luce Irigaray, la 
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filosofia comunitaria di Roberto Esposito e la biopolitica della precarietà di 

Judith Butler, trovando in ciascuno di essi voci ed esperienze attraverso le 

quali la trama della scrittura potesse procedere e lo spazio, alterandosi, 

reinventarsi. Corpi, spaziature e alterazioni: queste le tre parole in cui è 

racchiuso il senso politico della geografia della dislocazione che in queste pagine 

cercheremo di comporre. 

Il luogo scelto per l’ultimo capitolo è il più vicino al luogo della scrittura, 

nel senso di una distanza emotiva oltre che geografica. La spiaggia di 

Morghella, situata all’estremità sud orientale della Sicilia, è uno dei molteplici 

scenari in cui, con picchi di drammaticità già da tempo divenuti insostenibili, le 

cosiddette migrazioni si fanno eventi concreti, corporei e singolari. Qui, 

nell’agosto del 2013, due decisive dislocazioni si sono toccate, infrangendo tanto 

le pratiche quanto le retoriche che normalmente accompagnano gli sbarchi e ne 

addomesticano la percezione. La scelta di cominciare da questo luogo si 

riallaccia alla ferma volontà di mantenere saldo l’ancoraggio del movimento ai 

corpi che materialmente ne fanno esperienza, mettendolo così al riparo, nei 

limiti del possibile, dai rischi dell’astrazione a cui ogni teoria necessariamente 

l’espone. Rimanendo in qualche modo sempre impigliato ad un luogo e ai corpi 

che l’hanno quel giorno attraversato, il movimento è stato dapprima condotto 

sul terreno della fenomenologia di Merleau-Ponty, passando poi attraverso la 

filosofia di Bergson e le sue riletture deleuziane. L’intento che ha guidato questi 

attraversamenti e ne ha condizionato le scelte è consistito nel provare a mettere 

in tensione un’esigenza di ridefinizione del movimento, che ne reinscrivesse 

caratteristiche e potenzialità, con un’insopprimibile tendenza allo 

sconfinamento, che riconoscesse l’irriducibilità del movimento al discorso e i 

suoi continui scarti ed eccessi rispetto ad esso. La nomadologia di Gilles 

Deleuze e Felix Guattari è poi servita da contrappunto teorico per una politica 

della dislocazione capace anche di farsi carico di posizioni, radicamenti, confini 

e attriti. Da qui il movimento si è scontrato sui luoghi e ne ha riaperto la 

definizione, insinuandosi dentro case, quartieri e metropoli e incrociando 

ancora una volta riflessione geografica e pensiero postcoloniale. Nell’ultimo 

tratto del capitolo, invece, il movimento è stato chiamato a mettere in questione 

alcune dicotomie – e alcune gerarchie – fortemente radicate nella storia del 

pensiero. Il tempo e lo spazio, il movimento rivoluzionario e l’immobilità 
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reazionaria sono state così trasformate nelle polarità instabili di un’oscillazione 

che ne corrodesse dall’interno gli impianti dicotomici. Il movimento le ha 

attraversate e scomposte, nel tentativo di disperdere il sistema di 

contrapposizioni e di esclusioni che le sostiene. Infine, l’ultimo paragrafo è 

dedicato a quelli che, seguendo la suggestione di Martin Jay (Jay, 1988), 

abbiamo definito regimi spaziali e alle loro decisive implicazioni politiche. Come 

vedremo, è nella produzione di questi regimi, nella loro costitutiva parzialità e 

nel potenziale performativo che ciascuno di essi dispiega, che il significato etico 

oltre che politico dello spazio, di ogni spazio, è racchiuso.  

Movescapes è una costruzione fatta di passaggi plurimi. Un movimento 

corporeo e scomposto si è infranto sulla superficie del testo, scavando al suo 

interno sentieri non sempre facili da ricomporre. Luoghi, relazioni, discorsi ed 

eventi hanno intessuto una geografia che ha trovato nel movimento non 

soltanto un oggetto di ricerca ma una forza capace di attraversare e mettere in 

questione, legare, incrociare e contaminare terreni e voci differenti e irriducibili. 

Non soltanto una geografia del movimento, dunque, ma una geografia in 

movimento, capace ad un tempo di aprire e di aprirsi, di dislocare e di dislocarsi. 

Se il senso dello spazio va riscritto in un passo e in tutto quel che ne consegue, 

allora anche la geografia che su quello spazio è costruita non può più sottrarsi 

al rischio dell’esteriorità, perché è solo affacciandosi sul proprio fuori, 

esponendosi ad eventi ed alterazioni impossibili da prevedere, che potrà 

rinunciare alla presa e tentare lo slancio. E provare così ad immaginare altri 

spazi per nuove vite. 
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ANCORA UNA (S)VOLTA 

IL MOBILITY TURN E GLI STUDI CULTURALI 

 

 

 

 

 

 

 

 

The age in which we are camped like bewildered  
travellers in a garish, unrestful hotel. 

 
Joseph Conrad 
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I Cultural Studies si mobilitano 

Teorie, metafore e immaginari in viaggio 

 

 

 

Champaign-Urbana, 6 Aprile 1990 

 

Nell’aprile del 1990 l’università dell’Illinois è luogo di un evento destinato 

a segnare in profondità i profili di ricerca di quanti vi presero parte e l’agenda 

culturale del decennio successivo. “Cultural Studies Now and in the Future” è il 

titolo del convegno nonché il terreno sul quale sono chiamati a misurarsi 

studiosi di diversa formazione e provenienza (Grossberg, Nelson, & Treichler, 

1992)1. Conferenze e dibattiti si succedono fra le aule del campus universitario 

di Champaign-Urbana per sei intere giornate, dando vita ad un’imponente 

conferenza internazionale alla quale partecipano a vario titolo oltre novecento 

persone. Se è Birmingham a segnare la nascita dei Cultural Studies, è a 

Champaign-Urbana che ad oltre vent’anni di distanza i Cultural Studies 

d’oltreoceano raccolgono il testimone, mostrando ad un tempo le strade percorse 

e le possibilità che si aprono per quelle ancora da intraprendere (Dienst, 1990)2. 

Una cartografia instabile e problematica si affaccia dai discorsi di quanti 

vengono invitati a misurarsi col futuro dei Cultural Studies e dalle dibattute 

interpretazioni che da quegli stessi discorsi prendono le mosse. Un intreccio 

aperto di campi e direttrici, che tocca il genere e la sessualità, il postcoloniale e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Gli organizzatori del convegno, Lawrence Grossberg, Cary Nelson e Paula Treichler, 
hanno raccolto le relazioni e parte dei relativi dibattiti all’interno di un denso volume dal 
titolo Cultural Studies (1992). Al convegno, fra gli altri, parteciparono anche Stuart Hall, 
2 Se l’articolata introduzione al volume ad opera degli organizzatori offre una stringente 
giustificazione di scelte, metodi e procedure adottati nel corso del convegno, la lettura che 
presenta Richard Dienst nella propria recensione per la rivista Screen è per noi un utile 
controcanto ai fini di una valutazione in chiave critica. Secondo Dienst, infatti, la 
conferenza fu scandita dall’attuazione di parametri e protocolli tutt’altro che democratici, 
che avrebbero finito con il limitare fortemente l’accesso ai microfoni e le possibilità di 
espressione al di fuori della cerchia di un numero relativamente esiguo di voci 
accuratamente selezionate (Dienst, 1990, pp. 328–9). Quasi a suggerire che il futuro dei 
Cultural Studies è meno aperto e inaspettato di quanto le dichiarazioni degli organizzatori 
vorrebbero lasciare intendere. 
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l’identità nazionale, la cultura popolare e la politica globale, la pedagogia e 

l’estetica, e che attraverso la densa eterogeneità dei suoi filoni tenta di 

tratteggiare un fondo comune, capace di tenerli insieme senza disperderne le 

differenze. È mettendo in tensione le specificità dei propri terreni di ricerca e 

un più generale intento definitorio o programmatico che gli oltre quaranta 

relatori selezionati per l’occasione cercano di lasciare un segno, ciascuno a 

proprio modo, sulla controversa agenda dei Cultural Studies anglo-americani e 

non solo. 

Fra questi c’è anche James Clifford, antropologo statunitense il cui lavoro 

di ricerca si situa, secondo la sua stessa definizione, “al confine tra 

un’antropologia in crisi e un emergente approccio transnazionale dei Cultural 

Studies” (Clifford, 1999, p. 15). La relazione tenuta da Clifford in 

quell’occasione è guidata dal desiderio di un ribaltamento che sia abbastanza 

potente da produrre un radicale cambio di prospettiva in ambito antropologico e 

culturale. Si tratta di reintrodurre viaggi e spostamenti fra le linee di studio, e 

di forzare così i limiti del campo e delle altre strategie localizzanti in cui la 

rappresentazione delle culture è rimasta fino a quel momento confinata. La 

tenda dell’antropologo che sceglie di risiedere per un certo periodo di tempo a 

stretto contatto con i suoi oggetti di studio produce sul versante delle pratiche 

almeno due effetti: da una parte inscrive la cultura entro un luogo definito, il 

villaggio; dall’altra impernia la ricerca al proprio campo, ne definisce 

inequivocabilmente i confini e ne suggerisce silenziosamente il centro. Nel 

posizionamento della tenda e nella delimitazione del campo – continua Clifford 

– non soltanto si nascondono precise asimmetrie di potere, ma alcuni aspetti 

decisivi della ricerca vengono meno. Tutto quel che accade prima della tenda, il 

viaggio del ricercatore per arrivare sul posto, i mezzi di trasporto utilizzati, la 

sede universitaria di provenienza, contatti e traffici preesistenti, è rimosso o 

marginalizzato. Lo stesso vale per ciò che si trova al di fuori del campo, il 

contesto nazionale, le città vicine, le reti e i rapporti con il mondo esterno, le 

traduzioni e gli intermediari (Clifford, 1999, p. 32). La proposta di Clifford è 

allora di provare ad uscire dalla tenda e di mettersi sulle tracce di tutto quel 

che sfugge ai confini del campo, nella ferma convinzione che la cultura abbia 

più a che fare con le strade (routes) che con le radici (roots). Nativi excentrici, 

musicisti hawaiani in giro per il mondo, surrealisti di passaggio a Parigi, 
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alberghi e motel, frontiere e diaspore vengono così a ricomporre un quadro nel 

quale le culture sfuggono ai luoghi, in un certo senso li eccedono, riportando 

alla luce alcune delle storie connesse all’esperienza dell’abitare-nel-viaggio che 

la pratica antropologica aveva rimosso (Clifford, 1999, pp. 29–35).  

Così James Clifford lascia il rassicurante campo dell’antropologia e si 

mette in cammino, facendo scorrere il proprio discorso attraverso territori di 

frontiera, articolazioni diasporiche e zone di ibridazione. Il cronotopo che sceglie 

per il suo viaggio e che, come avremo modo di vedere, ne racchiude anche le 

criticità, è quello dell’albergo. Luogo di partenze e arrivi, transiti e incontri tra 

persone che si trovano in vario modo lontano da casa, l’albergo è per Clifford il 

sito cruciale di un sapere sospeso tra modernità e postmodernità, bisogno di 

residenza e desiderio di viaggio, e rappresenta una via di accesso alle storie 

complesse di culture in viaggio che popolano il finire del secolo XX (Clifford, 

1999, p. 42). Già qualche anno prima, nel suo Notes on Travel and Theory 

(Clifford, 1988), Clifford aveva individuato nel viaggio la figura più adatta ad 

accogliere i posizionamenti e le dislocazioni che ogni lavoro teorico comporta. 

Incrociando infatti la politica del posizionamento di Adrienne Rich (Rich, 2003) 

e i viaggi teorici ricostruiti da Edward Said nel celebre saggio Traveling Theory 

(Said, 1983), l’antropologo statunitense apre la teoria al dove e alla sua 

costitutiva forza dislocante (Clifford, 1988, p. 182): 

 

“Theory is always written from some «where», and that where is less 

a place than itineraries: different, concrete histories of dwelling, 

immigration, exile, migration.”  

 

L’immagine del viaggio, che per qualche tempo aveva rappresentato per 

Clifford “il sogno, ma anche la concreta speranza di tracciare la mappa senza 

lasciare la terra” (Clifford, 1999, p. 42), quel giorno a Champaign-Urbana 

comincia a incrinarsi, lasciando intravedere limiti e contraddizioni. È lo stesso 

Clifford, infatti, a segnalare in quest’occasione le implicazioni seriamente 

problematiche che viaggi e alberghi portano sempre con sé, specie in 

riferimento alle questioni di genere, classe, razza che accompagnano la 

metafora del viaggio e la ascrivono ad un preciso contesto storico e geografico 

(Clifford, 1999, p. 43). Non è difficile peraltro scorgere dietro questa profonda 
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revisione autocritica gli echi di incontri, dialoghi e dibattiti che intorno alle 

topografie dell’immaginario si erano di recente prodotti in ambito culturalista, 

alcuni dei quali esplicitamente rievocati da Clifford nella seconda parte della 

propria relazione (Clifford, 1999, pp. 43–7).  

Lasciando per il momento in sospeso questi complessi intrecci di posizioni 

di cui il convegno di Champaign-Urbana restituisce alcune tracce, l’immagine 

del viaggio, anche nei suoi risvolti più problematici, racchiude per Clifford la 

possibilità storicamente determinata di pensare insieme posizionamenti e 

dislocazioni e di raccontare le storie parziali e composite delle loro articolazioni. 

La proposta di Clifford, infatti, non intende in alcun modo accantonare le 

strategie della localizzazione culturale né tantomeno cancellare campi e 

residenze dai discorsi e dalle pratiche; al contrario, l’intento che attraversa il 

suo ragionamento consiste nel mantenere in costante tensione il viaggiare-nel 

risiedere e il risiedere-nel-viaggiare, di comprendere cioè quali allacciamenti e 

quali intrecci si possano instaurare nel rapporto fra queste due figure. Nel corso 

della propria relazione, infatti, Clifford si sforza a più riprese di tenere in 

equilibrio le due componenti, di pensarle insieme, di mitigare l’insistenza sul 

viaggio dentro una più generale intenzione di mettere in crisi la fissità delle 

categorie dominanti, nel tentativo continuo di evitare che l’una possa prendere 

il sopravvento sull’altra (Clifford, 1999, pp. 36–53). Ma quando il suo progetto 

sembra andato a buon fine avviene qualcosa che compromette l’equilibrio 

faticosamente costruito per tutta la durata dell’intervento. È nel corso del 

dibattito che segue la relazione, infatti, che il delicato gioco di pesi e 

contrappesi sembra infrangersi sotto la spinta di una suggestiva questione 

sollevata da uno degli studiosi presenti in quell’occasione, Homi Bhabha. La 

domanda riguarda il posto occupato dalla fissità e dall’assenza di movimento 

all’interno di una teoria del viaggio e trae spunto dalla condizione di profughi 

ed esuli, i quali una volta stabilitisi in un determinato luogo restano come 

intrappolati in un’area marginale di non-movimento, cui spesso si accompagna 

un desiderio di stabilità e un processo di feticizzazione di simboli e tratti 

culturali (Clifford, 1999, p. 56). Nella risposta di Clifford, la dialettica stasi-

movimento sembra ricomporsi in forma nuova (Clifford, 1999, p. 57): 
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“Ma forse è questo il paradosso in cui si incappa quando si porta in 

primo piano il desiderio e il bisogno di stabilità che è proprio 

dell’esule. Nella sua domanda infatti la stabilità residenziale sembra 

rappresentare la «figura» artificiale, costruita, ibrida contrapposta al 

terreno del viaggio, del movimento, della circolazione. A me pare che 

questo rovesci il rapporto consueto tra stasi e movimento, e 

presupponga proprio quella problematica che cercavo faticosamente 

di elaborare attraverso una critica dell’antropologia esoticistica e 

delle sue idee di cultura. Fissare l’attenzione sull’analisi comparata 

del viaggio solleva la questione della residenza, vista non come un 

terreno o un luogo di partenza, ma come una pratica artificiale e 

coatta di stabilizzazione.” 

 

Dietro la reciprocità, la simmetria e l’equilibrio in più occasioni sottolineati nel 

corso della propria relazione si cela – e solo nell’interazione si svela – una sorta 

di priorità accordata alla dimensione del viaggio, in conseguenza della quale la 

residenza si riduce ad essere null’altro che una variazione entro un sistema 

intrinsecamente dinamico, un’alterazione che interviene sull’ordine naturale 

delle cose, come se luoghi e siti non fossero che fissazioni artificiali all’interno di 

una condizione per sua natura mobile. La tensione fra le due figure permane, la 

loro interconnessione resta al centro del ragionamento, ma l’equilibrio è difficile 

da mantenere. Il movimento perde il suo carattere di eccezionalità, divenendo 

lo sfondo, il terreno, sul quale si mettono in atto pratiche di localizzazione e 

artifici stabilizzanti. 

Come nella hall dell’albergo di Clifford traiettorie differenti si incrociano 

ed entrano in relazione per poi divergere nuovamente, così quel giorno il 

campus di Champaign-Urbana diviene luogo di un evento decisivo per le storie 

dei Cultural Studies e, nello specifico, per i discorsi sulla mobilità che in varia 

forma li avrebbero attraversati nei due decenni successivi. Il discorso tenuto da 

James Clifford in questa occasione, come mostrano i fitti richiami ad altri testi 

e ad altre voci di cui è costellato, non può certo dirsi l’inizio di quel rinnovato 

interesse per il movimento e per le sue instabili topografie che verrà più tardi 

formalizzato con l’invenzione di un mobilities turn. Ma di certo rappresenta uno 

snodo cruciale nella complessa storia dei legami fra i discorsi sulla mobilità e 
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l’universo dei Cultural Studies. Di lì a poco, infatti, sarebbe divenuto un 

appiglio imprescindibile per chiunque avesse scelto di abbandonare la ricerca 

delle radici per seguire le strade, i viaggi, le dislocazioni che corpi e teorie 

sempre più di frequente intraprendono. Ma c’è dell’altro. Scorrendo le tracce 

scritte del convegno di Champaign-Urbana, seguendo il fitto intreccio di 

richiami che lega un intervento all’altro, ricostruendo effetti di risonanza ma, 

soprattutto, segnali di dissonanza che mettono in tensione le storie e le voci di 

chi vi ha preso parte, è possibile – questa almeno è la sfida che guiderà le 

pagine che verranno – restituire un’immagine di alcune delle interazioni che 

hanno contribuito a produrre un pezzo decisivo della riflessione sulla mobilità 

di matrice culturalista. La convinzione che guida questo progetto è che in quelle 

sei giornate di interventi e dibattiti il campus dell’università dell’Illinois si sia 

trasformato in un campo di produzione di immaginari mobili e compositi. Fra le 

righe dei discorsi trascritti, nelle frizioni che attraversano i dibattiti, nella 

scelta dei riferimenti e nell’opacità delle rimozioni, affiora un terreno instabile 

e contestato, prodotto di posizionamenti temporanei e dislocazioni impercettibili. 

Su questo terreno voci, teorie e rappresentazioni si intrecciano e si scontrano, 

accomunate dalla difficile ricerca di nuove immagini, capaci di figurare la 

mobilità e di farla scorrere fra le maglie dello spazio teorico.  

Accanto e contro l’albergo di James Clifford, altri immaginari vengono 

creati o evocati su quel palco assai discusso che il campus di Champaign-

Urbana rappresentò per i Cultural Studies anglo-americani sul finire del secolo. 

Ognuno di essi non soltanto è espressione di un concreto modello teorico, una 

modalità di ricerca o una pratica culturale, ma veicola una precisa immagine 

del mondo, nella quale è inscritta anche la sua possibilità di cambiamento. 

Nelle pagine che seguono lasceremo l’Illinois per metterci sulle tracce di altre 

storie che in quel luogo sono approdate e che da lì sono poi ripartite, 

irradiandosi in vario modo fra le teorie e le pratiche dei Cultural Studies. Sono 

storie di dislocazione perché raccontano di viaggi e spostamenti, lungo le 

autostrade, dentro i centri urbani o da una sponda all’altra dell’oceano. Sono 

storie di dislocazione perché è nei movimenti corporei e plurali dei loro autori 

che queste storie hanno materialmente avuto luogo.  
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Il motel 

 

Nella città australiana di Tenterfield, situata nel Nuovo Galles del Sud a 

poco più di seicento chilometri a nord di Sydney, si trova ancora oggi il motel 

più famoso nel mondo degli Studi Culturali. La sua celebrità è legata ad un 

articolo scritto dalla studiosa australiana Meaghan Morris e comparso per la 

prima volta nel secondo numero della rivista Cultural Studies, nel 1988 (Morris, 

1988). L’articolo si apre con la leggenda alla quale il motel di Tenterfield deve il 

proprio nome, secondo cui fu proprio in questo luogo che nel 1889 si fermò e 

tenne un importante discorso pubblico Henry Parkes, uno dei padri fondatori 

della federazione australiana. Una lettura in situ di questa leggenda – dichiara 

Meaghan Morris in apertura – potrebbe divenire un importante punto di 

partenza per un esperimento femminista all’interno dei Cultural Studies.  

Comincia così una descrizione minuziosa dell’Henry Parkes Motel, nella 

quale mitologie nazionali, pratiche del quotidiano e rappresentazioni spaziali si 

incrociano e si sovrappongono. La proliferazione di dettagli e l’insistenza sugli 

aspetti più materiali non lasciano, almeno in un primo momento, intravedere 

gli sviluppi teorici del ragionamento. Le targhe commemorative affisse sui muri 

del motel e la loro valenza simbolica, la rivalità con il vicino Jumbuck 

Homestead Inn e il confronto serrato fra le due strutture, l’impatto visivo che 

accompagna l’arrivo al motel dalle diverse prospettive, più che scandire il 

ragionamento ne compongono minuziosamente le basi (Morris, 1988, pp. 3–9). 

È solo nella seconda parte dell’articolo, infatti, che il motel diviene luogo di una 

serrata critica contro il tradizionale immaginario di viaggio e le sue 

implicazioni teoriche e politiche. Prendendo le mosse da una recensione di 

Georges Van den Abeele, Sightseers: the Tourist as Theorist (Van den Abeele, 

1980), Meaghan Morris punta l’attenzione sul legame storicamente 

determinato fra il viaggio turistico e il lavoro teorico e sulle sottile formazioni 

discorsive che lo sostengono. Il dualismo casa/viaggio, spiega l’autrice, si rivela 

decisivo nel funzionamento di questo potente dispositivo analogico. Il turista 

lascia temporaneamente la propria casa per mettersi in viaggio e aprirsi 

all’estraneità di territori sconosciuti e ancora da scoprire. Non appena il viaggio 

sarà concluso potrà farvi ritorno. La casa rimane così uno spazio bianco e 

improduttivo, coerente e familiare. È nel viaggio infatti che l’attività del turista 
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– e dello studioso – può concretamente dispiegarsi, che l’estraneità può divenire 

oggetto di conoscenza ed essere in alcuni casi addirittura addomesticata. Cosa 

accade allora – si domanda la studiosa australiana – se è la casa anziché il 

viaggio ad essere riscritta in termini di caos, frammentazione, lavoro e 

transitorietà? Non appena il desiderio femminista si sostituisce a quel “sexually 

in-different him” (Morris, 1988, p. 12), infatti, l’opposizione fra la casa e il 

viaggio si fa immediatamente più problematica, aprendo a nuovi e più 

compositi immaginari.   

È all’interno di questo orizzonte critico che l’accurata descrizione 

dell’Henry Parkes Motel assume un peso culturale e politico. Il motel, 

nell’articolata proposta di Meaghan Morris, è infatti lo spazio che più di ogni 

altro può spezzare la trasparenza ingannevole che avvolge la topografia del 

viaggio e metterne in crisi i fondamenti. Se viaggi e alberghi rimangono iscritti 

all’interno di una logica storicamente connotata al maschile, il motel è in grado 

di aprire orizzonti interpretativi radicalmente differenti. Non soltanto perché è 

in questo spazio che la mobilità femminile ha trovato un appiglio decisivo nella 

storia della sua emancipazione, ma anche per via delle attività (domestiche, 

affettive, sessuali) che qui le donne possono svolgere, e di fatto svolgono. Il 

motel è nella lettura di Meaghan Morris una casa lontano da casa (home-away-

from-home), un luogo di fuga o una residenza passeggera, a partire dal quale si 

può tentare una riscrittura del domestico e del viaggio, che rinunci alla 

comodità della contrapposizione per esplorare il terreno instabile sul quale le 

due dimensioni si incontrano e si sovrappongono (Morris, 1988, p. 2): 

 

“So the motel can be used to frame and to displace, without effacing, 

the association of men with travel and women with home that 

organizes so many Australian «legends» – in academic as well as 

popular and recycled touristic forms. A memorial-motel is a complex 

site of production, and one in which conflictual social relations 

cannot sensibly be ignored.”  

 

Il punto per Meaghan Morris non è cancellare i viaggi e gli altri dispositivi 

metaforici che hanno regolato e continuano a regolare l’accesso al mondo delle 

pratiche di rappresentazione e le tacite gerarchie che lo attraversano. Non si 
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tratta di rimuovere il problema, ma piuttosto di inquadrarlo e dislocarlo. Il 

motel non si sostituisce all’albergo, ma gli affianca una possibilità alternativa. 

È solo attraverso la produzione di uno spazio differente che la gerarchia può 

essere ad un tempo svelata e sfidata. In questo senso, il gesto di Morris diviene 

particolarmente interessante perché crea uno spazio inaspettato di possibilità. 

Non cancella i viaggi né tenta la via di una riappropriazione in chiave 

femminista, come qualche anno più tardi avrebbe proposto Janet Wolff (Wolff, 

1993). Si posiziona nel mezzo, dando luogo ad uno spazio capace di smascherare 

molte delle leggende che popolano l’industria del turismo e, forse in misura 

addirittura maggiore, quella dell’accademia.  

All’interno del motel mobilità e immobilità si ricompongono in forma 

produttiva. È uno spazio fisso per una residenza temporanea, una casa nel 

viaggio. Può essere un luogo di passaggio, un puntello lungo il tragitto, ma può 

in alcuni casi divenire il sito di forme di abitazioni più stabili, appuntamenti, 

fughe, lavori. Non è mai luogo di partenza, né destinazione. Da qui il viaggio 

semplicemente passa (Morris, 1988, p. 141): 

 

“A motel is a good place in which to consider the question of traffic, 

precisely because it is consecrated to proximity and circulation. It is 

neither the car nor the highway nor the house nor the voyage nor the 

home, but a space of movements between all of them. It punctuates 

travelling with resting and being-there with action. It represents 

neither «arrival» nor «departure», but operates passages from one to 

the other in the metaphorai of the pause. Motel-time is a syncopation 

of different speeds in varied degrees of duration.” 

 

Il motel è uno spazio di movimenti, eterogenei e plurali. La sua temporalità è 

spezzata ma non per questo statica: velocità e durate differenti ne scandiscono 

la topografia, esponendola alla circolazione e al dinamismo. I motel sono 

quotidianamente attraversati da soggetti differenti, per classe, genere, razza. 

Alcuni sono solo di passaggio, altri cercano fra le sue stanze riparo dal mondo 

esterno, perché in fuga da famiglie, prigioni o altre istituzioni. È proprio per via 

di questa inestinguibile tensione fra il viaggiare e il risiedere, l’andare e il 

restare, che il motel “may always, in the end, affirm the being-there of the place 
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and the modalities of the map – but it creates the possibility of the tour” 

(Morris, 1988, p. 42).  

Pochi anni più tardi, anche Meaghan Morris e il suo Henry Parkes Motel 

attraverseranno il campus di Champaign-Urbana, contribuendo ad allargare, o 

meglio a dislocare, il dibattuto terreno sul quale le topografie della mobilità si 

incrociano e si contrappongono (Morris, 1992). Sarà lo stesso Clifford ad 

ammettere che il motel, con la sua clientela eterogenea, la sua maggiore forza 

inclusiva e il suo più stretto legame con la strada, potrebbe offrire un cronotopo 

più adatto rispetto a quello dell’albergo e aprire la via a nuove possibili 

narrazioni (Clifford, 1999, p. 44). Gli immaginari continuano ad intrecciarsi. 

Ma c’è un altro dialogo di cui Champaign-Urbana conserva traccia, forse il più 

intenso. Ed è quello che spingerà il viaggio al di là di continenti e privilegi, 

attraverso l’oceano, esponendolo alle dislocazioni violente di una delle pagine 

più nere della storia.  

 

La nave 

 

Il passaggio di Paul Gilroy da Champaign-Urbana avviene in un momento 

decisivo per la sua storia intellettuale. Sono trascorsi tre anni dalla 

pubblicazione del suo primo saggio There ain’t no Black in the Union Jack del 

1987 (Gilroy, 1991) e altrettanti ne mancano all’uscita del suo testo più famoso, 

The Black Atlantic, che vedrà la luce nel 1993 (Gilroy, 2003). Forse proprio per 

via della sua temporalità di mezzo, il discorso di Champaign-Urbana può essere 

letto come un ponte fra le due opere, uno sviluppo della riflessione svolta fino a 

quel momento ma soprattutto un’anticipazione dei motivi e dei temi che 

attraverseranno di lì a poco il suo Atlantico nero (Gilroy, 1992).   

Figlio di madre guyanese e padre britannico, Paul Gilroy rappresenta 

senza dubbio una delle figure centrali nel panorama dei Cultural Studies 

anglosassoni. La sua originale riflessione muove da alcuni dei temi propri dei 

Cultural Studies delle origini, ma li porta sul terreno delle identità diasporiche, 

riarticolando l’operazione culturale già messa in atto da Stuart Hall, uno dei 

suoi maestri. È su questo terreno, attraverso non soltanto i testi che lo 

costellano ma anche i contesti e i dialoghi che lo attraversano, che la topografia 

del viaggio trova nuove possibilità di significazione, spingendosi ben al di là dei 
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limiti spaziali e non solo entro cui sembrava che il discorso di James Clifford 

l’avesse confinata. Prima di seguire la lunga strada che Gilroy farà percorrere 

al viaggio e alle sue implicazioni metaforiche, è necessaria tuttavia una 

considerazione introduttiva. L’operazione culturale e politica proposta da Paul 

Gilroy si colloca entro una prospettiva che egli stesso definisce anti-anti-

essenzialista (Gilroy, 2003, p. 189). L’essenzialismo razziale che regola alcune 

rappresentazioni della blackness non è l’unico pericolo dal quale certe 

teorizzazioni devono guardarsi. Altrettanto problematica, infatti, può divenire – 

e di fatto è divenuta – la prospettiva di segno opposto alla quale viene sempre 

più di frequente affidato il compito di combattere l’essenzialismo e le sue derive 

politiche. Essenzialismo e anti-essenzialismo sono per Gilroy egualmente 

limitanti, il primo rischiando di scivolare nel fondamentalismo, il secondo 

finendo con l’ostacolare la formazione di ogni idea di comunità. Gli sforzi teorici 

di Gilroy sono allora rivolti alla produzione di un approccio che lasci la 

blackness al riparo da costruzioni essenzializzanti ma che nello stesso tempo si 

opponga alle derive decostruzioniste che in quegli anni – e forse ancora oggi – 

dominavano gli Studi Culturali, specie nelle loro declinazioni postcoloniali. Non 

la negazione di qualunque soggettività ma la proposta di una nuova 

soggettività, transnazionale, mobile e in divenire. Il progetto anti-anti-

essenzialista di Gilroy, che porta Miguel Mellino a definire The Black Atlantic 

un testo decisamente controcorrente (Gilroy, 2003, p. 8), è il quadro dal quale 

ogni tentativo di rilettura della sua opera non può prescindere. 

Lo “spirito audace” che James Clifford ha mostrato nel suo lavoro sulle 

culture in viaggio (Gilroy, 2003, p. 69) attraversa il Black Atlantic facendo da 

spunto a molte delle riflessioni che lo puntellano. L’importanza del viaggio nella 

contro-storia dell’Atlantico nero, “in cui il movimento, la ricollocazione, la 

dislocazione e l’incertezza rappresentano la norma anziché l’eccezione” (Gilroy, 

2003, p. 237), viene rimarcata in più occasioni, quasi a costituire un punto di 

partenza da tener fermo e, nel contempo, da dislocare attraverso il 

ragionamento. Nell’Atlantico nero, infatti, la tensione fra strade e radici si 

modula in forme nuove peculiari, che sfuggono all’esperienza di viaggio di 

marca borghese e occidentale che ne rappresentava in un certo senso la matrice 

teorica. Le ragioni di questa “eccedenza” possono essere ascritte a due 

movimenti. Il primo consiste nell’allargare il campo del viaggio volontario al di 
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là dei confini europei. Facendo scorrere la riflessione attraverso gli itinerari di 

Robert Johnson e W. E. B. Du Bois, Paul Gilroy spezza la trama di 

corrispondenze che assegna viaggi non forzati e ricreativi solamente ai bianchi, 

lasciando ai neri esperienze di dislocazione di segno opposto, che li 

confinerebbero nel ruolo esclusivo di migranti, profughi o schiavi (Gilroy 2003, 

pp. 207-37).  

Il secondo movimento è forse più radicale, perché in esso il viaggio e la 

relazione fra strade e radici vengono bruscamente dislocati. L’idea delle culture 

in viaggio – spiega Gilroy nell’introduzione all’edizione italiana di The Black 

Atlantic – è servita a scardinare l’impianto rigidamente sedentario che certi 

assunti antropologici avevano contribuito ad imporre nell’analisi della storia 

culturale. Nel giro di poco tempo, tuttavia, quest’idea si è rivelata inutile, 

addirittura banale, perché ha finito con lo svuotare l’esperienza della 

dislocazione di ogni senso del conflitto (Gilroy, 2003, p. 39). La diaspora non è 

semplicemente un movimento. Non la si può trattare come un viaggio fra gli 

altri. E, soprattutto, non è in alcun modo possibile cancellare le radici a cui la 

cultura originatasi da quel traumatico evento è legata. Il cosmopolitismo senza 

radici (Gilroy, 2003, p. 237) rischia infatti di cancellare o, peggio, di lasciar 

vuoto il bisogno di identificazione che attraversa la cultura nera diasporica e 

getta le basi per una politica comunitaria capace di contrastare la violenza delle 

discriminazioni razziali. Il progetto culturale e politico di Gilroy consiste allora 

nel pensare forme di identificazione che siano irriducibili a qualsiasi tradizione 

etnica o nazionale, che siano cioè assolutamente mobili e deterritorializzate. 

Questo progetto passa innanzitutto attraverso una decisa ridefinizione spaziale, 

che allontana i processi di costruzione identitaria da territori e confini, 

spostandoli su uno spazio dinamico e transnazionale, in cui le radici possano 

mettersi in viaggio senza disperdersi lungo la strada. Lo spazio pensato da 

Gilroy non ha nulla di metaforico, è uno spazio immerso nella storia, anzi nelle 

storie molteplici di chi l’ha concretamente attraversato, al punto da imprimere 

sulle sue superfici e nei suoi fondali il colore della propria pelle (Gilroy, 1996, p. 

22): 

 

“[…] the black Atlantic provides an invitation to move into the 

contested spaces between the local and the global in ways that do not 
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privilege the modern nation state and its institutional order over the 

sub-national and supra-national networks and patterns of power, 

communication and conflict that they work to discipline, regulate 

and govern. The concept of space is itself transformed when it is seen 

less trough outmoded notions of fixity and place and more in terms of 

the ex-centric communicative circuitry that has enabled dispersed 

populations to converse, interact and even synchronise.”  

 

Nell’Atlantico nero è inscritto un invito alla dislocazione. Non soltanto perché 

esso ci porta all’interno di spazi che sfuggono all’ordine delle nazioni, 

componendosi attraverso i nodi e i passaggi di una rete in cui si intrecciano 

dinamiche di potere, comunicazione e conflitto. Ma soprattutto perché in esso è 

la stessa idea di spazio ad essere radicalmente trasformata. Lo spazio statico e 

confinato che l’ordine terrestre autorizza non può neanche essere pensato sulle 

instabili superfici marine. Qui lo spazio non è un’area, ma piuttosto un circuito, 

una comunicazione, una serie aperta di movimenti che impedisce la fissazione 

di qualunque centro. Gilroy recupera la topografia del viaggio proposta da 

Clifford ma la ancora ad uno spazio del tutto peculiare. Non il mare, o un 

oceano. Ma l’Atlantico nero, con tutto il peso dei suoi corpi e la drammaticità 

delle sue storie. Spazio concreto di attraversamenti e ibridazioni, di tradizioni e 

di memorie, l’Atlantico nero diviene la scena a partire dalla quale i processi di 

identificazione diasporica possano prodursi senza oggettivarsi, porsi senza mai 

fermarsi3.  

Se la hall dell’albergo ospita i viaggi teorici di James Clifford e il motel le 

complesse intersezioni tra il viaggio e il domestico della rilettura in chiave 

femminista di Meaghan Morris, gli sforzi di ripensamento di Paul Gilroy 

passano attraverso uno spazio forse più politico e certamente più mobile. La 

nave è il primo dei nuovi cronotopi che costellano l’immaginario diasporico 

dell’Atlantico nero. Ancora una volta, le navi rievocate da Gilroy lungo la 

riflessione non hanno nulla di astratto o metaforico. La nave ormeggiata a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Nel suo saggio Mediterraneo Nero. Le rotte dei migranti nel millennio globale (Di Maio, 
2012), Alessandra Di Maio stabilisce una decisa analogia fra l’Atlantico nero di Gilroy e il 
Mediterraneo di oggi, sempre più intensamente attraversato dai corpi dei migranti in 
viaggio verso l’Europa, individuando nella violazione dei diritti umani fondamentali 
un’oscurità che accomuna le sorti dei due spazi (Di Maio, 2012, p. 154).  
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Baltimora nella quale Frederick Douglass mise a punto il proprio piano di fuga 

dalla schiavitù, la nave negriera dipinta da J. M. W. Turner e i suoi tormentati 

trasferimenti da una parte all’altra dell’Atlantico, la nave Cunard Batavia a 

bordo della quale il coro dei Jubilee Singers raggiunse la scena inglese, sono 

solamente alcuni degli esempi concreti attraverso i quali il cronotopo della nave 

prende corpo nell’opera di Gilroy. L’immagine della nave diviene così “un 

sistema vivo micropolitico e microculturale in movimento” (Gilroy, 2003, p. 51), 

un elemento mobile capace non soltanto di trasportare storie, merci, significati 

culturali, ma soprattutto di produrli (Gilroy, 2003, p. 69): 

 

“In questo senso, erano qualcosa di più – un mezzo per veicolare il 

dissenso politico e possibilmente un diverso modo di produzione 

culturale. La nave offre quindi la possibilità di esplorare le 

articolazioni tra le storie discontinue dei porti dell’Inghilterra, delle 

sue interfacce con il resto del mondo. Le navi ci riportano anche al 

middle passage, alla micropolitica, per metà dimenticata, del 

commercio di schiavi e ai suoi rapporti sia con l’industrializzazione, 

sia con la modernizzazione.”  

 

Nelle navi Gilroy trova un microspazio capace di rendere conto della densa 

trama di implicazioni che lega i porti d’Inghilterra al resto del mondo, il 

commercio di schiavi al fenomeno dell’industrializzazione, la diaspora alla 

modernità. Per intravedere la complessità di questi intrecci bisogna allora 

accettare l’invito di Gilroy e salire a bordo, provando a seguire le tracce che 

alcuni di questi viaggi hanno lasciato dietro di sé.  

Nell’Atlantico nero la topografia del viaggio proposta da Clifford subisce 

un drastico spostamento. Qui territori e confini perdono ogni consistenza, 

lasciando invece spazio a storie complesse di ibridazioni e attraversamenti. 

Nella “mappa/narrazione” costruita da Gilroy – per usare le parole dello stesso 

Clifford (Clifford, 1999, p. 306) – le radici lasciano lo spazio della nazione per 

spostarsi dentro le storie, le memorie, le tradizioni. La geografia di Gilroy 

rinuncia alla terra per imbarcarsi in uno spazio mobile e transnazionale, nel 

quale le strade trovano una forma fluida di radicamento e le radici sono 

perennemente in viaggio. Champaign-Urbana è soltanto uno dei luoghi in cui il 
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dialogo fra Clifford e Gilroy prende corpo, un dialogo del quale i testi di 

entrambi conservano numerose tracce, ora esibite ora sottaciute, riflesso non 

sempre limpido di dinamiche divergenti e intrecci irrisolti. Talvolta, infatti, 

storie e percorsi di riflessione differenti si scontrano, e posizionamenti 

irriducibili danno luogo ad interazioni sommerse, che forse affiorano appena ma 

di cui non si possono non avvertire le risonanze, specie in quei punti in cui il 

discorso si arresta, si inflette o si apre. Anche di attacchi diretti e mute 

allusioni, di scarti e di tensioni, Champaign-Urbana conserva viva 

testimonianza. Qui, infatti, il viaggio di Clifford si è imbattuto in quella che 

forse è la voce più radicale all’interno della costellazione dei Cultural Studies, 

esponendosi ad un pensiero che difficilmente avrebbe potuto trovare ospitalità 

lungo i suoi tracciati. 

 

La casa 

 

Fra coloro che sono stati chiamati a riscrivere il futuro dei Cultural 

Studies c’è anche bell hooks, la teorica e attivista afroamericana che con i suoi 

saggi aveva nel giro di pochi anni rivoluzionato le teorie femministe che negli 

anni Ottanta circolavano negli Stati Uniti (hooks, 1982, 1984). Il discorso che 

bell hooks sceglie di tenere in quell’occasione conserva tutta la radicalità di una 

riflessione che negli anni non ha mai smesso di produrre turbamento e talvolta 

addirittura sconcerto nei più diversi campi della teoria culturale. In 

Representations of Whiteness in the Black Imagination (hooks, 1992), bell hooks 

esplora l’immaginario che le comunità nere hanno costruito intorno alla 

whiteness, un immaginario sul quale pesano secoli di dominazione e di violenze. 

La storica supremazia bianca di cui la schiavitù e l’apartheid sono solo le 

espressioni più drammatiche – spiega bell hooks – ha contribuito ad alimentare 

nei bianchi una sorta di pretesa di invisibilità. Il controllo sullo sguardo dei neri 

nei campi di lavoro ma anche l’assenza dalla rappresentazione nelle forme 

istituzionalizzate del razzismo contemporaneo hanno a lungo mascherato 

l’immaginario nero, relegando stereotipi, fantasie e altre proiezioni in uno 

spazio muto e invisibile di produzione. Nonostante la cecità dei suoi destinatari, 

la whiteness è sempre stata oggetto di rappresentazione da parte dei neri, 

specie di chi, nella storia come nella memoria, ne ha sperimentato la violenza e 
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la brutalità del potere. Per cominciare l’esplorazione dell’immaginario nero, bell 

hooks sceglie allora di fare appello alla memoria e di posizionarsi all’interno di 

quegli spazi ai margini delle città nei quali le circostanze sociali create 

dall’apartheid avevano relegato le comunità nere. Qui si trova costretta a 

guardare in faccia la sensazione in cui ogni rappresentazione della whiteness 

sembra essere avvolta (hooks, 1992, pp. 170–1): 

 

“What did I see in the gazes of those white men who crossed our 

thresholds that made me afraid, that made black children unable to 

speak? Did they understand at all how strange their whiteness 

appeared in our living rooms, how threatening? Did they journey 

across the tracks with the same «adventurous» spirit that other 

white men carried to Africa, Asia, to those mysterious places they 

would one day call the «third world»? Did they come to our houses to 

meet the Other face-to-face and enact the colonizer role, dominating 

us on our own turf? 

Their presence terrified me.”  

 

Non è possibile separare la rappresentazione della whiteness da una certa 

esperienza del terrore. Nell’incontro con l’uomo bianco non può smettere di 

risuonare la storia della colonizzazione, delle conquiste, della dominazione. 

Ogni viaggio, ogni tragitto, contiene la memoria di altri viaggi, gli stessi che 

diedero inizio alla costruzione di quel che un giorno sarebbe stato chiamato 

terzo mondo. La violenza di queste storie continua a tormentare gli immaginari, 

ad attraversare in egual misura pratiche di rappresentazione e dinamiche di 

potere. Aprirsi all’incontro con l’altro può ancora significare fare i conti con il 

terrore che la sua storia non cessa di rievocare. 

È all’interno di questo scenario che il viaggio incontra il proprio limite 

estremo. L’ascolto della conferenza tenuta da Clifford il giorno prima dà l’avvio 

ad una radicale critica della teoria del viaggio e delle sue indelebili implicazioni 

storiche. L’accusa è formulata senza alcuna esitazione: “[…] holding on to the 

concept of «travel» as we know it is also a way to hold on to imperialism” (hooks, 

1992, p. 173). Nonostante il riconoscimento degli sforzi compiuti da Clifford per 

ampliare l’orizzonte del viaggio ed aprirlo ad esperienze irriducibili a quella 
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occidentale, la retorica del viaggio rimane imbrigliata nella logica del 

colonizzatore. Una sorta di nostalgia imperialista pervade i discorsi di quanti 

esaltano nel viaggio la dimensione della scoperta ed un certo spirito 

avventuroso. Tutto questo naturalmente non può che rimanere drasticamente 

irriducibile alle storie di altre, ben più drammatiche, dislocazioni (hooks, 1992, 

p. 173): 

 

“Travel is not a word that can be easily evoked to talk about the 

Middle Passage, the Trail of Tears, the landing of Chinese 

immigrants, the forced relocation of Japanese-Americans, or the 

plight of the homeless. Theorizing diverse journeys is crucial to our 

understanding of any politics of location.” 

 

Ci sono storie per le quali la parola viaggio perde ogni capacità evocativa. I 

tentativi di allargarne lo spettro semantico al punto da trasformarla in una 

categoria di comparazione su scala globale sono destinati a fallire. Anziché 

ricercare modelli comparativi universali, bisogna piuttosto sforzarsi di 

includere nelle teorizzazioni le differenze che attraversano e marcano le varie 

storie di dislocazione. Al viaggio (travel) bell hooks propone allora di sostituire 

il percorso (journey), termine storicamente meno connotato e certamente più 

inclusivo. È anche nelle teorizzazioni sottese a questi spostamenti semantici 

talvolta appena percettibili ma sempre decisivi che è in gioco la nostra 

comprensione delle politiche del posizionamento.  

Il discorso pronunziato da Clifford sembra per bell hooks inscrivere il 

viaggio entro una dimensione di piacere, di crescita individuale e accrescimento 

culturale. L’egemonia di questo tipo di immaginario rende incredibilmente 

arduo il riconoscimento di altre possibilità di esperienza. Da certe prospettive, 

infatti, viaggiare può significare esporsi all’incontro con la terribile forza della 

supremazia bianca: “To travel, I must always move through fear, confront 

terror” (hooks, 1992, p. 174). Anche in questo caso memorie individuali ed 

esperienze collettive si intrecciano, e i controlli e gli interrogatori aeroportuali 

nel viaggio di ritorno da una conferenza in Italia offrono la possibilità di 

comprendere il senso di impotenza e di terrore che ha accompagnato le più 

drammatiche dislocazioni della storia della comunità nera, dal Middle Passage 
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fino alle immigrazioni degli inizi del XX secolo nelle città del nord (hooks, 1992, 

pp. 174–5). Per chi ha memoria di queste storie, l’incontro con l’altro e i 

movimenti che lo autorizzano possono divenire un pericolo da cui guardarsi 

piuttosto che un’opportunità a cui non potere rinunciare.  

È proprio ricordando uno dei tragitti della sua infanzia e il senso di 

spaesamento e di preoccupazione che le procurava che si apre il saggio in cui 

bell hooks costruisce la propria riflessione sul domestico. In Casa: un sito di 

resistenza (hooks, 1998, pp. 25–35) il percorso di attraversamento della città per 

raggiungere la casa della nonna, segnato dal terrificante biancore delle facce 

incontrate lungo il cammino e dagli sguardi d’odio lanciati dalle verande, 

diventa il punto di partenza per comprendere il valore politico della casa 

all’interno della comunità nera, specie della sua componente femminile. 

Quando si è oppressi e dominati – commenta bell hooks –, quando qualunque 

spazio pubblico per l’agire politico viene negato, la casa diviene l’unico sito a 

partire dal quale potere organizzare forme di resistenza e lotte per la 

liberazione. Nella costruzione di ambienti domestici in cui resistere al razzismo 

e al potere dei bianchi, le donne hanno sempre avuto un ruolo cruciale. Nel loro 

senso della casa è inscritta la profonda consapevolezza del valore politico che 

questo spazio può avere e deve mantenere. È qui infatti che le donne devono 

tornare a costruire uno spazio dove potere rinnovare se stesse e guarire dalle 

ferite che secoli di oppressione hanno loro inferto (hooks, 1998, p. 35).  

La geografia di bell hooks è una geografia all’interno della quale gli spazi 

sono incessantemente creati, trasformati, risignificati. Non è lo spazio in sé che 

conta, ma i particolari modi di abitarlo che possono essere messi in atto, di 

volta in volta, situazione per situazione. Edward Soja racconta che in occasione 

di un incontro con bell hooks, in un hotel vicino alla spiaggia di Santa Monica, 

lei avrebbe ammesso che grande peso nel suo modo di pensare la spazialità 

aveva avuto un altro incontro, avvenuto a Santa Cruz molti anni prima, nel 

1984. È qui che all’inizio della propria carriera aveva conosciuto Henri Lefebvre, 

le cui posizioni in fatto di spazialità avrebbero segnato intensamente la 

geografia radicale in cui ha luogo la sua intensa e appassionata riflessione. 

Case, margini, periferie diventano spazi di cui riappropriarsi, siti a partire dai 

quali dare luogo ad esperienze di resistenza e sovversione (hooks, 1998, p. 69): 
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“Abbandonando fisicamente quello spazio concreto ai margini, al di 

là della ferrovia, ho mantenuto vivo nel cuore un modo di conoscere 

la realtà che afferma incessantemente non solo il primato della 

resistenza ma anche un bisogno di resistere sostenuto dal ricordo di 

un passato dove è la memoria di tante voci spezzate a far trovare a 

ognuno di noi la propria vera voce. È un bisogno di resistere che ci 

rende liberi, che decolonizza le nostre menti e tutto il nostro essere.”  

 

Gli spazi sono anzitutto siti di resistenza. Di alcuni spazi bisogna gradualmente 

riappropriarsi, altri vanno faticosamente conquistati, altri ancora mantenuti 

strenuamente. È nella produzione di geografie alternative che è racchiuso il 

senso di ogni agire politico. Le lotte di liberazione dal razzismo passano anche 

dagli spazi, da un certo modo di crearli, di trasformarli e di abitarli. Le menti e 

gli immaginari, infatti, non sono i soli a dover essere decolonizzati (hooks, 1992, 

p. 346). Dobbiamo decolonizzare la casa, il margine e tutti gli altri spazi 

necessari a costruire forme di comunità e di resistenza. Solo così potremo vivere 

in un mondo in cui esser bianco non significhi più aver diritto a dominare, e in 

cui spostarsi non comporti più il rischio di far esperienza del terrore (hooks, 

1992, p. 346). 

Navi, motel e alberghi rimandano ad un’immagine del viaggio che non può 

trovare alcuna ospitalità nel pensiero di bell hooks. L’insistenza sulla casa è 

espressione di una contrapposizione irriducibile, impossibile da ricomporre. È 

in questo spazio e nel senso di sicurezza e di protezione racchiuso fra le sue 

mura che viaggi, incontri e scoperte mostrano l’insopprimibile carattere di 

privilegio impresso nei loro tracciati. Lo “spirito avventuroso” del viaggiatore è 

solo un altro modo, l’ennesimo, di interpretare il desiderio di conquista del 

colonizzatore. Dentro una specifica gerarchia di potere, l’elogio del viaggio non 

può che appartenere a chi, nella storia, quel potere l’ha sempre detenuto. Nel 

prologo che apre Strade (Clifford 1999, pp. 7-20), la raccolta di saggi scritti da 

James Clifford che contiene anche il discorso di Champaign-Urbana, sebbene 

bell hooks non venga mai esplicitamente nominata, sembra che nei punti in cui 

il testo si inflette su se stesso, l’eco di quelle critiche si traduca in parola, 

creando lo spazio per un’implicita difesa. Nella risposta di Clifford il 

riconoscimento del limite è parte del processo di costruzione di ogni categoria 
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teorica che aspiri ad essere ad un tempo posizionata storicamente e 

universalmente comparativa. Tutti i termini di traduzione – e il viaggio è 

naturalmente uno di questi – sono sempre delle approssimazioni situate: 

privilegiano certi modelli e sono costruiti in funzione di determinati pubblici 

(Clifford, 1999, p. 19): 

 

“Ne segue che le vaste categorie che rendono possibili progetti come 

il mio non possono non fallire, proprio a causa della loro portata. 

Questa mescolanza di successo e fallimento è la sorte comune di 

coloro che si sforzano di pensare in termini globali – per quanto 

possibile –, senza per questo aspirare a una visione totale e a una 

parola definitiva. Il mio uso, assai largo, di «viaggio» ci porta fino a 

un certo punto, per poi sciogliersi in esperienze non equivalenti, che 

si sovrappongono, segnate da termini di traduzione differenti.”  

 

Il viaggio ha incontrato il proprio limite. È in questo punto che deve lasciare la 

strada ad altri immaginari e altre esperienze – diaspora, turismo, 

immigrazione, esilio, pellegrinaggio. Perché anche muovere gli immaginari, 

farli avanzare fin dove è possibile e fermarli dove è necessario, significa 

prendere consapevolezza del proprio posizionamento, ed esporlo ai rischi che 

ogni dislocazione porta con sé. 

 

Immaginari dislocati 

 

Le riflessioni svolte fin qui hanno fatto perno su un luogo, il campus della 

città di Champaign-Urbana, nell’Illinois, che nell’aprile del 1990 si è trovato ad 

ospitare un imponente convegno sul futuro dei Cultural Studies. La convinzione 

che ha sostenuto la scelta del luogo e guidato la costruzione degli itinerari è che 

in quei giorni a Champaign-Urbana sia accaduto qualcosa, un evento che 

avrebbe segnato la storia degli studi culturali e le sue relazioni con i discorsi 

sulla mobilità. È in questo luogo, nella fitta trama di relazioni che lo sostiene, 

che il viaggio di James Clifford è stato esposto ad alcune decisive dislocazioni, 

che ne hanno deviato il percorso o costretto su altri terreni gli itinerari.  
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La storia che si è voluto ricostruire in queste pagine è una storia fatta di 

movimenti e interruzioni, di strade sbarrate e di ripartenze. Seguendo una 

dinamica del tutto analoga a quella che Stuart Hall ha brillantemente descritto 

a proposito del Centre for Contemporary Cultural Studies di Birmingham (Hall, 

2006, pp. 109–14), nel corso di questa storia le traveling cultures cliffordiane si 

sono imbattute in almeno due formazioni discorsive che, da sole o in sinergia, 

ne hanno interrotto l’itinerario e dislocato il centro. Già nel dibattito 

immediatamente successivo alla conferenza gli equilibri fra strade e radici 

accuratamente costruiti durante la relazione sembrano sospendersi, e 

nell’interazione il movimento conquista una decisiva priorità che il discorso 

aveva stemperato all’interno di una più prudente logica di bilanciamento. 

Comincia da qui, dunque, un viaggio scomposto e plurale all’interno delle 

topografie che il movimento ricompone sul terreno della teoria critica e dei 

Cultural Studies. E se anche il viaggio si mette in viaggio, nuove strade e nuovi 

itinerari si aprono, dando luogo alla costruzione di immaginari dislocati non 

soltanto per via del loro oggetto ma soprattutto per la profonda instabilità che è 

propria di ogni campo relazionale e contestato. 

Il femminismo è la prima delle interruzioni che hanno segnato e fatto 

procedere la nostra storia. Qui il viaggio di Clifford approda sul terreno della 

critica femminista, dove lascia alberghi e desideri di esplorazione per entrare 

nel motel di Meaghan Morris, con la sua clientela eterogenea e le molteplici 

pratiche attraverso cui le consuete dicotomie (casa/viaggio, maschile/femminile, 

mobilità/immobilità) incontrano nuove, più inclusive, forme e composizioni. Ma 

le strade non sempre trovano territori stabili su cui poggiare. Talvolta il viaggio 

può abbandonare nazioni e continenti e prendere il largo, come nel caso 

dell’Atlantico nero di Paul Gilroy. A bordo delle navi che hanno attraversato 

l’oceano e prodotto storie di dislocazioni e ibridazioni, il viaggio ha abbandonato 

ogni pretesa di universalità per calarsi nei corpi neri di uomini e donne che del 

movimento hanno conosciuto anche i risvolti più violenti e drammatici. 

Nell’oceano il viaggio si imbatte così nelle questioni della razza, trovandovi una 

seconda, più drastica, interruzione. Ci sono poi luoghi in cui il viaggio è 

costretto a fermarsi, luoghi in cui viene messo drasticamente di fronte ai propri 

limiti e a partire dai quali non è sempre possibile trovare un’occasione di 

ripartenza. Qui l’avventura della dislocazione mostra la bianchezza del proprio 
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volto, e nuove, più terribili, possibilità di esperienza entrano in scena. Nella 

geografia di bell hooks il viaggio rimane inevitabilmente legato alle indelebili 

storie di colonizzazione e al senso di terrore che la loro memoria continua a 

imprimergli, rivelando il carico di parzialità e di privilegio che una certa 

rappresentazione del movimento continua ancora oggi a rimuovere o camuffare. 

Per apprezzare la strada occorrono solide radici, sembra ripetere bell hooks da 

dentro le mura della propria casa.  

Champaign-Urbana è il luogo che ha permesso di intrecciare queste strade 

e di raccontare queste storie. Com’è ovvio, un solo luogo, qualunque sia la 

densità dei suoi incontri e la portata dei suoi discorsi, non potrebbe mai ambire 

a costituire un resoconto esaustivo della storia critica e culturale del movimento 

all’interno della costellazione dei Cultural Studies. Il percorso che abbiamo 

scelto è soltanto uno dei molteplici percorsi possibili, le teorie che abbiamo 

ripercorso sono solo alcune di quelle che a pieno titolo avrebbero potuto entrare 

a far parte di questa storia. Tuttavia, fatta salva la singolarità del luogo, a 

Champaign-Urbana è davvero accaduto qualcosa che per la pluralità di voci e 

per i suoi effetti di risonanza non è eccessivo definire cruciale. Qui viaggi e 

movimenti hanno debuttato sulla scena degli Studi Culturali, conquistando un 

primato e una centralità destinati a durare ancora a lungo. Non perché qui 

tutto sia cominciato, ma perché qui molteplici percorsi di riflessione sono 

confluiti, dando luogo ad una straordinaria concentrazione di persone, discorsi e 

immaginari, differenti e in relazione. A Champaign-Urbana, fra i discorsi e gli 

incontri che lì hanno avuto luogo, il movimento non soltanto è andato in scena, 

ma, come spesso accade, è divenuto campo di figurazioni e significati contestati. 

Il viaggio di Clifford, pur con i limiti che l’hanno certamente attraversato, ha 

avuto il merito di attivare una massiccia mobilitazione degli immaginari. 

Intorno al suo discorso molti altri ne sono stati prodotti, in una catena di 

spostamenti e risignificazioni che sembra non essersi ancora esaurita 4 . 

Champaign-Urbana può essere riletto come un decisivo crocevia nella storia 

culturale del viaggio e del movimento. È in questo luogo che confluiscono alcune 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Uno dei prodotti più recenti di questa fitta concatenazione è il testo di Stephen Greenblatt 
sulla cultural mobility (Greenblatt, 2010), all’interno del quale sono raccolti diversi 
contributi sulle intersezioni fra mobilità e pratiche culturali. A conclusione del volume 
Greenblatt traccia un manifesto in cinque punti per lo studio della cultural mobility. Con 
un’assenza, però, che pesa a mio avviso sull’intero progetto: il corpo.  
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fra le più importanti riflessioni sul movimento, ed è da qui che nuove strade e 

nuovi immaginari prendono le mosse.    

Già nel 1988 Lawrence Grossberg, che soltanto due anni dopo sarebbe 

stato fra gli organizzatori del convegno di Champaign-Urbana, scriveva in 

aperto dialogo con Meaghan Morris che gli immaginari di viaggio non sono mai 

innocenti, che i termini e le metafore che li compongono sono sempre immersi 

in strutture più ampie, fatte di relazioni ideologiche, culturali e soprattutto 

politiche (Grossberg, 1988, p. 377). Il viaggio è marcato da chiare asimmetrie di 

potere, che passano attraverso la razza, il sesso, la classe, e così via. Per 

riprendere le parole di Janet Wolff: “We don’t all have the same access to the 

road” (Wolff, 1993, p. 235). Ci sono allora due strade che la teoria critica può 

scegliere di percorrere. La prima consiste nel mettere in atto precise strategie 

di riappropriazione, nel riconoscere cioè le relazioni e i posizionamenti che 

entrano in gioco in ciascuna metafora e nel provare a sovvertirne dall’interno i 

significati e a sfidarne le esclusioni. La stessa strada che per decenni ha 

lasciato le donne ai margini può ancora essere riconquistata. Per farlo, però, 

bisogna cominciare a pensare “against the grain”, contro i principi e le 

convenzioni a cui siamo state da sempre abituate (Wolff, 1993, pp. 235–6). La 

seconda strategia consiste invece nell’abbandonare le abusate categorie 

tradizionali, e dedicarsi alla creazione di figurazioni alternative, “di inventare 

nuove strutture di pensiero, nuove immagini, nuovi modi di pensare” (Braidotti, 

1994, p. 4). Il ricorso all’immaginazione è per Rosi Braidotti l’unico antidoto che 

possiamo opporre alla stasi politica e intellettuale del nostro tempo. Sulla scia 

di Gilles Deleuze e Luce Irigaray, la strada scelta da Rosi Braidotti è una 

strada interamente da inventare, che si lascia alle spalle il peso degli approcci 

tradizionali per praticare forme creative di nuovi modi di pensare. È lungo 

questa strada che il soggetto nomade, liberatosi del peso di ogni desiderio di 

stabilità e di ogni essenza identitaria,  si mette in cammino, abbandonandosi ad 

un’esistenza di pura transizione e contingenza (Braidotti, 1994, pp. 37–8). Qui 

posizionamenti alternativi e nuovi immaginari non occupano sentieri teorici già 

battuti, ma li contestano e ne sfidano il primato aprendo spazi inediti da 

abitare e da percorrere.  

L’insaziabile bisogno di dislocazione che ha segnato la cultura 

postmoderna (Trinh Thi Minh-Ha, 1994, p. 21) ha dato luogo ad un’immensa 
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produzione di metafore spaziali che a partire da viaggi, esili, nomadismi e 

migrazioni hanno attraversato – e continuano ancora oggi ad attraversare – 

campi disciplinari differenti. Che si tratti di riappropriazione di vecchie 

metafore o invenzione di nuove, l’ossessione per il movimento ha offerto una 

riserva pressoché inesauribile di immaginari, divenendo, come abbiamo visto, il 

campo imprescindibile di uno scontro fra posizioni e teorie in competizione. Ma 

le metafore geografiche comportano sempre un rischio ed è proprio passando 

attraverso il terreno del viaggio che Neil Smith e Cindi Katz hanno di recente 

sollevato la questione (Smith & Katz, 2009). La maggior parte delle metafore in 

circolazione – osservano i due autori – sembra gravemente marcata da un uso 

irriflesso, quasi inconsapevole, della spazialità che dovrebbe sostenerle. Lo 

spazio assoluto, che da sempre domina il campo delle rappresentazioni spaziali 

nelle società occidentali, viene assai di rado messo in discussione all’interno 

degli immaginari metaforici, che se ne servono ignorando le conseguenze 

necessariamente implicate in questa scelta. È in questa parziale o totale 

mancanza di consapevolezza che le metafore geografiche si svuotano di ogni 

significato politico, finendo col mancare le sfide che vorrebbero sostenere 

(Smith & Katz, 2009, p. 79): 

 

“The point here is to enable an explicit consideration of the meaning 

and politics of metaphor by investigating the connectedness, the 

imbrication of material and metaphorical space. Our argument is not 

against spatial metaphors as such; rather that by recognizing that 

space is problematic, we seek to undermine some of the assumptions 

that render spatial metaphors seemingly reflexive and thereby to 

enrich the reservoir of meanings available for politicized spatial 

metaphor.” 

 

Lo spazio è irrimediabilmente problematico. Al suo interno si annidano scelte, 

esclusioni, strategie che non possono essere ignorate. La costruzione di 

qualunque immaginario geografico deve aprirsi a tutto questo. Soltanto 

assumendo al proprio interno spazi capaci di farsi carico del peso di questa 

problematicità, le metafore spaziali possono tornare ad essere politiche, e 
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facendosi carico della responsabilità dei propri posizionamenti intervenire su 

quel mondo che vorrebbero reinventare.  

Le metafore della dislocazione che in misura sempre maggiore vengono 

costruite, discusse, risignificate all’interno della teoria culturale non sono 

naturalmente al riparo dai rischi della metaforizzazione, come testimonia la 

critica rivolta dai due autori a James Clifford e alle sue traveling cultures, nelle 

quali “The subject moves but space stands still, fixed, unproduced” (Smith & 

Katz, 2009, p. 77). Ogni rappresentazione del movimento deve essere 

accompagnata e sostenuta da specifiche immaginazioni spaziali. Separare il 

viaggio dallo spazio significa mancare il significato politico di ogni dislocazione, 

reale o metaforica.  

Se le culture si mettono in viaggio, studiosi e ricercatori non possono fare 

a meno di seguirle, mobilitando in vario modo le proprie pratiche e i propri 

immaginari. L’esilio di Edward Said (Said, 2008) e i paesaggi migratori di Iain 

Chambers (Chambers, 2003), la soggettività nomade di Rosi Braidotti 

(Braidotti, 1994, 2003, 2006) e i pendolari di Lawrence Grossberg (Grossberg, 

1988), sono soltanto alcune delle forme che il soggetto delle pratiche culturali 

ha assunto negli ultimi tre decenni. Il vecchio schema del viaggio identitario  

che ha segnato la maggior parte delle nostre visioni teoriche e politiche sembra 

oggi essere finalmente entrato in crisi (Rancière, 1994, pp. 34–5). La rottura 

con una certa immagine del viaggio, vincolata alla scoperta dell’altro e 

dell’altrove e alla ricerca di una presunta autenticità a cui solo la riduzione 

della distanza può dare accesso, è divenuta difficile ma necessaria. Per metterla 

definitivamente in atto Jacques Rancière propone allora una decisiva 

contromossa: anziché continuare a cercare l’altro nell’altrove, occorre piuttosto 

sforzarsi di scoprire l’altro nel medesimo. Per farlo, però, è necessario imparare 

a perdere la propria strada, e poter così divenire straniero a se stesso (Rancière 

1994, p. 35). 
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Moti disciplinari: 

Il new mobilities paradigm in scena 

 

A distanza di oltre vent’anni da Champaign-Urbana e dai discorsi che vi 

hanno avuto luogo, la questione del movimento sembra avere conquistato un 

posto di assoluto rilievo all’interno dei più diversi ambiti disciplinari. Le parole 

di Clifford e la fitta catena di richiami che hanno contribuito ad attivare 

sembrano aver impresso una decisa accelerazione all’interesse per la mobilità 

dentro università, centri di ricerca, case editrici. Ma c’è un altro luogo da cui 

qualunque storia della mobilità e delle sue implicazioni teoriche non può 

prescindere, ed è l’università di Lancaster, nel Regno Unito. È da qui, infatti, 

che nel 2006 verrà proclamato il new mobilities paradigm o mobility turn, 

l’ennesima svolta che nel giro di pochi anni avrebbe in vario modo attraversato 

spazi e discipline differenti.  

Per comprendere il dove e il come di questa svolta, occorre però fare un 

passo indietro e tornare al 2000, anno in cui viene pubblicato Sociology Beyond 

Societies (Urry, 2000), il testo di John Urry a partire dal quale ha inizio la 

mobilitazione dei sociologi dell’università di Lancaster. L’ingresso della 

sociologia nel nuovo secolo – spiega John Urry in apertura – deve 

accompagnarsi ad un decisa trasformazione della sua agenda scientifica e 

culturale (Urry, 2000, pp. 1–4). Perché questo accada è necessario che la 

sociologia si lasci alle spalle un’idea di società ancora definita su base 

territoriale e si concentri piuttosto su flussi, movimenti e relazioni, i soli capaci 

di rendere conto delle sfide che il nuovo ordine globale le impone (Urry, 2000, 

pp. 5–18). Un manifesto, quello redatto da John Urry, per una nuova sociologia 

delle mobilità, all’interno della quale persone, oggetti e immagini in movimento 

possano trovare forme, metodologie e strumenti di analisi adeguati. 

Camminatori e automobilisti, aeroporti e stazioni ferroviarie, viaggi virtuali e 

diaspore transnazionali, identità mobili e forme di cittadinanza globale, 

irrompono nella nuova sociologia costruita da Urry, definendo i termini di un 

progetto che nel giro di poco tempo avrebbe avuto un impatto decisivo sugli 

studi sociologici di area anglosassone.  

A partire da questo momento, infatti, l’università di Lancaster diventa 

luogo di numerosi progetti e iniziative sul tema della mobilità. Ricerche, 
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pubblicazioni e finanziamenti contribuiscono a ritagliare intorno alla mobilità 

uno spazio teorico omogeneo, dotato fin dai suoi esordi di una precisa fisionomia, 

che avrebbe conservato negli anni pressoché immutata. È del 2003 l’istituzione 

del Centre for Mobilities Resarch (CeMoRe), un network di ricerca con sede a 

Lancaster attorno al quale ancora oggi gravitano i principali protagonisti dei 

Mobilities Studies. Qui la mobilità abbandona i confini disciplinari delle origini 

per aprirsi a nuovi campi di studio, divenendo in qualche modo il polo 

aggregatore attorno al quale esperienze di ricerca anche molto distanti l’una 

dall’altra confluiscono. Nonostante il carattere transdisciplinare e fortemente 

ricettivo, il CeMoRe è riuscito negli anni a conservare una stretta aderenza alle 

posizioni di John Urry e del suo gruppo di ricerca, impegnandosi a mantenere, 

al di là delle naturali differenze di contenuto, una certa omogeneità di 

impostazione, che ancora oggi rende la sua impronta immediatamente 

riconoscibile all’interno di ognuno dei progetti che in maniera diretta o indiretta 

si ricollegano ad esso. Non a caso fra gli obiettivi del centro figura anche il 

consolidamento della reputazione nazionale e internazionale che la Lancaster 

theory and research si è guadagnata all’interno dei Mobilities Studies 5 , 

segnalando non soltanto l’esistenza di una Lancaster theory ma anche la sua 

consolidata posizione egemonica sul terreno delle ricerche sulla mobilità. Se il 

mondo accademico si mette sulle tracce della mobilità, è certamente Lancaster 

a indicare, e forse in parte anche ad imporre, la via. 

È all’interno di questo scenario già densamente strutturato che nel 2006 

fa il proprio debutto il mobility turn. Le piattaforme scelte per il lancio del 

nuovo paradigma sono molteplici, unitari i contenuti e gli intenti. La rivista 

Environment and Planning A dedica alla mobilità un intero numero intitolato 

Mobilities and Materialities. John Urry e Mimi Sheller curano i contributi del 

volume e insieme scrivono The New Mobilities Paradigm (Sheller & Urry, 2006), 

l’editoriale che sarebbe diventato nel giro di poco il manifesto di riferimento dei 

Mobilities Studies. “All the world seems to be on the move.” – proclamano i due 

autori in apertura, dando inizio ad una densa rassegna di persone, immagini e 

oggetti materiali che con forza sempre maggiore scuotono il mondo e mettono in 

crisi la fissità delle sue categorie. Richiedenti asilo e studenti internazionali, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 L’informazione è ricavata dal sito del Centre for Mobilities Research (http://www.lancaster. 
ac.uk/fass/centres/cemore/cemoreabout.htm). 
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terroristi e uomini di affari, prostitute e viaggiatori, ma anche comunicazioni 

mobili, viaggi virtuali, merci e trasporti, trascinano la mobilità al centro della 

scena e impongono la costruzione di un nuovo paradigma all’interno delle 

scienze sociali (Sheller & Urry, 2006, pp. 207–8). La mobilità è globale, travolge 

corpi, oggetti, informazioni e prende piede ad ogni scala, locale, nazionale o 

planetaria. Ogni sua manifestazione diviene un possibile oggetto di studio 

all’interno del nuovo paradigma, in una ricerca probabilmente tutt’altro che 

involontaria di un’eterogeneità tematica così ampia da generare accostamenti 

insoliti, talvolta anche dissonanti. Quel che è nuovo – sottolineano i due autori 

– non è tanto la mobilità (che pure avrebbe conosciuto un incremento 

nell’ultimo decennio) ma il progetto teorico che a partire da essa si intende 

sviluppare. Il mondo è sempre stato in movimento, quel che adesso diviene 

necessario è la messa a punto di strumenti e metodologie capaci di stare al 

passo con esso (Sheller & Urry, 2006, p. 209). Le discipline e gli approcci 

chiamati a raccolta per sostenere questo nuovo progetto rivelano ancora una 

volta una diversità difficile da ricomporre: filosofie nomadologiche e scienze dei 

trasporti, teorie postcoloniali e sociologia delle comunicazioni, studi di genere e 

discipline del turismo, e ancora geografia, Media Studies, informatica, 

antropologia e Cultural Studies. Tutto sembra poter ricadere nel campo delle 

mobilities: la sua estensione per definirsi non ha bisogno di dotarsi di alcuna 

esplicita limitazione. 

Al di là della diversità dei temi e degli approcci, rispondenti ad una 

specifica strategia di inclusione sulla quale torneremo in seguito, il nuovo 

paradigma non è privo di prescrizioni. Alcuni tratti ricorrono senza sostanziali 

variazioni in tutti i testi fondativi dei Mobilities Studies, e contribuiscono a 

creare quell’impressione di omogeneità che colpisce chiunque si addentri nella 

Lancaster theory e nelle ricerche ad essa legate. Il primo di questi è 

esplicitamente richiamato nel manifesto di Urry e Sheller, e riguarda una 

questione spiccatamente metodologica. Se movimenti eterogenei diventano 

oggetto della ricerca, allora il ricercatore dovrà anch’egli inserirsi negli schemi 

di movimento che intende analizzare, seguendo il modello già sviluppato 

all’interno della cosiddetta etnografia itinerante (Sheller & Urry, 2006, pp. 

217–8). Una metodologia “on the move”, dunque, che spinge il ricercatore a 
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mettersi concretamente sulle tracce dei suoi oggetti, a dislocarsi insieme ad essi 

e ad elaborare strumenti che possano accompagnarlo lungo la strada6.  

C’è un’altra caratteristica che, pur non venendo mai tematizzata in 

termini espliciti, sembra attraversare il campo dei Mobilities Studies e forse 

addirittura suggerire il senso dell’operazione culturale che gli è sottesa. Le 

ricerche sulla mobilità sono sempre segnate da una scommessa sul futuro. 

Indagare le differenti forme di mobilità, gli spazi complessi che queste 

contribuiscono ad articolare, l’impatto che flussi e movimenti hanno sugli 

assetti economici, sociali e culturali, significa in un certo senso potere prevedere 

gli sviluppi di un mondo il cui profilo risulta sempre più densamente intrecciato 

all’esperienza della mobilità. Nuove tecnologie, forme di mobilità sostenibile, 

evoluzione dei trasporti, rischi globali, suggeriscono il senso di ricerche che 

spingono senza sosta il presente in avanti, proiettandolo in un futuro fatto di 

sviluppi più che di cambiamenti. Questa insistenza sul futuro accompagnata ad 

una certa retorica della novità è tutt’altro che casuale, e sembra anzi celare 

un’implicazione decisiva. Se il futuro del mondo è connesso alla mobilità, il 

futuro della ricerca non può prescindere dai Mobilities Studies. Questo 

spiegherebbe anche i numerosi e insistiti richiami alle prospettive dei 

Mobilities Studies, alla definizione degli indirizzi di ricerca, alle direzioni verso 

cui guardare e ai percorsi da intraprendere. Se la mobilità lascia intravedere il 

profilo di un nuovo mondo, il suo studio può addirittura permettere di tracciarlo.  

Le premesse teoriche che abbiamo fin qui tratteggiato trovano 

nell’aeroporto uno spazio di applicazione per molti versi paradigmatico (Sheller 

& Urry, 2006, pp. 219–20). Negli aeroporti, infatti, mobilità e immobilità, 

posizionamenti locali e relazioni globali, materialità e immaterialità, mostrano 

la propria profonda interconnessione. Questo spazio di passaggio consente 

infatti di riarticolare in maniera produttiva la dialettica tra i flussi di 

movimento e i nodi che li articolano, senza che gli uni prendano il sopravvento 

sugli altri (Adey, 2006). L’aeroporto è uno spazio che non soltanto produce 

forme di mobilità ma che ne è al contempo il prodotto. L’incremento del traffico 

aereo ha avuto un impatto decisivo sull’articolazione degli spazi aeroportuali, 

che si sono nel tempo trasformati in veri e propri microsistemi urbani, a partire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Sulla metodologia adottata all’interno dei Mobilities Studies confronta anche Bu ̈scher and 
Urry 2009 e Bu ̈scher, Urry, and Witchger 2010. 
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dai quali osservare quel che accade quando si costruiscono spazi al servizio 

della mobilità.  

Aeroporti, investimenti sul futuro, vocazioni transdisciplinari ed 

eterogeneità tematica ricorrono anche negli altri scenari aperti dal new 

mobilities paradigm. È sempre a partire dal 2006 che il progetto si dota di una 

necessaria appendice editoriale, lanciando il primo numero della rivista 

Mobilities, ancora oggi punto di riferimento incontestato per chiunque si 

cimenti sul terreno della mobilità. L’editoriale Mobilities, Immobilities and 

Moorings (Hannam, Sheller, & Urry, 2006) è firmato da tre indiscussi 

protagonisti del mobility turn, John Urry, Mimi Sheller e Kevin Hannam, e 

riprende senza sostanziali variazioni l’impianto dell’articolo appena uscito per 

Environment and Planning A. C’è un elemento, tuttavia, che lì era appena 

accennato e che qui trova invece uno spazio di elaborazione più ampio. Ad un 

certo punto dell’argomentazione, gli aeroporti offrono lo spunto per una 

rassegna di eventi drammatici che hanno interessato in anni recenti varie parti 

del mondo. L’attacco al World Trade Center, l’uragano Katrina, l’epidemia di 

SARS, gli attentati terroristici nelle stazioni metropolitane, per citare solo 

alcuni esempi, vengono riletti (e naturalmente classificati) come mobility 

disasters (Hannam et al., 2006, pp. 7–9). Che si tratti di calamità naturali o di 

catastrofi umane, tutti questi episodi sono nell’interpretazione dei tre autori 

strettamente intrecciati al tema della mobilità. La rotta deviata di un aereo in 

movimento, i viaggi su scala globale dell’influenza aviaria, il significato politico 

e simbolico dei trasporti nella scelta degli obiettivi terroristici ma anche le 

conseguenze disastrose provocate da uragani e terremoti sulla viabilità e sulle 

comunicazioni, restituiscono un quadro interpretativo all’interno del quale 

rischi globali e studi sulla mobilità esibiscono, o forse costruiscono, la natura 

necessaria del proprio legame. Nel paragrafo che chiude l’editoriale, 

significativamente intitolato Mobilities Futures, gli autori riassumono in 

quattro brevi punti gli aspetti cruciali della ricerca sulle mobilities. Accanto 

alla relazione insopprimibile fra mobilità e immobilità, a quella fra sistemi di 

mobilità e ancoraggi infrastrutturali e alla compenetrazione fra corpi, 

informazioni, immagini e dati nelle diverse forme di mobilità, nell’ultimo punto 

si legge (Hannam et al., 2006, p. 16): 
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“A programme for risk analysis and disaster assessment as a crucial 

aspect of mobilities research.” 

 

Se i disastri globali concernono essenzialmente la mobilità, perché ne sfruttano 

i flussi e ne compromettono gli assetti, allora le ricerche in questo campo 

possono contribuire a definire un programma concreto per l’analisi dei rischi da 

un lato e la valutazione dei disastri dall’altro. La costruzione di una relazione 

fra la mobilità e i disastri globali e l’invenzione di una precisa categoria 

epistemologica che la sostiene assegnano ai Mobilities Studies un ruolo decisivo 

non soltanto nella gestione dell’emergenza e nella valutazione delle 

conseguenze ma, ancor più significativamente, nella prevenzione del rischio. La 

logica che sembra regolare il ragionamento nel suo complesso potrebbe così 

essere riassunta: le cause che determinano la maggior parte dei mobility 

disasters concernono l’introduzione di specifiche anomalie all’interno dei regimi 

della mobilità, basti pensare al caso del traffico aereo, che una deviazione può 

trasformare in uno spaventoso ordigno mobile o la mancanza di controlli 

igienico sanitari in un veicolo di contagio globale. Se questi disastri possono 

essere letti come effetto di particolari alterazioni della mobilità, allora le 

ricerche in questo campo possono sostanziare l’illusione di un controllo 

preventivo che metta al riparo la mobilità da ogni tentativo di manomissione. 

Studiare la mobilità, sembrano suggerire i fondatori dei Mobilities Studies, può 

servire anche ad evitare che in futuro possano verificarsi altri, disastrosi, 

incidenti di percorso7.  

L’editoriale del primo numero di Mobilities traccia efficacemente i confini 

di un campo aperto ad un’estrema varietà di ricerche e di contenuti ma non per 

questo privo di un progetto organico e densamente strutturato. La strategia, 

che come vedremo ha riportato negli anni un discreto successo, mira alla 

costruzione di un ambito di studi capace di intercettare ed incrociare il maggior 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7  Qualche mese dopo l’eruzione del vulcano islandese di Eyjafjallajökull, nell’aprile del 
2010, le gravi conseguenze prodotte dalla nube di cenere sul traffico aereo offrono a Peter 
Adey e Ben Anderson lo spunto per una riflessione sull’impatto che eventi di questo tipo 
possono avere sulla mobilità e, soprattutto, sulle possibilità concrete di prevedere, 
conoscere e gestire questo genere di emergenze. Anticipation, Materiality, Event: The 
Icelandic Ash Cloud Disruption and the Security of Mobility (Adey & Anderson, 2011) è un 
esempio concreto della logica precauzionale a partire dalla quale i mobility studies 
intendono legare le proprie ricerche ai rischi globali.  
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numero possibile di discipline, studiosi, linee di ricerca, senza tuttavia perdere 

la forte caratterizzazione che ha segnato la Lancaster theory delle origini. Un 

campo, insomma, che aspira ad estendersi in ogni direzione senza perdere mai 

di vista il proprio centro. Ma è proprio intorno alla rivista Mobilities che 

studiosi di diversa provenienza, geografica e disciplinare, si posizionano sul 

terreno delle mobilità, aprendo uno scenario che in alcuni punti sembra 

trasformare l’eterogeneità in differenza irriducibile, rendendo la convivenza di 

voci talvolta anche molto distanti ben più problematica di quanto le 

dichiarazioni di intenti dei suoi fondatori lasciassero sperare. 

 

Tutto il mondo è in movimento: turisti, passeggeri e migranti 

 

“Mobilities examines both the large-scale movements of people, 

objects, capital, and information across the world, as well as more 

local processes of daily transportation, movement through public and 

private spaces, and the travel of material things in everyday life.”8 

 

Nella proclamazione di intenti della rivista Mobilities si ritrova la stessa 

incondizionata apertura ad ogni genere di mobilità. Che coinvolgano persone, 

oggetti, capitali o informazioni, che abbiano luogo su scala mondiale o che 

interessino processi locali, che attraversino spazi pubblici o privati, non c’è 

mobilità il cui studio rimanga all’esterno del progetto scientifico proposto dal 

comitato editoriale della rivista. Ad una prima osservazione delle ricerche che 

scandiscono le uscite di Mobilities, il segnale di apertura lanciato dai suoi 

fondatori trova realizzazione in una straordinaria varietà di temi e di analisi. 

Pellegrinaggi, automobili, flussi turistici, neo-nomadi globali, tecnologie virtuali 

e social networks, diaspore e migrazioni, danno corpo ad un progetto 

estremamente differenziato al suo interno ma tenuto insieme da un certo 

comune approccio alla questione della mobilità nel suo complesso. Ogni 

tentativo di ricomporre questa forte eterogeneità passa attraverso il 

riconoscimento di tre tipologie di mobilità, ciascuna delle quali trova un 

adeguato spazio di rappresentazione all’interno della rivista e del suo comitato 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8http://www.tandfonline.com/action/journalInformation?show=aimsScope&journalCode=rm
ob20#.UnIWNCTTr5E 
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editoriale. Turismo, trasporti e migrazioni sono infatti i tre nuclei teorici a 

partire dai quali si articola la produzione scientifica della rivista e, più in 

generale, quella dei cosiddetti Mobilities Studies.  

Le ricerche sul turismo accompagnano e sostanziano lo studio della 

mobilità fin dai suoi esordi, come dimostra la pubblicazione nel 2004 di 

Tourism Mobilities, il testo curato dagli ormai noti Mimi Sheller e John Urry 

che raccoglie numerosi contributi sul tema (Sheller & Urry, 2004a). 

Nell’approccio proposto dai due curatori (Sheller & Urry, 2004b), la mobilità 

turistica mette in atto specifiche pratiche performative che intervengono sui 

luoghi, trasformandoli radicalmente o plasmandoli in forme nuove. I flussi 

turistici hanno infatti un impatto locale e contingente, si intrecciano alle 

complesse storie e memorie che popolano i luoghi e ne mobilitano gli assetti. A 

conclusione del suo studio sui processi di produzione del paradiso caraibico, 

scrive Mimi Sheller (Sheller 2004b, p. 21): 

 

“Places to play are only contingently stabilized for purposes of 

touristic consumption, and these stabilizations require a wide range 

of other demobilizations and remobilizations: of labour and capital, 

of migrants and citizens, of images and information, of physical stuff 

and virtual realities. That is why we can think of places to play as 

places in play, always fluid, relational, and unstable.” 

 

L’industria turistica e la costruzione di immaginari che la sostiene hanno 

trasformato i Caraibi in uno spazio mobile, affetto da una dialettica 

inesauribile di demobilizzazioni e rimobilizzazioni, all’interno della quale 

confluiscono memorie coloniali e politiche postcoloniali, mobilità turistiche e 

immobilità lavorative, ibridazioni culturali e asimmetrie di potere. Qui la 

fisionomia dei luoghi viene costantemente rimessa in gioco, mostrando quanto 

fluidi, relazionali e instabili possano divenire quei luoghi che ad un certo punto 

della loro storia incrociano le mobilità turistiche. È partendo da queste 

premesse teoriche che flussi turistici su piccola e larga scala incontrano la 

mobility research, aprendo un campo di analisi in cui luoghi, memorie, 

infrastrutture e altre “permanenze” vengono travolti da movimenti che ne 

trasformano incessantemente gli assetti.     
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Il secondo gruppo di ricerche sulla mobilità, probabilmente il più 

frequentato, ruota intorno all’universo dei trasporti, concentrandosi in 

particolare sull’impatto che le tecnologie che li regolano possono avere sui 

nostri modi di pensare e di fare esperienza della mobilità. L’automobile è senza 

dubbio lo spazio più indagato dagli studiosi di mobilities, sempre impegnati a 

riportare le specificità materiali delle loro analisi dentro più ampie riflessioni 

sui significati culturali e politici che questi mezzi di trasporto contribuiscono a 

produrre e veicolare (Dudley, Geels, & Kemp, 2011; Furness, 2010; Sheller, 

2004b). Gli studi sui trasporti, com’è ovvio, sono i più esposti a quella strategia 

di proiezione verso il futuro che abbiamo già discusso nel precedente paragrafo. 

La ricerca di una mobilità “sostenibile”, infatti, non soltanto è al centro 

dell’interesse di molti studi sul tema ma è anche un forte motivo di attrazione 

di investimenti da parte di chi governa o gestisce l’industria dei trasporti. Non è 

un caso, per esempio, che il Mobile Lives Forum, uno dei principali network di 

ricerca presente oggi all’interno della mobilities research, sia stato creato nel 

2011 dalla Société Nationale des Chemins de fer Français (SNCF), con lo scopo 

di “preparing for the mobility transition by trying to imagine good mobile lives 

for the future.”9 L’ingresso nell’era della mobilità è alle porte: immaginare 

nuove forme di vita che siano ad un tempo mobili e sostenibili è la sfida a cui le 

ricerche sulla mobilità devono mostrarsi capaci di offrire delle risposte 

convincenti. 

Migrazioni, esili e diaspore compongono il terzo ed ultimo polo intorno al 

quale ruota la variegata costellazione dei Mobilities Studies. Nel novembre del 

2006 la rivista Mobilities pubblica un numero all’interno del quale vengono 

raccolti alcuni interventi presentati per la prima volta un anno prima in 

occasione di un convegno sulle migrazioni in Europa. L’editoriale viene affidato 

a Anne-Marie Fortier e Gail Lewis, entrambe affiliate all’università di 

Lancaster. In Migrant Horizons (Fortier & Lewis, 2006) le due autrici pongono 

le premesse teoriche per la costruzione di un nuovo campo di indagine che 

muovendo dal terreno delle mobilities incroci gli studi sulla migrazione alle 

teorie femministe, queer e postcoloniali, da sempre attente alle complesse 

relazioni fra poteri e soggettività. I critical migration studies – questo è il nome 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 http://en.forumviesmobiles.org/page/presentation-association. 
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scelto da Fortier e Lewis per il proprio progetto scientifico – considerano la 

migrazione nelle sue articolate modulazioni di genere, sesso, razza, classe, etnia 

e generazione, ancorandone sempre le analisi a specifici contesti storico-sociali 

(Fortier & Lewis, 2006, p. 308). Al di là delle differenze esistenti fra migranti, 

richiedenti asilo, rifugiati, clandestini o stranieri e delle complesse geometrie di 

potere che attraversano ciascuna di queste categorie, la figura del migrante 

nella sua necessaria genericità rappresenta un punto di partenza decisivo per 

comprendere come di volta in volta questa categoria sia stata costruita 

dall’immaginario europeo o nazionale e come finisca in qualche modo per 

costruirlo a sua volta. Preso atto della straordinaria importanza che le 

migrazioni hanno sull’assetto europeo, bisogna allora cominciare ad 

interrogarsi su come integrare i nuovi arrivati e immaginare quali spazi politici 

e sociali possano essere costruiti in futuro (Fortier & Lewis, 2006, pp. 308–9).  

L’editoriale di Fortier e Lewis contribuisce a tracciare intorno ai critical 

migration studies una precisa linea di orizzonte, che sembra racchiudere anche 

le altre ricerche sulla migrazione che si posizionano sul terreno delle mobilities. 

Lo sguardo che questi studi proiettano sulle migrazioni ha sempre una 

collocazione e un orientamento specifici, che partono dall’Europa e all’Europa 

fanno ritorno (Fortier & Lewis, 2006, p. 307): 

 

“[…] we wanted to interrogate the ways in which the envisioning of 

Europe as one of the primary regions of immigration in the world 

impacts on political, economic, cultural and ideological practices in 

Europe and, more specifically, how it may impact differently on 

different European countries. How is Europe re(con)figured in terms 

of migration flows?”  

 

L’Europa è lo spazio a partire dal quale si guarda al migrante ma anche e 

soprattutto lo spazio in cui la figura del migrante viene costruita. 

Infrastrutture e reti di trasporto, sistemi di controllo, flussi di comunicazione e 

di capitale, centri di accoglienza, tecnologie e pratiche di identificazione danno 

vita ad un dispositivo diffuso e capillare che controlla i movimenti del migrante 

e inserisce il suo corpo entro specifici regimi biopolitici, segnati da status 

giuridici ambigui o incompleti e diritti politici ridotti o del tutto negati. È lungo 
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queste traiettorie e attraverso questa prospettiva che gli studi sulle migrazioni 

arrivano sul terreno delle mobilities. 

Migrazioni, trasporti e turismo sono i tre campi a partire dai quali 

l’eterogenea comunità dei mobilities scholars cerca di tenere insieme, in 

un’unica presa, i discorsi sulla mobilità nelle sue illimitate possibilità di 

realizzazione. Leggere i Mobilities Studies come un enorme campo di ricerche 

omogeneo sarebbe tuttavia un errore prospettico carico di implicazioni. La 

mobilità non è al riparo da contraddizioni, incompatibilità o aperte 

contestazioni. I posizionamenti che fanno perno su di essa non sempre possono 

convivere all’interno del medesimo spazio, per quanto estesamente questo 

spazio possa essere pensato. Talvolta voci differenti non cercano la 

giustapposizione né aspirano ad una qualche forma di ricomposizione. Talvolta 

la pluralità può anche essere irriducibile, e in questi casi bisogna affermare 

posizioni che siano capaci di escluderne delle altre. L’inclusione a tutti i costi, 

l’eterogeneità pacificata e la differenza per accumulazione finiscono col 

nascondere la decisiva partita politica che è in atto sul terreno della mobilità.  

In risposta ad una questione sollevata dopo una sua conferenza tenuta ad 

Harvard nel 1987, Gayatri Spivak osserva (Spivak in Rogoff 2013, 31): 

 

“It is the questions that we ask that produce the field of inquiry and 

not some body of materials which determines what questions need to 

be posed to it.” 

  

Non è l’oggetto che scegliamo di studiare a determinare le domande a partire 

dalle quali dovremmo interrogarlo. Al contrario, sono le nostre domande a 

produrre il campo di indagine, ad includervi alcuni oggetti e ad escluderne altri, 

a guidare le nostre scelte e a definire le direzioni in cui vogliamo che i nostri 

studi procedano. Se non cominciamo dalle domande, non riusciremo mai a 

produrre saperi situati e in grado di sostenere le sfide politiche e culturali a cui 

questi sono chiamati.  

Ci sono questioni che qualunque teoria critica delle mobilities non può 

permettersi di ignorare o aggirare. Chi parla, oggi, di mobilità? Da dove? Come 

sceglie gli oggetti e le metodologie delle proprie ricerche? A chi sono destinati i 

risultati delle sue analisi? Ma soprattutto: perché sceglie di parlarne? Se gli 
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studi sulle mobilità non cominceranno a dare delle risposte a questi e altri 

interrogativi, sarà difficile impedire che divengano l’ennesima espressione di 

una svolta destinata nel giro di poco tempo ad esser dimenticata.  

 

Un campo contestato: strategie e posizionamenti 

 

La storia dei discorsi sulla mobilità che abbiamo fin qui tracciato trova 

dunque un altro snodo decisivo nell’università di Lancaster e nel gruppo di 

sociologi che da lì, nel 2006, decidono di dar luogo al mobility turn, la svolta che 

negli anni successivi avrebbe portato i discorsi sulla mobilità al centro di campi 

e discipline differenti. Diversamente da altre svolte che hanno in vario modo 

segnato le scienze della cultura, il mobility turn presenta fin dai suoi esordi un 

assetto densamente strutturato. Il debutto della mobilità sulla scena delle 

scienze sociali si accompagna immediatamente ad un solido progetto editoriale, 

ancorato alla rivista Mobilities, e ad una rete di centri e piattaforme di ricerca 

all’interno della quale l’università di Lancaster continua a mantenere una sua 

centralità. Questi fattori di stabilità contribuiscono ad assegnare ai Mobilities 

Studies un profilo omogeneo e, soprattutto, a portare avanti un progetto 

culturale e politico relativamente coerente.  

Forse proprio per via di questa coesione interna e uniformità di approccio, 

il mobility turn è stato di recente oggetto di alcune critiche, tutte accomunate 

da un forte sentire politico. Sull’opposizione fra mobilità e immobilità si 

concentra Jaume Franquesa, in un articolo pubblicato sulla rivista di geografia 

radicale Antipode dal titolo “We’ve Lost Our Bearings”: Place, Tourism, and the 

Limits of the “Mobility Turn” (Franquesa, 2011). La categoria di immobilità – 

spiega Franquesa –, seppur non venga mai esplicitamente esclusa, viene 

sempre definita in termini di assenza, alterità, strumentalità o 

consequenzialità rispetto all’altro termine della coppia, non lasciando di fatto 

alcuno spazio per una concezione veramente dialettica della dicotomia 

mobilità/immobilità (Franquesa, 2011, p. 1016). La definizione di ogni forma di 

immobilità per differenza rispetto al suo opposto finirebbe per rafforzare quelle 

stesse posizioni essenzialiste che il mobility turn vorrebbe contestare e che solo 

un pensiero intrinsecamente relazionale potrebbe invece mettere in questione. 
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Tutto questo non può che avere profonde ricadute sul piano politico (Franquesa, 

2011, p. 1029):  

 

“The simple notions of mobility and immobility as asymmetrical 

opposites, as we have seen them in the analysis of the “mobility turn” 

but also in the words of the head urban planner, possess power 

effects. The attribution of these simplified notions to different parts 

of reality is not only a reflection of hegemonic notions, but more 

importantly a powerful way through which hegemony is constructed.” 

 

La divisione del reale in flussi e nodi, movimenti e permanenze, è al servizio di 

una precisa strategia egemonica. Inoltre, la possibilità stessa di isolare mobilità 

e immobilità, possibilità che trova numerosi esempi di realizzazione nel campo 

dei Mobilities Studies, non si limita a riflettere una pratica egemonica ma 

rientra fra gli strumenti più potenti attraverso i quali questa pratica viene 

costruita, rafforzata, riprodotta. Nella critica di Franquesa il mobility turn 

viene bruscamente ricondotto entro una logica di potere, all’interno della quale 

ricerche, articoli, convegni e indagini sul terreno diventano non lo specchio ma, 

più profondamente, la veste con la quale rapporti gerarchici e pratiche 

egemoniche circolano dentro le università e consolidano i propri assunti.   

Su un terreno meno teorico e, potremmo dire, più corporeo muove invece 

la critica di Thomas Faist, che spinge i Mobilities Studies oltre descrizioni e 

analisi, fin dentro i meccanismi che ne regolano strategie e produzioni (Faist, 

2013). Il termine “mobility” viene posto al centro di un’attenta analisi, 

impegnata non a seguire la corrente teorica generata dal mobility turn ma 

piuttosto a risalirla, per cercare di comprendere quali sottili confini stia 

contribuendo a marcare (Faist, 2013, p. 1640). Nella lettura di Faist il 

movimento umano è sempre più nettamente differenziato all’interno di una 

dicotomia che vede la migrazione da una parte e la mobilità dall’altra. Tanto 

nelle politiche di welfare che nei dibattiti pubblici, viene elaborato un preciso 

confine discorsivo fra i labour migrants e gli highly skilled, da una parte la 

manodopera migrante richiesta dal mercato del lavoro ma indesiderata nelle 

retoriche degli stati nazionali, dall’altra gli altamente qualificati ad un tempo 

richiesti e desiderati. Se il movimento dei primi esige l’attivazione di specifiche 
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misure di controllo, la mobilità dei secondi va al contrario incoraggiata sul 

piano delle retoriche e incentivata su quello degli investimenti, in una sorta di 

caccia al talento su scala globale che coinvolge professionisti della finanza, del 

mercato, della diplomazia e, naturalmente, della ricerca. La mobilità finisce 

così al centro di una competizione economica globale, divenendo il controcanto 

spaziale di una politica economica di marca neoliberista che traveste la 

disuguaglianza sociale sotto i panni delle leggi di mercato (Faist, 2013, pp. 

1642–3). In questo scenario la retorica della mobilità, sostenuta e alimentata 

dal cosiddetto mobility turn, contribuisce a rafforzare l’impalpabile gerarchia 

sociale che separa i destini dei migranti da quelli dei lavoratori professionisti, 

sempre più incentivati a cercare opportunità di formazione e di carriera su 

scala globale. È questa la ragione per cui, prima di analizzare e descrivere le 

diverse forme di mobilità, studiosi e ricercatori dovrebbero interrogarsi 

criticamente su cosa categorie come mobilità e immobilità significhino, su quali 

siano le conseguenze politiche di questo genere di costruzioni, su quali confini 

contribuiscano a tracciare e su quali esclusioni finiscano con l’autorizzare. 

Prima di indicare nella mobilità una nuova norma o un nuovo paradigma, è 

necessario allora sollevare alcune questioni (Faist, 2013, p. 1644): 

 

“Is mobility really a human universal, as anthropologists tell us? 

And from a sociological point of view, is it true that spatial mobility 

is a marker of success in navigating the global world? Is immobility 

then a hallmark of disadvantage and exclusion? What is this new 

norm normalizing? In the end, it is people who decide whether 

mobility is simply an outflow of a neoliberal agenda or a way to 

enhance the opportunity structure to move or to stay.” 

 

La mobilità si trova oggi al centro di un campo costantemente negoziato, 

all’interno del quale il gioco dei posizionamenti non può più trovare 

ricomposizione nell’irriflesso riconoscimento di una generica eterogeneità di 

interessi. I discorsi sulla mobilità non sono mai innocenti, perché è proprio sul 

terreno della mobilità, cioè della concreta possibilità o impossibilità di avervi 

accesso, che è in gioco oggi la principale posta politica. Il diritto di muoversi o di 

restare non può essere l’esito muto di un’agenda economica che organizza la 
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mobilità all’interno di precise gerarchie, stabilendo quali attori possono avere 

accesso ai vertici dell’ipermobilità e quali devono invece rimanere confinati 

entro una zona di mobilità ridotta o negata. È su questo terreno che le ricerche 

sulla mobilità devono intervenire, mettendo in questione le proprie categorie 

fondative e prendendo apertamente posizione sulle complesse questioni 

politiche che il solo termine “mobilità” basta a sollevare.  

Le critiche di Thomas Faist e Jaume Franquesa al mobility turn e alla 

formazione disciplinare che ne è espressione mettono a fuoco alcuni dei rischi a 

cui i discorsi sulla mobilità vanno incontro e la fitta trama di implicazioni 

politiche che li sostiene. Molti anni prima che le mobilities venissero 

tematizzate all’interno del discorso accademico, la geografa britannica Doreen 

Massey poneva la necessità di un ripensamento del concetto di luogo partendo 

proprio dalla questione della mobilità e della compressione spazio-temporale 

(Massey, 1991a). L’esperienza del movimento – spiega Doreen Massey – non 

può essere disgiunta da certe componenti che incrociano in vario modo la classe, 

il genere, la razza, e così via. Pertanto, la compressione spazio-temporale che 

alla velocità di movimento è legata deve sempre accompagnarsi 

all’individuazione di specifiche geometrie di potere e al riconoscimento delle 

disuguaglianze sociali che da queste possono scaturire. All’interno di queste 

geometrie ciascun individuo si posiziona in maniera differente, entrando in 

relazione con flussi e interconnessioni attraverso modalità del tutto peculiari 

(Massey, 1991a, p. 318): 

 

“This point concerns not merely the issue of who moves and who 

doesn't, although that is an important element of it; it is also about 

power in relation to the flows and the movement. Different social 

groups have distinct relationships to this anyway differentiated 

mobility: some people are more in charge of it than others; some 

initiate flows and movement, others don't; some are more on the 

receiving-end of it than others; some are effectively imprisoned by it.” 

 

Mobilità e immobilità non esauriscono le complesse dinamiche che regolano 

queste geometrie di potere. Il potere, infatti, non passa soltanto attraverso la 

possibilità o l’impossibilità di muoversi ma, più sottilmente, si insinua 
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all’interno delle diverse modalità attraverso cui la mobilità viene declinata. La 

capacità di dare inizio a flussi e movimenti, di sostenerne il peso e di 

controllarne l’andamento varia da soggetto a soggetto. La relazione fra mobilità 

e potere non dà semplicemente luogo ad una dicotomia fra coloro che hanno la 

possibilità di muoversi e coloro a cui questa possibilità è stata negata, ma 

compone le differenze all’interno di un denso spettro di opportunità. Una delle 

sue estremità è occupata non tanto da chi può liberamente spostarsi da un 

luogo all’altro ma da chi può farlo esercitando sempre un controllo sui propri 

spostamenti, traendone un vantaggio e servendosi di tutte le tecnologie di cui 

ha bisogno. Fra un professionista della finanza che sorvola il Pacifico nell’arco 

di una giornata e un lavoratore messicano che cerca di raggiungere il confine 

con gli Stati Uniti a rischio della vita sarebbe difficile per chiunque non vedere 

la differenza (Massey, 1991a).  

Nella lettura proposta da Doreen Massey il punto, tuttavia, non è tanto 

constatare le profonde disuguaglianze che attraversano la mobilità e ne 

differenziano gli esiti. Si tratta piuttosto di comprendere quanto la mobilità di 

alcuni gruppi possa concretamente danneggiare o indebolire la mobilità di altri. 

I voli ad alta velocità che solcano il Pacifico e la crescente marginalizzazione 

dell’isola di Pitcairn, la cui distanza è stata accresciuta dalla crisi dei 

collegamenti marittimi, non sono senza relazione. Lo stesso vale per l’ingresso 

dell’automobile fra i principali beni di consumo e l’indebolimento dei trasporti 

pubblici, con inevitabili conseguenze sulla mobilità di chi su quel sistema 

faceva affidamento. La mobilità non è solo il riflesso di precise geometrie di 

potere ma uno dei principali strumenti attraverso cui queste geometrie si 

rafforzano e si riproducono. La domanda che non bisogna allora mai smettere di 

porsi è se la nostra mobilità e il nostro controllo sulla mobilità finiscano col 

rafforzare il confinamento spaziale di altri gruppi o altri soggetti. In altre 

parole: sui corpi di chi costruiamo, incrementiamo o elogiamo la nostra capacità 

di movimento? E alla luce di questo: a quali condizioni possiamo oggi 

continuare a parlare di mobilità?  

La breve riflessione di Doreen Massey su mobilità e globalizzazione 

rimane ad oggi una delle più lucide posizioni sull’argomento. C’è un punto, in 

particolare, che ci permette di far procedere il discorso sui mobility studies oltre 

le critiche su concetti, temi e strategie che gli sono finora state mosse. Fra i 
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gruppi che hanno pieno controllo sulla mobilità e che più se ne servono per 

rafforzare i propri assetti ce n’è uno che ci permette di arrivare al cuore della 

questione. Questo gruppo è anche quello che più di ogni altro scrive sul tema 

della mobilità e che – superando probabilmente le aspettative della stessa 

Doreen Massey – è addirittura arrivato a costruire intorno ad esso discipline, 

riviste e gruppi di ricerca. Sono i western academics, i ricercatori delle 

università occidentali fra i quali rientra anche chi scrive. Un discorso critico sui 

mobility studies non può allora sottrarsi ad una delle domande fondative degli 

studi culturali: chi parla (Cometa, 2010, p. 88)?  

Gli studiosi che compongono la costellazione dei mobiltiy studies sono 

accademici perlopiù affiliati ad università europee, prevalentemente inglesi. 

Questo dato geografico, ma forse non solo geografico, ci aiuta a mettere in 

prospettiva alcune delle questioni già affrontate nelle pagine precedenti. Il 

tema delle migrazioni, per esempio, che rappresenta uno dei tre poli attorno ai 

quali si raggruppano i discorsi sulla mobilità, è affrontato da un punto di vista 

marcatamente europeo, come espressamente dichiarato nell’editoriale del primo 

numero speciale che la rivista dedica all’argomento (Fortier & Lewis, 2006). 

Anche sulla questione della sicurezza e della prevenzione dai rischi globali la 

scelta dei casi di studio e le modalità di rappresentazione sono il prodotto di 

uno sguardo scopertamente occidentale, impegnato a sostenere la crescente 

domanda di sicurezza attraverso pratiche di ricerca e di analisi. In entrambi i 

casi, la mobilità è pensata come una forza da gestire, controllare o 

addomesticare. E sembra che sia proprio in questo spazio di disciplinamento 

che parte dei mobility studies aspiri a posizionarsi.  

La politica del posizionamento entra in gioco anche sul terreno della 

metodologia. Abbiamo visto come chi analizza le diverse forme di mobilità 

debba esser capace di mettersi sulle sue tracce, di prendervi parte e di farne 

concretamente esperienza. Per studiare la mobilità bisogna saper essere mobili, 

proclamano a più voci gli esperti della mobilità (Bu ̈scher, Urry, and Witchger 

2010; Bu ̈scher and Urry 2009; Sheller and Urry 2006; D’Andrea, Ciolfi, and 

Gray 2011). Ma abbiamo visto come la mobilità più che una capacità o una 

volontà sia spesso anche un privilegio, una possibilità. Chi scrive oggi di 

mobilità e ne teorizza la necessità ai fini della ricerca è anche e soprattutto chi 

può spostarsi – e di fatto si sposta – senza limitazioni da un posto all’altro, da 
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un’università all’altra. Sarebbe difficile non vedere nella crescente mobilità 

accademica e nelle pratiche egemoniche che la regolano una matrice e una 

giustificazione di certi discorsi sull’adozione di una metodologia mobile. 

Altrettanto difficile sarebbe poi immaginare asserzioni metodologiche di questo 

tipo svilupparsi in altri contesti, in luoghi in cui, per esempio, il diritto alla 

mobilità sia affetto da forme politiche, economiche o sociali di restrizione. Così 

come la scienza della mobilità sembra essere sapientemente costruita su 

misura di chi la pratica, il mondo rappresentato dai mobility scholars sembra 

modellarsi fedelmente su chi lo osserva e, soprattutto, su chi lo abita.  

L’esplorazione dei mobility studies ha permesso di riaprire uno spazio di 

discussione su un terreno che non lasciava a prima vista intravedere 

spaccature o dissesti. Dietro la trasparenza di un campo indistintamente aperto 

a contenuti e ricerche di ogni genere è stato possibile rintracciare 

posizionamenti precisi e strategie puntuali, ed individuare così dei punti a 

partire dai quali rimettere in questione le stesse categorie fondative della 

disciplina. La mobilità non può essere considerata alla stregua di un dato o un 

insieme di dati da osservare, analizzare e, se è il caso, valutare. Il mondo non è 

semplicemente in movimento, come proclamano i fondatori del new mobilities 

paradigm (Sheller & Urry, 2006, p. 207), e la mobilità non va mai unicamente 

constatata. Non c’è movimento, dall’attraversamento di una strada alla 

traversata transoceanica, che non sia il prodotto di un intreccio complesso di 

intenti e possibilità, desideri e costrizioni. Ogni spostamento, anche il più 

impercettibile, mette in gioco il corpo, le sue discriminazioni e le sue libertà, 

assumendo su di sé tutto il peso politico, culturale, economico e sociale della sua 

singolarità. La mobilità allora non è mai un dato di cui prendere atto. È 

piuttosto qualcosa che si produce e si negozia, incessantemente, nelle leggi, 

nelle politiche e, naturalmente, nei discorsi (Cresswell, 2001, p. 22). È questa la 

ragione per cui il termine “mobilità”10, sul quale si è scelto da più parti di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Sulla questione terminologica si proiettano riflessi e ombre tutt’altro che marginali. 
Come vedremo, per Tim Cresswell la mobilità (mobility) marca uno scarto decisivo rispetto 
al movimento (movement) perché spoglia quest’ultimo del rischio di astrattezza caricandolo 
dei significati sociali, politici, economici e culturali che qualunque genere di spostamento 
mette in gioco. Abbiamo visto, però, come la mobilità, in italiano forse ancor più che in 
inglese, richiami sempre una possibilità che spesso è anche un privilegio. Essere mobile non 
significa soltanto essere in movimento ma significa anche poterlo essere, averne tanto la 
capacità quanto la possibilità. Non è un caso che intorno a questo termine si raccolgano le 
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investire, solleva già al proprio interno una questione decisiva, perché 

costruisce a livello lessicale un legame, quello fra movimento e possibilità, che è 

assolutamente necessario rimettere in discussione, oggi più che mai. Le sorti 

del mondo non sono semplicemente legate alla mobilità e al suo progressivo e 

inarrestabile progresso, ma alle diverse forme di mobilità che sceglieremo di 

sostenere e di potenziare attraverso i nostri discorsi e le nostre pratiche. 

L’ossessione per il futuro che oggi pervade gli studi sulla mobilità non è 

scorretta e limitante solo a condizione di pensare al futuro come ad un insieme 

aperto e plurale di possibilità, capace di accogliere scelte, progetti e sfide non 

soltanto differenti ma radicalmente contrapposti e irriducibili. Perché la 

responsabilità dei nostri discorsi passa anzitutto attraverso i posizionamenti e 

le scelte che, a partire da essi, saremo in grado di sostenere. 

Pur con i limiti che lo attraversano, il mobility turn all’indomani del suo 

debutto ha travolto assetti disciplinari differenti, ora integrandoli 

organicamente nel progetto ora semplicemente incrociandoli lungo il cammino. 

Se la mobilità invade le scienze sociali e culturali catturando nel giro di poco 

tempo l’attenzione di studiosi, riviste e centri di ricerca, la disciplina che più di 

ogni altra si è occupata di mobilità non poteva certamente restarne esclusa.  

 

 

Mondi in movimento: 

L’impatto del mobility turn sulla geografia culturale 

 

Prima della svolta: sulle tracce delle mobilità sommerse  

 

Il 2006 è l’anno in cui il new mobilities paradigm fa il proprio ingresso 

sulla scena delle scienze sociali. In quello stesso anno anche nel panorama della 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
retoriche e le politiche che mirano ad incrementare quelle particolari forme di mobilità che 
Thomas Faist ha ascritto alla categoria degli highly skilled, coloro cioè che normalmente 
possono liberamente spostarsi da uno stato all’altro, senza particolari impedimenti o 
limitazioni. È anche per queste ragioni che in questo lavoro si è scelto di inscrivere 
l’esperienza concreta di un corpo in movimento al termine dislocazione, capace a mio avviso 
di tenere in tensione la forza dinamica dell’attraversamento e il legame con i luoghi e i 
posizionamenti che questa forza ad un tempo performa e mette in questione. Dislocazione 
(ancor più del suo corrispettivo inglese displacement) scarta tanto l’astrattezza del 
movimento quanto il privilegio della mobilità, innescando al suo interno una relazione 
produttiva e generativa fra posizioni e movimenti, fra lo slancio e il suo necessario punto di 
appoggio.    
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geografia anglosassone accade qualcosa che avrebbe avuto grande risonanza 

negli anni successivi e che presto avrebbe dato inizio ad una fitta collaborazione 

con il gruppo di Lancaster e con gli altri ricercatori che nella mobilità avevano 

trovato un terreno per i loro studi. Nel 2006 viene infatti pubblicato On the 

Move. Mobility in the Modern Western World, il testo del geografo inglese Tim 

Cresswell che apre definitivamente la strada alla mobilità in campo geografico 

(Cresswell, 2006).  

Prima di questo momento, la mobilità non aveva mai avuto grande presa 

sui geografi, ed ogni sua interpretazione era rimasta sostanzialmente confinata 

entro le categorie tradizionali del sapere geografico: il luogo, lo spazio e il 

paesaggio. L’unico esplicito tentativo di tematizzazione si trova in un testo ad 

opera di J. Lowe e S. Moryadas pubblicato nel 1975 e significativamente 

intitolato The Geography of Movement (Lowe & Moryadas, 1975). Anche qui, 

tuttavia, la teoria del movimento costruita dai due autori rimane 

fondamentalmente indifferente alla mobilità, concentrandosi piuttosto sui 

luoghi (locations) che la comprendono. L’uomo di Lowe e Moryadas, governato 

da un infallibile principio di razionalità, muove da un posto all’altro allo scopo 

di soddisfare un bisogno, si tratti di beni, informazioni, servizi o esperienza. Il 

movimento interviene dunque su uno stato, fatto di luoghi, posizioni e proprietà, 

ed è descritto solamente attraverso il passaggio da tale stato al successivo. Due 

istantanee racchiudono il senso del movimento e lo ricavano per differenza. In 

mezzo alle due posizioni non c’è nulla, o forse soltanto, ma appena accennata, la 

possibilità del cambiamento (Lowe & Moryadas, 1975, pp. 7–15). Nella lettura 

di Lowe e Moryadas il movimento è ridotto al passaggio da uno stato all’altro, 

polarizzato intorno ai luoghi che racchiudendolo lo descrivono. La teoria che se 

ne ricava, inoltre, sembra del tutto impermeabile a variazioni, differenze, 

discontinuità. La sua avvolgente generalità rende il movimento un’esperienza 

universale, pressoché indifferente alle diverse possibilità di realizzazione che 

ogni sua concreta manifestazione autorizza. 

Le posizioni di Lowe e Moryadas sono espressione di un approccio alla 

mobilità fortemente radicato in campo geografico. Qui posizioni, aree e confini 

articolano infatti un terreno alla cui presa stabilizzante non c’è movimento che 

riesca a sottrarsi. Tuttavia, negli stessi anni in cui Lowe e Moryadas 

pubblicano la propria geografia del movimento, un geografo cinese formatosi in 
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Inghilterra assegna al movimento un ruolo cruciale nell’esperienza dello spazio. 

Nel suo Space and Place. The Perspective of Experience (Tuan, 1977), Yi-Fu 

Tuan riarticola il discorso sul movimento in forma nuova, suggerendo la 

possibilità di un cambio di prospettiva. Nella geografia di Yi-Fu Tuan, 

fortemente attraversata da influenze fenomenologiche, è il movimento infatti a 

costruire l’esperienza dello spazio. Un corpo immobile è di per sé incapace di 

articolare la propria percezione spaziale, di comprenderne orientamenti e 

direzioni (Tuan, 1977, pp. 20–21). Lo spazio si percepisce nel movimento e nel 

movimento lo si conosce (Tuan, 1977, pp. 67–8). Se l’esperienza del luogo 

rimane statica, e addirittura solo nella fissità trova la propria ragione di 

esistenza, lo spazio si lega invece al movimento in una forma del tutto inedita. 

È il movimento che autorizza lo spazio, non il contrario. Senza di esso nessuna 

percezione o esperienza della spazialità potrebbe aversi. Il pensiero di Merleau-

Ponty risuona con forza nella geografia umanistica di Yi-Fu Tuan11.  

Nonostante il contributo di Yi-Fu Tuan, nella riflessione geografica il 

movimento continua perlopiù a scorrere da un luogo all’altro entro una ferrea 

logica di posizione, conquistando assai raramente uno spazio di teorizzazione 

capace di mettere in discussione gli assetti teorici in cui era stato confinato. 

Tuttavia, specie a partire dagli anni Novanta, sono molti i geografi che provano 

a reinscrivere il movimento all’interno delle proprie riflessioni in forme assai 

distanti da quelle tradizionalmente affermatesi nel discorso geografico. Se le 

più note teorie della migrazione continuano a leggere i flussi migratori sulla 

base dei fattori di repulsione e di attrazione (push and pull factors) che origine 

e meta rispettivamente contengono (Lee, 1966), c’è anche chi comincia ad 

interrogarsi su quello spazio di movimento compreso fra le posizioni. La 

discussione sulla cultural mobility di matrice cliffordiana con cui si è scelto di 

aprire questo capitolo, per esempio, viene incrociata da Katharyne Mitchell nel 

suo Transnational Discourse: Bringing Geography back in (Mitchell, 1997). La 

mobilità viene qui rimessa al centro del discorso sul transnazionalismo, e trova 

nella ricerca sul campo un appiglio e un riparo contro il rischio di 

generalizzazioni a cui le teorie culturaliste la espongono. La geografia – 

argomenta Katharyne Mitchell – è l’unica disciplina capace di tenere insieme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Sulla storia dei rapporti fra fenomenologia e geografia cfr. infra pp. 171-2. 
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teorie e pratiche della mobilità e di ancorare le une e le altre alla materialità 

dei luoghi e dei contesti (Mitchell, 1997, pp. 109–10). Solo se immersi in un 

costante lavoro di ricerca sul campo movimenti, ibridazioni e marginalità 

possono rafforzare il discorso geografico sul transnazionalismo e aprire alla 

costruzione di nuove prospettive di azione politica (Mitchell, 1997, p. 112). 

Su un terreno analogo si posiziona anche la geografa statunitense 

Jennifer Hyndman con il suo progetto per una geopolitica della mobilità12 

(Hyndman, 1997, 2012). “Theorizing mobility – dichiara in apertura di Border 

Crossings – begins with people’s stories and histories of migration” (Hyndman, 

1997, p. 149). Comincia così una fra le più lucide ricognizioni nelle geografie 

della mobilità e nel complesso intreccio di variabili che le sostiene. Gli aspetti 

economici e finanziari, spesso trascurati nelle analisi di traveling theorists come 

James Clifford e Arjun Appadurai, tornano ad avere un ruolo cruciale nella 

costruzione e nel riconoscimento delle geometrie di potere che intervengono 

nelle migrazioni e che producono differenze al loro interno (Hyndman, 1997, pp. 

150–4). È per queste ragioni che la geopolitica della mobilità non può 

permettersi di rimanere slegata dalla specificità dei contesti. Il campo scelto da 

Jennifer Hyndman è un campo complesso, dove spazi e attori radicalmente 

differenti si incrociano, dando luogo a due geografie della mobilità molto 

distanti l’una dall’altra. I luoghi in questione sono la città svizzera di Ginevra, 

uno dei principali nodi dei flussi umanitari, e il Corno d’Africa, con la sua lunga 

e drammatica storia di colonizzazioni e migrazioni. È all’incrocio di questi due 

luoghi, all’interno del paradosso che la loro frizione finisce col generare, che la 

mobilità diviene un terreno ben più contestato e complesso di quanto le 

teorizzazioni di impronta culturalista lasciassero intendere. Se gli aiuti 

umanitari provenienti dall’Europa si muovono all’interno del Corno d’Africa con 

straordinaria facilità, attraversando stati e confini, le persone alle quali quegli 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Nel suo testo Managing Displacement. Refugees and the Politics of Humanitarianism 
Jennifer Hyndman definisce così la propria geopolitica della mobilità e gli scopi per i quali è 
preposta (Hyndman, 2000, p. 189): “To analyze the conditions and subjects of displacement 
in a more comprehensive framework, I have introduced the concept of a trans-national 
politics of mobility. Uneven access to mobility is shaped not only by refugee status but also 
by relations of gender, socioeconomic status, and location. The geopolitics of mobility 
outlined earlier attempts to move beyond the binary geopolitical division of North and 
South and the outdated categories of First, Second, and Third Worlds to theorize unequal 
power relations in a transnational context. The politics of mobility apply not only to 
individual refugees but also to the positioning of hegemonic countries and regional blocks in 
relation to poorer, and arguably less-stable, areas.” 
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aiuti sono destinati rimangono invece intrappolate nell’immobilità dei campi e 

delle frontiere che li racchiudono (Hyndman, 1997, p. 173). Due geografie della 

mobilità distinte ma interrelate si scontrano su una scena ricostruita con 

lucidità e precisione da Jennifer Hyndman, mostrando non soltanto quali 

complesse costellazioni di potere possano nascondersi dietro migrazioni umane 

e viaggi umanitari, ma anche quali strumenti e quali possibilità la ricerca possa 

concretamente offrire per individuarle e combatterle.  

All’interno della geopolitica della mobilità non c’è fatto di dislocazione che 

possa prescindere dalle relazioni di potere, locali e contingenti, che in vario 

modo vi si proiettano (Hyndman, 2000, p. 20):  

 

“Human displacement does not occur in neutral spaces, reducible to 

particular places and void of political meaning. Histories of conflict 

and antagonistic but spatially contingent relations of power are often 

what force people to move from their homes in the first place. 

Equally, histories of domination and uneven geographies of power 

and influence shape the directions in which displaced people move.” 

 

Nessuna dislocazione umana ha luogo in uno spazio neutro e apolitico. Nelle 

origini e nelle pieghe di ogni percorso sono inscritte, infatti, storie di 

dominazione e geografie di potere dalla cui comprensione dipende non soltanto 

l’efficacia delle analisi ma anche il successo di ogni possibile intervento. Come il 

transnazionalismo di Katharyne Mitchell, anche la geopolitica della mobilità 

proposta da Jennifer Hyndman porta il movimento su un terreno 

marcatamente politico, ancorandolo ai corpi, ai contesti e a tutto quel che dalla 

provvisorietà e dalla contingenza di questi incroci deriva.  

Una forte impronta politica contrassegna anche il progetto di 

ripensamento della dimensione urbana messo a punto nel 2001 da Ash Amin e 

Nigel Thrift. Il loro Città. Ripensare la dimensione urbana (Amin & Thrift, 

2005) contiene la proposta di una nuova teoria urbana all’interno della quale 

alla mobilità è assegnato un ruolo decisivo. Fra le dichiarazioni di intenti che 

aprono il volume si legge (Amin & Thrift, 2005, p. 25): 
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“Evitiamo deliberatamente una trattazione di tipo essenzialista 

perché riteniamo che, considerate le molteplici dinamiche del mondo 

urbano, non sia possibile teorizzare la città come un complesso di 

strutture portanti; rivolgiamo dunque l’attenzione a un punto di 

vista per cui la città è un luogo di mobilità, flusso e pratiche 

quotidiane che deve essere letto a partire dai suoi schemi 

fenomenologici ricorrenti.” 

 

La città di Amin e Thrift è anzitutto luogo di mobilità. Il suo senso non è più 

confinabile entro un insieme di forme e strutture, scorrendo piuttosto fra le 

maglie di una rete mobile fatta di flussi e di pratiche in costante divenire. 

L’insopprimibile dinamismo della città contemporanea si riverbera 

naturalmente anche sulla scelta delle metafore che accompagnano lo studio di 

questo nuovo urbanesimo. La flânerie di discendenza benjaminiana e la 

ritmanalisi di Henri Lefebvre divengono così due appigli fondamentali per 

pensare il cambiamento urbano e per rinnovare le categorie che dovranno 

sostenerne le teorizzazioni (Amin & Thrift, 2005, pp. 28–43). Ma il nuovo 

assetto urbano non intacca soltanto le pratiche di interpretazione e di 

rappresentazione della città contemporanea, estendendosi anche ai modi in cui 

concretamente la abitiamo, alle pratiche di partecipazione o contestazione che 

mettiamo in atto al suo interno ma soprattutto alle possibilità di azione politica 

che essa dischiude (Amin & Thrift, 2005, pp. 212–4). La città di Amin e Thrift 

viene vista – e vissuta – come “un rapido movimento di pensiero e di pratiche”, 

in cui interazioni inaspettate e ininterrotte trasformazioni impongono tanto a 

chi la abita quanto a chi cerca di studiarla un continuo sforzo di invenzione ed 

una lucida capacità di improvvisazione (Amin & Thrift, 2005, p. 215). Se la città 

diventa mobile, è lungo i suoi flussi e i suoi canali che bisogna allora creare 

nuovi spazi per l’agire politico13.    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 La necessità di un ripensamento della dimensione urbana a partire dal movimento dei 
migranti che quotidianamente la attraversano e la significano è uno dei nodi attraverso i 
quali si articola il progetto scientifico e politico in cui è da alcuni anni impegnata la 
geografia culturale palermitana. È all’interno di questo progetto che si inserisce la recente 
pubblicazione di due volumi dal titolo La città cosmopolita ad opera di Vincenzo Guarrasi e 
Giulia de Spuches (Guarrasi, 2012, de Spuches, 2012).  
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Quando Tim Cresswell comincia a pubblicare i propri lavori sulla 

geographical mobility, interviene su un terreno per nulla estraneo alla 

questione della mobilità e ai suoi decisivi risvolti politici. Le voci che abbiamo 

scelto di includere in questa premessa sono solo una selezione pensata allo 

scopo di stemperare l’effetto di assoluta novità che spesso si accompagna ai turn 

e ai trend che sempre più di frequente segnano l’andamento della produzione 

scientifica e culturale. Sebbene la mobilità non abbia mai trovato in campo 

geografico un’esplicita tematizzazione che provasse a uscire dalla ferrea logica 

della localizzazione, sarebbe un grave errore prospettico pensare che nulla sia 

accaduto prima della sua definitiva affermazione. Al di là di parole-chiave, 

investimenti editoriali e monografie di successo, infatti, ci sono ricerche e studi 

che non soltanto non possono essere ignorati ma senza i quali forse anche la 

storia recente delle geographical mobilities dovrebbe essere riscritta 

diversamente. È a partire da questo retroscena, allora, che la riflessione di Tim 

Cresswell può divenire luogo di nuove e diverse risonanze. 

 

Geografi on the move: Tim Cresswell e la geographical mobility 

 

È all’interno di uno scenario già densamente strutturato che intorno alla 

fine degli anni Novanta il geografo inglese Tim Cresswell dà avvio ad 

un’articolata riflessione che in poco tempo rimetterà il movimento al centro 

della scena geografica, non soltanto anglosassone. L’operazione culturale messa 

in atto da Cresswell prende le mosse dalla constatazione di un forte scompenso 

all’interno del dibattito geografico e delle ricadute teoriche che questo nel tempo 

ha comportato. I geografi, impegnati a studiare luoghi, tracciare confini e 

perimetrare aree, hanno da sempre, più o meno consapevolmente, schiacciato il 

movimento sulle posizioni che lo comprendono, trattandolo alla stregua di un 

accidente per i luoghi, una forza che li lega, li attraversa o li trasgredisce. 

L’osservazione di questo problematico assetto disciplinare offre lo spunto per 

alcune decisive questioni (Cresswell, 2006, p. 3): 

 

“What is not “geographical” (both in real world and disciplinary 

terms) about things and people on the move? Why is geography 

equated with fixity and stasis? Mobility is just as spatial – as 
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geographical – and just as central to the human experience of the 

world, as place.” 

 

Contrariamente a luoghi, spazi e paesaggi, la mobilità non è mai riuscita a 

conquistare uno statuto geografico autonomo, rimanendo sempre 

sostanzialmente ai margini di una disciplina saldamente ancorata alla fissità 

delle sue categorie. È a partire dal riconoscimento di questa gerarchia 

sommersa che si impone allora la costruzione di una teoria della mobilità che 

costringa ad un ripensamento radicale delle categorie geografiche e che rimetta 

in discussione gli equilibri che le sostengono.  

Forse proprio per via della funzione contrastiva che la anima, la mobility 

theory di Cresswell appare regolata da un forte impulso classificatorio, che 

conferisce alla riflessione un impianto estremamente strutturato, all’interno del 

quale questioni terminologiche, tassonomie e suddivisioni tipologiche trovano 

ampio spazio. Così, anche dietro al termine intorno al quale viene fatto 

gravitare l’intero ragionamento si annida un complesso di scelte e di 

motivazioni che viene immediatamente esplicitato. Viaggi, nomadismi, 

migrazioni, esili sono tutte metafore che implicano un certo coinvolgimento col 

potere, ciascuna secondo modalità del tutto peculiari. La mobilità (mobility), al 

contrario, è legata al potere da una relazione che non è necessaria o contingente 

ma generica e insopprimibile, fatto che la rende di gran lunga preferibile ad 

altre espressioni forse più suggestive ma certamente meno inclusive (Cresswell, 

2001, pp. 19–20). La questione terminologica permette così a Cresswell di 

mettere in atto una precisa strategia teorica. La mobilità non si oppone affatto 

alle altre figure che, come abbiamo visto, hanno variamente attraversato il 

dibattito culturalista sul tema, non cerca di metterne in discussione il valore 

politico né di conquistare una posizione esclusiva. Affermando infatti il maggior 

grado di genericità implicato nel termine mobilità, Cresswell aggira la 

competizione o, per meglio dire, la sussume all’interno del proprio discorso, 

riportando entro l’orizzonte delle mobilities non soltanto tutte le figure peculiari 

che si sono contese uno spazio di affermazione nel campo delle topografie della 

dislocazione ma anche il dibattito che da queste battaglie per l’immaginario è 
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scaturito. La mobilità permette di segnare uno scarto rispetto a tutto questo, e 

di racchiuderlo così fra le sue maglie14.  

La seconda distinzione terminologica è ricavata invece per opposizione. La 

coppia messa a fuoco vede in questo caso da una parte la mobilità (mobility), 

dall’altra il movimento (movement). Se al movimento è associato un puro fatto 

di dislocazione, la mobilità si carica invece dei significati culturali, sociali e 

politici che ogni dislocazione chiama inevitabilmente in causa. La differenza è 

precisata attraverso il ricorso ad una puntuale analogia geografica: fra 

movimento e mobilità  intercorre la stessa relazione che lega la localizzazione 

(location) al luogo (place). Laddove il primo termine è teorico e astratto, il 

secondo è imbevuto di significato e di potere (Cresswell, 2006, pp. 2–4). In due 

sole mosse Cressswell ritaglia intorno alla mobilità uno spazio capace non di 

rimuovere gli altri termini che potrebbero entrare in competizione con essa ma 

di racchiuderli sotto la propria presa. Tutti, infatti, finiscono col divenire 

possibili declinazioni della mobilità e contribuiscono a definire con maggiore 

precisione il campo di azione del concetto dal quale in vario modo discendono. 

In questa logica il movimento diventa un necessario contrappunto teorico, che 

precisa e rafforza la complessità della mobility, sottraendola alle accuse di 

astrazione che potrebbero colpirla.  

Se la mobilità travolge il sapere geografico, ciascuna delle categorie che lo 

compongono è chiamata ad una rivisitazione così radicale da investire anche le 

parole che le denotano, trasformandole dall’interno. È in questo scenario che si 

inserisce la suggestiva proposta di Tim Cresswell e Peter Merriman, i due 

geografi che nel 2011 provano a portare il dialogo fra la geografia e il new 

mobilities paradigm sul terreno delle pratiche, degli spazi e dei soggetti 

implicati in ogni esperienza della mobilità (Cresswell & Merriman, 2011). Nella 

loro introduzione anche la triade geografica per eccellenza viene drasticamente 

mobilitata (Cresswell & Merriman, 2011, p. 7): 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Le ragioni che portano Tim Cresswell a concentrarsi sulla mobility vanno al di là della 
pura questione terminologica, offrendo il terreno per mettere a punto una precisa strategia 
teorica. Del resto, il senso politico che l’invenzione e il ricorso alle metafore racchiudono è 
stato esplicitamente tematizzato dallo stesso Cresswell in un articolo sulle metafore della 
dislocazione intitolato Weeds, Plagues, and Bodily Secretions. A Geographical Interpretation 
of Metaphors of Displacement (Cresswell, 2010b). Su questo fronte il ruolo dei geografi 
sembra essere per Cresswell decisivo: “Indeed, by critiquing and transforming established 
metaphors or by suggesting new ones, geographers might provide alternative and more 
provocative ways of thinking and acting in space.” 
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“Rather than think of places or landscapes as settings, surfaces or 

contained spaces through and across which things move, it is 

perhaps more useful to think about the ongoing processes of 

«spacing», «placing» and «landscaping» through which the world is 

shaped and formed.” 

 

Spazi, luoghi e paesaggi non possono essere messi al riparo dai cambiamenti 

che la rinnovata attenzione per la mobilità impone in campo geografico. Non si 

tratta allora soltanto di ripensarne i contenuti, di affermare cioè il carattere 

processuale e performativo di ciascuna di queste categorie. Il movimento, infatti, 

non risparmia la forma stessa delle parole, insinuandosi nello spazio lessicale e 

inscrivendo sulla pelle di concetti e categorie la sua inesauribile forza dinamica. 

Spacings, placings e landscapings diventano così la versione mobile, instabile e 

processuale attraverso cui rimettere letteralmente in moto il pensiero e il 

lessico geografico.  

Questioni terminologiche e immaginari metaforici costituiscono solo uno 

dei piani attraverso i quali la teoria della mobilità viene articolata. Il secondo 

fronte su cui Cresswell impegna la sua mobility poggia sulla costruzione di una 

prospettiva storica a partire dalla quale osservare i cambiamenti che la 

mobilità e i suoi significati hanno subito nel corso del tempo. Ma l’ordinata 

ancorché superficiale successione che accompagna la storia della mobilità 

attraverso l’età feudale e la modernità, non appena approda alla 

contemporaneità, subisce una significativa battuta d’arresto (Cresswell, 2006, 

pp. 9–24). Qui, infatti, la linea di progressione sembra sdoppiarsi e confluire in 

due filoni di pensiero distinti e contrapposti, che largo seguito avrebbero avuto 

nella letteratura scientifica sull’argomento. Due metafisiche, l’una sedentaria 

l’altra nomade, si scontrano così sul terreno della mobilità, ciascuna 

caratterizzata da una peculiare visione del movimento e delle sue implicazioni 

sul piano culturale e politico. Il percorso proposto da Cresswell per la metafisica 

della sedentarietà incrocia ambiti disciplinari differenti, trovando solidi 

puntelli nei padri dei Cultural Studies Raymond Williams e Richard Hoggart, 

nella scuola sociologica di Chicago e, naturalmente, nella geografia e nella 

scienza spaziale (Cresswell, 2006, pp. 26–38). Quel che tiene insieme le 
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riflessioni e i testi passati in rassegna è per Cresswell un comune approccio alla 

questione della mobilità. Il movimento è per ciascuno di questi autori una 

possibile minaccia, una forza, cioè, capace di alterare l’ordine delle culture, 

delle società o dei luoghi.  

La seconda metafisica che sfila sotto gli occhi del lettore è caratterizzata 

da una visione della mobilità di segno radicalmente opposto. Il pensiero nomade, 

che trova nella riflessione di Gilles Deleuze e Felix Guattari uno snodo cruciale, 

ha in vario modo attraversato le scienze antropologiche e sociali, gli studi 

postcoloniali e quelli letterari, mettendo in discussione il più radicato approccio 

sedentarista. Un posto in questa storia trovano i viaggi di James Clifford, 

l’esilio di Edward Said, i paesaggi migratori di Iain Chambers, le tattiche di 

Michel de Certeau e anche le architetture postmoderne di Bernard Tschumi. È 

attraverso queste tappe che flussi, dislocazioni e movimenti riescono ad aprirsi 

una strada che gli era stata a lungo interdetta, contribuendo a riportare la 

mobilità entro un orizzonte teorico molto diverso rispetto al passato. In questa 

storia, infatti, la mobilità diviene l’immagine del progresso, della libertà, del 

cambiamento, ma soprattutto, in linea con il pensiero di coloro che ne hanno 

segnato l’avvio, della resistenza al potere. La mobilità è in sé trasgressiva: 

muoversi significa sempre, in un modo o nell’altro, mettere in questione l’ordine 

in cui siamo confinati15.   

Le due metafisiche che insieme compongono l’ultimo momento della storia 

critica della mobilità ricostruita da Cresswell impediscono, per ragioni 

differenti, una corretta comprensione della mobilità e delle implicazioni 

politiche e ideologiche che in ogni sua rappresentazione sono racchiuse. 

Entrambe, infatti, offrono un’interpretazione parziale della mobilità, celando 

ciascuna gli intenti politici che la animano (Cresswell, 2006, p. 55). La mobilità 

non è una minaccia da evitare né un’azione sovversiva da praticare. I suoi 

significati sono soggetti alle variazioni del tempo e dello spazio e vengono 

costantemente negoziati a seconda dei contesti, delle intenzioni, dei 

posizionamenti. È per queste ragioni che Cresswell sceglie di aprire una terza 

via e di condurre il proprio discorso in uno spazio di mezzo, che sfugga tanto 

alla logica del nomadismo quanto a quella della sedentarietà, per mettersi sulle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Per una discussione sulle interazioni tra mobilità e potere cfr. infra pp. 218-27. 
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tracce materiali delle pratiche e delle rappresentazioni che, di volta in volta e di 

luogo in luogo, intorno alla mobilità sono state costruite. Lungo questa via 

troveranno spazio i corpi in movimento ritratti nelle fotografie di Eadweard 

Muybridge e quelli dei ballerini nelle prime sale da ballo importate dagli Stati 

Uniti in Gran Bretagna, le mobilità dibattute dalla Corte Suprema americana a 

cavallo fra il XIX e il XX secolo e quelle che hanno legato le sorti del movimento 

per il suffragio universale da una sponda all’altra dell’Atlantico nei primi anni 

del Novecento, dando luogo ad un viaggio composito attraverso alcune delle 

geografie della mobilità che hanno attraversato la storia della modernità 

occidentale. Quel che guida il percorso e ne tiene insieme le tappe è una visione 

della mobilità ad un tempo simbolica e materiale, sempre in equilibrio fra i 

corpi e le loro rappresentazioni (Cresswell, 2006, p. 5): 

 

“Mobile people are never simply people – they are dancers and 

pedestrians, drivers and athletes, refugees and citizens, tourists or 

businesspeople, men and women. This book is about the interface 

between mobile physical bodies on the one hand, and the represented 

mobilities on the other. To understand mobility without recourse to 

representation on the one hand or the material corporeality on the 

other is, I would argue, to miss the point.” 

 

Ogni discorso sulla mobilità deve saper mettere in tensione la materialità dei 

corpi e il simbolismo delle rappresentazioni, intrecciare gli uni alle altre e 

provare a comprendere quali significati culturali e politici scaturiscono dalla 

loro frizione. La mobilità si innesca sempre a livello dei corpi ma non si 

esaurisce in essi. Una complessa trama di variabili entra simultaneamente in 

gioco, mobilitando immaginari, rappresentazioni, significati e rimettendone in 

discussione gli assetti. Nella mobilità, infatti, le pratiche culturali trovano non 

soltanto espressione ma inedite possibilità di produzione e cambiamento 

(Cresswell, 2006, p. 5).  

La pubblicazione di On the Move, nel 2006, proietta gli studi sulla mobilità 

al centro del dibattito geografico anglosassone, intercettando così il richiamo 

alla mobilità lanciato negli stessi anni dalle scienze sociali e dal centro di 

ricerca di Lancaster. Il mobility turn permette infatti ai geografi di rafforzare il 
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discorso sulla mobilità e di garantirgli uno spazio di maggiore visibilità rispetto 

al passato. Programmi di ricerca, investimenti editoriali, convegni e borse di 

studio sul tema accrescono nel giro di poco tempo il circuito delle geographical 

mobilities, consolidandone il successo e garantendogli piena legittimità 

accademica. I geografi della mobilità cominciano così a dialogare col new 

mobilities paradigm e ad accoglierne gli esiti fra le proprie linee di ricerca. 

Porta la firma di Alison Blunt, la geografa londinese le cui ricerche hanno in 

vario modo incrociato studi di genere, postcoloniale e politica del domestico 

(Blunt & Dowling, 2006; Blunt, 2011), la più attenta ricognizione delle possibili 

intersezioni fra l’emergente new mobilities paradigm e la geografia culturale 

(Blunt, 2007). Secondo Alison Blunt, la geografia, con i suoi articolati studi su 

mobilità, transnazionalismo e diaspora, è in grado di offrire una prospettiva 

sulla mobilità che sia fortemente “embodied, embedded and grounded” (Blunt, 

2007, p. 8), capace cioè di ancorare il discorso ai corpi, alle pratiche e al campo 

in cui gli uni e le altre hanno materialmente luogo.    

Qualche anno più tardi sarà lo stesso Tim Cresswell ad inscrivere la 

propria politica della mobilità nell’orizzonte del new mobilities paradigm e degli 

studi che ad esso si ricollegano. In apertura del suo Towards a politics of 

mobility (Cresswell, 2010a), riprendendo la celebre osservazione di Bruno 

Latour a proposito della actor network theory, Cresswell sottolinea come vi 

siano solamente tre problemi con l’espressione new mobilities paradigm, e sono 

i termini “new”, “mobilities” e “paradigm”. Innanzitutto, il paradigma a cui 

fanno riferimento gli studiosi della mobilità – spiega Cresswell – non va in 

alcun modo confuso con la sua versione kuhniana. La rivoluzione in atto non 

cancella le categorie del passato, ma al contrario assegna loro un diverso ruolo e 

un diverso peso dentro il nuovo assetto teorico. Per chiunque prenda sul serio la 

questione della mobilità, infatti, i moorings hanno la stessa importanza delle 

mobilities: sarebbe impossibile pensare gli uni senza le altre. Il secondo punto 

riguarda l’elemento di novità a cui i teorici della mobilità si richiamano. 

Sarebbe un errore guardare al movimento come ad un nuovo oggetto di 

indagine, perché significherebbe ignorare i numerosi studi che le singole 

discipline hanno dedicato all’argomento in passato. È altrove allora che bisogna 

cercare le ragioni dell’innovazione apportata dai Mobilities Studies (Cresswell, 

2010a, p. 18): 
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“Despite all the caveats above, there clearly is something «new» 

about the ways mobilities are being approached currently that 

distinguishes them from earlier accounts of movement, migration 

and transport […]. If nothing else, the «mobilities» approach brings 

together a diverse array of forms of movement across scales ranging 

from the body (or, indeed parts of the body) to the globe. […] Mobility 

studies have begun to take the actual fact of movement seriously.” 

 

Al di là di un approccio e di un’attenzione inediti al tema della mobilità, la 

profonda ragione di novità sembrerebbe per Cresswell essere racchiusa 

nell’invenzione di un campo capace di tenere insieme forme anche molto diverse 

di mobilità, che possono intervenire tanto a livello dei corpi quanto su scala 

globale. È nella possibilità di racchiudere entro l’orizzonte delle mobilities 

ricerche che altrimenti sarebbero rimaste confinate entro i propri confini 

disciplinari che il new mobilities paradigm segna uno scarto decisivo rispetto al 

passato. Ancora una volta all’eterogeneità è assegnato un valore a cui gli 

studiosi di mobilità non intendono in alcun modo rinunciare.  

La critica mossa da Cresswell al new mobilities paradigm finisce in realtà 

col rivelarsi una strenua (auto)difesa della legittimità accademica di un campo 

di studi che non si limita ad attraversare le discipline esistenti ma che aspira 

piuttosto ad inventare una nuova disciplina, dotata di uno statuto scientifico 

autonomo e capace di attrarre a sé forze e investimenti da altri campi del 

sapere. Come le idee e le teorie in viaggio di Edward Said (Said, 1983), anche il 

mobility turn, all’indomani della sua proclamazione, ha cominciato a muovere 

da un luogo all’altro, attraversando confini geografici 16  e disciplinari. È 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 La geografia anglosassone non è l’unica ad aver aperto la strada al mobility turn. In 
Svizzera, ad esempio, intorno all’università di Neuchâtel è stato creato nel 2008 MOVE. 
Mobility Research, un network interdisciplinare che raccoglie diverse università e 
dipartimenti intorno al tema della mobilità (Klauser, Piguet, Crot, & Söderström, 2012; 
Söderström & Crot, 2010). Gli studi sulla mobilità in Francia sembrano invece gravitare 
intorno all’esperienza del Mobile Lives Forum, il transinstitute creato nel 2011 dal SNCF e 
impegnato a costruire nuove forme di vita mobili e sostenibili per il futuro. La geografia 
culturale italiana, infine, non ha ancora dato concreti segnali di ricezione del mobility turn. 
Non è un caso, infatti, che al convegno internazionale sulla mobilità organizzato nel luglio 
del 2013 dal Cosmobilities Network presso l’Università di Cagliari la partecipazione dei 
ricercatori italiani sia stata nettamente minoritaria. È in questa occasione che il geografo 
Ugo Rossi e la sociologa Giuseppina Pellegrino ai quali era stata affidata una relazione di 
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all’interno di questa serie di dislocazioni di cui non è sempre facile ricostruire le 

tracce che la teoria della mobilità ha subito trasformazioni ora impercettibili 

ora decisive, disseminandosi in modi e forme che sarebbe difficile cercare di 

ricomporre. La geografia anglosassone non si è semplicemente limitata ad 

accogliere la mobilità fra le proprie linee di ricerca. Qui come altrove, infatti, la 

mobility theory si è trovata a reagire su un terreno già estesamente definito, 

che intorno alla questione della mobilità aveva negli anni costruito una 

riflessione densa, articolata e peculiare. Muovendo da una disciplina all’altra, le 

mobilities dei sociologi di Lancaster vengono travolte da intensi processi di 

risignificazione, e trovano nella loro traslazione geografica uno spazio non 

soltanto di risonanza ma forse addirittura di distorsione. Le costellazioni 

geografiche della mobilità (Cresswell, 2010a, pp. 19–20), infatti, sembrano 

essere marcate da un forte richiamo a due elementi che conferiscono loro un 

certo grado di peculiarità e che segnano uno scarto rispetto al loro corrispettivo 

sociologico. Il primo tratto tipicamente geografico riguarda lo stretto legame che 

le ricerche sulla mobilità intrattengono con il campo e con la specificità dei 

singoli contesti. Osserva a questo proposito Katharyne Mitchell (Mitchell, 1997, 

p. 110):  

 

“Theorizing global processes with new conceptual tools enables 

alternatives to the «globalization-from-above» model. But without 

«literal» empirical data related to the actual movements of things 

and people across space, theories of anti-essentialism, mobility, 

plurality and hybridity can quickly devolve into terms empty of any 

political efficacy. It is geographical context, and thus geography as a 

discipline that is best placed to force the literal and epistemological 

understandings of transnationalism to cohere.” 

  

La ricerca sul campo permette di ancorare le teorie della mobilità alla 

materialità dei contesti e dei corpi che li abitano. È questo ancoraggio, infatti, il 

solo che possa garantire a categorie e concetti di non svuotarsi di ogni efficacia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
apertura sul mobility turn in Italia hanno iniziato il loro intervento con la constatazione di 
un’assenza a partire dalla provare ad immaginare uno scenario potenziale per i Mobilities 
Studies italiani. 



	   82 

politica. In questo senso il ruolo della geografia diventa decisivo: essa è 

chiamata a immergere il pensiero nella specificità dei contesti e a preservarne 

così il senso politico. È solo sul campo, infatti, che la teoria può dare luogo a 

forme concrete di azione politica.  

Forse anche in ragione del loro stretto legame con luoghi e contesti, le 

mobilities geografiche sembrano in effetti marcate da un più vivo richiamo alla 

dimensione del politico. “Mobility is inherently political” – proclama Jennifer 

Hyndman sull’onda di Doreen Massey e dello stesso Tim Cresswell a sostegno 

del suo progetto per una geopolitica della mobilità (Hyndman, 2012, p. 248). Ed 

è proprio Cresswell ad insistere con forza su questo punto, sottolineando in più 

occasioni come siano imbrigliati in precise dinamiche di potere non soltanto il 

movimento ma anche da un lato le sue rappresentazioni, vale a dire i modi in 

cui la mobilità viene costruita nei discorsi e nelle retoriche, dall’altro le pratiche 

concrete attraverso le quali viene materialmente esperito (Cresswell, 2010a, pp. 

21–2). Un corpo che si muove – proprio come un corpo che prende posizione – è 

un corpo politico, immerso in una trama di significati e di poteri, dove ogni 

dislocazione, anche la più impercettibile, può produrre effetti inaspettati sul 

reale.  

La geografia culturale ha agganciato i discorsi sulla mobilità da un lato al 

campo, coi suoi corpi e le sue pratiche singolari, dall’altro al politico e 

all’intreccio di rappresentazioni e di significati che ne scaturiscono. Ma c’è un 

terzo gancio che è chiamato a reggere la teoria del movimento che cercheremo 

di costruire nelle prossime pagine. Ed è un gancio che più che sostenere il peso 

del nostro discorso, finirà col conferirglielo. 

 

Pensare il movimento per restare al mondo 

 

“L’ingente spostamento migratorio generato dalle guerre, dal 

colonialismo e dalla decolonizzazione, da rivoluzioni politiche ed 

economiche o da fattori tanto devastanti come la fame, le pulizie 

etniche e altre più generali forme di esercizio brutale del potere, 

rappresenta a mio avviso l’evento più significativo degli ultimi tre 

decenni. (Said, 2008, p. 10)” 
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Nella prefazione alla raccolta di interventi scritti durante il suo periodo di 

insegnamento alla Columbia University di New York, Edward Said individua 

nelle migrazioni l’evento più significativo del nostro tempo. Il mondo 

contemporaneo è ininterrottamente attraversato da una moltitudine di uomini 

e donne – esuli, rifugiati, apolidi, migranti – che con i loro corpi vi inscrivono 

storie di viaggi e di spostamenti. È in questi corpi e in questi viaggi che è 

racchiuso il senso delle radicali trasformazioni che oggi ridisegnano – o forse 

sfaldano – il profilo delle nazioni e che nella città, nelle sue dinamiche abitative 

e lavorative, nella composizione dei suoi quartieri e nella ridefinizione dei suoi 

centri, trovano il proprio scenario privilegiato. La dislocazione, che sia di 

piccola o larga scala, forzata o volontaria, portata a termine o ancora 

incompiuta, traccia nuovi profili sulla superficie del mondo, innestando l’altrove 

fra le pieghe del medesimo.  

I corpi di migranti, rifugiati, esuli e apolidi non investono tuttavia 

solamente i centri e le frontiere, le città, le strade o le case. Ci sono anche altre, 

decisive, topografie che sono oggi chiamate a rimettere radicalmente in 

discussione i propri assetti. Migrazioni, viaggi e dislocazioni, infatti, si 

infrangono anche sugli ordinamenti giuridici e sulle pratiche politiche, sulla 

produzione culturale e su quella scientifica, sulle rappresentazioni, sui saperi e, 

più in generale, sul nostro modo di pensare il mondo e di abitarlo. Che si scelga 

di assistervi o di voltargli le spalle, di prendervi parte o di opporgli resistenza, 

il cambiamento è già in atto e non c’è nulla che si possa fare per arrestarlo. Non 

rimane allora che aprirsi all’evento e assumersi la responsabilità – e forse 

anche il rischio – dei suoi contraccolpi. Perché praticare l’accoglienza non 

significa semplicemente aprire il proprio spazio all’evento dell’altro, ma esser 

pronti a mettere in questione questo spazio e tutto ciò che in vario modo lo 

compone.  

Se ad oltre vent’anni di distanza le riflessioni proposte da James Clifford 

quel giorno al campus dell’università dell’Illinois si sono tradotte in un appello 

decisivo per le scienze della cultura, un altro, più urgente, appello è contenuto 

in ciascuno dei corpi che oggi decidono di mettersi in viaggio, reclamando con 

forza il proprio insopprimibile diritto alla mobilità. Corpi che percorrono spazi, 

spazi che si imprimono sui corpi, e che scorrendo al loro interno vi lasciano una 

traccia in forma di memoria. Imbarcazioni che collassano nei mari, container 
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che si affollano ai confini delle nazioni, rotte spezzate e viaggi sospesi, 

suggeriscono il senso di un’epoca in cui la dislocazione è ancora inevitabilmente 

intrecciata ai suoi drammatici risvolti. È all’interno di questo scenario di 

movimenti e trasformazioni che si configura la sfida a cui la geografia culturale 

è oggi chiamata. Se il mondo diventa un immenso luogo di passaggio, segnato e 

significato dai percorsi e dalle storie di chi lo attraversa, i geografi non possono 

più tenere il movimento ai margini della propria riflessione, confinato dentro 

un’inflessibile logica della localizzazione. Perché la geografia non perda il suo 

contatto col mondo e non divenga un sapere anacronistico, è necessario allora 

costruire una teoria del movimento che non soltanto si affianchi agli oggetti 

tradizionali del suo sapere ma che li perturbi dall’interno, che ne destabilizzi le 

categorie, riscrivendone definizioni e rapporti. Spazi, luoghi e paesaggi devono 

così aprirsi al movimento e rinegoziare ruoli e posizioni all’interno di equilibri 

radicalmente trasformati. Pensare il movimento per restare al mondo: è questa 

la sfida a cui la geografia culturale non può oggi più sottrarsi.   

In questo capitolo abbiamo visto come il movimento sia stato e continui ad 

essere al centro di un terreno sul quale voci e storie differenti si incrociano e si 

scontrano, dando vita ad un fitto intreccio di discorsi e posizionamenti differenti 

e irriducibili. Il percorso che cercheremo di costruire lungo le pagine che 

verranno si muove su questo instabile terreno, al crocevia di tre strade che 

hanno già dato luogo in tempi recenti ad altre complesse forme di convergenza. 

Il forte richiamo al movimento che arriva dal fronte dei Mobilities Studies 

incrocerà il campo degli Studi Culturali, in un confronto aperto tanto con le 

recenti teorie che ne compongono la costellazione quanto con le genealogie 

filosofiche che le sostengono. La geografia culturale rappresenterà invece 

l’orizzonte di senso in cui questi incroci e questi scarti avranno concretamente 

luogo, nella profonda convinzione che solo costruendo immaginazioni 

geografiche differenti e alternative potremo sforzarci di inventare una nuova 

geografia e, forse, un mondo nuovo.  

In un saggio pubblicato per la prima volta nel 1995 e dedicato all’intreccio 

di storia, letteratura e geografia, Edward Said porta all’attenzione del lettore 

un’irrinunciabile occasione di cambiamento (Said, 2008, p. 523): 
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“Ma se invece il mondo fosse cambiato così drasticamente da 

consentirci oggi, forse per la prima volta nella storia, una nuova 

coscienza geografica, decentrata e/o multicentrica, restituendoci la 

consapevolezza di un mondo non più confinato nei compartimenti 

stagni dell’arte, della cultura e della storia, ma mischiato, confuso, 

vario, complicato dalla nuova e complessa mobilità delle migrazioni, 

da nuovi stati indipendenti, da nuove culture emergenti?” 

 

Flussi di uomini e donne attraversano il mondo, lo riempiono e lo significano 

con i loro spostamenti, provocando la perdita o la moltiplicazione dei centri, 

fisici e simbolici, intorno ai quali il sapere si è fino a questo momento 

organizzato. Decentrata o multicentrica, la nuova coscienza geografica deve 

adattarsi ad un mondo all’interno del quale le frontiere e i margini acquistano 

una paradossale centralità, per effetto di un dinamismo che sempre ha segnato 

la storia dell’uomo ma che oggi più che mai ne racchiude il senso. Se il mondo 

sfugge a luoghi e frontiere, anche lo spazio eccede le rappresentazioni 

all’interno delle quali ne abbiamo confinato il senso.  

Una nuova coscienza geografica si insinuerà fra le pieghe della 

rappresentazione dominante, dando luogo ad una contro-storia fatta di 

immaginazioni geografiche alternative, dissonanti e irriducibili. La geografia 

critica della dislocazione che vogliamo costruire lungo la strada, però, intende 

marcare uno scarto rispetto alle teorie della mobilità che oggi affollano il 

panorama accademico ed editoriale. Al suo interno, infatti, merci, capitali, 

trasporti e informazioni non troveranno spazio se non in funzione accessoria e 

contingente. Perché è solo nel corpo che il discorso sul movimento può trovare 

un appiglio di senso ed è solo a partire da un corpo, anzi dai corpi, che lo spazio 

può essere efficacemente reinventato. 
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GEOGRAFIE DI PASSAGGIO 
CORPI, SPAZIATURE, ALTERAZIONI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Espaçons. 

J. Derrida 

 

 

 

 

 

 

  



	   88 

 

Appelli migranti 

Per una conversione etica dello spazio 

 

 

 

 

Parigi, 27 Dicembre 1995 

 

Il 27 dicembre 1995, a pochi giorni dalla morte, si svolgono presso il 

cimitero parigino di Pantin i funerali di Emmanuel Lévinas. Fra i discorsi che 

hanno luogo in quell’occasione, uno in particolare conserva ad un tempo la 

traccia di un’opera, eco di quel che è stato, e il prolungamento dei suoi esiti, 

appello per quel che è ancora da venire. Addio17 – l’allocuzione pronunziata da 

Jacques Derrida quel giorno al cimitero di Pantin – è in questo senso luogo di 

risonanza e di differimento: racchiude una testimonianza e non cessa di 

proiettarla in avanti, al di là dei confini dell’opera – e della vita – che la 

contenevano.  

Il pensiero di Emmanuel Lévinas è per Derrida anzitutto l’occasione di 

una ripartenza, l’offerta incessante di un inizio sempre nuovo e mai previsto, un 

inizio che non parte da sé, ma da altrove (Derrida 1998a, 64): 

 

“Ogni volta che leggo o rileggo Emmanuel Lévinas sono colmo di 

gratitudine e ammirazione, abbagliato da questa necessità, che non è 

una costrizione ma una forza estremamente dolce che obbliga non a 

curvare altrimenti lo spazio del pensiero nel suo rispetto dell’altro, 

ma ad arrendersi a quest’altra curvatura eteronomica che ci 

rapporta al tutt’altro (cioè alla giustizia, come afferma da qualche 

parte all’interno di una potente e formidabile ellissi: il rapporto 

all’altro, cioè la giustizia), secondo la legge che dunque invita ad 

arrendersi alla precedenza infinita del tutt’altro.” 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Il discorso fu successivamente pubblicato all’interno del volume Addio a Emmanuel 
Lévinas (1998), che raccoglie anche La parola d’accoglienza, il testo della conferenza tenuta 
dallo stesso Derrida in occasione di un convegno organizzato in memoria di Lévinas presso 
l’anfiteatro Richelieu alla Sorbona a un anno dalla morte.  
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Il tutt’altro disturba lo spazio del pensiero, lo colpisce e lo piega, incurvandolo. 

Ogni inizio deve rispondere a questa necessità originaria, a quest’appello 

discreto ma irreversibile (Derrida, 1998a, p. 65) che sfugge all’esercizio del 

medesimo e lo eccede da ogni parte,  mettendone radicalmente in crisi 

presupposti e fondamenti. Arrendersi alla precedenza del tutt’altro significa 

farsi investire da quel che proviene da altrove, da eventi su cui non è possibile 

esercitare controllo ma ai quali al contempo è impossibile sottrarsi. Se lo spazio 

del pensiero viene incurvato dall’evento dell’altro, al soggetto non resta che 

rispondere all’appello, e di farlo dall’interno, mettendo in crisi le articolazioni e 

i confini di quello spazio, e da lontano, a partire dall’attestazione di un 

tutt’altro luogo (Derrida, 1998a, p. 66).  

Questo luogo, il luogo dell’estraneo nelle parole di Bernhard Waldenfels 

(Waldenfels, 2008, p. 17), non può divenire terreno di appropriazione né campo 

del sapere. La rinuncia ad ogni forma di controllo è la condizione propria della 

sua realizzazione. Se il rapporto fra medesimo e altro finisce sempre col 

ricadere entro una totalità mediabile e simmetrica, nella quale l’opposizione 

dialettica fra i due termini cela il predominio del medesimo sotto un’apparenza 

di muta oggettività, la relazione con l’estraneo, non essendo mediata da terzi, è 

invece segnata da un’insuperabile asimmetria. Il proprio scava una preferenza 

nella differenza, si costituisce nel suo stesso atto di definizione (Waldenfels, 

2008, p. 30). L’estraneo è allora quel che si trova al di là dei confini del nostro 

corpo, individuale o sociale. È l’extra-ordinario perché oltrepassa i limiti del 

nostro ordine e lo sconvolge, è l’impossibile perché eccede lo spazio delle 

possibilità esistenti, scardinandolo con la sua stessa presenza (Waldenfels 2008, 

pp. 63-4).  

Se l’estraneo resiste ad ogni tentativo classificatorio e non si lascia in 

alcun modo integrare nell’ordine del medesimo, pena la sua distruzione, quali 

possono essere allora le modalità di relazione con esso? Come può articolarsi lo 

spazio che si apre fra i due al di fuori di un rapporto di dominazione che finisca 

col ridurre un termine all’altro? La direzione suggerita da Waldenfels è 

tracciata nella sfera del pathos, o meglio nella tensione che si instaura fra 

pathos e responsività. L’esperienza dell’estraneo è per Waldenfels un evento, 

ma un evento di tipo particolare, perché non è solo qualcosa che accade, ma 
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sempre qualcosa che accade a qualcuno (Waldenfels, 2008, p. 51): il soggetto è 

investito da fatti, azioni o discorsi che partono da altrove, e che lo pongono in 

una condizione di affezione nei confronti dell’estraneità. La dimensione patica 

nella quale Waldenfels inscrive l’esperienza dell’estraneo mette radicalmente in 

discussione una delle dicotomie fondative del pensiero occidentale, la 

distinzione fra soggetto e oggetto, scardinando l’opposizione che ne scaturisce 

fra atto soggettivo e accadimento oggettivo. Ciò che accade, infatti, non 

scaturisce dal soggetto, prescinde da ogni sua iniziativa o volontà. Il soggetto, al 

contrario, è posto in una condizione di passività radicale (Waldenfels, 2008, p. 

55), è attraversato e in un certo senso interrotto dall’esperienza dell’estraneo. 

L’abisso patico in cui si trova, tuttavia, non esaurisce l’esperienza dell’estraneo. 

Il trauma che ogni evento dell’estraneo arreca al soggetto e l’accoglimento del 

carico di inquietudine che questo porta con sé non sono che il primo e necessario 

momento di questa relazione. Il soggetto, infatti, è chiamato a rispondere 

attivamente all’evento proveniente dal luogo estraneo, ad accogliere 

quell’appello dell’altrove che lo costringe a rivedere le proprie categorie e ad 

aprire un nuovo spazio di possibilità, fino ad allora impensato. La risposta 

all’evento estraneo non appartiene tuttavia all’ordine stesso dell’estraneo. Non 

è una replica meccanica né una passiva riproposizione di ciò che proviene da un 

altrove comunque inattingibile. L’estraneità si esprime nella forma di una 

provocazione originaria, che introduce nel soggetto la possibilità di un momento 

di creazione straordinariamente produttivo. “Tra domanda e risposta non c’è 

alcun consenso,” – precisa Waldenfels – “questi due elementi urtano l’uno 

contro l’altro come due sguardi che si incrociano” (Waldenfels 2008, p. 77).  La 

risposta prende sì le mosse dall’altrove ma scava percorsi di 

deterrorializzazione nel medesimo, nei quali è possibile ravvisare tratti di 

un’ispirazione estranea. La relazione tra proprio ed estraneo si calibra così fra 

un’affezione originaria, sulla quale nessuna previsione e nessun controllo 

possono essere impressi, e una creatività responsiva, che porta il soggetto a 

riarticolare il proprio spazio di riferimento, in maniera radicale e irreversibile. 

Nel faccia a faccia con l’estraneo troviamo dunque una decisiva possibilità di 

ripensamento e di creazione, a condizione di tenere sempre a mente che “noi 

inventiamo ciò che rispondiamo, ma non ciò a cui rispondiamo, né tantomeno 
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ciò che conferisce peso al nostro parlare e al nostro agire” (Waldenfels, 2008, p. 

78).  

Anche sulle riflessioni che si susseguiranno in questo capitolo pesa un 

altrove che ne ha segnato gli inizi e impresso la direzione. Questo altrove però 

non possiede nome né confini. Resiste ad ogni chiusura, anzi esiste solo nella 

sua negazione, perché apre a scenari sempre differenti e plurali. L’altrove nel 

quale questo discorso cerca di cogliere un orizzonte di senso non si lascia 

racchiudere in un luogo particolare, perché è inscritto nella forza di un 

movimento che con intensità sempre maggiore attraversa e significa il mondo in 

cui viviamo. Questo altrove si trova nei corpi di chi – esule, migrante, rifugiato, 

apolide – ha lasciato il proprio luogo di origine per raggiungerne di nuovi, si 

trova nei container che si affollano lungo i confini delle nazioni e nelle 

imbarcazioni che si spostano da una costa all’altra del Mediterraneo, negli 

sbarchi e nei respingimenti, nei luoghi di detenzione disseminati alle porte 

dell’Europa e nell’opacità dei nomi che gli assegniamo, negli attraversamenti e 

nei passaggi, ma si trova soprattutto sul fondo dei mari e nel mezzo dei deserti, 

dove in una misura che è a stento possibile immaginare molti di questi viaggi – 

e vite – si interrompono. L’altrove instabile e plurale prodotto attraverso questi 

corpi in movimento si infrange non soltanto sui confini delle nazioni, lungo la 

cinta della fortezza Europa e al suo interno, nelle barriere fisiche, economiche e 

sociali che inibiscono e controllano i flussi di spostamento, ma colpisce 

drasticamente anche lo spazio del pensiero, introducendo un elemento di 

perturbazione fra le sue articolazioni.  

Sulla necessità di un ripensamento radicale che trova la sua origine e la 

sua ragione in un appello proveniente da altrove torna a parlare Jacques 

Derrida. A un anno di distanza dai funerali di Pantin, nel dicembre del 1996, 

l’anfiteatro Richelieu alla Sorbona è luogo di una conferenza organizzata dal 

Collége International de Philosophie in memoria di Emmanuel Lévinas. È a 

Jacques Derrida che viene affidata la relazione di apertura. All’inizio del 

proprio discorso, significativamente intitolato Le mot d’accueil, egli pone un 

interrogativo sulla possibilità concreta di trovare in un’etica e una politica 

dell’ospitalità il fondamento per un nuovo spazio, sociale, nazionale, statale o 

stato-nazionale (Derrida, 1998a, p. 81). La questione, che rimane sospesa lungo 

l’arco dell’intero ragionamento, può essere sintetizzata in questi termini: può 
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l’apertura all’altro disturbare il nostro modo di pensare lo spazio al punto da 

costringerci ad un suo radicale ripensamento? L’altro, infatti, introduce una 

singolare interruzione nel sé, una sospensione nella continuità rassicurante del 

proprio ordine (Derrida 1998a, p. 115). Questa interruzione si trasmette ad ogni 

campo del medesimo, infrangendosi anche sul pensiero in forma di distorsioni, 

traumi o fratture.  

Ad un certo momento della conferenza, il ragionamento di Derrida sembra 

prendere corpo e toccare la materialità dei luoghi e dei loro attraversamenti. La 

questione dell’ospitalità, tema fondante nell’opera di Lévinas, si intreccia alla 

riflessione sulla spazialità, costringendo ad un suo ripensamento (Derrida, 

1998a, p. 139): 

 

“[…] ovunque rifugiati di ogni specie, immigrati con o senza 

cittadinanza, esiliati o espulsi, con o senza documenti, dal cuore 

dell'Europa nazista alla ex-Jugoslavia, dal Medio Oriente al Ruanda, 

dallo Zaire alla California, dalla chiesa di St. Bernard al XIII 

arrondissement di Parigi, Cambogiani, Armeni, Palestinesi, Algerini 

e molti altri – tutti questi rifugiati esigono un cambiamento dello 

spazio socio- e geo- politico, cambiamento giuridico-politico, ma 

innanzitutto – se tale espressione conserva ancora una sua 

pertinenza – essi fanno appello ad una conversione etica.” 

 

Derrida proietta lo sguardo di Lévinas sul mondo contemporaneo, ne 

segue l’orientamento e ne prolunga il senso. È il mondo stesso, infatti, ad offrire 

una potente cassa di risonanza per un appello la cui urgenza resta impressa nei 

corpi di chi, immigrato, esule o rifugiato, esige oggi un cambiamento dello 

spazio politico ed una sua conversione etica. Convertire lo spazio in senso etico 

significa anzitutto ripercorrere la storia delle sue rappresentazioni e 

decostruirle dall’interno. Una decostruzione che – seguendo l’insegnamento di 

Derrida – non si limita in alcun modo a forme negative o destrutturanti ma che 

al contrario trova nell’invenzione la propria ragion d’essere (Derrida, 2008a, pp. 

36–7). Producendo nuove regole e convenzioni, apre passaggi imprevisti allo 

scopo di “inventare non questo o quello, questa téchne o questa favola, ma 

inventare il mondo, un mondo, non l’America, il Nuovo Mondo, ma un mondo 
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nuovo, un altro habitat, un altro uomo, un altro desiderio addirittura” (Derrida, 

2008a, p. 37). La conversione spaziale cui si fa appello apre dunque un 

passaggio nei discorsi dominanti sulla spazialità, per sfidarne la trasparenza 

ma, soprattutto, per produrre nuove immaginazioni e nuovi mondi. Se, infatti, 

corpi e dislocazioni colpiscono lo spazio del pensiero distorcendolo, con la stessa 

forza il pensiero deve ad ogni costo cercare di curvare il mondo, di disturbare 

cioè le nostre rappresentazioni al punto da trasformarne la fisionomia, in un 

circuito produttivo di spazi e immaginazioni mutuamente performativi. Corpi 

che si muovono nello spazio si abbattono sul pensiero, producendo visioni 

alternative. Immaginazioni  dislocate si infrangono sul mondo dando vita a 

nuovi modi di rappresentarlo e di abitarlo. Ripensare lo spazio per reinventare 

il mondo, questa la posta in gioco. 

La conversione dello spazio che si propone nelle pagine che seguono 

risponde ad un desiderio di invenzione che non appartiene al regime del 

medesimo, ma che rimanda ad un altro sopravvenire ed un altro appello, nel 

quale, come ricorda Derrida, continua a risuonare la traccia di Lévinas (Derrida, 

1998a, p. 139): 

 

“Emmanuel Lévinas parla, ne parlava da tempo, di questo sconforto 

e di tale appello. Il miracolo della traccia che ci permette oggi di 

leggerlo e di sentire risuonare la sua voce per parlare fino a noi, 

eccolo compiersi ancora. Miracolo aggravato dai crimini contro 

l'ospitalità patiti dagli ospiti e dagli ostaggi del nostro tempo, giorno 

dopo giorno incarcerati o espulsi, dai campi di concentramento ai 

campi di ritenzione, da frontiera a frontiera, vicino o lontano da noi.”  

 

La riflessione che avrà luogo in queste pagine non è altro che una risposta a 

tale appello, che ancora oggi non cessa di risuonare, da frontiera a frontiera, 

vicino o lontano da noi.  
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Corpi instabili  

 

“Quando “Ego” arriva in un paese, in una città sconosciuta, li sente 

all’inizio con tutto il suo corpo: l’odorato e il gusto, le gambe e i piedi, 

a meno che non si limiti a percorrerli in macchina. Con l’udito 

percepisce i rumori, le voci, le loro qualità; con lo sguardo: ciò che 

succede lo assale, gli salta agli occhi. È a partire dal corpo che si 

percepisce lo spazio, che lo si vive, è a partire dal corpo che lo spazio 

si produce.” (Lefebvre, 1976a, p. 167)  

 

Non c’è discorso sulla spazialità che possa oggi prescindere dal corpo. Il primo a 

mostrare le ragioni della sua rimozione dalla storia del pensiero sullo spazio e 

la necessità di una sua reintegrazione è stato Henri Lefebvre in alcuni lavori 

risalenti alla seconda metà degli anni Settanta del secolo scorso la cui ripresa, 

salvo alcune eccezioni, si colloca soprattutto nell’arco degli ultimi due decenni 

(1976a; 1976b; 1996). L’arrivo di Ego in città, il suo primo contatto con lo spazio 

che gli si apre davanti, è un evento anzitutto corporeo, una relazione cioè che 

investe ogni terminazione sensoriale. La sua presa di spazio sfugge all’ordine 

del visibile-leggibile nel quale per secoli era stata confinata, attraverso una 

riattivazione – e riappropriazione – di tutti i sensi. Lo spazio non si vede né si 

legge, non è un’impressione visiva né una rappresentazione intellettuale, esso è, 

al contrario, innanzitutto sentito, attraverso l’ascolto, e agito, nei gesti e negli 

spostamenti fisici. Nel suo Architettonico spaziale, probabilmente il più denso e 

articolato fra i capitoli che compongono La produzione dello spazio (Lefebvre, 

1976a, pp. 173-226), lo spazio corporeo si sottrae all’ordine del visuale, ad un 

tempo accrescendolo e deformandolo attraverso sensazioni altre. L’inventario 

aperto e indefinibile dei luoghi olfattivi e le coppie oppositive dei sapori, lo 

spazio ascoltato in cui esterno e interno entrano in relazione disperdendo ogni 

apparenza di oggettività e omogeneità, le catene gestuali che generano gli spazi, 

senza tregua, ma soprattutto gli spostamenti fisici attraverso i quali lo spazio è 

prodotto e riprodotto, aprono la scena di una spazialità rimasta troppo a lungo 

confinata alle traiettorie dello sguardo, inaugurando un percorso di cui le 

mappature sensoriali di Paul Rodaway (1994) nel panorama anglosassone e le 
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geografie dell’ascolto di Vincenzo Guarrasi (2012) nella geografia italiana 

rappresentano nuovi sviluppi e nuovi esiti.  

La de-corporeizzazione dello spazio risponde ad una precisa strategia di 

potere. Attraverso la sottrazione del corpo, infatti, lo spazio può essere 

facilmente trasformato in un’estensione omogenea ed oggettiva, in una forma 

trasparente e accessibile, in un vuoto contenitore (Lefebvre, 1976a; Simonsen, 

2005). I processi di scorporazione messi sotto accusa da Lefebvre, tuttavia, non 

investono solo la spazialità e i suoi regimi discorsivi, ma hanno intensamente 

segnato la storia del pensiero nel suo complesso (Lefebvre, 1976b, p. 388): 

 

“La filosofia occidentale ha tradito il corpo; ha contribuito 

attivamente alla grande metaforizzazione che ha abbandonato e 

disconosciuto il corpo. Poiché il corpo vivente è insieme «soggetto» e 

«oggetto», non sopporta la separazione dei concetti; e i concetti 

filosofici fanno parte dei «segni del non corpo».” 

 

Il corpo, trasformato in un muto residuo del soggetto filosofico occidentale, è 

stato reintegrato con un’intensità sempre maggiore a partire dagli anni 

Novanta. L’apporto decisivo nel recupero della dimensione corporea all’interno 

dei saperi filosofici e non solo va certamente rintracciato nelle riflessioni di 

alcune teoriche femministe e nei loro tentativi di pensare forme di soggettività 

femminile differenti e alternative. Seguendo la proposta avanzata da Rosi 

Braidotti (1994), il punto di partenza – e di comunanza – di queste ridefinizioni 

della soggettività sarebbe un nuovo tipo di materialismo incentrato sul corpo. Il 

soggetto è incarnato, non in senso semplicemente biologico, ma attraverso 

un’articolazione complessa di ordini fisici, simbolici e sociologici (Braidotti, 

1994, pp. 5-7). All’interno di questo scenario, come vedremo, la materialità dei 

corpi di Judith Butler (1996; 2013b), la parzialità delle visioni corporee 

proposte da Donna Haraway (1999), il nomadismo incarnato di Rosi Braidotti, 

la singolarità dei soggetti sessuati di Luce Irigaray (1985) e i molti altri corpi 

vissuti che abitano gli spazi teorici delle scienze sociali e culturali irrompono 

nella storia del pensiero e si rifrangono sulla sua geografia. Prima di entrare in 

questo spazio corporeo e nelle sue diramazioni, occorre ripartire ancora una 
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volta da Lefebvre, e provare ad orientare e riempire una delle domande attorno 

alle quali si articola la sua riflessione (Lefebvre, 1976a, p. 196): 

 

“Il corpo è il punto di partenza e il punto di arrivo. Non lo abbiamo 

incontrato più volte, il nostro corpo. Ma quale corpo? 

I corpi si differenziano più di quanto non si somiglino. […] Quale 

corpo allora prendere o riprendere, trovare o ritrovare, come punto di 

partenza?” 

 

Per prendere le mosse dal corpo, seguirne i tracciati spaziali, occorre anzitutto 

soffermarsi sulla posizione di partenza ed esplorarne – nei limiti del possibile – 

lineamenti ed articolazioni. Questa posizione non è occupata semplicemente da 

un corpo e dalla sua generica parzialità né tantomeno dal corpo e dalla sua 

astratta genericità. Il corpo in cui vogliamo trovare un necessario punto di 

partenza si fa carico di una specificità che sola può metterlo al riparo da ogni 

desiderio di astrazione (Rich, 1996, p. 17): 

 

“Forse abbiamo bisogno di una moratoria quando diciamo il «corpo» 

perché è anche possibile astrarre «il» corpo. Quando scrivo «il corpo», 

non vedo niente di particolare. Scrivere, invece, «il mio corpo» mi 

spinge all'interno dell'esperienza vissuta e nella sua particolarità: 

vedo cicatrici, sfregi, appannamenti, danni, perdite ma anche tutto 

ciò che mi fa piacere. Le ossa ben nutrite dalla placenta; i denti di 

una persona borghese che è stata visitata due volte all'anno dal 

dentista sin dall'infanzia. La pelle bianca, segnata dalle cicatrici di 

ben tre gravidanze, da una sterilizzazione consapevole, da un'artrite 

cronica, da quattro operazioni, da depositi di calcio, da nessuno 

stupro e da nessun aborto, da lunghe ore alla macchina da scrivere, 

la mia non quella di un ufficio, e così via. Dire «il corpo» mi offre 

un'altra prospettiva rispetto alla prima. Dire «il mio corpo» riduce la 

tentazione di asserzioni grandiose.” 

 

Così nel 1984, in occasione di una conferenza tenuta ad Utrecht, Adrienne Rich 

ancora il discorso sulla corporeità all’unico corpo sul quale non c’è 
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generalizzazione che possa attecchire: il proprio. È solo qui, infatti, che il 

richiamo alla materialità può acquistare peso e consistenza, che la differenza 

può aver luogo e la singolarità percepire il rischio del suo esporsi. È solo qui che 

il potere può essere toccato e le resistenze essere vissute. È da qui, allora, che 

bisogna ogni volta ripartire.   

È seguendo l’invito di Adrienne Rich e provando a far passare ogni parola 

attraverso il proprio corpo che le prossime pagine sono state scritte e 

vorrebbero essere lette. Solo così il nostro discorso può sperare di sfuggire 

all’astrazione che ogni riflessione porta con sé, di evitarne la sistematicità e la 

coerenza, pur nella consapevolezza che non c’è corpo che possa entrare 

nell’ordine del discorso senza eccessi, scarti o fuoriuscite. Il tentativo, pertanto, 

consisterà nel trattenere all’interno del ragionamento tracce di corporeità che 

ancorino il discorso alla materialità dei corpi – i nostri – e che nel contempo lo 

facciano vacillare ad ogni mossa per effetto di quell’irriducibile fuori che 

produce e disturba ogni significazione.  

 

Il luogo della differenza 

 

Il corpo da cui questo discorso prende le mosse è, anzitutto, il luogo della 

differenza, della differenza insopprimibile. Il corpo resiste ad ogni 

generalizzazione, è prodotto lungo direttrici sempre divergenti, non c’è sistema 

che possa racchiuderlo o assimilarlo ad altri corpi, nella relazione coi quali 

nessuna coerenza né somiglianza può darsi.  

Il nesso fra corporeità e differenza trova numerose occasioni di 

articolazione nell’opera di Roland Barthes. Il corpo è per Barthes la parola 

mana, una parola “la cui ardente significazione, multiforme, inafferrabile e 

quasi sacra, dia l’illusione che attraverso questa si possa rispondere a tutto” 

(Barthes, 1980, p. 147). Attraverso di esso passa ogni divisione sociale, la sua 

assenza nel discorso è la causa prima della banalità e nelle sue dinamiche 

sembra essere implicata la procedura stessa dello scrivere (Barthes, 1980). Ma 

c’è di più: il corpo per Roland Barthes è la differenza irriducibile. In esso è 

racchiusa l’eccezionalità di ciascuno, la tenace resistenza ad ogni definizione 

generalizzante. Il corpo è il luogo della differenza, e forse è solo in esso che 

potrebbe realizzarsi l’utopia barthesiana di un mondo “in cui non ci fosse 
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null’altro che differenze, in modo che differenziarsi non fosse più escludersi” 

(Barthes, 1980, p. 98). Il corpo, attraverso la trama di differenze che lo percorre, 

polverizza ogni categorizzazione, eccedendola da ogni parte (Barthes, 1980, p. 

81): 

 

“[…] la differenza ha l’andamento di una polverizzazione, d’una 

dispersione, d’un bagliore: non si tratta più di ritrovare, nella lettura 

del mondo e del soggetto, delle opposizioni, ma dei traboccamenti, 

delle invasioni, delle fughe, degli scivolamenti, degli spostamenti, 

degli slittamenti.” 

    

Riprendendo Lefebvre e il suo Manifesto Differenzialista (Lefebvre, 1980), 

il corpo ha diritto alla differenza. Contro la pressione dei poteri omogenizzanti 

che attraverso il dispiegamento di modelli, categorie, apparati e centralità 

cercano di rimuovere le particolarità e la loro stessa possibilità di esistenza, 

agiscono le cosiddette forze differenziali, che resistendo all’azione dei primi 

proclamano il proprio inalienabile diritto ad essere diversi, in ogni luogo e ad 

ogni scala. In questo scontro globale fra una razionalità omogenizzante e delle 

resistenze differenziali, il corpo rappresenta per Lefebvre il più decisivo fra gli 

scenari: è il campo differenziale per eccellenza (Lefebvre, 1980, p. 83), sul quale 

poteri conformanti e forze deformanti si contrappongono, in un processo di 

significazione sempre in divenire e mai risolto, che passa soprattutto attraverso 

la sessualità e il desiderio (Simonsen, 2005, pp. 11-12). I corpi sono 

radicalmente differenti, e lo sono in almeno due sensi. Ciascun corpo si 

differenzia non soltanto dagli altri corpi, ma soprattutto dal corpo astratto al 

quale il discorso vorrebbe conformarlo. Il corpo con la forza della sua presenza 

afferma l’irriducibilità della differenza, fra sé e gli altri e fra sé e il Sé: il diritto 

alla differenza di cui è portatore non può in alcun modo essere soppresso. 

 

Singolarità al plurale 

 

Ogni corpo è differente, non in quanto individuo, entità chiusa in sé stessa 

che si stacca da un fondo di indeterminazione. Il corpo sulle tracce del quale 

questo discorso si muove non appartiene infatti all’ordine dell’individualità, non 
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avendo in sé caratteristiche di chiusura né essendo in alcun modo risultato di 

un processo di individuazione. Non è un atomo identificabile con – o addirittura 

identico a – altri atomi. Questo corpo è singolare, nel senso che Jean-Luc Nancy 

ha voluto ascrivere al termine (Nancy, 2001, 2003). Non c’è niente che preceda 

la singolarità, nulla che la autorizzi o la produca. L’essere singolare non si 

staglia da un fondo di indeterminatezza né resta racchiuso dentro la propria 

figura (Nancy, 2003, p. 64). La singolarità esiste solo nella relazione con il suo 

fuori, con le altre singolarità ad essa irriducibili, “è un «fondo» senza fondo, non 

perché spalanchi un abisso, ma perché è fatto solo della rete, dell’intreccio e 

della partizione delle singolarità” (Nancy, 2003, p. 65). La singolarità si declina 

solo al plurale: è molteplice e dissonante, come gli esseri che la compongono e 

che vi compaiono18. L’essere singolare è già con altri esseri singolari, rispetto ai 

quali si pone in un rapporto di prossimità e di distanza, di comunicazione ed 

estraneità (Nancy, 2001, p. 50). L’essere di Jean-Luc Nancy è singolare e 

plurale, la sua presenza è sempre, fin dall’origine, co-presenza, la sua esistenza 

co-esistenza (Nancy, 2001, p. 56). L’essenza della singolarità è racchiusa, anzi 

dischiusa, nella sua originaria pluralità (Nancy, 2001, p. 44): 

 

“Co-esistono almeno diversi «io». Al che occorrerebbe poi aggiungere: 

non esistono solo diversi «io», intesi come altrettanti soggetti-di-

rappresentazione, poiché con la differenza reale tra due «io» è data 

anche la differenza tra le cose in genere, è dato almeno il mio corpo, e 

sono dati di conseguenza diversi corpi.”   

 

Corpi singolari plurali scardinano ogni possibilità di esistenza per una filosofia 

del “soggetto” intesa come chiusura di un sé per sé.  

Se per Jean-Luc Nancy la singolarità non è altro che l’originaria 

disposizione del mondo (Nancy, 2001, p. 44), e se è sul con- che poggia l’essenza 

dell’essere, la singolarità qualunque di Giorgio Agamben sposta in maniera 

appena percettibile ma decisiva l’orizzonte di questo pensiero (Agamben, 1990). 

L’indifferenza rispetto alle proprietà e l’inessenzialità del legame fra singolarità 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Non è un caso – commenta Nancy – che in latino l’aggettivo singuli si declini solamente 
al plurale, a marcare un’esistenza che è fin da subito e sempre co-esistenza (Nancy, 2001, p. 
47). 
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qualunque acquisiscono nel discorso agambeniano una valenza sul piano 

dell’agire politico, che manca o è appena accennata nell’intreccio fra singolarità 

e comunità costruito da Nancy. Singolarità che si uniscono non in nome di una 

condizione di appartenenza comune, di un’essenza originaria o di un’identità da 

far valere, ma in forza dell’appartenenza stessa e della contingenza del legame, 

sono per Agamben il principale nemico dello stato, di ogni stato (Agamben, 

1990, pp. 58-60). L’aver-luogo di corpi singolari, il loro comunicare, non li unisce 

in alcun modo nell’essenza ma li sparpaglia nell’esistenza, in uno scenario 

politico che non è più “lotta per la conquista o il controllo dello stato, ma lotta 

fra lo stato e il non-stato (l’umanità), disgiunzione incolmabile delle singolarità 

qualunque e dell’organizzazione statale” (Agamben, 1990, p. 58). La singolarità 

dei corpi è in sé resistenza e sfida al potere. La loro pluralità, il loro essere 

insieme, è l’evento di questa sfida.   

 

Materialità corporee 

 

Il corpo non è un insieme di qualità date, non c’è nessuna sostanza o 

materialità originaria che lo costituisca. Nelle parole di Agamben: “non è 

possesso, ma limite; non presupposto, ma esposizione” (Agamben, 1990, p. 69). 

Ogni qualità (l’esser bianco, liscio, piccolo) è tale solo in relazione al linguaggio 

e al suo aver-luogo. L’esser bianco è sempre un esser detto bianco (Agamben 

1990, p. 70): non c’è nulla che sfugga al discorso, nessuna sostanza al di là di 

esso. Ascrivere interamente il corpo con tutto il peso della sua materialità ad 

una dimensione di produzione discorsiva, negando l’esistenza di un dato 

naturale o biologico su cui questa interverrebbe, è l’operazione messa in atto a 

più riprese da Judith Butler sul fronte dell’identità di genere e del dibattito 

femminista. Già nel suo Questione di genere (Butler, 2013b), sulla scia di 

Foucault e della sua riflessione sulla sessualità, Judith Butler aveva negato al 

corpo l’esistenza di una sessualità pre-discorsiva, slegata cioè dalle relazioni di 

potere che la determinano. Il corpo non è una superficie biologicamente 

determinata sulla quale intervengono pratiche di significazione e 

risignificazione, ma al contrario è il prodotto stesso di quelle pratiche (Butler 

2013b, p. 132). Il sesso, infatti, lontano dall’essere un dato naturale che si 

presenta nella forma binaria maschio/femmina, è piuttosto un’attribuzione 
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connotata culturalmente e inserita entro un regime eteronormato che si serve 

dell’essenzialismo binario ai fini della capacità riproduttiva, attraverso una 

sottile inversione dei rapporti di causa ed effetto. Così l’allineamento fra sesso, 

genere e desiderio si maschera dietro un’evidenza biologica e una causalità 

necessaria, della quale la riproduzione non sarebbe altro che il fine o l’effetto. 

Per ribaltare questo sistema di asserzioni e svelarne l’illusorietà, occorre 

anzitutto sottrarre il corpo all’ordine della natura e reinscriverlo entro il regime 

del discorso. “Il «corpo» è di per sé una costruzione, come la miriade di «corpi» 

che costituiscono i soggetti di genere” (Butler 2013b, p. 15). Come ripensare 

allora il corpo al di fuori della funzione di medium passivo che gli è stata 

assegnata?  

Sulla questione del corpo Judith Butler ritorna più estesamente qualche 

anno più tardi in Corpi che contano (Butler, 1996). La materialità dei corpi – di 

cui il titolo originale Bodies that Matter (Butler, 1993) conserva traccia – viene 

attraversata nel testo, cercando di cogliere la scenografia e la topografia della 

costruzione che la produce (Butler, 1993, p. 28). Materialità e costruzione, 

infatti, non sono concetti oppositivi e reciprocamente escludenti. La materialità 

corporea ha una storia, anzi più di una, e si tratta di storie sempre mediate 

dalla negoziazione della differenza sessuale e prodotte da specifici regimi di 

potere. I corpi divengono allora luoghi di significazione, costruiti 

incessantemente attraverso pratiche talvolta incoerenti o dissonanti. 

Problematizzare la materialità del corpo, negarne lo statuto di permanenza e 

stabilità, significa causare una perdita all’interno del sistema di certezze 

dell’epistemologia, ma una perdita di certezza – precisa Judith Butler – non 

equivale affatto al nichilismo politico (Butler, 1993, p. 30): 

 

“On the contrary, such a loss may well indicate a significant and 

promising shift in political thinking. This unsettling of «matter» can 

be understood as initiating new possibilities, new ways for bodies to 

matter.” 

 

Riconoscere il carattere costruito dei corpi, fare i conti con la loro instabilità 

costitutiva, apre uno spazio potente di azione politica. Se i corpi – ma potremmo 

aggiungere le identità, i generi, gli spazi – sono il prodotto mai fissato di una 
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continua negoziazione di pratiche e discorsi, allora nuove possibilità di 

intervento e di trasformazione si pongono. Corpi instabili fanno vacillare ogni 

categorizzazione, rimettendo in campo possibilità di ridefinizione all’interno di 

quello stesso spazio in cui la norma è costruita. La Legge è ad un tempo 

coercitiva e generativa (Butler, 2013b, p. 82). Contiene in sé la norma e la 

possibilità di una sua dislocazione. Ripensare il corpo come un luogo di 

significazione instabile, singolare e dissonante è la prima mossa per provare a 

realizzare questa dislocazione.  

 

Your body is a battleground 

 

“Your body is a battleground” è la scritta che campeggia su uno dei 

manifesti di Barbara Krueger, artista contemporanea che incrocia pensiero 

femminista, spazi pubblici e poteri mediatici sulla superficie delle proprie 

installazioni. Ogni corpo è un campo di battaglia. Sulla sua pelle si intrecciano 

linee di forza molteplici e contrastanti, attraverso ogni sua terminazione 

passano i colpi di uno scontro irriducibile tra una norma disciplinante che vuole 

conformarne le modalità espressive e una pluralità di resistenze che si 

sottraggono ai dispositivi di regimentazione, mettendo in atto pratiche che 

mirano ad affermare il proprio diritto alla differenza. Pensare il corpo come 

entità immune dal potere e dalle sue leggi sarebbe uno sbaglio decisivo 

(Foucault, 1977, pp. 42-3): 

 

“Noi in ogni caso pensiamo che il corpo almeno non ha altre leggi che 

quelle della fisiologia e che sfugge alla storia. Errore di nuovo; esso è 

preso in una serie di regimi che lo plasmano; è rotto a ritmi di lavoro, 

di riposo e di festa: è intossicato dai veleni – cibo o valori, abitudini 

alimentari e leggi morali insieme; si costruisce delle resistenze.” 

 

Il potere funziona come una rete produttiva che attraversa i corpi e li significa. 

La sua forma capillare tocca “il granello stesso degli individui”, si insinua nei 

corpi, ne plasma gesti, abitudini, discorsi (Foucault, 1977, p. 121). Ma 

all’interno di questa meccanica del potere che agisce soprattutto al livello del 

corpo è possibile costruire delle resistenze, elaborare cioè delle tattiche 



	   103 

antagoniste contro ogni forma di violenza e assoggettamento. È al livello del 

corpo che la guerra fra la macchina del potere e le pratiche che le oppongono 

resistenza gioca la sua partita decisiva. “Your body is a battleground”: la frase 

di Barbara Krueger continua a risuonare. 

 

Il corpo sulle tracce del quale questa riflessione cerca di muoversi è luogo 

di produzione e di affermazione della differenza. È un corpo in mezzo ad altri 

corpi, una singolarità sempre affacciata sul proprio fuori, senza riparo possibile 

dall’evento e dall’avvento di altre singolarità. Questo corpo è un sito mobile e 

instabile, all’interno e sui bordi del quale i significati vengono continuamente 

rinegoziati o replicati, confermati o dislocati. È un campo di forze: porta su di sé 

gli effetti di uno scontro di cui è ad un tempo giocatore e posta in palio, fine e 

mezzo. È a partire da questo corpo, dalla precarietà della sua posizione e da 

tutto il peso della sua materialità, che lo spazio si percepisce e – soprattutto – si 

produce.  

 

 

Embodied geographies 

 

“It is a concrete physical space of flesh and bone, of chemistries and 

electricities; it is a highly mediated space, a space transformed by 

cultural interpretations and representations; it is a lived space, a 

volatile space of conscious and unconscious desires and motivations – 

a body/self, a subject, an identity: it is, in sum, a social space, a 

complexity involving the workings of power and knowledge and the 

workings of the body's lived unpredictabilities” (Hooper in Soja 1996, 

114)19. 

 

Il corpo è uno spazio, uno spazio concreto e materiale, un luogo in carne e ossa, 

ma anche uno spazio di significazione simbolica, attraversato da 

rappresentazioni e immaginazioni, desideri e volontà. Infine è uno spazio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 La citazione è tratta dal lavoro inedito di Barbara Hooper Performativities of Space: 
Bodies, Cities, Texts, molti passaggi del quale sono riportati in Thirdspace. Journeys to Los 
Angeles and Other Real-and-Imagined Places di Edward Soja (1996) 
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sociale, catturato entro reti di potere e sistemi di sapere ma capace anche di 

azioni impreviste, di esperienze che oltrepassano gli orizzonti di attesa. Tre 

livelli, il fisico, il mediato e il vissuto, si compongono sui corpi di Barbara 

Hooper, proiettando nello spazio corporeo la triade concepita da Henri Lefebvre 

in riferimento alla spazialità (Lefebvre, 1976a, p. 59).  

Il corpo è uno spazio, complesso e instabile. Ma il corpo ha anche uno 

spazio, che percepisce e produce al di là dei propri confini. Ripartendo dalla 

riflessione aristotelica sulla spazialità, Martin Heidegger organizza questa 

distinzione intorno ai due termini greci tópos e chôra20 (Heidegger, 2004). 

“Tópos – osserva M. Heidegger – è lo spazio che un corpo ottiene e occupa 

immediatamente” (2004, 27). Questo spazio comincia e finisce col corpo, 

coincide con esso: è uno spazio di posizione. Tutt’intorno al corpo, si apre poi un 

altro spazio, uno spazio capace di accogliere, avvolgere e contenere, una vuota 

estensione. Questo spazio è la chôra (2004, p. 27). La distinzione aristotelica, 

filtrata da M. Heidegger e condensata lessicalmente nei due termini tópos e 

chôra, sembra inevitabilmente scivolare in una contrapposizione fra una 

spazialità del corpo, chiusa e limitata, un vero e proprio spazio di raccoglimento, 

e un’altra al di là di esso, estesa e sconfinata, una radura pronta a ricevere i 

corpi, ad accoglierne i posizionamenti e ad ospitarne il movimento.  

La dicotomia tra il corpo spaziale e lo spazio corporeo, tra posizione ed 

estensione, tópos e chôra, trova un’efficace ricomposizione in un passaggio de 

La produzione dello spazio di Henri Lefebvre (1976a, p. 176): 

 

“Sarebbe il corpo, con la sua capacità di azione e le sue energie, a 

fare lo spazio? Certamente; ma non nel senso che l’occupazione 

«costruisce» la spazialità, bensì nel senso di un rapporto immediato 

fra il corpo e il suo spazio, fra il dispiegamento nello spazio e 

l’occupazione dello spazio. […] ogni corpo vivente è uno spazio e ha 

uno spazio: vi si produce e lo produce.”  

 

Fra il corpo e lo spazio che si apre intorno ad esso si instaura una relazione di 

immediatezza. Non c’è nessuna antecedenza del corpo sullo spazio, né una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Per una lettura geografica del concetto di chôra si rimanda al saggio di Alessandra 
Bonazzi Chora and Chorography (Bonazzi, 2002).  
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condizione di preesistenza dello spazio sul corpo. Il corpo si produce (e 

riproduce) nello spazio e – contestualmente – produce uno spazio, il proprio. I 

corpi, con la loro capacità di azione, le energie disponibili, i movimenti che 

realizzano, investono lo spazio e ne sono investiti, lo producono e ne sono in una 

certa misura prodotti, all’interno di un processo dinamico e mai concluso.  

Se lo spazio è sempre il prodotto di corpi in relazione, come vedremo più 

avanti, allora ogni spazio è inevitabilmente corporeo. Ma il corpo, ciascun corpo, 

come si è detto, non è il prodotto di rappresentazioni, immagini, desideri 

individuali. Al contrario, esso è il luogo mai stabile di significazioni sociali e 

meccaniche di potere, l’intreccio complesso di strategie di omogeneizzazione e 

pratiche di affermazione della differenza. Se il corpo è lo spazio complesso e 

contraddittorio che abbiamo provato a descrivere, allora lo spazio, che ne è il 

prodotto, non può che essere luogo di proiezione e creazione di altrettanto 

complesse reti di relazione e di potere. Come i corpi, così gli spazi.  

Lo statuto corporeo dello spazio, il riconoscimento cioè del rapporto di 

immediata compenetrazione fra corpi e spazialità, infrange ogni illusione di 

trasparenza e oggettività: lo spazio non è neutro. Le linee attorno alle quali si 

dispiega la sua geografia, il sistema di inclusioni ed esclusioni ad esse sotteso, 

l’articolazione dei posizionamenti e delle dislocazioni al suo interno, non sono 

solamente espressione di un ordine ma costituiscono prima di tutto il necessario 

dispositivo per la sua riproduzione. Ancora una volta, è Henri Lefebvre ad aver 

svelato per primo il trucco annidato fra le maglie dello spazio. Lo spazio non è 

un oggetto, non è neppure un insieme di oggetti. Lo spazio, come vedremo, è 

anzitutto il risultato di un processo. Affinché lo spazio possa funzionare 

all’interno e ai fini dell’ordine che ne ha disposto l’organizzazione e marcato le 

pratiche, è necessario che questa meccanica spaziale venga camuffata e 

occultata sotto il velo della trasparenza e della leggibilità. Più uno spazio è 

leggibile e le sue articolazioni immediatamente visibili, più la violenza dei suoi 

interdetti e delle sue gerarchie è dissimulata: “[…] lo spazio prodotto per essere 

letto è il più falso e truccato degli spazi. L’effetto grafico di intellegibilità 

dissimula intenzioni ed azioni strategiche; non è che un effetto ottico” (Lefebvre, 

1976a, p. 151). Lo spazio non è una pagina bianca pronta ad ospitare messaggi 

di immediata decodifica. Al contrario, esso è un miscuglio di ordini, divieti e 

interferenze molteplici, che rimandano sempre al potere, a ciò che si deve e, 
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soprattutto, che non si deve fare: “lo spazio dà ordini ai corpi; prescrive o vieta 

dei gesti o dei percorsi” (1976a, p. 151). Spostando le osservazioni di Vittoria 

Borsò dalle immagini agli spazi, infatti, il nesso fra la trasparenza 

dell’espressione e la violenza della funzione poggerebbe proprio sull’esclusione 

di tutto ciò che è multiplo ed eterogeneo (Borsò, 2009, p. 190). Uno spazio 

prodotto da un punto di vista unico e autoritario, svuotato di ogni possibile 

elemento di disturbo, è di certo più facilmente decodificabile: tutto al suo 

interno è predisposto in modo da occultarne i meccanismi di produzione, nulla 

gli sfugge o lo eccede. Almeno nelle intenzioni. 

I rapporti di produzione che Lefebvre inscrive negli ordini spaziali non 

sono gli unici a determinarne la produzione. Gli spazi, infatti, si articolano 

lungo assi molteplici e potenzialmente contraddittori, che compongono e 

sovrappongono variabili eterogenee, legate non solo alla classe sociale ma anche 

alla razza, il genere, gli stili di vita, il desiderio e l’orientamento sessuale, ecc. 

La trama spaziale si compone così lungo direttrici differenti, che variano nel 

tempo e nello spazio, tanto nelle forme quanto nelle pratiche. Quel che 

accomuna l’intessersi di questi ordini dentro e attraverso gli spazi è una 

tensione costante verso l’omogeneizzazione, nonché la conseguente spinta verso 

l’annullamento o l’addomesticamento delle differenze. Ogni spazio inscena una 

norma, un ordine al quale ciascun corpo deve conformarsi, e relega nell’osceno, 

ai suoi margini o dentro i suoi recinti, tutto ciò che se ne discosta, che vi resiste. 

La differenza viene così dislocata nello spazio, confinata nelle periferie delle 

città, delle nazioni o dei continenti-fortezza.  

Le geografie che è possibile costruire a partire da questi spazi sono 

imbevute dei corpi che li abitano. E proprio come ciascun corpo è il luogo in cui 

si intrecciano, sovrappongono o contrappongono identità molteplici e contestate, 

allo stesso modo (Rogoff, 2013, p. 28): 

 

“Geography and space are always gendered, always raced, always 

economical and always sexual. The textures that bind them together 

are daily re-written through a word, a gaze, a gesture.” 

 

Come il corpo e lo spazio, anche la geografia o, meglio, le geografie sono sempre 

il prodotto di un intreccio complesso di identità di genere e categorie razziali, 
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condizioni economiche e desideri sessuali. Tuttavia, i corpi che vivono lo spazio, 

subendone la violenza degli interdetti e delle esclusioni, possono in ogni 

momento riempire i suoi interstizi di possibilità alternative, insinuarsi nella 

trama di potere di cui è intessuto e risignificarla attraverso parole, sguardi, 

gesti. Scriveva Michel Foucault (2001a, p. 178): 

 

“[…] bisogna tener conto del fatto – generalmente ignorato – che a 

parte la tortura e l’esecuzione capitale, che rendono impossibile ogni 

resistenza, qualunque sia il terrore provocato da un dato sistema, ci 

sono sempre delle possibilità di resistenza, di disobbedienza e di 

creazione di gruppi di opposizione.” 

 

Due soli spazi negano ogni possibilità di resistenza: la stanza della tortura e 

quella delle esecuzioni capitali. Qui il potere si manifesta nella sua forma più 

violenta, annientando sotto il peso dei propri apparati corpi e opposizioni. Ad 

eccezione di questi due spazi, però, tutti gli altri sono il prodotto di 

un’incessante negoziazione fra forme di potere che soggiogano e assoggettano 

gli individui e lotte di resistenza che asseriscono il diritto alla differenza e 

promuovono nuove forme di soggettività (Foucault, 1989, p. 244).  

Non esistono spazi di puro potere, così come non esistono spazi di pura 

resistenza. I corpi non possono in alcun modo sfuggire alle determinazioni che 

sono loro imposte né, al contrario, possono ritagliarsi spazi in cui 

posizionamenti e dislocazioni siano prodotti in totale libertà e autonomia. I 

punti di resistenza non soltanto non sono mai esterni alla trama del potere, ma 

non sono nemmeno precisamente localizzabili (Foucault, 1985, p. 85): 

 

“Non c’è dunque rispetto al potere un luogo del grande Rifiuto – 

anima della rivolta, focolaio di tutte le ribellioni, legge pura del 

rivoluzionario. Ma delle resistenze che sono degli esempi di specie: 

possibili, necessarie, improbabili, spontanee, selvagge, concertate, 

striscianti, violente irriducibili, pronte al compromesso, interessate o 

sacrificali; per definizione non possono esistere che nel campo 

strategico delle relazioni di potere.” 
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Non c’è un luogo della resistenza, un punto privilegiato all’interno del quale le 

relazioni di potere vengono sistematicamente sfidate, messe in questione, 

contestate. I punti di resistenza non esistono ma, all’improvviso, accadono, 

“accendendo improvvisamente certi punti del corpo, certi momenti della vita, 

certi tipi di comportamento” (Foucault, 1985, p. 85). La loro localizzazione è 

sempre problematica, contestuale e, soprattutto, mobile e imprevedibile. 

Nessun luogo è al riparo.  

L’assoluta pervasività degli apparati di potere non soltanto non esclude 

l’esistenza di creazioni alternative e pratiche di resistenza ma, in un certo senso, 

ne è la condizione. Questa è la direzione che sembra suggerire Judith Butler 

quando nelle battute finali della prefazione alla seconda edizione  di Questione 

di genere osserva (Butler, 2013b, p. XXVII): “Non c’è posizione politica del tutto 

depurata dal potere e, forse, proprio questa impurità è ciò che produce la 

capacità di agire, come una potenziale interruzione e rovesciamento dei regimi 

di regolamentazione.” Nessuno è al riparo dal potere. Né i corpi né gli spazi che 

questi producono e abitano possono situarsi al di fuori del campo di azione del 

potere, fuggire le sue leggi, depurarsi dei suoi effetti. Ma è proprio 

nell’inevitabilità del coinvolgimento che è contenuta la possibilità di una sua 

effrazione. I corpi trovano nel proprio stato di assoggettamento l’impulso a 

interrompere, risignificare, rovesciare i regimi di regolamentazione in cui sono 

avvinti. Il germe dell’azione politica ha nell’oggetto stesso della propria 

resistenza la sua forza propulsiva. In questa partita fra meccaniche di potere e 

dinamiche di resistenza, strategie di omogeneizzazione e tattiche differenziali, 

lo spazio è ad un tempo posta in gioco e condizione per il cambiamento. 

Nessuna azione politica che ambisca a trasformare lo stato di cose esistente può 

in alcun modo prescinderne. 

La produzione corporea degli spazi mette definitivamente da parte tutte 

quelle tradizioni di pensiero che attribuiscono allo spazio la forma e il ruolo di 

un vuoto contenitore, un’estensione data e immutabile deputata ad accogliere 

posizioni, azioni e spostamenti dei soggetti che la occupano. Il corpo fa vacillare 

ogni pretesa di neutralità dello spazio: la trasparenza è solo lo strumento 

dell’illusione di cui ha bisogno per realizzare gli effetti di potere per cui è stato 

preposto. Al centro dello spazio e lungo i suoi margini, nell’evidenza delle 

facciate e nel ritrarsi degli angoli più nascosti, nell’esibizione delle sue 
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articolazioni e nell’occultamento dei suoi meccanismi, si esplica l’intrinseca 

violenza dello spazio, sui corpi, le soggettività, i desideri. Talvolta, però, 

assistiamo ad episodi di effrazione degli ordini spaziali, che possono portare ad 

una riappropriazione degli spazi esistenti o, in alcuni casi, ad una produzione di 

nuovi ordini, pensati e creati per nuove soggettività e nuove vite. Le geografie 

corporee – embodied geographies 21  – che si inscrivono su questi spazi, 

registrandone la complessa interazione con la materialità dei corpi da un lato e 

la pervasività del potere dall’altro, devono farsi carico dell’inevitabile instabilità, 

le radicali trasformazioni e le differenze irriducibili che ogni corpo, e ogni 

mondo, porta con sé. Perché per produrre nuovi spazi – e nuove vite – occorre 

imparare a costruire modi nuovi di pensare la spazialità. Come osserva 

Elizabeth Grosz a proposito delle rivendicazioni di genere, esiste una precisa 

correlazione fra le rappresentazioni vissute del corpo e quelle teoriche dello 

spazio e del tempo (Grosz, 1995, p. 100): 

 

“To transform the castrated, lacking, inadequate representation of 

female corporeality, not only do the relations between the sexes and 

the dominance of masculine in the formulation of universal models 

need to be questioned, the overarching context of space-time, within 

which bodies function and are conceived, also need serious revision. 

The possibility of further alternatives must be explored.” 

 

Per trasformare le rappresentazioni dominanti, spezzare le asimmetrie di 

potere e sottrarre i corpi agli ordini che sono loro prescritti, non basta 

intervenire sulle relazioni e le pratiche che ne determinano gli esiti; bisogna 

contestualmente mettere in atto una rivoluzione dei concetti (Grosz, 1995, p. 

101) e ripensare criticamente le cornici spaziali entro le quali i nostri corpi sono 

percepiti e vissuti. Creare nuove immaginazioni per mondi nuovi: non c’è 

geografia che possa sottrarsi a questa sfida. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Si è scelto di affiancare il termine inglese embodied perché meglio dei suoi corrispettivi 
italiani trattiene in sé il senso delle geografie che in questo lavoro si propone di costruire. Il 
termine embodied infatti dischiude da un lato il carattere incarnato dell’analisi geografica, 
nel senso della materialità dei corpi che la occupano, dall’altro lo stretto rapporto di 
determinazione che si instaura sul piano della significazione fra la singolarità dei corpi e la 
definizione delle loro geografie.  
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Spaziature e rifondazioni: verso una geografia del movimento 

 

Il cerchio della frontiera 

 

Nel 1976 la redazione della rivista francese Hérodote, fondata pochi mesi 

prima sotto la direzione di Yves Lacoste, chiede a Michel Foucault di rispondere 

ad alcune domande sulla geografia. L’intervista, che verrà pubblicata nel primo 

numero, ha un andamento su cui val la pena soffermarsi (Foucault, 1977, pp. 

147–61). Durante la prima parte dello scambio, nonostante le incalzanti 

sollecitazioni da parte dell’intervistatore, le risposte di Michel Foucault sono 

segnate da una decisa volontà di distanziare i propri lavori dagli effetti – o, 

peggio, dai moventi – geografici segnalati nelle domande che gli vengono rivolte. 

A più riprese, infatti, Foucault giustifica molte delle proprie scelte, dalle 

determinazioni geografiche dei propri studi alla profusione di metafore 

esplicitamente spaziali, resistendo ai colpi sempre puntuali dell’intervistatore e 

rivendicando in maniera decisa una sostanziale estraneità al sapere geografico 

e alle sue categorie. Ad un certo momento, però, accade qualcosa che sembra 

invertire, abbastanza drasticamente, la direzione della riflessione (Foucault, 

1977, pp. 156–7): 

 

“DOMANDA: Lei ha fatto vedere come il sapere psichiatrico portava in 

sé, supponeva, esigeva la chiusura del manicomio, come il sapere 

disciplinare portava in sé il modello della prigione, la medicina di 

Bichat la cinta dell’ospedale, e l’economia politica la struttura della 

fabbrica. Ci si può chiedere, come una battuta o a titolo di ipotesi, se 

il sapere geografico non porta in sé il cerchio della frontiera, che sia 

nazionale, dipartimentale o cantonale. E dunque se alle figure di 

reclusione che lei ha individuato – quella del pazzo, del delinquente, 

del malato, del proletario – non si debba aggiungere quella del 

cittadino soldato. Lo spazio della reclusione sarebbe allora 

infinitamente più vasto e meno impermeabile? 
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FOUCAULT: È molto seducente. E, secondo lei, sarebbe l’uomo delle 

nazionalità? Poiché questo discorso geografico che giustifica le 

frontiere è il discorso del nazionalismo.”  

 

La fabbrica, l’ospedale, la prigione, il manicomio, sono tutti spazi accomunati 

dalla definizione dei propri perimetri, dalla stabilità delle proprie chiusure. I 

saperi che su tali spazi si fondano – l’economia, la medicina, il sapere 

disciplinare, la psichiatria – portano in sé, richiedono addirittura, i segni di 

questa chiusura. Il loro funzionamento esige infatti l’esistenza di un’area della 

quale sia possibile indicare in tutta sicurezza i limiti, un perimetro chiuso e 

facilmente isolabile da quel che gli sta attorno. I saperi – e i poteri – generano 

campi, di analisi, azione, controllo, e ne dipendono. Proponendo un cambio di 

scala di indubbia efficacia argomentativa, l’intervistatore di Hérodote si 

interroga sulla possibilità di individuare nella nazione il campo specifico del 

sapere geografico, possibilità che vedrebbe lo spazio della reclusione ampliarsi a 

tal punto da includere ogni cittadino. Le frontiere nazionali svolgerebbero 

dunque per la geografia un ruolo non dissimile dalle mura dei manicomi per la 

psichiatria o da quelle degli ospedali per la medicina: attraverso una logica di 

inclusione – e di esclusione – spaziale creano una categoria di individui 

(cittadini, pazzi, malati) e ne ancorano forze, corpi, movimenti, molteplicità ad 

una specifica identità (Foucault, 1977, p. 157). In questa operazione, lo spazio 

chiuso e le linee che lo definiscono servono da stabilizzatori delle identità. È 

sufficiente essere dentro per acquisire tutti i tratti definitori che ne derivano, 

accantonando o sopprimendo le inevitabili oscillazioni, gli scarti e gli eccessi che 

ogni processo di identificazione porta con sé.  

Carte, cataloghi e inventari, ma anche racconti di esplorazioni e diari di 

viaggio, sarebbero, in questa prospettiva, l’armamentario del geografo al 

servizio della nazione, costantemente impegnato a classificare, delimitare e 

nominare gli spazi e i corpi che incontra nel proprio campo di azione. Lasciando 

per il momento in sospeso l’ipotesi di una coincidenza fra il sapere geografico e 

il discorso nazionalista, diviene decisiva per il nostro percorso di riflessione la 

questione che in quell’occasione l’intervistatore di Hérodote pone al centro del 

proprio ragionamento, questione che, come vedremo, avrà delle significative 

ricadute sull’andamento dell’intervista e non solo. La geografia porta in sé il 
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cerchio della frontiera? Può il sapere geografico prescindere dall’esistenza e 

dalla costruzione di confini, che siano nazionali o di altra natura? Ma 

soprattutto: è possibile immaginare una geografia estranea al pensiero del 

limite, capace cioè non soltanto di fare a meno dei confini ma, più radicalmente, 

di contestarli? Da questa partita, naturalmente, ne discende un’altra, non meno 

cruciale, che investe il campo della spazialità. Perché da una geografia senza 

confini non può che immediatamente dipendere uno spazio senza confini. 

Infatti, sottratto o dischiuso il cerchio della frontiera, al quale da sempre siamo 

abituati a legare la definizione dello spazio, la sua forma e la sua condizione di 

esistenza, diviene necessario pensare a nuove conformazioni, che trovino nello 

sconfinamento, in ogni sconfinamento, una possibilità di formazione anziché 

una minaccia di alterazione.  

Costruire uno spazio – e una geografia – che sovverta e disperda il cerchio 

della frontiera e le sue necessità è la direzione in cui questo percorso di ricerca 

ha scelto di procedere. Per rifondare lo spazio, l’itinerario dovrà muovere entro 

campi eterogenei, nell’intento di riattivare alcune spinte presenti all’interno di 

certe tradizioni di pensiero e di risignificarle entro nuovi fasci di riflessione. Il 

nesso fra spazio e movimento farà da perno alla costruzione di un percorso che 

nelle pagine che seguono attraverserà gli spazi della fenomenologia e quelli del 

post-strutturalismo, gli studi di genere e l’universo postcoloniale, l’antropologia 

e gli studi culturali, verso una geografia della dislocazione che non sia meta ma 

direzione, il cui senso cioè non riposi su un arbitrario punto di arrivo ma viaggi 

attraverso i suoi snodi e le sue diramazioni, dando vita nel suo stesso procedere 

ad altre tappe ed altri itinerari possibili. Non un campo, dunque, ma uno spazio 

aperto di possibilità è la forma che questo lavoro aspira a realizzare, 

modellando il proprio discorso sulla scia del movimento che intende riprodurre. 

Riprendiamo allora il percorso dal luogo in cui l’avevamo lasciato, per capire 

quali movimenti la domanda dell’intervistatore di Hérodote produce negli 

sviluppi dell’intervista e ancora oltre. E altrove.  

La questione della vocazione nazionalista del sapere geografico segna, 

come abbiamo anticipato, l’inizio di un’inversione nella disposizione di Michel 

Foucault nei confronti dell’intervista e del suo oggetto. Da questo momento, 

infatti, il coinvolgimento nella riflessione si fa più trascinante, le resistenze che 

avevano segnato la prima parte dell’intervista scompaiono e comincia un 
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movimento di pensiero che porta in chiusura ad un riconoscimento della 

funzione della geografia nelle proprie ricerche, quale “supporto, condizione di 

possibilità del passaggio dall’una all’altra” (Foucault, 1977, p. 160). Il 

dispiegamento spaziale delle tattiche e delle strategie di potere legherebbe 

infatti gli interessi foucaultiani alle metodologie geografiche, andando a 

costituire una sorta di geopolitica in cui spazi e poteri diventano gli uni 

l’immagine e l’effetto degli altri.  

La riflessione che porta Michel Foucault ad assegnare alla geografia un 

posto di assoluta centralità nelle proprie occupazioni (Foucault, 1977, p. 161) 

non si chiude nello spazio dell’intervista. Pochi mesi più tardi, infatti, Foucault 

invia alla redazione di Hérodote quattro domande, incentrate sulla relazione tra 

saperi, poteri e strategie e sullo statuto che il sapere spaziale ha o aspira ad 

ottenere (Crampton & Elden, 2007, pp. 19–20) 22 . Le domande di Michel 

Foucault ad Hérodote trovano una risposta pressoché immediata in alcune fra 

le più autorevoli voci della geografia francese, una selezione delle quali verrà 

pubblicata qualche mese più tardi nel terzo numero di Hérodote. Ma il dialogo 

forse più significativo, anche se mai esplicito, che Foucault ingaggia sulla 

questione della spazialità all’interno del dibattito francese viene efficacemente 

ripreso da uno dei geografi americani ai quali, a trent’anni di distanza, viene 

chiesto di ritornare sulla corrispondenza fra Foucault e la redazione di Hérodote. 

Nel suo The Kantian Roots of Foucault’s Dilemmas (Harvey, 2007), David 

Harvey ripercorre l’intervista del 1976 alla luce dell’influenza degli assunti 

kantiani sulla geografia foucaultiana. Stando alla ricostruzione del geografo 

americano, infatti, la questione dello spazio in Foucault non riesce mai a 

emanciparsi del tutto dal kantismo da cui discenderebbe (Harvey, 2007, p. 44). 

La separazione fra le categorie di spazio e tempo, la concezione di una 

spazialità in senso assoluto e la rimozione di qualunque movimento dialettico 

nella sua strutturazione, tutti i tratti, insomma, che nella riflessione di Harvey 

segnano il fallimento di Foucault sul terreno della spazialità, sarebbero riflesso 

degli assunti kantiani su spazio e geografia (Harvey, 2007, p. 46):  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Le domande di Michel Foucault a Hérodote sono state ripubblicate in Space, Knowledge 
and Power, a cura di Jeremy Crampton e Stuart Elden (2007). Il volume contiene le 
risposte di alcuni studiosi francesi alle domande di Michel Foucault (1977) e alcune, 
successive, risposte di area anglofona (2006). Fra gli autori di queste risposte compaiono fra 
gli altri Jean-Bernard Racine, Claude Raffestin, David Harvey e Nigel Thrift.    
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“The fixity of Kantian space sadly ends up deadening Foucault’s 

approach to knowledge and power. His arguments, full of initial 

spatial insights, collapse into stasis. Foucault imprisons himself in a 

Kantian panoptican of his own making. The result is an unbearable 

rigidity in his writings.” 

 

I limiti di Foucault nell’affrontare lo spazio e le sue sfide trovano dunque una 

matrice comune nella fissità dello spazio kantiano. La stasi in cui ogni sforzo 

argomentativo finisce col collassare condiziona il discorso foucaultiano sulla 

spazialità al punto da privarlo di ogni efficacia. Lo spazio di Michel Foucault è 

sostanzialmente immobile, assoluto, incapace di rinvii dialettici: ha – in 

maniera solo in apparenza paradossale – tutti i tratti che lo stesso Foucault (si) 

segnala nella seconda parte dell’intervista a Hérodote (Foucault, 1977, p. 154). 

Perché fra i riferimenti spaziali che si incontrano nell’opera di Foucault, 

imprigionati nel panopticon kantiano, e alcune più esplicite riflessioni in tema 

di spazialità, in cui il pensiero sullo spazio si fa più (auto)critico, si apre 

probabilmente il dialogo con lo studioso maggiormente impegnato in quegli 

anni a ripensare radicalmente la spazialità, e a mettere sotto accusa quanti 

nello spazio riuscivano a vedere soltanto un’estensione vuota, immutabile e, 

soprattutto, immobile. Foucault compreso. 

 

Il geografo della dislocazione 

 

Nella notte fra il 28 e il 29 giugno del 1991, nell’ospedale di Pau, nella 

Francia sud-occidentale, muore Henri Lefebvre, ponendo fine alle voci e ai 

racconti che si erano diffusi intorno alla sua misteriosa scomparsa. Quando, 

infatti, insieme alla moglie aveva lasciato il proprio appartamento parigino, 

qualche mese prima, in pochi legarono l’avvenimento alla malattia e alla 

decisione di ritornare nella propria città natale, ritenendo i più che si trattasse 

invece dell’ennesimo viaggio di un uomo che della dislocazione aveva fatto il 
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motivo di un’opera e di una vita (Soja, 1991, pp. 26–29)23. Il 1991 è un anno 

carico di aspettative intorno al lavoro di Henri Lefebvre. Di lì a poco, infatti, 

sarebbero state pubblicate le traduzioni inglesi de La produzione dello spazio 

(Lefebvre 1976a; Lefebvre 1976b) e Critica della vita quotidiana (Lefebvre 

1993), che in quegli anni conoscevano anche in Francia una forte ripresa, dopo 

quasi vent’anni dalla prima edizione.  

La produzione dello spazio – oggi ritenuto il capolavoro geografico di 

Henri Lefebvre – quando nel 1974 arriva nelle librerie francesi non incontra il 

successo che oggi saremmo portati a pensare. Le reazioni sono ben poche e il 

testo destinato a segnare le sorti della geografia culturale degli anni Novanta 

viene perlopiù ignorato o frainteso dai lettori del tempo (Merrifield, 2000, p. 

168). Il titolo dell’opera svela immediatamente l’operazione culturale che le è 

sottesa. È Henri Lefebvre, infatti, il primo ad aver dimostrato con una forza 

argomentativa e un rigore metodologico senza precedenti che lo spazio non è 

dato, non preesiste a ciò che lo occupa: lo spazio è un prodotto sociale, politico e 

culturale. Il senso di sorpresa che nelle battute iniziali de La produzione dello 

spazio  viene associato a parole come “produrre lo spazio” e la conseguente forza 

attrattiva esercitata dalla schematizzazione dello spazio-contenitore (Lefebvre, 

1976a, p. 39) oggi possono a loro volta apparire sorprendenti, ma sono diretta 

testimonianza della portata rivoluzionaria che il discorso di Lefebvre ebbe al 

momento della pubblicazione, nei primi anni Settanta.  

Lo spazio si produce, è sempre il risultato di un processo. Ogni spazio, 

infatti, “implica, contiene e dissimula dei rapporti sociali, pur non essendo una 

cosa ma un insieme di relazioni fra le cose” (Lefebvre, 1976a, p. 100). Le 

relazioni di potere si proiettano nell’ordine spaziale, producendolo. Attraverso 

la definizione dei centri e la marginalizzazione delle periferie, nell’articolazione 

delle distanze e nella distribuzione dei flussi, per mezzo di una precisa 

regimentazione di chiusure e aperture, nella trasparenza delle inclusioni e 

nella violenza delle esclusioni, lo spazio produce e riproduce forme di potere, 

rapporti di produzione e gerarchie sociali. È effetto del potere ma anche fonte 

della sua riproduzione. Grazie all’illusione di trasparenza di cui sono 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 L’episodio è raccontato da Ed Soja in Thirdspace (1991), che si apre con un omaggio ad 
Henri Lefebvre nel quale vengono ripercorse la sua biografia e la sua opera, necessario 
punto di partenza per la spedizione geografica nel terzo spazio su cui il volume è incentrato 
(Soja, 1991, p. 29).   
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ammantate le sue superfici, lo spazio diviene strumento di articolazione, 

addomesticamento e soppressione della differenza: la sua apparente leggibilità 

dissimula la violenza delle sue trappole.  

Se lo spazio non è un oggetto né un insieme di oggetti, se la sua natura è 

intrinsecamente processuale, allora esso non può avere nessuno dei tratti di 

immobilismo che siamo abituati ad attribuirgli. Lo spazio è dinamico, il suo 

prodursi è immerso nella storia e soggetto al cambiamento (Lefebvre, 1976a, p. 

66). È nell’intreccio sempre mobile di relazioni fra corpi che la trama spaziale si 

intesse, è nella negoziazione della distanza e della prossimità, nelle traiettorie 

dei movimenti e nel peso delle posizioni, che gli ordini spaziali si producono. 

Edifici, mura, strade non sono che concrezioni sulla superficie spaziale, oggetti 

che regolano l’articolazione degli spazi e ne stabilizzano l’andamento. Tali 

oggetti, ad ogni scala, non soltanto non limitano il dinamismo della costruzione 

degli spazi ma ne sono in qualche misura investiti (Lefebvre, 1976a, p. 210):  

 

“Gli oggetti servono da spunto a ritmi, riferimenti, centri. La loro 

fissità è soltanto relativa; con lo sguardo, col linguaggio, col gesto, si 

annullano o dilatano distanze, vicinanze, assenze e presenze, 

occultamenti e apparizioni, realtà ed apparenze: che, scenicamente 

collegate, si implicano e si esplicano senza altra tregua che il riposo.” 

 

Produrre lo spazio significa anzitutto far fronte all’instabilità costitutiva di ogni 

suo elemento. Neanche il più statico degli oggetti che lo compongono è al riparo 

dalla catena di modificazioni, spostamenti, risignificazioni che sono implicati ed 

esplicati nelle pratiche corporee. Da un lato, infatti, questi non sono che il 

prodotto della ripetizione di atti e dislocazioni: il marciapiedi o il corridoio sono 

generati dalla micro-gestualità quotidiana del camminare nello spazio urbano o 

domestico, così come la piazza d’armi o l’accampamento sono la concrezione 

spaziale di attività legate alla guerra e alla prescrizione di alcune pratiche 

gestuali (Lefebvre 1976a, p. 215). Ma il loro dinamismo non resta confinato 

entro i processi che ne determinano la produzione. Ciascuno spazio, una volta 

prodotto, viene costantemente riprodotto attraverso i corpi che lo abitano, gli 

sguardi, i linguaggi, i gesti che ne fanno esperienza. Le pratiche spaziali, tanto 

nella singolarità dell’evento quanto nella ritualità del performativo, danno vita 
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ad una prossemica degli spazi, per usare le parole di Michel de Certeau (de 

Certeau, 2010, p. 192), all’interno della quale tali spazi sono incessantemente 

ridefiniti. Lo spazio è prodotto ma anche praticato. Come qualunque altro 

codice, offre a chiunque ne fruisca la possibilità di effrazioni e attraversamenti 

che ne rimettano in discussione la stabilità e ne sovvertano le chiusure. 

Sebbene all’interno di una distinzione fra spazio e luogo molto distante da 

quella che si cercherà di articolare nelle prossime pagine24, la definizione di 

spazio offerta da Michel de Certeau conferma le posizioni di Lefebvre e ne 

amplifica gli esiti (de Certeau, 2010, p. 176): 

 

“Lo spazio è un incrocio di entità mobili. È in qualche modo animato 

dall'insieme dei movimenti che si verificano al suo interno. È spazio 

l'effetto delle operazioni che l'orientano, lo circostanziano, lo 

temporalizzano e lo fanno funzionare come unità polivalente di 

programmi conflittuali e di prossimità contrattuali.” 

 

Lo spazio è l’effetto di un complesso di movimenti, ora concordanti ora 

discordanti, che gli negano ogni univocità e stabilità. Le relazioni di prossimità 

e di conflitto che si instaurano fra i corpi ne producono incessantemente le 

trame. Tali relazioni non hanno semplicemente luogo nello spazio. Esse 

piuttosto danno luogo allo spazio.  

Tanto la produzione quanto la pratica degli spazi impregnano la spazialità 

di dinamismo. Ed è proprio intorno all’impossibilità di prescinderne che si 

costruisce la sottile polemica fra Michel Foucault e Henri Lefebvre, polemica 

che riaffiora anche fra le righe del colloquio con la redazione di Hérodote. 

Quando ne La rivoluzione urbana (Lefebvre 1973) Henri Lefebvre discute la 

nozione di eterotopia collocandola entro un orizzonte urbano, egli si distanzia 

significativamente dalla più celebre teorizzazione foucaultiana (Foucault, 

2001b, pp. 19–32), alla quale sembrerebbe rimproverare, in maniera implicita, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Lo spazio è per Michel de Certeau un luogo praticato (de Certeau 2010, p. 176). Fra il 
luogo e lo spazio passa una relazione non dissimile da quella fra la parola e la sua 
enunciazione. Il luogo si definirebbe così attraverso l’astrattezza dei suoi ordini; lo spazio, 
al contrario, troverebbe una significazione sempre mobile nelle pratiche concrete che lo 
attraversano, negli usi singolari e molteplici che di volta in volta se ne fanno (de Certeau, 
2010, pp. 175-77). 
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la fissità materiale e l’immobilismo politico25. L’eterotopia urbana di Lefebvre, 

infatti, è “l’altro luogo e il luogo dell’altro, insieme escluso e imbrigliato” 

(Lefebvre, 1973, p. 145), occasione di  critica e contestazione, laboratorio di 

produzione di spazi radicalmente altri, dentro i quali l’ordine esistente viene 

sovvertito e reinventato. Sono spazi di azione, collettiva e politica. Privati della 

forza trasformativa dell’agire, tali spazi non potrebbero esistere (Lefebvre, 1973, 

pp. 145–51).   

La produzione dello spazio, nonostante le difficoltà iniziali legate alla sua 

ricezione, è oggi un punto di partenza indiscusso per numerosi itinerari di 

ricerca, che specie negli ultimi due decenni hanno attraversato il campo della 

geografia culturale e delle scienze sociali in genere. La riflessione di Lefebvre 

ha a tal punto segnato il dibattito geografico da rappresentare in alcuni casi un 

ponte indispensabile per legare voci e tradizioni apparentemente molto distanti, 

nello spazio e nel tempo. Difficile, infatti, sarebbe immaginare la possibilità di 

una svolta performativa nella geografia culturale senza Henri Lefebvre e le sue 

riflessioni sulla costruzione degli ordini spaziali (Gregson & Rose, 2000).  

 

Space is a doing 

 

La teoria del performativo, nella celebre formulazione di Judith Butler, è 

ricca di implicazioni geografiche e, proiettata nell’ordine spaziale, può produrre 

nuove configurazioni e nuovi snodi lungo il nostro percorso di riflessione. Fra i 

tentativi di portare Butler altrove, nello specifico sul terreno della spazialità, 

quello di Gillian Rose e Nicky Gregson costituisce un precedente su cui è 

opportuno soffermarsi. Nel loro Taking Butler elsewhere: performativities, 

spatialities and subjectivities (Gregson & Rose, 2000), i due autori esplorano le 

possibilità che la performatività offre alla geografia culturale in termini di 

strumenti concettuali e categorie interpretative. Per illustrare le caratteristiche 

dei performed spaces, Gregson e Rose scelgono di proiettare le riflessioni di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 La rivoluzione urbana (1973) viene pubblicato in Francia nel 1970, a tre anni di distanza 
dalla conferenza al Cercle d’études architecturales di Tunisi in occasione della quale Michel 
Foucault discute per la prima volta la propria nozione di eterotopia. È di David Harvey 
l’ipotesi secondo cui le posizioni di Lefebvre non sarebbero altro che una ripresa 
consapevole, in chiave polemica, dell’eterotopia foucaultiana, di cui egli avrebbe sentito 
parlare negli ambienti di architetti che era solito frequentare (Harvey, 2007, p. 45)  
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Judith Butler su due specifici campi di analisi: i community arts movements e i 

car-boot sales, considerati come spazi alternativi rispettivamente di produzione 

culturale e di consumo. Questi spazi, infatti, non preesistono alle azioni e ai 

discorsi che in essi hanno luogo, sono spazi complessi di interazione in cui le 

norme convenzionali vengono rinegoziate e dislocate, attivando forme critiche 

di resistenza e di contestazione attraverso meccanismi di ripetizione in chiave 

sovversiva (Rose, 2000, pp. 445–6). La performatività dello spazio viene così 

ricondotta alla sua dimensione relazionale, producendo una radicale instabilità 

nelle distinzioni categoriali (Gregson & Rose, 2000, p. 442): 

 

“We want to examine the social relations of performances and the 

relationality of their spaces, and to suggest that another source of 

performative instability is the blurring of clear distinctions between 

positions and spaces. Performed spaces are not discreet, bounded 

stages, but threatened, contaminated, stained, enriched by other 

spaces.” 

 

Il carattere relazionale dello spazio e le sue qualità performative mettono in 

crisi la sicurezza delle sue chiusure, facendo vacillare ogni distinzione al suo 

interno. La loro natura è irriducibilmente molteplice e dissonante.  

Nella ricognizione geografica di Gregson e Rose, tuttavia, Judith Butler 

finisce col rimanere confinata entro esperienze particolari, che mettono al 

riparo dall’impatto del performativo il discorso generale sulla spazialità26. Cosa 

accade invece se lo spazio, ogni spazio, viene riportato sul terreno complesso, 

instabile e perturbante del performativo? È possibile sottrarre alla spazialità la 

rasserenante trasparenza che le si attribuisce e far fronte alle questioni e ai 

disturbi che lo spatial trouble 27  provocherebbe? Se, infatti, il genere è il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26  Un approccio più generale si ritrova invece in un altro saggio di Gillian Rose, 
significativamente intitolato Performing Space (Rose, 1991), nel quale la riflessione sulla 
spazialità viene riportata al crocevia di tre dimensioni: il discorso, la fantasia e la 
corporeità. Nella proposta di Gillian Rose, infatti, pensare, sognare e praticare spazi 
radicalmente altri può diventare decisivo per la costruzione di nuove, e meno violente, 
forme di relazione (Rose, 1991, p. 258).  
27 Il riferimento è naturalmente al titolo dell’opera di Judith Butler Gender Trouble, “che 
rimanda all’idea sia di creare problemi, di disturbare, di fare confusione sia di mettersi o 
trovarsi nei guai” come spiega la stessa J. Butler nella prefazione alla prima edizione 
(Butler, 2013b, p. XXVIII). 
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risultato complesso e sempre instabile di molteplici intersezioni politiche, 

culturali e sociali, “un insieme aperto che permette convergenze e divergenze 

multiple, senza che si debba obbedire al telos normativo di una chiusura 

definitoria” (Butler, 2013b, p. 26), allora si può tentare di disporre il discorso 

sulla spazialità lungo il crinale del ragionamento butleriano, e cercare di 

comprendere quali effetti e quali risonanze possa stimolare un simile 

accostamento e fin dove possa spingersi l’analogia che gli è sottesa. 

Contro la metafisica della sostanza e i suoi risvolti essenzialisti, Judith 

Butler chiama in causa Nietzsche che nella Genealogia della morale afferma 

che il fare è tutto, negando l’esistenza di alcun essere al di sotto del fare, 

dell’agire e del divenire (Nietzsche, 1984), e ne sviluppa il ragionamento sul 

terreno del genere teorizzandone il carattere radicalmente performativo: “Il 

genere è sempre un fare”. E poco oltre: “non esiste alcuna identità di genere 

dietro le espressioni del genere, tale identità è costituita performativamente 

dalle espressioni stesse che si dice siano i risultati” (Butler, 2013b, pp. 38–9). 

Spostando queste affermazioni su un piano geografico, un banale gioco di 

sostituzioni reinscrive lo spazio entro un orizzonte di senso non lontano da 

quello che finora abbiamo richiamato. Così come il genere, anche lo spazio è un 

fare: non c’è nessuna essenza che lo fondi o lo sostenga. Le sue forme e 

articolazioni non sono effetti irriflessi di una sostanza spaziale, preesistente e 

immutabile. Le sue chiusure, distanze, gerarchie non discendono 

meccanicamente dalla necessità delle sue leggi. Lo spazio è performativo: non 

esiste al di fuori delle pratiche – politiche, culturali, sociali – che lo producono.  

La performatività degli spazi, se si fa avanzare ancora un po’ 

l’accostamento analogico, ha due ricadute che non possono essere ignorate. Se lo 

spazio è prodotto del continuo farsi e disfarsi di pratiche, istituzioni, discorsi, se 

non c’è nulla al fondo che lo ancori e lo mantenga, allora tutto al suo interno è 

costitutivamente instabile. Il suo senso è sempre relazionale e contestuale: 

varia da una società all’altra, da un’epoca all’altra, da un soggetto all’altro. 

Nonostante i tentativi di costruirne l’essenza, di stabilizzarne i significati e di 

naturalizzarne gli effetti – tentativi che incontreremo a più riprese lungo il 

percorso – lo spazio è mobile, perché mobili sono i corpi, le relazioni e le 

pratiche al crocevia dei quali questo si articola. Il secondo corollario discende 

direttamente dal primo: incrociando ancora una volta Judith Butler e il discorso 
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geografico, possiamo affermare che rendere mobili le categorie spaziali significa 

renderle politiche (Butler, 2013b, p. XXVII). E se il mondo delle 

categorizzazioni spaziali è in realtà una costruzione, ne deriva allora una 

consapevolezza che non bisogna correre il rischio di perdere: che questo mondo 

potrebbe addirittura essere già costruito diversamente.  

 

Spaziature 

 

A Parigi, nel Parc de La Villette, si può ancora oggi trovare traccia di un 

evento destinato a segnare la storia dei rapporti fra architettura e filosofia. È il 

1983. Il comune di Parigi decide di recuperare una vasta area a nord-est della 

città, nel quartiere di Belleville, e indice un concorso internazionale finalizzato 

alla realizzazione di un parco pubblico nella zona che era stata fino ad allora 

occupata da impianti per la macellazione. È in questa occasione che l’architetto 

svizzero Bernard Tschumi28 pensa di realizzare un progetto che metta all’opera 

la teoria della decostruzione in campo architettonico e coinvolge a tale scopo 

Jacques Derrida, che dopo qualche iniziale resistenza accetta di collaborare. 

Nasce così Folies, un’opera basata su un sistema di punti, linee e superfici che 

nelle intenzioni dell’architetto dovrebbe introdurre un principio di eterogeneità, 

instabilità e – soprattutto – dinamismo nella fruizione di quegli spazi (Tschumi, 

2005, pp. 146–62). Il discorso di presentazione del progetto tenuto da Jacques 

Derrida nel parco parigino si intitola Point de Folies – Maintenant l’architecture 

e viene pubblicato più tardi, nel 1987, all’interno della raccolta Psyché (Derrida, 

2008b, pp. 107–25). Sulla funzione del punto, il modulo architettonico intorno al 

quale si articola il progetto di Tschumi, Jacques Derrida osserva (Derrida, 

2008b, 123): 

 

“Aperto al suo interno da un vuoto, dà gioco ai pezzi, si 

costruisce/decostruisce come un cubo offerto a una combinazione 

formale. I pezzi articolati si disgiungono, si compongono e 

ricompongono. Nel dis-giunto, il dis- giunta articolando pezzi che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Per un profilo dell’opera e del pensiero di Bernard Tschumi confronta Bernard Tschumi. 
L’architettura della disgiunzione (Costanzo, 2002). Sulla centralità del movimento 
nell’architettura di Tschumi si rimanda invece alle pagine che Tim Cresswell dedica alla 
nomadic architecture nel suo On the Move (Cresswell, 2006, pp. 51–3).  
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sono più che dei pezzi, pezzi di un gioco, piéces teatrali, stanze 

[piéces] abitabili, insieme luoghi e spazi di movimento, le figure 

promesse a degli eventi: perché abbiano luogo.”  

 

I cubi rossi disseminati nel Parc de La Villette sono spazi di movimento e 

promesse di eventi. La loro complessa articolazione non satura lo spazio, fa da 

spunto al movimento. A partire da essi, i corpi sono mobilitati all’interno di una 

“scenografia del passaggio” (Derrida, 2008b, p. 116), composta di trasgressioni e 

attraversamenti, di spaziature successive che presuppongono sempre la firma 

del corpo che le compie. Il corpo nelle Folies – proprio come quello 

dell’idiomatica inglese della follia – è spaced out, incessantemente dislocato, 

chiamato fuori di sé (Derrida 2008b, p. 125). Spaziando attraverso i punti e le 

linee di Tschumi, reinscrivendone i percorsi attraverso l’esperienza del corpo, si 

dà luogo ad eventi, incontri e relazioni. È come se il senso di dinamismo 

suggerito nell’architettura dei suoi cubi e dei suoi tracciati non fosse che 

condizione dell’evento e avvento dell’altro, l’autentica chance della relazione. 

Spaziature ed eventi articolano lo spazio del Parc del La Villette in una trama 

aperta di congiunzioni e disgiunzioni, costantemente reinventata da corpi in 

movimento e in relazione. Ed è proprio all’incrocio di spaziature ed eventi, nel 

loro mutuo articolarsi attraverso l’opera di Jacques Derrida, che è possibile 

trovare una spinta decisiva per re-immaginare lo spazio e rifondare la geografia. 

La spaziatura (espacement) fa la sua prima comparsa all’interno di una 

dimensione puramente testuale. Nel suo Della grammatologia, Jacques Derrida 

inscrive nella spaziatura il senso ambiguo ed enigmatico che la traccia scritta 

intrattiene con le relazioni dualistiche di presenza-assenza, corpo-anima, 

dentro-fuori, come se in essa fosse in qualche modo suggerito il gioco mai risolto 

sottinteso alla scrittura e alla temporalizzazione in essa implicata (Derrida, 

1998b, p. 104). Sulla genesi testuale della spaziatura e sul suo presunto 

confinamento entro i limiti del testo, si fonda almeno in parte la critica mossa a 

Jaques Derrida sul versante geografico da Doreen Massey (Massey, 2005, pp. 

49–54), la quale ritiene che sottesa al pensiero del filosofo francese si possa 

scorgere la similitudine “the world is like a text”, che non poco ha pesato sulla 

tradizione del pensiero spaziale. Se è vero che la testualizzazione dello spazio 

abbia prodotto e continui ancora oggi a produrre delle pesanti deformazioni 
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nello studio della spazialità, prima fra tutte l’attribuzione dei tratti sistemici e 

di chiusura normalmente riferiti al testo, il discorso di Derrida sembra tuttavia 

eccedere le critiche mosse da D. Massey, per diversi ordini di ragioni. 

Innanzitutto, pur ammettendo la centralità della dimensione testuale, non per 

questo bisogna concludere che certi spunti e certi strumenti di pensiero 

debbano funzionare solamente laddove siano stati concepiti e che non possano 

piuttosto attivare nuove configurazioni se traslati in altri campi. Spostare un 

nodo di pensiero da un luogo all’altro, metterne alla prova funzionamenti 

imprevisti, forzarlo, deformarlo, farlo stridere se necessario, significa 

esplorarne la portata, testarne gli effetti di risonanza. Del resto, è proprio in 

questo che consiste il gesto di Derrida nel momento in cui decide di mettere se 

stesso e la sua teoria della decostruzione alla prova con le Folies di Tschumi nel 

Parc de La Villette. Ed è sulla scia di quel gesto che si è deciso di portare le 

spaziature di Derrida su un terreno geografico, e di condurle al di là del testo, 

nello spazio. 

Durante un colloquio con Jean-Louis Houdebine e Guy Scarpetta, il 17 

giugno del 1971, Jacques Derrida si sofferma sul concetto di spaziatura e sulla 

relazione che esso intrattiene con l’alterità (Derrida, 1999, pp. 47–117). In 

quell’occasione il dialogo fra i tre finisce col trascendere lo spazio dell’intervista, 

dilatandosi nello scambio epistolare immediatamente successivo e in alcune 

note esplicative aggiunte in vista della pubblicazione dallo stesso Derrida. In 

una di queste si legge (Derrida, 1999, p. 96): 

 

“Tengo però a precisare che la spaziatura è un concetto che implica 

anche, benché non soltanto, una significazione di forza produttiva, 

positiva, generatrice. […] non è soltanto l’intervallo, lo spazio 

costituito fra due (secondo l’accezione corrente di spaziatura), bensì è 

lo spaziare [espacement], l’operazione o comunque il movimento dello 

scartamento [éscartement]. Movimento che è inseparabile dal 

temporeggiamento-temporalizzazione e dalla dif-ferenza, dai conflitti 

di forze che vi sono attivi. Esso marca ciò che si scarta da sé, 

interrompe ogni identità, ogni raccoglimento puntuale in sé, ogni 

omogeneità, ogni interiorità.” 
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Fra lo spazio (espace) e la spaziatura (espacement) Derrida scava una differenza 

che fa perno sul dinamismo e sulla sua temporalità. Lo spazio è un intervallo: il 

prodotto e la traccia di un movimento che è stato. Esso si apre fra due posizioni, 

è l’immagine congelata che ne segna e registra la distanza. La spaziatura, al 

contrario, è il movimento stesso che apre, avanza, disloca. Non è lo scarto, bensì 

lo scartamento; è l’operazione, non il suo risultato. Forza produttiva, positiva e 

generatrice, la spaziatura nel suo procedere inventa lo spazio e ad ogni passo lo 

modifica, rimettendo costantemente in gioco le sue chiusure, distanze, intensità. 

Spaziature successive, plurali e dissonanti, fanno e disfano lo spazio, 

rendendo vano ogni tentativo di totalizzazione o attribuzione di senso. Lo spazio 

è una “trama”, che non si dà mai del tutto, inventandosi sempre nel suo 

procedere. Scrive a questo proposito Jacques Derrida  (Derrida, 2008b, pp. 119–

20): 

 

“Il senso proprio della «trama» non si raccoglie. Attraversa. Tramare 

è attraversare, passare attraverso un meato. È l’esperienza di una 

permeabilità. E la traversata non avanza in un tessuto già dato, 

tesse, inventa la struttura istologica di un testo, in inglese si direbbe 

di una qualche «fabric».” 

  

L’etimologia della trama ne schiude l’originario senso di dinamismo evocato dai 

termini che la compongono. Trans-meare designa infatti un movimento 

attraverso passaggi, uno scorrere lungo spazi di transito. La trama, riportata 

entro gli orizzonti semantici dei suoi termini, si intesse di attraversamenti e 

permeabilità, è l’effetto scomposto di transizioni plurali. Così, nella trama 

spaziale i corpi inventano attraverso i loro movimenti spazi ed eventi di 

relazione, negoziano distanze e articolano posizioni, producono curvature e 

distorsioni, sconfinano, avanzano, spaziano.  

Tra i concetti assolutamente inseparabili da quello di spaziatura, Derrida 

invoca la differenza (différance)29. La sostituzione della e della différence con la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Tre concetti sono indissolubili dalla spaziatura: la temporalità, la differenza (différance) e 
l’alterità. Pur non coincidendo, i legami che corrono dall’uno all’altro sono stretti al punto 
da scuotere l’autonomia di ciascuno e farne vacillare le chiusure definitorie: questi concetti 
operano all’interno di un meccanismo che stenta a definirne i rapporti di separazione, in un 
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a permette al filosofo francese di negare alla différance (d’ora in avanti 

differenza) qualunque essenza o esistenza. La differenza non è, procede. 

L’innesto della lettera a che proviene dal participio presente ci introduce 

all’azione del differire nel corso del suo svolgimento, prima che esso possa 

sincretizzarsi in un oggetto. Nella differenza si produce non soltanto una 

dissimiglianza ma anche un differimento di spazio e di tempo. È una deviazione 

nell’atto stesso del suo compiersi, una spaziatura temporale e una 

temporalizzazione spaziale (Derrida, 1997, pp. 27–57). Scorporando la 

riflessione di Derrida dal suo orizzonte linguistico, possiamo seguire il 

progressivo intrecciarsi di questi differimenti nel prodursi della spazialità. 

Nello spazio, come nella lingua, “non vi sono se non differenze. Di più: una 

differenza suppone in generale dei termini positivi tra i quali essa si stabilisce; 

ma nella lingua non vi sono che differenze senza termini positivi” (Derrida, 

1997, p. 38) Lo spazio si intesse di differenze, differenze incarnate nei corpi e 

che determinano il carico irriducibile della loro singolarità. La differenza non è 

una mancanza né una preferenza; essa non è una determinazione categoriale, 

non produce inclusioni o esclusioni, perché semplicemente non c’è nessun 

termine privilegiato rispetto al quale si produca. La differenza è il gioco 

continuo di rinvii che si genera fra differenti, il movimento incessante di forze 

differenti e differenze di forze, di cui lo spazio è il più instabile fra gli scenari.  

Nel suo attraversare gli spazi della perversione delle geografie post-

strutturaliste, Marcus Doel si confronta con la differenza di Derrida, e osserva 

(Doel, 1999, p. 46): 

 

“Difference has been taken as given – by context for example – when 

in fact difference is what takes place. If difference is in place, it is not 

in place in the same way that something could be said to be in a box. 

Difference is in place only to the extent that it puts place out of joint. 

Difference is what splays out. It is the harsh law of space.” 

 

La differenza introduce un elemento di perturbazione nella spazialità. Non si 

trova nei luoghi, non almeno nel senso di un confinamento al loro interno; al 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
movimento di sovrapposizioni e interferenze nel quale, come vedremo, resta imbrigliato 
anche uno dei due interlocutori di Jacques Derrida durante la discussione sopra richiamata. 
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contrario, essa ne disperde i legami, aprendoli verso il proprio fuori (Barnett, 

1999, p. 286). È proprio in questo sconfinamento messo in atto dalla differenza 

che consiste la legge dello spazio. Definire la spaziatura un movimento senza 

ulteriori determinazioni può significare, infatti, mancare la comprensione della 

sua forza produttiva, della carica di trasgressione che sempre la accompagna. 

Spaziare non è semplicemente muoversi. Spaziare è sempre fare un passo nel 

fuori. La direzionalità non è un attributo secondario, perché è in essa che è 

racchiuso il senso profondo di ogni spaziatura. Forzare i confini del proprio 

spazio di posizione e aprirsi al vuoto: è nel desiderio dell’altrove che ha origine 

lo spazio. Non c’è qui conquista né appropriazione. E non potrebbe essere 

altrimenti: tali spazi originano nel movimento, non lo ospitano. Lo spazio non 

accoglie, non c’è nulla di rassicurante nel suo prodursi. Perché nel momento in 

cui accetto di spaziare, di mettermi cioè radicalmente al gioco dello spazio, mi 

espongo all’evento e a tutta la forza del suo impatto. Nell’appassionato 

confronto con la scrittura di Maurice Blanchot, Michel Foucault incrocia il 

pensiero del fuori (Foucault, 1998, p. 29): 

 

“Essere attratto non significa essere invitato dall’attrattiva 

dell’esteriore, significa piuttosto sperimentare, nel vuoto e nella 

messa a nudo, la presenza del fuori, e, legato a questa presenza il 

fatto che si è irrimediabilmente fuori del fuori. Ben lungi 

dall’invitare l’interiorità ad accostarsi a un’altra, l’attrazione mostra 

imperiosamente che il fuori è là, aperto, senza intimità, senza 

protezione né ritegno.” 

 

Il fuori, origine e meta di ogni spaziatura, non è un’apertura alla quale sia 

possibile accedere, non ha nessuno dei tratti della presenza. Si manifesta 

semplicemente come un altrove che sfugge al controllo del sé, non un luogo da 

raggiungere ma qualcosa verso cui tendere, indefinitamente.  

Il fuori inscritto nella prima lettera dell’e-spacement derridiano è 

inscindibile dal dinamismo del suo suffisso: l’esteriorità è una direzione, non 

una condizione. Il corpo non è semplicemente fuori, ma si muove costantemente 

verso il proprio fuori, perché è solo in questo sconfinamento irriducibile e in 

tutto quel che ne consegue che può dar luogo all’evento (évenement). È 
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nell’implicazione fra il “trans” e l’“out” (Casey, 1997, p. 320), nel punto in cui il 

dinamismo si fa dislocazione, che si apre lo spazio della relazione. La trama 

spaziale si articola così nelle interazioni fra corpi singolari che violando i 

confini delle proprie posizioni si aprono allo spazio e si espongono all’evento, per 

inventare, nel proprio fuori, il luogo della relazione e della differenza. E, ogni 

volta che questo accade, ciò che viene aperto non è solo lo spazio, ma un mondo 

(Nancy, 2003, p. 222). 

Nell’aprile del 1993, nel corso di una conferenza sul marxismo e le sue 

prospettive, Jacques Derrida intreccia la riflessione sulla spaziatura alle guerre 

interetniche e all’arcaico spettro che le guida e le sostiene, lo Stato-nazione30. 

Le frontiere, il sangue, il territorio e la sovranità vengono riportati nel campo di 

quella che Derrida definisce ontopologia, vale a dire “un'assiomatica che lega 

indissolubilmente il valore ontologico dell'essere-presente (ón) […] alla 

determinazione stabile e presentabile di una località” (Derrida, 1994, p. 89). 

L’ontopologia, che confina l’essere entro un luogo stabile e preesistente, è oggi 

sempre più profondamente messa in crisi da un altro principio che tende a 

rafforzarsi giorno dopo giorno ma che non per questo bisogna considerare meno 

originario del primo (Derrida, 1994, p. 89): 

 

“Per quanto si estenda in maniera inaudita, sempre più differenziale 

e sempre più accelerata […], il processo della dislocazione non è 

meno archi-originario, e cioè anche «arcaico», dell'arcaismo che, da 

che mondo è mondo, tende a sfrattare. È d’altronde la condizione 

positiva della stabilizzazione, che pur sempre rilancia. Ogni stabilità 

in un luogo, che altro non è se non una stabilizzazione o una 

sedentarizzazione, avrà richiesto un movimento conferitogli da una 

différance locale, dall’espacement di uno spostamento.” 

 

Il ribaltamento è decisivo. La dislocazione è la condizione positiva di ogni 

località, la forza che sola può autorizzarla. La stabilità, per porsi, ha bisogno di 

un movimento, una spaziatura differenziale, che la produca e la faccia esistere. 

Non c’è radicamento nazionale che nella sua storia e nella sua memoria non 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Il testo della conferenza, ampliato e rivisto, è stato pubblicato nello stesso anno con il 
titolo Spettri di Marx (Derrida, 1994) 



	   128 

conservi traccia di questa dislocazione originaria, di un viaggio, un esilio o una 

migrazione. E riconoscere questa priorità della spaziatura sullo spazio significa 

scardinare il presupposto stesso di ogni ontopologia, di ogni rivendicazione 

essenzialista sul terreno della spazialità. Al di là di territori, popoli e frontiere, 

il legame fra l’essere e il luogo è sempre il prodotto di dislocazioni originarie e 

artifici stabilizzanti, di movimenti e confinamenti, spaziature e 

sedentarizzazioni. “Out of joint non è solo il tempo ma anche lo spazio, lo spazio 

nel tempo, l’espacement” (Derrida, 1994, p. 89). La spaziatura non si limita a 

bucare il cerchio della frontiera ma si insinua nel cuore stesso del tessuto 

nazionale, svelando il dinamismo e l’instabilità annidati in ogni sua piega. È 

dentro queste pieghe, allora, che bisogna addentrarsi per sentire tracce e 

vibrazioni del potenziale mobile che in ogni evento della spazialità è racchiuso. 

 

All’inizio di questo paragrafo ci siamo domandati insieme ai redattori 

della rivista Hérodote se potesse darsi uno spazio – e una geografia – senza il 

cerchio della frontiera. È sulla scia di quell’interrogativo che abbiamo 

attraversato il dibattito francese che vide sul finire degli anni Settanta 

l’intellettuale marxista Henri Lefebvre attaccare strenuamente la trasparenza 

dello spazio, la sua muta oggettività, e affermarne il carattere di produzione, 

svelandone così la posta in gioco politica. Il dinamismo e la radicale instabilità 

che impregna le pratiche spaziali ha portato poi la riflessione sul terreno della 

performatività, dove si è cercato di mettere in tensione la sovversione del 

genere di Judith Butler con una nuova immaginazione dello spazio, che fosse ad 

un tempo anti-essenzialista, performativa e politica. Da qui si è approdati nel 

Parc de La Villette dove Bernard Tschumi e Jacques Derrida hanno progettato 

le loro Folies e dove l’architettura ha incontrato per la prima volta la 

decostruzione. Attraverso le spaziature derridiane, si è aperto lo spazio alla 

differenza, alla dislocazione e all’evento, disperdendo definitivamente il cerchio 

della frontiera dentro il quale l’immaginazione spaziale è rimasta a lungo 

confinata. Solo se si sottrae allo spazio la definizione delle sue chiusure e lo si 

spoglia dei tratti di immobilismo e oggettività di cui è ammantato, solo se si 

ascrive la sua genesi non ad un gesto di delimitazione ma, al contrario, ad uno 

sconfinamento irreparabile, è possibile restituire allo spazio la chance che gli è 

stata sottratta. Perché è nell’instabilità e nel dinamismo che ha luogo la 
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possibilità del cambiamento. È solo nel loro riconoscimento che la politica esiste 

e che l’etica è possibile (Derrida, 2003, p. 86). Ed è reinventando spazi aperti di 

relazioni singolari e dissonanti che può realizzarsi il compito della geografia 

(Doel 1999, 7):  

  

“An openness to the event of space is the ethic specific to geography.”  

 

 

Spaziature e alterazioni: l’evento dell’altro 

 

Nel momento in cui il corpo si sporge sul proprio fuori e muove un passo al 

di là di sé, ha luogo lo spazio. Quest’estensione, prodotto di una dislocazione 

originaria, non è vuota. Qualcos’altro fa la sua comparsa al di là del corpo 

(Lefebvre, 1976a, p. 179): 

 

“L’«altro» è là, di fronte all’Ego (corpo davanti ad un altro corpo), 

impenetrabile, fuorché alla violenza o all’amore, oggetto di un 

consumo di energie, aggressione o desiderio. Ma l’esterno è anche 

interno, in quanto l’«altro» è anche corpo, carne vulnerabile, 

simmetria accessibile.” 

 

Aprendosi verso l’esterno, spaziando al di là dei propri confini di posizione, il 

corpo si imbatte in altri corpi, nell’interazione con i quali costruisce lo spazio 

della relazione. Nella tensione fra singolarità, nelle parole, nei gesti e negli 

sguardi che ne modellano i rapporti, nel commercio di energie e desideri che le 

attraversa, la trama dello spazio viene progressivamente inventata.  

Il soggetto che si apre allo spazio non è in grado di controllarne le 

articolazioni o di prevederne gli esiti. Nessuna intenzione e nessun itinerario è 

al riparo dal carico di imprevedibilità che ogni evento porta con sé. Il corpo è in 

balia dello spazio. La sua trama è sempre irriducibilmente plurale. Prodotto di 

incontri scomposti ed effetto di movimenti disgiunti, lo spazio è luogo di 

relazioni plurali. Infatti, se il corpo rimanesse chiuso in se stesso, se non vi 

fosse alcuno sconfinamento e alcun evento dell’altro, non vi sarebbe spazio né 

relazione. Il movimento che porta il corpo ad imbattersi nell’altro, al di là di sé, 
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non soltanto fonda lo spazio ma ne lega inscindibilmente il senso alla relazione, 

al punto da farne coincidere i profili. Non può darsi relazione in assenza di un 

movimento di apertura e del brano di spazio che questo produce. D’altro canto, 

il movente dello spazio, la forza che investe il corpo e lo porta a dislocarsi, va 

ricercato nella relazione. L’attrazione del fuori non è che il richiamo dell’altro. 

Spazio e relazione sono l’uno la condizione d’esistenza dell’altra: impossibile 

pensare – o vivere – l’uno senza l’altra.  

Se lo spazio esiste solo nella relazione, se è sempre il prodotto di 

movimenti e interazioni plurali, allora la riflessione sulla spazialità non può 

non imbattersi essa stessa nell’evento dell’altro. Bisogna allora provare a re-

inscrivere l’osservazione di Maurice Blanchot nel solco della geografia 

(Blanchot, 1981, p. 70): 

 

“Non bisogna però perdere ogni speranza nella filosofia. Nel libro di 

Emmanuel Lévinas (e mi pare che, nel nostro tempo, la filosofia non 

avesse mai parlato con tanta serietà, rimettendo in discussione, 

come è giusto, i nostri modi di pensare e persino la nostra troppo 

facile riverenza dell’ontologia), essa ci esorta ad assumere la 

responsabilità di ciò che essenzialmente è, accogliendo, nella luce e 

nell’infinita esigenza che le sono proprie, appunto l’idea dell’Altro, 

ossia la relazione con gli altri. È come un nuovo inizio della filosofia, 

e un salto che essa e anche noi siamo esortati a compiere.” 

 

La chance della filosofia è racchiusa nella relazione con gli altri. Solo se essa 

riuscirà ad accogliere il pensiero dell’altro e a farsi disturbare dall’elemento di 

estraneità che gli è sotteso, rispondendo attivamente a quel per cui è chiamata, 

potrà ritrovare il proprio slancio. È nell’altrove che va cercata la possibilità di 

un nuovo inizio. Il richiamo di Blanchot non può non risuonare anche al di là 

della filosofia. La geografia, se vuole rimanere al mondo, deve esporsi alle voci, 

agli sguardi, ai corpi che vengono da altrove. Con un avvertimento: ogni 

tentativo di integrare nei sistemi di sapere esistenti tracce di altrove, di 

classificarle e inventariarle, senza mettere radicalmente in discussione 

categorie e mappature, è destinato a fallire. Bisogna allora cercare nell’altro 

una modalità differente di conoscenza, che sia capace di non riflettersi in un 
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gesto di appropriazione o in una volontà di dominio (Irigaray, 1997, p. 95). 

Aprire il proprio orizzonte a mondi altri e lasciarsi attraversare, interrogare, 

modificare da essi, rinunciando ad ogni pretesa di possesso o di comprensione, è 

la sfida a cui oggi è impossibile sottrarsi. Così, esporre la geografia all’evento 

dell’altro equivale ad una radicale messa in crisi della sua epistemologia e, 

sulla scia della riflessione di Blacnhot, c’è un solo nome da cui questa 

alterazione geografica possa prendere le mosse.  

 

Il desiderio geografico: lo spazio Altro di Emmanuel Lévinas 

 

Nelle prime pagine del suo Totalità e Infinito (Lévinas, 1995), Emmanuel 

Lévinas descrive l’esperienza di una tensione verso l’assolutamente altro, di un 

movimento che dal mondo familiare va verso l’esterno, nella direzione di un 

altrove irraggiungibile. Questo desiderio metafisico non rimanda all’altrove di 

un’altra vita o di un altro mondo, ma ai volti e ai corpi di un mondo altro. 

L’esteriorità assoluta verso cui tende il desiderio metafisico non è che 

l’impossibilità del sé di chiudersi in se stesso e di rinunziare così alla relazione 

con l’Altro. È proprio nel movimento di apertura del corpo nello spazio, nel 

passo sul fuori che prima abbiamo richiamato, che si realizza allora il desiderio 

geografico: una tensione costante ad alterare il proprio spazio e ad alterarsi in 

esso.  

La portata del pensiero di Emmanuel Lévinas sulla spazialità è stata 

esplorata in ambito geografico assai di rado e perlopiù incidentalmente. Lo 

spazio di risonanza della sua opera nella riflessione geografica rimane ad oggi 

assai limitato. Nonostante le profonde affinità tematiche, infatti, la geografia 

culturale non si è mai impegnata in una sua attenta e sistematica rilettura, pur 

accogliendo alcuni esiti del suo pensiero attraverso la mediazione di pensatori 

successivi, quali Jacques Derrida o Luce Irigaray (Howitt, 2002, p. 300). 

Ripartire da Lévinas, accogliere le suggestioni geografiche contenute nelle sue 

riflessioni, significa in questa sede non soltanto riconoscerne il decisivo, seppur 

mediato, apporto in alcune linee di pensiero, ma soprattutto cogliere fra le 

maglie del suo ragionamento nuovi stimoli ai fini di un ripensamento radicale 

della spazialità (Popke, 2003, p. 308). E trovare così attraverso i suoi testi 

un’occasione di slancio anche per la geografia culturale.  
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Spazi e movimenti ricompongono nell’opera di Lévinas un quadro decisivo 

per le nostre ricerche. Innanzitutto, contrariamente a quanto accade spesso 

nelle osservazioni filosofiche sulla spazialità, lo spazio di Lévinas non ha nulla 

di metaforico. Non è uno spazio concettuale né una categoria del pensiero. È al 

contrario uno spazio impregnato di corpi, mani, parole, sguardi. Questi lo 

attraversano e lo significano, investendolo di tutta la loro materialità e 

producendo in esso configurazioni sempre mutevoli. Ma lo spazio vuoto dentro 

al quale prendono forma questi corpi non è il nulla, non deve solo ad essi la sua 

pienezza, ha una pienezza in sé (Lévinas, 1995, p. 194): 

 

“Questo vuoto spaziale non equivale ovviamente al niente assoluto, 

superarlo non equivale a trascendere. Ma se lo spazio vuoto si 

distingue dal niente e se la distanza che esso scava non giustifica la 

pretesa della trascendenza che potrebbe essere eretta dal movimento 

che la attraversa, la sua «pienezza» non lo riconduce assolutamente 

allo statuto di oggetto. Questa «pienezza» appartiene ad un ordine 

diverso.” 

 

Lo spazio non è il nulla, esso c’è (Lévinas, 1995, pp. 194-5), eppure non è un 

oggetto. Pur sfuggendo alla presa dell’astrazione, lo spazio di Lévinas riesce 

parimenti a non ricadere nella tendenza opposta, quella della reificazione. Né 

puro concetto né puro oggetto, lo spazio appartiene ad un ordine diverso.  

Lo spazio è sempre per Lévinas il prodotto di una relazione: fra il 

Medesimo e il mondo esterno e, soprattutto, fra il Medesimo e l’Altro. 

Soffermarsi allora su come si articoli questa relazione diviene decisivo per 

comprenderne le ricadute spaziali. La relazione interumana, esplorata da 

Lévinas nella forma del rapporto tra il Medesimo e l’Altro, è l’esperienza per 

eccellenza (Lévinas, 1995, p. 109). L’Altro di Lévinas sporge sia rispetto alla 

logica della contraddizione, secondo la quale l’alterità non è che la negazione 

dell’identità (e viceversa), sia rispetto alla logica dialettica, all’interno della 

quale il Medesimo e l’Altro partecipano della stessa natura e si riconciliano 

nell’unità del sistema (Lévinas, 1995, p. 153). In entrambe le logiche, infatti, il 

legame fra il Medesimo e l’Altro viene colto da uno sguardo esterno che nel 

primo caso contrappone, nel secondo ricompone. Per comprendere fino in fondo 
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la modalità di questo legame, bisogna allora escludere ogni punto di vista 

esterno ad esso e immergersi invece al suo interno, posizionandosi nel 

Medesimo. Solo riempiendo della propria soggettività il Medesimo richiamato 

da Lévinas nei suoi testi, si può cogliere la portata dell’Altro, e sentirsi quasi 

investiti dal suo volto e dalla responsabilità in esso implicata. Nel mio essere 

sempre qualcosa in più o in meno di un termine della relazione, in questo 

eccesso o in questa mancanza, si rivela infatti la negazione di ogni oggettività 

(Lévinas 1983, p. 101). Allo stesso modo, l’Altro eccede le aspettative di cui è 

investito, la sua differenza non viene inglobata nel Medesimo, ma lo oltrepassa, 

sfuggendo alla sua presa. Nell’impossibilità di un punto di vista esterno e nel 

coinvolgimento che ne consegue consiste la radicale ineguaglianza fra i termini 

e l’irriducibile alterità dell’uno rispetto all’altro (Lévinas, 1995, p. 258): 

 

“La ragione presuppone queste singolarità e queste particolarità, non 

a titolo di individui offerti alla concettualizzazione o che si spogliano 

delle loro particolarità per ritrovarsi identici, ma appunto come 

interlocutori, esseri insostituibili, unici nel loro genere, volti.” 

 

In assenza di un punto di vista che abbracci entrambi i termini della relazione, 

nessuna concettualizzazione né attestazione di uguaglianza può aversi. Solo 

uno sguardo esterno potrebbe infatti cancellare la molteplicità costitutiva della 

relazione, trasformare l’altro in un mio doppio, annullarne la distanza e 

confonderne i confini. L’Altro è radicalmente Altri, egli è assolutamente 

indipendente da ogni mio movimento soggettivo. Dissolvere la sua alterità nel 

medesimo significa farlo ricadere nella sfera del sé e prenderne così possesso. 

La relazione tra l’Io e l’Altro comincia nell’ineguaglianza dei termini, il 

pluralismo nel suo riconoscimento. Quest’ultimo non è infatti una molteplicità 

numerica, un giustapporsi di singolarità differenti che può facilmente esser 

constatato dall’esterno; esso è piuttosto il movimento che va da me ad altri, 

mettendo sempre in questione la mia presa sul mondo (Lévinas, 1995, p. 121). 

Ogni relazione sociale risale a questo legame originario con l’Altro. Nessuna 

società può allora fondarsi su un principio di uguaglianza e di unione tra simili, 

perché è piuttosto nel pluralismo, nel riconoscimento dell’unicità del volto e 



	   134 

nella responsabilità che ne discende che affonda ogni sua possibilità di 

realizzazione. 

Il Medesimo e l’Altro ricompongono attraverso l’opera di Lévinas una 

relazione che incrocia in numerosi punti l’opposizione fra proprio ed estraneo 

proposta da Bernhard Waldenfels e più su richiamata (Waldenfels, 2008). Al 

cuore di questa relazione c’è l’impossibilità di prendere possesso dell’Altro, di 

renderlo oggetto di esperienza o di sapere. Tale impossibilità, oltre ad avere 

una valenza etica, si lega ad una ragione essenzialmente geografica: l’Altro non 

è mai interamente nel mio luogo (Lévinas, 1995, p. 36). Perché possa darsi una 

relazione etica fra i due, infatti, è necessario che entrambi siano localizzati e 

che le localizzazioni non coincidano. Il posizionamento diviene allora una 

questione cruciale nel rapporto con l’esteriorità, una questione nella quale il 

corpo interviene con tutto il proprio peso (Lévinas, 1995, p. 128): 

 

“Dipendere dall’esteriorità non equivale soltanto ad affermare il 

mondo, ma a situarvisi corporalmente. Il corpo è lo slancio, ma anche 

tutto il peso della posizione. [...] Situarsi corporalmente significa 

toccare terra ma in modo tale che il contatto è già condizionato dalla 

posizione, che il piede si installa in un reale che è definito o costituito 

da questa azione, come se un pittore si accorgesse di uscire dal 

quadro che sta dipingendo.” 

 

Un vincolo insopprimibile lega l’esteriorità al corpo e al suo posizionamento nel 

mondo. Solo un corpo situato, infatti, può perdere il proprio posto, lasciarsi 

andare verso l’esterno, de-situarsi (Lévinas, 1983, p. 174), e divenire così 

soggetto. La soggettività in Lévinas non dipende affatto da un rafforzamento 

dell’identità o da una sua presa di coscienza. Al contrario, essa si origina 

proprio nel momento di rottura dell’identità, nella lacerazione che l’esposizione 

all’altro e l’impossibilità di sottrarsi al suo appello provoca nell’interiorità 

(Lévinas, 1983, p. 18). Non da una conferma del sé ma dalla sua irrimediabile 

dislocazione dipende la costituzione di ogni soggettività. 

Nella dinamica che si produce fra posizionamenti e dislocazioni ha così 

luogo l’evento dell’altro. Perché la relazione sia al riparo dai tentativi di 

appropriazione che ne causerebbero la distruzione, è necessario che vi sia 
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sempre una separazione fra le posizioni, che l’una non ricada mai sull’altra 

trasformando così il desiderio in presa di possesso (Lévinas, 1995, p. 225). Corpi, 

localizzazioni e separazioni ricompongono un intreccio nel quale lo spazio ha 

una funzione cruciale. È evidente, infatti, che l’esistenza di uno spazio fra i 

soggetti, che non si annulli nel contatto né si disperda nella distanza, è la 

condizione necessaria di ogni relazione. Questo spazio di mezzo che ad un 

tempo unisce e separa è l’unico in grado di garantire la molteplicità, di 

permettere cioè che i due soggetti coinvolti della relazione rimangano distinti e 

plurali. Tale relazione, infatti, nel suo dispiegarsi non colma mai l’abisso della 

separazione, al contrario lo conferma (Lévinas, 1995, p. 303) e, nel confermarlo, 

lo significa. Ne consegue che lo spazio, prodotto di una separazione 

insopprimibile, non è un vuoto intervallo nel quale i corpi si posizionano e si 

dislocano. Al contrario, esso è saturo di tensioni e movimenti, luogo di epifania 

dei volti e di invenzione dei dialoghi, prodotto mai finito di fuoriuscite e 

ripiegamenti (Lévinas, 1995, p. 231). La separazione non è protezione dall’Altro, 

ma al più protezione dell’Altro, della sua radicale alterità, del suo non poter 

essere mai del tutto nel mio stesso luogo. Se le nostre posizioni coincidessero, 

infatti, nessun movimento e, di conseguenza, nessuno spazio sarebbero possibili.  

Lo spazio che si apre nel gioco di movimenti plurale prodotto dai corpi è sì 

uno spazio di separazione ma sempre nel senso di una prossimità, questione 

alla quale Emmanuel Lévinas dedica quello che probabilmente è il più 

geografico fra i suoi scritti. In Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, scrive 

(Lévinas, 1983, pp. 100–1):  

 

“La prossimità è forse una certa misura dell’intervallo che si 

restringe fra due punti o due settori dello spazio, la cui contiguità e 

coincidenza segnerebbero il limite? Ma allora il termine prossimità 

avrebbe un senso relativo e, nello spazio disabitato della geometria 

euclidea, artificioso. Il suo senso assoluto e proprio presuppone 

«l’umanità».” 

 

Uno spazio di prossimità si instaura fra il Medesimo e l’Altro. Finché lo si 

pensa come un semplice intervallo fra due punti, che si restringe e si allarga al 

variare della distanza che li separa, rimanendo così ingabbiati all’interno della 
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logica euclidea, si perde il senso assoluto e proprio che caratterizza tale spazio. 

Quello attraverso cui la relazione tra il Medesimo e l’Altro si dispiega è uno 

spazio intriso di umanità. È in questo spazio che bisogna entrare per 

comprendere la questione della soggettività incarnata, il modo in cui 

l’interazione corporea fonda la soggettività, e la fa esistere (Lévinas, 1983, p. 

106). Lo spazio di mezzo della relazione non ha nulla di etereo o astratto. È uno 

spazio di contatto, impregnato dei volti e dei discorsi nei quali si dispiega 

l’interazione. È uno spazio mutevole di movimento e di inquietudine, uno spazio 

sul quale non posso esercitare il mio controllo e del quale non posso prevedere 

le trasformazioni e gli accadimenti. Ma soprattutto è uno spazio di 

vulnerabilità: nel correre il bel rischio dell’approssimarsi (Lévinas, 1983, p. 

118) il corpo abbandona la sicurezza della propria posizione e si espone al 

trauma dell’altro, interrompendo definitivamente l’integrità delle proprie 

certezze identitarie.  

Lo spazio pensato da Emmanuel Lévinas attraverso le sue opere è lo 

spazio relazionale per eccellenza. L’evento dell’Altro non ha semplicemente 

luogo nello spazio; esso piuttosto dà luogo allo spazio. Uno spazio asimmetrico e 

discontinuo, nel quale le relazioni tra corpi, sguardi e oggetti sono 

costantemente prodotte e riprodotte attraverso distanze, gesti e posizionamenti. 

Uno spazio che trova nella propria curvatura l’effetto del suo essere ad un 

tempo situato ed esposto, separato e investito. È uno spazio curvo perché in 

esso la distanza viene inflessa in altezza, l’Altro e ̀ di fronte a me ma mi eccede, 

il suo appello proviene dall’alto. “La curvatura dello spazio” in cui si effettua 

l’esteriorità come superiorità “esprime la relazione tra esseri umani” (Lévinas, 

1995, pp. 298-9). È lo spazio di una distanza intima e di una prossimità 

estranea (Barnett, 2005, p. 7), sempre in equilibrio fra una separazione che non 

si disperda nell’indifferenza e un contatto che non si risolva in sovrapposizione. 

Anche il pluralismo che fonda la relazione si rifrange sullo spazio che ne è il 

prodotto, introducendo nel suo articolarsi un elemento di dinamismo 

insopprimibile. È nel movimento incessante dal Sé all’Altro che gli spazi sono 

prodotti, ora in direzione di una chiusura e di un raccoglimento, ora in una 

proiezione verso l’esterno, in una fuoriuscita (Howitt, 2002, p. 306). Nell’atto di 

dislocarsi il soggetto mette in questione se stesso e il proprio potere sulle cose, 

esponendosi all’inquietudine e al senso di vulnerabilità e inscrivendo la sua 
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relazione con l’Altro in una dimensione propriamente etica. È nel passo che 

porta il soggetto ad abbandonare la propria posizione, è nello spostamento del 

corpo che va incontro ad Altri, è in questa dislocazione talvolta impercettibile 

ma sempre decisiva che lo spazio è originato. 

L’idea di infinito che è implicata e presupposta nella relazione con l’Altro 

(Lévinas, 1995, p. 79) ha il suo correlativo spaziale in uno sconfinamento 

irreversibile, in un’apertura da cui non è possibile fare ritorno. Nel momento in 

cui la soggettività viene esposta all’evento dell’Altro, lo spazio si apre alle 

differenze, le alterazioni e i movimenti che tale evento dispiega. Così, se 

“pensare l’infinito, il trascendente, lo straniero” – osserva Lévinas – “significa 

in realtà fare molto di più che pensare” (Lévinas, 1995, p. 47), allora cominciare 

a pensare spazi aperti, differenti e plurali è qualcosa in più di un semplice 

sforzo teorico. 

 

Curvature: alterazioni spaziali in Jacques Derrida 

 

A poche settimane dal colloquio con Jean-Louis Houdebine e Guy 

Scarpetta sopra richiamato, Jacques Derrida torna a confrontarsi col primo 

sulla relazione fra spaziatura e alterità. Nella lettera di risposta a Houdebine, i 

due concetti vengono così riarticolati (Derrida, 1999, p. 115): 

 

“Nell’analisi della spaziatura, come ho ricordato durante il nostro 

colloquio, io ho sempre sottolineato almeno due aspetti: 1) che la 

spaziatura è l’impossibilità della propria interiorità di chiudersi su 

se stessa, sul di dentro della propria interiorità o sulla coincidenza 

con sé. L’irriducibilità della spaziatura è l’irriducibilità dell’altro; 2) 

che «spaziatura» non designa soltanto un intervallo, ma un 

movimento «produttivo», «genetico», «pratico», un’«operazione» se 

preferisce – nel senso mallarmeano. L’irriducibilità dell’altro vi si 

marca allora rispetto a ciò che Lei sembra indicare con la nozione di 

«posizione».”  

 

L’impossibilità di dissociare i concetti di spaziatura e alterità viene riaffermata 

con forza, nonostante le numerose e sfaccettate obiezioni mosse a più riprese 
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dall’interlocutore. Il soggetto non può rimanere presso di sé, ripiegato sulla 

propria interiorità. Un movimento, infatti, lo spinge ad aprirsi verso l’esterno, 

ad esporsi e a riposizionarsi. Questo movimento, che non è un vuoto intervallo 

ma una forza genetica e produttiva, prende il nome di spaziatura. In soli due 

passaggi, Derrida lega in modo indissolubile i motivi della spaziatura e 

dell’alterità e lo fa su un piano marcatamente spaziale, all’interno del quale 

sono movimenti e posizioni a modulare i rapporti e a comporre le articolazioni. 

L’alterità dell’altro, continua Derrida, non può in alcun caso essere 

semplicemente posta, perché se ciò avvenisse essa verrebbe ricondotta allo 

stesso, finirebbe cioè col ricadere sempre nel regime del medesimo. L’alterità 

non si inscrive allora in una posizione, bensì nel movimento che la elude e la 

spiazza (Derrida, 1999, p. 116). Ne consegue che rapportarsi all’altro non è mai 

solo una questione di posizione, ma al più di posizionamenti, effetto di 

movimenti plurali e irriducibili. Se la spaziatura è sempre un eludere la propria 

posizione per mettersi al gioco dell’altro, allora la sua produttività non può che 

concernere l’evento della relazione che da essa scaturisce. 

Il dialogo fra Jacques Derrida e Jean-Louis Houdebine, le insistenze e le 

resistenze che i due incrociano intorno al binomio spaziatura-alterità, sono stati 

oggetto di un’attenta lettura geografica da parte di Doreen Massey (Massey, 

2005, pp. 49–54). Secondo la geografa britannica, il limite della riflessione di 

Derrida in materia di spazialità e l’oggetto delle obiezioni mosse dal suo 

interlocutore, consiste nel far cominciare il movimento della differenza nella 

distruzione di un’identità originariamente chiusa in se stessa. L’incontro con 

l’altro avverrebbe allora nel segno di una negatività, configurandosi come 

l’effetto di un’interruzione nell’interiorità del soggetto (Massey, 2005, pp. 52–3). 

Quel che si rischia di perdere in una lettura di questo tipo è secondo Doreen 

Massey la coesistenza simultanea delle differenze che lo spazio dispiega, nella 

quale la molteplicità non è il prodotto di una forzatura e di un’esteriorizzazione, 

al contrario essa è già data, indipendentemente da ogni movimento soggettivo. 

Quella proposta da Derrida diviene allora “an imagination which, in spite of 

itself, starts from the «One» and which constructs negatively both plurality and 

difference” (Massey, 2005, p. 53). Da una parte, dunque, ci sarebbe un pensiero 

che parte da un’identità per arrivare, dopo un movimento di apertura e 

sconfinamento, all’evento dell’altro e alla produzione della differenza. Dall’altra, 
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invece, troviamo una molteplicità di differenze e una simultaneità di traiettorie 

che entrano in relazione nello spazio e ne compongono la trama. Quel che muta 

nel passaggio da una prospettiva all’altra è il punto di vista. Derrida, sulla scia 

di Lévinas, immagina il farsi dello spazio a partire dal soggetto che, 

originariamente rinchiuso nel dominio della propria interiorità, si espone e si 

imbatte nell’altro. La critica di Doreen Massey sembra spostare il punto di vista 

dal soggetto implicato nella relazione ad un soggetto esterno ad essa, che 

osservando quel che accade davanti a sé constata l’esistenza di una molteplicità 

simultanea di corpi e traiettorie, storie e interazioni, perdendo però le 

asimmetrie, le distorsioni e le curvature di uno spazio che sia davvero 

soggettivo.  

Il pensiero dell’altro di Jacques Derrida discende senza troppe deviazioni 

dalla riflessione di Lévinas, debito di cui l’allocuzione Adieu, pronunziata 

all’indomani della morte di Lévinas, è senza dubbio la più vibrante 

testimonianza (Derrida, 1998a)31. Su un punto, tuttavia, egli sembra marcare 

uno scarto decisivo. Se il soggetto di Lévinas per relazionarsi all’Altro deve 

abbandonarsi ad una “passività più passiva di ogni passività” (Lévinas 1983, 

63–4), Derrida restituisce al soggetto uno spazio di azione più ampio. Sebbene 

l’altro non sia in alcun modo anticipabile, sebbene il suo avvento non rientri in 

alcun calcolo o programma, sebbene non lo si inventi, “ci vuole l’inventiva più 

geniale che ci sia per prepararsi ad accoglierlo”. Per lasciare che l’altro venga, 

per dargli luogo, è necessario forzare preliminarmente la chiusura e 

destabilizzare le strutture di preclusione che potrebbero ostacolare il suo 

passaggio (Derrida, 2008a, p. 65). Un movimento di apertura sembra essere la 

condizione necessaria della relazione con l’altro. È in questo movimento che l’e-

vento del sé e l’in-ventio dell’altro possono incontrarsi, che una fuoriuscita e 

un’accoglienza arrivano a coincidere (Derrida, 2008a, p. 58): 

 

“Prepararsi a questa venuta dell’altro è ciò che si può chiamare 

decostruzione. […] Inventare sarebbe perciò «saper» dire «vieni» e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Sulla relazione fra Lévinas e Derrida e sulla questione dell’ospitalità si rimanda al 
volume di Sandro Tarter Evento e ospitalità. Lévinas, Derrida e la questione straniera 
(Tarter, 2004). 
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rispondere al «vieni» dell’altro. Avviene mai? Di tale evento non si è 

mai sicuri.” 

 

L’invenzione dell’altro si compone di due momenti, anzi movimenti, che solo in 

sinergia possono dar luogo alla relazione. Nel rispondere all’appello dell’altro, il 

soggetto si spinge sul fuori, lasciandosi alle spalle la sicurezza del proprio posto 

nel mondo e il senso di potenza incondizionata che ne deriva. Nel compiere la 

sua traiettoria, egli inventa uno spazio di relazione che non ricade nella sua 

sfera di controllo e che oltrepassa ogni orizzonte di attesa. Qui si prepara al 

secondo, imprevedibile, movimento, quello attraverso il quale l’altro fa la sua 

apparizione e dà luogo alla relazione. L’invenzione dell’altro, allora, avviene 

secondo modalità paradossali, almeno in apparenza. Unica invenzione al mondo, 

l’altro è precisamente quel che non si inventa ma che ci inventa, che inventa noi, 

“giacché l’altro è sempre un’altra origine del mondo e noi siamo da inventare. E 

anche l’essere del noi, e l’essere stesso. Al di là dell’essere” (Derrida, 2008a, p. 

65). Nell’inventio dell’altro, siamo noi ad essere reinventati. Il movimento di 

fuoriuscita che apre la possibilità di relazione non conclude l’evento dell’altro. 

Come la forza propulsiva di due corpi non cessa, istantaneamente, al momento 

dell’impatto, così lo scontro con altri mondi richiede altri, imprevisti, movimenti. 

Il soggetto disposto a lasciarsi inventare dall’altro è infatti chiamato a 

riposizionarsi. La posizione originaria è impossibile da riconquistare: 

nell’avventura del tutt’altro essa è andata perduta, disseminata in una 

molteplicità irriducibile e perpetuamente generativa.  

Lo spazio che si apre in questo doppio movimento appartiene al regime 

dell’ospitalità. Nel corso di alcuni incontri con Anne Dufourmantelle, Jacques 

Derrida costruisce intorno al tema dell’ospitalità un itinerario di riflessione che 

attraversa la xenìa di Socrate e il cosmopolitismo kantiano, l’esilio di Edipo e la 

storia della sua Algeria, da una digressione all’altra, di trasgressione in 

trasgressione (Derrida, 2000). Una distinzione decisiva regge l’impianto del 

ragionamento: da una parte, Derrida delinea il profilo dell’ospitalità di diritto, 

chiusa nel cerchio delle leggi e sempre sottoposta a precise condizioni; dall’altra, 

egli afferma l’esistenza di un’altra ospitalità, assoluta e incondizionata, che va 

al di là del diritto, del dovere e della politica. Laddove la prima si rivolge allo 

straniero, a colui al quale, prima di accoglierlo, si chiede il nome e del quale si 
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conosce l’identità, la portata della seconda non conosce limitazioni (Derrida, 

2000, p. 53): 

 

“In altre parole, l’ospitalità assoluta esige che io apra la mia dimora 

e che la offra non soltanto allo straniero (provvisto di un cognome, di 

uno statuto sociale di straniero, ecc.), ma all’altro assoluto, 

sconosciuto, anonimo, e che gli dia luogo, che lo lasci venire, che lo 

lasci arrivare nel luogo che gli offro, senza chiedergli né reciprocità 

(l’entrata in un patto) e neppure il suo nome.” 

 

La legge assoluta dell’ospitalità sfida e trasgredisce le leggi condizionate 

dell’ospitalità, la rigida prescrizione di diritti e i doveri, di norme ed eccezioni. 

Fra i due regimi vige un rapporto ambivalente. Se da un lato la legge esige la 

concretezza delle leggi, il loro essere storicamente determinate, anche a costo di 

esserne minacciata, corrotta o negata, dall’altro la perfettibilità e la storicità di 

queste dipende dall’esistenza della legge assoluta, che impone di offrire a 

chiunque giunga, che sia “uno straniero, un immigrato, un invitato o un 

visitatore inatteso, un cittadino di un’altra nazione, un essere umano, un 

animale o un dio, vivo o morto, maschio o femmina”, un’accoglienza 

incondizionata (Derrida, 2000, p. 84).  

Il motivo della spazialità nell’opera di Jacques Derrida sembra unirsi 

all’esperienza dell’altro in un vincolo inscindibile. Lo spazio che si genera a 

partire dalla concatenazione di spaziature messe in atto dai soggetti poggia 

sull’evento della relazione e sulle sue instabili dinamiche. Come in Lévinas, una 

pluralità di movimenti ne sovrintende la produzione e condiziona l’esistenza. In 

questo spazio effimero e imprevedibile, nulla si lascia rinchiudere entro 

l’economia del medesimo, superando orizzonti di attesa e capacità di 

(auto)controllo. L’evento dell’altro e lo spazio che ne risulta sono sempre il 

prodotto di un delicato bilanciamento fra la volontà di azione e di dislocazione, 

che porta il soggetto a forzare il proprio spazio di posizione, e l’attesa silenziosa, 

che ne vincola l’iniziativa ad un gesto proveniente dall’esterno e alla 

dimensione responsiva cui questo lo richiama. Nella spaziatura di ogni 

relazione, nei movimenti che modellano lo spazio e scandiscono l’evento, la 

posizione originaria viene irrimediabilmente elusa e, nell’impossibilità di un 
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ritorno allo stato di partenza, si disloca dando vita ad una molteplicità 

irriducibile: posizioni in disseminazione marcano l’evento dell’altro. Nello 

spazio inventato dal sé e dall’altro e dal loro essere in relazione, non vi sono 

prerequisiti né condizioni date di appartenenza. È uno spazio di ospitalità 

assoluta, al quale nessun richiamo identitario, nessun interrogatorio 

preliminare può interdire l’accesso. Qui corpi singolari entrano in relazione, 

spaziando le proprie differenze e differenziando le proprie spaziature, in un 

costante gioco di movimenti e di rinvii dove ogni posizione, chiusura, categoria 

non può che diventare problematica (Doel, 1992, p. 176).  

La legge della curvatura che avevamo già visto all’opera in Lévinas si 

ritrova senza sostanziali variazioni nello spazio sociale di Derrida, dove l’evento 

dell’altro inflette fino a curvare lo spazio della relazione, deformandolo in senso 

eteronomico e asimmetrico (Derrida, 1995, p. 270). Gli scompensi e le 

alterazioni che la relazione introduce nello spazio sono non soltanto l’immagine 

viva della negazione di ogni oggettività ma soprattutto la testimonianza 

dell’impossibilità di un accesso diretto, lineare e immediato all’altro. La 

relazione non è semplice, il suo spazio è confuso e distorto: ad ogni posizione o 

movimento corrisponde un rischio e un’incertezza. Tuttavia, è proprio in questa 

difficoltà che è inscritta la possibilità della politica, non la sua negazione. 

Nell’attenta lettura di Gayatri Spivak, la curvatura dello spazio sociale non è 

un deterrente dell’agire politico, bensì ciò che mette in guardia dall’esistenza di 

collettività semplici. Allora “se si definisce «follia» quest’imperativo a 

raddrizzare la curva (l’impossibilità di un accesso diretto, la possibilità che il 

bene si trasformi in male) – courbure in droiture –, è però una follia che scrive 

la storia della politica” (Spivak, 2003, p. 53). Nell’alterazione dello spazio 

relazionale, nell’instabilità delle posizioni e nell’imprevedibilità dei movimenti, 

in una certa esperienza dell’impossibile che sempre accompagna l’alterità 

radicale, il soggetto si imbatte nella difficoltà dell’agire politico, e inventa in 

essa nuovi modi e nuovi mondi di relazione.   

 

Al crocevia degli spazi: il mondo fra due di Luce Irigaray 

 

Nella costruzione di un nuovo pensiero della spazialità, alternativo e 

radicale, un ruolo cruciale hanno avuto le elaborazioni provenienti dagli studi 
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di genere e da una parte della teoria femminista. Come suggerisce Gillian Rose, 

esiste una connessione che non può essere ignorata che lega i modi attraverso 

cui la soggettività viene concettualizzata ai processi di costruzione della 

spazialità: ad ogni articolazione del soggetto corrisponde una specifica 

organizzazione dello spazio. Questa consapevolezza, continua Gillian Rose, deve  

attivare un doppio movimento, che da un lato porti ad una revisione in chiave 

critica della storia dello spazio e delle sue teorizzazioni, e dall’altro produca 

immaginazioni alternative a quelle esistenti (Rose, 1995, pp. 761–6). Svelare la 

parzialità e l’instabilità dello spazio fallocentrico della tradizione occidentale, 

infatti, non può che essere solo il primo passo. Occorre poi dar voce ai tentativi 

di costruire spazi che sfuggano alla sovranità incontestata del soggetto, i soli 

nei quali è racchiusa la possibilità di pensare lo spazio in forme nuove e 

differenti (Rose, 1991, p. 252):  

 

“What kinds of space articulate what kinds of corporealized relation? 

If a critical feminism should refuse to spatialize its practices through 

boundaries and zones, bodily or otherwise, for fear of enthroning the 

sovereign subject once more, what different kinds of space might be 

necessary?” 

   

La voce che più di ogni altra riempie gli interrogativi posti da Gillian Rose, 

articolando attraverso una riflessione densa e sfaccettata una vera e propria 

geografia della relazione, porta senza dubbio il nome di Luce Irigaray. 

All’interno della sua variegata produzione scientifica è possibile intrecciare 

alcune linee di pensiero che intorno al tema della spazialità compongono una 

geografia orientata in senso etico, relazionale e performativo. È lungo queste 

linee che occorre allora far procedere il discorso, nel tentativo di cominciare a 

pensare e praticare spazi altri.   

Nel secondo semestre del 1982 Luce Irigaray viene chiamata 

dall’Università di Rotterdam per svolgere un ciclo di lezioni intorno al tema 

dell’Etica delle passioni32. Accanto alla conferenze e ai dibattiti, alla studiosa 

belga viene chiesto di tenere periodicamente dei seminari di lettura di testi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Traccia scritta di quel che avvenne in quell’occasione è conservata ne L’etica della 
differenza sessuale (Irigaray, 1985).  
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filosofici. Così, il 22 settembre di quell’anno, la lettura del IV libro della Fisica 

di Aristotele porta Luce Irigaray a parlare di spazio nell’ambito di un seminario 

dal titolo Il luogo, l’intervallo (Irigaray, 1985, pp. 32–47).  

Ciascun soggetto – comincia Luce Irigaray – ha un luogo proprio, 

particolare, che lo avvolge e ne costituisce il limite. La specificità del luogo 

proprio consiste nella sua mobilità, non soltanto nel senso che esso può essere 

spostato ma soprattutto in quanto rappresenta ciò verso cui si ha trasporto, 

l’oggetto di un movimento di attrazione. È un vascello, un’entità che può ad un 

tempo trasportare ed essere trasportata 33 . Sulla forma di questi luoghi, 

naturalmente, si proiettano le differenze fra i sessi: laddove il femminile si 

costituisce come luogo capace di accogliere ciò che attrae, differente è 

l’architettura del luogo del maschile, per il quale è più difficile ricevere colei 

dalla quale è ricevuto (Irigaray, 1985, p. 36). Al di là delle differenze sessuali, il 

luogo proprio, nella sua esistenza singolare, non produce nulla (Irigaray, 1985, 

p. 37): 

 

“Ci sarebbero, dunque, ogni volta, due luoghi, che si determinano 

reciprocamente e si incastrano l’uno nell’altro. Due motori del luogo? 

Due cause del luogo? E il loro incontro. Due pulsazioni e le loro 

trasformazioni. Quelle dell’uno, e quelle dell’altro, e le loro 

determinazioni reciproche. Almeno due… Poi all’infinito?” 

 

Il luogo ha origine nella relazione, nell’incontro fra due luoghi propri, nelle 

pulsazioni e nelle trasformazioni che li attraversano. È nell’intervallo fra i due 

che il luogo si produce. Quest’intervallo che si apre fra i limiti di ciascun corpo 

non è un oggetto, né forma né materia. La sua esistenza, ma soprattutto i suoi 

cambiamenti, rientrano in un’economia del desiderio. È il desiderio che 

determina e modula i movimenti che compongono la trama spaziale. Una spinta 

desiderante attrae il corpo verso fuori, verso l’altro; una sua espansione o 

ritrazione determina la forza del trasporto e la riduzione o l’accrescimento 

dell’intervallo; da un suo eccesso può dipendere l’annientamento dell’altro e la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 La traduzione italiana del francese “vaisseau” con il termine “vaso” mantiene solamente 
la funzione di accoglimento, perdendo il carattere di mobilità che le è associato (Irigaray, 
1985, p. 36).  
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soppressione dell’intervallo. Il desiderio intesse avvicinamenti e separazioni, 

deforma e disloca, conserva o distrugge: nei suoi movimenti è inscritta la legge 

degli spazi. 

I corpi-vascello, luoghi di movimento e di attrazione, sono origine e 

destinazione di forze desideranti, che nel loro commercio producono, 

trasformano e talvolta distruggono l’intervallo di spazio e di tempo che li unisce. 

Tale intervallo non è un vuoto né una separazione, al contrario esso è uno 

spazio di passaggi e percorsi (Irigaray, 1985, p. 46): 

 

“Converrebbe che i percorsi di andare e venire dall’una all’altra 

diventassero luoghi per avvolgere. Che le porzioni di luogo 

attraversate per allontanarsi e ritornare diventino spazi-tempi di 

reciproco abbraccio e non siano aboliti, né annientati, né consumati 

per nutrire altri trasporti, trasformati in vuoti, separazioni e non 

passaggi. Tra l’una e l’altra ci dovrebbe essere contenimento 

reciproco nel movimento.”  

 

Due meccaniche, una di contenimento l’altra di movimento, governano i corpi e 

ne regolano le relazioni. I percorsi divengono luoghi per avvolgere, i momenti di 

raccoglimento si fanno porzioni di spazio, passaggi e attraversamenti. Il 

dinamismo della scena intersoggettiva costruita da Luce Irigaray sembra 

essere inesauribile (Stanchina, 1996, p. 112). Un movimento a doppia spirale dà 

origine al luogo della relazione, all’interno del quale i corpi si attraggono e si 

respingono nel rispetto reciproco del proprio limite. L’intervallo mobile che 

scaturisce da questa dinamica diviene così il luogo di costruzione di un mondo 

in comune, presupposto irrinunciabile di ogni relazione.  

La presenza dell’altro provoca delle interferenze decisive nel mio modo di 

rapportami alla spazialità. L’altro, infatti, si muove in uno spazio che io non 

occuperò mai (Irigaray, 2009, p. 100). Nell’imprevedibilità dei suoi movimenti, 

nell’irriducibilità del suo spazio, nella distanza incolmabile fra noi, sta il 

dissolvimento di ogni senso di familiarità all’interno della mia percezione dello 

spazio. L’altro, fin tanto che io non lo includa nel mio mondo annullandone 

l’alterità, mette in questione riferimenti, direzioni e orientamenti, disturbando 

la stabilità e la permanenza dell’immagine spaziale prodotta dalla mia 
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soggettività. Non soltanto l’altro si trova in uno spazio che non è stato stabilito 

da me e al quale non potrò mai accedere del tutto, ma – e su questo poggia il 

senso della relazione – all’interno del suo spazio l’altro si muove, senza posa, 

lungo direttrici e a velocità che non posso in alcun modo prevedere. Il 

movimento è il fattore di resistenza più difficile da sopprimere nelle strategie di 

controllo e addomesticamento dell’alterità e della differenza. Se si assegna 

all’altro un posto fisso, se se ne limitano, inibiscono o impediscono gli 

spostamenti attraverso pratiche di reclusione più o meno forzate, si garantisce 

la possibilità che questi sia sempre a disposizione del soggetto che ne ha 

stabilito la localizzazione. È sotto questa luce che va letto secondo Irigaray il 

confinamento delle donne nello spazio domestico (Irigaray, 2009, p. 100). Se 

l’altro si muove sempre all’interno di uno spazio che non è stabilito da me e che 

mi resta sempre, in qualche modo, inaccessibile, allora la prossimità non 

arriverà mai ad annullare la separazione: “Anche seduto accanto a me, o 

presente di fronte a me, l’altro mi resta distante, estraneo – non abita il mio 

mondo” (Irigaray, 2009, p. 101).  

Lo spazio e le sue immaginazioni non dipendono solo dalle soggettività che 

li producono ma anche dai modi in cui viene pensata e praticata la relazione. Lo 

spazio modellato da Luce Irigaray è uno spazio al servizio della relazione, uno 

spazio cioè sul quale si riflettono le necessità e le condizioni di un’etica 

intersoggettiva. La costruzione di uno spazio aperto diviene allora un 

imperativo denso di implicazioni sul piano relazionale. “Non più dunque un 

ambiente nel quale l’uno o l’altro sarebbe tenuto prigioniero, ma una sorta di 

angolo aperto su una prospettiva metastabile” (Irigaray, 2009, p. 70), uno 

spazio da creare, nel quale ad ogni movimento segua un’apertura e ad ogni 

apertura corrisponda un movimento. I corpi in relazione ricompongono così una 

geografia di passaggi e di incontri (Irigaray, 2009, p. 65): 

 

“Se un tale spazio proviene dal ritegno che esige da noi il rispetto 

dell’altro come altro, esso deve anche divenire cammini, passaggi, 

ponti fra l’uno e l’altro. Preparazione di vie che ci consentano di 

andare verso l’altro nonché di ritornare a noi stessi, di tragitti e di 

luoghi in vista dell’incontro che preservino la singolarità di ciascuno 
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e non aboliscano il due in un’entità definitiva, quindi senza vita, 

fittizia.”  

 

Lo spazio fra-due non discende meccanicamente dalla trama relazionale. La sua 

costruzione, infatti, richiede un impegno da parte dei soggetti in essa implicati. 

Dal momento che la sua esistenza è sempre in divenire, il suo senso sempre da 

inventare, occorre una preparazione attenta, una minuziosa costruzione di 

architetture relazionali, di cammini, passaggi, ponti. Solo il dinamismo 

sprigionato dall’andirivieni che i corpi inventano nello spazio è in grado di 

sviluppare un’autentica cultura relazionale, dello sguardo, dell’ascolto, del tatto. 

È nel movimento che è racchiusa la condizione di ogni relazione etica (Irigaray, 

2009, p. 64). Aprire il proprio orizzonte ad un altro appello significa riconoscere 

l’esistenza di un altro mondo, approssimandosi al quale è possibile costruire un 

nuovo spazio di interazione e di desiderio. Questo gesto di apertura e di 

invenzione segna il passaggio ad altri spazi ed altre temporalità, trasportando i 

soggetti al di là del mondo che gli è familiare, al di là del luogo proprio e del 

proprio luogo.  

Il mondo condiviso che i soggetti costruiscono nella relazione è, nella 

proposta di Irigaray, “uno spazio sempre vergine”, fatto di rispetto reciproco e 

immune da pratiche di potere, volontà di possesso, strategie di dominio 

(Irigaray, 2009, p. 70). L’impressione di neutralità e trasparenza che pervade i 

luoghi in comune di Luce Irigaray non può che sollevare alcune questioni. Lo 

stesso vale per l’ambientazione pacificata entro cui si muovono i soggetti in 

relazione, ora approssimandosi ora allontanandosi, senza stridori né dissensi. 

Una simile visione mette da parte il fatto, sostanziale, che nel momento stesso 

in cui un soggetto crea uno spazio ogni pretesa di neutralità viene cancellata. 

Posizionamenti e dislocazioni sono gesti politici, intrisi sempre di intenzionalità 

e desideri. La trama spaziale che i corpi compongono attraverso spostamenti e 

interazioni non è il prodotto di un’apertura incondizionata e di un’armonia 

intersoggettiva che non conosce turbamenti. Al contrario, la sua costituzione 

singolarmente plurale innesca al suo interno dinamiche di contrasto irriducibili 

e violente asimmetrie di potere, differenze inconciliabili e dissonanze insanabili. 

Lo spazio della relazione non è puro, i soggetti che lo producono non sempre 

agiscono di concerto. Non c’è pratica spaziale che non sia incessantemente 



	   148 

negoziata, discussa, contestata. È nel contatto fra differenze, nelle sue impurità 

e nei suoi scarti, che si intessono gli spazi. Cancellare la dimensione agonistica 

e conflittuale della produzione degli spazi proiettandovi ideali di armonia e di 

equilibrio significa privarla della sua carica trasformativa e politica. Il mondo 

condiviso è anche, inevitabilmente, contestato.  

La geografia di Luce Irigaray compone al proprio interno movimenti 

corporei, spinte desideranti e afflato etico. Il suo senso rimanda sempre alla 

relazione, la sola dimensione nella quale lo spazio prende corpo, ora in forma di 

passaggi e percorsi ora attraverso raccoglimenti e accoglienze, che permettono 

al soggetto di interagire con l’altro senza mai distruggerne l’alterità. E se l’altro 

è ancora e sempre da scoprire (Irigaray, 2009, p. 124), lo spazio non può che 

essere ancora e sempre da inventare. 

 

Spazi in comune e confini immunitari: la geografia di Roberto Esposito 

 

Nella riflessione di Emmanuel Lévinas, abbiamo visto come l’esperienza 

dell’Altro sia sempre segnata da una mancanza. La responsabilità a cui il suo 

volto mi richiama scava nell’io, ne forza i confini mettendo in questione il suo 

indisturbato possesso del mondo. Il discorso dentro cui la relazione fra il 

Medesimo e l’Altro si realizza, anzi si esprime, non è arricchimento né 

costruzione: è dono. Attraverso il linguaggio, infatti, si realizza un piano di 

incontro nel quale le esperienze individuali possono essere messe in comune, 

comunicate. Parlare significa “creare dei luoghi comuni” (Lévinas, 1995, p. 74), 

il linguaggio instaura la comunità, intesa non come ciò che si edifica ma come 

ciò che si dona. 

Il dono e la comunità sono i due termini a partire dai quali si articola la 

densa riflessione biopolitica di Roberto Esposito, efficacemente racchiusa nella 

trilogia composta dalle tre monografie Communitas (1998), Immunitas (2002) e 

Bìos. Biopolitica e filosofia (2004). Alla complessa semantica del munus latino, 

dono che si offre e dovere di contraccambio, Esposito affida il compito di 

realizzare un radicale capovolgimento all’interno delle tradizionali riflessioni 

comunitarie in ambito filosofico-politico. Se il munus è il dono che si dà, 

qualcosa di cui il soggetto si priva, communis è allora chi condivide tale perdita. 

Distante dall’essere una proprietà dei soggetti che accomuna, una qualità o un 
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attributo che si aggiunge alla loro natura (Esposito, 1998, p. VIII), la comunità 

si presenta come una sottrazione o una mancanza, “una vertigine, una sincope, 

uno spasmo nella continuità del soggetto” (Esposito, 1998, p. XV). Il soggetto 

per rapportarsi agli altri e unirsi in comunità deve forzare i propri confini 

individuali, aprirsi alla differenza e uscire fuori di sé. Questo movimento verso 

l’esterno rappresenta un’interruzione nella continuità del soggetto, una 

sfasatura nella sua identità e un’alterazione. Il soggetto, preda di un 

irresistibile impulso che lo chiama verso l’esterno, è spinto a forzare i propri 

confini individuali e ad affacciarsi sul proprio fuori, a fuoriuscire decentrandosi 

(Esposito, 1998, p. 148). In assenza di questo movimento originario, di questa 

fuoriuscita ed esteriorizzazione, nessuna comunità potrebbe darsi. 

Lo spazio del comune, proprio come lo spazio infinito della relazione con 

l’Altro di Lévinas, è uno spazio aperto, prodotto da una dislocazione originaria, 

da un movimento verso l’esterno. In questa fuoriuscita l’unità del soggetto è 

irrimediabilmente compromessa, in modo forse più netto e di certo più violento 

che in Lévinas o in Irigaray. L’impulso espropriativo, infatti, attraversa 

l’identità del soggetto, interrompendola fino a lacerarla. All’origine della 

comunità è dunque una ferita, una sfasatura nel tessuto identitario, che espone 

il soggetto e lo prepara a quel che incontrerà nel proprio fuori (Esposito, 1998, 

pp. 159-60). Nel momento in cui il soggetto si apre e spazia, infatti, non è solo, il 

suo movimento non è un intervallo vuoto e improduttivo. È in esso infatti che 

ha luogo l’incontro con l’altro (Esposito, 1998, p. XV): 

 

“Il comune non è caratterizzato dal proprio, ma dall’improprio – o, 

più drasticamente, dall’altro. Da uno svuotamento – parziale o 

integrale – della proprietà nel suo negativo. Da una depropriazione 

che investe e decentra il soggetto proprietario forzandolo ad uscire 

da se stesso. Ad alterarsi.” 

 

Nella spaziatura prodotta dalla propria dislocazione, il soggetto entra in 

relazione con l’altro. Questo contatto, lontano dall’essere una giustapposizione 

di due soggettività che rimangono immutate, travolge i soggetti coinvolti, 

“interrompe la loro identità come una barra che li attraversa, alterandoli” 

(Esposito, 1998, p. 149). L’incontro con l’altro porta sempre con sé il rischio di 



	   150 

compromettersi, disperdersi, lacerarsi. In questo senso la relazione è anche una 

forma di alterazione. Alterandosi, il soggetto perde parte della propria identità. 

Non appena entra in contatto con l’altro egli non è più lo stesso, diviene in un 

certo senso altro da sé. Naturalmente, il soggetto non incontra semplicemente 

l’altro, ma l’altro dell’altro, anch’egli coinvolto nel medesimo processo 

espropriativo. Questa ininterrotta catena di alterazioni non finisce mai col 

fissarsi in un’identità, divenire soggetto collettivo, farsi ente. La comunità non è 

un oggetto, e non è neppure un soggetto. Non è la somma delle soggettività che 

la compongono, al contrario essa è la relazione che non le fa più essere tali, che 

ne produce l’alterazione. È nel cum che è racchiuso il senso dell’essere in 

comune, in quella “soglia su cui i soggetti si incrociano in un contatto che li 

rapporta agli altri nella misura in cui li separa da se stessi” (Esposito, 1998, p. 

149). 

La comunità non è semplicemente luogo di alterità, bensì luogo di 

alterazione, di incontro e contatto con l’altro. Gli spazi comuni sono allora spazi 

di relazione per eccellenza. Il fuori di sé su cui il soggetto si affaccia nel proprio 

movimento di apertura non è uno spazio vuoto, al contrario esso è composto 

dall’insieme delle relazioni che vi si instaurano. Nella comunità l’altro non 

viene mai ricondotto ad unità. I soggetti in essa coinvolti non si mischiano né 

sovrappongono. L’insieme delle relazioni non si traduce mai in un sistema 

omogeneo nel quale le differenze vengono disperse in ragione di 

un’appartenenza originaria o di una finalità comune. Il loro è un contatto che 

non soltanto non intacca le differenze, ma che sembra sostanziarsi di esse, 

dipenderne in un certo senso. L’essere in comune non è una modalità propria 

dei simili, ma dei lontani, dei contrari. Scrive R. Esposito (Esposito, 1998, p. 

89): 

 

“Che la comunità è: non come una pura potenzialità a venire e 

neanche come una legge da sempre anteposta al nostro esserci. Ma 

come quell’esserci stesso nella sua costituzione singolarmente 

plurale.” 

 

I soggetti sulle cui relazioni reciproche è saldata la trama della comunità non 

sono uniti dal loro essere simili né sono simili per il loro essere uniti. Il loro 
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legame poggia sulla differenza irriducibile che li contraddistingue. Nello spazio 

del comune sono soprattutto le differenze – e le distanze – ad essere produttive. 

Annullare questi scarti, schiacciarli fino a farli scomparire, significa 

compromettere il senso stesso dell’essere in comune. L’intreccio dei legami che 

si stabiliscono fra i soggetti non deve in alcun modo portare ad una riduzione 

delle distanze che li separano. L’irriducibilità delle loro differenze è una delle 

fondamentali condizioni di esistenza degli spazi comuni. Il pensiero di Lévinas 

continua a risuonare. 

Se il soggetto di Lévinas viene in un certo senso lasciato sospeso nella sua 

relazione con l’Altro, esposto nel faccia a faccia e intrattenuto nel dialogo, la 

riflessione di Esposito si spinge oltre, seguendo i ripiegamenti del soggetto, non 

nel senso di una separazione originaria com’era nella dimora di Lévinas, ma 

come chiusure successive, reazioni immunitarie. Se communis è colui che 

condivide un carico, che aprendosi all’altro si espone e compromette la propria 

soggettività, immunis sarebbe al contrario chi è esente da questo carico, chi 

rimanendo chiuso in se stesso vorrebbe preservarsi dal contrarre qualunque 

obbligo verso l’altro. Ad un movimento di apertura si oppone così un movimento, 

opposto e contrario, che riporta il soggetto dentro i propri confini, producendo 

una chiusura che impedisce il contatto con l’esterno. Il dispositivo immunitario 

generando una barriera tra il sé e l’altro da sé risponde ad una necessaria 

richiesta di sicurezza e di autoconservazione. Per preservare la propria 

soggettività e proteggerla dal pericolo di contagio cui ogni contatto con l’esterno 

l’espone, il soggetto si richiude in se stesso, immunizzandosi. L’immunità 

risponde dunque ad una esigenza di autoregolazione interna, la sua attivazione 

è necessaria alla protezione della vita. Qualsiasi individuo ha bisogno di 

mettere in atto dei meccanismi di chiusura per potere sopravvivere. Il corpo – 

sociale o individuale che sia – è allora costantemente impegnato in questo gioco 

di aperture e di chiusure, di spaziature e confinamenti, sempre in equilibrio fra 

desiderio comunitario ed esigenza immunitaria: la sua esistenza ne dipende. 

Tuttavia, le pratiche di immunizzazione, indispensabili per ogni individuo, 

se portate oltre una certa soglia possono finire col distruggere il corpo che 

avrebbero dovuto proteggere (Esposito, 2002, pp. 129-30). Può accadere infatti 

che anziché adeguare il livello di immunizzazione al pericolo effettivo, si 

mettano in atto strategie di immunizzazione preventiva dettate da una 
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percezione alterata del rischio. Chiuso dentro la propria mania di protezione, il 

soggetto riduce il contatto con l’esterno, innalza muri e barriere attorno a sé, ed 

eliminando ogni possibilità di contagio precipita in una forma esasperata di 

autoimmunizzazione che non potrà che portarlo all’autodistruzione (Esposito, 

2002, p. 129). Il mondo di oggi è preda di questa ossessione immunitaria. La 

democrazia moderna appare segnata da una crescente domanda di protezione. 

Gli stati non fanno che alimentare l’impressione di pericolo, garantendo 

protezione al prezzo di altrimenti intollerabili limitazioni alla libertà 

individuale. Il bisogno di protezione giustifica così gli apparati di controllo e 

sorveglianza, mentre le retoriche della sicurezza ammantano e dissimulano gli 

eccessi del potere (Foucault, 2009, pp. 72–4). Barriere, muri e fortezze 

costellano il paesaggio mondiale, espressione concreta di una deriva 

immunitaria che sembra non volersi arrestare (Esposito, 2002, p. 127): 

 

“Dovunque vanno sorgendo nuove transenne, nuovi posti di blocco, 

nuove linee di separazione rispetto a qualcosa che minaccia, o 

almeno pare minacciare, la nostra identità biologica, sociale, 

ambientale. [...] Il contatto, la relazione, l’essere in comune, appare 

immediatamente schiacciato sul rischio di contaminazione.” 

 

Corpi individuali e corpi sociali mettono oggi in atto potenti misure 

immunitarie contro la possibilità di un’aggressione esterna tesa a colpire l’unità 

e la purezza delle costruzioni identitarie che abbiamo prodotto. Nelle retoriche 

dominanti il contatto con l’altro resta schiacciato sotto il peso della paura del 

contagio, e l’unica possibilità di conservazione poggia sulla robustezza dei 

confini che stati e individui producono attorno a sé. Ma un soggetto chiuso in se 

stesso è destinato a indebolirsi e deteriorarsi fino a scomparire. Distruggere il 

delicato gioco di chiusure e di aperture, di interiorizzazione ed esteriorizzazione, 

su cui si fonda l’esistenza di ciascun soggetto, portare all’esasperazione il 

bisogno immunitario e ridurre fino a rimuovere le opportunità di relazione 

proprie dell’essere in comune, non può che condurre al sacrificio del vivente 

(Esposito, 2002, p. 129). 

La costruzione dello spazio nella riflessione di Roberto Esposito è inscritta 

nella tensione fra due movimenti, di segno opposto. Da una parte, il soggetto si 
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espone all’evento della relazione, creando fuori di sé un luogo di alterazione, nel 

quale si separa da sé e si rapporta all’altro. Tale apertura non esaurisce la 

dinamica del trovarsi in relazione. Il soggetto, infatti, per sopravvivere ha 

bisogno di sospendere il proprio esilio comunitario, di ripiegarsi su di sé e di 

costruire dei dispositivi di protezione dai processi di alterazione a cui si espone. 

Se pure la matrice della filosofia comunitaria di Esposito sembra risalire 

direttamente all’opera di Lévinas, il bisogno immunitario segna uno scarto 

decisivo. La trama spaziale non è fatta solo di aperture e sconfinamenti, che 

finirebbero con l’esporre il soggetto ad una deriva distruttiva. Nella costruzione 

degli spazi, infatti, fughe e confini hanno la loro parte. L’esigenza di trovare un 

riparo momentaneo alla catena di alterazioni in cui il soggetto comunitario è 

coinvolto non può essere rimossa. Ad una condizione, però: che l’ossessione 

immunitaria non paralizzi il movimento di apertura e il bisogno di comunità 

dai quali dipende l’esistenza stessa del vivente. 

La geografia di Roberto Esposito si muove lungo la soglia che separa 

interno ed esterno, soggettività e alterità, ripiegamenti e aperture. La natura di 

questa soglia è e deve rimanere porosa, capace cioè di garantire passaggi e 

attraversamenti in una direzione e nell’altra. Rompere il delicato bilanciamento 

che presiede la logica della relazione e dello spazio è il maggiore rischio in cui il 

mondo di oggi, sempre più avvinto entro esigenze di sicurezza e barriere 

immunitarie, è implicato. 

 

Spazi precari: corpi, vulnerabilità e resistenze in Judith Butler 

 

Nel dicembre del 2001 il Center for Lesbian and Gay Studies di New York 

in vista delle celebrazioni per i primi dieci anni di attività e di ricerca chiede 

alla teorica e attivista americana Judith Butler di tenere una conferenza per 

l’occasione. È così che il 7 dicembre di quell’anno il Proshansky Auditorium 

diviene luogo di un discorso nel quale lo spazio che stiamo provando ad 

immaginare in queste pagine non può non imbattersi34.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Il discorso tenuto in questa occasione da Judith Bulter è stato qualche anno più tardi 
pubblicato all’interno della raccolta di saggi Precarious Life (2004), tradotta in Italia nello 
stesso anno con il titolo Vite precarie e recentemente oggetto di una riedizione a cura di 
Olivia Guaraldo (Butler, 2013c).  
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Lo splendido auditorium che ospita la conferenza non è, tuttavia, il solo 

luogo che è opportuno rievocare nel tracciare un resoconto di quella giornata. 

Un altro, più drammatico, evento si fa infatti gradualmente spazio nel discorso 

pronunziato da Judith Butler, scorrendo fra le maglie del ragionamento ora 

come una presenza fugace e sommersa, ora come una realtà ingombrante e 

necessaria. I fatti dell’11 settembre, avvenuti appena due mesi prima, 

irrompono infatti nel luogo della conferenza e si imprimono sui suoi discorsi, 

rappresentando per Butler un doloroso e inaggirabile punto di rottura nella 

storia e nella politica americana, uno shock, nel senso di trauma ma anche di 

stimolo per le riflessioni che si vorranno – e si dovranno – produrre intorno ad 

esso (Butler, 2013c, pp. 23–4). Violenza, Lutto, Politica – questo è il titolo del 

discorso tenuto da Judith Butler quel giorno al Proshansky Auditorium – va 

senz’altro letto come una decisa ancorché sofferta risposta a quel luogo e a 

quell’evento.  

La questione dell’umano è per Butler il necessario punto di origine del 

discorso, un limite estremo che aprendo e chiudendo la riflessione possa in 

qualche modo ricomprenderne il senso. “Cosa si intende per umano? Quali vite 

contano in quanto vite? E, da ultimo, cosa rende una vita degna di lutto?” 

(Butler, 2013c, p. 45): è intorno a questo intreccio di questioni che la trama del 

discorso viene progressivamente costruita. L’esperienza che permette a Judith 

Butler di tenere insieme questi tre interrogativi e di provare a ripensare 

radicalmente le relazioni che li attraversano è quella della perdita. Ripartire 

dal senso della perdita e dal dolore che sempre la attraversa è per Butler 

un’occasione per provare a rifondare non soltanto la questione del soggetto ma 

anche e soprattutto la questione della comunità e delle implicazioni politiche 

che una riconfigurazione dell’uno e dell’altra possa produrre. Muovendo contro i 

dettami del senso comune, Judith Butler separa la perdita dalla dimensione di 

solitudine e ripiegamento individuale in cui è tradizionalmente racchiusa, 

reinscrivendone il senso nel sociale e nel politico (Butler, 2013c, pp. 47–8). È nel 

momento del lutto, infatti, che il soggetto fa esperienza della propria costitutiva 

fragilità e si riscopre dipendente da una relazionalità alla quale non può 

opporsi. La perdita colpisce ogni pretesa di autonomia del soggetto, infrangendo 

definitivamente l’illusione di un io indipendente e sovrano, capace cioè di 

esercitare un controllo su ciò che lo circonda e di prescindere dall’intreccio di 
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legami intersoggettivi in cui si trova avvinto (Butler, 2013c, p. 48). Come spesso 

accade all’interno dei suoi discorsi, Judith Butler spinge la teoria al di qua del 

piano della scrittura, immergendola nei corpi perduti a causa dell’AIDS, della 

violenza e del conflitto globale, e in quelli di chi di fronte a queste perdite si è 

trovato fragilmente unito ed esposto ad altri corpi e ai pericoli che da questa 

dipendenza possono derivare. È nel corpo, infatti, che il rischio di ogni 

esposizione e vulnerabilità si consuma (Butler, 2013c, p. 50): 

 

“Il corpo implica mortalità, vulnerabilità, azione: la pelle e la carne ci 

espongono allo sguardo degli altri, ma anche al contatto e alla 

violenza, e i corpi ci espongono al rischio di diventare attività e 

strumento di tutto questo. Possiamo combattere per i diritti dei 

nostri corpi, ma gli stessi corpi per i quali combattiamo non sono 

quasi mai solo nostri. Il corpo ha una sua imprescindibile dimensione 

pubblica. Il mio corpo, socialmente strutturato nella sfera pubblica, è 

e non è mio.” 

 

La ragione profonda della nostra vulnerabilità non poggia su corpi chiusi in se 

stessi ma, al contrario, muove dal loro fuori, da quella insopprimibile modalità 

dello stare al mondo che Judith Butler definisce, seguendo la traccia di Lévinas, 

esposizione e che noi, seguendo il filo del nostro discorso, non possiamo che 

chiamare spazio.  

La vulnerabilità è la condizione dell’essere ek-statico, di un corpo cioè che 

si trova ad essere fuori di se stesso (Butler, 2013c, p. 49). Le forze che più delle 

altre conducono a questa dimensione ek-statica, trasportando il soggetto oltre i 

propri confini individuali e, potremmo dire, sottomettendolo così alla ragione 

dello spazio, sono per Butler la passione sessuale, il dolore emotivo e la rabbia 

politica. Ogniqualvolta diveniamo ostaggio di ciascuna di queste forze, il nostro 

corpo si scopre scoperto e vincolato, proiettato in uno spazio che non offre 

null’altro al di fuori della chance – rischio e opportunità – della relazione. In 

questo spazio del “noi”, il mio corpo si trova infatti esposto alla relazione con 

altri corpi, preda a loro volta del medesimo impulso espropriativo. È all’interno 

di questa dinamica che il legame tra diritti e individuo istituito all’interno del 
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linguaggio giuridico comincia a mostrare la propria necessaria incompiutezza 

(Butler, 2013c, p. 49): 

 

“Anche se quel tipo di linguaggio ci permette di legittimarci 

all’interno della cornice giuridica propria della visione liberale 

dell’ontologia umana, tuttavia esso non rende giustizia alla passione, 

al dolore e alla rabbia, tutte cose che ci strappano a noi stessi, 

legandoci agli altri ci trasportano, ci destabilizzano, ci fanno 

interagire con vite che non sono le nostre, in modo irreversibile se 

non fatale.”  

 

Le battaglie per i diritti eccedono le posizioni individuali, se ne nutrono, 

indubbiamente,  ma in nessun modo possono rimanervi confinate. La passione 

politica forza i bordi del sé e produce questo spazio di assoluta esteriorità in cui 

ogni rivendicazione può e deve avere luogo. Qui il mio corpo si trova insieme ad 

altri e insieme ad altri può fare appello ad un “noi” in forza del quale 

combattere per qualcosa che ad un tempo lo riguarda e lo eccede. Solo in questo 

spazio, infatti, i diritti possono essere rivendicati e la vulnerabilità divenire 

un’occasione per l’agire politico.  

Se nella geografia di Roberto Esposito impulsi comunitari e tentazioni 

immunitarie si combinano all’interno di una relazione dal cui bilanciamento 

dipende l’esistenza stessa del vivente, i corpi di Judith Butler sono invece 

segnati da una decisa priorità del sociale sull’individuale, della relazione 

sull’autonomia. Il corpo, il politico e, naturalmente, lo spazio sono il prodotto di 

un’esposizione originaria e insopprimibile. Nonostante ogni tentativo di 

riappropriazione, al di qua di qualunque volontà di chiusura o pretesa di 

autonomia, la traccia dell’altro nel sé è impossibile da cancellare. Non resta 

allora che la possibilità di farvi fronte: “Affrontiamo tutto ciò. Siamo 

destabilizzati l’uno dall’altro. E se non lo siamo, stiamo perdendo qualcosa” 

(Butler, 2013c, p. 48). La relazione con l’altro è non soltanto originaria ma 

anche insopprimibile: non esiste più pratica di immunizzazione che sia capace 

di estinguerla. 

In questo spazio di esteriorità, nel quale il mio corpo si riscopre fragile e 

dipendente, c’è sempre un resto, un’eccedenza o un enigma, che sfugge ad ogni 
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mio progetto, intenzione o desiderio (Butler, 2013c, p. 47). I corpi raccontati nel 

discorso tenuto da Judith Butler al Proshansky Auditorium danno luogo a spazi 

di alterazione e instabilità, all’interno dei quali non c’è soggettività, narrazione 

o progetto politico che possa costruirsi senza interruzioni e alterazioni, 

interferenze e mancanze. Questa impurezza di fondo, tuttavia, non si traduce 

mai in una paralisi o in una impossibilità, ma al contrario spinge il mio corpo a 

continui riposizionamenti e dislocazioni, rimettendo costantemente in 

discussione ogni sua presa o pretesa sul mondo.  

Se la vulnerabilità deve essere rimessa al centro dei processi di 

soggettivazione, cosa accade nel momento in cui si spinge questo insieme di 

riflessioni su un terreno più marcatamente politico? Le questioni che per Judith 

Butler diviene decisivo affrontare sono allora le seguenti: può la vulnerabilità 

offrire un punto di partenza per un ripensamento del politico? È possibile 

costruire un’idea di comunità a partire non da un individuo che si lega ad altri 

ma da una singolarità che ad altri è esposta e da altri destabilizzata? Può 

questa originaria debolezza contenere la matrice per una trasformazione delle 

politiche nazionali, statunitensi nello specifico, e per un’inversione della deriva 

militarista che sempre più spesso le accompagna? Quel che è accaduto l’11 

settembre dimostra fino a che punto la questione della vulnerabilità tocchi 

ciascuno di noi, anche chi – persona, gruppo o nazione – aveva fino a quel 

momento pensato e agito nell’illusione di esserne al riparo. Pretendere di 

ridurre al minimo questa insopprimibile condizione di esposizione al trauma, 

mascherarla dietro politiche securitarie e aggressioni militariste, non soltanto 

conduce ad un sicuro fallimento di cui Ground Zero conserva ancora memoria 

ma non fa che accrescere il rischio che vorrebbe abbattere, esasperare la 

debolezza che vorrebbe contrastare. L’immunizzazione – sembra suggerire 

Judith Butler – non può e non deve essere una risposta alla vulnerabilità 

propria dell’essere in relazione. Non bisogna combattere la vulnerabilità, 

negarla, trascurarla o dimenticarla. La violenza del trauma subìto in 

quell’occasione è il prodotto di una chiusura, di una relazione di dominio che 

rimuove l’altrove e gli nega ogni ragione di esistenza. Occorre allora prestare 

ascolto alla vulnerabilità, alla propria ma soprattutto a quella altrui, e cercare 

in ogni modo di esserle prossimi: solo in questo sforzo di riconoscimento, infatti, 
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potremo recuperare il senso di una responsabilità collettiva per i corpi e per le 

loro vite (Butler, 2013c, p. 53).  

Nello spazio di esteriorità costruito da Judith Butler il corpo, fin 

dall’origine consegnato al mondo e alla relazione, trova nella propria 

vulnerabilità l’opportunità di un agire politico capace di sfuggire alle logiche di 

controllo e di dominio e di costruire legami ispirati ad un senso di 

responsabilità collettiva che solo può proteggere la vulnerabilità senza 

annientarla. Ma c’è un altro nodo teorico che si lega al nostro discorso e che, in 

parte disturbandolo, lo disloca e lo fa procedere. Essere tutti vulnerabili non 

significa affatto esserlo tutti allo stesso modo e in egual misura. Il devastante 

senso di perdita di cui gli Stati Uniti hanno fatto esperienza l’11 settembre – 

sembra suggerire Judith Butler – è solo una minima parte della sofferenza a 

cui, ogni giorno, in altre parti del mondo, sono costretti i corpi di chi è oppresso 

dalla guerra o dall’odio razziale, dai tremendi atti di repressione e di violenza 

rispetto ad alcuni dei quali gli Stati Uniti non possono certamente proclamarsi 

estranei (Butler, 2013c, p. 55). La distribuzione della vulnerabilità su scala 

globale è attraversata da profonde disuguaglianze, che si imprimono fin dentro 

i corpi, differenziandone scrupolosamente le vite, anche quando queste non ci 

sono più (Butler, 2013c, pp. 56–61). Se la vulnerabilità è sempre differenziata e 

se è nel solco di queste differenze che si consumano intollerabili ingiustizie, 

allora il passo sul fuori nel quale abbiamo posto l’origine di ogni spazio è 

sempre già politico. Questo passo non ha per tutti lo stesso peso, la perdita di 

controllo che esso inevitabilmente comporta non ha per tutti le medesime 

conseguenze. Ci sono corpi, infatti, che in questo passo trovano sempre la 

minaccia di una violenza, la promessa di un dolore, l’esperienza di una perdita. 

Fare un passo sul fuori ed esporsi all’evento dell’altro comporta sempre un 

rischio. Questo rischio, però, varia di luogo in luogo, da corpo a corpo. Non c’è 

movimento – o pensiero del movimento – che possa permettersi di ignorare le 

differenze che ogni giorno vengono scavate nei corpi e negli spazi, i poteri che le 

sostengono e le ingiustizie che sempre le accompagnano.   

La conferenza del Proshansky Auditorium ha incrociato in più punti lo 

spazio che stiamo costruendo in queste pagine, saldando il legame fra la 

riflessione sull’altrove e sulla sua capacità destabilizzante e la dimensione del 

politico. Lo spazio diviene qui il prodotto di uno spossessamento originario, un 
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movimento che ci disloca e ci mette in questione, esponendoci all’evento della 

relazione e proiettandoci in una dimensione di insopprimibile vulnerabilità. È 

in questo spazio di fragilità e di relazione, allora, che il senso dell’umano può e 

deve essere ricompreso. Nel saggio che chiude la raccolta Vite Precarie e che le 

dà il titolo, Judith Butler si sofferma a riflettere sugli studi umanistici e sulla 

funzione a cui, oggi più che mai, questi sono chiamati (Butler, 2013c, p. 150): 

 

“Se c’è un compito futuro per gli studi umanistici, come strumenti di 

critica culturale – e la critica culturale ha oggi un compito decisivo – 

è sicuramente quello di ricondurci all’umano proprio là dove non ci 

aspettiamo di trovarlo, in tutta la sua fragilità, ai limiti della sua 

capacità di significare.” 

 

Lo spazio di cui queste pagine cercano di restituire il senso è prodotto da corpi 

che sanno che nella relazione è inscritta non soltanto la ragione della propria 

fragilità ma anche la possibilità stessa della propria umanità, e che, ad ogni 

passo, riaffermano la necessità di tenere insieme l’una e l’altra. Siamo esseri 

fragili perché in relazione. È solo riconoscendo nella debolezza a cui ogni 

relazione ci espone una precisa modalità dello stare al mondo che potremo 

rivendicare spazi – e geografie – capaci di trattenere al proprio interno tracce di 

questa umanità. 

 

 

Convertire lo spazio, ripensare il movimento 

 

 Questo capitolo si è aperto con il richiamo ad un altrove destinato a 

infrangersi sullo spazio del pensiero e a metterne radicalmente in crisi i 

presupposti. L’altrove che si manifesta negli itinerari e nelle rotte impressi con 

forza e intensità sempre crescente sulla superficie del mondo giunge a noi nella 

forma di un’esteriorità difficile da comprendere e impossibile da controllare, che 

colpisce le frontiere delle nazioni e del pensiero, costringendoci ad una revisione 

radicale di politiche e saperi e, soprattutto, ad una loro conversione in senso 

etico (Derrida, 1998a, p. 139). All’interno di questo processo lo spazio, reale e 

immaginato, gioca una partita decisiva. Nello sforzo di costruire una spazialità 
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alternativa a quella che ha dominato il pensiero occidentale fino ad oggi e nella 

possibilità concreta di metterla in atto e praticarla si esplicita l’appello che 

Derrida, seguendo la traccia lasciata da Lévinas, ha pronunziato all’inizio di 

questo capitolo.  

È possibile pensare uno spazio che disperda il cerchio della frontiera e 

sfugga alla staticità delle sue rappresentazioni, che abbandoni la sovranità del 

soggetto e si apra all’evento della relazione e alle sue dinamiche? Allo scopo di 

dare consistenza e forza a questa possibilità abbiamo anzitutto riempito lo 

spazio di corpi, singolari e differenti, plurali e in relazione. Il peso dei corpi, la 

loro insopprimibile materialità, hanno così impregnato lo spazio di soggettività, 

posizioni, desideri radicalmente differenti e l’un l’altro irriducibili. Riconoscere 

il carattere costitutivamente embodied dello spazio, l’insopprimibilità del corpo 

nella sua percezione e nelle pratiche che lo attraversano, produce due effetti 

decisivi. Da un lato, la singolarità e la parzialità dei corpi infrangono 

definitivamente l’impressione di muta oggettività e trasparenza che ne ha a 

lungo segnato le rappresentazioni. Dall’altro, la precarietà e l’imprevedibilità 

delle relazioni che i corpi intrattengono proietta lo spazio entro una dimensione 

performativa e politica, nella quale significati, categorie e immaginazioni sono 

sempre contestate e negoziate. 

Se il corpo, anzi i corpi, non abitano semplicemente lo spazio ma lo 

producono, allora non c’è nulla che possa darsi al di qua né al di là di esso. Lo 

spazio, infatti, non si sorregge su un fondamento naturale e immutabile né 

tende verso una direzione prescritta e inevitabile, non esiste fato né destino. 

Non c’è spazio che sia originariamente predeterminato, la sua esistenza va 

ascritta sempre ad un movimento produttivo e trasformativo. Lo spazio è un 

fare ma anche un disfare, nei suoi angoli si dispiega uno scontro mai risolto fra 

immaginazioni e progettualità, nelle sue facciate è inscritto il suo esito e 

camuffata la sua provvisorietà. Dalla produzione dello spazio in chiave 

marxista di Henri Lefebvre al trouble geografico sulla scia di Judith Butler, 

spaziando attraverso le follie architettoniche e filosofiche di Jacques Derrida e 

Bernard Tschumi, siamo approdati ad una spazialità prodotta e contestata, 

instabile e dinamica, politica e performativa.  

Solo un soggetto chiuso in se stesso e immune alla relazione può produrre 

uno spazio coerente, oggettivo e immutabile. Non appena si apre la spazialità 
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alla relazione e la si lascia in balia dell’evento dell’altro, questa si incurva sotto 

il peso dell’interazione, si deforma al moltiplicarsi dei punti di vista, si altera 

nell’esporsi all’alterità. Se lo spazio è una trama (Derrida, 2008b, pp. 119–20), il 

suo intessersi non è prodotto da una sola mano ma dai mutui incroci e 

allacciamenti di mani e orditi differenti. Ciascun soggetto della relazione 

produce il proprio spazio ed è nell’interazione imprevedibile di pratiche e 

rappresentazioni differenti che lo spazio ha luogo. Emmanuel Lévinas ci ha 

condotto fin dentro il faccia a faccia fra il Medesimo e l’Altro, mostrando come 

dall’esistenza dello spazio fra i due, dall’equilibrio dinamico di separazione e 

prossimità, dipenda la sopravvivenza stessa della relazione e del pluralismo che 

le è connesso. Lo spazio, tuttavia, non è semplicemente relazione. Lo spazio è 

piuttosto evento della relazione. Nel passo che porta il soggetto fuori di sé, 

esponendolo ai colpi e al peso di avvenimenti che non è possibile controllare o 

prevedere, la trama spaziale viene intessuta, negoziata o messa in questione. 

Come lo spazio, anche la relazione non c’è, ma accade. Ed è nella fragilità e 

nella potenza di questi accadimenti che lo spazio, incessantemente, si produce. 

Perché la relazione non perda il proprio spessore etico, occorre che vi sia 

sempre un’alterazione dello spazio proprio, mai un’appropriazione dello spazio 

altrui. La costruzione di questo spazio di mezzo – Derrida ce l’ha insegnato – è 

un’invenzione, non solo perché richiede da parte del soggetto uno sforzo 

inventivo che non ha uguali ma soprattutto perché questo spazio di relazione 

finisce sempre col colpirci, dislocarci, riposizionarci, mostrando fino a che punto 

il nostro mondo possa essere reinventato a partire da un altro mondo e un’altra 

origine (Derrida, 2008a, p. 65). Lo spazio inventato in ogni evento relazionale è 

un angolo aperto e condiviso dove corpi sessuati, trasporti, desideri danno luogo 

ad una complessa geografia di passaggi e accoglienze, movimenti e incontri 

(Irigaray, 2009, p. 65). La condivisione non risolve la dinamica della spazialità. 

Il farsi dello spazio ricade il più delle volte in una dimensione agonistica entro 

cui mondi e immaginazioni sono contestati, sovvertiti, trasformati. Al bisogno 

di fabbricare spazi comuni, inoltre, fa da contraltare un’esigenza immunitaria, 

che porta soggetti e società a richiudersi dentro il proprio spazio e ad innalzare 

barriere in sua difesa (Esposito, 2002, p. 127). Inventare lo spazio per dar luogo 

all’evento e alla relazione: questo, in sintesi, è il senso dell’itinerario dentro le 

geografie dell’alterità che ha occupato la seconda parte del capitolo.  
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La conversione dello spazio che si è cercato di mettere in atto esponendo la 

riflessione a pensieri e discipline differenti ha nel movimento la propria 

invariante (in)stabile. Le dinamiche di produzione di Lefebvre e l’instabilità 

performativa della Butler, le spaziature temporali di Derrida e l’approssimarsi 

dei soggetti in relazione di Lévinas, il reciproco trasporto dei luoghi-vascello di 

Irigaray e il commercio di munera che genera lo spazio in comune di Esposito, 

ma soprattutto i corpi di migranti, rifugiati, esuli, apolidi che – più di chiunque 

altro – intessono oggi viaggi e storie singolari, inventando nel loro procedere 

spazi e relazioni, esigono non soltanto un ripensamento della spazialità ma 

anche un riposizionamento del movimento in relazione ad essa. Se lo spazio si 

genera nel movimento, non in un movimento astratto e teorico, ma nel passo 

che porta il soggetto a sporgersi sul proprio fuori e ad esporsi all’evento 

dell’altro e all’irrevocabilità dei suoi effetti, allora è a partire dal movimento che 

la geografia va reinventata e il mondo reinterpretato.  
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MOVIMENTI PER LO SPAZIO 
VERSO UNA GEOGRAFIA DELLA DISLOCAZIONE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
To be simultaneously rooted and rootless. 
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In movimento 

Ridefinizioni e sconfinamenti 

 

 

 

Pachino, 15 Agosto 2013 

 

Il 15 agosto 2013, a poche ore e pochi chilometri di distanza dal luogo in 

cui queste pagine sono scritte, un evento si infrange sulla spiaggia di Morghella, 

nei pressi di Pachino, all’estremità della Sicilia sud-orientale. Un’imbarcazione 

viene avvistata ad un centinaio di metri dalla spiaggia e segnalata alle autorità 

costiere. Man mano che la distanza si riduce e il profilo della barca diviene più 

definito, i bagnanti che affollano la spiaggia di Morghella vengono d’un tratto 

investiti da un avvenimento che altre volte hanno visto o sentito attraverso il 

filtro delle rappresentazioni, all’interno di un repertorio di immagini e di 

discorsi che sembra voler trovare nella ricorsività una nuova forma di 

addomesticamento della sofferenza umana, una sottile assuefazione. Nel 

momento in cui l’imbarcazione si arena, a pochi metri dalla spiaggia, l’eco 

distante di quelle rappresentazioni assume su di sé tutto il peso dei corpi, del 

proprio e degli altri, e tutta l’instabilità del loro trovarsi in relazione, 

all’improvviso e secondo modalità impossibili da prevedere; l’altrove 

accuratamente dipinto e tenuto a distanza per mezzo di articoli, immagini e 

ricostruzioni si carica ad un tratto del qui, si fa qui e altrove, ad un tempo e 

inscindibilmente. Così, quando cominciano le operazioni di soccorso per portare 

in salvo i centosessantaquattro migranti – donne, uomini e bambini – a bordo 

dell’imbarcazione, molti dei bagnanti che si trovano quel giorno sulla spiaggia 

di Morghella si lanciano in mare e aprono con i propri corpi uno spazio di 

passaggio attraverso il quale i migranti possano essere condotti sulla 

terraferma dove saranno gli stessi bagnanti di concerto con la guardia costiera 

ad organizzare i primi soccorsi35.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Le informazioni sull’accaduto sono tratte da un articolo pubblicato il 17 agosto 2013 sul 
quotidiano La Repubblica (p. 19). 
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La rotta di un’imbarcazione che dalla Siria si arena ai piedi della Fortezza 

Europa, ad un passo da uno dei suoi avamposti meridionali, è solamente una 

delle tante tracce che un movimento migratorio senza precedenti lascia dietro 

di sé. Ma come ciascuno dei corpi che si trova su quell’imbarcazione, lungo 

quella rotta, è singolare, lo è anche ciascuno dei viaggi di cui ci giunge o non 

giunge notizia, ciascuno sbarco, ciascun respingimento. Il 15 agosto 2013 lungo 

la spiaggia di Morghella ha luogo un evento la cui singolarità balza subito agli 

occhi, scartando e infrangendo la consuetudine delle rappresentazioni. In quel 

luogo, infatti, convergono due movimenti, corporei e plurali. Il viaggio dei 

migranti siriani si infrange su un’altra decisiva dislocazione, che porta i 

bagnanti ad abbandonare le proprie posizioni e ad esporsi ad un avvenimento di 

cui nessuno di loro avrebbe in quel momento potuto comprendere il senso e 

prevedere gli esiti36. È nel viaggio attraverso il Mediterraneo ma anche nel 

passo verso l’imbarcazione, nell’imprevedibilità connessa al muoversi nel 

proprio fuori e nella catena di alterazioni che ne scaturisce, che lo spazio di cui 

abbiamo fin qui parlato prende corpo, e trova slancio.  

Un anno prima, a Francoforte, Judith Butler viene investita del Premio 

Adorno e in quell’occasione tiene un discorso che riletto attraverso esperienze 

come quella appena raccontata può produrre numerosi effetti di risonanza 

(Butler, 2013a). È possibile condurre una vita buona nella vita cattiva? Sulla 

scia di questo interrogativo la teorica statunitense costruisce un’articolata 

riflessione che inscrive la questione morale entro una dimensione biopolitica e 

ne ancora saldamente l’intreccio al mondo di oggi e alle sue possibilità di 

cambiamento. Non tutte le vite – spiega Judith Butler – sono egualmente 

importanti. A ciascuna è assegnato uno specifico valore, che varia da soggetto a 

soggetto, come si può immediatamente constatare di fronte all’esperienza del 

lutto (Butler, 2013a, pp. 18–20). Facendo ricorso al termine “precarietà” Judith 

Butler distingue così varie forme di invivibilità o di morte sociale, nelle quali è 

a rischio non soltanto la possibilità di vivere una buona vita ma, più 

radicalmente, la possibilità di vivere una vita che possa essere vissuta. Nella 

breve rassegna di vite precarie un posto di rilievo è assegnato a “chi è costretto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Fra i bagnanti che intervengono nello sbarco c’è anche Giulia de Spuches, la geografa 
palermitana senza la cui intensa testimonianza queste e molte altre riflessioni non 
sarebbero esistite.  
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a emigrare e vivere in zone liminari, aspettando che le frontiere si aprano, che 

arrivino il cibo e la prospettiva di non vivere più in clandestinità” (Butler, 

2013a, p. 29). Le vite dei migranti, tenute al di là delle frontiere o rinchiuse 

nell’opacità delle periferie, private di ogni futuro e immerse entro un orizzonte 

temporale collassato, sono fra le più gravemente compromesse dalle politiche 

neoliberiste che le governano e che ne stabiliscono il valore.  

La lotta per una vita che possa essere vissuta è allora la prima delle sfide 

che l’ordine biopolitico contemporaneo ci impone. Per condurre questa lotta 

occorre ripartire da una politica del corpo che faccia dell’interdipendenza, del 

riconoscimento, cioè, dell’intreccio di relazionalità sociali ed economiche in cui 

ciascun corpo è avvinto, non una condizione da cui affrancarsi ma al contrario il 

presupposto stesso di ogni forma di resistenza (Butler, 2013a, pp. 43–8). Se 

essere dipendenti – da un sistema di relazioni, un’organizzazione sociale, un 

regime biopolitico – significa sempre essere in una certa misura vulnerabili, 

allora bisogna ripensare la vulnerabilità e ricondurre ad essa oltre alla 

possibilità di essere lesi tutte le forme di risposta che scaturiscono da questa 

condizione, “che si tratti della disposizione a registrare una storia non ancora 

raccontata, o della ricettività nei confronti di ciò che un altro corpo sta subendo 

o ha subìto, anche quando quel corpo non c’è più” (Butler, 2013a, p. 49). La 

vulnerabilità, come abbiamo già avuto modo di scoprire dentro il Proshansky 

Auditorium (cfr. supra pp. 153-9), non rientra in alcun modo entro una 

dimensione di passività: lo scarto rispetto a Lévinas diventa incolmabile 

(Lévinas, 1983, pp. 63–4). Al contrario, essa è la base stessa dell’agire politico, il 

punto in cui precarietà e performatività si toccano ed entrano in relazione. 

Vulnerabilità non è solo il colpo ricevuto ma soprattutto la capacità di reazione 

ad esso, la dimensione produttiva che si innesca a livello del corpo, anzi dei 

corpi, che si incontrano nello spazio pubblico e lì fanno fronte comune contro i 

regimi di vita che sono stati loro assegnati.  

Se esiste una possibilità di condurre una vita buona entro i confini della 

vita cattiva che l’ordine biopolitico vigente ci impone, questa va certamente 

ricercata mettendo in atto forme di resistenza radicale e politiche nelle quali 

l’azione performativa sia sempre corporea e plurale, rispondente cioè alla 

funzione costitutiva di ciascun corpo (Butler, 2013a, p. 50): 
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“Se ci si può perdere negli altri, e se le nostre capacità tattili, motorie, 

visive, olfattive o uditive ci conducono oltre noi stessi, questo è 

dovuto al fatto che il corpo non resta al suo posto e che questo genere 

di espropriazione caratterizza il senso del corpo a un livello più 

generale. Quando essere espropriati nella socialità viene visto come 

una funzione costitutiva di ciò che significa vivere e persistere, che 

differenza fa quest’elemento per l’idea stessa di politica?” 

 

Solo nel movimento di espropriazione che ci disloca all’esterno e ci fa perdere 

negli altri il senso del vivere può essere ricompreso e la ragione dello spazio 

reinventata. Quanto alla differenza che da questo impulso espropriativo possa 

scaturire per l’idea stessa di politica, una traccia la si può scorgere nel 

movimento di resistenza incarnata e plurale messo in atto sulla spiaggia di 

Morghella lo scorso 15 agosto.  

Il luogo con cui si è scelto di avviare le riflessioni di questo capitolo è 

solamente uno degli scenari in cui il cosiddetto fenomeno migratorio trova 

manifestazione. In una misura difficile da determinare ma forse anche solo da 

pensare, molte delle rotte che attraversano oggi il Mediterraneo sprofondano 

nell’invisibilità e lo riempiono di corpi senza vita e senza nome. Una catastrofe 

di immensa portata si consuma giorno dopo giorno lungo le frontiere 

dell’Europa, e mentre al suo interno ci si affanna a soppesare gli arrivi e a 

costruire una minuziosa retorica dell’invasione, all’esterno viaggi e vite si 

interrompono, schiantandosi su muri e barriere, reali e immaginati. Se ancora 

oggi non si interviene per mettere fine ad una strage le cui responsabilità si 

innervano in ogni direzione è anche perché un’attenta architettura di 

rappresentazioni la rende opaca e intangibile, mascherando interessi economici 

e volontà politiche dietro le retoriche dell’inevitabilità o, peggio, 

dell’insostenibilità. Questi movimenti, infatti, non soltanto si infrangono sui 

confini o sono costretti nei campi ma vengono inoltre ricondotti entro specifiche 

rappresentazioni spaziali, costruite attorno alla naturalità delle frontiere e alla 

staticità di quel che in esse è racchiuso37.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 L’isola di Lampedusa è uno degli osservatori privilegiati dei processi di costruzione 
discorsiva del confine. La sua crescente frontierizzazione e le retoriche che l’hanno 
sostenuta sono oggetto di uno studio condotto da Paolo Cuttitta e recentemente pubblicato 
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In un regime di spazialità così costruito il movimento rientra nella forma 

di un supplemento, una forza dinamica che interviene su spazi preesistenti, che 

li unisce, li trasgredisce o, semplicemente, vi passa attraverso. Che sia mossa 

da intenti elogiativi o denigranti, la tematizzazione del movimento comporta 

sempre la costruzione di un’insanabile antitesi rispetto allo spazio. Il 

movimento è contro lo spazio (Ingold, 2009), la forza dell’uno mette a rischio 

l’esistenza dell’altro. Procedendo lungo tradizioni disciplinari diverse – 

geografiche, filosofiche, scientifiche o sociologiche – lo sfondo sul quale viene 

costruita la relazione fra i due si ripete senza cesure o stravolgimenti, 

oscillando fra la conflittualità aperta e la mutua esclusione. Non c’è movimento 

che non sia, in forma e misura variabile, costitutivamente perturbante: la sua 

forza compromette, altera, sovverte l’ordine spaziale costituito, e ne mette a 

rischio la stabilità.  

Se il movimento interviene sullo spazio, allora quel che viene 

implicitamente affermato è una sorta di priorità ontologica dello spazio, la cui 

esistenza prescinde da qualunque processo di produzione o disegno di 

cambiamento. Lo spazio, semplicemente, c’è. Il suo impianto performativo viene 

costantemente negato, per i motivi che sono stati discussi nel precedente 

capitolo (cfr. supra pp. 114-21). In questo quadro il movimento non può che 

essere poco più di un’appendice, un elemento che si insinua nello stato di cose 

esistente, ora compromettendone l’equilibrio ora lasciando lo scenario 

sostanzialmente immutato. Nell’uno e nell’altro caso, il movimento rimane 

confinato entro una logica della localizzazione. Che si tratti di oggetti o di 

persone, non c’è spostamento che non venga ridotto ai luoghi in cui esso si 

origina e si conclude, includendo al più le tappe intermedie del tragitto. Nella 

comprensione di qualunque fatto di movimento si ritiene sia sufficiente 

conoscere i suoi estremi, localizzarli ed esaminarli. Così, le teorie classiche della 

migrazione vengono costruite sui cosiddetti push e pull factors (Lee, 1966), 

nella convinzione che lo studio delle forze di repulsione contenute nel luogo di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
in un volume dal titolo Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra produzione e messa in 
scena della frontiera (Cuttitta, 2012). Nella lettura di Cuttitta, Lampedusa diviene un 
potente palcoscenico all’interno del quale le retoriche securitarie e quelle umanitarie 
possono mettere in scena lo spettacolo del confine, adattando di volta in volta la 
rappresentazione alle variazioni che le politiche migratorie hanno subìto nel corso della 
storia. 
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partenza e di quelle, contrapposte, di attrazione esercitate dal luogo che si 

vorrebbe raggiungere possa bastare a spiegare quel che avviene lungo viaggi 

come quello da cui gli eventi della spiaggia di Morghella sono scaturiti. Quando 

poi si tenta di rendere conto di ciò che si apre fra i due estremi l’operazione di 

riduzione è forse addirittura più violenta: la corporeità del viaggio, le dinamiche 

relazionali di cui è intessuto, l’alternarsi dei mezzi di trasporto e il mutare dei 

progetti, le velocità, i desideri, le perdite, tutto è risolto in un tratto lineare 

sulla rappresentazione. La traccia cartografica disperde i corpi ma anche il farsi 

di ogni dislocazione, il senso stesso del suo passare. 

Pensare il movimento senza spezzarlo nei luoghi che lo compongono o 

totalizzarlo nella sua immagine cartografica è il percorso che si vuole suggerire 

in questo capitolo. La convinzione che scorre sotto ogni pagina di questo lavoro 

è che il movimento non distrugge lo spazio, ma al contrario lo autorizza. Esso 

non interviene su spazi preesistenti, perché li fa esistere. Senza la forza 

generatrice dischiusa in ogni evento di dislocazione nessuno spazio potrebbe 

darsi, anzi farsi. E se liberare questa forza comporta sempre un rischio, ad 

esserne investiti non sono solo gli spazi che essa attraversa o le frontiere che 

trasgredisce, ma anche i regimi spaziali su cui gli uni e le altre si fondano. Non 

è la stabilità delle nazioni ad essere sfidata dai migranti che ogni giorno 

attraversano i confini dell’Europa, ma la stabilità delle rappresentazioni 

dominanti in tema di spazialità. Il numero sempre crescente di spostamenti che 

attraversano il mondo e ne modificano il profilo ad ogni scala impone infatti un 

ripensamento radicale non soltanto dello spazio ma anche del movimento che lo 

produce.  

Per liberare la geografia dal cerchio della frontiera, bisogna allora 

scardinare la spazialità da tutti quegli elementi che ne definiscono la fisionomia 

– confini, centri, margini, aree e volumi – e aprirla ad un altro farsi, tanto 

instabile quanto inaspettato, nel quale ad ogni passo, gesto, parola il suo senso 

viene prodotto o trasformato. Questa trasformazione nel modo di rappresentare 

lo spazio, per compiersi, ha bisogno di leve di pensiero capaci di entrare in 

risonanza con immaginazioni alternative, in modo da riattivare e ricomporre 

entro un nuovo percorso di riflessione impulsi e spinte già esistenti. Le tappe 

che percorreremo per incrinare e mettere in questione le tradizionali teorie del 

movimento si collocano su terreni talvolta molto distanti ma sempre 
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accomunati da una generale volontà di ridefinizione, in cui le categorie esistenti 

vengono messe in crisi e nuove, più problematiche, concettualizzazioni vengono 

costruite. Un impulso di sconfinamento porterà il discorso lungo la 

fenomenologia di Merleau-Ponty e il positivismo bergsoniano, la nomadologia di 

Deleuze e Guattari, gli studi postcoloniali e le geografie post-strutturaliste, 

nella convinzione che una nuova politica ed etica dello spazio debba 

necessariamente passare attraverso una ricomprensione del movimento. Finché 

leggeremo il movimento come una forza che si schianta sui luoghi, che ne mette 

in crisi le chiusure e a rischio le sicurezze, finché lo addomesticheremo dentro i 

campi e sulle carte geografiche, finché lo limiteremo, lo tratterremo o lo 

contrasteremo, saremo destinati a raccogliere corpi senza vita lungo le frontiere, 

vicino e lontano da noi.  

 

Un mondo di transizioni:  

corpi in movimento nella fenomenologia di Maurice Merleau-Ponty   

 

Nell’autunno del 1948 Maurice Merleau-Ponty rilascia alla radio francese 

sette conferenze sul tema della percezione. La seconda delle sue Causeries – 

questo il nome scelto per il proprio ciclo di lezioni radiofoniche – è dedicata 

all’idea di spazio, fra tutte l’idea in apparenza più chiara ed accessibile, e ad 

una sua revisione critica in nome dell’esperienza. Intessendo un gioco di 

rimandi fra la scienza e l’arte, attraverso la rivoluzione delle geometrie non 

euclidee e il superamento dell’impianto prospettico nelle tele di Cézanne, 

Merleau-Ponty si fa testimone di un cambiamento radicale nel modo di pensare 

la spazialità destinato presto ad investire anche altri ambiti del sapere e a 

stravolgerne i presupposti (Merleau-Ponty, 2012, p. 6): 

 

“Après la science et la peinture, la philosophie elle aussi et surtout la 

psychologie semblent s'aviser que nos rapports avec l'espace ne sont 

pas ceux d'un pur sujet désincarné avec un objet lointain, mais ceux 

d'un habitant de l'espace avec son milieu familier.” 

 

Ad esser cambiato non è soltanto il nostro modo di relazionarci alla spazialità – 

spiega Merleau-Ponty – ma il modo stesso di pensare il soggetto di questa 
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relazione. Il soggetto cartesiano, assoluto e disincarnato, viene con forza sempre 

maggiore messo in crisi e scalzato da un altro che nell’ancoraggio al proprio 

corpo ritrova tutta la materialità dell’esperienza e la relatività del punto di 

vista. Ed ecco che, sottratta la ragione assoluta e oggettiva che ogni cosa 

controlla e comprende, lo spazio cambia volto e la sua omogeneità si infrange. 

Dispersa la coerenza dell’astrazione e riammessa la parzialità del punto di 

vista, lo spazio percepito cessa di essere una vuota distesa in cui gli oggetti sono 

distribuiti lungo le tre dimensioni e le loro proprietà restano invariabili ai 

cambiamenti di luogo, e al suo interno tutto si fa più instabile: alcune direttrici 

prevalgono su altre, ogni posizionamento è tale solo in rapporto al soggetto che 

lo percepisce e ogni fatto di movimento ne trasforma le articolazioni e il profilo 

(Merleau-Ponty, 2012, pp. 8–9). Nello spazio troviamo la prima e più tangibile 

prova della corporeità dell’uomo e dell’impatto che questa ha sulla percezione e 

sull’esperienza. Per ritrovare il mondo, suggerisce Merleau-Ponty nella seconda 

delle sue radio-conferenze, è dallo spazio che bisogna cominciare.  

La fenomenologia di Merlau-Ponty, in misura prevedibilmente maggiore 

rispetto all’opera di Edmund Husserl, ha avuto un impatto decisivo sulla 

geografia culturale, contribuendo a ridefinirne il profilo a più riprese nella 

storia della disciplina, specie in occasione di alcune delle sue svolte e dei 

contrasti che le hanno determinate. Il suo esordio nel panorama geografico si 

data non a caso nei primi anni Settanta, quando in risposta all’approccio 

scientifico e quantitativo adottato dalla geografia americana del decennio 

precedente comincia a prender forma la cosiddetta humanistic geography, che 

segnerà una svolta o, meglio, una frattura decisiva nella geografia anglosassone 

e non solo. Nella sfida lanciata ai geografi quantitativi e alla scientificità dei 

loro presupposti, lo spazio percepito di Merleau-Ponty e il suo carattere 

insopprimibilmente embodied diviene un ancoraggio imprescindibile, una fra le 

basi più solide per rifondare la geografia in chiave umana, corporea, soggettiva. 

Così, a partire dal 1970, il mondo fenomenologico irrompe nello scenario 

geografico e contribuisce a ridisegnarne metodi e categorie. In questi anni 

cominciano ad essere esplorate le relazioni fra fenomenologia e geografia, alla 

ricerca di strumenti concettuali capaci di contrastare l’assetto scientifico della 

disciplina (Relph, 1970; Tuan, 1971), il richiamo al corpo e all’esperienza si fa 

più deciso e il discorso viene fatto ruotare intorno a nuovi poli: il mondo vissuto 
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(lifeworld), la vita quotidiana, la human agency, il movimento (Buttimer 1976; 

Entrikin 1976). Qualche anno più tardi John Pickles rileggerà la geographical 

phenomenology e il dibattito da cui è scaturita in chiave critica, offrendo nel suo 

testo Phenomenology, Science and Geography (Pickles, 1985) la più attenta 

ricostruzione dei rapporti fra le due discipline e delle distorsioni che l’uso in 

funzione polemica e contrastiva vi ha introdotto38.  

Il coinvolgimento della fenomenologia nel dibattito geografico, che 

continua oggi a risuonare all’interno della non-representational theory proposta 

da Nigel Thrift (Thrift, 1996, 2007)39, ha una matrice e un corrispettivo nel peso 

che viene assegnato alla spazialità nell’opera di Merleau-Ponty, peso di cui la 

seconda delle sue lezioni radiofoniche è diretta testimonianza. Corpi percipienti 

ed esperienza dello spazio si legano nella sua fenomenologia disegnando una 

geografia che trova nel movimento la forza generatrice di ogni suo elemento. 

Nella Fenomenologia della percezione (Merleau-Ponty, 2003), il testo del 1945 al 

quale affida la propria teoria della percezione, corpi, spazi e movimenti 

generano una fitta maglia di figure e intrecci, all’interno della quale è assai 

complesso distinguere e isolare le singole parti. Proviamo allora a ricomporne 

snodi e sviluppi.  

“Il corpo è il veicolo dell’essere al mondo”, è a partire da esso che la 

relazione fra il soggetto e l’ambiente in cui vive si compone e si modula. È 

attraverso il mondo che si ha coscienza del proprio corpo e, specularmente, è al 

livello del corpo, dei suoi spostamenti, visioni, percezioni, che il mondo diviene 

oggetto di esperienza. Spazializzando il ragionamento, il corpo è sempre situato 

al centro del mondo e vi esercita la funzione di un perno intorno al quale si 

calibra ogni rappresentazione (Merleau-Ponty, 2003, p. 130). Come definire 

allora questo corpo a partire dal quale il mondo esterno viene percepito? In 

quanto osservabile e percepibile, esso è un oggetto, ma un oggetto del tutto 

particolare, perché contrariamente agli oggetti esterni è anche fonte di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 La critica di Pickles alla geographical phenomenology rimette in questione la dicotomia 
fra soggettività e oggettività suggerita nelle letture geografiche del pensiero fenomenologico. 
Secondo Pickles, infatti, la fenomenologia non tematizza una visione soggettiva e 
individuale del mondo ma coniuga i due approcci nell’esame delle modalità in cui i fenomeni 
si producono attraverso complessi processi storici e sociali (Pickles, 1985, pp. 68–88).  
39 Il forte richiamo al corpo e alla sua dimensione percettiva ed esperienziale su cui insiste 
la non-representational theory di Nigel Thrift trova nella fenomenologia merleau-pontiana 
la sua matrice privilegiata (Thrift, 2007, p. 116).  
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sensazioni. L’ambiguità della mano che tocca e ad un tempo è toccata rende 

instabile la dicotomia fra soggetto percipiente ed oggetto percepito e porta nel 

corso del ragionamento a riconoscere nel corpo un “oggetto affettivo”, nel quale 

rappresentazione e sensazione finiscono sempre col confondersi (Merleau-Ponty, 

2003, pp. 141–44).  

Nella comprensione dei caratteri del corpo proprio, la spazialità 

rappresenta una sfera in qualche modo privilegiata, esplorando la quale è 

possibile rintracciare alcuni degli snodi costitutivi della fenomenologia 

merleau-pontiana. Nel rapporto con lo spazio, infatti, si marca una differenza 

sostanziale fra il corpo e gli oggetti esterni, differenza destinata a segnare il 

successivo andamento del ragionamento e a imprimervi alcuni snodi decisivi. 

Se la spazialità degli oggetti esterni, infatti, è una spazialità di posizione, per la 

quale valgono le ordinarie relazioni di spazio, nel caso del corpo è più corretto 

parlare di una spazialità di situazione, una spazialità cioè in cui gli organi non 

sono percepiti come giustapposti né possono essere localizzati facendo 

semplicemente ricorso ad altre posizioni o a coordinate esterne, ma rispondono 

ad uno schema complessivo e dinamico, nel quale relazioni spaziali e situazioni 

corporee dipendono le une dalle altre. Per il corpo proprio le tradizionali 

relazioni di spazio perdono ogni validità. È attraverso il movimento delle sue 

parti, non la loro posizione, che si definisce lo schema corporeo. La ricaduta sul 

piano della riflessione è decisiva (Merleau-Ponty, 2003, p. 156): 

 

“Se lo spazio corporeo e lo spazio esterno formano un sistema pratico, 

il primo essendo lo sfondo sul quale può staccarsi o il vuoto di fronte 

al quale può apparire l’oggetto come scopo della nostra azione, 

evidentemente la spazialità del corpo si compie nell’azione e l’analisi 

del movimento proprio deve permetterci di comprenderla meglio. 

Considerando il corpo in movimento, risulta più chiaro come esso 

abiti lo spazio (e del resto il tempo), poiché il movimento non si 

accontenta di subire lo spazio e il tempo, ma li assume attivamente, 

li riprende nel loro significato originario che, nella banalità delle 

situazioni acquisite, scompare.” 
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La relazione fra il corpo e lo spazio si stabilisce sempre sullo sfondo di un’azione 

concreta. Nell’immobilità dei corpi e nella fissità delle posizioni nessuna 

esperienza corporea dello spazio potrebbe aversi. Se il fondamento della 

spazialità è dinamico, se è nell’azione che il corpo proprio si rapporta allo spazio 

che lo circonda, allora il movimento diviene la chiave di accesso non soltanto 

allo studio della spazialità ma più in generale alle modalità in cui il corpo abita 

il mondo, lo percepisce e ne fa esperienza. Corpi in movimento cominciano da 

questo momento a insinuarsi lungo le linee del ragionamento, attraversandolo e 

guidandone il procedere, all’interno di un’esplorazione minuziosa della 

corporeità di cui è intriso ogni evento dinamico. La fenomenologia della 

dislocazione costruita attraverso le pagine dedicate al corpo (Merleau-Ponty, 

2003, pp. 151–211) e allo spazio (Merleau-Ponty, 2003, pp. 326–92) fa del 

proprio ancoraggio corporeo un argine capace di mettere al riparo il 

ragionamento dall’astrattezza delle sue teorizzazioni. Il richiamo insistito alla 

materialità dei corpi e degli spostamenti impedisce alla sua geografia 

fenomenologica di scivolare nel “vuoto” spaziale: “Il movimento non è il pensiero 

di un movimento e lo spazio corporeo non è uno spazio pensato o rappresentato” 

(Merleau-Ponty, 2003, p. 193). Il corpo non è nello spazio, ma attivamente lo 

abita. In questo senso, non è possibile affermare che i movimenti siano eseguiti 

in uno spazio deputato ad accoglierli, gli uni e l’altro non essendo altro che due 

momenti artificialmente isolati da un sistema unico. Il movimento non subisce 

lo spazio né il tempo ma ne coglie il senso complessivo, reintegrando le parti che 

la riflessione analitica aveva isolato all’interno di un tutto organico che riflette 

la fitta complessità dell’esperienza. Ripercorrendo le immaginazioni spaziali 

che hanno segnato la storia della filosofia, Edward Casey osserva come corpi, 

spazi e movimenti ricompongano nella fenomenologia merleau-pontiana un 

vero e proprio nodo gordiano in cui è assai difficile isolare i fili e definire gli 

intrecci. Secondo Casey, infatti, Merleau-Ponty non soltanto ci insegna come 

non possa esistere un corpo senza spazio e uno spazio senza corpo ma (Casey, 

1997, pp. 235–6):  

 

“[…] he also shows that the lived body is itself a place. Its very 

movement, instead of effecting a mere change of position, constitutes 

place, brings it into being. No demiurge need be enjoined to create 



	   175 

such a place; nor need any formal geometry be imposed on space in 

order to generate it. The body itself is place-productive, bringing 

forth places from its expressive and orientational movements, its 

literally kinetic dynamism.” 

 

La genesi dello spazio non si trova in un’intelligenza demiurgica esterna ad 

esso né si inscrive nelle leggi che la geometria impone ai suoi volumi. Il corpo in 

azione è la sola forza spazializzante; è nella materialità dei suoi movimenti, 

nell’intenzionalità dei suoi gesti e nella direzionalità delle sue traiettorie, che lo 

spazio viene prodotto e riprodotto. Il movimento corporeo non disegna in alcun 

modo serie di posizioni sulla superficie dello spazio, non lascia immutato lo 

sfondo da cui si staglia né l’identità del corpo che lo porta a compimento; al 

contrario, non c’è spostamento del corpo che non inventi ad ogni passo un nuovo 

spazio, trasformando radicalmente tutti gli elementi in esso coinvolti. Seguendo 

la suggestione di David Seamon, autore di una delle prime riletture del concetto 

di luogo in chiave fenomenologica, i movimenti del corpo generano dei place-

ballets, delle danze individuali e collettive nelle cui coreografie prende forma il 

farsi dello spazio (Seamon, 1980)40.  

Il movimento è il punto focale nel quale la relazione fra corpo e spazialità 

si fa nitida e mostra la profonda interdipendenza dei suoi elementi. Alla sua 

trattazione è dedicata una sezione specifica all’interno dell’opera, che è a più 

riprese anticipata, richiamata e preparata dai numerosi riferimenti al 

movimento che si incontrano fra le maglie del testo. Ogni teorizzazione del 

movimento deve anzitutto fare i conti con una difficoltà, nel tentativo di 

aggirare la quale si costruisce il delicato equilibrio in cui è tenuta la riflessione. 

Il rischio in cui sempre incorrono gli sforzi di tematizzazione del movimento è 

che la scomposizione analitica dei suoi elementi, le certezze definitorie a cui se 

ne affida la comprensione e tutti gli strumenti a cui fa ricorso la nostra logica 

finiscano col distruggerlo, polverizzandone il senso in una molteplicità 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Sebbene la metafora della danza offra un’immagine potente del dinamismo dischiuso in 
ogni dislocazione, il carattere prescrittivo di schemi e coreografie rischia di disperdere il 
senso di imprevedibilità che ogni evento spazializzante porta con sé, introducendo un 
principio disciplinante al suo interno, che rende sempre possibile anticiparne gli esiti e 
ricomporne le tracce.    
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discontinua o totalizzandolo entro schemi chiusi e rassicuranti (Merleau-Ponty, 

2003, p. 368).   

È nella consapevolezza pressante di questo rischio che Merleau-Ponty 

disegna la propria fenomenologia del movimento. Il punto di partenza è offerto 

dalla definizione che il pensiero oggettivo dà del movimento e da una sua 

puntuale messa in questione. Il movimento è nella sua concezione classica un 

cambiamento di posizione. Basta tuttavia un tratto di matita su un foglio di 

carta a svelarne il carattere illusorio. Se la matita viene fatta passare 

velocemente sul foglio, infatti, non sarà possibile vedere nessuna delle posizioni 

intermedie occupate dalla matita durante il suo spostamento ma si avrà 

senz’altro un’impressione di movimento. Viceversa, se il movimento viene 

rallentato al punto da non perdere di vista la matita e da rendere così visibile la 

serie di posizioni, l’impressione di movimento si disperde. È come se – osserva 

Merleau-Ponty – il movimento scompaia nel momento in cui più si approssima 

alla definizione che ne offre il pensiero oggettivo (Merleau-Ponty, 2003, p. 358): 

quanto più le posizioni vengono percepite chiaramente tanto più viene a 

mancare il mosso, la percezione dello spostamento. L’unico modo per pensare il 

movimento è allora quello di uscire da una logica delle posizioni (Merleau-Ponty, 

2003, p. 363): 

 

“La tematizzazione del movimento mette capo alla identità del 

mobile e alla relatività del movimento, e cioè lo distrugge. Se 

vogliamo prendere sul serio il fenomeno del movimento, dobbiamo 

concepire un mondo che non sia fatto soltanto di cose, ma anche di 

pure transizioni. Il qualcosa in transito che abbiamo riconosciuto 

come necessario alla costituzione di un cambiamento, non si 

definisce se non per il suo particolare modo di «passare».” 

 

Comprendere il movimento a partire dalle posizioni implicate nel corso del suo 

svolgimento non soltanto è un’operazione scorretta ma talvolta può rivelarsi 

addirittura distruttiva. Bisogna allora articolare un pensiero del movimento 

che sfugga alla presa localizzante di stazionamenti, mete e punti di partenza, 

un movimento nel quale invece assumano rilievo ritmi e velocità, figure e 

immagini che non riguardino null’altro che il puro passare. Uscire da una logica 



	   177 

delle posizioni, come vedremo, non significa in alcun modo annullare il peso che 

i luoghi hanno in ogni evento di dislocazione, ma riconoscere che il movimento 

non è un semplice susseguirsi di posizionamenti, perché nella riduzione dell’uno 

agli altri si produce sempre uno scarto incolmabile, un qualcosa che eccede lo 

schema della concatenazione e dischiude il senso di ogni evento dinamico.  

Quello raffigurato da Merleau-Ponty nella sua Fenomenologia è un mondo 

di transizioni, nel quale il senso della spazialità è inseparabile dall’esperienza 

concreta del movimento e dall’esistenza di un corpo che lo compie. “Io non sono 

nello spazio e nel tempo, non penso lo spazio e il tempo: inerisco allo spazio e al 

tempo, il mio corpo si applica ad essi e li abbraccia” (Merleau-Ponty, 2003, p. 

195). Spazio e tempo non sono volumi di contenimento né categorie del 

pensiero: non esistono in sé ma nell’abbraccio che tiene insieme il corpo e lo 

spazio, il tempo e il movimento. Tuttavia, per quanto ampia questa presa possa 

essere, non potrà mai ambire a raggiungere alcuna totalità (Merleau-Ponty, 

2003, p. 195): 

  

“[…] lo spazio e il tempo che io abito hanno sempre, da ambo le parti, 

orizzonti indeterminati che racchiudono altri punti di vista. Sia la 

sintesi del tempo che quella dello spazio sono sempre da 

ricominciare.” 

 

L’abbraccio spaziale non può chiudersi in una presa stabile e duratura. Al di là 

del mondo proprio si aprono altri mondi e altri orizzonti, indeterminati perché 

irriducibili alla mia presa. L’altro può rimanere allo stato di una visione, un 

puro spettacolo agli occhi di chi lo osserva. In alcuni momenti, tuttavia, accade 

qualcosa che sembra suggerire l’esistenza di qualcosa a partire dalla quale ogni 

nostra percezione o esperienza diviene d’un tratto parziale, fragile e incompleta 

(Merleau-Ponty, 1969, p. 25):   

 

“Ma basta che la voce si alteri, che l’insolito compaia nella partizione 

del dialogo, o viceversa che una risposta replichi troppo bene a ciò 

che io pensavo senza averlo detto completamente, perché di colpo si 

imponga l’evidenza che anche laggiù, minuto per minuto, la vita è 

vissuta.” 
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E che la presa sullo spazio è già da ricominciare.  

 

Uno sciabordio universale: fra Henri Bergson e Gilles Deleuze 

 

Nel 1938, all’età di settantanove anni, Henri Bergson pubblica una 

raccolta di articoli e conferenze scritti nel trentennio precedente e dedicati in 

vario modo al metodo filosofico. L’eterogeneità dell’impianto e la varietà dei 

temi trattati unite alla generalità dell’intenzione e alla coerenza della forma 

fanno di Pensiero e movimento (Bergson, 2000) una sorta di testamento critico 

della filosofia bergsoniana. Il primo dei due saggi inediti ai quali Bergson affida 

l’introduzione del proprio lavoro si apre con alcune riflessioni intorno all’idea di 

tempo e ai limiti della sua tematizzazione filosofica. L’errore che sempre ha 

accompagnato i discorsi sul tempo discende, nella ricostruzione bergsoniana, 

dall’abitudine radicata nella storia della filosofia di associarlo alla categoria di 

spazio e di trasferire al primo i tratti caratteristici del secondo. E se lo spazio e 

il suo linguaggio invadono la dimensione temporale, ecco che la durata viene 

trasformata in estensione e il suo senso disperso41. L’ambito nel quale i limiti, i 

paradossi e i fraintendimenti connessi alle teorie del tempo si avvertono con 

maggiore vividezza è il movimento (Bergson, 2000, p. 7): 

 

“Si tratta di movimento? L’intelligenza ne trattiene soltanto una 

serie di posizioni: raggiunge inizialmente un punto, poi un altro, poi 

un altro ancora. Si obietta all’intelletto che tra questi punti accade 

qualcosa? Velocemente esso vi intercala nuove posizioni, e così di 

seguito indefinitamente. Dalla transizione, l’intelletto distoglie lo 

sguardo.” 

 

La mobilità del movimento, in modo del tutto analogo alla durata del tempo, 

viene ignorata, rimossa o fraintesa nelle sue tematizzazioni. Il pensiero del 

movimento rimane confinato entro una gabbia di posizioni che, moltiplicandosi 

all’infinito, quanto più cercano di afferrarne il senso tanto più lo mancano. Fra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Lasciamo per il momento in sospeso la questione dello spazio nell’opera di Bergson e gli 
effetti della dicotomia spazio-tempo sulla sua tematizzazione.   
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un punto e l’altro, l’intelletto non vede altro che posizioni, confondendo il 

movimento con la sua rappresentazione. Il momento del passaggio viene così 

occultato dietro punti e segmenti, e il movimento ridotto alla traccia di quel che 

è stato.  

La difficoltà di abbandonare la logica delle posizioni e di pensare la 

transizione in sé ha una precisa spiegazione. Il fine primario dell’intelligenza, 

spiega Bergson, consiste nell’esercitare un’azione sulle cose. Tale azione è più 

efficace e immediata se gli oggetti verso cui è orientata occupano una posizione 

stabile (Bergson, 2000, p. 7): 

 

“La nostra azione si esercita agevolmente soltanto su punti fissi; è 

dunque la fissità che la nostra intelligenza ricerca: si chiede dov’è il 

mobile, dove il mobile sarà, dove il mobile passa.” 

 

L’immobilità è ciò di cui la nostra azione ha bisogno per potersi esercitare senza 

complicazioni. Il movimento del mobile viene sempre ricondotto ad un dove e 

nella stabilità della sua localizzazione trova un appiglio essenziale alla 

possibilità stessa del suo agire. Solo su un oggetto fisso posso avere la pretesa 

di un controllo totale e incondizionato, solo su un oggetto fisso posso sempre 

prevedere l’esito della mia azione.  

Se la spiegazione bergsoniana rimane legata ad un certo grado di 

scientismo, non appena la si apre ad una prospettiva più spiccatamente 

culturalista questa si innerva di implicazioni politiche. La polverizzazione del 

movimento nelle posizioni non è effetto di un’incapacità rappresentazionale né 

di un limite interno al pensiero. Non c’è nulla di ovvio e naturale al di qua di un 

pensiero che nel corso della storia ha attraversato tradizioni e discipline 

differenti. Localizzare le tappe di uno spostamento, tracciare un itinerario sulla 

carta, pensare il passaggio come fosse sempre un già passato, sono tutte precise 

strategie di controllo del più sfuggente fra i fenomeni. Ogni evento dinamico ha 

infatti un potenziale di apertura e di imprevedibilità che la rappresentazione 

localizzante cerca di confinare lungo le sue tappe e i suoi tracciati. Ripensare il 

movimento significa allora far fronte all’imprevedibilità e al cambiamento che 

ad ogni passo accompagnano il suo procedere.  Quel che la disciplina del dove 

sottrae al movimento, trasformando la durata in estensione, è la dimensione 
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stessa del possibile, vale a dire la creazione, senza sosta, di infinite possibilità 

di realizzazione nel suo corso di svolgimento. Né il percorso né la sua direzione 

né di conseguenza il suo punto di arrivo erano dati al momento del loro prodursi. 

Perché se ci si immerge nel movimento e nella sua durata, se dall’interno se ne 

segue il progressivo svolgersi lungo il flusso del tempo, allora laddove prima 

c’era un intervallo fra posizioni adesso non si trova altro che questo: 

imprevedibilità, creazione, possibilità (Bergson, 2000, p. 11).  

Il pensiero del movimento attraversa fittamente la riflessione bergsoniana, 

incrociando in molti punti i suoi nodi teorici. È il caso del primo capitolo di 

Materia e memoria (Bergson, 1996), opera del 1896 in cui Bergson reinterpreta 

la questione del dualismo spirito-materia attraverso l’esempio della memoria, 

elaborando una teoria della percezione e della rappresentazione che nel 

movimento trova la propria ragion d’essere.  

All’origine di ogni fatto di percezione, comincia Bergson, non possono che 

esservi delle immagini, intese nel senso più indeterminato possibile, un insieme 

variegato di immagini che nel loro complesso formano la materia. Fra queste 

immagini, ce n’è una che si distingue dalle altre per il fatto di essere non 

soltanto percepita dall’esterno ma anche esperita dall’interno, mediante le 

affezioni: il corpo. Fra il corpo e le immagini esterne si stabilisce nella 

percezione una relazione intrinsecamente dinamica (Bergson, 1996, p. 15): 

 

“Ecco le immagini esterne, poi il mio corpo, poi infine le modificazioni 

apportate dal mio corpo alle immagini circostanti. Vedo chiaramente 

come le immagini esterne influiscano sull’immagine che chiamo il 

mio corpo: gli trasmettono del movimento. E vedo anche come questo 

corpo influisca sulle immagini esterne; restituisce loro del 

movimento.” 

 

È come se l’intera teoria bergsoniana della percezione potesse essere descritta 

attraverso un unico movimento, continuo e in apparenza inesauribile. Gli 

oggetti esterni imprimono agli organi di senso delle vibrazioni che si propagano 

nel corpo fino a raggiungere il cervello, dove il movimento non si arresta, ma 

viene trasmesso e distribuito sotto forma di stimoli, che si tradurranno infine in 

azione volontaria, movimento del corpo, gesto. Il movimento non accompagna la 
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percezione, la fonda. Dalle immagini esterne al corpo e dal corpo alle immagini 

esterne, percezione, rappresentazione e azione costituiscono tre momenti di un 

processo la cui coerenza risiede in un movimento che, pur mutando forme e 

velocità, rimane unico. Dentro la teoria bergsoniana, le immagini esterne 

divengono potenti trasmettitori di movimento, innescano il movimento 

originario di cui l’azione corporea è non la conseguenza ma lo sviluppo, la sua 

naturale prosecuzione. E anche il corpo – come abbiamo visto – si trasforma in 

un vero e proprio centro di azione, teatro di spostamenti materiali, all’interno 

del quale vibrazioni e stimoli viaggiano da un organo all’altro, senza sosta. 

Scrive a questo proposito Bergson (Bergson, 1996, p. 59): 

 

“Da ciò concludiamo che il corpo vivente in generale, il sistema 

nervoso in particolare, sono soltanto dei luoghi di passaggio per i 

movimenti che, ricevuti sotto forma di eccitazione, sono trasmessi 

sotto forma d’azione riflessa o volontaria.” 

 

Se il corpo non è altro che un luogo di passaggio e le immagini dei generatori di 

dinamismo, appare evidente l’assoluta preminenza del movimento all’interno 

della riflessione bergsoniana. Un movimento che non ha nulla di metaforico, ma 

che al contrario si imprime sulla materia e sulla sua percezione, costituendole. 

All’interno di un quadro così configurato, la contrapposizione costruita fra 

le categorie di spazio e di tempo non può che mostrare tutta la propria stridente 

rigidità. Il dualismo spazio-tempo, infatti, scorre fra le maglie del testo lungo 

tutto l’arco del ragionamento, e viene esplicitamente richiamato in occasione 

dei suoi passaggi chiave. Il tempo è vividamente implicato nei nodi concettuali 

decisivi della riflessione bergsoniana e in essi manifesta sempre un ruolo attivo, 

propulsivo. Basti richiamare il concetto di durata o di memoria, principale 

apporto della coscienza individuale al processo percettivo (Bergson, 1996, p. 27) 

e punto di intersezione tra spirito e materia (Bergson, 1996, p. 8). La percezione 

ha sempre una durata, è il tempo che ne autorizza lo sviluppo e le 

trasformazioni. Lo spazio, invece, nelle poche occorrenze in cui ricorre, è ciò che 

contiene corpi ed oggetti e che ne ospita gli spostamenti. La sua funzione è 

nulla; esso è contesto, sfondo. 

L’asimmetria instaurata da Bergson fra il tempo e lo spazio viene 
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definitivamente esplicitata in uno dei passaggi finali del ragionamento 

(Bergson, 1996, p. 57): 

 

“Questa, almeno, è la conclusione che si ricaverà, speriamo, 

dall’ultima parte di questo lavoro: i problemi relativi al soggetto, 

all’oggetto, alla loro distinzione e alla loro unione, debbono porsi in 

funzione del tempo piuttosto che dello spazio.”  

 

Il dualismo spazio-tempo è segnato. E la separazione scavata fra le due 

categorie sarà destinata, come vedremo, ad avere largo seguito nelle riflessioni 

successive. 

La crociata contro lo spazio condotta da Bergson attraverso molti dei suoi 

lavori e le pesanti ricadute che nella forma di dicotomie e di opposizioni 

segnano la sua relazione con il tempo sono state bersaglio di numerose critiche 

sul fronte geografico. Dalla dichiarazione di Henri Lefebvre secondo cui il 

bergsonismo finisce col proiettare ogni colpa sullo spazio (Burgel & Dezes, 

1987) all’accusa di miopia geografica mossagli da Edward Soja (Soja, 1989, p. 

123), la visione spaziale di Bergson è passata tutt’altro che inosservata, 

divenendo in qualche modo paradigmatica della tendenza a sottovalutare lo 

spazio propria di una certa tradizione filosofica. All’interno di una polemica che 

rimane spesso impigliata nello stesso dualismo che dovrebbe confutare, la 

critica più attenta ed efficace delle tesi bergsoniane rimane a mio avviso quella 

recentemente proposta da Doreen Massey (Massey, 2005, pp. 20–4). Le 

posizioni di Bergson in fatto di spazialità, spiega la geografa britannica, sono 

sempre il riflesso di un fraintendimento, che sembra essere all’opera tutte le 

volte che lo spazio viene chiamato in causa. Riprendendo un pensiero dello 

stesso Bergson sulla spazializzazione del tempo e spostandone i termini, 

potremmo affermare che quando invochiamo lo spazio, è la rappresentazione 

che risponde all’appello (Bergson, 2000, p. 6). Tutte le considerazioni 

bergsoniane in materia di spazialità sono il prodotto di questa confusione 

originaria fra lo spazio e la sua rappresentazione in forma di estensione 

geometrica. Così lo spazio viene trasformato in un’entità statica e divisibile, 

una molteplicità discreta ed estranea alla durata e al divenire, un insieme dato 

di oggetti giustapposti. Le basi per uno dei dualismi più resistenti della storia 
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del pensiero sono tracciate e neanche il richiamo insistito al movimento, che 

dello spazio e del tempo dovrebbe fornire una rappresentazione organica, riesce 

a scalfirne i presupposti.  

 Confinato entro i limiti della sua rappresentazione, lo spazio bergsoniano 

è uno spazio omogeneo e continuo all’interno del quale il corpo e le altre 

immagini si muovono e interagiscono. I movimenti percettivi del soggetto, le 

sue azioni e le sue affezioni, non producono alcun effetto sullo spazio che li 

contiene né sono in alcun modo prodotti da questo. L’unica deroga concessa alla 

passività dello spazio sembra essere racchiusa da Bergson nella nozione di 

distanza, dal variare della quale dipende la trasformazione di alcune qualità 

fisiche degli oggetti, la dimensione, la forma, il colore (Bergson, 1996, p. 24). 

Questa nozione di distanza, tuttavia, finisce col ricadere interamente nella 

sfera soggettiva: è il corpo ad avvicinarsi o allontanarsi dagli oggetti, a 

misurarne le trasformazioni. Anche le immagini esterne, del resto, esercitano 

sul soggetto un’azione determinata e calcolabile, sempre subordinata alle leggi 

di natura (Bergson, 1996, p. 32). Nulla nel mondo esterno, né lo spazio né i suoi 

contenuti, sembrerebbe poter eccedere le aspettative del soggetto, superarle o 

tradirle. È un’esperienza quella descritta da Bergson al riparo dalla minaccia di 

chocs che il Baudelaire di Walter Benjamin pone al centro della propria ricerca 

artistica (Benjamin, 1962, pp. 90–130). Non c’è, nello spazio bergsoniano, 

possibilità di trauma né stupore. 

La reificazione di uno spazio che potremmo definire euclideo per le 

proprietà che gli vengono tacitamente accordate e la prevedibilità 

meccanicistica che contraddistingue ogni stimolo esterno non sono slegate, al 

contrario discendono entrambe da una matrice comune. Lo spazio bergsoniano è 

occupato da un soggetto sovrano, il quale percepisce, prova affezioni, esercita 

azioni. Tutto ruota intorno ad un unico centro che organizza, seleziona, 

distribuisce. Solo un soggetto al singolare può produrre uno spazio continuo, 

senza distorsioni o curvature. Infatti, come abbiamo visto nel precedente 

capitolo, è sufficiente che un altro soggetto faccia la propria comparsa sulla 

scena, introducendo in essa una molteplicità irriducibile, perché lo spazio si 

alteri e mostri la propria irriducibile molteplicità. 

Sulla questione del movimento in Bergson ritorna Gilles Deleuze nel 

primo e nel quarto capitolo de L’immagine-movimento, l’opera del 1983 che egli 
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dedica al cinema e alle sue immagini (Deleuze, 1984, pp. 13–24, 74–90). La 

tematica bergsoniana viene qui riarticolata in tre tesi, mettendo a fuoco alcuni 

aspetti che si rivelano decisivi all’interno di un progetto di ridefinizione del 

movimento. La prima tesi, secondo la quale il movimento non si confonde con lo 

spazio percorso, sembra rimarcare fedelmente la confusione bergsoniana fra lo 

spazio e la sua rappresentazione e il dualismo spazio-temporale che essa porta 

con sé. Così lo spazio percorso appartiene al già passato ed è infinitamente 

divisibile, laddove al movimento viene riconosciuta la durata del suo farsi e 

l’indivisibilità dell’insieme. Ai tratti di matrice bergsoniana, Deleuze ne 

aggiunge poi un altro (Deleuze, 1984, p. 13): “gli spazi percorsi appartengono 

tutti a un solo e uguale spazio omogeneo, mentre i movimenti sono eterogenei, 

irriducibili tra loro”. Lo spazio è meccanico, omogeneo, divisibile e atemporale. 

L’impianto bergsoniano rimane sostanzialmente immutato. 

La seconda tesi riporta il movimento all’istante qualsiasi. È impossibile 

concepire il movimento come il passaggio da una posa alla successiva, come una 

sequenza di istanti privilegiati, perché questo postulerebbe l’esistenza di un 

tutto già dato a partire dal quale isolare le singole sezioni, e finirebbe col 

distruggere il movimento reale. La ricaduta è quanto mai significativa (Deleuze, 

1984, p. 20): 

 

“Quando si riporta il movimento a dei momenti qualsiasi, bisogna 

diventare capaci di pensare la produzione del nuovo, cioè del 

notevole e del singolare, in uno qualunque di questi momenti.” 

 

Se il movimento non è altro che lo scorrere di istanti qualsiasi, se esso non è 

dato né mai potrebbe esserlo, se ogni tentativo di totalizzarlo o frammentarlo si 

risolve in una mossa distruttiva, allora bisogna allenarsi a pensare ciascuno di 

questi istanti come potenziale produttore di novità inaspettate. Ad ogni passo 

qualcosa di nuovo, notevole e singolare può accadere, e non è in alcun modo 

possibile anticipare o controllare questo genere di accadimenti.  

La terza ed ultima tesi riguarda il potenziale di cambiamento che si attiva 

in ogni evento dinamico (Deleuze, 1984, p. 20): 
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“Se considero astrattamente delle parti o dei luoghi, A e B, non 

capisco il movimento che va dall’uno all’altro. Ma io sono in A, 

affamato, e in B c’è del cibo. Quando ho raggiunto B e dopo avere 

mangiato, ciò che è cambiato non è soltanto il mio stato, è lo stato del 

tutto, che comprendeva B, A e tutto ciò che c’è tra essi. Quando 

Achille supera la tartaruga, ciò che cambia è lo stato del tutto che 

comprendeva Achille, la tartaruga e la distanza tra loro.” 

 

In presenza di un movimento reale, quel che si modifica non è soltanto la 

posizione del mobile ma lo stato del tutto, in cui sono compresi i soggetti, le 

posizioni, lo spazio stesso. Pensare il movimento come un’esperienza di 

cambiamento che investe solamente il soggetto che la compie significa, ancora 

una volta, mancare il problema. La sua portata trasformativa, infatti, va ben al 

di là dei confini che siamo soliti attribuirle. Se si riporta al mondo 

quest’orizzonte di discorso, si dovrà ammettere che ogni fatto di migrazione non 

può in alcun modo essere ascritto ai soggetti in esso coinvolti, perché ad essere 

radicalmente trasformato non è soltanto il loro stato ma il luogo che lasciano e 

quelli che raggiungono, il profilo delle città che si trovano ad abitare, gli spazi 

che attraversano e i corpi con cui entrano in relazione. Per queste ragioni, il 

movimento non soltanto investe il tutto ma, più radicalmente, trasforma il tutto 

e tutti.  

Il tutto travolto dai movimenti deleuziani non è un insieme chiuso di 

oggetti, non ha parti né sezioni. Il tutto è sempre aperto in qualche suo punto, è 

sempre preda del cambiamento e della durata e la sua definizione passa 

attraverso la relazione (Deleuze, 1984, pp. 20–4). A garantire la condizione di 

apertura del tutto è, naturalmente, l’esistenza stessa del movimento, “che si 

stabilisce tra le parti di ogni sistema e da un sistema all’altro, li attraversa 

tutti, li mescola, e li sottomette alla condizione che impedisce loro di essere 

assolutamente chiusi” (Deleuze, 1984, p. 77). Apertura, cambiamento, durata e 

relazione: il tutto di Deleuze tocca l’immagine dello spazio che queste pagine 

cercano di restituire, e si allaccia ad essa. 

Il commento a Bergson con cui Deleuze introduce la propria tassonomia 

dell’immagine cinematografica lascia sostanzialmente invariate la visione 

spaziale e la dicotomia spazio-temporale del primo, ma ne sviluppa in numerose 
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direzioni l’orizzonte interpretativo. “Il mondo di variazione universale, di 

ondulazione universale, di sciabordio universale” (Deleuze, 1984, p. 77), nel 

quale tutte le cose si confondono con le loro azioni e reazioni in un fluire di 

traslazioni e vibrazioni senza fine, che Bergson ritrae nelle sue opere, assegna 

al movimento una funzione decisiva in ogni ambito dell’esperienza. Un 

movimento reale, intessuto da corpi singolari e prodotto di istanti qualsiasi, che 

infrangono le sicurezze del già dato e si aprono alla novità della creazione e 

all’instabilità dell’inaspettato. Un movimento che attraversa, significa e 

trasforma, che travolge la teoria e le pratiche, investendo orizzonti discorsivi ed 

esperienze corporee. Un movimento che fugge astrazioni teoriche e chiusure 

definitorie, e che dal testo si impiglia nei corpi, nella loro materialità 

storicamente determinata, e ne accompagna le dislocazioni. Seguiamo allora la 

sollecitazione di Bergson e (Bergson, 2000, p. 7): 

 

“Scavalchiamo questa rappresentazione intellettuale del movimento, 

che lo disegna come una serie di posizioni. Andiamo dritti a lui, 

guardiamolo senza concetti interposti: lo troviamo semplice e intero. 

Avanziamo allora ulteriormente; facciamo in modo che esso coincida 

con uno dei movimenti incontestabilmente reali, assoluti che noi 

stessi produciamo. Coglieremo allora la mobilità nella sua essenza e 

sentiremo che si confonde con uno sforzo la cui durata è una 

continuità indivisibile.”    

 

Al di qua di ogni rappresentazione del movimento troviamo sempre il corpo, 

ciascuno con il suo carico di singolarità e di differenze; al di là, invece, è il 

potere a manifestarsi, con i suoi apparati e dispositivi che sotto il velo della 

trasparenza nascondono la violenza delle intenzioni.   

 

Al di qua della teoria: movement vs. mobility 

 

Una teoria del movimento non può ignorare il corpo che sempre la 

anticipa o la eccede. Anche la più astratta delle sue considerazioni deve 

ricadere su di esso e far fronte agli scarti e alle imperfezioni che scaturiscono 

dalla sovrapposizione. È il corpo, per esempio, a scavare la distinzione fra 
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movement e mobility introdotta da Tim Cresswell e divenuta fondativa 

all’interno dei Mobilities Studies42. Come abbiamo avuto modo di vedere (cfr. 

supra p. 66), secondo il geografo britannico il termine movement indicherebbe 

una dislocazione intesa in senso astratto, lo spostamento da un punto all’altro, 

senza riferimento al contesto e alle dinamiche di potere che vi si innervano. 

Mobilities sono invece i movimenti storicamente e socialmente determinati che 

corpi singolari e differenti producono attraverso le proprie dislocazioni: “Mobile 

people are never simply people—they are dancers and pedestrians, drivers and 

athletes, refugees and citizens, tourists or businesspeople, men and women” 

(Cresswell, 2006, p. 4). I loro spostamenti non sono mai generici, ma si caricano 

delle possibilità e delle impossibilità dei contesti in cui hanno luogo. La 

modalità del loro passare è sempre differenziale, vincolata ad appartenenze ed 

intenzioni, legami identitari e spinte desideranti. Come i confini non sono 

egualmente permeabili per chi si trova ad attraversarli, in maniera analoga la 

velocità, la fluidità, la possibilità stessa di un movimento varia da persona a 

persona, da luogo a luogo.  

La materialità che si produce in ogni fatto di movimento non passa solo 

attraverso i corpi ma investe anche la realtà dei mezzi di trasporto utilizzati e 

degli ambienti attraversati, la fisicità delle relazioni e degli spazi (Cresswell, 

2006, p. 5):   

 

“Mobility, as a social product, does not exist in an abstract world of 

absolute time and space, but is a meaningful world of social space 

and social time. Mobility is also part of the process of the social 

production of time and space.” 

 

Lo spazio che si apre in ogni fatto di dislocazione non ha nulla di astratto, non è 

una rappresentazione né un vuoto contenitore. Lo spazio in questione è, come 

Lefebvre ci ha insegnato, prodotto socialmente. È uno spazio vissuto e corporeo, 

che si produce e riproduce attraverso gesti, parole, interazioni. Il movimento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Ho scelto di non riproporre la distinzione fra movement e mobility sul piano formale, 
traducendo i due termini in italiano, nella convinzione che la più astratta fra le teorie 
ricada sempre sui corpi e la più fisica delle esperienze sia sempre in qualche modo 
condizionata dalle rappresentazioni.  
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non ha semplicemente luogo in questo spazio, ma attivamente gli dà luogo, 

contribuendo al suo processo di produzione sociale.  

Il fondamento corporeo dello spazio e del movimento non esclude tuttavia 

il mondo delle rappresentazioni. La mobilità non coinvolge soltanto corpi fisici 

che si muovono attraverso paesaggi materiali ma anche figure teoriche che 

viaggiano negli spazi discorsivi (Cresswell, 2006, p. 4). Non si può ignorare, 

infatti, che il mondo non è indifferente alle sue rappresentazioni e che, nello 

specifico, le nostre immaginazioni sul movimento hanno sempre ricadute 

profonde sul modo in cui ogni evento dinamico è affrontato, compreso, vissuto. 

Viceversa, gli oggetti e le scelte di ogni costruzione teorica non soltanto 

ricadono sui corpi ma trovano in essi la ragione stessa della loro esistenza. Per 

queste ragioni è necessario che il confine fra il reale e la rappresentazione resti 

sempre permeabile, che la teoria lasci entrare i corpi e le pratiche e si lasci 

investire, trasformare, distruggere se è necessario, e che l’esperienza venga 

interpretata e vissuta attraverso il filtro di rappresentazioni adeguate, capaci 

di far perno sul mondo e di farsi carico del senso politico delle proprie scelte e 

dei propri posizionamenti. Una teoria del movimento che non faccia tutto 

questo è destinata a rimanere sulla superficie della retorica.  

Le retoriche del movimento sono il campo critico attraversato da Caren 

Kaplan in molte delle sue ricerche (Kaplan, 1987, 1990, 1996). La questione 

della disembodied mobility e l’impulso destoricizzante che ne scaturisce sono il 

filtro attraverso cui la studiosa rilegge viaggi e dislocazioni, esili e nomadismi, 

che hanno in vario modo segnato la storia della letteratura e il dibattito critico 

dell’ultimo secolo. Nelle metafore del movimento, Caren Kaplan cerca di 

ricostruire un discrimine per rileggere il passaggio dalla modernità alla 

postmodernità nei termini di uno slittamento dalle retoriche dell’esilio a quelle 

del turismo, entrambe imprigionate nello stesso pregiudizio eurocentrico ed 

essenzialista (Kaplan, 1996).  

All’interno di ogni retorica del movimento, all’interno cioè dei discorsi e 

delle rappresentazioni che vengono prodotti intorno ad ogni fatto di dislocazione, 

le differenze storiche e culturali tendono ad essere assorbite, a vantaggio di 

un’enfatizzazione dell’esperienza soggettiva, delle sue ricadute nella sfera 

individuale ed esistenziale. Così dietro l’esilio di Joyce, la nomadologia di 

Deleuze e Guattari, il viaggio di Baudrillard, il cosmopolitismo di molti critici 



	   189 

contemporanei, sembrano scorrere e ricorrere le medesime categorie estetiche e 

interpretative, perlopiù eurocentriche se non scopertamente imperialistiche, ed 

in particolare la medesima tendenza antistoricistica. Bisogna allora non 

soltanto decostruire queste retoriche, svelarne le strategie rappresentazionali e 

le relazioni di potere che sono annidate al loro interno, ma cercare nel contempo 

di uscire da questi schematismi, di scuotere il binarismo che è loro sotteso 

reintroducendovi le dimensioni rimosse, e di produrre così uno spazio aperto 

alle possibilità molteplici (Kaplan, 1996, pp. 143–6). 

È all’interno di questo scenario che si colloca l’operazione per molti versi 

analoga proposta da Sarah Ahmed nelle sue riflessioni sulle migrazioni e sulle 

possibilità di risignificazione che queste aprono nella sfera del domestico e, più 

in generale, nelle questioni legate alla definizione dell’identità. La teoria critica 

contemporanea, spiega Sara Ahmed, ha trasformato il migrante in un simbolo 

di trasgressione spaziale e negazione identitaria. Abbandonando il proprio 

luogo di origine e oltrepassando confini territoriali e simbolici, il migrante 

disperde i propri legami di appartenenza e con la sua stessa presenza mette 

radicalmente in crisi la stabilità e la chiusura di ogni definizione identitaria. 

Egli non ha casa né appartiene ad una comunità: ogni forma di radicamento gli 

è tacitamente negata.  

Per mettere al riparo la figura del migrante appena descritta dal pericolo 

di eccezioni o smentite, è necessario sottrarla alle interferenze della storia. 

Attraverso la sistematica cancellazione delle particolarità storiche e delle 

differenze materiali, la migrazione viene svuotata dei singoli corpi che ne fanno 

concretamente esperienza e relegata entro una dimensione puramente 

metaforica, astratta e generalizzata (Ahmed, 1999, pp. 331–2). Il rischio della 

metaforizzazione, rischio che secondo il rigoroso giudizio dell’autrice si 

concretizzerebbe in alcuni lavori di Iain Chambers e Rosi Braidotti, finisce così 

con il rivoltare le retoriche del movimento contro gli stessi presupposti dai quali 

queste muovevano. Se le figure della dislocazione vengono infatti richiamate 

dal pensiero critico principalmente in funzione anti-essenzialista, la diffusa 

tendenza a destoricizzarle, a dissolverne cioè le differenze nella genericità dei 

loro ripiegamenti teorici, opera una paradossale riduzione di migrazioni, esili e 

nomadismi a concetti essenziali, aproblematici, puramente esemplificativi di 

nuovi slanci teorico-critici. Per de-essenzializzare l’identità si costruisce così 
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un’essenza della migrazione, che senza eccezioni né accorgimenti costituirebbe 

di per sé un potente argine contro ogni chiusura identitaria (Ahmed, 1999, p. 

334): 

 

“The violence of this gesture is clear: the experiences of migration, 

which can involve trauma and violence, become exoticized and 

idealized as the basis of an ethics of transgression, an ethics which 

assumes that it is possible to be liberated from identity as such, at 

the same time as it ‘belongs’ to an authentically migrant subject.” 

 

L’etica della trasgressione che ogni uso metaforico o concettuale della 

migrazione ha dietro di sé si risolve spesso in un elogio della mobilità da cui 

traumi e violenze sono sistematicamente espunti. Instaurare un legame 

necessario fra dislocazione spaziale e negazione identitaria significa negare al 

corpo la propria singolarità e all’esperienza il proprio carico di imprevedibilità e 

di differenze. Ciascun fatto di migrazione ha infatti una storia e una 

temporalità, un contesto e delle specificità, che rendono instabile e mutevole 

qualunque pretesa generalizzante.  

L’approccio fortemente critico di Sara Ahmed nei confronti delle narrative 

della migrazione che oggi affollano la teoria contemporanea e delle derive 

metaforiche che spesso ne contraddistinguono gli esiti corre il rischio di 

compromettere la possibilità stessa della teorizzazione. Qualunque 

posizionamento critico in tema di migrazioni, infatti, è l’effetto irriflesso di un 

processo di astrazione, il prodotto imperfetto di una necessaria 

approssimazione. In questo senso, neanche gli assunti teorici dell’autrice stessa 

possono essere messi al riparo dai rischi della metaforizzazione denunciati nei 

suoi lavori. Esporre i discorsi sulla migrazione ai colpi e alle deformazioni della 

storia non può tradursi in una paralisi teorica, ma deve al contrario portare a 

riconoscere nella teoria, in qualsiasi teoria, un campo aperto e contestato di 

possibilità alternative, nel quale ogni asserzione risponda non soltanto della 

storia ma, più ancora, delle storie da cui è originata e della loro fondamentale 



	   191 

parzialità43. Aprire la teoria del movimento al corpo, far fronte all’instabilità 

che le sue differenze vi introducono e alle impossibilità inscritte nella sua 

irriducibile singolarità, significa riconoscerne la precarietà costitutiva. Sotto il 

peso dei corpi la teoria ammette l’incompletezza dei propri assunti, nei loro 

slanci la propria temporaneità. Non solo una teoria del movimento ma anche e 

soprattutto una teoria in movimento, che non tema dislocazioni e 

riposizionamenti, è la direzione verso cui ognuna di queste pagine è orientata. 

 

 

Questa non è una nomadologia 

 

Movimenti, striature, posizioni 

 

“Creare nuovi concetti che abbiano una necessità è sempre stato il 

compito della filosofia. D’altra parte, però, i concetti non sono delle 

genericità che si trovano nell’aria dell’epoca. Al contrario, sono 

singolarità che reagiscono sui flussi di pensiero correnti: possiamo 

benissimo pensare senza concetti, ma non appena c’è un concetto c’è 

veramente filosofia. (Deleuze, 2000, p. 47)” 

 

Il 23 ottobre del 1980, all’indomani dell’uscita di Mille piani (1980), il 

quotidiano francese Libération pubblica un’intervista rilasciata da Gilles 

Deleuze sull’ultimo frutto dell’ormai consolidata collaborazione con Felix 

Guattari, lo psicoanalista che insieme a lui aveva già scritto opere come L’Anti-

Edipo (1972) e Kafka (1975) (Deleuze & Guattari, 2002, 2010).  

Se il compito del filosofo consiste nel creare o inventare concetti, Mille 

piani è certamente un luogo di produzione filosofica che per varietà e potenza 

immaginativa non ha precedenti nella storia del pensiero. Procedendo da un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 A marcare con forza il legame delle migrazioni con le storie degli uomini e delle donne che 
ne fanno concretamente esperienza è Victoria Lawson nel suo Arguments within 
Geographies of Movement (Lawson, 2000). Ancor più della storia, mai del tutto immune al 
peso delle generalizzazioni, sono le storie e le biografie dei migranti a potere – e dovere – 
garantire le geografie del movimento dal rischio della metaforizzazione. L’intreccio 
singolare di relazioni di genere, classe, etnicità di cui ciascuna di queste storie conserva una 
traccia è la sola possibilità di accesso alla questione della migrazione e ai suoi complessi 
risvolti.  
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piano all’altro dei quattordici che compongono l’opera, si assiste ad una 

sorprendente proliferazione di macchine concettuali, costruite il più delle volte 

per opposizioni: il molare e il molecolare, la macchina da guerra e l’apparato di 

cattura, la carta e il calco, il rizoma, il ritornello, il corpo senza organi, la 

viseità. “Un insieme di anelli spezzati” (Deleuze, 2000, p. 38), un sistema aperto 

di concetti, che in nessun punto conducono alla definizione di un’essenza, ma 

sempre si concatenano ad eventi e circostanze determinati. Date, illustrazioni, 

nomi agganciano così i concetti, negando loro qualunque valore assoluto e 

trasformandoli in linee di un divenire dall’esito imprevedibile.  

Fra i piani che i due autori concatenano nella scrittura è il dodicesimo, 

1227 – Trattato di Nomadologia: La macchina da guerra, ad interferire in più 

punti con la nostra riflessione, creando ora incroci e allacciamenti ora 

allontanamenti e distorsioni. Il piano in questione, probabilmente il più 

geografico dell’opera, si compone di una serie in apparenza inesauribile di 

dicotomie, che agganciandosi l’una all’altra ampliano e articolano il 

ragionamento. Il nucleo concettuale da cui si irradiano le linee della riflessione 

è il nomadismo. La figura del nomade, nonché la sua opposizione rispetto al 

sedentario, si costruiscono non sulla base di un’essenza ma lungo le specificità 

di un certo rapporto che egli instaura con il territorio. È infatti nelle modalità 

della sua esistenza spaziale che la categoria di nomade prende forma, è la 

geografia ad offrirne il principale piano di comprensione. Il territorio occupato 

dal nomade si compone di tragitti, spostamenti da un punto al successivo. Nel 

territorio nomade punti e tragitti si configurano secondo modalità inverse 

rispetto a quelle tipiche del mondo sedentario. Qui, infatti, non è il tragitto ad 

essere subordinato al punto: direzioni, velocità, percorsi non dipendono in alcun 

modo dall’individuazione di una meta o di una serie di tappe. Al contrario, è il 

punto ad essere concepito in funzione del tragitto. Ogni punto non è che un 

ricambio all’interno del tragitto, una tappa che non gode di alcuna autonomia 

ma che esiste solo in rapporto allo spostamento che la determina. È il percorso 

ad avere statuto di principio, i punti semplicemente ne discendono. Lo spazio 

intermedio, da un punto all’altro, che nella vita del sedentario ha perso 

qualunque consistenza, subordinato alla propria origine o schiacciato sul 

proprio scopo, nel nomadismo diviene prioritario: “La vita del nomade è 

intermezzo” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 556). Su questo punto viene segnata 
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la principale differenza fra il migrante e il nomade: laddove il primo “va 

essenzialmente da un punto all’altro, anche se l’altro punto è incerto, 

imprevisto o mal localizzato”, il secondo invece “va da un punto all’altro solo per 

conseguenza o necessità di fatto” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 556).  

Lo spazio nomade non è soltanto uno spazio in cui i tragitti prevalgono sui 

punti. All’opposizione instaurata fra il nomade e il sedentario, infatti, fanno 

immediatamente seguito altre due coppie, che ampliano ulteriormente la 

geografia nomade disegnata dai due autori. In primo luogo, lo spazio in cui 

prendono forma i tragitti nomadi è uno spazio aperto, indefinito e non 

comunicante (Deleuze & Guattari, 1987, p. 557). Le chiusure dello spazio 

sedentario, nel quale a ciascuno è assegnata una porzione che è in relazione con 

le altre dell’insieme, si disperdono lungo i tragitti nomadi, che al contrario non 

conoscono frontiere né interdetti. Ma i confini con il mondo esterno non sono i 

soli a scomparire dalla carta nomade. Veniamo così all’ultima e forse più 

significativa coppia di concetti in cui si articola il dodicesimo dei piani che 

compongono l’opera. Lo spazio nomade è uno spazio liscio, che non conosce cioè 

le striature caratteristiche dello spazio sedentario. Al suo interno, infatti, non 

vi sono muri, recinti o percorsi. Qui i movimenti non incontrano barriere o 

ostacoli né vengono incanalati lungo rotte o vie prestabilite. Sulla sua superficie 

non c’è alcun tratto permanente che possa modificare, inibire o addirittura 

ostruire i flussi che scorrono al suo interno. Naturalmente, è nel mare, nel 

deserto e nella steppa che vengono individuati i paesaggi nomadi per eccellenza.  

La geografia nomade si calibra su un sistema di opposizioni rigidamente 

costruito. Se l’apparato di Stato esercita il proprio controllo su uno spazio 

chiuso e ripartito, composto di punti, porzioni e volumi all’interno dei quali gli 

uomini vengono variamente distribuiti e le loro azioni rigorosamente 

organizzate, la macchina da guerra, inversamente, si sposta su uno spazio 

indefinitamente aperto e uniformemente liscio, senza frontiere all’esterno né 

recinti all’interno, uno spazio di tragitto nel quale le linee, con il loro slancio di 

imprevedibilità, prevalgono sempre sulla fissità risolta in se stessa dei punti. 

Le coppie di concetti inventate da Deleuze e Guattari intorno all’opposizione 

nomadismo-sedentarietà, se da un lato contribuiscono a produrre un forte 

effetto di polarizzazione, dall’altro non rappresentano altro che due modelli se 

non astratti quantomeno destinati a incrociarsi in forme che abbandonano la 
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semplicità delle opposizioni e danno luogo a differenze complesse, alternanze, 

sovrapposizioni e passaggi (Deleuze & Guattari, 1987, p. 698). Così il mare, il 

principale fra gli spazi lisci, è anche il primo che si è tentato di striare nel corso 

della storia, attraverso l’introduzione di direzioni e rotte, porti e controlli. Un 

discorso analogo viene costruito su uno spazio che da sempre occupa l’estremo 

opposto della dicotomia, la città. Accade infatti che nello spazio striato per 

eccellenza si insinuino talvolta elementi propri dello spazio liscio, capaci di 

bucare l’inaccessibile continuità delle striature e di innescare in essa movimenti, 

variazioni, eventi che si rivoltano contro l’apparato di cattura dello stato e ne 

intaccano la presa sulla città (Deleuze & Guattari, 1987, pp. 700–3). 

L’opposizione semplice – nomade-sedentario, liscio-striato, aperto-chiuso – 

immersa nella materialità degli spazi si declina in forme impreviste e 

dinamiche, per le quali la purezza del modello si frantuma in una complessa 

varietà di combinazioni, un’architettura mutevole di figure dove le meccaniche 

concrete di striatura e di lisciatura prevalgono sempre sulla nitida astrattezza 

dei loro archetipi (Deleuze & Guattari, 1987, p. 693).  

La geografia nomade creata da Deleuze e Guattari attraverso i loro Mille 

piani ha attratto su di sé critiche severe, molte delle quali riconducibili non a 

caso al frammentato scenario dei Cultural Studies. La figura del nomade e lo 

stato di dislocazione permanente in cui è immersa sarebbero, secondo Caren 

Kaplan, carichi di implicazioni orientalistiche. La cancellazione di ogni traccia 

di posizionamento critico e l’esaltazione irriflessa di un’esistenza nomade 

nascondono infatti un’opposizione fra un centro di produzione di discorsi e 

soggettività di marca europea e una zona di marginalità che viene 

distrattamente svuotata di ogni specificità storica e confezionata in forma 

simbolica o, addirittura, mitologica (Kaplan, 1996, pp. 85–91). Il deserto diviene 

così il paesaggio privilegiato per la costruzione di immaginari scopertamente 

coloniali, distese vuote e marginali che possono assai facilmente esser messe al 

riparo dalla storia e dal divenire. Lo spazio liscio in cui Deleuze e Guattari 

inscenano la propria nomadologia non è solo un’innocua astrazione concettuale. 

Non basta ammetterne il carattere metaforico per cancellare gli effetti tutt’altro 

che simbolici che un simile immaginario può innescare su un piano di realtà. 

Anche le metafore, infatti, possono diventare luoghi di produzione di un 

discorso coloniale. O sessista, come mostra la lettura di genere proposta da 
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Janet Wolff in riferimento alla nomadologia e, più in generale, alle metafore del 

viaggio e della dislocazione, da sempre immerse in un vocabolario ed un 

immaginario declinati quasi esclusivamente al maschile (Wolff, 1993).  

Le differenze di razza e di genere non sono le uniche a scomparire nelle 

retoriche della mobilità. Anche le diseguaglianze di classe, le diversità dei 

livelli culturali o delle condizioni di salute, che sempre hanno determinato 

profondi squilibri nelle modalità e, più radicalmente, nelle possibilità di accesso 

a viaggi e dislocazioni, tendono ad essere occultate nei processi di costruzione 

degli immaginari che li accompagnano, affermando ancora una volta come il 

nomadismo, la dislocazione senza confini né barriere, sia in realtà prerogativa 

di un soggetto storicamente determinato, europeo, maschio, istruito, in salute e 

di classe agiata, lo stesso soggetto che nel gioco di trasparenze della 

rappresentazione cela le proprie specificità dietro la maschera 

dell’universalismo. La soppressione delle differenze e l’elogio di una mobilità 

assoluta non sono a mio avviso senza relazione. Ed è proprio nello spazio 

nomade che il gesto che li lega va ricercato.  

Ad un certo punto della trattazione di nomadologia tracciata da Deleuze e 

Guattari, il lettore si imbatte in un’affermazione a prima vista paradossale 

(Deleuze & Guattari, 1987, p. 557): 

 

“Il nomade si distribuisce in uno spazio liscio, occupa, abita, tiene 

tale spazio, ed è questo il suo principio territoriale. Perciò è un errore 

definire il nomade per il movimento. Toynbee ha profondamente 

ragione a suggerire che il nomade è piuttosto colui che non si muove. 

Mentre il migrante abbandona un ambiente divenuto amorfo o 

ingrato, il nomade è colui che non se ne va, che non vuole andarsene, 

che si attacca a quello spazio liscio in cui la foresta si ritrae, in cui la 

steppa o il deserto crescono e inventa il nomadismo come risposta a 

questa sfida.” 

 

Il nomade sta fermo. A differenza del migrante, questi non abbandona un luogo 

di origine per raggiungerne altri, non forza confini né attraversa barriere. 

Seguendo il ragionamento dei due autori, il nomade è immobile pur essendo 

veloce, il suo spostamento è intensivo piuttosto che estensivo. Nello spazio liscio 
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del nomade ci sono linee e tragitti, ma il movimento sembra esserne escluso. 

Abbandonando per un momento la prospettiva del nomade e incrociando le 

linee tracciate da Deleuze e Guattari con la nostra riflessione, possiamo dunque 

affermare che non può darsi possibilità di movimento effettivo in uno spazio 

liscio. O meglio: che sono i campi, i recinti, i confini e le altre striature che 

increspano lo spazio reale a dare un rilievo politico ad ogni fatto di dislocazione. 

In assenza di punti e direzioni, barriere e canali, il movimento perde la propria 

costitutiva viscosità, vengono meno le soste e i rallentamenti ma anche le 

possibilità di smarcarsi o di accelerare, e una volta dispersi il limite e la sua 

effrazione, sprofonda nella nomadologia.  

Le striature non sono i soli puntelli di cui il movimento ha bisogno per 

esercitare la propria carica politica e non farsi nomadismo. Fra il nomade e il 

migrante, infatti, passa un’altra, decisiva, differenza. Il movimento del 

migrante è sempre, inevitabilmente, posizionato. C’è sempre una partenza che 

lo genera e una costellazione di luoghi che lo fa procedere. Al contrario, 

l’esistenza nomade non è localizzabile. Nessuna origine, nessuna meta: solo un 

perenne fluttuare fra le linee di uno spazio nel quale i punti sbiadiscono coperti 

dalle intensità di un puro passare. Il movimento – come ci ricordano le prime 

tappe di questo capitolo – non è soltanto una questione di posizioni. E la logica 

che incasella il dinamismo entro una griglia di tappe e stazionamenti alla quale 

si ricorre per illustrare, spiegare o narrare la dislocazione non è che una 

strategia messa a punto per limitarne la portata e controllarne gli esiti. 

Tuttavia, cancellare dall’orizzonte del movimento le posizioni con tutto il loro 

peso significa incorrere in un altro errore, non meno carico di implicazioni 

teoriche e, soprattutto, pratiche. Se lo spazio è sempre il prodotto di un corpo in 

movimento, se ogni dislocazione comincia con una posizione e con il passo sul 

fuori che porta al suo superamento, se è proprio a partire da questa posizione 

originaria che tutta l’imprevedibile carica generatrice del movimento può 

dispiegarsi, allora di questa posizione non è possibile in alcun modo fare a meno. 

Cancellare le posizioni a vantaggio di un movimento assoluto, continuo e non 

localizzabile, significa rimuovere il corpo e il suo necessario posizionamento. La 

nomadologia, installandosi su uno spazio privo di barriere e scorrendo lungo 

tragitti senza posizioni, fa scomparire dalle sue linee e dai suoi piani il soggetto 
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incarnato. Il nomade diviene così una figura senza corpo né storia, la sola che 

può permettersi di viaggiare senza partire, di muoversi senza mai fermarsi.  

Il gesto che sottrae alla nomadologia le posizioni è lo stesso che conduce 

alla soppressione delle differenze nelle retoriche della mobilità. Che l’elogio del 

movimento sia più facilmente rintracciabile entro uno specifico orizzonte 

discorsivo, maschile piuttosto che femminile, di classe media piuttosto che 

operaia, e di marca prevalentemente occidentale, è tutt’altro che sorprendente 

(Pratt, 1991, p. 154). Ma c’è dell’altro. Perché questo elogio appaia assoluto e 

universale è necessario che il soggetto che lo tesse scompaia dal discorso, che 

nasconda le specificità e la parzialità del proprio posizionamento attraverso la 

messa in atto di precise strategie retoriche. È in questa prospettiva che va 

riletto l’offuscamento delle posizioni nei discorsi di matrice nomadologica. Solo 

sottraendo al movimento il peso delle posizioni è possibile rimuovere il soggetto 

che le occupa e trasformare la contingenza storica e la singolarità incarnata dei 

suoi spostamenti nell’elogio assoluto di una flânerie senza condizioni. Annullare 

le posizioni per far scomparire i posizionamenti, con tutto il carico di corpi, 

differenze e immaginari che pesa su di essi: è in questo gesto che la logica di 

ogni nomadologia, passata e presente, si inscrive. 

 Nell’introduzione al suo Justice, Nature and the Geography of Difference 

(Harvey, 1996), David Harvey inserisce una precauzione metodologica in 

risposta ai richiami alla fluidità delle teorie più recenti (Harvey, 1996, pp. 7–8): 

 

“The reduction of everything to fluxes and flows, and the consequent 

emphasis upon the transitoriness of all forms and positions has its 

limits. If everything that is solid is always instantaneously melting 

into air, then it is very hard to accomplish anything or even set one's 

mind to do anything. […] But while I accept the general argument 

that process, flux, and flow should be given a certain ontological 

priority in understanding the world, I also want to insist that this is 

precisely the reason why we should pay so much careful attention to 

what I will later call the "permanences" that surround us and which 

we also construct to help solidify and give meaning to our lives.”    
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L’eccessiva enfasi sulla transitorietà di flussi e movimenti non è senza 

conseguenze. Pur riconoscendo loro una certa priorità ontologica, il geografo 

britannico si interroga sui limiti e sulle carenze che il mondo liquido nel quale 

molte teorie contemporanee sono ambientate porterebbe con sé. Diviene allora 

quanto mai necessario bilanciare l’instabilità dei flussi e dei processi con il peso 

di quelle che David Harvey definisce permanenze, vale a dire oggetti, discorsi, 

strutture e istituzioni che nel tempo conservano un valore pressoché costante e 

intorno alle quali è prodotta la maggior parte dei nostri investimenti. Quel che 

rimane in forma perlopiù implicita ma che in alcuni punti del ragionamento 

mostra le proprie implicazioni – aprendo peraltro uno spiraglio sul proprio 

retroterra marxista – è che in assenza di strutture solide nessuna azione 

politica possa svilupparsi nel concreto. Se tutto è destinato a dissolversi 

istantaneamente nell’aria, verso cosa potrà allora indirizzarsi non soltanto il 

nostro agire ma anche e più drammaticamente il nostro pensare? David Harvey 

sembra così porsi in netta antitesi rispetto alle posizioni di Judith Butler che, 

come abbiamo visto nel precedente capitolo, individua nella costitutiva 

instabilità delle nostre costruzioni sociali e culturali la matrice profonda 

dell’agire politico e della sua carica trasformativa (cfr. supra pp. 120-1). 

Lasciando per un momento in sospeso le possibilità che flussi e processi da una 

parte e strutture e permanenze dall’altra dispiegano in uno scenario politico, 

quel che ci sembra in questa sede decisivo è il riconoscimento 

dell’interdipendenza dei due piani all’interno di qualunque discorso sulla 

mobilità. Come suggerisce Doreen Massey (Massey, 2005, p. 175): 

 

“We are left, therefore, again, with two romances which are simply 

opposed to each other. Both the romance of bounded place and the 

romance of free flow hinder serious address to the necessary 

negotiations of real politics.”  

 

Due narrazioni si oppongono l’una all’altra. Da un lato la nomadologia, con i 

suoi spazi lisci e i suoi tragitti fluidi; dall’altro le retoriche del nazionalismo, 

con il suo apparato di confini e la sua inflessibile razionalità spaziale. Immerse 

nel politico, entrambe sono destinate a fallire, perché ad entrambe manca la 

capacità di negoziazione necessaria ad affrontarne le sfide. L’una e l’altra, 
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infatti, confinate nel proprio orizzonte teorico, perdono la capacità di resistenza 

che solo nelle asimmetrie relazionali può aversi. Un movimento che non 

attraversa confini né apre a nuove posizioni e nuovi posizionamenti non può 

avere alcun valore politico. Allo stesso modo, uno spazio chiuso immerso in un 

mondo di immobilismo e permanenze, come potrebbe essere luogo di 

sovversione o cambiamento? Allora, è solo nella frizione fra i due orizzonti che 

può generarsi uno spazio per il politico, nella dialettica fra collocazione e 

dislocazione e nell’impossibilità di ogni sua sintesi che altre possibilità possono 

essere inventate.  

Dislocazione e collocazione non possono essere disgiunte. Ogni movimento 

presuppone un posizionamento e ogni posizionamento è il prodotto di un 

movimento. Costruire una dinamica degli spazi significa anzitutto includere 

luoghi e dislocazioni, imparare a pensarli insieme, gli uni come condizione di 

possibilità delle altre. L’enfasi sul movimento, il riconoscimento del suo ruolo 

costitutivo e indispensabile all’interno della spazialità, non può condurre ad 

una rimozione dei luoghi, ad un offuscamento del valore che ogni localizzazione 

porta con sé. Il movimento non è contro lo spazio, come proclama Tim Ingold 

(Ingold, 2009), ma è la forza che concretamente lo autorizza e lo produce. 

Affermare che le nostre esperienze non si svolgono nei luoghi ma sempre nel 

percorso che li lega insieme (Ingold, 2009, p. 32), significa ancora una volta 

mancare il problema, e scivolare così in una nuova – e forse più rischiosa – 

opposizione. Al contrario, il senso del movimento è racchiuso proprio nella 

tensione che produce fra le posizioni. Ascrivere al movimento una condizione di 

mobilità permanente significa in un certo senso depotenziarlo: se tutto è (in) 

movimento, ogni dislocazione perde il proprio senso, e intenzioni, specificità, 

scelte e necessità si disperdono. Il punto non è allora sostituire il movimento al 

luogo ma immergersi nelle articolazioni che connettono posizionamenti e 

dislocazioni ed esplorare i reciproci rapporti ma, soprattutto, le tensioni e gli 

incroci che questi innescano nello spazio della teorizzazione e in quello, ancor 

più controverso, delle pratiche. Perché se è vero che il movimento non può in 

alcun modo fare a meno delle posizioni e che ignorarle significa incorrere nei 

rischi di una nomadologia, allo stesso modo è necessario riconoscere che nessun 

luogo è al riparo dal movimento, e che non esistono confini che possano 
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arginarlo. E questo avviene essenzialmente per una ragione: è nel movimento 

che i luoghi sono prodotti, è nel movimento che ne è racchiuso il senso.  

 

Luoghi in disseminazione 

 

A nord ovest del centro di Londra si trova una strada molto celebre fra i 

geografi, il cui nome viene spesso rievocato in occasione di conferenze e discorsi 

sulla globalizzazione e sul suo impatto a livello locale. La fama di Kilburn High 

Road risale ad una passeggiata geografica narrata nel 1991 da Doreen Massey 

a proposito dell’opportunità di ripensare i luoghi all’interno di un mondo 

globalizzato. I quotidiani irlandesi venduti nell’edicola all’uscita della stazione, 

il nome indiano sull’ultimo biglietto vincente della lotteria affisso in una 

bacheca, le parole scambiate con un uomo musulmano sugli ultimi sviluppi 

della guerra del Golfo, sono solo alcuni degli elementi che suggeriscono il senso 

di un trasformazione radicale del mondo in cui viviamo e impongono la 

costruzione di immaginari alternativi capaci di sostenerne il peso. Fra i negozi 

e le strade di Kilburn, Doreen Massey inventa un nuovo senso del luogo, che sia 

aperto e globale senza per questo rinunciare al bisogno di comunità e di 

radicamento che troppo spesso si tende ad ignorare nelle recenti teorie. Perché 

un nuovo senso del luogo possa farsi strada nella geografia e nelle scienze 

sociali – precisa la geografa britannica – è necessario abbandonare l’ossessione 

per i confini che ha segnato larga parte della ricerca geografica e aprire i luoghi 

ai processi, agli incontri e alle relazioni che attivamente li producono (Massey, 

1991a, p. 28): 

 

“Instead then, of thinking of places as areas with boundaries around, 

they can be imagined as articulated moments in networks of social 

relations and understandings, but where a larger proportion of those 

relations, experiences and understandings are constructed on a far 

larger scale than what we happen to define for that moment as the 

place itself, whether that be a street, or a region or even a continent. 

And this in turn allows a sense of place which is extroverted, which 

includes a consciousness of its links with the wider world, which 

integrates in a positive way the global and the local.” 
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Il senso del luogo diviene estroverso, proiettato verso il proprio fuori ed esposto 

ad esperienze, relazioni e conoscenze che ad ogni scala lo connettono agli altri 

nodi delle reti di cui fa parte. Questo luogo, naturalmente, non è un oggetto né 

la sua esistenza è statica. I movimenti di persone, informazioni, merci, non lo 

attraversano ma progressivamente ne compongono la trama, svuotando di 

senso i suoi confini e privando le sue articolazioni interne di ogni pretesa di 

omogeneità o compattezza. Come espliciterà qualche anno più tardi, il luogo 

non si apre semplicemente all’evento, ma si fa esso stesso evento (Massey, 2005, 

pp. 138–42), e “«here» is no more (and no less) than our encounter, and what is 

made of it. It is, irretrievably, here and now. It won’t be the same «here» when 

it is no longer now” (Massey, 2005, p. 139)44. Il luogo è evento di relazione, 

apertura, cambiamento, (Cresswell, 2004). Non c’è confine che possa mettere 

argine ai processi che incessantemente lo producono e lo trasformano. 

Qualche anno dopo il sopralluogo a Kilburn High Road, dall’altra parte 

dell’Atlantico, Arjun Appadurai scorge nelle strade della città di New York, 

nelle pratiche e nei discorsi che la popolano, il reticolato della politica razziale 

americana, sempre più intensamente attraversata da contraddizioni destinate 

presto ad una drammatica implosione. Il multiculturalismo racchiuso dentro le 

chiuse retoriche del melting pot o la logica separatista del trattino (italo-

americani, asiatico-americani, afro-americani) ha ormai raggiunto livelli di 

saturazione (Appadurai, 2012, pp. 220–1). Inseguire il fantasma di 

un’omogeneità nazionale o perseguire progetti di patriottismo sono divenute 

aspirazioni del tutto prive di senso in un mondo globale e diasporico. Il mosaico 

identitario si è polverizzato, per lasciare spazio a forme di ibridazione politica e 

culturale sempre più complesse. Per comprendere seriamente queste forme di 

complessità – suggerisce Appadurai – abbiamo bisogno di cominciare a 

guardare il mondo in modo diverso e di inventare nuove tecniche e nuovi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Negli stessi anni, in Italia, Vincenzo Guarrasi reinventava la propria nozione di luogo, in 
un inconsapevole gioco di risonanze che non può passare inosservato: “Il luogo è un evento. 
Il luogo è qualcosa che accade quando due soggetti umani si incontrano. In ciascuno di essi 
permane come un’eco di tale evento, inscritto nella memoria. Un’eco parziale che si 
completerebbe soltanto attraverso la testimonianza dell’altro, se avessero la ventura di 
rincontrarsi nello stesso luogo. Ma ciò è impossibile. Perché? Ma è ovvio, perché il luogo è 
un evento, qualcosa che accade quando due soggetti umani si incontrano. Ogni volta, 
qualcosa di nuovo” (Guarrasi 2006, 16). 
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strumenti per comprenderne le trasformazioni (Appadurai, 2012, p. 214). 

Ancora una volta, è sui luoghi che ricade la sfida racchiusa nel mondo 

postnazionale, stravolgendo le nostre immaginazioni spaziali. Il luogo perde 

così la chiusura e l’omogeneità garantitegli dai confini che il discorso 

nazionalista gli aveva disposto intorno, e si apre ai flussi di migrazione e 

informazione che lo trasformano in una fra le molteplici stazioni di cambio 

diasporiche (Appadurai, 2012, p. 220). La produzione di nuove località spaziali 

diviene allora il campo in cui immaginari differenti si contrappongono e si 

mescolano (Appadurai, 2012, p. 254):  

 

“I tre fattori che più direttamente influenzano la produzione delle 

località nel mondo attuale – e cioè lo stato nazionale, i flussi 

diasporici e le comunità elettroniche virtuali – si articolano tra loro 

in forme variabili, scompaginate e a volte contraddittorie, che 

dipendono dagli ambienti culturali, economici, storici ed ecologici in 

cui si incrociano. […] Le forme in cui si articolano a Port Moresby 

sono diverse da quelle a Peshawar, e il loro intrico a Berlino è 

differente da quello di Los Angeles. In tutti i casi si tratta di luoghi 

in cui la contesa tra gli immaginari dello stato nazionale, delle 

comunità dislocate e della mediazione elettronica globale si può 

dispiegare al massimo grado.” 

 

Tre immaginari competono fra loro per imporre ciascuno la propria 

organizzazione spaziale. Così, lo spazio piatto, uniforme e omogeneo della 

nazionalità viene attraversato e interrotto dalle reti diasporiche da una parte e 

dai mondi virtuali e diffusi dei media elettronici dall’altra. Questa competizione 

fra immaginari dà luogo ogni volta ad una configurazione spaziale differente, il 

prodotto sempre instabile di incroci e interferenze specifici e contestuali. La 

materialità dei luoghi diviene allora il piano privilegiato per la costruzione di 

nuove immaginazioni e nuovi assetti. Ripensare la città in un mondo divenuto 

diasporico e transnazionale rappresenta in questo senso la sfida cruciale a cui 
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la postmodernità ci chiama45. E non è un caso che proprio nelle freeways di Los 

Angeles, la città americana postmoderna per eccellenza (Dear & Flusty, 2002; 

Soja, 1996), Jean-Luc Nancy trovi un’altra possibile definizione di città: “La 

città è anzitutto una circolazione, un trasporto, una corsa, una mobilità, 

un’oscillazione, una vibrazione. Da ovunque essa rimanda ovunque e fuori di sé” 

(Nancy, 2002, p. 43).   

Movimenti scomposti e imprevedibili si insinuano fra le maglie della città 

e si imprimono sulle sue superfici, lungo le strade e fin dentro le abitazioni. La 

scena urbana, infatti, non è la sola in cui nuove immaginazioni spaziali fanno 

oggi la loro comparsa, rimettendo in discussione teorie e pratiche discorsive che 

sembravano consolidate. Fra gli spazi resi instabili dalla produzione di 

orizzonti teorici alternativi, uno fra i più frequentati in tempi recenti è 

senz’altro lo spazio domestico. La casa ritratta da Bachelard ne La poetica dello 

spazio (1957), il luogo essenziale e concreto di un’intimità protetta, (Bachelard, 

2006, p. 31), si frantuma all’interno di nuove geografie politiche ed emozionali. 

Così, mobilità e migrazioni irrompono fra le nostre immaginazioni del 

domestico, aprendo a nuove possibilità di articolazione. Per Avtar Brah, la 

diaspora genera sempre una tensione irrisolta fra il desiderio della casa di 

origine e l’impossibilità di farvi ritorno da un lato e l’esperienza vissuta di case 

molteplici dall’altro. Questa tensione si risolve in una localizzazione frantumata 

e plurale, aperta e dinamica (Brah, 1996, pp. 187–91). Analoga è la proposta di 

Sara Ahmed, secondo la quale le migrazioni trasformano la Home in un vuoto 

feticcio, producendo homes differenti che non si contrappongono al movimento 

ma al contrario sono autorizzate da esso (Ahmed, 1999, pp. 338–41). Le 

intersezioni fra diaspora e senso del domestico offrono un campo decisivo per 

ripensare le relazioni fra mobilità e luoghi 46 . Gli esempi appena citati 

restituiscono un’immagine del movimento assai lontana dagli impulsi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 La mobilità urbana è oggi ampiamente tematizzata all’interno dei Mobilities Studies. Un 
interessante punto di vista sulla città mobile si trova in Jensen Flows of Meaning, Cultures 
of Movement (Jensen, 2009).  
46 Per un’ampia rassegna di testi e discorsi intorno alla questione del domestico si rimanda 
al volume di Alison Blunt e Robyn Dowling Home (Blunt & Dowling, 2006) e nello specifico 
al capitolo sulle transnational homes (Blunt & Dowling, 2006, pp. 196–252). La relazione 
fra il domestico e la mobilità è al centro del testo di David Morley Home Territories (Morley, 
2002). 



	   204 

anacoristici47 che certe retoriche le ascriverebbero. Il movimento non è contro il 

luogo, i loro rapporti non sono necessariamente conflittuali né mutuamente 

esclusivi. La dislocazione, allora, non segnalerebbe affatto l’assenza o 

l’impossibilità di una collocazione ma, come è inscritto nell’etimologia del suo 

prefisso, uno sdoppiamento, una moltiplicazione dei suoi centri sempre aperta a 

nuovi sviluppi.  

Migrazioni e diaspore non sono le uniche forze capaci di destabilizzare le 

retoriche della casa e di svuotarle dei loro richiami identitari ed essenzialisti. A 

sfidare stavolta l’eteronormatività del domestico è Anne-Marie Fortier, che in 

un suggestivo articolo dal titolo Making Home: Queer Migrations and Motions 

of Attachment (Fortier, 2003) propone una lettura queer della questione della 

casa, ribaltando drasticamente anche i più solidi fra i suoi presupposti. Nei 

discorsi gay e lesbici sulla casa di origine, spiega Anne-Marie Fortier, il 

cosiddetto homing desire spesso richiamato nelle teorie della migrazione non 

trova spazio. Il modello di familiarità, appartenenza, cura tradizionalmente 

associato al domestico subisce un deciso ridimensionamento, rendendo 

altamente problematica ogni sua possibile definizione. È possibile – si chiede 

allora l’autrice – pensare la casa, e nello specifico la casa di famiglia, in modi 

che si aprano al queer e alle sue sovversioni identitarie (Fortier, 2003, p. 116)? 

Inizia così la ricerca di un nuovo senso del domestico e dell’essere a casa (to be 

at home), nel corso della quale la molteplicità e le differenze non sono più 

soltanto l’effetto di uno spostamento da una casa all’altra, di una dislocazione 

esterna, ma si immergono nelle articolazioni interne dello spazio domestico, 

trasformandolo in “a contingent space of attachment that is not definitional or 

singular. Not only can home be a space of multiple forms of inhabitance – queer 

and others – but belonging can also be lived through attachments to multiple 

«homes»” (Fortier, 2003, pp. 131–2). Non esiste una norma nel domestico, ma 

un intreccio irrisolto di differenze, legami, affiliazioni. La casa non rappresenta 

in alcun modo un’essenza compatta e omogenea ma il prodotto contingente di 

circostanze storiche e formazioni discorsive – di classe, genere, razza, nazione – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Anachhorism è il neologismo coniato da Tim Cresswell in riferimento alla frequente 
contrapposizione instaurata fra il movimento e il luogo (Cresswell, 2006, p. 55): “Mobility is 
experienced as anachorism – the spatial equivalent to anachronism. While anachronism is 
a logical category (a thing out of time), anachorism is a social and cultural category – a 
thing out of place or without place entirely.”   
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che gli individui negoziano nei processi di creazione del proprio senso del 

domestico. Lo spazio domestico si riempie così di immaginazioni e desideri 

differenti, talvolta contrastanti, e si apre alle infinite possibilità che movimenti 

affettivi possono produrre fra le sue mura, ridisegnando sulle tracce di questi 

movimenti una geografia del domestico aperta e plurale.  

Che si tratti di migrazioni intercontinentali o di dislocazioni urbane, non 

c’è movimento da cui i luoghi possano essere messi al riparo. I confini, reali o 

immaginati, che con la massima cura vengono costruiti intorno a case e identità, 

campi ed etnie, nazioni e popoli, non possono nulla contro le spinte che giorno 

dopo giorno corpi differenti e singolari vi imprimono da ogni parte. Che 

collocazioni e dislocazioni siano le une condizione d’esistenza delle altre è stato 

ampiamente discusso e dimostrato in numerosi lavori sull’argomento (Ahmed et 

al., 2003; Bissell & Fuller, 2011a; Cresswell, 2006; Hannam et al., 2006b). 

L’elogio di una mobilità assoluta, completamente sganciata da posizioni e 

contesti, cela come abbiamo visto nella prima parte di questo paragrafo intenti 

e posizionamenti che rendono assai problematici i presupposti di ogni 

nomadologia. Sul versante opposto, l’essenzialismo geografico che governa le 

retoriche del luogo chiuso e omogeneo, capace di custodire e preservare identità 

e appartenenze contro il pericolo di movimenti perturbatori, è l’espressione più 

o meno diretta di pratiche e discorsi di ispirazione nazionalista. Qualunque 

immaginazione geografica deve allora riuscire a pensare insieme lo slancio delle 

dislocazioni e il peso delle posizioni, il desiderio di cambiamento e il bisogno di 

radicamento, l’instabilità e gli appigli necessari a sostenerla. Perché è solo 

nell’attrito che si produce fra questi due orizzonti che può aprirsi uno spazio di 

azione politica. La figura della dipendenza reciproca che tiene insieme 

collocazioni e dislocazioni non basta tuttavia a mostrare il senso più profondo di 

questa relazione. Quel che qui si vuole teorizzare è che non soltanto i luoghi 

non possono essere immuni al movimento ma che, più radicalmente, in assenza 

di un movimento – di un corpo che si apre e si disloca esponendosi ad infinite 

possibilità di relazione – nessun luogo potrebbe esistere. E questo, 

principalmente, per una ragione: “perché il luogo è un evento, qualcosa che 

accade quando due soggetti umani si incontrano. Ogni volta, qualcosa di nuovo” 

(Guarrasi, 2006, p. 16).  
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Tempi percorsi, spazi trascorsi 

 

Fuori dal tempo 

 

Nel marzo del 1982 la rivista Skyline pubblica un’intervista rilasciata 

qualche tempo prima da Michel Foucault all’antropologo americano Paul 

Rabinow. L’intervista, che verrà intitolata Space, Knowledge and Power, 

comincia con un esplicito richiamo al colloquio geografico con la redazione di 

Hérodote di cui ci siamo occupati nel precedente capitolo (cfr. supra pp. 110-4), 

rendendo esplicita fin dalle prime battute la forte continuità fra i due momenti. 

Dopo aver tracciato una breve genealogia architettonica, Michel Foucault 

racconta un aneddoto accaduto una quindicina di anni prima, in occasione di un 

incontro con alcuni architetti intorno al tema delle eterotopie (Foucault, 2001b, 

p. 68): 

 

“Detto fra parentesi, mi ricordo di essere stato invitato da un gruppo 

di architetti, nel 1966, per compiere uno studio dello spazio; si 

trattava di quel che all’epoca io chiamai le «eterotopie», quegli spazi 

singolari che si trovano in certi spazi sociali le cui funzioni sono 

diverse da quelle di altri, decisamente opposte. Gli architetti 

lavoravano su questo progetto e, alla fine dello studio, qualcuno 

prese la parola – uno psicologo sartriano – e mi bombardò con il fatto 

che lo spazio era reazionario e capitalista, mentre la storia e il 

divenire erano rivoluzionari.” 

 

Da una parte lo spazio, reazionario e capitalista, dall’altra la storia e il divenire, 

rivoluzionari. L’accusa contro lo spazio mossa dallo psicologo sartriano, 

nonostante la superficiale assurdità segnalata dallo stesso Foucault, è tutt’altro 

che banale. Al suo interno, infatti, sono racchiusi almeno due pregiudizi 

ideologici fortemente radicati nella storia del pensiero e strettamente 

interrelati. Il primo riguarda la scissione, spesso presentata in termini di 

reciproca esclusione o di opposizione antitetica, fra il tempo e lo spazio o, come 

direbbe Edward Soja, fra lo storicismo e la riflessione geografica (Soja, 1989, pp. 
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10–2). Il secondo, più sottile e persistente, contrappone al carattere 

intrinsecamente dinamico del tempo una sostanziale staticità dello spazio, che 

viene così considerato alla stregua di un contenitore, un oggetto stabile e 

sostanzialmente immune al cambiamento e al divenire. 

La dicotomia spazio-tempo, la tematizzazione cioè di una rigida 

separazione fra le due categorie, ha dietro di sé una storia che affonda le 

proprie radici fino alle origini stesse della filosofia, una storia che sarebbe 

difficile integrare all’interno del nostro percorso. La lettura che intendo 

proporre in queste pagine non soltanto ha dei precisi limiti sull’asse del tempo 

ma fa propria una certa parzialità che riflette quella delle analisi che sono state 

in tempi più o meno recenti proposte in ambito geografico. Camminando sul filo 

di questa dicotomia, i geografi hanno infatti raccontato una storia del conflitto 

fra tempo e spazio nelle cui scelte, inclusioni e rimozioni, è annidato il senso di 

una specifica operazione culturale. È attraverso i principali momenti di questa 

storia che vogliamo far avanzare la nostra riflessione.   

L’inizio di questa storia – e non c’è da sorprendersi – viene suggerito dallo 

stesso Foucault, in occasione dell’intervista con la redazione di Hérodote. 

Nonostante l’ambiguità del suo pensiero spaziale, che come segnala David 

Harvey (Harvey, 2007) rimane spesso confinato nel panottico kantiano da cui 

trae origine, Foucault è il primo a denunciare nella sua conferenza sulle 

eterotopie l’ossessione per la storia propria del XIX secolo ma, soprattutto, a 

segnare l’inizio di una nuova epoca dello spazio, “lo spazio nel quale viviamo, 

dal quale siamo chiamati fuori da noi stessi, nel quale si svolge concretamente 

l’erosione della nostra vita, del nostro tempo e della nostra storia” (Foucault, 

2001b, pp. 19–21). La rivincita spaziale comincia da Foucault, almeno per i 

geografi, e da Foucault viene anche l’indicazione del nome da cui la storia che 

avrebbe preceduto questa rivincita sarebbe cominciata (Foucault, 1977, p. 154): 

 

“Ci sarebbe da fare una critica di questa squalificazione dello spazio 

che domina da più generazioni. È cominciata con Bergson o prima? 

Lo spazio è quel che era morto, fisso, non dialettico, immobile. Per 

contro, il tempo era ricco, fecondo, vivo, dialettico.”   
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Durante l’intervista con Hérodote, Foucault suggerisce un possibile punto di 

inizio nella storia di questa separazione, richiamando nella forma di 

un’inevitabile interrogazione il nome di Henri Bergson. Pur lasciando aperta la 

questione e sospeso il “prima” che lo stesso Foucault pone e non riempie, è 

proprio con Bergson che per Edward Soja, Doreen Massey e molti altri il 

processo di subordinazione dello spazio al tempo ha inizio (Massey, 1999, 2005, 

2009; Soja, 1989, 1996). 

Dello spazio begsoniano e dei forti pregiudizi che segnano ogni sua 

implicita o esplicita teorizzazione abbiamo già avuto modo di discutere (cfr. 

supra pp. 178-83). Per Bergson lo spazio è contro il tempo. La mancata 

comprensione della durata, del movimento e di tutto quello che per il filosofo 

francese appartiene ad una dimensione esclusivamente temporale 

dipenderebbe da un impulso alla spazializzazione fortemente radicato nella 

storia del pensiero (Bergson, 2000). È Doreen Massey, come abbiamo visto, la 

prima ad esplicitare la confusione che attraversa ogni riferimento spaziale 

presente nell’opera di Bergson, e a svelare che sotto lo spazio bergsoniano si 

cela in realtà la sua rappresentazione. Lo spazio diviene così una vuota distesa 

omogenea, immune al tempo e al cambiamento. Ad un’analisi più attenta si 

scopre però che lo schema che governa il funzionamento dello spazio-

rappresentazione non opera soltanto entro i limiti della filosofia bergsoniana e 

nemmeno degli altri sistemi di pensiero costruiti intorno ad una sua 

squalificazione a vantaggio del tempo. La portata dello spazio-rappresentazione, 

infatti, si estende anche all’altro fronte della dicotomia, fra chi cerca di 

riaffermare la spazialità e prendere le distanze da un approccio storicistico o, 

peggio, evoluzionistico. È il caso, per esempio, dello strutturalismo, che 

privilegia una lettura sincronica dei fenomeni, più attenta in alcune sue 

espressioni alle strutture che ai processi. Non è un caso che su questo punto le 

storie narrate da Edward Soja e Doreen Massey si dividano, il primo vedendo 

nello strutturalismo “one of the twentieth century most important avenues for 

the reassertion of space in critical social theory” (Soja, 1989, p. 18), la seconda 

trovando in esso l’ennesima espressione di uno spazio statico, chiuso e senza 

tempo (Massey, 2005, pp. 36–9). Il problema, per la geografa britannica, non è 

allora ribaltare la dicotomia e riaffermare un presunto predominio dello spazio 

sul tempo ma al contrario metterla in discussione, bloccarne il funzionamento 
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qualunque sia la direzione in cui è orientata. Così, la storia proposta da Doreen 

Massey incrocia al suo interno voci anche molto distanti in materia di spazialità, 

dissonanti in alcuni casi, tutte però accomunate dal tenere in vario modo 

sempre salda questa linea che separa lo spazio e il tempo e permette all’uno di 

funzionare senza l’altro.  

Fra gli autori passati in rassegna da Doreen Massey figura anche Michel 

de Certeau, il pensatore gesuita che ha saputo conquistare l’attenzione dei 

geografi con la sua riflessione sulle due Manhattan, quella vista dall’alto del 

110° piano del World Trade Center e quella praticata dal basso, raso terra per 

la precisione, attraverso “enunciazioni pedonali” e “retoriche podistiche” (de 

Certeau, 2010, pp. 141–58). La lettura di Doreen Massey sorvola i clichées 

geografici, poggiandosi invece su due temi centrali della riflessione di de 

Certeau, all’interno dei quali una precisa idea dei rapporti fra lo spazio e il 

tempo viene a delinearsi (Massey, 2005, pp. 25–9). Nel tentativo di trovare una 

figura capace di render conto delle pratiche e dei loro processi, de Certeau 

riflette sulle possibilità offerte dal concetto di traiettoria, che dovrebbe evocare 

un movimento temporale nello spazio e l’idea di una successione diacronica. La 

traiettoria, tuttavia, rivela immediatamente i propri limiti (de Certeau, 2010, p. 

71): 

 

“In realtà questa «rappresentazione» è insufficiente, proprio perché 

la traiettoria si disegna e il tempo o il movimento si trova così ridotto 

a una linea abbracciabile dall’occhio e leggibile in un istante: si 

proietta su un piano il percorso di un pedone in una città. Ma per 

quanto utile sia questa «perimetria», essa trasforma la struttura 

temporale dei luoghi in una sequenza spaziale di punti. Si sostituisce 

così un grafico a un’operazione48.” 

 

La traiettoria segnala sì un movimento ma ne disperde il carattere processuale. 

Nella finitezza dei suoi segmenti, il progressivo svolgersi dell’azione e lo 

scorrere del tempo che vi è implicato vengono annullati e trasformati in una 

successione spaziale di punti. La temporalità, il cambiamento e il divenire si 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Corsivo dell’autore. 
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fanno spazio, rappresentazione, linea su un piano. Dell’atto non rimane che una 

traccia. Ma se la traiettoria confina il tempo sul piano e ne fa spazio, allo stesso 

modo allora la riflessione di de Certeau confina lo spazio nella sua 

rappresentazione e ne fa un oggetto predeterminato, abbracciabile con uno 

sguardo e leggibile in un istante.  

Lo schema dello spazio-rappresentazione e la scissione fra spazio e tempo 

da cui discende, già all’opera in Bergson, si ritrovano senza sostanziali 

variazioni anche fra le pieghe della riflessione di de Certeau, talvolta in 

corrispondenza di alcuni dei suoi snodi cruciali. È il caso della celebre 

distinzione fra tattiche e strategie che si legge in alcune decisive pagine di una 

delle sue opere più celebri, L’invenzione del quotidiano (1990). Anche in questo 

caso, l’architettura duale all’interno della quale le due categorie sono 

sapientemente costruite poggia sulla spessa linea di scissione interposta fra la 

dimensione spaziale e quella temporale. La strategia ha sempre un luogo 

proprio, a partire dal quale osserva il campo nemico e pianifica azioni e 

spostamenti. È una forma di controllo e una pratica di potere. La tattica, al 

contrario, non ha alcun luogo proprio, e in conseguenza di ciò è costretta a 

giocare su un terreno che le è radicalmente estraneo, all’interno del quale non 

può fare previsioni né progetti. Per questa ragione, le sue mosse sono sempre il 

prodotto incerto di un’improvvisazione, sfruttano il tempo e la velocità per 

sfuggire al controllo nemico, di momento in momento, senza lasciare alcuna 

traccia dietro di sé. Le tattiche incarnano l’arte del più debole, sono astuzie, 

resistenze. L’opposizione, ancora una volta, è resa esplicita nei passaggi finali 

(de Certeau, 2010, p. 75): 

 

“Le strategie sono dunque azioni che, grazie al postulato di un luogo 

del potere (il possesso di uno spazio proprio), elaborano luoghi teorici 

(sistemi e discorsi totalizzanti), capaci di articolare un insieme di 

luoghi fisici in cui le forze vengono ripartite. […] Privilegiano dunque 

rapporti spaziali. […] Le tattiche sono procedure che valgono grazie 

alla pertinenza che conferiscono al tempo – alle circostanze che 

l’istante preciso di un intervento trasforma in situazione favorevole, 

alla rapidità dei movimenti che modificano l’organizzazione dello 
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spazio, ai rapporti fra i momenti successivi di una «mossa», alle 

intersezioni possibili di durate e ritmi eterogenei eccetera.” 

 

Da una parte lo spazio strategico, un campo predeterminato nel quale mettere 

in atto controlli, dispositivi panottici, piani militari; dall’altra movimenti tattici, 

mosse che sfruttano il tempo e l’occasione, incursioni, sorprese. Se la strategia 

scommette sullo spazio, la tattica punta sul tempo. La catena dicotomica 

continua a funzionare.  

Tattiche e strategie aprono un campo all’interno del quale la separazione 

di spazio e tempo mostra la propria palese assurdità. Non soltanto perché le 

tattiche pur insistendo sul movimento ne escludono la dimensione di 

produzione spaziale in esso necessariamente implicata. Ma più ancora perché 

nel campo definitorio delle tattiche, nell’architettura di tratti ed immagini 

messa a punto da de Certeau, si ritrova il senso profondo dello spazio che si sta 

cercando di modellare in queste pagine. Se lo spazio si produce di mossa in 

mossa, attraverso dislocazioni successive in un campo estraneo, sconosciuto e di 

cui è impossibile prevedere gli eventi, se movimenti estemporanei ne intessono 

progressivamente la trama e se nel farsi delle sue maglie e dei suoi intrecci 

l’altro sfugge ad ogni presa o controllo eccedendo sempre le aspettative e 

spiazzando qualunque posizionamento, allora sabotando il ragionamento di de 

Certeau e le dicotomie che lo sostengono due affermazioni si impongono: la 

prima, correttiva, è che le tattiche sono spaziali (oltre che temporali, 

naturalmente); la seconda, produttiva, è che lo spazio è tattico, luogo di astuzie, 

movimenti, resistenze.  

Gli esempi cui si è fatto finora riferimento dimostrano che la dicotomia 

spazio-tempo, per funzionare correttamente, ha bisogno di articolarsi su uno 

spazio dotato di alcuni tratti e caratteristiche specifici, spesso costruiti per 

opposizione o negazione rispetto all’altro termine della coppia. Lo spazio 

diviene così una distesa uniforme e continua, il più delle volte modellata a 

partire dalla sua rappresentazione geometrica, euclidea nello specifico. È un 

contenitore, dentro al quale oggetti e corpi si posizionano e si dislocano senza 

mai intaccarne la forma o le articolazioni. Esso è infatti sostanzialmente 

indifferente a quel che avviene al suo interno, immune al tempo e alle sue 

trasformazioni. Questo spazio senza tempo preesiste ai corpi che lo abitano: 
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movimenti e temporalità, eventi e relazioni, intervengono su di esso, non lo 

generano né lo scalfiscono. E non potrebbe essere altrimenti. È sufficiente 

infatti anteporre un corpo allo spazio, subordinare l’esistenza del secondo alle 

dislocazioni singolari del primo, per mandare in frantumi la struttura spaziale 

e il complesso di impalcature duali su cui si regge. Se è il corpo a produrre lo 

spazio e se è nel movimento che questo avviene, allora le categorie di spazio e di 

tempo non possono che collassare l’una sull’altra, sovrapporsi e confondersi, 

costruendo sui resti di una delle dicotomie più persistenti della storia del 

pensiero nuove immaginazioni e nuove pratiche. 

 

Reintegrare il tempo per cambiare lo spazio 

 

Ricostruendo un complesso iter filosofico che a partire dal IV libro della 

Fisica di Aristotele si snoda attraverso l’opera di Hegel e Heidegger, Jacques 

Derrida, dopo aver illustrato la teoria hegeliana dello spazio come negazione, 

annuncia il passaggio alla questione del tempo e apre così la propria trattazione 

(Derrida, 1997, p. 74): 

 

“Dobbiamo venire alla questione del tempo. 

Deve ancora essere posta? Ci si deve ancora domandare come appare 

il tempo a partire da questa genesi dello spazio? In un certo modo, è 

sempre troppo tardi per porre la questione del tempo. Esso è già 

apparso.” 

 

Che venga esplicitamente evocato o meno, non appena si chiama in causa lo 

spazio il tempo ha già fatto la propria comparsa. Non c’è modo di metterli in 

sequenza, di isolarne le trattazioni. Ogni tentativo di tematizzarli 

separatamente è un artificio o un’ingenuità. Spazio e tempo – prosegue Derrida 

– non sono due concetti o due temi né due possibilità che bisognerebbe mettere 

in relazione. Nessuno dei due termini, infatti, rimanda ad un’essenza autonoma, 

“ciascuno non essendo che ciò che non è, e non consistendo innanzitutto che nel 

con-fronto stesso” (Derrida, 1997, pp. 89–90). È nella particella ama che in 

greco significa “tutti e due insieme, contemporaneamente” che è efficacemente 

inscritto il senso di questa complicità (Derrida, 1997, p. 90): 
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“Questa locuzione non è in principio né spaziale né temporale. La 

durata del simul alla quale essa rinvia non raccoglie ancora e in se 

stessa né dei punti né degli ora, né dei luoghi né delle fasi. Essa dice 

la complicità, l’origine comune del tempo e dello spazio, il comparire 

come condizione di ogni apparire dell’essere. Essa dice, in un certo 

modo, la diade come minimo.” 

 

Non può esistere priorità del tempo sullo spazio né viceversa, perché ogni loro 

apparire è sempre un comparire, insieme e contemporaneamente. La diade è 

l’unità minima: qualunque tentativo di scorporazione o, peggio, di 

contrapposizione è destinato ad implodere.   

L’astrazione filosofica si fa corporea nel momento in cui immergiamo 

concetti e definizioni nella materialità del movimento. È nel movimento, infatti, 

che l’implicazione spaziale e temporale si manifesta nella sua forma più 

sensibile. Non può darsi – né pensarsi – spostamento senza la produzione di un 

percorso e di una durata. Nel passo che porta il corpo sul proprio fuori si aprono 

sempre un nuovo spazio e un nuovo tempo, insieme e contemporaneamente. 

Fuori dal tempo e dallo spazio nessun movimento sarebbe infatti possibile. Se 

ogni posizionamento pone un qui e un ora, è il movimento ad interrompere la 

finitezza in sé compiuta del punto e del momento e a trasformarla in una serie 

aperta e plurale di posizionamenti irrisolti, a farne spazi e durate. Seguendo la 

proposta di Tim Cresswell, il movimento implica sempre una temporalizzazione 

dello spazio e una spazializzazione del tempo (Cresswell, 2006, p. 4), è – 

potremmo dire – uno spazio trascorso e un tempo percorso. Mette in gioco una 

distanza e una durata, e le fa coincidere. Nel movimento tempo e spazio si 

compenetrano, svelando così l’artificio annidato dietro ogni loro 

contrapposizione. Basta un passo a far vacillare la dicotomia.  

La reintegrazione del tempo fra le maglie dello spazio è divenuta un 

presupposto irrinunciabile all’interno di una certa tradizione geografica. Come 

la dicotomia spazio-temporale ha bisogno di poggiare su uno spazio dalle 

caratteristiche specifiche, allo stesso modo per costruire una spazialità 

alternativa è anzitutto necessario mettere in questione certe illusioni dualiste. 

Non è un caso, infatti, che Henri Lefebvre abbia per primo avvertito l’urgenza 
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di intrecciare il proprio spazio alle linee del tempo e di ricomporne conflitti, 

opposizioni ed esclusioni. Tempo e spazio – osserva Lefebvre – sono inscindibili. 

Impossibile pensare l’uno senza l’altro (Lefebvre, 1976a, pp. 110–1): 

 

“Se si guarda lo spazio che ci circonda, cosa si vede? Il tempo? Lo si 

vive, ci si è dentro. Non si vedono che movimenti. Nella natura il 

tempo si coglie nello spazio, nel cuore, nel seno dello spazio: l’ora del 

giorno, la stagione, l’altezza del sole sull’orizzonte, la posizione della 

luna e delle stelle nel cielo, il freddo e il caldo, l’età degli esseri 

viventi. Prima che la natura venga localizzata nel sottosviluppo, ogni 

luogo contiene la propria età e la traccia del tempo che l’ha generato, 

come il tronco di un albero. Il tempo si inscrive nello spazio.” 

 

Il tempo si inscrive nello spazio, nell’osservazione dello spazio lo si coglie. Basta 

guardarsi intorno per scorgere ovunque tracce del tempo: la distanza del sole 

dalla linea di orizzonte, il posizionamento degli astri nel cielo, il passare delle 

stagioni e lo scorrere degli anni. Lo spazio è immerso nel tempo, presente e 

passato. Ed è nel tempo che lo spazio si produce, nell’orizzonte di possibilità 

future che esso autorizza che gli spazi possono divenire oggetto – e motore – di 

cambiamento.  

Una suggestiva proposta di ricomposizione del dualismo spazio-temporale 

sul fronte dei Cultural Studies arriva da Lawrence Grossberg, attraverso una 

serie di saggi pubblicati negli anni Novanta (Grossberg, 1992, 1993, 1996a, 

1996b). Ripensare la relazione fra lo spazio e il tempo è per Grossberg il primo 

passo per riarticolare su nuove basi le categorie fondative degli studi culturali – 

cultura e potere, agency e soggettività, significato e rappresentazione, identità e 

potere (Grossberg, 1996a, p. 171). Tanto l’impulso storicista che ha attraversato 

la modernità quanto l’entusiastica celebrazione dello spazio tipica del 

postmoderno mantengono, o forse rafforzano, la linea di separazione fra spazio 

e tempo. Uscire da entrambi gli schemi è allora l’unica possibilità che ha la 

teoria critica per comprendere i complessi fasci di relazione che tengono 

insieme cultura e politica nel mondo contemporaneo globale (Grossberg, 1996a, 

p. 172). La via di fuga indicata da Grossberg è la costruzione di un framework 

teorico alternativo, che affondi su nuove basi filosofiche e inverta le tendenze 
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ancora esclusivamente storicistiche proprie degli studi post-gramsciani e di 

altre correnti interne agli studi culturali. Questo ambizioso progetto, al quale 

Grossberg assegna il nome di materialismo spaziale, trova nella nozione di 

divenire un potente piano di intersezione fra spazialità e tempo, capace di 

generare nuovi modi di comprendere i piani di realtà e, soprattutto, nuove 

possibilità di trasformazione in senso politico. Naturalmente, è dalla filosofia di 

Deleuze e Guattari che Grossberg preleva gli strumenti teorici necessari alla 

realizzazione del proprio progetto (Grossberg, 1996a, p. 180): 

 

“Reality – as assemblages or apparatuses of multiplicities – is 

constituted out of the relations between lines of force (scalar 

measures of effects). It is a question nor of history of orientations, 

directions, entries and exits. It is a matter of a geography of 

becomings, a pragmatics of the multiple. Becoming is the 

spatialisation of transformation; it refuses, not only to privilege time, 

but to separate space and time. It is a matter of the timing of space 

and the spacing of time.” 

 

Il tempo non è esterno allo spazio e non si limita neppure ad incrociarlo, come 

fosse un asse o una coordinata. Tempo e spazio collassano l’uno sull’altro, 

producendo un assemblaggio complesso e instabile di molteplicità, sullo sfondo 

del quale si profila una geografia del divenire, composta di tempi che si 

moltiplicano nello spazio e spazi che si distendono nel tempo. Grossberg 

immerge così lo spazio nel flusso del divenire, esponendolo a continue 

trasformazioni ed imprimendogli una carica inesauribile di dinamismo. “We 

must move from talking about space to spatialising the real as the production 

of the singularity of the other” (Grossberg, 1996a, p. 179). Il cambio di 

prospettiva è decisivo: parlare di spazio, adottare modelli, linguaggi o metafore 

spaziali, non è sufficiente. La vera sfida è piuttosto di spazializzare il reale, di 

aprire cioè al di là di strutture immobili e linee di progresso senza scampo un 

campo di possibilità molteplici dentro al quale la produzione incontrollata di 

singolarità e differenze non ricada in binarismi concettuali o schemi identitari. 

È in questo campo, ad esempio, che la nozione di agency può essere 

efficacemente ripensata in chiave processuale e contestuale, come prodotto di 
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articolazioni temporanee e ancorate a specifiche territorialità (Grossberg, 1993, 

p. 15); o ancora che il cambiamento può essere definitivamente spogliato di ogni 

determinazione evoluzionistica, dialettica o teologica, sottratto alla storia e 

immerso nel divenire (Crofts Wiley, 2005, pp. 73–8). È solo all’interno di questo 

campo, infine, che gli Studi Culturali potranno trovare nella teoria un terreno 

concreto di azione politica (Grossberg, 1987, p. 97): 

 

“If theory is a struggle over how we represent and engage the world, 

it is also a political practice attempting to make its own articulation 

dominant (i.e. taken up as the representation of the truth) and thus 

to affect the very ways in which we live that reality. Such 

conjunctural theories are not caught up in the constant (modernist) 

dilemma between truth and falsity, or success and failure, but rather, 

operate in the ongoing articulation of political and cultural struggles.” 

 

Se la teoria è anche e sempre pratica politica, allora ricomporre il dualismo 

spazio-tempo e costruire un’immaginazione spaziale immersa nella temporalità 

e nel divenire è qualcosa in più di un puro accorgimento teorico. Le operazioni 

concettuali che portano a separare lo spazio dal tempo sono tutt’altro che 

innocenti. Privare lo spazio del tempo, sottrarlo al flusso del divenire, significa 

negare – o meglio celare – la possibilità del cambiamento. Uno spazio immobile 

e senza tempo è anche uno spazio al riparo da eventi e trasformazioni. E se lo 

spazio è innocente e immutabile ogni contestazione, lotta o rivendicazione 

spaziale non può che perdere valore. Ma se al contrario si ammette che lo 

spazio è sempre un prodotto storicamente determinato e si riconosce dentro 

ogni campo e lungo ogni confine la traccia definitiva solo in apparenza di 

processi aperti e plurali, allora ciascuna di quelle tracce diviene 

improvvisamente instabile, e nuove e impreviste occasioni di trasformazione si 

aprono. A dimostrazione del fatto che gli spazi sono sempre soggetti alla 

temporalità e che in quanto tali possono sempre essere negoziati, contestati e, 

alle volte, sovvertiti.  

C’è un’altra ragione per cui la dicotomia spazio-tempo ma soprattutto la 

sua contestazione hanno un significato politico, ed è quella descritta in toni 

assai suggestivi da Luce Irigaray nelle primissime pagine del suo Condividere il 
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mondo (Irigaray, 2009, pp. 7–8). Il mondo proiettato da un solo soggetto come 

orizzonte di una totalità – argomenta Irigaray – converte il tempo in spazio. 

Nessuna dinamica, nessun passaggio: soltanto un cerchio solitario in grado di 

avvolgere tutto ciò che esiste in una presa unitaria. È solo nel momento in cui 

l’orizzonte soggettivo si apre ad altri orizzonti, riconoscendone e rispettandone 

l’irriducibile differenza, che le relazioni dialettiche fra spazio e tempo si 

sbloccano e il cerchio si riapre (Irigaray 2009, 7):  

 

“A condizione che l’altro soggetto resti vivente e libero rispetto a un 

mondo differente, in particolare al mio mondo, tempo e spazio sono 

mantenuti in un processo dialettico fra noi in modo sempre indefinito 

e aperto.” 

 

Nei processi di relazione il reale umano si scompone in una molteplicità di 

orizzonti incompleti, proiettando lo spazio e il tempo all’interno di una dinamica 

in-finita e in divenire. Ad ogni gesto di apertura ad altri orizzonti, infatti, 

corrisponde sempre il passaggio ad un altro spazio-tempo. Il soggetto scorge 

nell’altro la possibilità di un qui e un ora irriducibili al proprio e radicalmente 

differenti. È sul riconoscimento dell’insopprimibile dialettica spazio-temporale 

che poggia ogni autentica possibilità di relazione (Irigaray, 2009, p. 113).  

L’altro ha sempre uno spazio e un tempo propri, entrambi 

indissolubilmente. Non è un caso che molte delle strategie di addomesticamento 

dell’alterità passino attraverso l’offuscamento di una delle due dimensioni. 

Accade spesso che l’altro venga privato del proprio spazio e che la sua 

differenza venga confinata sull’asse del tempo, che il suo posto non sia altrove 

ma, più semplicemente, prima, e che una certa idea di progresso o, peggio, di 

sviluppo, intervenga a far funzionare l’intera operazione e a renderla 

immediatamente intellegibile. L’ipotesi di un mondo all’interno del quale le 

differenze possano coesistere ed entrare in relazione viene così accantonata a 

vantaggio di una più rassicurante visione in cui la differenza sia ridotta ad uno 

stadio di cui possiamo facilmente illuderci di conoscere gli sviluppi. L’altro non 

è di fronte a me, la sua differenza non coesiste con la mia. L’uno e l’altra non 

sono che attori di un passato già vissuto.  
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 Di segno opposto ma esiti analoghi è il gesto che sottrae ogni temporalità 

allo spazio dell’altro. L’altro occupa uno spazio, il più delle volte situato ai 

margini o racchiuso entro precise linee di confine. Questo spazio marginale e 

recintato non ha storia né memoria – è  lì da sempre – ma soprattutto non ha 

possibilità di cambiamento – resterà lì per sempre. Quel che viene repressa, ma 

forse sarebbe meglio dire quel che più si sente il bisogno di tenere sotto 

controllo, è l’esistenza di altre temporalità, altre storie e traiettorie. La 

differenza viene allontanata nelle periferie o confinata nei campi: distanze e 

recinti riducono – o si illudono di ridurre – le possibilità di contatto. Fuori dal 

tempo nulla di imprevisto può accadere.  

L’altro, naturalmente, non si limita ad abitare uno spazio e un tempo, ma 

a partire e attraverso essi si disloca e si riposiziona, incessantemente. Nei suoi 

movimenti corporei e singolari non soltanto ogni dualismo spazio-temporale è 

definitivamente scardinato ma anche l’esistenza di uno spazio-tempo unitario 

perde qualunque consistenza, frantumandosi in una serie infinita di spaziature 

impossibili da ricomporre. Movimenti altri attraversano strutture, categorie, 

dicotomie ed essenzialismi, disseminandoli. Ed è proprio nello spazio che si 

apre fra un frammento e l’altro, negli interstizi e nei vacillamenti, che è 

possibile intravedere nuovi mondi e, a partire da quelli, costruire nuove teorie. 

 

 

Statiche di potere e dinamiche di resistenza 

 

Il movimento (non) è rivoluzionario 

 

“E ogni volta che si compie un’operazione contro lo Stato, indisciplina, 

sommossa, guerriglia o rivoluzione come atto, si direbbe che risorga 

una macchina da guerra, che appaia un nuovo potenziale nomadico, 

con ricostituzione di uno spazio liscio o di una maniera d’essere nello 

spazio come se fosse liscio” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 565). 

 

Fra le concatenazioni dicotomiche lungo le quali si fa tradizionalmente scorrere 

il pensiero del movimento, una in particolare attraversa campi distanti ed 

eterogenei, segnando in varia misura riflessioni filosofiche, teorie della 
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migrazione, studi postcoloniali, analisi politologiche. Volendola riassumere in 

una battuta, potremmo così formularla: il movimento è contro lo Stato, il 

movimento è rivoluzionario.  

La nomadologia di Deleuze e Guattari rappresenta probabilmente il 

terreno sul quale questa coppia di concetti attecchisce e prolifera con maggiore 

forza teorica (Deleuze & Guattari, 1987, pp. 556–67). Il controllo del movimento 

– argomentano i due autori – è uno fra i principali compiti dello Stato. Flussi di 

ogni specie non soltanto circondano i centri del potere – la nazione, la città, il 

palazzo – ma scorrono al loro interno, ne attraversano le articolazioni e 

compromettono gli equilibri. Nell’impossibilità di bloccarne la circolazione, lo 

Stato predispone allora misure e apparati allo scopo di regolare velocità, 

controllare andamenti, definire direzioni e percorsi. Migrazioni, nomadismi e 

tutto ciò che con la propria forza contestatrice è in grado di produrre spazi lisci, 

vengono catturati e riassorbiti all’interno delle maglie dello Stato, che ne limita 

così potenza e velocità. La stessa viabilità, che con la sua complessa 

organizzazione di prescrizioni e di divieti organizza i flussi incanalandoli 

all’interno di una fitta rete stradale, non è altro che un dispositivo di 

decomposizione, ricomposizione e trasformazione del movimento (Deleuze & 

Guattari, 1987, p. 565). Se il movimento compromette il potere alterandone gli 

equilibri, lo Stato reagisce opponendogli confini, reti, fortezze. Non cancella il 

movimento, ma lo fa scorrere entro le sue maglie e lo trasforma nei suoi 

apparati49.  

Il porto di Rochefort le cui trasformazioni sono rievocate da Michel 

Foucault in Sorvegliare e punire sembra inscenare una meccanica del tutto 

analoga (Foucault, 1993, pp. 156–7): 

 

“Un porto, un porto militare, coi suoi circuiti di merci, di uomini 

arruolati di buon grado o di forza, di marinai che s’imbarcano e 

sbarcano, di malattie e di epidemie è un luogo di diserzione, di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Una versione ancora più radicale dei rapporti fra potere e movimento si trova in François 
Hartog e nella sua riflessione sulla rappresentazione degli Sciti, popolazione nomade per 
eccellenza, nelle Storie erodotee (Hartog, 1992, pp. 175–8). Un potere nomade – spiega 
Hartog specchiandosi in Erodoto – è impensabile. Non appena si instaura un potere, il 
nomadismo cessa istantaneamente di esistere. Il potere, infatti, fissa lo spazio e lo marca 
attraverso la sua presenza; il terreno di percorso al contrario lo ripugna (Hartog, 1992, p. 
175).  
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contrabbando, di contagio: incrocio di pericolosi miscugli, di 

circolazioni proibite. L’ospedale marittimo deve dunque curare, ma 

per ciò stesso deve essere un filtro, un dispositivo che registra e 

incasella; bisogna che assicuri un controllo su tutta questa mobilità e 

questo brulichio […]. Di qui la necessità di suddividere lo spazio con 

rigore.” 

 

La geografia disciplinare passa attraverso una rigorosa ripartizione degli spazi, 

che assegna ad ogni individuo il suo posto e ad ogni posto il suo individuo. La 

clausura, il confinamento, il quadrillage, la suddivisione e la localizzazione sono 

i principi attorno ai quali il potere disciplinare mette a punto la propria 

minuziosa analitica spaziale. Ciascuno di questi principi cerca di rinchiudere, 

inquadrare, controllare e prevedere il movimento incontrollato degli individui, i 

pericolosi miscugli e le circolazioni proibite. Il porto di Rochefort con il suo 

ospedale marittimo è il luogo in cui Foucault può mettere in scena con una 

straordinaria capacità evocativa questo scontro fra la chiusura disciplinare e la 

mobilità che necessariamente le si oppone. Ancora una volta il movimento ha in 

sé la minaccia di una sovversione che il potere è chiamato ad addomesticare, 

rinchiudere o reprimere. 

Non è mai esistita rivoluzione in assenza di movimenti, velocità, 

circolazioni (Virilio, 2007, p. 29). Nella suggestiva interpretazione proposta da 

Paul Virilio in Vitesse et Politique (1977), le strade di Parigi che nel giugno del 

1848 vengono travolte da corpi e traiettorie dall’andamento incontrollabile non 

sono solo il luogo di scontri e di conflitti ma la posta in palio della rivoluzione 

stessa. È nella capacità di “tenere la strada” che si decidono le sorti dello 

scontro tra mobilità contestatrici e repressioni poliziesche. I rivoluzionari di 

ogni tempo non sono per Virilio che dei passanti, capaci di saturare lo spazio 

urbano di corpi e dislocazioni, di produrre velocità e trasformare gli spazi. La 

catena dicotomica si ripete: il movimento è di per sé rivoluzionario, reazionario 

è tutto quel che gli si oppone.  

Che sia volontaria o forzata e qualunque sia il suo scopo o il suo contesto, 

la mobilità viene così ricondotta alla sfera della trasgressione, alla quale è già 

legata da una forte affinità semantica oltre che concettuale. Passare è sempre 

passare attraverso, sfidare confini e chiusure, trasgredire, violare, infrangere. 
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“La trasgressione è coestensiva alla mobilità” – si legge nella Geocritica di 

Bertrand Westphal (Westphal, 2009, p. 67): ogni spostamento, dalla più 

impercettibile dislocazione nella sfera dell’intimità alla più complessa 

migrazione su scala globale, può comportare una trasgressione e aprire lo 

spazio alla proliferazione, alla dispersione, all’eterogeneo (Westphal, 2009, p. 

69). La trasgressione, infatti, è per sua natura centrifuga. Nell’imprevedibilità 

delle sue traiettorie e nel potenziale inventivo che è racchiuso in esse, la 

dislocazione si allontana dal centro del sistema, sfrangiando i margini e 

complicandone i riferimenti. Il movimento sfida i limiti, li contesta e li sovverte, 

generando motivi di instabilità nell’ordine da cui proviene (Westphal, 2009, p. 

70).  

Una lettura più sfumata dei complessi rapporti fra trasgressione e limite 

si trova invece nella Prefazione alla trasgressione scritta da Michel Foucault nel 

1967 per il numero che la rivista Critique decise di dedicare al suo fondatore, 

Georges Bataille (Foucault, 1971, p. 59): 

 

“Il limite e la trasgressione devono l’uno all’altra la densità del loro 

essere […]. Ma il limite ha forse un’esistenza reale al di fuori del 

gesto che gloriosamente lo attraversa e lo nega? Che cosa esso sarà, 

dopo, e cosa poteva essere, prima? E la trasgressione non esaurisce 

forse tutto ciò che essa è nell’istante in cui oltrepassa il limite, non 

trovandosi in nessun’altra parte se non in quel preciso punto del 

tempo?” 

 

La trasgressione dipende dall’esistenza dello stesso limite che vorrebbe 

rimuovere o negare. Impossibile pensare l’una senza l’altro. Il gioco che li 

compone e li fa esistere è istantaneo, un bagliore, un lampo nella notte 

(Foucault, 1971, p. 59). Se la trasgressione esiste solamente nell’istante in cui 

attraversa il proprio limite, allora il movimento può essere trasgressivo solo nel 

punto in cui la sua traiettoria incrocia quel che lo ostacola. Basta schiacciare la 

trasgressività sul suo limite, condensarla nell’istante dell’impatto, perché la 

carica in sé rivoluzionaria di nomadismi e migrazioni si disperda. Lo schema 

dicotomico si scompone e si fa più instabile ed eterogeneo, aprendo a possibilità 

inattese. Un movimento può allora essere trasgressivo in alcuni suoi punti, 
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come può non esserlo in alcuno. I limiti variano insieme ai contesti, le storie, i 

soggetti. Non c’è generalizzazione che vi passi indenne.  

Il paradigma che associa alla sfera della resistenza movimenti, velocità e 

trasformazioni, ascrivendo invece al campo del potere immobilità e chiusure, 

confini e fortezze, viene continuamente messo in discussione da pratiche che su 

entrambi i fronti creano incroci e cortocircuiti, compromettendone la leggibilità. 

Continuare a ritenere che il potere sia sempre, in un modo o nell’altro, 

questione di chiusure (Keith and Pile, 2009, p. 219) e che si limiti 

esclusivamente a tracciare confini intorno a persone e territori o ad alzare 

barriere e costruire fortezze, significa mancare la comprensione di molti dei 

fenomeni che oggi ci circondano. Questo rischio, peraltro, non può che crescere 

in misura esponenziale all’interno di un mondo sempre più globalizzato. Il 

compito del potere, ad ogni scala, non può essere ridotto all’inibizione, al 

controllo o all’organizzazione del movimento. Non è soltanto una questione di 

disciplinamento. Il movimento non è in sé sovversivo50. Anzi, oggi più che in 

passato, certe forme di mobilità sono letteralmente al servizio del potere, che si 

impegna a tutelarle, garantirle, incentivarle. L’economia globale, com’è noto, ha 

bisogno di costruire reti di interconnessione che garantiscano spostamenti (di 

capitale, merci, forza-lavoro, ecc.) ultrarapidi, istantanei laddove sia possibile. 

Un mondo liquido avvolge il mercato globale e scorre attraverso discorsi che 

esaltano un’ipermobilità universale e un’indifferenziata compressione spazio-

temporale. La portata di queste operazioni di mobilizzazione non risparmia 

naturalmente il dibattito teorico, passa attraverso le università e i gruppi di 

ricerca e arriva a dar luogo a nuove discipline e nuovi turns. I Mobilities 

Studies, come abbiamo visto, non sono naturalmente estranei a tutto questo (cfr. 

supra pp. 60-67).  

Nelle sue ricerche sull’economia globale e sui processi di trans-

nazionalizzazione, Saskia Sassen osserva come le retoriche dell’ipermobilità 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Differente ma per certi versi sovrapponibile è la posizione di Vilém Flusser, il filosofo di 
origini ceche che sulla base della sua esperienza di esule ha costruito una vera e propria 
filosofia della migrazione. Per Flusser il migrante è colui che più di ogni altro fa esperienza 
della libertà. Liberatosi dei vincoli che lo tenevano legato ad una patria, un territorio, una 
famiglia, egli è finalmente libero di scegliere i luoghi da abitare e, soprattutto, le relazioni 
da costruire (Flusser, 2003, pp. 1–15). Sebbene non espressamente trasgressiva, 
l’esperienza della migrazione in Flusser non è al riparo da generalizzazioni che in vario 
modo discendono dalla duplice dicotomia all’interno della quale i rapporti fra movimento e 
potere sono articolati.  
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costruite intorno alla globalizzazione nascondano in realtà una più profonda e 

complessa interdipendenza fra mobilità e fissità, senza il riconoscimento della 

quale nessun processo potrebbe essere compreso (Sassen, 2001, p. 263).  

 

“While mobility and fixity may easily be classified as two distinct 

types of dynamic from the perspective of mainstream categories, 

they in fact enjoy no such distinction. Each presupposes the other, 

thereby raising empirical, theoretical, and political questions that 

defy the explanatory power of unified theories of hypermobility and 

time-space compression.”   

 

L’ipermobilità non scorre su un mondo fluido e immateriale. Per potere 

funzionare, infatti, ha bisogno della stabilità del capitale nonché di vaste 

concentrazioni di materiali e di saldi complessi di infrastrutture. La città 

globale è per Saskia Sassen l’emblema di questa dinamica. È infatti solo grazie 

alle enormi concentrazioni di risorse umane e materiali racchiuse al suo interno 

che essa è in grado di gestire i flussi finanziari che la attraversano, 

dimostrando inoltre come i processi globali siano in realtà ancora immersi in 

una dimensione nazionale, sia per ciò che concerne la materialità dei luoghi sia 

sul profilo delle istituzioni. È in questa complessa trama di nazionale e 

transnazionale, materiale e immateriale, fissità e mobilità che vanno riletti i 

discorsi e le pratiche che attraversano il mondo contemporaneo.  

Fra i circuiti di mobilità associati alla globalizzazione, ce ne sono alcuni 

che scorrono al di sotto della superficie delle retoriche, attraverso reti invisibili 

o camuffate. Si tratta di quelle che Saskia Sassen definisce “contro-geografie 

della globalizzazione”, per via dell’ambiguità che segna la loro relazione con 

l’economia globale, necessaria sul piano degli interessi fattuali, contestata e 

rimossa nei discorsi e nelle rappresentazioni (Sassen, 2000, p. 503). I traffici di 

donne destinate all’industria del sesso e ai lavori cosiddetti domestici vengono 

riletti dall’autrice in chiave globale, in un’analisi accurata degli accordi più o 

meno taciti fra le nazioni e degli equilibri economici che questi circuiti di 

mobilità alternativa sono chiamati a garantire, dalla questione del debito alla 

stabilità dei livelli occupazionali (Sassen, 2000, p. 523). Queste migrazioni 

sommerse e violente, prodotto di una muta connivenza di organizzazioni 
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criminali e interessi economici di stampo neoliberista e globali, sono 

perfettamente integrate all’interno di specifici sistemi di potere, che nella 

vulnerabilità dei corpi trovano occasioni di profitto e garanzie di stabilità. 

Nessuna di queste migrazioni può dirsi in alcun modo sovversiva. 

 

L’immobilità (non) è reazionaria 

 

Se i poteri economici di ispirazione neoliberista non soltanto non si 

oppongono alla mobilità ma con ogni mezzo la incentivano e la sostengono, 

anche sull’altra sponda della dicotomia hanno luogo eventi che compromettono 

ulteriormente la stabilità delle opposizioni. La sera del 27 marzo 2007, Yang 

Wu, proprietario di un edificio nella città cinese di Chongquing, sale sul tetto 

della propria abitazione e chiede di poter parlare con il sindaco della città. La 

sua è l’ultima casa rimasta in piedi dopo la decisione di radere al suolo tutte le 

abitazioni della zona per realizzare un imponente centro commerciale. La casa 

di Yang Wu e della sua famiglia, che per oltre due anni sono rimasti nella 

propria abitazione nonostante l’isolamento spaziale ed energetico in cui erano 

stati confinati, è passata alla storia come la più celebre nail house cinese, 

espressione con cui si indicano le abitazioni di coloro i quali si oppongono alle 

trasformazioni urbane e decidono di rimanere inchiodati al proprio posto, 

rifiutando ogni ordine o compromesso (Bissell & Fuller, 2011b). Con la casa di 

Yang Wu e i suoi ostinati propositi di immobilismo si apre una raccolta di saggi 

curata da David Bissell e Gillian Fuller che si propone di esplorare la questione 

dell’immobilità, in particolare nelle sue articolazioni teoriche e politiche (Bissell 

& Fuller, 2011a). Il presupposto teorico al quale gli autori agganciano le proprie 

riflessioni è il riconoscimento dell’assoluta complementarità di mobilità e 

immobilità, che conferisce all’intero volume un impianto fortemente dinamico e 

relazionale. È solo partendo da un posizionamento che è possibile cogliere il 

senso della dislocazione; è solo nell’orizzonte di uno spostamento che l’atto di 

fermarsi assume valore. Non esiste una stasi assoluta, proprio come non 

esistono nomadologie. Il senso di entrambe è sempre contestuale, relativo. 

Luoghi di sosta e di ritiro, pause, silenzi e sospensioni compongono così una 

costellazione di immobilità, nella quale lo star fermo non è mai un gesto 

improduttivo, fuori dalla storia e privo di implicazioni politiche. L’immobilità 
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non marca un ritirarsi, non produce un vuoto né un’assenza. Al contrario, in un 

mondo che le logiche neoliberiste costringono sui binari di un’accelerazione 

forzata e progressiva, la scelta di fermarsi e di restare sul posto può in alcuni 

casi rappresentare uno straordinario atto di resistenza politico. La casa-chiodo 

di Yang Wu, rimasta isolata per oltre due anni in opposizione ai propositi di 

trasformare il profilo urbano del quartiere di Chongquing, il parco Gezi, a 

Istanbul, presidiato giorno e notte da migliaia di persone contro le ruspe del 

governo turco, i tetti, i terreni, le antenne e tutti gli altri spazi occupati in 

risposta alle politiche di cambiamento imposte dai governi di ogni Stato, danno 

luogo ad una geografia dell’immobilità nella quale anche lo star fermi può in 

alcuni casi diventare sovversivo.  

Nessun movimento è in sé contestatore, nessuna staticità è in sé 

reazionaria. Il potere può ora ostacolare flussi e dislocazioni, ora servirsene e 

incoraggiarli. La materialità delle pratiche spaziali e la singolarità dei corpi 

gravano sui discorsi e ne complicano i postulati. È solo in riferimento a specifici 

contesti, infatti, che posizionamenti e mobilità assumono valore politico. Nei 

suoi studi sulle complesse e a volte contraddittorie geografie identitarie delle 

lavoratrici filippine a Vancouver, Geraldine Pratt riflette sulla profonda 

ambiguità che contraddistingue i processi di costruzione e negoziazione degli 

spazi, seguendo il sottile gioco di aperture e di chiusure che li accompagna 

(Pratt, 1991). La stanza di Mhay, la donna filippina che lavora e abita presso 

una famiglia canadese di Vancouver, diviene il principale luogo di produzione di 

complesse dinamiche identitarie, un terzo spazio all’interno del quale i confini 

vengono incessantemente negoziati, rafforzati o dispersi a seconda dei contesti. 

La porta della stanza lasciata aperta per consentire agli sguardi dei suoi datori 

di lavoro di avervi accesso e le controllate soglie di dicibilità che includono ed 

escludono specifici oggetti discorsivi in base ai soggetti e alle occasioni, 

modellano la produzione di spazi e discorsi sulla singolarità dei corpi e dei 

contesti. All’interno di questa micro-geografia, non sempre aperture e 

ibridazioni sono politicamente produttive e agli sconfinamenti propri della 

costruzione di uno spazio transnazionale sempre si accompagnano movimenti 

opposti ed egualmente necessari di definizione di soglie e di barriere. Il 

significato politico degli uni e degli altri muta di soggetto in soggetto, di luogo 

in luogo (Pratt, 1991, p. 164): 
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“Marking boundaries, insisting on the materiality and persistence of 

differences, may be as politically productive as blurring them in 

notions of mobility, hybridity, and thirdspace.” 

 

Una geografia della mobilità che aspiri ad essere politica e radicale non 

può fermarsi sulla soglia della teorizzazione, ma deve incessantemente spingere 

le proprie affermazioni dentro la materialità dei processi e la loro costitutiva 

instabilità. È con questa difficoltà che si misura a viso aperto Judith Butler, 

quando ammette che non esiste dislocazione parodica che sia di per sé 

sovversiva e che pertanto non è in alcun modo possibile prescrivere strategie di 

resistenza universalmente valide. Per comprendere cosa rende una pratica 

veramente disturbante è allora dai luoghi che bisogna ripartire. E ancorare 

ogni interrogativo e ogni ricerca alla materialità del proprio dove (Butler, 2013b, 

pp. 196–7): 

 

“Quale performance invertirà la distinzione interno/esterno e darà 

impulso a un radicale ripensamento dei presupposti psicologici 

dell’identità di genere e della sessualità? E dove lo farà? Quale 

performance darà impulso a una riconsiderazione del posto e della 

stabilità del maschile e del femminile? E dove lo farà?” 

 

È attraverso due fondamentali interrogativi che ogni immaginazione geografica 

deve passare, è in essi che deve ricercare la propria forza politica. Il primo 

fascio di questioni immerge teorie e concetti nei processi concreti di produzione 

degli spazi, e gli dà consistenza. Quali sono le pratiche in grado di dare impulso 

ad una riconsiderazione della funzione e della stabilità delle categorie 

geografiche di mobilità e immobilità, dislocazione e posizionamento, aperto e 

chiuso? E ancora: quali processi possono portare ad un radicale ripensamento 

della spazialità, quali corpi e quali eventi possono guidare i percorsi di 

costruzione di geografie alternative e politicamente produttive? Il secondo 

banco di prova circoscrive la portata della teoria, agganciandola ad un contesto 

specifico e assegnandole una temporalità transitoria. Ma è proprio in questa 

mossa definitoria che il suo senso politico trova massima espressione. 
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Individuare le pratiche, i gesti, i discorsi attraverso cui costruire una nuova 

immaginazione geografica non è sufficiente. Perché questa immaginazione 

abbia effetti sul politico bisogna posizionarla, definirne soglie di validità e raggi 

di azione. Dove dislocazioni ed aperture potranno essere davvero sovversive e 

dove non lo saranno? Dove un nuovo senso dello spazio, instabile e performativo, 

aprirà nuove possibilità di azione politica e dove non lo farà? Dove il discorso 

che portiamo avanti in queste pagine funzionerà e dove non funzionerà? Perché 

posizionare una teoria significa sempre, in un modo o nell’altro, posizionare se 

stessi.  

 

 

Regimi spaziali a confronto 

 

Il 30 aprile del 1988, presso la galleria newyorkese della DIA Art 

Foundation, si tiene un simposio della durata di un giorno sulle teorie visuali 

contemporanee dal titolo Vision and Visuality (Foster, 1988). L’organizzazione 

dell’incontro viene affidata a Hal Foster, il quale chiama a prendervi parte 

alcuni fra i massimi studiosi americani di visual culture, da Norman Bryson a 

Jonathan Crary, da Rosalind Krauss, a Jacqueline Rose. È in quest’occasione 

che Martin Jay presenta per la prima volta le proprie riflessioni sui regimi 

scopici, che saranno destinate a raggiungere in poco tempo ogni piega della 

produzione scientifica che viene oggi riunita sotto il nome di cultura visuale 

(Jay, 1988).  

La celebre analisi di Jay si snoda sul terreno della modernità, prendendo 

naturalmente le mosse dal regime scopico che più di ogni altro ne ha segnato la 

storia e condizionato gli esiti: il prospettivismo cartesiano. L’operazione teorica 

che muove il discorso nel suo complesso e che viene anticipata in forma 

interrogativa fin dalle prime battute può essere riassunta in un’espressione: la 

moltiplicazione dei regimi scopici. Ogni regime scopico, argomenta Jay, non è 

che un particolare modo fra tanti di costruire lo spazio della visione. I regimi, 

infatti, non soltanto si avvicendano sulla linea del tempo ma, secondo modalità 

non sempre facili da determinare, possono anche coesistere in uno stesso 

momento storico, e talvolta addirittura sovrapporsi ed interferire l’uno con 

l’altro. L’ipotesi proposta da Jay guida la riflessione entro la storia visuale della 
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modernità e la polarizza attorno all’individuazione di altri due regimi scopici, 

che affiancano il prospettivismo e ne infrangono il legame esclusivo che lo 

ancorava alla modernità: il descrittivismo baconiano e la visione barocca. Al di 

là delle trattazioni dei singoli regimi e della precisa seppur breve ricognizione 

tipologica proposta dall’autore, è il valore del gesto che le racchiude che 

vogliamo trattenere in queste pagine. Nonostante ciascun regime scopico si 

presenti – e cerchi di imporsi – come unico e assoluto, non bisogna smettere di 

cercare le tracce di altri regimi, che accanto ad esso o addirittura al suo interno, 

tentano a loro volta di conquistare uno spazio di visibilità (Jay, 1988, p. 18). 

Quello a cui Martin Jay cerca di dare consistenza attraverso le sue riflessioni è 

un terreno aperto e contestato sul quale modi differenti di pensare e di 

costruire la visione si fronteggiano, si escludono, si incrociano. Lo spazio 

isotropico, statico e incorporeo del prospettivismo cartesiano viene 

drasticamente relativizzato dallo sguardo cartografico e descrittivo dell’arte 

olandese e più ancora dalla visione pittorica, aperta e plurale del barocco. 

Dietro la trasparenza del regime prospettico si affaccia allora la violenza di un 

ordine gerarchico che cancella la differenza o la relega ai suoi margini. 

Ricostruire le articolazioni sommerse di questa gerarchia ed esplorare la fitta 

trama di implicazioni in cui sono inserite è il compito cui ogni teoria critica 

visuale è chiamata (Jay, 1988, p. 20).  

La proliferazione dei regimi scopici suggerita da Martin Jay nel suo 

excursus visuale attraverso la modernità non si ferma alle tre tipologie 

tratteggiate nel corso della conferenza, ma – ed è in questo che è racchiuso il 

valore del suo gesto – apre ad un numero indefinito di possibilità già presenti 

ma inesplorate o ancora da inventare (Jay, 1988, p. 20). Dislocando il 

ragionamento sul terreno della spazialità51, il gesto suggerito da Jay può dar 

luogo ad alcune decisive risonanze. Lo spazio che quotidianamente abitiamo 

non è unico né assoluto. I nostri modi di percepirlo, rappresentarlo, viverlo, 

discendono da uno specifico regime spaziale, storicamente e culturalmente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 La lettura in chiave geografica è peraltro autorizzata e in un certo senso suggerita dal 
linguaggio fortemente spaziale adoperato da Martin Jay nella sua ricognizione dei regimi 
scopici. Lo spazio isotropico, rettilineo, astratto e uniforme del prospettivismo cartesiano 
(Jay, 1988, p. 6), il modello cartografico proprio dell’arte olandese (Jay 1988, 12) sono solo 
alcuni degli esempi più evidenti di un’affinità che probabilmente oltrepassa le suggestioni 
metaforiche.  



	   229 

connotato. Al di là dei confini di questo regime ma anche e soprattutto nei suoi 

interstizi e nelle sue pieghe, altri regimi di spazialità provano a sottrarsi alla 

sua presa e ad affermare la propria radicale differenza. La loro presenza 

suggerisce non soltanto che lo spazio può essere pensato, prodotto e vissuto 

diversamente ma che, in ogni momento, nuove e impreviste possibilità possono 

essere inventate. La constatazione di una molteplicità aperta e proliferante di 

regimi spaziali non deve tuttavia portare a rimuovere i forti squilibri e le 

violente asimmetrie che attraversano i rapporti fra i differenti regimi e che ne 

compongono la gerarchia. Lo spazio astratto ed euclideo, dotato di centro e di 

confini, fuori dal tempo e dalla storia, che un numero sempre crescente di 

immaginazioni geografiche alternative cerca in vario modo di scalfire, è ancora 

oggi lo spazio dominante, nel quale quadri teorici, rappresentazioni mediatiche 

e pratiche politiche sono ostinatamente immersi. E sono molti gli indizi che 

portano a ritenere che la storia di questo dominio non sia destinata ad esaurirsi 

in breve tempo. La produzione di spazi altri deve allora accompagnarsi ad una 

critica minuziosa che attraversi il piano del reale e quello della 

rappresentazione e li tenga insieme, rivelandone i fitti incroci e le reciproche 

dipendenze. È necessario esplorare la materialità dei contesti, seguirne le 

trasformazioni e individuarne le discontinuità. E modellare la teoria lungo 

queste trasformazioni, fratture, interruzioni. È in questa direzione che 

suggeriva di procedere già Henri Lefebvre, quando individuava nel 1910 un 

momento cruciale nella storia della spazialità (Lefebvre, 1976a, p. 48): 

 

“Verso il 1910 lo spazio comune al buon senso, al sapere, alla pratica 

sociale, al potere politico, contenuto del discorso quotidiano come del 

pensiero astratto, centro e canale dei messaggi, lo spazio della 

prospettiva classica e della geometria, elaborato nel Rinascimento a 

partire dall’eredità greca (Euclide e la logica) e incorporato nella 

città attraverso l’arte e la filosofia dell’Occidente, questo spazio 

comincia a vacillare.” 

 

A partire dal 1910 lo spazio euclideo entra in crisi. Eventi storici, rivoluzioni 

artistiche e impulsi teorici colpiscono i suoi volumi sotto forma di shock e di 

aggressioni, infrangendo la chiusa e omogenea organizzazione delle sue linee. 
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Questo spazio del “buon senso”, tuttavia, non si esaurisce in un istante né 

scompare senza lasciare tracce. Il codice continua ad operare, in forme e 

modalità probabilmente ben più violente e persistenti di quanto le previsioni di 

Lefebvre lasciassero intendere. E se “cambiare la vita”, “cambiare la società” 

sono espressioni totalmente prive di senso senza la produzione di uno spazio 

appropriato (Lefebvre, 1976a, p. 77), la partita sul terreno della spazialità è 

ancora tutta da giocare.  

In campo geografico un’azione decisiva è quella portata avanti a più 

riprese da Doreen Massey ed efficacemente riassunta in un testo, For Space, 

che non a caso abbiamo più volte incrociato nella nostra riflessione (Massey, 

2005). Non tanto, o non soltanto, un testo sullo spazio ma un testo per lo spazio, 

per comprenderne il senso politico, per raccoglierne le sfide e, forse, per 

cominciare (o continuare) a pensarlo diversamente. È guidata da queste 

intenzioni che la geografa britannica ripercorre tradizioni disciplinari e storie 

culturali differenti, esplorando le immaginazioni geografiche che le hanno in 

vario modo abitate e in certa misura persino prodotte. La distesa vuota e 

continua che ha accompagnato e accolto il viaggio di Hernán Cortés alla 

“scoperta” di Tenochtitlán, la capitale dell’impero azteco (Massey, 2005, pp. 1–

4), lo spazio di confine su cui poggia lo Stato nazionale, lo spazio di ipermobilità 

in cui è immerso il mondo globale e le relazioni sinergiche che li tengono 

insieme (Massey, 2005, pp. 85–6), lo spazio-rappresentazione di Bergson 

(Massey, 2005, pp. 20–4) e quello rizomatico di Deleuze e Guattari (Massey, 

2005, p. 111), le superfici immobili, chiuse e assolute della cartografia 

dominante e le alternative spaziali che mappe altre possono dischiudere 

(Massey, 2005, pp. 20–4), sono solo alcune delle tappe attraverso cui l’autrice fa 

procedere la propria riflessione. È ricostruendo i processi di produzione di 

questi spazi, esplorando la trama di discorsi che li sostiene e l’insieme delle 

pratiche che essi autorizzano, che Doreen Massey può portare avanti la propria 

battaglia per lo spazio e affermarne, con forza, il valore politico.  

Ciascuna immaginazione, anche la più assoluta, è parziale; ciascuno 

spazio, anche il più insignificante, è politico. Bisogna allora allenarsi a 

guardare criticamente ogni spazio, a trovare nell’esibizione delle facciate le 

oscenità degli anfratti, nella definizione dei centri le ragioni delle periferie, 

nella staticità delle articolazioni l’instabilità dei processi. La difficoltà di questo 
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esercizio consiste nel fatto che gli spazi che abitiamo non discendono da un 

unico regime spaziale, ma sono nella maggior parte dei casi il prodotto 

incostante di una contaminazione di regimi differenti, talvolta contrapposti. Ad 

un estremo c’è il deserto di Deleuze e Guattari, lo spazio liscio dove un regime 

di mobilità pura e assoluta – una nomadologia – può imporsi senza incontrare 

resistenze, limitazioni, ostacoli; all’altro estremo c’è il campo di Agamben, “il 

più assoluto spazio biopolitico che sia mai stato realizzato” (Agamben, 1995, p. 

191)52, uno spazio dove vige un regime di controllo che non lascia alcuna 

possibilità di scampo, dove il potere può disporre della nuda vita senza alcuna 

necessità di mediazione. Fra il campo e il deserto, fra prigionia e dislocazione, 

in mezzo alla purezza quasi incorporea dei regimi spaziali che rispettivamente 

li sostengono, si apre un mondo di possibilità in cui regimi differenti si 

incrociano, si scontrano e si escludono, ciascuno nel tentativo di risalire le 

asimmetrie che compongono la gerarchia degli spazi o di mantenerle.  

Ogni regime, per affermarsi, ha sempre bisogno di una certa dose di 

stabilità, tanto quelli dominanti quanto quelli che a tale dominio cercano di 

opporre resistenza. Così, proprio come lo spazio di cui ha bisogno il 

conquistatore Hernán Cortés camuffa la propria parzialità sotto l’omogeneità 

delle sue superfici, in modo non diverso lo spazio proposto da Doreen Massey 

ogniqualvolta si scontra con immaginari alternativi sembra affermare la 

propria maggiore approssimazione ad un’essenza spaziale che è in realtà 

anch’essa prodotto di una costruzione. Lo spazio aperto alla differenza e alla 

molteplicità di storie e traiettorie, lo spazio dei processi e delle relazioni, delle 

possibilità e delle dislocazioni (Massey, 1991b, pp. 279–80), a cui Doreen 

Massey cerca di dare forma nel suoi lavori, non è più vero né più politico di altri. 

Ed è proprio nella parzialità del posizionamento che la sua ragione dev’essere 

riscoperta. 

Una geografia situata, per calcare le parole di Donna Haraway, deve 

essere in grado di produrre una rete di relazioni che copra il mondo senza 

cadere nell’universalità delle teorizzazioni. Occupare una posizione e 

ammetterne la parzialità significa infatti riconoscere l’esistenza di altre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Per una lettura geografica dell’opera di Agamben e della sua riflessione biopolitica si 
rimanda all’articolo di Claudio Minca Giorgio Agamben and the new biopolitical nomos 
(Minca, 2006). 



	   232 

posizioni e altre visioni, e dar luogo con esse ad aperture e collegamenti 

contingenti ed inattesi (Haraway, 1999, p. 122). Un sapere che non sia 

localizzabile, che non riconosca cioè la parzialità e la precarietà che gli derivano 

dalla propria posizione, è un sapere irresponsabile, che scompare dietro 

l’illusione di oggettività di cui ammanta i propri discorsi. “Posizionarsi implica 

prendere responsabilità per quelle pratiche che ci permettono di agire meglio” 

(Haraway, 1999, p. 118). Solo le posizioni dei dominatori possono essere non 

marcate, incorporee, universali. La trasparenza è sempre effetto di un atto di 

repressione ai danni della differenza, della propria e di quella altrui. Prendere 

posizione vuol dire lasciare che il proprio corpo abbia luogo e che possa così 

rispondere di ogni sua costruzione, discorso, teoria. È solo a partire da 

posizionamenti localizzati e consapevoli che possiamo costruire progetti teorici 

convincenti, che facciano della propria costitutiva parzialità il fondamento di 

ogni agire politico (Haraway, 1999, p. 109): 

 

“Abbiamo bisogno del potere delle moderne teorie critiche su come 

significati e corpi vengono costruiti, non a scopo di negare significati 

e corpi, ma per costruire significati e corpi che abbiano un futuro.”  

 

Una geografia situata deve interrogare senza tregua rappresentazioni e 

immaginari che muovono e orientano i processi di produzione spaziale. 

Riconoscere il carattere costruito degli spazi non significa svuotarli di senso ma 

al contrario riempirli di corpi, responsabilità, desideri. E, facendosi a propria 

volta carico di tutto questo, provare a costruire spazi che abbiano un futuro. 

La politica del posizionamento non passa indenne attraverso le geografie 

della dislocazione. Negli incroci che legano l’una alle altre un elemento di 

perturbazione si insinua in entrambi i campi. Se da una parte, come abbiamo 

visto, le teorie della dislocazione vengono saldamente agganciate ad un 

posizionamento originario, con le conseguenze etiche e politiche che ne derivano, 

anche sull’altro fronte l’impatto non è meno dirompente. Per praticare una 

geografia della mobilità non basta posizionarsi, assumere su di sé le 

responsabilità che sempre derivano dalla riconoscibilità e dalla parzialità del 

proprio essere situati, localizzabili. Quel che diventa invece decisivo è dislocare 

la politica stessa del posizionamento. Le geografie della mobilità non sono solo 
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una questione di posizionamenti – dove sono – ma espongono le proprie teorie e 

i soggetti che le costruiscono ad un continuo riposizionamento – dov’ero e dove 

sarò. Posizionarsi è necessario solo a patto di potersi sempre dislocare, e di 

restituire nei propri movimenti teorici il senso concreto dei movimenti che si 

vorrebbe rappresentare. Solo lasciando che corpi e dislocazioni irrompano 

realmente nello spazio della riflessione, che lo aprano al punto da permettere la 

produzione di possibilità nuove e singolari in ciascuno dei suoi nodi, che lo 

destabilizzino fino a metterne radicalmente in questione anche il più solido dei 

postulati, che lo facciano muovere, senza sosta, attraverso storie, discipline e 

tradizioni eterogenee, sarà possibile costruire una geografia capace di far 

scaturire dal movimento nuove teorie e nuove pratiche.  

Negli ultimi due capitoli abbiamo riscritto la spazialità sul solco di un 

movimento, seguendo cioè la traccia di un corpo che abbandona l’isolamento 

della propria posizione si getta sul proprio fuori, esponendosi ad eventi ed 

alterazioni che non può in alcun modo prevedere o controllare. È su questo 

passo, su questa dislocazione decisiva e incerta, che si è voluto costruire un 

pensiero del movimento capace di assumere su di sé anche le esitazioni, le 

debolezze e le contraddizioni del proprio oggetto. La tematizzazione del 

movimento – è Merleau-Ponty ad avercelo segnalato – comporta sempre un 

certo rischio, un rischio distruttivo a cui ogni teoria della dislocazione va 

incontro. È correndo questo rischio, e forse in alcuni punti cedendovi, che 

abbiamo scelto di attraversare campi differenti e di costruire su di essi percorsi 

geografici, che seguissero e sostanziassero i movimenti per lo spazio a cui 

questo capitolo è dedicato. Nel passo che produce lo spazio e dà luogo all’evento, 

abbiamo ritrovato un movimento mai risolto e sempre aperto, che autorizza nel 

suo procedere la produzione del nuovo e dell’inaspettato, del notevole e del 

singolare, ad ogni momento. Un movimento che attraversa e frantuma dualismi 

e contrapposizioni, che ricongiunge il tempo allo spazio e li fa procedere insieme, 

restituendo al tempo la possibilità della coesistenza e allo spazio l’opportunità 

del cambiamento. Un movimento situato e dislocato, che passi da una posizione 

all’altra, da una tappa alla successiva, ma che conservi sempre una certa 

irriducibile estraneità alla logica delle posizioni, che non disperda nella 

definizione dell’itinerario l’imprevedibilità e l’apertura del suo passare. Un 

movimento che non si limiti a coinvolgere delle posizioni ma che le arrivi a 
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travolgere, o a stravolgere se necessario, che trasformi radicalmente tutto ciò e 

tutti coloro che incontra nel suo percorso. E infine un movimento che sia 

sempre corporeo, capace di farsi carico della singolarità delle storie e 

dell’instabilità dei contesti, della complessità del politico e della parzialità dei 

posizionamenti.   

 Nel corso della conferenza tenuta ad Utrecht, come abbiamo visto (cfr. 

supra pp. 96-7), Adrienne Rich propone di ritrovare il senso di ogni politica del 

posizionamento nel corpo, “the geography closest in” (Rich, 2003, pp. 30–2), non 

il corpo astratto ma il proprio corpo, l’unico capace di gettarci nella materialità 

dell’esperienza vissuta. È solo prendendo le mosse dalla singolare parzialità del 

proprio corpo che è possibile tenere la teoria al riparo da categorie 

generalizzanti e affermazioni universalistiche e mantenerne così il peso politico 

(Rich, 1996, p. 31): 

 

“Se abbiamo capito qualcosa in questi anni sul femminismo del XX 

secolo, è che quel «sempre» cancella tutto quello che veramente 

abbiamo bisogno di sapere: quando, dove e a quali condizioni può 

essere vera quella frase?”  

 

Il valore di verità di ogni discorso – spiega Adrienne Rich – non può essere 

separato dalla specificità dei contesti. Una stessa affermazione può funzionare 

oggi e domani perdere ogni validità, può esser vera qui e altrove falsa e può 

addirittura avere valori differenti all’interno del medesimo contesto, a seconda 

delle occasioni e delle condizioni che di volta in volta si producono. La geografia 

della mobilità che si è scelto di costruire in queste pagine non può allora 

sottrarsi ai tre interrogativi appena sollevati: dove, quando e a quali condizioni 

è valida? Immaginare spazi aperti che trovano nel movimento la ragione della 

propria esistenza ma anche l’occasione della propria alterazione può in alcune 

circostanze non essere politicamente produttivo o, peggio, procedere nella 

direzione opposta a quella per cui era stato pensato. Ma è proprio nella fragilità 

di questa come di ogni altra immaginazione geografica che la teoria può aprire 

uno spazio per il politico, può accoglierne discontinuità e contraddizioni, 

adattarsi alle occasioni e dislocarsi in base agli eventi e ai cambiamenti. Allora 

il punto non è tanto capire dove, quando e a quali condizioni questo spazio è 
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stato più vero di altri, ma provare piuttosto a chiedersi dove, quando e a quali 

condizioni questo spazio potrà essere ritenuto più giusto di altri. 
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Due movimenti hanno aperto la riflessione che qui dovrebbe chiudersi e 

l’hanno variamente accompagnata nel suo procedere. Il primo – lo ricordiamo – 

è un movimento esterno ed essa, che in alcun modo avremmo voluto o potuto 

racchiudere entro i confini del testo. È il movimento di chi in questo momento 

sta cercando di lasciare il paese in cui risiede, reclamando un diritto alla 

mobilità che ad ogni passo gli è negato. In ciascuno dei corpi sbarcati, 

identificati, reclusi, rimpatriati, dispersi o senza vita rimane inscritta la traccia 

di una dislocazione che con forza di giorno in giorno crescente attraversa il 

mondo in cui viviamo e lo significa. È in questo movimento corporeo e plurale 

che la riflessione ha trovato il proprio altrove. Un altrove che più che 

accompagnarne e sostenerne gli esiti ha a più riprese interferito con la scrittura, 

rendendo ogni sua asserzione instabile e problematica. Questo altrove in 

movimento ha colpito lo spazio del testo, l’ha incurvato, deformato e in alcuni 

punti persino fratturato, arrivando a toccare ciascuna delle parole che in queste 

pagine ha avuto luogo. È senz’altro qui, in questo altrove, che il senso politico 

del mio discorso – e della geografia che lo sostiene – è contenuto.  

La convinzione che ha mosso ogni piega della riflessione è che intorno allo 

spazio, al nostro modo di pensarlo e di rappresentarlo ma, ancor più, di viverlo 

e di farne esperienza, si gioca oggi una partita cruciale, alla quale non possiamo 

in alcun modo sottrarci. Lo spazio ci riguarda, secondo modalità forse più 

sommerse ma non meno decisive di quanto comunemente si immagini. È 

immergendo questa convinzione nell’altrove appena richiamato che ha preso 

forma un assunto sul quale questa ricerca ha finito col modellarsi, trovando in 

esso la ragione stessa del suo procedere. Un assunto che potrebbe così essere 

esplicitato: fin tanto che continueremo a pensare allo spazio come al prodotto di 

un confinamento e di una chiusura, e al movimento come ad una forza che si 

schianta sulle sue frontiere compromettendone la sicurezza o che vi passa 

attraverso mettendo a repentaglio l’omogeneità di ciò che è racchiuso al suo 

interno, saremo destinati a raccogliere corpi senza vita lungo le frontiere, vicino 

o lontano da noi.  
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Sospinti da questo altrove abbiamo così provato a ripensare lo spazio e la 

sua relazione con il movimento, dando progressivamente forma ad una 

spazialità alternativa che fosse capace di farsi travolgere dai corpi e da tutta la 

forza dei loro slanci. Se le migrazioni sono davvero l’esperienza più significativa 

del nostro tempo allora è senz’altro a partire dal movimento e dalla sua forza 

instabile e generativa che il senso dello spazio deve essere reinventato.  

Le questioni che hanno attraversato lo spazio della riflessione, guidando 

la costruzione di ciascuna delle sue parti e tenendone insieme il senso 

complessivo, sono state le seguenti: cosa accade nel momento in cui decidiamo 

di accordare al movimento una priorità rispetto allo spazio, nel momento in cui 

lo poniamo al di qua dello spazio, della sua esistenza e della sua stessa 

produzione? È possibile pensare uno spazio – e una geografia – che siano capaci 

di disperdere il cerchio della frontiera, che siano capaci cioè non soltanto di fare 

a meno dei confini ma, più radicalmente, di contestarne la necessità? Cosa 

accade, infine, nel momento in cui lo spazio vuoto, immobile e assoluto che ha 

dominato il pensiero occidentale viene riempito non soltanto di corpi e di 

dislocazioni ma anche e soprattutto degli eventi e delle alterazioni che 

scandiscono il loro insopprimibile essere in relazione?  

La ricerca di possibili risposte a questo fascio di questioni ci porta così al 

secondo dei due movimenti chiamati a riassumere le pagine che hanno 

accompagnato questa ricerca. Ripartire dal movimento, individuare in esso il 

perno necessario intorno al quale provare ad inventare un altro spazio e 

un’altra geografia, non era infatti sufficiente, e rischiava di far scivolare il 

ragionamento all’interno di una generica astrattezza cui ogni discorso teorico è 

inevitabilmente esposto. È nel tentativo di mantenere una presa sul mondo che 

abbiamo allora cercato la risposta alle nostre questioni all’interno di un 

movimento che fosse il meno astratto possibile, un movimento che per via della 

sua inflazione nel campo dell’esperienza potesse addirittura rischiare di essere 

banale pur di rimanere corporeo e materiale. Un passo ha così guidato la 

riflessione, costringendola entro uno spazio ristretto, prodotto di una 

dislocazione minima, impercettibile alle volte, ma sempre in qualche modo 

decisiva. Non un passo qualunque, ma un passo che porta con sé il peso di un 

corpo, il proprio, e che si imbatte nell’evento della relazione e nei rischi che di 

volta in volta lo accompagnano.   
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A compiere questo passo e ad assumersene la responsabilità è stato 

chiamato l’unico corpo la cui singolarità possa essere messa al riparo da assunti 

generici e pretese universali. La geografia della dislocazione che ha avuto luogo 

in queste pagine ha infatti cercato di frapporre nello spazio del teorico, fra le 

sue pieghe e nei suoi recessi, non un corpo proprio ma il proprio corpo, con tutto 

il carico di parzialità e di fragilità che questa scelta necessariamente avrebbe 

comportato. Riempire ogni riferimento al corpo della mia concreta e vissuta 

esperienza corporea se da un lato ha ridotto il rischio dell’astrazione, dall’altro 

ha esposto il discorso ad altri rischi, svuotando di senso alcune asserzioni o 

appesantendone altre al punto da spingerle ai limiti della dicibilità. Al di là di 

carichi imprevisti e scivolamenti non voluti, questo corpo ha provato ad 

accompagnare la riflessione nel suo procedere, nella convinzione che è qui e 

solamente qui che il richiamo alla materialità può acquistare peso e consistenza, 

che la differenza può avere concretamente luogo e la singolarità percepire il 

rischio del suo esporsi. Soltanto qui il potere può essere toccato e le resistenze 

possono essere vissute. È da qui, da questo corpo, che abbiamo scelto ogni volta 

di ripartire.  

Un corpo, il proprio, e un passo sul fuori. È nella combinazione di questi 

due elementi, nella frizione fra il peso di una posizione e la forza di uno 

sradicamento, che lo spazio – ogni spazio – è originato. Nel momento in cui il 

mio corpo abbandona la propria posizione e si sporge sul proprio fuori, nel 

preciso istante in cui rinuncia alla rassicurante chiusura del sentirsi al proprio 

posto e si apre e si disloca, in questo passo e in tutta la sua forza espropriativa, 

ha luogo lo spazio. Non sono i centri né i confini a fondare lo spazio, ad 

autorizzarlo e a farlo esistere. Sono i movimenti o, meglio, le spaziature. Perché 

spaziare significa fare un passo sul fuori, muovere in un altrove che sempre mi 

eccede e mi precede, dislocandomi ad ogni mossa. Lo spazio non accoglie, non c’è 

nulla di rassicurante nel suo prodursi. È il regno di un’esteriorità assoluta e di 

un’esposizione senza scampo. E questo avviene fondamentalmente per una 

ragione: nel momento in cui accetto di spaziare, di mettermi cioè radicalmente 

al gioco dello spazio, mi espongo irrimediabilmente all’evento e a tutta la forza 

imprevedibile del suo impatto.  

Spaziare è sempre, in un modo o nell’altro, aprirsi e lasciare che qualcosa 

accada. In questo spazio di aperture, di eventi e di corpi in relazione, il centro si 
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polverizza, moltiplicandosi e dislocandosi ad ogni mossa. Il modello dello spazio 

riferito, organizzato intorno ad un centro fisso e racchiuso entro stabili confini, 

vacilla e lasciando intravedere l’architettura che lo sostiene apre a nuove 

possibilità di realizzazione. Nello spazio che ha abitato queste pagine e il lavoro 

teorico che le ha accompagnate la fissazione dei centri e la definizione dei 

confini sono espressione di artifici stabilizzanti che intervengono su di esso nel 

tentativo di arginare il potenziale dinamico, instabile e performativo dischiuso 

in ciascuno dei movimenti che attivamente lo produce. Questa geografia, 

volendo marcare una distanza rispetto alla propria tradizione disciplinare, 

contiene un invito deciso allo sconfinamento, nella convinzione che è solo in 

questo gesto e nella sua incerta radicalità che un altro spazio può fare irruzione 

nell’esistente, e inventare in esso nuovi modi e nuovi mondi di relazione. 

Aprendosi verso l’esterno, spaziando al di là dei propri confini di posizione, 

il mio corpo si imbatte in altri corpi, ciascuno con tutto il peso della propria 

singolarità. È nella frizione fra corpi, negli sguardi e nei discorsi, nella tensione 

fra spinte desideranti e ripiegamenti immunitari, nell’equilibrio fra un’intima 

distanza e una prossimità estranea, che prende progressivamente forma la 

trama dello spazio. In questo spazio, come in molti altri che hanno in vario 

modo abitato le geografie degli ultimi anni, la relazionalità ha un ruolo decisivo, 

ma secondo modalità in parte divergenti dalla visione relazionale dello spazio di 

recente affermatasi nella riflessione geografica. La relazione che abbiamo 

provato a mettere in gioco nel nostro discorso non è più semplicemente una 

forza positiva, un intreccio che si aggiunge ai soggetti che ne fanno parte e che 

nel suo progressivo intessersi produce lo spazio in cui questi interagiscono. La 

relazione è qui intesa, piuttosto, nel senso di un evento e un’affezione. È una 

forza che colpisce e destabilizza, secondo modalità sempre variabili e mai 

prevedibili. Nel momento in cui muovo sul fuori mi espongo all’evento e alle 

alterazioni che lo spazio mi riserva. Qui il proprio viene attraversato 

dall’altrove e, ad ogni passo, messo in questione. Lo spazio non si aggiunge ai 

soggetti che lo abitano ma li coinvolge e li chiama in causa, trascinandoli in un 

altrove dove ogni evento è alterazione, ogni incontro rischio ed affezione. Questo 

spazio racchiude ad un tempo la forza dell’invenzione e il trauma 

dell’esposizione, la creazione e il colpo. Fare un passo nell’altrove e lasciarsene 
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travolgere: abbiamo bisogno di una geografia che non disperda le tracce di 

questa estraneità.  

Il mio corpo è in balia dello spazio. Nessuna intenzione, nessun progetto, 

nessuna volontà possono esser messi al riparo dal carico di imprevedibilità che 

ogni evento porta con sé. Mettersi davvero al gioco dello spazio, compiere cioè 

quel passo in cui stiamo cercando di condensarne il senso, significa 

sperimentare una perdita di controllo. In questo spazio dagli esiti imprevisti 

nulla, infatti, può discendere esclusivamente dalla mia capacità o volontà di 

azione. È solo nello scontro, nel cambiamento e nella negoziazione, in 

quell’impurezza che sempre scaturisce dall’evento della relazione, che lo spazio 

può divenire teatro dell’agire politico. Uno spazio di esposizione, infatti, non 

può in alcun modo essere considerato uno spazio di pura passività. Se è vero 

che ad ogni passo sul fuori il corpo si scopre dipendente da altri corpi e preda di 

eventi che ne eccedono aspettative ed intenzioni, questa costitutiva debolezza 

non marca affatto una generica disposizione a subire. Al contrario, è proprio a 

partire dal mutuo riconoscimento di questa vulnerabilità che è possibile 

produrre forme di resistenza che siano corporee, pubbliche e performative. E lo 

spazio non è solamente il terreno su cui si gioca ogni partita politica ma ne è 

sempre ad un tempo la posta in palio. È in esso ma soprattutto per esso che la 

vulnerabilità si fa resistenza e che l’instabilità può divenire occasione di 

cambiamento.  

Se abbiamo scelto di affidare ad un passo la sintesi di un nuovo senso 

della spazialità che ripartisse dal movimento, lo abbiamo fatto nel tentativo di 

far sentire quale attrito possa incontrare un corpo che si disloca nell’istante 

stesso in cui stacca il proprio piede di appoggio e abbandona quel senso di 

rassicurante protezione che deriva dal trovarsi al proprio posto. Che si tratti 

della disposizione ad ascoltare una storia o della ricettività verso qualcosa che è 

accaduto o sta accadendo, questo passo ha in sé la forza dello sradicamento e 

l’impossibilità del ritorno. La sua carica espropriativa, tuttavia, non ha valore 

solamente entro una dimensione singolare e intersoggettiva, come quella in cui 

abbiamo fin qui immerso le nostre considerazioni, ma conserva immutati i 

propri effetti anche se spinta su altri livelli e ad altre scale. La chiusura di un 

corpo entro i confini del proprio posizionamento originario, la sua sostanziale 

immobilità e la soppressione di ogni spinta spazializzante, non sono che 
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l’esperienza limite di un orizzonte naturalmente molto più esteso. Il mio corpo 

può sentirsi a proprio agio anche a casa propria, nella città in cui vive o entro i 

confini della sua nazione di appartenenza. O ancora in mezzo ad altri corpi 

della medesima razza, orientamento sessuale, classe sociale. Muovere un passo 

sul fuori, a partire da ciascuna di queste condizioni, significa accettare di farsi 

attraversare da quell’altrove che confini territoriali o scudi identitari cercano di 

trattenere all’esterno. Quanto più lo sconfinamento è radicale, tanto più politico 

sarà il senso dello spazio che ne è il prodotto.   

Affermare che oggi tutto il mondo è in movimento e proclamarne la 

centralità dentro dipartimenti, discipline e progetti editoriali non è di per sé 

sufficiente, e può in alcuni casi far scivolare il discorso teorico all’interno di 

operazioni culturali da cui oggi più che mai dovremmo guardarci. La variegata 

costellazione dei Mobilities Studies ci ha offerto numerosi esempi al riguardo. 

L’elogio del movimento non basta, ancor meno se al suo interno non sono state 

tracciate le opportune distinzioni. Il movimento va sempre agganciato da un 

lato ai corpi, ai contesti dall’altro. La sua forza, il suo valore, il suo senso 

addirittura, non possono prescindere dalla singolarità degli uni e dalla 

specificità degli altri. Una geografia critica della dislocazione, per essere non 

più vera ma se non altro più giusta, deve allora far fronte alla fragilità 

costitutiva che sempre la attraversa, e non smettere mai di esporre le proprie 

immaginazioni all’urto del mondo che queste vorrebbero comprendere, 

analizzare ma, più ancora, cambiare.  

Un passo ha così orientato la costruzione di una geografia che rimettesse 

il movimento al centro del proprio discorso e che a partire da esso provasse ad 

immaginare una spazialità altra, capace di modellarsi sulle sfide che il mondo 

di oggi le impone. Questo passo sul fuori ha riempito lo spazio di corpi 

irrimediabilmente esposti alla relazione, dipendenti l’uno dall’altro e 

reciprocamente vulnerabili, e dei loro incessanti movimenti, di slanci e 

ripiegamenti, contatti ed affezioni. Questo passo ha dato luogo ad una geografia 

fragile, capace cioè di riconoscere nella debolezza che sempre scaturisce 

dall’essere in relazione una chance che non può e non deve essere soppressa. 

Perché se è vero che in ogni chiusura immunizzante è in gioco la morte del 

vivente, allora è solo nel movimento, in questo gesto di sconfinamento 
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irreversibile e apertura irreparabile, che il senso dell’umano deve essere 

ricompreso e la ragione dello spazio reinventata.  

Se è solo esponendo il nostro corpo alla relazione e ai suoi rischi che 

possiamo aspirare a spazi che valgano la pena di essere vissuti, allora è a 

partire dalla nostra effettiva capacità di dislocazione che dobbiamo inventare 

nuove forme di resistenza ai regimi spaziali che ogni giorno ci vengono imposti. 

Il passo che abbiamo fin qui inscenato deve allora provare ad impigliarsi nei 

corpi e nelle pratiche, e inscrivere così sul mondo un movimento che assumendo 

su di sé il peso di un corpo e la responsabilità del suo posizionamento ma anche 

l’imprevedibilità e la forza trasformativa dei suoi spostamenti, scarti ogni 

nomadologia ed ecceda ogni presa localizzante. Un movimento che apra i corpi 

ad uno spazio di esteriorità assoluta e di vulnerabilità produttiva, di singolarità 

compromesse ed eccessi incontrollati, di eventi e alterazioni. È solo nell’effettiva 

capacità performativa di questo passo, infatti, che la geografia costruita nelle 

pagine che qui volgono a conclusione potrà confermare il proprio senso politico, 

e riempire così l’appello proveniente da quell’altrove mobile, corporeo e plurale 

che si è impresso sui suoi inizi.  

Nella primavera del 1972 la rivista francese Arc pubblica una 

conversazione avvenuta qualche tempo prima tra Michel Foucault e Gilles 

Deleuze sul ruolo degli intellettuali e la loro relazione con il potere (Foucault, 

1977, pp. 107–18). Il dialogo fra i due si apre sulla questione dei legami fra 

teorie e pratiche e sulla possibilità di un nuovo modo di viverli, oltre che di 

intenderli. Se prima la pratica veniva pensata come una forma di applicazione o, 

al contrario, come una fonte di ispirazione della teoria, oggi invece – commenta 

Deleuze – qualcosa sta cambiando. Nessuna totalizzazione di senso, né sul 

versante della teoria né su quello della pratica, è più pensabile. Ogni teoria è 

locale e frammentata, e non appena viene immersa nel proprio campo di 

applicazione incontra degli ostacoli, dei limiti, dei punti di scontro, che le 

impongono di cedere il passo ad un altro discorso, che possa superarli per poi 

incontrarne di nuovi. “La pratica” – spiega Delueze – “è un insieme di elementi 

di passaggio da un punto teorico ad un altro, e la teoria il passaggio da una 

pratica ad un’altra. Nessuna teoria può svilupparsi senza incontrare una specie 

di muro ed è necessario la pratica per sfondarlo” (Foucault, 1977, p. 107). La 

teoria dello spazio che ha attraversato queste pagine, in linea con i presupposti 
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che l’hanno fin dai suoi inizi abitata, va senz’altro letta come un passaggio, nel 

senso di un pensiero che ha trovato nell’esperienza della dislocazione la ragione 

prima del suo procedere e il senso ultimo del suo compiersi. Adesso, se vorrà 

sfondare l’orizzonte teorico in cui queste pagine l’hanno confinata, non potrà far 

altro che dar luogo a delle pratiche, provando a farle scorrere attraverso le sue 

pieghe e i suoi passaggi. Anche a costo di lasciarsene travolgere.  
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