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L’identità culturale è un fenomeno che ha a che fare sia col “divenire” che con l’“essere”. 
Appartiene al futuro tanto quanto al passato. Non è qualcosa di già costituito, di già esistente 

che trascende lo spazio, il tempo, la storia e la cultura. Le identità culturali provengono da 
qualche parte, sono il risultato di storie. Ma, proprio a causa di questa loro dimensione storica, 

sono soggette a una costante trasformazione. Lungi dall’essere eternamente fissate in un qualche 
passato essenzializzato, sono sottoposte al “gioco” continuo della storia, della cultura e del 

potere. Lungi dall’essere fondate dal mero “recupero” di un passato, che attende semplicemente 
di essere scoperto per poterci assicurare in eterno il nostro senso di noi stessi, le identità sono 
nomi che diamo ai modi diversi in cui ci posizioniamo e veniamo posizionati dalle narrazioni 

del passato1. 
Stuart Hall, Identità culturale e diaspora 

 

La nozione di identità, nelle sue molteplici declinazioni in senso culturale, storico 

e nazionale, rappresenta uno dei temi cardine al centro del dibattito dei Cultural 

Studies. 

Grazie alle analisi di Stuart Hall (1980), Paul Gilroy (1993)2, Iain Chambers 

(2003)3, Helene Cixous (2008)4, dovrebbe essere ormai assodato che parlare di 

identità fisse, rigide, essenziali, impermeabili ad ogni tipo di contaminazione sia 

una tesi difficile da sostenere e come sarebbe meglio parlare piuttosto di 

“formazioni identitarie”, costruzioni flessibili, posizionamenti e ri-

posizionamenti continui.  

                                                 
1 Cfr. Stuart Hall, Identità culturale e diaspora (1990), in Id., Il soggetto e la differenza, Meltemi, Roma, 
2006, p. 247. 
2 Cfr. Paul Gilroy. The Black Atlantic (1993), Meltemi, Roma, 2003, p. 37, secondo cui la diaspora offre 
nuove opportunità: «Le potenzialità non nazionali della diaspora risultano più evidenti se vengono riferite 
al concetto anti-essenzialista di identità-in-formazione come processo storico e politico e al contempo 
distaccate dall’idea di identità primordiali stabilite o dalla natura o dalla cultura. Se abbracciamo la 
diaspora possiamo invece rivolgere l’identità verso la contingenza, l’indeterminatezza e il conflitto. […] 
La loro pluralità, il loro carattere locale e i loro legami trasversali promuovono qualcosa di più di una 
condizione protratta di lutto sociale per i traumi dell’esilio, della perdita, della brutalità, della tensione e 
della separazione forzata. Generano uno stato d’animo più indeterminato, e, direbbe qualcuno, 
modernista, nel quale l’alienazione del luogo di nascita e l’estraneazione culturale possono conferire la 
visione penetrante e il talento creativo». 
3 Cfr. Iain Chambers, Paesaggi migratori (1994), Meltemi, Roma, 2003, p. 88: «Il postcolonialismo è 
forse il sintomo di una maggiore consapevolezza del fatto che non è possibile sottrarre una cultura, una 
storia, un linguaggio, un’identità dalle più ampie correnti di trasformazione di un mondo sempre più 
metropolitano. È impossibile tornare di nuovo a “casa”, perché significa trovarsi soggetti a reti sempre più 
vaste e complesse di negoziazione e interazione culturale».  
4 Cfr. Helene Cixous, La fuggitiva, «Lettera Internazionale», n. 97, 2008, p. 39: «L’estraneità natale, il 
senso senza dolore dell’inappropriabile, l’esperienza del non-radicamento, non mi sono mai identificata 
con le identità, né con gli identificati né con gli identificatori. Il verbo essere mi fa sempre ridere, che dire 
di io sono o di io non sono, li sopporto solo se interrogati, curvi sotto raffiche di vento, o se in essi si 
coniuga il seguire o l’inseguimento».  
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Si tratta di visioni dell’identità meno familiari, probabilmente destabilizzanti, ma 

che permettono di definire l’identità come pratica della differenza, attraverso una 

costante negoziazione con l’Altro che conduce alla continua modificazione del 

sé.  

È stata messa in discussione inoltre la presunta naturalità dell’identità nazionale: 

ne è stata svelata la struttura artificiale, da un lato mostrando come essa sia 

fondata sull’ ideazione di “comunità immaginate” (Anderson, 1983), sulla 

costruzione di un lessico specifico e sull’ “invenzione della tradizione” 

(Hobsbawm, 1997); dall’altro, decostruendo il forte nesso - solo apparentemente 

inscindibile - tra nascita e nazione che, dalla seconda metà dell’Ottocento, viene 

posto a fondamento dei diversi Stati-Nazione che fioriscono in tutta Europa. In 

questo, un ruolo determinante è stato svolto dalle teorie post-coloniali portate con 

forza sulla scena culturale globale da pensatori quali Edward Said (1978), Homi 

Bhabha (1994), Gayatri Spivak (1999) e riguardanti aree tematiche quali la 

critica al nazionalismo e al colonialismo, le condizioni di subalternità legate alla 

razza e al genere, le modalità di rappresentazione dell’Altro, la dialettica 

identità/differenza5.  

Tali contributi, che intaccano definitivamente l’essenzialismo identitario e le 

presunte “leggi dell’origine” su cui si fondano le identità nazionali, verranno 

presi in esame più dettagliatamente nel corso del lavoro di ricerca sia in quanto 

specifiche teorie a cui ricondurre le argomentazioni proposte, sia come strumenti 

concreti per interpretare i fenomeni che saranno descritti nel corso dell’analisi. 

Più o meno negli stessi anni in cui gli autori citati propongono le loro 

considerazioni a proposito del concetto e delle pratiche di identità, in Irlanda un 

gruppo di artisti e intellettuali - riunitosi sotto il nome di Field Day Theatre 

Company - si occupa di scomporre e riformulare una costruzione identitaria 

                                                 
5 Per una visione d’insieme si veda il testo Iain Chambers, Lidia Curti (a cura di), La questione 
postcoloniale (1996), Liguori, Napoli, 1997, che raccoglie i contributi, oltre che dei due autori stessi, di 
studiosi quali Stuart Hall, Homi Bhabha, Paul Gilroy, Lawrence Grossberg. Angela McRobbie, Trinh T. 
Minh-ha. 
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molto solida come quella irlandese; è proprio questo tentativo complesso e 

ambizioso di ridefinizione che cercheremo di indagare nel corso di questo studio. 
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i. Irishness e luoghi della memoria culturale 

«The fact or quality of being Irish», così il dizionario inglese Marrian-Webster 

definisce la voce Irishness. Ma quali sono gli elementi costitutivi e i modelli di 

rappresentazione dell’identità irlandese che denotano “il fatto o la qualità 

dell’essere irlandese”? Pur consapevoli delle difficoltà cui si va incontro nel 

tentativo di indagare a fondo ciò che determina e conduce alla formazione di una 

costruzione complessa come quella di identità nazionale, si propone una 

descrizione, quanto più completa possibile, dei caratteri distintivi dell’Irishness: 

il forte radicamento nella religione cattolica dovuto all’opera di San Patrizio e 

testimoniata dai numerosi manoscritti miniati (come il Book of Kells), e dalle 

“croci celtiche” di pietra scolpita; il legame con la tradizione culturale e 

mitologica celtica (con le saghe di Cuchulainn, protettore dell’Ulster e Maeve, 

mitica regina del Connacht) e, accanto ad essa, l’importanza che assume la lingua 

gaelica (erse nello specifico, il cui uso in pubblico venne proibito dai 

colonizzatori inglesi dal tardo medioevo fino ai primi del ’900, quando venne 

recuperata dal Teatro Nazionale irlandese e dalla Società Letteraria d’Irlanda); il 

ruolo primario della musica (ballate, songs, lamenti funebri detti keen) e della 

danza (hornpipe, giga, danza ceidlich, il più moderno Riverdance); il folclore 

legato alla ruralità (leprechauns, elfi, banshee, cithoge, e gli altri esseri fantastici 

del Tuatha Dé Danann o del Piccolo Popolo, gli alberi delle fate); l’importanza 

della simbologia della nazione (i bardi celti cantori della storia d’Irlanda sin 

dall’antichità, l’arpa celtica, il trifoglio, la bandiera tricolore, l’inno nazionale - 

Soldier’s Song - dal tono fortemente anti-britannico, Erin, personificazione 

femminile della nazione irlandese, gli sport nazionali come l’hurling o il calcio 

gaelico praticati solo in Irlanda)6; la propensione al simbolismo e al misticismo 

in letteratura, con il frequente recupero di elementi fiabeschi e letterari.  

                                                 
6 A proposito degli sport irlandesi e del loro valore oppositivo e distintivo rispetto agli odiati sport inglesi 
è curiosa la storia del Croke Park di Dublino, stadio in cui per circa 100 anni non è stato consentito lo 
svolgimento di partite di calcio, in quanto sport inglese per antonomasia. Solo recentemente - nel 2007 - è 
stata data l’autorizzazione a disputare partite di calcio e rugby. 
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Vi sono poi tutta una serie di luoghi reali determinanti su cui si fonda 

l’irlandesità che possono essere rappresentati come i punti e i nodi di una 

geografia culturale, o per meglio dire una cartografia culturale: la contea di 

Galway (e nel suo territorio il Connemara) come luogo originario dell’irishness; 

le torbiere; la Hill of Tara dove secondo la leggenda regnavano gli “Alti Re 

d’Irlanda”; la montagna sacra di Croagh Patrick (dalla cui sommità San Patrizio 

avrebbe gettato una campana per scacciare i serpenti e le impurità del 

paganesimo, formando le isole che la contraddistinguono); le isole Aran, 

emblema della tradizione agricola e rurale; il fiume Shannon, saldamente legato 

alla storia politica, sociale, economica e militare dell’Irlanda in quanto confine 

naturale difensivo al di là del quale trovare riparo dalle varie invasioni 

britanniche; la Boyne Valley, che prende il nome dall’omonimo fiume, dove 

viene combattuta la battaglia decisiva (1 luglio 1690) che consente agli inglesi 

guidati da William II la completa conquista dell’Irlanda (anche se la 

colonizzazione aveva già avuto inizio nel XVI secolo con le cosiddette 

Plantations of Ireland); il porto di Dublino, Dun Laoghaire, da dove partono per 

tutto l’Ottocento e metà del Novecento le navi con il loro carico di disperati  

dirette verso le più disparate aree della terra; la prigione Kilmainham Gaol di 

Dublino dove vennero imprigionati e morirono i padri della nazione. 

Va indagato infine tutto il campionario degli stereotipi, dei pregiudizi, delle 

images e dei cliché che entrano a far parte degli immaginari e contribuiscono a 

determinare il processo di costruzione dell’identità irlandese7: “trifogli 

mangiapatate”, zotici, somiglianti ad elfi, sempre pronti a tirar fuori lo “stiletto” 

(simbolo della bellicosità irlandese), abili sì nella coltivazione dei campi e nella 

cura delle bestie, ma utili in poche altre cose; alcolisti incollati alla bottiglia di 

whisky e bevitori di birra verde; terroristi con l’esplosivo sotto braccio; ribelli 

spacca tutto in una società repressiva e dominata dai preti, la cui indole sarebbe 
                                                 
7 Cfr. Manfred Beller, Studi sui pregiudizi e sugli stereotipi, in Michele Cometa, Dizionario degli Studi 
Culturali, Meltemi, Roma, 2004, saggio che oltre a proporre le definizioni di pregiudizio, stereotipo e 
cliché, a p. 452, afferma: «Gli stereotipi offrono motivi e materiali per costruire l’immagine complessiva 
della propria nazione come delle altre. Si potrebbe addirittura affermare che l’identità nazionale è 
composta di stereotipi».  
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colta dal celebre aforisma di Gorge Barnard Shaw che recita “infilza un irlandese 

con lo spiedo e ne troverai ben presto un altro che lo gira”. 

Il pericoloso accumularsi di pregiudizi e cliché, di eterostereotipi negativi e 

autostereotipi positivi, influenza pesantemente da un lato la percezione dell’Altro 

e la cristallizzazione dei suoi difetti, dall’altro le modalità di rappresentazione del 

sé e l’idealizzazione delle proprie virtù.  

Al riguardo, il testo di Terry Eagleton, The truth about the Irish (2006)8, risulta 

estremamente interessante in quanto contiene una disamina dell’Irishness 

condotta dall’autore passando in rassegna e demistificando i principali luoghi 

comuni e pregiudizi sia positivi che negativi sugli irlandesi. 

Tra i vari caratteri dell’identità irlandese, l’aspetto che va sicuramente 

approfondito, ai fini del nostro lavoro di ricerca, è il nesso che intercorre tra 

l’ Irishness e il nazionalismo.  

Come avviene in tutti i casi in cui un popolo vive in condizioni di oppressione e 

subalternità, l’identità culturale diviene un canale di coesione sociale molto forte 

e uno spazio di rivendicazione politica determinante; il pericolo implicito in 

questi casi, è che la volontà di affermazione della propria identità sfoci a sua 

volta in forme più o meno radicali di nazionalismo: l’Irlanda è un paese in cui il 

nazionalismo, misto al cattolicesimo, ha assunto per decenni valore identitario 

costitutivo, un elemento distintivo da contrapporre al nazionalismo coloniale e 

protestante britannico, in quello che diviene un vero e proprio scontro tra 

nazionalismi (è a partire da questa fortissima spaccatura che si parla di 

sectarianism – “settarianismo” - a proposito del conflitto nell’Ulster). 

Occorre allora decostruire sin dal loro sorgere false velleità nazionaliste e 

prendere sempre in considerazione, non solo le logiche e le dinamiche endogene 

alla nazione, ma anche gli elementi esogeni (relazionali, di dialogo) in rapporto 

ai quali qualsiasi identità nazionale si configura; va sempre considerato che 

l’immagine complessiva della propria nazione, come quella della propria identità 

culturale, non è assolutamente un’essenza ultima e immutabile, ma piuttosto 
                                                 
8 Cfr. Terry Eagleton, The truth about the Irish, St. Martin's Press, New York, 2001. 
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un’immagine collettiva di sé interiorizzata, una narrazione, una finzione, che 

sventuratamente, alla stessa stregua dei pregiudizi e degli stereotipi, viene 

percepita come una realtà incontrovertibile. 
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ii. The “ Troubles” in context 

Per comprendere a pieno le ragioni che hanno condotto all’esplosione della crisi 

nell’Irlanda del Nord occorre, a mio avviso, risalire brevemente alle radici 

storiche e politiche profonde del problema, presentando una rapida panoramica 

dei fatti più significativi della storia irlandese.  

L’invasione dell’isola da parte degli inglesi nel corso del 1600 (Plantations of 

Ireland)9, le aspre leggi penali e gli espropri di terreni, le ripetute crisi 

economiche dovute al mal governo britannico, l’adozione dello Union Act che 

nel 1800 sancisce il Regno Unito di Gran Bretagna e Irlanda, le numerose 

carestie (tra cui The Great Famine, la Grande Carestia10, che colpì l'isola 

d'Irlanda tra il 1845 e il 1849) e le continue tensioni con la Gran Bretagna che 

producono i moti rivoluzionari dell’800, conducono da un lato allo spopolamento 

dell’isola e all’esodo di buona parte della popolazione irlandese per lo più verso 

gli Stati Uniti (diaspora irlandese11), dall’altro al crescere dell’odio e del 

desiderio di vendetta nei confronti degli inglesi visti come oppressori e 

colonizzatori. 

                                                 
9 Guidate dai sovrani inglesi del Seicento ed in particolare da Oliver Cromwell, le Plantations, cosi 
designate in quanto terre che venivano espropriate agli irlandesi e occupate, trapiantate appunto, da coloni 
inglesi, gallesi e scozzesi cambiarono profondamente la demografia dell’Irlanda, permettendo la nascita 
in tutta l’Irlanda, ma soprattutto nella provincia dell’Ulster, di numerose comunità britanniche e 
diffondendo, spesso attraverso conversioni forzate, la religione protestante in tutta l’isola. Ciò rappresentò 
un grosso cambiamento di natura politica, sociale, economica e soprattutto culturale nell’Irlanda del 
tempo. 
10 In particolare la Grande Carestia del 1846 fu causa di un esodo senza precedenti, il più delle volte 
forzato anche sotto forma di deportazione nelle colonie penali britanniche. Le cause scatenanti la grande 
carestia furono molteplici: la politica economica britannica, le condizioni dell'agricoltura irlandese 
interamente fondata su un’unica coltivazione (la patata), il brusco incremento demografico, ma 
soprattutto l’apparizione di una patologia delle patate che distrugge quasi la totalità dei raccolti di quegli 
anni. 
11 Sono molti gli studiosi che, a proposito delle diverse ondate migratorie irlandesi nel corso dei secoli, 
hanno proposto il termine diaspora, richiamando più o meno esplicitamente il caso degli schiavi neri 
(mirabilmente analizzato da Paul Gilroy in The Black Atlantic) e quello degli ebrei. In effetti, l’uso di tale 
termine sembra essere piuttosto appropriato date le dimensioni del fenomeno che ha visto nel corso del 
XIX e del XX secolo la popolazione irlandese scendere dai 6,5 milioni del 1841 ai poco più di 2,5 milioni 
del 1996, dislocandosi soprattutto tra le Americhe, l’Australia e il Sud Africa. In particolare si vedano i 
testi: Emma Crhistopher, Cassandra Pybus, Marcus Rediker, Many middle passages Forced Migration 
and the Making of the Modern World, California University Press, Berkeley, 2007 e Peter D. O'Neill, 
David Lloyd, The Black and Green Atlantic: Cross-Currents of the African and Irish Diasporas, Palgrave 
Macmillan, Hampshire, 2009. 
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In condizioni estremamente critiche sono due le vie percorse dagli irlandesi: per 

un verso quella democratica con la nascita dello Sinn Féin (“Noi Stessi”) partito 

politico repubblicano fondato nel 1905 da Arthur Griffith; per l’altro quella 

violenta intrapresa dal gruppo armato dell’IRA (Irish Republican Army) nato ad 

opera di Michael Collins nel 1916 durante la Easter Rising (la Rivoluzione di 

Pasqua), con l’intento di liberare l’Irlanda dal dominio britannico: essa conduce, 

attraverso una guerra combattuta tra il 1919 e il 1921 (Guerra d’Indipendenza 

Irlandese, altrimenti detta Guerra Anglo-Irlandese), all’indipendenza dell’Eire 

dal Regno Unito e alla nascita della Repubblica d’Irlanda12.  

Raggiunta l’indipendenza, l’IRA si scioglie confluendo nell’esercito della 

nascente Repubblica d’Irlanda nel 1922, ma alcuni dei suoi membri, che non 

gradiscono il Trattato di Pace con l’Inghilterra, inizialmente guidati da Eamon 

De Valera continueranno ad imbracciare le armi per tutelare i cattolici 

dell’Ulster. A partire dal 1922, infatti, tutte le contee e le città dell’Ulster - anche 

quelle a maggioranza cattolica come Derry - sono amministrate dai protestanti 

(Ulster Unionist Party) che in molti casi attuano vere e proprie discriminazioni 

nei confronti dei cittadini cattolici: le circoscrizioni elettorali vengono disegnate 

in modo da non permettere ai cattolici di vincere le elezioni (espediente noto 

come gerrymandering13); i cittadini cattolici incontrano più difficoltà a trovare 

lavoro e vengono spesso esclusi dall'assegnazione delle case popolari. 

Le tensioni tra nazionalisti-cattolici e unionisti-protestanti proseguono per il 

quarantennio successivo fin quando le condizioni politico-sociali divengono 

esplosive: la scintilla che fa precipitare la situazione scocca nel 1968 quando i 

protestanti dell’Ulster e le forze paramilitari unioniste, come i B-Specials 

formatesi negli anni precedenti, attaccano le marce dei cattolici nord-irlandesi 

indette dalla Northern Ireland Civil Rights Association (NICRA) e da People's 

Democracy, un'organizzazione studentesca di sinistra; l’anno seguente (1969), i 
                                                 
12 Secondo i Repubblicani cattolici irlandesi l’indipendenza e la conseguente nascita della Repubblica 
d’Irlanda andrebbero fissate al 1916, in corrispondenza con la cosiddetta Easter Rising (Rivolta di 
Pasqua). 
13 Si tratta di un metodo ingannevole per ridisegnare i confini dei collegi nel sistema elettorale 
maggioritario, inventato dal politico statunitense e governatore del Massachusetts Elbridge Gerry. 



    

 11 

cattolici dell’Ulster attaccano le manifestazioni orangiste degli Apprentice Boys 

di Derry, che celebrano la resistenza protestante all'assedio della città da parte 

delle truppe di Giacomo II nel 1689. 

E’ l’ inizio del conflitto in Ulster (The Troubles), una “guerra a bassa intensità” 

che, ufficialmente si apre nel 1968, ma che in realtà rappresenta la naturale 

conseguenza di una tensione mai sopita dovuta all’esito della guerra 

d’indipendenza irlandese e del Trattato di Pace ad essa successivo che aveva 

lasciato le sei contee nord-orientali dell'Irlanda - comprese quelle a maggioranza 

cattolica - sotto il dominio britannico.  

Uno degli episodi più cruenti dei Troubles è sicuramente il Bloody Sunday: il 30 

gennaio 1972 la NICRA durante una manifestazione pacifica, viene attaccata dai 

paracadutisti britannici che aprono il fuoco causando 14 morti e 16 feriti; l'evento 

segna l'inizio dell'anno più terribile della storia dei Troubles al termine del quale 

moriranno 472 persone.  

Attentati terroristici dei nazionalisti cattolici irlandesi, ritorsioni dei paramilitari 

unionisti-protestanti e repressione brutale da parte delle forze armate britanniche, 

sconvolgeranno per trent’anni la vita della popolazione irlandese e di quella 

inglese e avranno termine soltanto nel 1998 con gli accordi di pace raggiunti a 

Belfast e ribattezzati “The Good Friday Agreement” (l’ Accordo del Venerdì 

Santo)14. 

È questo dunque il terribile sfondo su cui si proietta l’opera della Field Day 

Theatre Company. 

 

 

 

 
                                                 
14 Vanno segnalate, ad onor del vero, alcune recenti recrudescenze della crisi nord-irlandese verificatesi 
nel marzo del 2009 con l’uccisione di due soldati britannici di stanza alla base di Massereene (contea di 
Antrim) da parte della REAL IRA, una cellula scissasi dall’IRA nel 1997, e con l’omicidio di un 
poliziotto a Craigavon (contea di Armagh) rivendicato da un’altra cellula di cui non si era a conoscenza 
fino d ora, denominata CONTINUITY IRA.  
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iii. Field Day Theatre Company: interpreti, opere, 

obiettivi 

La Field Day Theatre Company è una compagnia teatrale itinerante fondata nella 

città nord-irlandese di Derry dal drammaturgo Brian Friel e dall’attore Stephen 

Rea nel 1980, a cui più tardi si assoceranno i poeti Seamus Heaney e Tom Paulin, 

il critico e professore universitario Seamus Deane e il musicista David Hammond 

- cinque dei sei componenti del gruppo, ad eccezione di Brian Friel, costituiscono 

il Field Day Board of Directors.  

La compagnia, che opera  tra il 1980 e il 1995 con un’appendice del 1998 - gli 

anni più aspri del conflitto nell’Ulster - intende contribuire alla ridefinizione 

dell’identità e della libertà irlandese nonché alla risoluzione della crisi politica 

del Nord attraverso un’intensa produzione di spettacoli teatrali e di 

pubblicazioni: brevi trattati relativi al linguaggio, al mito, alla giurisprudenza e 

alla relazione tra letteratura e colonialismo. La prefazione della raccolta di 

pamphlet Ireland’s Field Day sintetizza bene il punto di vista del gruppo teatrale 

di Derry: 

They believed that Field Day could and should contribute to the solution of the present crisis by 
producine analyses of the established opinions, myths, and stereotypes which had become both 
a sympton and a cause of the current situation. The collapse of constitutional and political 
arrangements and the recrudescence of the violence which they have been designed to repress or 
contain, made this a more urgent requirement in the North than in the Republic [...] The 
company decided, therefore, to embark upon a succession of publications, starting with a series 
of pamphlets in which the nature of the Irish problem could be explored and, as a result, more 
successfully confronted that it had been15.  
 

Secondo i componenti della Field Day Theatre Company, l’identità culturale 

irlandese rientra almeno fino ad un preciso momento storico tra le identità post-

coloniali16, derivazione diretta della condizione di subalternità in cui hanno 

                                                 
15 Cfr. Seamus Deane (a cura di), Ireland's Field Day, Hutchinson, Londra, 1985, pp. VII-VIII. 
16 Cfr. Id., Nationalism, Colonialism and Literature, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1990, 
p. 3, in cui l’autore sostiene che «Ireland is the only Western European country that has had both an early 
and a late colonial». 
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vissuto, e continuano in parte a vivere gli irlandesi17, spesso costretti a lasciare la 

propria terra dando luogo a una vera e propria diaspora - basta considerare il fatto 

che l’Irlanda diviene realmente indipendente solo nel 1937 e cessa di essere un 

dominion nell’ambito del Commonwealth britannico soltanto nel 1949, stesso 

periodo in cui ottengono l’indipendenza le colonie europee dell’Africa e 

dell’Asia.  

Seamus Deane, nell’introduzione alla raccolta di saggi Nationalism, Colonialism 

and Literature, scrive: «Field Day’s analysis of the situation derives from the 

conviction that is, above all, a colonial crisis»; l’autore irlandese invita dunque a 

riconsiderare il concetto di nazionalismo, e contrappone fortemente la posizione 

della Field Day Theatre Company a quelle degli storici e dei critici revisionisti, 

invitando contemporaneamente «to demolish the nationalist mythology18», e, per 

dirla con Edward Said, a «ripensare e riformulare esperienze storiche [come il 

nazionalismo] che un tempo si erano basate sulla separazione geografica di 

popoli e culture19»,. 

La Field Day Theatre Company avrebbe dovuto rappresentare la risposta 

dell’arte e della cultura alla violenza e agli odi culturali e politici che avevano 

condotto l’Irlanda del Nord ad una profonda spaccatura fondata su una serie di 

apparentemente irrisolvibili dicotomie: Orangisti/Verdi; Unionisti/Nazionalisti, 

Protestanti/Cattolici e così via. Il teatro e la letteratura in particolare avrebbero 

dovuto impegnarsi in «an immaginative struggle to enfold human diversity and 

then to celebrate its wholeness in art. The act of imagination may not forestall the 

act of slaughter, but at least it bears witness to an alternaive way of carrying on 

                                                 
17 Osservando le condizioni di subalternità descritte da una prospettiva femminile è interessante notare 
come le donne scontino una doppia esclusione rispetto al dominatore inglese - in quanto irlandesi e in 
quanto donne (ed in questo caso anche in rapporto al potere patriarcale che vige tra gli stessi irlandesi).. 
Cfr. Wanda Balzano, Irlandesità: sostantivo femminile, postcoloniale, in Iain Chambers, Lidia Curti (a 
cura di), La questione postcoloniale (1996), cit., p. 135, che a proposito della condizione della donna 
irlandese afferma: «Da una parte messa a tacere e marginalizzata dal potere patriarcale in quanto donna, 
dall’altra svalorizzata e minimizzata dalla cultura imperialistica britannica in quanto di madre lingua 
gaelica (o irlandese che dir si voglia). Tale doppia privazione aumenta la difficoltà di esprimere 
adeguatamente le proprie esperienze personali o nazionali». 
18 Cfr. Seamus Deane, Nationalism, Colonialism and Literature, cit., p. 6. 
19 Cfr. Edward Said, Orientalismo (1978), Feltrinelli, Milano, 1999, p. 440. 
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the field of human relations20», una vera e propria dichiarazione di fede nel ruolo 

decisivo della cultura in un contesto di crisi come quello irlandese del 1980. 

Ma vediamo i diversi linguaggi attraverso cui prende forma il tentativo di 

ridefinizione dell’Irishness da parte della Field Day Theatre Company. 

Innanzitutto, la compagnia si impegna nel tentativo di sviluppare il teatro locale 

nell’Irlanda del Nord  e al contempo di creare un’audience popolare ben definita 

che valichi i confini geografici e simbolici tra Ulster e Repubblica d‘Irlanda e che 

rappresenti un’alternativa al nazionalismo di fazione (repubblicano o unionista 

che sia). Proprio a tal fine porta sulla scena una forma di teatro itinerante, 

nomade, aperto alle differenze e capace di contaminazione con elementi culturali 

portati in dote dall’Altro; in un comunicato stampa a proposito della messinscena 

di Translations, il primo spettacolo teatrale realizzato dalla compagnia, Brian 

Friel dichiara: «va fatto ogni sforzo possibile, attraverso questa e le future 

produzioni, per raggiungere il pubblico più ampio possibile».  

Le messinscene realizzate dalla compagnia di Derry sono quattordici: 

Translations (1980), Three Sisters (1981) da Čechov, The Communication Cord 

(1982), Boesman and Lena (1983), The Riot Act (1984) tratto dall’Antigone di 

Sofocle, High Time (1984) tratto da  La scuola dei mariti di Moliere, Double 

Cross (1986), Pentecost (1987), Making History (1988),  Saint Oscar (1989) 

scritto da Terry Eagleton, The Madame Macadam Travelling Theatre (1991), 

Cries from Casement as his Bones are Brought to Dublin (1992), Uncle Vanya 

(1995) tratto da Čechov, Northern Star (1998). 

L’approccio, lo stile e i contenuti proposti dalla Field Day Theatre Company 

sono realmente rivoluzionari rispetto alle esperienze teatrali che l’Irlanda aveva 

conosciuto fino a quel momento.  

Per molti anni, a partire dall’esperienza dell’Irish Literary Theatre fondato da 

William Butler Yeats nel 1889, il teatro ha avuto il ruolo di proporre immagini e 

rappresentazioni dell’Irlanda e degli irlandesi del tutto contrapposte agli 

                                                 
20 Cfr. Marilynn J. Richtarik, Acting between the lines: the Field Day Theatre Company and Irish 
Cultural Politics 1980-1984, Clarendon Press, Oxford, 1994, p. 9. 
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stereotipi suggeriti dall’imperialismo britannico, attraverso un’operazione di 

recupero degli elementi più caratteristici della tradizione celtica e la parallela 

produzione di spettacoli in lingua gaelica (in quello che è stato definito il Celtic 

Revival ); questa situazione è andata avanti, con sporadiche variazioni sul tema, 

anche dopo l’ottenimento dell’agognata indipendenza. Solo dalla fine degli anni 

’70 in poi, sia nella Repubblica d’Irlanda che nell’Ulster, mutano il valore e il 

ruolo che il teatro deve assumere21: per fronteggiare la crisi in atto occorre ideare 

e mettere in scena spettacoli tesi alla creazione di uno spazio immaginario 

all’interno del quale far confluire tutte le differenze legate alla multiforme 

identità irlandese. 

È in questo contesto che va situata l’avventura della Field Day Theatre Company 

per la quale il teatro rappresenta probabilmente il canale più importante 

attraverso cui realizzare il progetto di riformulazione dell’Irishness: «[The Field 

Day Theatre] became a laboratory for embodying through performance the 

historical and critical renegotiation of Irish history and identity in play by Irish 

cultural scholars like Richard Kearney and Seamus Deane22».  

Il processo di ridefinizione dell’identità irlandese avviene anche a partire dalla 

letteratura, con una cospicua produzione di saggi di critica letteraria, e con la 

fondazione del canone letterario irlandese come elemento distintivo, ma non 

oppositivo, rispetto al canone britannico.  

Nel 1991, infatti, vedono la luce i tre volumi The Field Day anthology of Irish 

writings - in cui figurano autori tradizionalmente associati alla tradizione 

letteraria inglese come William Butler Yeats o Oscar Wilde, ma che in realtà 

sono irlandesi - cui si aggiunge nel 1996 un quarto volume sulla letteratura e 

drammaturgia irlandese al femminile, pubblicato in seguito alle critiche ricevute 

dal gruppo per non aver incluso nessuna voce femminile nei tre volumi 

dell’antologia. 

                                                 
21 Per un’approfondita analisi della storia e del ruolo del teatro in Irlanda si veda John P. Harrington, 
Modern Irish Drama, W. W. Norton, New York, 1991, e Mary Trotter, Modern Irish Theatre, Polity 
Press, Cambridge, 2008. 
22 Cfr. Id., Modern Irish Theatre, cit., pp. 153-154. 
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I saggi riguardano temi quali la storia irlandese, il cinema, la letteratura, la 

geografia oltre alle questioni squisitamente politiche; nelle intenzioni della 

compagnia avrebbero dovuto rappresentare contributi significativi riguardo ai 

dibattiti di stretta attualità di quel particolare periodo storico: la scrittura della 

storia, la critica dell’ideologia, le teorie post-coloniali, i rapporti tra letteratura ed 

estetica. I testi maggiormente significativi ai fini della nostra ricerca sono quelli 

pubblicati da Edward Said (Yeats and Decolonisation), Fredric Jameson 

(Modernism and Literature), e Terry Eagleton (Nationalism, Irony and 

Commitment),23.  

In aggiunta alla serie di quindici pamphlet, vanno menzionate infine le serie di 

pubblicazioni raccolte nella collana Critical Conditions: Field Day Essays, 

realizzata in collaborazione con la Cork University Press e la Notre Dame 

University Press, col dichiarato intento di divulgare al grande pubblico quei 

lavori, ricerche e studi che altrimenti sarebbero rimasti confinati al circoscritto 

pubblico di lettori di riviste specialistiche. 

È interessante notare come si sia sviluppato a proposito dell’opera complessiva 

della Field Day Theatre Company un dibattito riguardo al valore più o meno 

politico dei pamphlet e delle messinscene teatrali che rappresentano i versanti più 

significativi dell’attività creativa della compagnia. Passando in rassegna 

rapidamente i saggi editi dalla Field Day si riscontra un indubbio carattere 

politico degli argomenti trattati, sia in relazione ai fatti strettamente legati alla 

crisi nord-irlandese, sia in merito a riflessioni e proposte d’intervento politico e 

sociale più generali. 

                                                 
23 Questi tre pamphlet sono contenuti nel testo curato da Seamus Deane, dal titolo Nationalism, 
Colonialism and Literature. Oltre a questa raccolta, il gruppo Field Day, che ha fondato anche una 
propria casa editrice, ha pubblicato altri dodici saggi, sei dei quali sono contenuti nel libro Ireland’s Field 
day. Gli altri sei saggi sono: Eanna Mulloy, Dynasties of Coercion, Michael Farrell, The Apparatus of 
Repression, Patrick J. McGrory, Law and the Constitution: Present Discontents, pubblicati sotto la 
categoria Emergency Legislation (editi dalla Field Day nel 1986); Marianne Elliott, Watchmen in Sion, 
Terence Brown, The Whole Protestant Community: The Making of an Historical Myth; Robert L. 
McCartney, Liberty and Authority in Ireland, che fanno parte della raccolta The Protestant Idea of Liberty 
(editi dalla Field Day nel 1985). 
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Nella parte conclusiva del testo Acting Between the Lines: The Field Day Theatre 

Company and Irish Cultural Politics 1980–1984, Marilynn Richtarik riporta i 

differenti punti di vista di alcune delle più importanti voci della scena culturale 

irlandese in merito alla politicità più o meno evidente delle opere del gruppo (e 

alle presunte accuse di riproporre il nazionalismo, sebbene su nuove basi più 

ampie e condivise). 

Considerati i dichiarati intenti performativi e divulgativi contenuti nel 

programma culturale e politico della Field Day Theatre Company, andrà 

analizzata anche la ricezione delle opere della compagnia di Derry da parte del 

pubblico irlandese, cui erano in primo luogo indirizzate. A tal proposito può 

essere utile lo studio condotto da Marylynn Richtaryk che nel testo Acting 

between the lines passa in rassegna i giornali dell’epoca - unionisti, nazionalisti, 

protestanti - per evidenziare le reazioni di critica e pubblico agli spettacoli della 

Field Day Theatre Company. 
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iv. Border Crossings, Traduzioni, The Fifth Province  

L’attività della Field Day Theatre Company ha delle importanti ricadute anche 

sul versante dei Border Studies, considerato il fatto che la città in cui nasce e si 

sviluppa l’avventura della compagnia è Derry - o Londonderry secondo la 

terminologia unionista britannica - geograficamente situata al confine tra 

l’Irlanda del Nord (provincia dell’Ulster) e la Repubblica d’Irlanda (Donegal, 

provincia del Connacht); territorio di frontiera “caldissimo” in quanto epicentro 

del conflitto e per di più marcatore del confine culturale e sociale tra l’Est 

cosmopolita e ricco e l’Ovest rurale e povero maggiormente legato alle tradizioni 

ancestrali e ai miti dell’origine24. Tale soglia immaginaria è addirittura 

preesistente alla contrapposizione politico-religiosa tra il Nord protestante e il 

Sud cattolico che diverrà preponderante con l’inasprirsi del conflitto in Ulster. La 

contrapposizione si sposta anche sul piano linguistico attraverso l’annosa disputa 

sulla denominazione della città: a Derry/Londonderry ancora oggi è possibile 

trovare cartelli pubblicitari o stradali in cui la scritta London viene in certi casi 

aggiunta, in altri cancellata25. 

L’opera della Field Day Theatre Company stravolge confini geografici e limiti 

culturali apparentemente netti e contribuisce a trasformare la zona di frontiera in 

uno spazio di dialogo e di ibridazione. La città di Derry, dopo avere 

rappresentato un luogo geografico di separazione, marcatore di un confine netto, 

viene risemantizzata come frontiera-soglia mai come in questo caso liquida, 

porosa, evanescente26, e diviene “terzo spazio” culturale di negoziazione ed 

                                                 
24 Secondo le leggende, l’ovest dell’Irlanda, e il Connacht in particolare, sarebbe l’antica sede d’origine 
degli irlandesi. 
25 Vi è un curioso aneddoto relativo al conduttore radiofonico Gerry Anderson, che ironizzando sulla 
disputa, propose di chiamare la città Stroke City (Derry/Londonderry in inglese si legge "Derry Stroke 
Londonderry"). 
26 Cfr. Gloria Anzaldua, Borderlands/La frontera (1987), Palomar, Bari, 2000, p. 19: «i Confini 
(Borderlands) sono fisicamente presenti ogni volta che due o più culture entrano in contatto, che persone 
di razze differenti occupano lo stesso Territorio, che le classi inferiori, basse, medie o superiori si 
toccano, che lo spazio tra due individui si riduce a una “intimità”» e p. 25, «Una terra di confine è un 
luogo vago e indeterminato creato dal residuo emozionale di un limite che non è naturale». Cfr. inoltre 
Homi Bhabha, Nazione e Narrazione (1990), Meltemi, Roma, 1997, p. 38: «la frontiera è bifronte, e il 
problema dell’interno/esterno si trasforma in un processo di ibridizzazione». 
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enunciazione, di dialogo e di ascolto, di speranza e di sogno, un’area di liminalità 

in cui scorrono identità fluide, attraversamenti, transiti, contaminazioni e 

ibridazioni27; in esso ha luogo quel processo di rimescolamento dei ruoli in cui 

l’Alto si mischia con il Basso, il servo col padrone, il sacro con il profano, ciò 

che sta dentro con ciò che sta fuori e l’Io identitario con l’Altro.  

Tutto ciò si esprime, inoltre, nel tentativo di creazione da parte della compagnia 

di una “fifth province” (una quinta provincia oltre le quattro in cui è divisa 

l’Irlanda) come spazio culturale immaginario di dialogo e ibridismo in cui fosse 

possibile superare la conflittualità post-coloniale; spazio che richiama subito alla 

mente il Terzo Spazio teorizzato da Homi Bhabha (1994).  

La condizione di attraversamento, di ibridazione continua, di contaminazione 

nelle messinscene e nei testi della Field Day Theatre Company è la chiave di 

volta tramite cui sviluppare quelle dinamiche che riformuleranno profondamente 

l’identità irlandese. E’ una condizione di in betweeness tra ciò che è stato e ciò 

che non è ancora, in cui ha luogo «la trasformazione di confini e limiti negli 

spazi inter-medi [in-between] attraverso i quali sono negoziati i significati 

dell’autorità culturale e politica28».  

Accanto ai fenomeni di border crossings e ai passaggi di soglia, vi è poi un 

intero ambito del lavoro della Field Day Theatre Company riguardante la 

traduzione, il rapporto tra la lingua inglese e quella gaelica, la potenza del 

linguaggio nei processi di denominazione delle cose e dei luoghi (ad esempio i 

toponimi delle carte geografiche).  

A tale proposito, Translations (1980), il testo scritto da Brian Friel da cui è stato 

tratto l’omonimo spettacolo teatrale della Field Day Theatre Company 29, è 

l’opera più significativa: in essa si incrociano le tematiche legate alla traduzione 

                                                 
27 Cfr. Bertrand Westphal, Geocritica (2007), Armando, Roma, 2009, p. 100, che parla di “entre-deux”, 
«una deterritorializzazione in atto, ma che esita al momento di riterritorializzarsi. Equivale alla 
sospensione di qualsiasi determinazione, di qualsiasi identità». 
28 Cfr. Homi Bhabha, Nazione e Narrazione (1990), cit., p. 38. 
29 Cfr. Francis C. McGraph, Brian Friel's (Post)colonial Drama: language, illusion and politics, Syracuse 
University Press, New York, 1999, p. 178: «at its opening performance in Derry Translations was already 
dripping with cultural and political significante and it still remains an important cultural and political 
statement in the context of Northern Ireland and Anglo-Irish relationsi».  
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linguistica (dal gaelico all’inglese) e culturale, ma anche le questioni geopolitiche 

- legate alla costruzione e rappresentazione delle mappe coloniali dell’Irlanda 

realizzate dagli inglesi nella prima parte dell’Ottocento - e quelle legate al mito e 

alla de-mitologizzazione.  

La violenza del linguaggio coloniale e l’uso delle parole colonizzatrici sono al 

centro della riflessione proposta da Translations, in cui è espresso con forza il 

monito, per dirla con Helene Cixous, a  «mai trattare con leggerezza la forza del 

nome, la forza delle parole-nomi, la tirannia delle denominazioni30». 

Friel racconta il passaggio, forzato e imposto, dalla predominanza dell’uso del 

gaelico all’inglese come lingua parlata in Irlanda, nel periodo che va dal 1800 al 

1850; risultato ottenuto in gran parte attraverso l’istituzione su tutto il territorio 

irlandese, ed in particolare nel più tradizionale Ovest, delle scuole nazionali, in 

cui le materie vengono insegnate in lingua inglese e i libri di testo presentano la 

storia d’Irlanda a partire dal punto di vista inglese, al posto delle hedge schools31 

- in cui venivano insegnate in forma orale le tradizioni e la storia della comunità. 

L’introduzione delle scuole nazionali si dimostra molto più efficace delle leggi 

penali nello sradicare l’uso della lingua gaelica tra la popolazione irlandese.  

Gli interventi politici e linguistici sull’insegnamento, uniti alla ri-nominazione in 

lingua inglese di tutti i toponimi dei luoghi reali e rappresentati sulle mappe dai 

cartografi britannici, costituiscono due momenti di transizione e trasformazione 

fortissimi della cultura e dell’identità irlandese32.  

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
30 Cfr. Helene Cixous, La fuggitiva, cit., p. 41.  
31 Le hedge schools erano scuole non ufficiali assai diffuse nelle campagne irlandesi dal Seicento fino alla 
metà dell'Ottocento, tenute da maestri che venivano pagati dalle famiglie contadine per istruire i loro figli 
e sopperire così all'assenza di scuole per la popolazione cattolica. 
32 Cfr. Francis C. McGraph, Brian Friel's (Post)colonial Drama: language, illusion and politics., cit., p. 
180. A proposito di Translations, Brian Friel dichiara: «[Translations is] about how this country [Ireland 
NdA] found a certain shape».  
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In questo capitolo indagheremo le ricadute che le strette dinamiche di 

interconnessione tra storia e mito e tra i discorsi che ne derivano - storiografia e 

mitologia - implicano nella costruzione dell’identità nazionale e culturale 

irlandese. Alla base della nozione, o per meglio dire della costruzione 

dell’identità nazionale di un determinato popolo, vi è infatti un forte radicamento 

nella sua Storia, storia che molto spesso si intreccia col mito e da esso deriva.  

L’identità nazionale si fonda su un insieme abbastanza sfaccettato di fattori, tra 

cui la “naturale” occorrenza di miti di fondazione, narrazioni dell’origine, 

pregiudizi e stereotipi oppositivi eletti a naturali tratti distintivi di un popolo 

rispetto ad un altro. 

Nel voler analizzare una nozione complessa come quella dell’identità nazionale, 

ci si trova di fronte a vere e proprie narrazioni dettagliate, frutto di stratificazioni 

temporali, che trovano nello spazio e nei luoghi simbolici, ritagliati all’interno di 

esso, la propria cartina di tornasole. 

Basti pensare alla raccolta di saggi curata da Homi Bhabha, Nazione  e 

Narrazione33, che senza mezze misure svela sin dal titolo la natura fittizia, 

artefatta, costruita delle identità nazionali e dei racconti e miti ad essa correlati; o 

ancora alla chiave di lettura fornita da Benedict Anderson per interpretare le 

identità nazionali: l’autore parla di imagined communities, mettendo anch’egli in 

grande evidenza l’aspetto costruttivista della comunità nazionale piuttosto che la 

struttura mitico-fondativa che ne costituirebbe l’essenza secondo le teorie 

nazionaliste.  

Eric Hobsbawn, poi, ci ha da tempo messo in guardia sul fatto che le 

consuetudini storiche su cui sarebbero fondate le nazioni sono in realtà frutto di 

quel processo di “invenzione della tradizione” che a partire dalla fine del XIX 

secolo ha visto sorgere gli stati nazione e le identità ad essi associate. 

È all’interno di questo quadro che si inserisce l’esperienza teorica e pratica della 

Field Day Theatre Company, la quale, se da un lato offre un contributo 

significativo all’implementazione delle suddette elaborazioni teoriche, dall’altro, 
                                                 
33 Cfr. Homi Bhabha, Nazione e narrazione (1990), cit. 
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sottolineando il ruolo cruciale delle pratiche culturali e artistiche nella scena 

politica e sociale, potrebbe costituire un utile punto di riferimento in tutte quelle 

situazioni in cui occorre attivare un processo di decostruzione del discorso 

storico e mitologico alla base del nazionalismo (come ad esempio nel caso di 

Serbia e Kosovo), o in cui si è di fronte a dicotomie post-coloniali 

apparentemente irrisolvibili (come nel caso di Israele e Palestina). 

Sarà nostro intento, in questo capitolo, interpretare la riflessione della Field Day 

Theatre Company in merito ai due temi cardine della Storia e del mito, cercando 

di individuare gli snodi fondamentali del percorso della compagnia di Derry in 

cui i due temi in oggetto vengono affrontati e sviscerati nell’ambito del dibattito 

politico-culturale irlandese. 

Condurremo tale indagine concentrandoci principalmente sulla disamina delle 

opere che affrontano direttamente i temi della Storia e del mito, ma tenendo ben 

presenti, al contempo, le indicazioni maggiormente teorico-ermeneutiche che è 

possibile cogliere dalla lettura dei pamphlet dedicati dalla Field Day ai temi in 

oggetto. 

In particolare verrà posta al centro della nostra attenzione la pièce Making 

History - realizzata nel 1988 da Brian Friel - vero e proprio trattato sulle finalità 

della storia e sulle forme di scrittura della stessa. Verrà fatto inoltre riferimento ai 

pamphlet Myth and Motherland (1984) di Richard Kearney, Anglo-Irish attitudes 

(1984) di Declan Kiberd, Heroic Styles: the tradition of an idea scritto da 

Seamus Deane nel 1984, che per le proposte in essi contenute ci consentiranno di 

comprendere meglio l’approccio alla storia e al mito della compagnia. 

Non verrà proposto un close reading delle opere citate, ma piuttosto una lettura 

che faccia del rimando, del collegamento tra i diversi testi la propria cifra 

stilistica, alla luce del fatto che questioni fondamentali, quali la storia e il mito, 

rappresentano una costante nelle messinscene teatrali e nelle opere letterarie della 

compagnia di Derry.  

La cornice ermeneutica di riferimento per la suddetta analisi sarà quella delle 

teorizzazioni formulate da studiosi della storia e del mito quali Paul Ricoeur, 
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Hayden White, Michel De Certeau, Roland Barthes, Michel Foucault, i cui testi 

rappresentano spesso motivo di ispirazione per la compagnia.  

Seguiremo due direttrici interpretative le cui traiettorie troveranno spesso punti di 

contatto: da un lato faremo riferimento alla nutrita letteratura esistente in merito 

alla “grande narrazione storia”, alla storiografia e alle diverse forme di scrittura 

della Storia (History) e delle storie (stories), e alle pratiche discorsive ad essa 

connesse; dall’altro lato ci inoltreremo nelle specificità storico-politiche 

irlandesi, e soprattutto nord-irlandesi, specialmente in relazione al trentennio dei 

troubles, in modo tale da poter estrapolare dei punti di intersezione tra il caso 

irlandese e il dibattito sulla storia in generale.  

In questo ambito un particolare focus sarà dedicato al dibattito sul revisionismo 

storico che ha avuto luogo in Irlanda a partire dalla fine degli anni Trenta e che 

ha messo in discussione alcuni capisaldi della storia irlandese. 

Parallelamente, cercheremo di vagliare le indicazioni operative proposte dalla 

Field Day Theatre Company volte alla decostruzione della componente mitica 

della storia e ad un vero e proprio processo di demitologizzazione delle 

cristallizzazioni storico-identitarie che immobilizzano la situazione politica nord-

irlandese.  

Quest’ultimo punto è ben sintetizzato dalle parole di Richard Kearney contenute 

nel pamphlet Myth and Motherland: 

what is required is a radical interrogation of those mythic sediments from our past and those 
mythic aspirations for our future which challenge our present sense of ourselves, which 
disclose other possibilities of being. And this interrogation ultimately rests upon the ethical 
necessity to distinguish between myth as an open-ended process which frees us from the strait-
jacket of a fixed identity; and myth as a closed product which draws a magic circle around this 
identity excluding dialogue with all that is other than ourselves34. 
 

 
 
 
 
                                                 
34 Cfr. Richard Kearney, Myth and Motherland, in Seamus Deane (a cura di), Ireland's Field Day, cit., pp. 
79-80. 
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I.1 Narrare storie, demitologizzare le identità nazionali 
 

 
it is not the literal past, the ‘facts’ of history, that shape us, but images of the past embodied in 
language, [...] we must never cease renewing those images; because once we do, we fossilize35 

Brian Friel, Translations 
 
 

history is a speech-act, a selective use of the past tense. Even substantive remains such as 
buildings and historical sites must be ‘read’, i.e. located in a context of verbal recognition and 

placement, before they assume real presence36 
George Steiner, After Babel 

 

 

La Storia (History) è una forma di narrazione, un collage di eventi collezionati e 

sceneggiati dallo storico che li assembla in base a precisi criteri di 

rappresentazione; anche il mito, pur presentando strutture e dinamiche 

estremamente differenti, è una forma di narrazione. Le esperienze, specialmente 

quelle traumatiche, sono sempre mediate dai racconti (storici, mitici, letterari) 

che ne permettono l’elaborazione. 

Come tutte le narrazioni la Storia rappresenta, almeno in apparenza, una dimora 

sicura per il singolo e per la comunità che ritrova in essa i paletti su cui fondare 

la propria (ma sarebbe meglio dire le proprie) identità - nazionale, culturale, 

politica37.  

In realtà sarebbe più opportuno parlare di storie (stories), di racconti e narrazioni 

al plurale dato che un’eterologia, quale è la storia, dovrebbe avere come elemento 

centrale del proprio discorso l’alterità - colta sotto il segno dell’assenza che 

produce ed è prodotta in ugual maniera dallo scarto che viene messo in rilievo in 

un discorso dell’altro.  

La memoria degli eventi passati, dei fatti della storia apparentemente inalterabili, 

è costantemente rinnovata dalle differenti storie personali. La Storia come mero 

                                                 
35 Cfr. Brian Friel, Translations, Faber and Faber, Londra, 1999, p. 445. 
36 Cfr. George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, Oxford University Press, 
Oxford, 1992, p. 30. 
37 Questione mirabilmente problematizzata nel testo di Paolo Jedlowski, Il racconto come dimora, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2009.  
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elenco di date e fatti cessa di esistere e viene trasformata in storie, a loro volta 

sempre re-immaginate; come ci ricorda Paolo Jedlowski: «la possibilità di fornire 

versioni diverse dello stesso evento entra a far parte della rappresentazione 

storica, ci si apre alla contraddittorietà dei ricordi, al riconoscimento delle 

reticenze, all’incertezza e all’interrogazione»38. 

Già Walter Benjamin, nelle Tesi di Filosofia della Storia, inizia a far incrinare 

quel sicuro senso di compiutezza che contraddistingue la visione della storia 

d’inizio Novecento, proponendo la celebre figura dell’Angelo della Storia: 

C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in 
procinto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca 
aperta, e le ali distese. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al 
passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza 
tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e 
ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira  dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è 
così forte che egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, 
a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine cresce davanti a lui al cielo. Ciò che 
chiamiamo il progresso, è questa tempesta39. 
 
Accanto a queste considerazioni va ricordata l’altrettanto famosa critica 

contenuta nei frammenti dei Passagenwerk in merito alla presunta omogeneità 

della storia: 

Il materialismo storico non aspira a un’esposizione omogenea né continua della storia. Poiché la 
sovrastruttura retroagisce sulla struttura, risulta che una storia omogenea, ad esempio, 
dell’economia, esiste tanto poco, quanto una storia della letteratura o della giurisprudenza, 
D’altra parte, dal momento che le differenti epoche del passato interessano il presente dello 
storico in modo molto differente (spesso il passato più recente non gli interessa affatto; il 
presente  “non gli rende giustizia”) una continuità dell’esposizione della storia è impossibile40, 
 
Incomincia così a delinearsi un mutamento di paradigma rispetto alle 

interpretazioni classiche del processo storico, mutamento che avrà le maggiori 

ricadute negli anni del Dopoguerra. 

A partire dagli anni Sessanta il post-strutturalismo, nelle sue varie declinazioni, 

mette in discussione i presupposti su cui per molto tempo si è incentrato il 

ragionamento sulla Storia, la visione del suo corso come un insieme completo e 

                                                 
38 Ivi., p. 66. 
39 Cfr. Walter Benjamin, Tesi di Filosofia della Storia (1940), in Renato Solmi (a cura di), Angelus 
Novus, Einaudi, Torino, 1995, p. 80. 
40 Cfr. Walter Benjamin, I «passages di Parigi» (1982), Einaudi, Torino, 2007, vol. I, p. 527. 
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ben definito, come narrazione lineare senza sbavature né crepe, come 

enunciazione centrata sul Sé che attraverso un irresistibile forza centripeta attira 

tutti i possibili Altri. 

Se Michel Foucault fa notare che «[la storia] si fa un dovere di conoscere tutto, 

senza gerarchia d’importanza; di comprendere tutto, senza distinzione di livello; 

di accettare tutto, senza fare differenze»41, Michel De Certeau, ne La scrittura 

della storia, mette in guardia da possibili interpretazioni del discorso storico 

come scienza totalizzante: 

La storia non occupa più, come nel XIX° secolo, quel posto centrale organizzato da 
un'epistemologia che, perdendo la realtà come sostanza ontologica, cercava di ritrovarla come 
forza storica, Zeitgeist e divenire nascosto nell'interiorità del corpo sociale. Non ha più la 
funzione totalizzante che consisteva nel prendere il posto della filosofia nel suo ruolo di dire il 
senso. [...] Si dice che essa utilizzi un' «attrezzatura di prestito» (P. Vilar). È vero. Ma appunto  
collauda quest'attrezzatura trasferendola su dei terreni diversi, così come si collauda una vettura 
da turismo facendola funzionare su piste da corsa, a velocità e in condizioni che eccedono il suo 
uso normale. La storia diventa un luogo di «controllo», dove si esercita una «funzione di 
falsificazione»; dove possono essere messi in evidenza dei limiti di significabilità relativi ai 
«modelli» che vengono di volta in volta «provati» dalla storia in campi estranei a quello della 
loro elaborazione42. 

 

Tra i più significativi contributi alla problematizzazione dell’epistemologia della 

storia e della storiografia contemporanea, vi sono indubbiamente gli studi di 

Hayden White sviluppati nel celebre testo Metahistory: The Historical 

Imagination in 19th-century Europe43, in cui, a partire dall’opera di autori quali 

Hegel, Michelet, Ranke, Tocqueville, Burckhardt, Marx Nietzsche e Croce, viene 

indagato lo strettissimo rapporto esistente tra la storia e la letteratura, 

sottolineando come la componente narrativa presente nella disciplina storica 

rappresenti l’elemento imprescindibile della struttura conoscitiva stessa della 

storia. A proposito di questo libro risultano illuminanti le parole di Camilla 

Miglio:  

                                                 
41 Cfr. Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia (1971), in Mauro Bertani (a cura di), Il 
discorso, la storia, la verità Interventi 1969-1984, Einaudi, Torino, 2001, p. 58.  
42 Cfr. Michel De Certeau, La scrittura della storia (1975), Jaca Book, Milano, 2006, pp. 92-93. 
43 Cfr. Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in 19th-century Europe, The John 
Hopkins University Press, Baltimora, 1973. 
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White rivisita il topos dell’affinità tra storico e poeta, entrambi narratori - il primo solo un pò 
meno libero del secondo. Egli mira infatti a fondare una teoria formale dell’opera storica, in 
grado di decodificare la retorica della storiografia, e dietro questa retorica, le rappresentazioni 
ideologiche che conducono lo storico o il filosofo della storia ad esporre, o disporre i fatti 
secondo un certo modello narrativo. Narrazione, retorica, rappresentazione sono gli aspetti che 
introducono la metastoria nella famiglia degli studi culturali contemporanei. Non solo la storia, 
la letteratura, la cultura sono oggetto di studio nelle loro rispettive rappresentazioni, ma la stessa 
storiografia è campo d’indagine: non più come scienza positiva, ma come narrazione, discorso, 
ovvero fonte culturale. In essa si possono rintracciare le rappresentazioni, i valori e le proiezioni 
degli storici nella doppia direzione di presente e passato44. 

 

Importantissime esperienze ermeneutiche si riveleranno anche i Subaltern 

Studies45 - progetto nato dall’attività di Ranajit Guha, cui parteciperà tra gli altri 

anche Gayatri Chakravorty Spivak e la cosiddetta microstoria di Carlo Ginzburg. 

I Subaltern Studies indirizzano le proprie ricerche, sulla base degli insegnamenti 

gramsciani, alle cosiddette “prose delle contro-narrazioni” che tentano di ridare 

voce al subalterno, alle storie degli ultimi ricostruite a partire da un accurato 

lavoro di recupero di documenti totalmente dimenticati, ma sarebbe meglio dire 

estromessi, dagli archivi ufficiali della Storia - ricollegandosi in questo al lavoro 

condotto a partire dagli anni Trenta dall’École des Annales, fondata da Marc 

Bloch e Lucine Febrve e guidata tra gli altri da Fernand Braudel. 

Tale approccio si rivela estremamente utile ai fini della nostra indagine sia 

perché esportabile, con le dovute distinzioni, alla situazione storico-politica nord-

irlandese che per molti aspetti, come vedremo, può essere ricondotta ad altre 

esperienze post-coloniali; sia perché, attraverso la messa in discussione della 

Storia ufficiale, delle “grandi narrazioni”, viene data l’occasione alle storie 

(stories) di entrare a tutti gli effetti nel discorso della Storia, confutandone gli 

statuti dall’interno e permettendo al contempo di ripensare ed allargare i confini 

                                                 
44 Cfr. Camilla Miglio, Metastoria, in Michele Cometa, Dizionario degli studi culturali, Meltemi, Roma, 
2004, p. 272. 
45 Cfr. David Lloyd, Outside History: Irish New Histories and the ‘Subalternity’ Effect, in David Lloyd, 
Ireland After History, Cork University Press, Cork, 1999, 77-88, p. 77. L’autore ipotizza un legame tra 
gli studi storici irlandesi e i già citati Subaltern Studies: «[r]ecent shifts in Irish historiography align some 
of its practitioners, implicitly if not programmatically, with the kinds of questioning that have been 
associated with the Indian subaltern historians. The implications of such historical work for Irish cultural 
studies are both timely and far-reaching, focusing our attention on how the study of subaltern groups in 
Ireland, as elsewhere, has entailed a critique of the ‘modernizing’ or enlightenment assumptions that 
structure a state formation largely inherited from British imperial institutions». 
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molto limitati della rappresentazione storica, rimettendo in discussione quella che 

Jedlowski definisce «la questione delle “contronarrazioni”, ovvero del rapporto 

fra narrazioni egemoniche e narrazioni subalterne»46. 

Dal canto suo, la microstoria di Carlo Ginzburg propone di leggere le vicende 

storiche non solo in base ai grandi eventi politici, ma raccogliendo le esperienze 

della vita quotidiana attraverso una vera e propria “osservazione microscopica”, 

introducendo con forza l’elemento personale nel tessuto della storia globale, 

mettendo bene a fuoco l’interazione tra le strategie individuali e la 

configurazione storico-sociale generale, ponendo in costante e produttivo dialogo 

attore e contesto storico di riferimento47. 

Anche in questo caso le opportunità offerte dalla microstoria aiutano l’analisi 

dell’opera della compagnia di Derry, in particolar modo per quel che riguarda la 

pièce Making History in cui, come vedremo più avanti, gli avvenimenti cruciali 

della Storia d’Irlanda si riveleranno, almeno secondo Brian Friel, intrecciati 

strettamente con le vicende personali del protagonista Hugh O’Neill e di sua 

moglie Mabel Bagenal. 

Parallelamente alle considerazioni esposte sulla storia e sulla storiografia, l’altro 

grande punto cardinale della nostra indagine è costituito dal discorso sul mito e 

sulle effettive possibilità di demitologizzazione della realtà costituita: lungi 

dall’addentrarci in una disamina delle sconfinate riflessioni che hanno 

contraddistinto il dibattito sul mito svoltosi nel XX secolo, focalizzeremo la 

                                                 
46 Cfr. Paolo Jedlowski, Il racconto come dimora, cit., p. 24. 
47 Cfr. Ida Fazio, Microstoria, in Michele Cometa, Dizionario degli studi culturali, cit., pp. 285-286: 
«un’osservazione microscopica condotta con una procedura intensiva mostra cose che, dalla distanza, non 
si sarebbero potute vedere accadere. La possibilità di cogliere le prospettive individuali però non conduce 
allo scetticismo, aborrito dai microstorici: piuttosto, ogni configurazione sociale, culturale, economica è il 
risultato dell’interazione di innumerevoli strategie individuali. Il concetto di strategia è però molto 
diverso da quello connesso alla razionalità ottimizzante Per la microstoria…le strategie sono opzioni 
all’interno di campi di possibilità (questi sì formalizzabili e codificabili), spinte da sentimenti, credenze, 
motivazioni; hanno in sé i caratteri del progetto e qulli della necessità.Viene valorizzato il carattere 
processuale e generativo dei contesti storici, costruiti appunto dall’intrecciarsi di visioni parziali, 
razionalità limitate, transazioni provvisorie, conflitti, negoziazioni che normalmente verrebbero letti, in 
chiave funzionalista, solo in base ai loro esiti conclusivi. Così pure le categorie di analisi del sociale (le 
classi, le corporazioni, il mercato, la parentela) non possono essere poste aderendo acriticamente a una 
delle loro rappresentazioni finali, ma vanno riformulate e complicate seguendo il processo della loro 
costruzione». 
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nostra attenzione su due autori - Paul Ricoeur e Roland Barthes - che hanno 

posto la decostruzione del mito al centro della propria riflessione filosofica, e a 

cui la Field Day Theatre Company fa più o meno manifestamente riferimento per 

lo sviluppo del proprio lavoro. 

Intesa nell’accezione proposta da Ricoeur in relazione all’ermeneutica filosofica, 

la demitologizzazione è un’operazione ben distinta dalla demitizzazione spesso 

indicata come suo sinonimo; con le parole dello stesso Ricoeur:  

Non parleremo quindi mai di demitizzazione, ma, a rigore, di demitologizzazione, rimanendo 
inteso che ciò che va perduto è lo pseudo-sapere, il falso logos del mito, quale si esprime ad 
esempio nella funzione eziologia del mito. Perdere il mito come logos immediato significa però 
ritrovarlo come mythos. Soltanto al prezzo dell’esegesi e del passaggio attraverso l’esegesi e 
della comprensione filosofica, il mythos può dare adito ad una nuova fase del logos48. 
 
E ancora: «abbandonando la pretesa di spiegare, il mito rivela […] la sua 

capacità di esplorazione e di comprensione, ciò che chiameremo più oltre la sua 

funzione simbolica, cioè il suo potere di scoprire, di svelare il legame dell’uomo 

col suo sacro»49. 

La demitologizzazione, dunque, è per Ricoeur una decostruzione della “lettera” 

del testo mitico, mossa dall’intenzione di comprenderlo meglio, non di 

distruggerlo. 

Illuminanti risultano a tal proposito le considerazioni contenute nel Mito e la 

filosofia, in cui viene ben esplicitato il senso da attribuire al termine 

demitologizzazione in rapporto al processo di demitizzazione: 

Da una parte demitizzare significa riconoscere il mito come mito, ma per rinunciarvi e in questo 
senso bisogna parlare di demistificazione. Il movimento di questa rinuncia è infatti la conquista 
di un pensiero e di una volontà disalienati e il positivo di questa distinzione è la manifestazione 
dell’uomo come produttore della sua esistenza umana: si tratta di una antropogenesi. Dall’altra 
demitizzare significa riconoscere il mito come un mito, ma allo scopo di liberarne il fondo 
simbolico: bisogna allora parlare di demitologizzazione, nella quale ciò che è distrutto non è 
tanto il mito, quanto la razionalizzazione in seconda istanza che lo tiene prigioniero, il 
pseudologo del mito. Il movente di questa scoperta è la conquista della potenza rivelatrice che il 
mito dissimula sotto la maschera della oggettivazione e la positività di questa distruzione è 
l’instaurazione dell’esistenza umana a partire da un’origine di cui essa non dispone, ma che le è 
annunciata simbolicamente in una parola fondatrice […] La demitologizzazione permette inoltre 
di cogliere il nucleo simbolico della verità mitica, al di sotto delle sedimentazioni 

                                                 
48 Cfr. Paul Ricoeur, Finitudine e colpa (1960), Il Mulino, Bologna, 1972, p. 420.  
49 Ivi, p. 249. 
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razionalizzanti che hanno trasformato la funzione veritativa, esistenziale del simbolo, e dunque 
del mito che poggia su di esso, in funzione eziologia al servizio della gnosi50. 
 
Oltre a Ricoeur, è soprattutto Barthes a indagare le implicazioni del discorso 

mitologico nella società di massa del XX secolo e a parlare, a tal proposito, di 

“demistificazione” della dimensione asettica del linguaggio e delle sue modalità 

di trasmissione. Discorso esteso dallo stesso Barthes ai sistemi significanti non 

verbali; operazione che permette di smascherare i processi occulti con cui la 

società e gli interessi che la governano costruiscono luoghi comuni, falsi idoli, 

apparati mitologici fuorvianti e universalizzano il contingente rendendolo ovvio, 

naturale, in-significante. 

Barthes lavora sui miti francesi del ventesimo secolo e afferma che il mito, in 

quanto “parola” e “sistema semiologico”, è un “linguaggio rubato” e una “parola 

depoliticizzata” che presenta come “naturali” delle situazioni e delle qualità che 

sono in realtà storiche: «dovunque l’uomo parli per trasformare il reale e non più 

per conservarlo in immagine, dovunque egli leghi il suo linguaggio alla 

fabbricazione delle cose, il metalinguaggio è rimandato a un linguaggio-oggetto, 

il mito è impossibile»51. 

Nel saggio Il  mito, oggi, Barthes rivolge uno sguardo problematico su quello che 

egli vede come la manipolazione borghese del linguaggio. Definisce tale 

processo “mitopoiesi” e in apertura ragiona sul mito prima in termini di 

linguaggio52 poi all’interno di un sistema semiologico53. In relazione alla nostra 

analisi possiamo interpretare le visioni inglesi dell'Irlanda del XIX secolo come 

un esempio o una forma adattata di questo tipo di mito, in quanto quasi tutte 

riconducibili alle «forme retoriche»54 analizzate nel testo di Barthes. Le sette 

forme retoriche delineate da Barthes ci consentono di condurre un’analisi 

provocatoria della colonizzazione empirica del discorso sulla normalità. 

                                                 
50 Cfr. Leonardo Lotito (a cura di), Il mito e la filosofia, Mondatori, Milano, 2003, p. 88.  
51 Cfr. Roland Barthes, Il Mito, oggi (1956), in Roland Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, Torino, 1974,  p. 
226. 
52 Ivi,  pp. 191-193.  
53 Ivi, pp. 193-218. 
54 Ivi, p. 230. 
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Innanzitutto, c’è il “vaccino” in cui «s’immunizza l’immaginario collettivo 

mediante una piccola inoculazione del male conosciuto»55. In secondo luogo, la 

“privazione di storia”, per cui Barthes intende «il mito priva di ogni storia 

l’oggetto del suo discorso»56. Questo è decisamente un classico gesto coloniale, e 

può essere analizzato come una premessa diretta alla successiva forma che è 

l’“i dentificazione”. Dal momento che il mito ci rende «incapaci di immaginare 

l’Altro» 57, l’Altro viene ignorato, negato o trasformato nel “Sé”. Da qui nasce il 

corollario dell’ «esotismo. L’Altro diviene puro oggetto, spettacolo, 

marionetta»58. Le successive due forme riguardano falsi dualismi. La quarta 

figura, quella detta “tautologia”, è il «il processo verbale che consiste nel 

definire l’identico con l’identico (“Il teatro è il teatro”)»59. In essa avviene «una 

duplice uccisione: si uccide il razionale perché ci fa resistenza; si uccide il 

linguaggio perché ci tradisce»60, col risultato che «la tautologia istituisce un 

mondo morto, un mondo immobile»61. Barthes definisce la quinta figura, 

“neneismo” e la descrive come che «consiste nello stabilire due contrari e nel 

soppesarli l’uno con l’altro in modo da rifiutarli ambedue. (Non voglio né questo 

né quello)»62. In ciò egli vede il passaggio «dal reale intollerabile» che alla fine 

produce «un equilibrio terminale [che] immobilizza i valori, la vita, il destino, 

ecc.; non c’è più da scegliere, bisogna sobbarcarsi»63. La seta figura è la 

“quantificazione delle qualità”, «una figura che traspare in tutte le precedenti. 

Riducendo ogni qualità a una quantità il mito fa economia di intelligenza: intende 

il reale con minor spesa»64. Infine, Barthes menziona la “constatazione”, e 

fornisce, come esempio la “massima”.  

                                                 
55 Ibidem. 
56 Ivi, p. 231. 
57 Ibidem. 
58 Ivi, p. 232. 
59 Ibidem. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem. 
62 Ivi, p. 232-233. 
63 Ivi, p. 233. 
64 Ibidem. 
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Risulta subito evidente, dunque, che la partita della demitologizzazione si gioca 

tutta nell’arena del linguaggio, all’interno dei meccanismi dell’enunciazione; 

prendendo in prestito le parole pronunciate da Hugh in Translations occorre 

rintracciare e decostruire quelle «images of the past embodied in language»65, 

consapevoli del fatto che: 

In some ways the inherited images of 1916, or 1690, control and rule our lives much more 
profoundly than the historical truth of what happened on those two occasions. The complication 
of that problem is how do we come to terms with it using an English language. For example, is 
our understanding of the Siege of Derry going to be determined by Macauley’s history of it, or 
is our understanding of Parnell going to be determined by [F.S.L.] Lyons’s portrait of Parnell? 
This is a matter which will require a type of eternal linguistic vigilance66. 
 

Guidati dalle argomentazioni della Field Day Theatre Company non cercheremo 

pertanto di confutare il processo di mitizzazione, di “elaborazione del mito” - per 

dirla con Hans Blumenberg - direttamente connaturato al pensiero dell’uomo67, 

ma tenteremo piuttosto di demistificare, di decostruire le mitologizzazioni 

contenute nei rivoli del discorso nazionalista, sedimentate sul piano simbolico e 

cristallizzate nelle immagini generate dal linguaggio: questione da sempre 

presente nell’opera drammaturgica di Brian Friel e su cui avremo modo di 

tornare nell’ultimo capitolo in relazione all’analisi della pièce Translations. 

Affrontare un tale percorso significa inoltrarsi nei territori dell’immaginazione 

storica e mitologica di un intero popolo, risalire alle fonti culturali e politiche 

dalle quali sono nate e si sono sviluppate nel tempo le strutture identitarie; vuol 

dire fare i conti con posizioni date per scontate nell’immaginario collettivo delle 

                                                 
65 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 445. 
66 Cfr. Brian Friel,  In Interview with Paddy Agnew (1980), in Christopher Murray (a cura di), Brian 
Friel: Essays, Diaries, Interviews 1964-1999, Faber and Faber, Londra/New York, 1999, p. 87.  
67 Interessante quanto afferma Michele Cometa a proposito delle mitologie in Bohrer: «Per Bohrer che, 
dissociandosi da surrettizie rivalutazioni del mito, inizia con una vera e propria excusatio non petita, le 
mitologie sono da sempre parte costituente del pensiero, anche di quello razionale, e ne rappresentano 
appunto il residuo non-risolto perturbante e terrifico. Il mito, e - si badi bene – Bohrer parla 
improvvisamente al singolare di Mythos e non di Mythologie, è in questa prospettiva quell’eccesso di 
potenziale estetico che non si lascia governare dalla razionalità scientifica e politica, ma che trova 
espressione solo nell’arte . Il mito consente una visione nella verità dell’orrore, in quel mai-stato e pure da 
sempre presente che in una prospettiva radicalmente anti-blochiana e sotto la suggestione del nichilismo 
da Junger a Schmidt e Girard, è un nucleo di violenza che oltre la storia governa da sempre l’umanità». 
Cfr.  Michele Cometa, Mitocritica, in Id., Dizionario degli studi culturali, cit., p. 292. 
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due comunità che, almeno secondo la Field Day Theatre Company, tali non sono 

affatto. 

Inoltre, occorre raddoppiare tale operazione in quanto, nel caso in oggetto, la 

Storia e la mitologia da ripensare appartengono a due diversi gruppi in conflitto 

da tempo tra loro: i cattolici-nazionalisti da una parte e i protestanti-unionisti 

dall’altra - anche se in realtà tra questi due estremi esistono svariati punti 

intermedi tra cui i tentativi di far rientrare l’identità protestante dell’Ulster nel 

più generale alveo della Britishness.  

Vengono messe al centro della discussione le retoriche identitarie, i miti 

contrapposti, i luoghi simbolici, gli eventi e i grandi eroi della Storia, i 

pregiudizi, gli stereotipi, le false appropriazioni, le contrapposizioni di principio 

che creano una netta cesura tra le identità protestante e cattolica, unionista e 

nazionalista, lealista e papista. Tutto ciò non per ricomporre le differenze 

nell’ambito di una concezione di Irishness più inclusiva e inglobante che 

racchiuda al suo interno il Nord in un’ottica di nazionalismo repubblicano, ma 

per decostruire, una volta per tutte, il discorso identitario nazionale rigido e 

impermeabile all’Altro, ed aprirlo alla commistione, alla negoziazione delle 

differenze. 

La demitologizzazione inizia già dalla scelta della città di Derry (o LondonDerry) 

come luogo a partire dal quale portare avanti l’esperienza della Field Day.  

Il nome stesso della città è esso stesso fonte di conflitto68: Derry per la comunità 

cattolico-nazionalista prevalente numericamente all’interno dei suoi confini, 

LondonDerry per i protestanti-unionisti che pur costituendo la minoranza, 

attraverso una lunga storia di “gerrymandering” 69, ne controllano la vita politica 

da molti secoli. Essi vedono nel nome London un simbolo del loro diritto di 

                                                 
68 Cfr. Alasdair MacIntyre, Tradition and Translation, in Id., Whose Justice? Which Rationality?, 
Duckworth, Londra, 1988, 370-388, p. 378. L’autore utilizza la denominazione di Derry come esempio 
del fatto che “in such communities the naming of persons and places is not only naming as; it is also 
naming for. Names are used as identification for those who share the same beliefs, the same justifications 
of legitimate authority, and so on. The institutions of naming embody and express the shared standpoint 
of the community and characteristically its shared traditions of belief and enquiry.”  
69 Il gerrymandering è un metodo piuttosto tortuoso e ingannevole per ridistribuire i collegi all’interno del 
sistema maggioritario in modo tale da permettere alle minoranze di ottenere la maggioranza nei collegi.  
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possesso della città che deriverebbe dall’occupazione della contea all’inizio del 

XVII secolo, durante il periodo delle Plantations dell’Ulster, da parte di alcuni 

ex ufficiali britannici coinvolti nella colonizzazione dell’Irlanda e sovvenzionati 

dalla “City of London” che pretese dunque di avere una sua città in Irlanda. 

La città di Derry è determinante nella storia dell’Irlanda moderna, uno di quei 

luoghi della memoria culturale che, come si accennava nell’introduzione, a torto 

o a ragione rappresentano uno snodo fondamentale nella tessitura di quella 

mappa storico-mitico-culturale che ha contribuito a determinare l’identità 

irlandese contemporanea.  

Oggi territorio di confine tra la Repubblica e l’Irlanda del Nord, spazio poroso in 

cui attraversamenti e rinegoziazioni hanno costantemente luogo, nel XVII secolo,   

e più in particolare nel 1689, vede svolgersi all’interno dei propri confini uno 

degli eventi che segneranno la storia ma soprattutto le mentalità e le identità della 

popolazione ed entreranno, nel corso dei secoli successivi, nel mito: l’assedio 

della città da parte dell’esercito giacobita cattolico guidato da Giacomo II. 

La strenua resistenza delle forze protestanti guidate da Guglielmo d’Orange e 

barricate tra le mura fortificate della città, continua a rappresentare tutt’oggi un 

esempio di lealtà e tenacia per i protestanti della regione, contrapposto alla viltà e 

all’arrendevolezza dimostrate dal Luogotenente Colonnello Robert Lundy, da 

allora divenuto incarnazione del concetto di tradimento, una componente 

essenziale della “mentalità dell’assedio”. Infatti, il nome del governatore 

pusillanime di Derry, Lundy, che sosteneva la resa ai giacobiti, è diventato il 

sinonimo Unionista di “traditore” e la sua effige viene bruciata ad ogni 

anniversario dell’assedio, ricordandoci ancora una volta quanto strette e difficili 

da sciogliere siano le interconnessioni tra storia, mito e linguaggio. 

Queste vicende hanno determinato lo sviluppo della cosiddetta “siege mentality” 

che tanto peso avrà nell’inasprimento del conflitto nel corso dei secoli successivi 

e soprattutto nel secondo Novecento70. Seppur considerato principalmente un 

                                                 
70 Cfr. Robert Fitzroy Foster, Modern Ireland, 1600-1972, Penguin, Londra, 1988, pp. 146-147: «The 
30,000 Protestant refugees within the walls identified their Jacobite attackers, quite erroneously, as 
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aspetto specifico dell’identità orangista-protestante dell’Ulster, commemorato 

annualmente dagli Apprentice Boys of Derry durante la settimana 

chiamata Maiden City Festival, la “mentalità dell’assedio” è associata anche alla 

comunità cattolico-nazionalista del bogside, che si trova al di fuori della 

cittadella fortificata ed è estromessa dai centri di potere; come fa notare lo stesso 

Seamus Deane nell’articolo Remembering the Irish future «both Irish 

communities have, in fact, cultural traditions which glamorise the position of 

being under siege from a world hostile to their unique and treasured beliefs»71. 

È esattamente la problematizzazione di questi pregiudizi, univocamente e 

strumentalmente attribuiti all’altra fazione, il meccanismo operativo della 

demitologizzazione proposto dalla compagnia di Derry. 

Già prima di divenire membro del board of directors della Field Day Theatre 

Company, Brian Friel in The Freedom of the City (1973) capovolgeva i termini 

di questo ragionamento storico-politico proponendo un dramma ispirato ai 

recentissimi tragici eventi del Bloody Sunday (30 gennaio 1972) quando tredici 

manifestanti cattolici vennero uccisi, durante una marcia per i diritti civili, dalle 

truppe paramilitari britanniche schierate nell’Ulster dal 1969. Nella pièce di Friel 

quattro giovani manifestanti, inseguiti dalla polizia durante una marcia per i 

diritti civili, trovano rifugio proprio all’interno della Guild Hall di Derry - sede 

del consiglio cittadino da sempre governato dalla minoranza protestante ed 

edificio storicamente simbolo di usurpazione e dominio agli occhi della 

maggioranza cattolica. Il loro ingresso nelle stanze del potere cittadino può 

essere letto metaforicamente come un atto di attraversamento dei confini storici, 

                                                                                                                                               
representatives of that Gaelic émeute they had been bred to fear; the city’s strong English links ensured 
promises of supplies and support from Williamite forces, though by the time they arrived the Jacobites 
had occupied the surrounding territory, and they had to return. Derry was driven back on its own 
resources – another important component of the myth; so was the supposed ‘treachery’ of its pessimistic 
commander, Colonel Lundy and the fiery Protestantism of the Revd George Walker. Most of all, the siege 
of Derry would become a historiographical high point, building on heroic contemporary narratives, and 
eventually on Macauley’s pyrotechnical tour de force. A celebration of Derry’s deliverance would 
become an annual ritual, though only following the centenary in 1790. Thus the invention of this tradition 
coincided, not only with the high point of Protestant Ireland’s colonial nationalism, but also with a revival 
of sectarian tension, which would have a far longer life». 
71 Cfr. Seamus Deane, Remembering the Irish Future, in Mark Patrick Hederman and Richard Kearney (a 
cura di), «The Crane Bag», Vol. 8, N. 1, 1984, p. 85. 
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politici, culturali e un tentativo di smantellamento delle dinamiche di potere 

imperanti; ma ai fini del nostro discorso tale intrusione, e il conseguente periodo 

di stallo che ne deriva, costituisce un totale ribaltamento della siege mentality 

precedentemente citata: i manifestanti cattolici diventano adesso gli assediati, 

mentre i protestanti si trasformano negli assedianti, per mezzo dei poliziotti che 

utilizzano gas lacrimogeni e cannoni ad acqua per stanare gli “usurpatori”. 

L’operazione di demitologizzante viene condotta dalla Field Day sia attraverso la 

mediazione della pratica artistica - letteraria, saggistica  e teatrale - sia in maniera 

diretta, andando a depotenziare piuttosto esplicitamente i simboli e i segni di 

acquisizioni storiche, apparentemente indiscutibili, dell’una o dell’altra parte in 

conflitto. Nel cuore della città di Derry, appena fuori le mura della cittadella 

fortificata, c’è la Guild Hall. Il fatto che la Field Day elegga proprio questo 

luogo, così pregno di valori mitici per entrambe le comunità, a palcoscenico del 

proprio lavoro artistico, rappresenta un elemento di destabilizzazione positivo in 

un contesto politico-sociale caldo quale quello nord-irlandese: ciò che per tanto 

tempo era apparso come un luogo di prevaricazione, inaccessibile alla comunità 

cattolica, si trasforma, in occasione delle premiere della compagnia, in uno 

spazio di dialogo e di confronto in cui i rappresentanti delle due fazioni hanno 

modo di riconsiderare le proprie convinzioni, i propri pregiudizi, e, per certi 

aspetti, la propria identità. Potremmo dire che la Guild Hall di Derry rappresenta 

metonimicamente l’ambito della Field Day che, per dirla con le parole di Friel: 

«is a forum where a more generous and noble notion of Irishness than the 

inherited one can be discussed»72. 

L’intervento della Field Day Theatre Company sulla scena politico-culturale di 

Derry e, più in generale, dell’Irlanda del Nord, è ben riassunto dalle parole di 

Shaun Richards: 

Derry is the unhappy home of significant events whose anniversaries have resounded bloodily 
across centuries of the city’s history; most recently the infamous ‘Bloody Sunday’, but most 
notably, and notoriously, the annual 12 August parade of the Apprentice Boys who beat their 

                                                 
72 Cfr., Marilynn J. Richtarik, Acting Between the Lines: The Field Day Theatre Company and Irish 
Cultural Politics 1980-1984, cit., p. 245. 
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way around the city walls to celebrate the lifting of the siege of the city in 1689 and 
simultaneously declare the contemporary protestant refusal to surrender. Since 1980 another 
date has entered the Derry calendar: the third Wednesday of September on which the Field Day 
Theatre Company premières its annual production prior to a tour of venues in Northern Ireland 
and the Republic73.  
 

Non va dimenticato che Derry rappresenta uno spazio politicamente e 

culturalmente significativo anche per la storia recente dell’Irlanda - nel periodo 

dei Troubles in particolare, in quanto sede della nascita, alla fine degli anni 

Sessanta, del movimento per i diritti civili dell’Irlanda del Nord (“NICRA” - 

Northern Ireland Civil Rights Association), teatro della “Battaglia del Bogside” 

(agosto 1969) e delle tristi vicende del già citato Bloody Sunday.  

Anche la comunità cattolica e nazionalista, dunque, individua le proprie radici 

identitarie nella città di Derry con particolare riferimento al problema della 

condivisione degli spazi vitali (e della casa in particolare); le questioni legate allo 

spazio abitativo sono espressione della drammatica situazione dell’Irlanda del 

Nord, e costituiscono da sempre motivo di polemiche e scontri tra i due gruppi 

contrapposti: 

in 1968 occupations, squattings, marches, might appear the simple mechanics of the 
international student protest; but within Ulster they represented symbolic invasion of ancient 
territory […] And the forces of the Protestant state reacted accordingly. Violence began at a 
Derry march in October 1968, notably on the part of the police74.  
 
Oltre alle forme di mitologizzazione e determinazione spaziale dell’identità 

irlandese cattolico-nazionalista, l’Irlanda del Nord può essere letta come una 

terra di nessuno con una storia circolare senza fine determinata da due gruppi la 

cui identità si basa su storie e miti. È interessante osservare che le due comunità - 

unionisti e repubblicani/cattolici e protestanti - hanno un approccio molto diverso 

al passato che condividono. I repubblicani articolano, attraverso il ritorno ad 

un’Irlanda eroica, “il mito del martirio sacrificale” e cercano inoltre di trovare 

una giustificazione alla propria politica e alle proprie azioni ricorrendo a 

personaggi mitici come Cathleen ni Houlihan o Cu Chulain, soprattutto grazie 
                                                 
73 Cfr. Shaun Richards, To Bind the Northern to the Southern Stars: Field Day in Derry and Dublin, «The 
Irish Review», 4, Primavera, 1988, 52-58, p. 52. 
74 Cfr. Robert Fitzroy Foster, Modern Ireland, 1600-1972, cit., p. 588. 
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all’attività artistica, ma concretamente politica, portata avanti dal movimento del 

Celtic Revival tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo ed in particolare da 

William Butler Yeats, vero e proprio padre fondatore culturale della nazione 

irlandese. I miti degli unionisti si concentrano invece sul loro presunto diritto 

storico all’egemonia sulla provincia dell’Ulster e sulla “mentalità dell'assedio” a 

sua volta legata ad un bisogno continuo di rafforzare la politica del “no 

surrender!”, lo slogan protestante utilizzato durante l’assedio.  

La retorica nazionalista del martirio, degli ottocento anni di mali e sofferenze 

subite a causa dell’occupazione britannica, delle ferite indelebili inferte al popolo 

d’Irlanda rappresentano un elemento identitario forte e difficilmente messo in 

discussione, ma che è possibile ritrovare anche nelle retoriche della narrazione 

storica protestante. 

La problematica delle “ferite” appare spesso nel discorso culturale e storico sui 

Troubles in Irlanda del Nord. I teorici e gli storici ritengono che il problema 

principale riscontrato dalle comunità nord-irlandesi, nel loro cammino verso una 

possibile riconciliazione, è la loro tendenza ad autocommiserarsi, a mostrare con 

passione le proprie sofferenze, dimenticando di fatto le possibilità offerte dal 

perdono e dalla “guarigione” delle ferite. La storia dell’Ulster è stata spesso 

percepita - da critici quali Lymda Henderson e Edna Longley ad esempio - come 

una lunga serie di ferite che non sarebbero mai state sanate se le due comunità 

non avessero iniziato a guardarsi l’un l’altra piuttosto che restare immobili a 

rimuginare sulle proprie ferite, al solo fine di mostrare la propria sofferenza. 

Fintan O'Toole nella recensione di The Cure a Troy afferma: «there is no attempt 

to hide the fact that the story is used as a metaphor for the North now, for the 

struggle between the desire to hold on to your wounds and the need to fotgive 

and be healed»75. 

In tale ottica appare evidentemente controproducente il comportamento del 

governo britannico durante gli “hunger strikes”, gli scioperi della fame avvenuti 

negli H-Blocks (le prigioni in cui venivano rinchiusi i detenuti politici irlandesi) 
                                                 
75 Cfr. Fintan O'Toole, Heaney Goes Back to the Roots, “The Irish Times”, 10 Novembre 1990. 
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agli inizi degli anni Ottanta, che portarono alla morte di 10 prigionieri tra cui 

Bobby Sands, divenuto il martire per eccellenza nell’immaginario collettivo 

cattolico-irlandese e iconograficamente spesso accostato alle figure di Cristo e 

dei Santi76.  

Sia Richard Kearney che Seamus Deane hanno discusso l'impatto avuto dagli 

scioperi della fame negli ambienti politici e letterari irlandesi, dove spesso questi 

eventi venivano messi in relazione alle questioni del mito e della giustificazione 

mitica delle azioni intraprese. Nel pamphlet Myth and Motherland, Kearney 

sviluppa ulteriormente la sua riflessione sull’interpretazione mitica del 

terrorismo77, discutendo il modo in cui la tragedia degli hunger strikes viene 

interpretata e trasferita sul piano del simbolismo mitico. Egli ritiene che, 

utilizzando il mito, si può investire il presente di una valenza fortissima e al di 

fuori del tempo, che funziona piuttosto bene in una società in cui il vivere storico 

è visto come un disagio, considerato il fatto che, tradizionalmente, gli irlandesi 

sono visti come «an a-historic people who reject notions of chronology and see 

history as endless repetition of  familiar themes with no hope for resolution»78. 

Lo stretto rapporto tra mito e tradizione, la rievocazione delle “voci ancestrali” 

per sostenere la lotta contro una storia vista come imposta ed estranea, permette 

al mito di configurarsi come l’antagonista principale della storia. 

L'interpretazione della campagna degli H-Blocks come ulteriore aspetto della 

vittimizzazione mitica degli eroi gaelici si inquadra, dunque, all’interno della 

retorica mitica del martirio sacrificale che caratterizza il discorso repubblicano79. 

L’IRA (Irish Republican Army) ha sempre fatto degli hunger strikes uno  

straordinario elemento di propaganda utile per dare ancora più valenza simbolica 
                                                 
76 Si vedano a tal proposito i murales raffigurati sulle pareti di alcuni edifici delle città di Belfast e Derry. 
77 Le prime riflessioni sulle relazioni tra martirio mitico e terrorismo sono contenute in Richard Kearney, 
Myth and Terror, in Mark Patrick Hederman and Richard Kearney (a cura di), «The Crane Bag», Vol. 2, 
N. 1 e 2, 1978, pp. 125-139. 
78 Cfr. Oliver MacDonagh, States of Mind: A Study of the Anglo-Irish Conflict 1780-1980, Allen and 
Unwin, Londra, 1983, p.142. 
79 Cfr. Richard Kearney, Myth and Motherland, cit., p. 67, riporta: «In 1980, a Maze prisoner reiterated 
the sentiment (the idea of dying for ones country) when he wrote on the wall of his cell: “I am one of 
many who die for my country....if death is the only wai I am prepared to die”. The many here refers to a 
long litany of martyrs whose sacrificial death for Ireland has been translated into the “sacred debt” of the 
“freedom struggle”». 
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alle proprie azioni e ottenere così maggiore seguito. Seamus Deane ha osservato 

la tendenza a interpretare gli scioperi della fame come «cultic expressions of  

victimhood or heroic and dedicated actions»80. La pericolosissima commistione 

di mito e politica, usata spesso nel tentativo di giustificare le azioni commesse, 

riflette una polarizzazione di base «between a ‘nithologizing’ form of politics 

which interprets the present in terms of a unifying past (sacred tradition) and a 

‘demythologizing’ form of politics which interprets the present in terms of a 

pluralizing future (secularprogress)»81. 

È su questo difficile terreno che la compagnia di Derry cerca di intervenire 

provando ad allentare le maglie delle immagini mitico-religiose, sia tramite la 

performatività del teatro con la pièce Saint Oscar di Terry Eagleton - in cui il 

tema viene affrontato a partire da un provocatorio parallelismo tra il poeta Oscar 

Wilde e la figura di San Sebastiano - sia attraverso la polemicità di pamphlet 

come Anglo-Irish Attitudes di Declan Kiberd, che propone una rivisitazione della 

fondatezza storica di molti stereotipi e pregiudizi caratteristici di entrambi i 

fronti.  

Ed è dunque sui processi di costruzione, rappresentazione e interpretazione della 

storia che si deve lavorare per contribuire a una ridefinizione dei termini del 

discorso sull’identità irlandese: a tale proposito Making History, svelando i criteri 

selettivi per nulla oggettivi celati da una disciplina apparentemente fondata 

scientificamente come la storiografia, rappresenta un primo tassello 

nell’operazione decostruttiva portata avanti dalla Field Day Theatre Company.  

 

 

 

 

                                                 
80 Cfr. Seamus Deane, Field Day’s Greeks (and Russians), in Marianne McDonald, J. Michael Walton (a 
cura di), Amid Our Troubles -  Irish version of Greek Tragedy, Methuen, Londra, 2002, p.154. 
81 Cfr. Richard Kearney, Myth and Motherland, cit., p. 80. 
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I.2 Rappresentazioni della Storia: Making History  

 
 

to tell the best possible narrative. Isn’t that what history is, a kind of story-telling? […] 
Imposing a pattern on events that were mostly casual and haphazard and shaping them into a 

narrative that is logical and interesting. […] I’m not sure that ‘truth’ is a primary ingredient – is 
that a shocking thing to say? Maybe when the time comes, imagination will be as important as 

information. But one thing I will promise you: nothing will be put down on paper for years and 
years. History has to be made - before it’s remade82. 

Brian Friel, Making History 
 
 
 

Non sappiamo che cosa sarebbe una cultura nella quale non si sappia più che cosa significhi 
raccontare83. 

Paul Ricoeur, Tempo e racconto 
 

 

La tradizione del racconto orale, delle folk tales narrate intorno al focolare, della 

memoria culturale, storica (e mitica) condivisa e tramandata di generazione in 

generazione, costituisce un’attività in cui poeti e cantori, bardi e moderni scrittori 

si sono cimentati con esiti abbastanza duraturi. 

Tale tradizione risale molto probabilmente agli albori della civiltà celtica 

irlandese quando bardi e cantori percorrevano in lungo e in largo l’isola o 

risiedevano nelle dimore di antichi re allietandone le serate con parole e 

musiche84.  

Di particolare rilievo erano in Irlanda le figure del Seanchaí - o “portatori di 

vecchie tradizioni”, veri e propri custodi della tradizione orale nativa: nella 

cultura celtica la storia e le leggi del popolo non erano scritte, ma venivano 

tramandate attraverso lunghi poemi lirici recitati da “esperti” bardi che seguivano 

alla lettera convenzioni narrative, stili di discorso e gesti  propri della tradizione 

popolare del seanchaithe. 

                                                 
82 Cfr. Brian Friel, Making History, Faber and Faber, Londra, 1989, pp. 257-258. 
83 Cfr. Paul Ricoeur, Tempo e Racconto (1983), Jaca Book, Milano, 1994, p. 54. 
84 Cfr. Robert Graves, La Dea Bianca. Grammatiche storica del mito poetico (1948), Adelphi, Milano, 
1992, appassionante studio in cui l’autore analizza acutamente la mitopoiesi della poesia e ne delinea i 
punti di contatto con altre discipline quali la storiografia, lo studio del folklore, l’elaborazione del mito. 
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I seanchaí erano servi rispettatati all’interno del proprio clan perché portatori di 

un grande sapere; alcuni di essi erano stanziali, altri viaggiavano da una comunità 

all'altra offrendo le proprie competenze in cambio di cibo e riparo temporaneo. 

L’attività dei seanchaí è principalmente associata alla Gaeltacht (l’area 

occidentale dell'Irlanda dove tutt’oggi viene parlato il gaelico), ma esistono 

esperienze simili alla  seanchaithe anche nelle aree rurali di lingua inglese, dove 

si sono sviluppate forme narrative che utilizzano parole e costruzioni un po’ 

arcaiche ma comunque riconducibili all’Hiberno-English. 

Raccontare storie, attingere al mito per interpretare il vero, percorrere sentieri 

narrativi lungo i quali sbiadiscono le differenze tra realtà e finzione, sembrano 

procedure decisamente lontane dalle fasi attraverso cui passa il lavoro dello 

storico: dalla raccolta delle fonti d’archivio (testimonianze, resoconti, dati) alla 

selezione delle stesse, passando per l’organizzazione retorica di tale materiale 

fino ad arrivare alla vera e propria scrittura della storia, il momento della 

rappresentazione in cui la selezione di fatti e vicende così ottenuta è divenuta “la 

Storia” e può essere finalmente svelata e raccontata ad una specifica audience. 

In verità le forme di narrazione “non ufficiali”  sono sempre state parte integrante 

non tanto del processo sopra descritto, quanto piuttosto della creazione dei 

presupposti a partire dai quali il lavoro dello storico prende vita. 

Lo storytelling85 è una delle pratiche maggiormente diffuse nella storia culturale 

irlandese e di conseguenza è divenuto, nel corso del tempo, uno dei tratti 

maggiormente associati all’identità culturale irlandese; oggetto di numerosissimi 

studi e ricerche, rappresenta uno dei dispositivi narrativi più utilizzati dai grandi 

scrittori irlandesi (Swift, Joyce, O’Connor), dai drammaturghi all’interno delle 

pièce (Yeats, Beckett, Friel), ma anche e soprattutto dagli storici - in particolar 

modo la storiografia nazionalista ha attinto non di rado alle “stories” utili a creare 

                                                 
85 Lo Storytelling consiste nella trasposizione di eventi, fatti, vicende in parole, immagini e canzoni, 
spesso frutto di improvvisazione o di puro esercizio estetico. Si tratta di quelle storie e quei racconti che 
all’interno delle diverse culture sono condivisi come mezzo di intrattenimento, istruzione, tutela del 
patrimonio culturale e diffusione dei valori morali e identitari.  
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dei collegamenti diretti tra i miti e le leggende celtiche e le vicende legate alla 

lotta per l’indipendenza irlandese.  

Lo stesso Brian Friel ha indagato la struttura e le possibilità offerte dallo 

storytelling in Faith Healer, un dramma del 1979 che per molti aspetti 

rappresenta il punto di partenza della sua riflessione sulla storia, la letteratura e le 

diverse forme di narrazione che ha sviluppato compiutamente in Making History. 

La vicenda del dramma ruota intorno alla figura del faith healer (“il guaritore”) 

Francis Hardy e alla sua vita piuttosto travagliata raccontata da quattro 

personaggi per mezzo di quattro differenti monologhi. Il punto focale della 

questione, nonché la ragione per cui va fatto riferimento a questa pièce, consiste 

nel fatto che i quattro monologhi, in forma di storytelling, raccontano storie 

completamente diverse l’una dall’altra, col chiaro intento, da parte dell’autore, di 

dimostrare l’impossibilità di pervenire ad una testimonianza univoca a partire da 

quattro punti di vista differenti. La convergenza narrativa è impossibile, le storie 

differiscono tra loro non per malafede dei narratori, ma perché questi ultimi non 

riescono a sfuggire agli artifici letterari che caratterizzano qualsiasi ricostruzione 

storica. 

L’interpretazione del reale corso degli eventi viene dunque lasciata agli spettatori 

che, come in ogni altra forma di narrazione, compresa quella storica, dovrebbero 

essere capaci di saper leggere tra le righe dei vari testi con cui si trovano a fare i 

conti. 

Pur mancando un diretto collegamento con i temi della storia, del mito e 

dell’identità nazionale poi affrontati in Making History, Faith Healer rappresenta 

sicuramente uno snodo cruciale nella poetica del drammaturgo nord-irlandese 

che di lì ad un anno (1980) lo condurrà a intraprendere l’avventura della Field 

Day Theatre Company. 
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I.2.1 Le “trame” della Storia 

Questa breve premessa ci introduce ai temi al centro della prima opera teatrale 

che analizzeremo nel dettaglio: Making History, scritta da Friel e messa in scena 

dalla Field Day Theatre Company il 20 settembre del 1988.  

La pièce è strutturata in due atti - “Before Kinsale” e “After Kinsale”, a loro volta 

suddivisi in due scene - ed è ambientata nel 1591 all’epoca della “riconquista 

elisabettiana dell’Irlanda”. 

La vicenda narrata ruota intorno al personaggio di Hugh O'Neill, conte di 

Tyrone, il più importante signore gaelico dell’Ulster, che ha però giurato lealtà 

alla Regina, e sposato Mabel Bagenal, sorella del Queen’s Marshal che 

rappresenta il potere della Corona britannica in Irlanda. Diviso tra la fedeltà alla 

Regina e la lealtà verso il popolo irlandese, tra la cultura gaelica da cui proviene 

e l’educazione inglese che ha ricevuto da ragazzo, O’Neill è posto di fronte ad 

una delicatissima scelta: guidare la rivolta irlandese contro l’usurpatore 

britannico - come suggerito dal ribelle Hugh O’Donnell, conte di Tyrconnell, e 

dall’Arcivescovo Lomard, biografo di O’Neill - o seguire i più miti consigli della 

moglie Mabel e della cognata Mary. 

Tra il primo e il secondo atto si frappone uno iato, la battaglia di Kinsale, vero e 

proprio spartiacque e nodo fondamentale dell’intreccio drammatico. Si tratta di 

un evento non rappresentato, appena accennato propedeutico però all’azione del 

secondo atto.  

Dopo una prima scena in cui O’Neill e O’Donnell commentano amaramente il 

tracollo della battaglia di Kinsale e il conte di Tyrone piange la morte della 

moglie Mabel e del figlio neonato, la pièce si conclude a Roma, nel Palazzo dei 

Penitenzieri, parecchi anni dopo Kinsale e la successiva fuga dei signori gaelici 

nota come Flight of the Earls. 

L'arcivescovo Peter Lombard è intento a scrivere la storia gloriosa, quasi 

un’agiografia, del grande eroe irlandese Hugh O’Neill nonostante la fine 

ignominiosa della ribellione gaelica e la conseguente caduta in disgrazia del 

conte di Tyrone. 
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Il protagonista principale di Making History è dunque Hugh O’Neill, che, nella 

descrizione di Hiram Morgan, rappresenta «one of the most enigmatic figures in 

Irish history»86. Egli è la figura cruciale dell’immenso cambiamento culturale 

che ha avuto luogo in Irlanda nei secoli a cavallo tra il tardo Cinquecento e gli 

inizi del Seicento.  Il suo ruolo in quello che fu il declino del vecchio ordine 

gaelico e l’affermazione decisiva dei coloni ribattezzati “New English” è molto 

interessante: O’Neill era profondamente combattuto tra la possibilità di venire in 

qualche modo a patti con i coloni inglesi, cercando così un compromesso che 

avrebbe assicurato un possibile futuro per l'ordine gaelico, e, dall’altro lato, 

organizzare un esercito insieme agli altri conti gaelici per combattere gli inglesi, 

scelta che alla fine lo condusse alla decisiva sconfitta di Kinsale del 160187. 

Fulcro della narrazione di Friel sono dunque le vicende storiche direttamente 

collegate alla vita privata di O’Neill: in primo piano la battaglia di Kinsale, sullo 

sfondo il Flight of the Earls, sottotesto evocato solo a tratti nel corso della 

messinscena. 

Si tratta di due eventi storici determinanti per la definizione dell’identità 

nazionale irlandese, che a mio avviso vanno brevemente descritti anche perché 

ancora oggi oggetto di commemorazioni ufficiali da parte del governo 

repubblicano. 

La battaglia di Kinsale (1601) - per alcuni studiosi «la più importante sfida del 

mondo gaelico al potere inglese nell’isola»88 - è stata l'ultima battaglia nella 

conquista inglese dell’Irlanda iniziata con la prima invasione anglo-normanna del 

                                                 
86 Cfr. Hiram Morgan, Making History: A Criticism and a Manifesto, «Text and Context», Autunno 1990, 
p. 61. 
87 Cfr. Robert Fitzroy Foster, Modern Ireland, 1600-1972, cit., p. 3, in cui troviamo una breve biografia 
del conte di Tyrone: «Hugh O’Neill (c. 1540-1616): Born in Dungannon; reared in England in the ‘new 
religion’; served in the English army in Ireland from 1568; lamented his countrymen’s unwillingness to 
accept English ways; became second Earl of Tyrone, 1585; proclaimed a traitor; led the Irish victoriously 
at the battle of Yellow Ford, 1598; compromised Essex with Elizabeth by his smooth talking, 1599; less 
successful with Mountjoy, who defeated him at Kinsale, 1601; submission accepted, March 1603; 
received at the court of James I but chose to lead the ‘flight of the earls’, 1607; resided at Rome, where, 
according to popular sources, he eventually succumbed to death by melancholy».   
88 Cfr. Riccardo Michelucci, Storia del conflitto Anglo-Irlandese, Odoya, Bologna, 2009, p. 42. 
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1169 e conclusasi appunto sotto il regno della regina Elisabetta I89. Le ribellioni 

da parte dei conti irlandesi si protrassero per tutto il decennio finale del XVII 

secolo; dopo alcune vittorie iniziali, a partire dal 1591 gli insorti vennero respinti 

nel territorio dell’Ulster. Nel 1601, dopo varie richieste di aiuto da parte dei 

ribelli gaelici, la Corona spagnola inviò alcune navi che sbarcarono a Kinsale, 

nella costa meridionale dell’Irlanda, dove si fronteggiarono da una parte le forze 

inglesi, comandate dal viceré d’Irlanda Lord Mountjoy, dall’altra l’esercito 

spagnolo e le truppe irlandesi guidate dai conti irlandesi Hugh O’Neill, Hugh 

O’Donnell e Richard Tyrell.  

Lo scontro ebbe chiaramente un valore simbolico molto forte, diffusamente 

celebrato dagli storici nazionalisti, e non solo, nei secoli seguenti, in quanto 

contrapponeva le forze native e cattoliche dell’isola d’Irlanda, riunite sotto 

l’eroico condottiero Hugh O’Neill, agli invasori protestanti che di lì a poco 

avrebbero completato il processo di anglicizzazione dell’Irlanda. 

Dopo lunghe manovre militari e strategie di accerchiamento, le truppe irlandesi 

subirono una pesantissima sconfitta e furono costrette alla fuga all’interno dei 

confini dell’Ulster; evento che avrebbe da lì a pochi anni condotto al celebre 

                                                 
89 Ivi, p. 56, ricco resoconto degli eventi: «La popolazione si ribellò a più riprese contro il nuovo ordine 
imposto nella seconda metà del XVI secolo ma solo Hugh O’Neill, uno degli ultimi grandi capi gaelici 
originari dell’Ulster, riuscì a sfidare in modo credibile il dilagante espansionismo inglese. Nominato conte 
di Tyrone da Elisabetta I, O’Neill era stato a lungo appoggiato dalla regina, insieme alla quale aveva 
combattuto contro i vecchi inglesi nel Munster ottenendo in cambio la possibilità di  continuare ad 
amministrare la provincia in base a leggi e costumi gaelici. Ma ben presto anch’egli fu chiamato a 
difendere l’Ulster dalle mire inglesi: la “guerra dei nove anni”(1593-1603) che lo vide combattere al 
fianco di Hugh Roe O’Donnell – un altro signore dell’Ulster deciso a difendere le proprie terre – fu 
l’ultimo tentativo di preservare l’indipendenza della provincia più gaelica di tutta l’Irlanda. In un primo 
momento, gli inglesi pagarono caro l’impiego di coscritti privi d’esperienza di combattimento e subirono 
una clamorosa sconfitta a Yellow Ford (1598). La ribellione, fino ad allora relegata nel nord, si diffuse 
anche nel resto del paese e O’Neill si trovò quasi inaspettatamente alla testa di un movimento nazionale 
che minacciava di distruggere il potere inglese in Irlanda. Ma mobilitando gli eserciti in forze per 
riprendere il controllo della provincia, Elisabetta costrinse i conti gaelici a giocare la carta della 
disperazione: la ricerca del sostegno militare della Spagna, all’epoca il principale nemico dell’Inghilterra. 
Il provvidenziale intervento spagnolo fu però tardivo e inefficace, perché i quattromila uomini inviati da 
re Filippo III sbarcarono a Kinsale, nella contea meridionale di Cork, all’estremo opposto dell’isola 
rispetto al territorio difeso da O’Neill e non riuscirono a impedire che il viceré inglese Lord Mountjoy 
ottenesse la vittoria finale che spianò la strada alla definitiva conquista dell’isola.». Il testo contiene 
inoltre passi tratti da ulteriori resoconti sulla storia irlandese dell’epoca come A View of the Present State 
of Ireland (1598) di Edmund Spenser; Two Books on the History of Ireland (1571) di Edmund Campion; 
Foras Feasa ar Eirinn (1634), “Fondamenti di conoscenza dell’Irlanda”, scritto da Geoffrey Keating. 
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Flight of the Earls (1607)90, altro episodio mitico nell’immaginario collettivo 

irlandese, che è stato raccontato così: 

I proprietari irlandesi furono immediatamente privati di mezzo milione di acri di terre, tra le 
quali vi erano anche molte proprietà degli O’Neill e degli O’Donnell. Nell’estate del 1607 i 
conti gaelici che avevano guidato l’ultima strenua rivolta, ormai privati delle loro proprietà e 
continuamente sospettati di tramare nuove ribellioni contro la Corona, decisero di abbandonare 
il paese. Insieme a decine di altri esponenti dell’aristocrazia dell’Ulster salparono dalla contea di 
Donegal scegliendo un esilio volontario nell’Europa continentale. La storia irlandese ricorda 
quell’episodio come la “fuga dei conti” e contestualmente come la fine dell’Irlanda gaelica. La 
definitiva repressione della resistenza irlandese spianava così la strada alla colonizzazione 
dell’isola, a partire dall’Ulster gaelico. Il procuratore generale John Davies non poteva non 
vedere il futuro con estremo ottimismo: “il governo di sua maestà compirà un miracolo ancora 
più grande di quello compiuto da San Patrizio, che è riuscito a cacciare solo i rettili velenosi 
dall’isola. Noi riusciremo a cacciare anche tutti quegli esseri pieni di veleno che ancora la 
abitano”91. 
 
Alcuni storici sostengono che il Flight of the Earls fu una scelta inevitabile per i 

conti irlandesi, determinata dalla conquista da parte dei Tudor dell'Irlanda; altri 

che si trattò di un errore strategico decisivo da parte di O’Neill e compagni, che 

spianò la strada alla fase delle cosiddette Plantations of Ulster, il processo di 

colonizzazione e anglicizzazione della provincia92 condotto attraverso 

l’espropriazione delle terre ai nativi e l’attribuzione delle stesse a leali coloni 

provenienti prevalentemente da Scozia e Inghilterra. 

Intorno a questi eventi, come sugli ulteriori snodi cruciali della successiva Storia 

irlandese (l’assedio di Derry, la battaglia del Boyne, l’Act of Union, la grande 

Carestia di metà Ottocento, l’Easter Rising e la seguente Guerra d’indipendenza) 

si è aperta un’aspra querelle tra storici nazionalisti e storiografia revisionista che 

per molti aspetti viene ripresa e problematizzata all’interno della pièce di Friel. 

 

 

 

 

 
                                                 
90 Hugh O’Neill fuggì in Italia dove rimase fino alla sua morte. 
91 Cfr. Riccardo Michelucci, Storia del conflitto Anglo-Irlandese, cit., pp. 58-59. 
92 Ivi, p. 62: «La popolazione irlandese non fu né rimossa, né anglicizzata del tutto, e anche i tentativi di 
convertirla in massa al protestantesimo si rivelarono in buona parte inefficaci». 
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I.2.2 Decostruire le “grandi narrazioni” 

«[Making History is] an informative, entertaining, ironical play on the theme of 

the living man helplessly watching his translation into a star in the face of all the 

facts that had reduced him to poverty, exile, and defeat»93: questa citazione tratta 

da uno degli studi più importanti sull’opera di Friel - Brian Friel and Ireland's 

Drama di Richard Pine - sintetizza piuttosto bene la trama della pièce frieliana, 

ma coglie fino a un certo punto la complessità degli argomenti in essa proposti94. 

In realtà con Making History Friel intraprende la scrittura di un vero e proprio 

history paly in cui, al di là dei vari personaggi che popolano il dramma, la Storia 

e i dispositivi di produzione che la determinano divengono i veri protagonisti: la 

                                                 
93 Cfr. Richard Pine, Brian Friel and Ireland's Drama, Routledge, Londra e New York, 1990, p. 21. 
94 A tal proposito basti osservare l’elenco completo delle fonti utilizzate da Brian Friel per redigere 
Making History, che riportiamo di seguito: «‘O’Neill, Earl of Tyrone 1550 - 1616’ (7 Dec 1983 - 7 March 
1983); ‘Mabel 1571 - 1595 (Dec)’ (15 Feb 1984 - 10 Oct 1985); photocopy of foreword and poem 
entitled ‘Tullyneil’ from Livin’ in Drumlister: the collected ballads and verses of W.F. Marshall by 
(Dundonald: Blackstaff Press, 1983), sent to Friel by ‘Desmond’ [Maxwell?] ‘I hear you were thinking of 
writing a play about Hugh O’Neill & thought this might be of interest…an Orange perspective’; 
‘Quotations from contemporary sources’; ‘Events’ and ‘Characters’; ‘O’Faolain’ (The Great O’Neill, a 
biography of Hugh O’Neill Earl of Tyrone 1550 - 1616 by Seán O’Faoláin (1942); letter to Friel from 
‘Desmond’ [Maxwell?] in New York, enclosing photocopies of extracts from a book Derry Columbcille 
by William Doherty, C.C. (1899) containing references to Hugh O’Neill (9 Feb 1985); article entitled 
‘Between science and symbol’ by Hayden White comprising reviews of Paul Veynes’ Writing History; C. 
Behan McCullagh’s Justifying Historical Descriptions; Jose Ortega Y Gasset’s Historical Reason and 
Dominick LaCapra’s History and Criticism, extracted from The Times Literary Supplement on 
Historiography (31 Jan 1986); article entitled ‘Rethinking the historian’s craft’ by Peter Burke comprising 
reviews of Hayden White’s The Content of the Form: Narrative discourse and historical representation 
and Dominick LaCapra’s History and Criticism, [extracted from The Times Literary Supplement]; Letter 
to Friel from Nicholas P. Canny of the History Department University College Galway (4 April 1986), 
enclosing photocopies of chapters 5 (‘The Conquest Accomplished, 1585 - 1603’) and 6 (‘The Shaping of 
a New Ireland, 1603 - 33’) from his upcoming publication From Reformation to Restoration: Ireland, 
1534 - 1660 (Dublin: Helicon, 1987) and copy of his paper entitled ‘The Development of an Anglo-Irish 
Identity: A Process Delineated 1541 - 1801’, April 1986; ‘Extracts from Edmund Spenser, A View of the 
Present State of Ireland [1596]’; ‘Letter of Andrew Trollope to Walsingham, 12 September 1585 
(London, P.R.O., S.P. 63, vol. 85, No. 39)’; ‘Letter of Barnaby Rich to Lord Burghley, 20 May 1591 
(P.R.O., S.P. 63, vol. 158, No.12)’; ‘Extracts from Solon His Follie or A Political Discourse Teaching the 
Reformation of Commonweals Conquered, Declined, or Corrupted, by Richard Beacon, (Oxford, 1594)’; 
‘Extracts from ‘Of the Commonwealth of Ireland’ by Fynes Moryson, prepared 1619 or 1620’; ‘Extract 
from A Discovery of the True Causes why Ireland was never entirely subdued and brought under 
obedience of the Crown of England until the beginning of His Majesty’s happy reign, by Sir John Davies 
(London, 1612)’; ‘A Survey of the Present State of Ireland, anno 1615 addressed to his most excellent 
Majesty James the First…by his most humble subject, E.S.’ (San Marino, California, Huntington Library, 
Ellesmere Ms. 1746)’; ‘Reasons for the plantations in Ireland by Sir W[illiam] P[arsons], 16 May 1622’ 
(London, B.L., Harley Ms. 3292)’; ‘Extract from The Irish Rebellion: or the History and First Progress of 
the General Rebellion…1641, by John Temple’ (London, 1646); A Play by Thomas Kilroy. ‘The O’Neill 
was first produced at the Peacock Theatre, Dublin on Friday, May 30th, 1969…’ directed by Vincent 
Dowling» (Cfr. la sezione II.i.19.a denominata Making History (1988) - Background research, nella 
Collection List n. 73, Brian Friel’s Papers, della National Library of Ireland, Dublino). 
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Storia ufficiale diviene fiction narrativa che rivendica, a sua volta, lo stesso 

riconoscimento di valore attribuito alla storiografia, rendendo l’opera di Friel il 

racconto di una storia nella Storia, una vera e propria operazione metastorica. 

Friel elabora queste idee non solo per rivendicare l’autonomia narrativa dello 

scrittore - o del drammaturgo in questo caso - rispetto alla presunta accuratezza e 

scientificità della scrittura della storia, ma anche per sottolineare una volta di più 

uno dei capisaldi del manifesto culturale della Field Day Theatre Company: tra le 

pagine dei libri di storia non vi sono verità assolute inconfutabili, ma interstizi da 

colmare e nuove possibilità di senso da realizzare che pertanto svuotano di ogni 

certezza gli arroccamenti identitari delle due parti in conflitto (Protestanti e 

Unionisti da un lato, Cattolici e Repubblicani dall’altro). 

Riguardo al primo argomento lo scrittore nord-irlandese esprime più volte, nel 

corso della sua carriera artistica, il proprio punto di vista ed in particolare mette 

in chiaro i suoi intenti in poche righe pubblicate sul programma di sala distribuito 

in occasione della prima dello spettacolo: 

MAKING HISTORY is a dramatic fiction that uses some actual and some imagined 
events in the life of Hugh O’Neill to make a story. I have tried to be objective and 
faithful - after my artistic fashion - to the empirical method. But when there was a 
tension between historical ‘fact’ and the imperatives of fiction, I’m glad to say I kept 
faith with the narrative. For example, even though Mabel, Hugh’s wife, died in 1591, 
it suited my story to keep her alive for another ten years. Part of me regrets taking 
these occasional liberties. But then I remind myself that history and fiction are related 
and comparable forms of discourse and that an historical text is a kind of literary 
artifact. And then I am grateful that these regrets were never inhibiting95. 

 
A tali considerazioni possiamo accostare ciò che Friel dichiarò in Self-Portait a 

proposito della nozione dei cosiddetti “fatti”:  

The facts. What is a fact in the context of autobiography? A fact is something that happened to 
me or something I experienced. It can also be something I thought happened to me, something I 
thought I experienced. Or indeed an autobiographical fact can be pure fiction and no less true or 
reliable for that96. 
 

                                                 
95 Cfr. Brian Friel, Programme Note, in Field Day Theatre Company, Making History by Brian Friel - 
Programma di sala, 1988, n.p. 
96 Cfr. Id., Self-Portrait, «Aquarius», n. 5, 1972, 17-22.  18. 
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Gerald Fitz-Gibbon afferma che per Friel «making history [means] having a 

decisive or significant effect on the course of pubblic events or writing a story of 

those events after they have occurred»97. 

L’obiettivo principale del drammaturgo è quello di sovvertire le forme dominanti 

di narrazione della storia irlandese, le “grandi narrazioni” del nazionalismo 

repubblicano, attraverso l’invenzione di sottotrame che contribuiscano alla 

negoziazione delle identità nel corso della messinscena (anglo-irlandesi, 

gaeliche, britanniche), in modo tale da sperimentare nuove rappresentazioni 

dell’Irishness da un lato e testare i limiti epistemologici della rappresentazione 

storica dall’Altro. 

A tal fine Friel inventa sulla scena un matrimonio estremamente felice tra Hugh 

O’Neill e Mabel Bagenal, evento assolutamente non coincidente con i resoconti 

storici, e utilizza un artificio narrativo secondo cui l’arcivescovo Peter Lombard 

diviene l’autore di una biografia del conte di Tyrone, evento che in realtà non ha 

mai avuto luogo.  

Naturalmente un’operazione di questo tipo, in cui i confini tra rappresentazione 

letteraria e narrazione storica vengono completamente violati, procurò parecchie 

critiche alla compagnia di Derry - come già avvenuto in seguito alla messinscena 

di Translations nel 1980 - ma consentì, parimenti, la nascita di un dibattito 

piuttosto acceso sulle tematiche della storia, della cultura e dell’apparente 

inossidabilità dell’identità irlandese.  

Dal canto suo la Field Day era sì convinta che solo gettando una luce sul passato 

sarebbe stato possibile comprendere meglio le divisioni attuali e i conflitti in 

corso nella speranza che, detto con Ronan MacDonald, «[the] ancestral voices, 

the ghosts of history, would dispel the atavistic antagonism of the present»98, ma, 

al contempo, auspicava che la visione della storia, in Irlanda, mutasse e da quella 

                                                 
97 Cfr. Gerald Fitz-Gibbon, Historical obsessions in Recent Irish Drama, in Geert Lernout (a cura di) The 
Crows Behind the Plough – History and Violence in Anglo-Irish Poetry and Drama, Rodopi, Amsterdam, 
1991, p.43. 
98 Cfr. Ronan MacDonald, Between Hope and History: the drama of the Troubles, in Dermot Bolger (a 
cura di), Druids, Dudes, and Beauty Queens, New Island, Dublino, 2001, p. 233. 
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che, come Giano «se guarda al passato o al presente vede la stessa cosa»99, si 

trasformasse in un'immagine riflettente l'ansia contemporanea di rileggere e re-

interpretare la storia e il passato. La compagnia di Derry intendeva sottolineare 

l'importanza della riconciliazione attraverso la de-mitizzazione e la fuga dalle 

“fantasmagorie” della storia “fossilizzate”, che da troppo tempo definivano 

l'esistenza dell’Irlanda del Nord.  

Occorre evitare che un’intera comunità indirizzi le proprie azioni quotidiane 

basandosi su un passato mitico: così facendo essa può venire troppo facilmente 

plasmata da chiunque proponga una visione dei fatti appena accettabile; mentre 

dovrebbe al contrario, secondo Seamus Deane, intraprendere un percorso 

culturale che la conduca a «adaptations, readjustments and reoriantations that are 

required of individuals and groups who have undergone a traumatic cultural and 

political crisis so fundamental that they must forge for themselves a new speech, 

a new history or life story that would give it some rational or coherent form»100.  

Preso atto delle implicazioni fortemente politiche contenute nelle immagini e 

nelle narrazioni culturali, la rappresentazione proposta cerca di demitologizzare 

il passato eroico di Hugh O’Neill, esaltato dai libri di storia, rendendolo umano, 

facendolo scendere dalle alte vette dell’eroismo celebrato della storia “ufficiale” 

e riconducendolo ad un’umanità fatta appunto di errori, amori e paure, 

richiamando alla mente le parole di Lucien Febrve:  

storia-scienza dell’uomo, e allora, sì i fatti, ma sono i fatti umani; compito dello storico: 
ritrovare gli uomini che hanno vissuto, e quelli che più tardi si sono sovrapposti a loro con tutte 
le proprie idee, per poterli interpretare. I testi, sì: ma sono testi umani. E le parole stesse che li 
formano sono gravidi di sostanza umana(…) esse suonano diversamente secondo i tempi,, e 
anche se designano oggetti materiali, raramente significano realtà identiche, qualità uguali o 
equivalenti. I testi, senza dubbio: ma tutti i testi. E non solamente i documenti d’archivio in 
favore dei quali si è creato un privilegio (…). Ma una poesia, un quadro, un dramma documenti 
per noi, testimoni di una storia vivente e umana, saturi di pensiero e azione in potenza101. 
 
Svelando le dinamiche della creazione del mito, Friel distrugge le fondamenta 

mitologiche della storia popolare di O'Neill ed al contempo esalta l'eroismo 
                                                 
99 Cfr. Maxime Du Camp citato in Walter Benjamin, I «passages di Parigi» (1982), cit., p. 19. 
100 Cfr. Seamus Deane (a cura di), Nationalism, Colonialism and Literature, cit., p. 12. 
101 Cfr. Lucine Febvre citato in Camilla Miglio, Metastoria, in Michele Cometa, Dizionario degli studi 
culturali, cit., pp. 278-279. 
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umano del conte di Tyrone, un uomo intrappolato tra il processo di scrittura della 

storia e la realtà della sua vita; una dinamica ben descritta da Paolo Jedlowski a 

proposito della “storia del quotidiano”, vista come «un tentativo di collegare ciò 

che è macroscopico al mondo microscopico in cui ciascuno è inserito»102.  

Kathleen Hohenleitner commenta nel modo seguente la scelta della Field Day 

Theatre Company di incentrare una messinscena su O’Neill: 

The play chronicle the life of Hugh O’Neill, earl of Tyrone, hailed by many nationalist histories 
as the only man who could have been king of Ireland, the last man who defended the “One True 
Faith” against the Reformation of the Elizabethean era. The fact that such legends surround this 
national hero render him a highly appropriate subject for a Field Day play, given the company’s 
stated commitment to recognizing the political implications of cultural narratives and images. 
In Making History, Friel juxtaposes the received nationalist myth of O’Neill with historical 
documents from his life in order to consider the role of the historian in shaping national culture, 
both past and present103. 
 
Il personaggio proposto da Friel sulla scena è divorato dai dubbi, costantemente 

posto di fronte alla scelta di condurre o meno la rivolta contro l’usurpatore 

britannico cui però, in un certo senso, si sente al contempo vicino - avendo 

ricevuto un’educazione inglese durante la sua infanzia104:  

                                                 
102 Cfr. Paolo Jedlowski, Il racconto come dimora, cit., pp. 49-50 che prosegue: «la storia del quotidiano è 
stata oggetto di accesi dibattiti: il rischio che si avverte è quello di una storiografia che si riduca ad 
aneddotica, dimenticando le strutture e i grandi processi sociali. La critica però è fuorviante: Ciò che gli 
storici del quotidiano cercano di fare è andare al di là dell’impersonalità delle strutture e dei processi 
sociali per cogliere la vita di esseri umani concreti e il modo in cui questi la comprendono. Chi si occupa 
del quotidiano non è interessato agli aneddoti, ma a come i grandi processi attraversano le vite dei singoli. 
Più che un modo concorrente di fare storia, si tratta di un modo complementare:è un tentativo di collegare 
ciò che è macroscopico al mondo microscopico in cui ciascuno è inserito. Con ciò , ritratta anche di 
riconoscere il ruolo che ciascuno riveste, in grado maggiore e minore, nel promuovere, ostacolare o 
accompagnare i grandi mutamenti sociali, rivestendoli di senso, adattandosi e adattandoli al proprio 
contesto». 
103 Cfr. Kathleen Hohenleitner, The Book at the Center of the Stage: Friel’s Making History and The 
Field Day Anthology of Irish Witing, in Stephen Watt, Eileen Morgan, Shakir Mustafa (a cura di), A 
Century of Irish Drama: Widening the Stage, Indiana University Press, Bloomington, 2000, p. 239. 
104 In realtà O’Neill non si è mai sentito pienamente parte del mondo britannico, come dimostra un 
particolare episodio avvenuto durante il suo periodo di educazione in Inghilterra, che il Conte di Tyrone 
ricorda così: «Anyhow, time came to come home. I was almost seventeen then. And the night before I left 
Lady Mary had an enormous farewell dinner for me – there must have been a hundred guests. And at the 
end of the meal Sir Henry got to his feet – I knew he was slightly drunk, maybe he was more drunk that I 
knew – and he said: ‘Our disquisition tonight will explore a matter of some interest to England and of 
particular interest to Master O’Neill who goes home tomorrow to become a leader of his people. And the 
matter is this, and I quote from a letter I have just received from my friend, Andrew Trollope.  “those 
Irishmen who live like subjects play but as the fox which when you have him on a chain will seem tame; 
but if he ever gets loose, He will be wild again”. Speak of that Fox O’Neill.’ And then he laughed. And 
everybody joined in. And then a hundred people were laughing at me ...» (Cfr. Brian Friel, Making 
History, cit., pp. 292-293). 
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Do I grasp the Queen Marshal’s hand? […] the new order which every aristocratic instinct in 
my body disdains but which my intelligence comprehends and indeed grudgingly respects - 
because as a boy I spent nine years in England where I was nursed at the very wellspring of that 
new order […] in the splendid homes of Leicester and Sidney and indeed at the Court itself […] 
or do I grip the hand of the Fermanagh rebel and thereby bear public and imprudent witness to a 
way of life that my blood comprehends and indeed loves and that is as old as the Book of Ruth? 
[…] either way I make an enemy. Either way I interfere with that slow sure tide of history. […] 
Let’s put it another way. Which choice would history approve? Or to use the Archbishop’s 
language: if the future historian had a choice of my two alternatives, which would he prefer for 
his acceptable narrative?105 
 

La natura estremamente ambigua di questa versione teatrale di O’Neill si 

manifesta anche nel suo linguaggio, che varia continuamente da un forbito 

inglese (Upper-Class English), appreso durante il soggiorno britannico, ad un 

accento marcatamente irlandese (della contea di Tyrone per la precisione), che 

ne rivela le origini e ne lega le sorti alla “nazione gaelica”. 

Come avremo modo di vedere, questa caratteristica costituirà un tratto distintivo 

di altri personaggi portati sulla scena dalla Field Day Theatre Company ed in 

particolare del Brendan Bracken di Double Cross (1986). 

L’aspetto linguistico è dunque ancora una volta centrale, un vero e proprio 

leitmotiv dell’opera di Friel che avremo modo di analizzare in maniera 

approfondita nell’ultimo capitolo affrontando l’analisi della messinscena più 

celebre della compagnia, Translations.  

Lo spunto per l’ideazione di Making History viene fornito a Friel dalla lettura del 

libro pubblicato da Sean O’Faolain nel 1942 The Great O’Neill: A Biography of 

Hugh O’Neill, Earl of Tyrone, 1550-1616 che narra la storia di questo eroe del 

nazionalismo irlandese muovendo da un approccio revisionista, e dipingendo 

una figura molto meno sublime rispetto a quella celebrata dalle leggende e dalle 

cronache ufficiali106. Ciò che O’Faolain cerca di condurre in porto è un vero e 

                                                 
105 Ivi, p. 284. 
106 Cfr. Sean O’Faolain, The Great O’Neill: A Biography of Hugh O’Neill Earl of Tyrone 1550-1616. 
Chester Spring, Dufour Editions, 1997, p. VI. La pièce di Friel potrebbe addirittura essere pensato come 
una risposta all’invito offerto da O'Faolain nella prefazione a The Great O'Neill: «in those last years in 
Rome the myth was already beginning to emerge, and a talented dramatist might write an informative, 
entertaining, ironical play on the theme of the living man helplessly watching his translation into a star in 
the face of all the facts that had reduced him to poverty, exile, and defeat». 
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proprio tentativo di demitologizzazione di quello che è sicuramente un emblema 

della Civilizzazione Gaelica dell’Ulster e della futura identità irlandese. 

Seppur orientata da prospettive alquanto differenti, siamo di fronte ad 

un’operazione demitologizzante molto simile a quella che verrà intrapresa alcuni 

anni più tardi da Friel e dalla Field Day Theatre Company. Come fa notare 

Kathleen Hohenleitner, infatti:  

In underlining how history is reconstructed for political ends, Friel acknowledges that both 
O’Faolain’s biography of O’Neill and his own dramatic adaptation are motivated by twentieth-
century needs, specifically, in Friel’s case, the need to clarify conditions in Northern Ireland by 
reexamining received views of Irish history107. 
 
Per Seamus Deane gli studi storici di O’Faolain dedicati rispettivamente a Hugh 

O’Neill e Daniel O’Connell rappresentano: 

important works in the genesis of the revisionist school in Irish historical writing, which 
depended in large part on the claim that modernity accompanied colonialism and that both, 
while not an unmixed blessing, nevertheless redeemed Irish civilization from tribalism, 
backwardness, etc.108 
 
In altre parole, Deane suggerisce uno stretto legame tra le metodologie empiriche 

impiegate dal revisionismo, dal colonialismo, e dal più generale progetto di 

modernizzazione. Conor McCarthy collega il revisionismo alla teoria della  

modernizzazione109, approccio teorico che, secondo l’autore, avrebbe raggiunto 

una forma di egemonia nella Repubblica d'Irlanda: «Modernisation became a 

narrative in terms of which the “imagined community” of the Republic 

understood itself, and envisioned its future»110. 

                                                 
107 Cfr. Kathleen Hohenleitner, The Book at the Center of the Stage: Friel’s Making History and The 
Field Day Anthology of Irish Witing, in Stephen Watt, Eileen Morgan, Shakir Mustafa (a cura di), A 
Century of Irish Drama: Widening the Stage, cit.,  p. 240. 
108 Cfr. Seamus Deane, Field Day’s Greeks and Russians, in Marianne McDonald e J. Michael Walton (a 
cura di), Amid Our Troubles - Irish version of Greek Tragedy, cit., p. 162n. 
109 Cfr. Conor McCarthy, Modernisation, Crisis and Culture in Ireland, 1969-1992, Four Courts Press, 
Dublino, 2000, p. 22:  «[Modernisation theory] tends to de-politicise social and economic issues, insofar 
as it does not see ideology as a useful analytical category», e ancora a p. 26 «[In this way it is associated 
with empiricism, which] can call itself non-ideological, since it does not project an overt programme or a 
totalising explanatory system of nature or history. Rather, it portrays itself as pragmatic, realistic, attuned 
to realisable goals as against projecting a Utopian vision of the future, or retrojecting a traditionalist 
return to origins». 
110 Ivi, p. 30. 
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Ciò suggerisce che il revisionismo è stato in molti modi, a partire dagli anni 

Cinquanta di Lemass111, il discorso di Stato della Repubblica d’Irlanda112. Ciò 

non viene riconosciuto ufficialmente, dal momento che i politici irlandesi hanno 

sempre sentito il bisogno di mantenere un atteggiamento riverente, quasi 

devozionale nei confronti del nazionalismo. Ma, proprio in questo modo, 

annullano ogni potenzialità del discorso nazionalista.  

Nell’introduzione alla sezione Challenging the Canon: Revisionism and Cultural 

Criticism del terzo volume della Field Day Anthology of Irish Writings, Luke 

Gibbons offre un'analisi delle diverse fasi del revisionismo. Egli sostiene che 

O'Faolain e i primi revisionisti (tra cui possiamo annoverare anche Ronan 

Fanning e Roy Foster) hanno cercato in tutti i modi di scoprire discontinuità nel 

passato irlandese, mentre l’ondata di revisionismo più tarda ha dovuto postulare 

continuità, al fine di garantire al nazionalismo la validità delle proprie 

argomentazioni. In questo modo, Gibbons sostiene che: 

the revisionist thesis has travelled full circle. The underlying strategy of O’Faoláin’s attack on 
the Gaelic mystique in the 1940s was to deny the continuity that cultural nationalists sought, in 
order to establish a cultural lineage for the nation. Forty years later, however, it is deemed 
essential for revisionist purposes to argue that there was indeed such an enduring tradition, and 
that the past throws a long shadow over the present113. 
 

In riferimento alla messinscena di Friel, Gibbons osserva che per O'Faolain e 

Foster, Hugh O'Neill è al tempo stesso l’emblema di queste discontinuità e il 

simbolo del modo in cui la storia nazionalista, elidendo tali discontinuità, ha 

fatto di lui un mito. Il punto più controverso della lettura offerta da Gibbons è la 

convinzione che il tipo di nazionalismo manifestato da Lombard è 

essenzialmente una creazione del revisionismo:  

                                                 
111 Sean Lemass è stato Capo del Governo irlandese dal 1959 al 1966, per il partito Fianna Fáil. 
112 Cfr. Liam De Paor, Liberty or Democracy?, “The Irish Times”, 25 Maggio 1985 a proposito delle 
connessioni tra il discorso revisionista e quello imperialista: «the Nationalist myth has been very 
effectively debunked by now, by numerous scholars and polemicists. Good. The imperialist myth has 
hardly been identified, although it is widely pervasive: its exponents haven’t discovered that prose is what 
they speak». 
113 Cfr. Luke Gibbons, Challenging the Canon: Revisionism and Cultural Criticism, in Seamus Deane (a 
cura di), The Field Day Anthology of Irish Writing, Vol. III, Field Day, Derry, 1991, p. 568. 
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the spectre of nationalism conjured up by revisionism is largely of its own making, a spirit of 
the nation whose very lack of substance makes it all the more easy to exorcise. It is as if 
Pearse’s and Corkery’s belief in an enduring spiritual nation had to await a negative critique to 
achieve its full affirmation. […] By denying the variegated pattern of nationalism, the fissures 
and tensions in a disparate set of responses to colonial domination, the revisionist enterprise 
gave back to the most conservative strands in nationalism the unity and cohesion they found so 
difficult to attain on their own terms114. 
 

La storiografia nazionalista, dal canto suo, ha spesso sostenuto la tesi di una 

sostanziale necessità degli eventi storici (frutto, potremmo dire, della diretta 

volontà divina) e la convinzione che la Storia risieda da una parte ben precisa tra 

due fazioni in lotta. In Making History è possibile scorgere un’espressione 

diretta di tale approccio nel momento in cui l’arcivescovo Lombard recita 

l’incipit della storia di O’Neill. La nascita e la vita di O’Neill sono interpretati in 

termini di necessità storica: 

and people reflected in their minds that when he would reach manhood there would not 
be one like him of the Irish to avenge their wrongs and punish the plunderings of his race 
- […] For it was foretold by prophets and by predictors of futurity that there would come 
one like him115. 

 

Basta ricordare le parole di Reinhart Koselleck, a proposito della disciplina 

storica, per confutare questa tesi: l’autore vede nella pretesa di avere la storia 

dalla propria parte (tipica del discorso nazionalista) «an ideological fiction […] 

[which] thrives on the category of necessity»116, una costruzione tautologica. Più 

avanti aggiunge:  

identifying an event as necessary amounts to a double statement about that event. Whether I say 
that something happened or whether I say that it happened by necessity is identical from an ex 
post facto perspective. Something did not happen more so only because it had to happen. By 
making a statement about an event and by adding that it had to have happened, I vindicate for 
this event a necessary causal chain – a necessity that in the end derives from the omnipotence 
of God, in whose place the historian is acting117. 
 
Interessanti al riguardo le considerazioni dello storico revisionista Ronan 

Fanning, contenute nell’importante studio Nationalist Perspectives on the Past: 

                                                 
114 Ivi, p. 568. 
115 Cfr. Brian Friel, Making History, cit., p. 71. 
116 Cfr. Reinhart Koselleck, On the Need for Theory in the Discipline of History, in, Reinhart Koselleck, 
The Practice of Conceptual History Timing History, Spacing Concepts, Stanford University Press, 
Stanford, 2002, p. 12. 
117 Ivi, p. 13. 
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much of the sound and fury obfuscating the revisionist debate stems from a national loss of 
innocence. For national innocence could not survive what has happened in Northern Ireland 
since 1969. The phenomenon originates in the political purposes to which all history is bent in 
any war or revolution in which, axiomatically, truth is the first casualty. All warriors and 
revolutionaries twist history to their task of winning their war or achieving their revolution118. 
 

Sempre in relazione al dibattito sul revisionismo, Ronan Fanning fa notare «that 

what historians are revising is not history but myth and legend»119, una 

riflessione molto utile ai fini del nostro lavoro. Nell’opera di Friel  è esattamente 

la mitizzazione nazionalista della propria figura che O'Neill cerca di combattere 

per l’intero corso della messinscena (in quella che appare come una vera e 

propria analisi revisionista). Al contempo, tuttavia, la performance di O’Neill in 

Making History suggerisce che il revisionismo stesso assume una posizione 

simile a quella sopra citata, che, tuttavia, si distingue per una presunta veste di 

obiettività. Nella messinscena di Friel vengono ironicamente  sovrapposti questi 

due modi di scrittura della storia, proprio attraverso la presentazione finzionale 

del revisionista O'Neill.  

Come mette ben in luce la pièce, i due “discorsi” sulla storia sono spesso molto 

più interrelati e ambigui di quanto si possa immaginare. 

Al di là delle differenze o affinità presenti negli approcci al “fare storia”, 

proposti dagli storici nazionalisti e revisionisti, ciò che Friel mette in discussione 

in questa messinscena sono gli statuti stessi della Storia e la sua presunta 

scientificità, che si manifesta attraverso nette distinzioni rispetto ad  altre forme 

di narrazione quali la letteratura. Ricorriamo ancora una volta ai frammenti dei 

Passages benjaminiani per inquadrare la questione posta:  

L’accadere, che circonda lo storico e a cui egli prende parte, sarà sempre alla base della sua 
esposizione come un testo scritto con inchiostro simpatico. La storia, che egli presenta al 
lettore, costituisce, per così dire, le citazioni di questo testo e sono solo esse che si presentano 
in modo leggibile a ciascuno. Scrivere storia significa, dunque, citare storia. Nel concetto delle 
citazioni è, però, implicito che l’oggetto storico venga strappato al suo contesto120. 
 

                                                 
118 Cfr. Ronan Fanning, Nationalist Perspectives on the Past: A Symposium. I. The U.C.D. Debate (a) The 
Meaning of Revisionism, «The Irish Review», 4, Primavera 1988, p. 17. 
119 Ivi, p. 16. 
120 Cfr. Walter Benjamin, I «passages di Parigi» (1982), cit., pp. 534-535. 
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Citare e raccontare appunto, costituiscono le caratteristiche principali della 

scrittura storica; lo stesso Lombard afferma: «to tell the best possible narrative. 

Isn’t that what history is, a kind of story-telling?»121. 

Come fa notare De Certeau, la tensione tra questi concetti si inscrive entro il 

termine stesso di storiografia: 

La storiografia (vale a dire “storia” e “scrittura”) porta inscritto nel proprio nome il paradosso - 
e quasi l’ossimoro - della messa in relazione di due termini antinomici: il reale e il discorso. Ha 
per compito di articolarli e, laddove questo legame non è pensabile, di fare come se li 
articolasse122.  
 
Il personaggio che nella pièce prova ad articolare questi due termini è 

l’arcivescovo Peter Lombard. Egli utilizza, infatti, le strette connessioni tra la 

storia e la letteratura per avvalorare il proprio punto di vista ideologico che, se da 

una parte lo inquadra piuttosto chiaramente nelle fila degli storici nazionalisti, 

dall’altra ne fa un moderno connoisseur. Riportiamo di seguito il suo lungo 

monologo che rappresenta probabilmente il culmine della rappresentazione: 

LOMBARD : People think they just want to know the ‘facts’; they think they believe in some 
sort of empirical truth, but what they really want is a story. And that what this will be: the 
events of your life categorized and classified and then structured as you would structure any 
story. No, no, I’m not talking about falsifying, about lying, for heaven’s sake. I’m simply 
talking about making a pattern. That’s what I’m doing with all this stuff – offering a cohesion 
to that random catalogue of deliberate achievement and sheer accident that constitutes your life. 
And that cohesion will be a narrative that people will read and be satisfied by. And that 
narrative will be as true and as objective as I can make it – with the help of the Holy Spirit. 
Would it be profane to suggest that that was the method the Four Evangelists used? – took the 
haphazard events in Christ’s life and shaped them into a story, into four complementary stories. 
And those stories are true stories. And we believe them. We call them gospel, Hugh, don’t we? 
Think of this [book] as an act of pietas. Ireland is reduced as it has never been reduced before – 
we are talking about a colonized people on the brink of extinction. This isn’t the time for a 
critical assessment of your ‘ploys’ and your ‘disgraces’ and your ‘betrayal’ – that’s the stuff for 
another history for another time. Now is the time for a hero. Now is the time for a heroic 
literature. So I am offering Gaelic Ireland two things. I’m offering them this narrative that has 
the elements of myth. And I’m offering Hugh O’Neill as a national hero. A hero and the story 
of a hero. (Pause) It’s a very worldly nostrum for a clergyman to propose – isn’t it? I suppose, 
if I were a holy man, not some kind of a half priest, half schemer, I suppose I would offer them 
God and prayer and suffering. But there are times when a hero can be as important to a people 
as a God. And isn’t God – or so I excuse my perfidy – isn’t God the perfect hero?123 
 

                                                 
121 Cfr. Brian Friel, Making History, cit., p. 257. 
122 Cfr. Michel de Certeau, La scrittura della storia, cit., p. 3. 
123 Cfr. Brian Friel, Making History, cit., pp. 334-335. 
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Peter Lomabrd mitologizza O'Neill come il grande eroe irlandese, eliminando 

dalla narrazione gli aspetti distorti della vita del conte che non collimano con i 

termini della storiografia nazionalista (la moglie di origini inglesi, Mabel 

Bagenal; l’infanzia passata con Sir Henry Sidney in Inghilterra). L'ironia della 

pièce si manifesta nella distanza enorme che separa la versione quasi agiografica 

di O'Neill, proposta dall’arcivescovo Lombard, dal reale personaggio di O'Neill 

che vediamo ubriaco sulla scena mentre recita la propria dichiarazione di resa 

alla Regina: tutto ciò mostra che la storia è costruita e rappresentata come «a 

pattern on events that were mostly casual and haphazard and shaping them into a 

narrative that is logical and interesting»124; le ambiguità di O'Neill sono state 

dunque messe da parte per costruire un “fantastico” racconto. 

Da una parte un simile approccio risulta palesemente in linea con le posizioni 

degli storici nazionalisti irlandesi che, a partire dalla fine degli anni Sessanta, si 

sono confrontati in un ampio dibattito con gli storici revisionisti per i quali 

andavano reinterpretati, alla luce di nuove scoperte e testimonianze meno 

“orientate” politicamente, gli eventi salienti della storia irlandese: l’Easter 

Rising, la rivoluzione di Pasqua del 1916; la successiva guerra d’indipendenza 

(1919-1921) che avrebbe condotto alla nascita dell’ “Irish Free State” e alla 

cosiddetta Partition tra la Repubblica d’Irlanda e l’Irlanda del Nord; il periodo 

compreso tra gli anni Trenta e Quaranta che sarebbe sfociato nell’adozione della 

Costituzione repubblicana del 1937 e nella lunga esperienza dei governi guidati 

da Eamon De Valera. D’altra parte tali argomentazioni portano con forza al 

centro del dibattito irlandese temi fondamentali quali il ruolo e la posizione dello 

storico.  

Nella visione postmoderna lo storico è un connoisseur per il quale lo studio del 

passato non è fine a se stesso, ma è un mezzo attraverso cui suggerire prospettive 

sul presente che possano aiutare nella risoluzione dei problemi delle società 

contemporanee. Per quanto estrema possa sembrare questa posizione, essa è 

avvalorata da Simon During che sulla base di Foucault, in Foucault and 
                                                 
124 Ivi, p. 257. 
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Literature - Towards a Genealogy of Writing, segnala la stretta parentela 

esistente tra storia e letteratura:  

it is in history that rhetoric turns into the Library and the Library folds into fiction, and it is 
there that the impossibility of presence, the reign of the simulacra and the limits of regarding 
the space/time couple as the foundation of the world’s knowlability all stand revealed. And it is 
in history that “literature” appears as that forms of writing which wishes to colonize experience 
for and by language125.  
 
I processi della rappresentazione e della scrittura della storia sarebbero dunque 

fortemente condizionati dalle forme retoriche della letteratura.  

Allo stesso modo dello storico, lo scrittore, e più in generale l’artista, nel 

momento in cui si cimenta con la rappresentazione degli eventi del passato, 

preferisce una particolare interpretazione che potrebbe aiutare a risolvere o, al 

contrario, infiammare i problemi politici o sociali del suo tempo: l'azione di colui 

che analizza un dato aspetto della realtà inevitabilmente incide e trasforma quella 

realtà. L'artista, partendo dalla memoria collettiva, fatta di colpi violenti, ferite e 

cicatrici, cerca di fornire un altro modo di raccontare, un altro modo di 

interpretare gli eventi, pur basandosi sugli stessi fatti che rendono la propria 

identità pienamente parte della realtà storica. Parimenti lo storico deve 

necessariamente ricorrere alla propria immaginazione per raccontare gli eventi, 

perché le testimonianze di cui dispone non sono omogenee e spesso risultano 

anche incoerenti, frammentarie, costellate da vuoti, e questi possono essere 

colmati solo mediante l'immaginazione. Quest’ultima deve essere però guidata 

da un ragionamento critico che lo storico deve continuamente esercitare su se 

stesso e sui dati in suo possesso. In Memory and Forgetting, Paul Ricouer parla 

delle narrazioni come «at the same time the occasion for manipulation through 

reading and directing narratives, but also a play where a certain healing of 

memory may begin»126, mentre in The Narrative function sottolinea: 

this proposition does not cancel out the difference between the respective referential modes of 
history and fiction: the indirect reference of the first ‘through’ traces, documents and archives, 
the split reference of the second by suspension of the reference of ordinary language. Not only 

                                                 
125 Cfr. Simon During, Foucault and Literature – Towards a Genealogy of Writing, Routledge, Londra e 
New York, 1992, p. 87. 
126 Cfr. Paul Ricoeur, Memory and Forgetting, in Richard Kearney e Mark Dooley (a cura di), 
Questioning Ethics: Contemporary Debates in Philosophy, Routledge, Londra e New York, 1999, p. 9. 
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does this proposition not cancel out the difference, but it makes it function as a difference. 
How? 
A meditation on historicity of a more ontological than epistemological character […] would 
bring out features in the historical condition itself which demand that the historicity of human 
experience can be brought to language only as narrativity, and moreover that this narrativity 
itself can be articulated only by the crossed interplay of two narrative modes. For historicity 
comes to language only so far as we tell stories or tell history. In a word, if our historical 
condition requires nothing less than the conjunction of two narrative genres, it is because of the 
very nature of our experience of being historical. In this experience, the subject-object relation 
is, as it were, undermined. We are members of the field of historicity as story-tellers, as 
novelists, as historians. We belong to history before telling stories or writing history. The game 
of telling is included in the reality told. That is undoubtedly why […] the word ‘history’ 
preserves in many languages the rich ambiguity of designating both the course of events and 
the narrative that we construct. For they belong together. To use Gadamer’s complex 
expression, the history that we recount or write belongs to the ‘effective history’ of the things 
that have happened […] 
The intimate involvement of the act of narrating in the historical experience itself may explain 
why the mutual interplay of two narrative genres and two referential modes is required in order 
to articulate this experience. It is only insofar as each narrative mode shares in some way the 
intentionality of the other that their references can cross upon historicity; and it is in this 
exchange between history and fiction, between their opposed referential modes, that our 
historicity is brought to language127.  
 

In altre parole, Ricoeur sostiene che c’è un elemento immaginario nella storia, 

proprio perché l'identità è di per se stessa storica. Inoltre, ciò riafferma, in 

termini diversi, l'alterità del passato dato che per averne contezza è necessario 

ricorrere alla finzione narrativa. 

I dispositivi tradizionali attraverso cui viene costruita una rappresentazione 

esaustiva della Storia devono essere ripensati: l'idea di una storia creata dallo 

storiografo mettendo insieme eventi ben determinati - spesso utili a spiegare o 

giustificare ideologie o a fondare l'identità nazionale - deve finalmente fare i 

conti con le storie “altre”, spesso mantenute ben nascoste alla Storia ufficiale. 

Un resoconto storico che presenti le caratteristiche della completezza e 

dell’oggettività appare piuttosto improbabile, per non dire impossibile; 

l’operazione storica risulta dunque ideologica. Ricorriamo ancora una volta ad 

Hayden White per sviluppare criticamente questa considerazione:  

There does, in fact, appear to be an irreducible ideological component in every historical 
account of reality. That is to say, simply because history is not a science, or is at best a 
                                                 
127 Cfr. Paul Ricoeur, The Narrative Function, in Hermeneutics and the Human Sciences: Essays on 
Language, Action and Interpretation, Cambridge University Press e Editions de la Maison des Sciences 
de l’Homme Cambridge e Parigi, 1981, p. 294. 



    

 63 

protoscience with specifically determinable nonscientific elements in its constitution, the very 
claim to have discerned some kind of formal coherence in the historical record brings with it 
theories of the nature of the historical world and of historical knowledge itself which have 
ideological implications for attempts to understand “the present,” however this “present” is 
defined. To put it another way, the very claim to have distinguished a past from a present world 
of social thought and praxis, and to have determined the formal coherence of that past world, 
implies a conception of the form that knowledge of the present world also must take, insofar as 
it is continuous with that past world. Commitment to a particular form of knowledge 
predetermines the kinds of generalizations one can make about the present world, the kinds of 
knowledge one can have of it, and hence the kinds of projects one can legitimately conceive for 
changing that present or for maintaining it in its present form indefinitely128. 
 

Sulla falsariga della riflessione di White è possibile leggere le parole di Seamus 

Deane in Heroic Styles: The Tradition of an Idea. A proposito del rapporto tra 

storia e letteratura Deane rileva:  

are widely recognised to be closely related to one another because they are both subject to 
various linguistic protocols which, in gross or in subtle ways, determine the structure and 
meaning of what is written. We have many names for these protocols. Some are very general 
indeed – Romanticism, Victorianism, Modernism. Some are more specific – Idealist, Radical, 
Liberal. Literature can be written as History, History as Literature. It would be foolhardy to 
choose one among the many competing variations and say it is true on some specifically 
historical or literary basis. Such choices are always moral and/or aesthetic. They always have 
an ideological implication129.  
 
Deane rincara la dose in Cannon Fodder: literary mythologies in Ireland in cui 

si spinge ad affermare che «all history and literature, as far as I understand them, 

are forms of mythology130», riattivando ancora una volta quel tentativo di 

demitologizzazione che costituisce una delle prerogative dell’esperienza artistica 

della Field Day Theatre Company. 

Come sottolinea Hayden White, la retorica e l’invenzione narrativa 

rappresentano i nemici giurati in certe visioni della storia:  

it is often thought that history’s principle enemy is the lie, but actually it has two enemies 
considered to be more deadly to its mission to tell the truth and nothing but the truth about the 
past: rhetoric and fiction. Rhetoric because, according to the doxa philosophica, it seeks to 
seduce where it cannot convince by evidence and argument; and fiction because, according to 

                                                 
128 Cfr. Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. The 
Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, cit., p. 21. 
129 Cfr. Seamus Deane, Heroic Styles: The Tradition of an Idea, Hutchinson, Londra, 1985, p. 45. 
130 Cfr. Id., Cannon Fodder: literary mythologies in Ireland, in Jean Lundy e Aodàn Mac Pòilin (a cura 
di), Styles of Belonging: The Cultural Identities of Ulster, Lagan Press, Belfast, 1992, p. 26. 
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the same doxa, it presents imaginary things as if they were real and substitutes illusion for 
truth131. 
 

Sullo sfondo di  queste argomentazioni Friel porta sulla scena le sue riflessioni 

sulla storia, il passato e l’identità. Riconosce l'importanza dei fatti storici per la 

sua messinscena, ma, allo stesso tempo, traccia una linea di demarcazione ben 

definita tra il proprio ruolo di drammaturgo e la propria responsabilità riguardo 

all’accuratezza dei fatti storici di cui tratta Making History, ma ha sempre messo 

in chiaro nel corso della propria carriera artistica che:  

Writing an historical play may bestow certain advantages but it also imposes particular 
responsibilities: The apparent advantages are the established historical facts or at least the 
received historical ideas in which the work is rooted and which gives it its apparent familiarity 
and accessibility. The concomitant responsibility is to acknowledge those facts or ideas but not 
to defer to them.Drama is first a fiction, with the authority of fiction. You don’t go to Macbeth 
for history132. 
 
La creatività dell'artista dovrebbe essere in grado di controbilanciare la 

razionalità e presunta scientificità dello storico, in maniera tale da poter portare 

alla luce le storie dimenticate e raccontarle a un pubblico i cui preconcetti 

ideologici sono determinati o quantomeno influenzati dalla versione ufficiale 

della Storia. 

Naturalmente le critiche ad un simile approccio sono numerose. Hiram Morgan, 

ad esempio, autore dello studio più completo sulla figura di Hugh O’Neill133, ha 

molto da obiettare riguardo a Making History. Vede tale lavoro come una «direct 

challenge to himself, to his profession as an historian and to [his] choice of Hugh 

O’Neill as a suitable subject for research»134. Egli ritiene piuttosto ingenuo 

l’approccio di Friel riguardo al dibattito storiografico, e non ha alcuna remora a 

definirlo «dated and somewhat commonplace»135:  

                                                 
131 Cfr. Hayden White, Historical Discourse and Literary Writing, paper presentato in occasione della 
conferenza “Literature and Its Others”, Università di Turku, Finlandia, 9 Maggio 2003. 
132 Cfr. Brian Friel, John Andrews e Kevin Barry, Translations and A Paper Landscape: Between Fiction 
and History, in Mark Patrick Hederman and Richard Kearney (a cura di), «The Crane Bag», Vol. 7, N. 2, 
1983, pp.123-124. 
133 Cfr. Hiram Morgan, Tyrone’s Rebellion: The Outbreak of the Nine Years War in Tudor Ireland, The 
Boydell Press, Londra, 1993, p. 63. 
134 Cfr. Id., Making History: A Criticism and a Manifesto, «Text and Context», cit., p. 61. 
135 Ivi p. 63. 
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take the current debate about “revisionism” in Irish historical scholarship. All historians are 
revisionists in that they reinterpret past events by looking at new evidence or by taking new 
approaches to what has been used before; they do not work in a vacuum but rather are part of 
an historiographical tradition like the visible remains of a highly stratified archaeological site. 
They would be deceiving themselves as historians to claim that their work was value-free. 
Likewise they know that absolute truth is unobtainable […] All historians are committed to a 
critical method and have long since ceased to be propagandists136. 
 

Secondo alcuni critici e recensori della messinscena, Friel avrebbe preso le parti 

della storiografia revisionista attraverso il personaggio di O’Neill. Nell’articolo, 

redatto da Nicholas Canny per “The Galway Advertiser”, si legge: «[Hugh 

O’Neill] takes the place of the contemporary revisionist who would discredit the 

myth that has been constructed by presenting evidence that exposes its 

inadequacy as a historical explanation»137. 

A mio modo di vedere tale interpretazione non è corretta, alla luce della 

posizione di Declan Kiberd che, al contrario, vede nella messinscena un esplicito 

attacco nei confronti delle posizioni del revisionismo storico: «Friel’s plays are 

implicit critiques of the value-free approach to history taken by most 

contemporary Irish historians: and reminders that it is human nature to name as 

truth what is usually the narrative most flattering to current ruling vanity» 138 

Friel delinea il personaggio di O’Neill più come un precursore della microstoria 

di ginzburgiana memoria che come un portavoce consapevole del punto di vista 

del revisionismo storico, più attento agli aspetti intimi e privati della vita che alla 

“questione nazionale”.  

La sua contrarietà ad una forma di storiografia assoluta e mitologizzante è 

particolarmente evidente nel momento in cui pretende dall’arcivescovo Lombard 

che il resoconto della sua storia contenga «[t]he schemer, the leader, the liar, the 

statesman, the lecher, the patriot, the drunk, the soured, bitter émigré – put it all 

in, Peter. Record the whole life – that’s what you said yourself»139. 

                                                 
136 Ibidem. 
137 Cfr. Nicholas Canny, Review of Making History, “The Galway Advertiser”, 27 October 1988. 
138 Cfr. Declan Kiberd, Inventing Ireland The Literature of the Modern Nation, Random House, Londra, 
1995, p.633. 
139 Cfr. Brian Friel, Making History, cit., p. 63. 
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Del resto, la tendenza alla commistione di pubblico e privato, alla vita personale 

e quotidiana che si intreccia ad eventi di scala maggiore, è sempre stata una 

costante dell’attività drammaturgica di Friel ed è riscontrabile in moltissime 

delle sue produzioni (da Living Quarters a The Mundy Scheme, da Translations a 

Dancing at Lughnasa). 

Attraverso il personaggio di O'Neill, Friel invita a riflettere sulla complessa 

nozione di identità, la cui costituzione è determinata anche dagli eventi storici  

sia per quel che riguarda la sfera pubblica che per quella privata; e cerca di 

mettere in luce la relatività delle cosiddette “verità della storia”, lasciando il 

campo alla molteplicità delle storie parallele. Sottolinea così come le versioni 

ufficiali della storia siano quasi sempre prodotte dalle forze egemoniche che 

tendono ad oscurare le possibili verità degli altri ed a negare “l'alterità del proprio 

passato” e del passato in generale. 

Una volta di più va sottolineata dunque l’operazione di decostruzione storica 

condotta da Friel che, conducendoci nei gangli dei dispositivi storiografici, ci 

svela il delicato processo del farsi e disfarsi della storia, il “making history” 

appunto che produce non solo Storia, ma anche identità.  

In questo quadro di contrapposizioni nette tra storiografie divergenti il 

personaggio di Mabel Bagenal e la sua azione nel corso del dramma, 

costituiscono una tappa fondamentale del processo di demistificazione degli 

stereotipi e di decostruzione delle connotazioni identitarie date per scontate.  

Mabel fa parte dei cosiddetti Old English, «discendenti dei primi conquistatori 

anglo-normanni [che nell’era Tudor] avrebbero finito per occupare un ruolo 

sempre più ambiguo: cattolici ma leali nei confronti della Corona; fedeli ai 

principi del governo inglese in un contesto politico irlandese, essi non erano né 

del tutto inglesi né completamente irlandesi»140.  

                                                 
140 Cfr. Riccardo Michelucci, Storia del conflitto Anglo-Irlandese, cit., p. 41 in cui gli Old-English 
vengono distinti dai New English: «la Riforma protestante contribuì a produrre una divisione netta tra i 
coloni e una frattura di portata epocale tra gli Old English - gli anglo-irlandesi di fede cattolica nativi 
dell’Irlanda ma discendenti dei primi conquistatori anglo-normanni - e i cosiddetti New English, insediati 
in tempi recenti dalla Corona per dar vita al Parlamento irlandese» e ancora a p. 48: «Sebbene gli anglo-
irlandesi avessero confermato la loro lealtà alla legge inglese evitando di sostenere l’insurrezione gaelica, 
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La relazione tra O'Neill e Mabel rappresenta un tentativo da parte di Friel di 

immaginare un’utopica contro-versione della storia irlandese141. 

È possibile interpretare le azioni di Mabel come frutto di un’espressa volontà di 

sottolineare le possibilità insite nell’identità unionista dell’Ulster. Ella rimane 

fedele alla sua scelta di attraversare i confini culturali nonostante il 

                                                                                                                                               
l’amministrazione coloniale vide – o, più plausibilmente, volle vedere – una convergenza tra gaelici e 
vecchi coloni mirante a espellere il governo inglese e la religione protestante dall’Irlanda. Le iniziative 
intraprese dal Parlamento di Westminster all’inizio del XVII secolo furono una chiara risposta alla rivolta 
di O’Neill e la legislazione anti-cattolica che seguì segnò il culmine dello scontro politico-ideologico 
all’interno della comunità coloniale circa l’identità degli Old English e il loro ruolo in Irlanda. In breve i 
vecchi coloni si trovarono di fatto espulsi dalla comunità inglese e dopo aver vagato alla ricerca di una 
nuova identità, finirono con l’avvicinarsi sempre più a quella irlandese. Nel sentimento di solidarietà tra i 
vecchi inglesi e i gaelici irlandesi è possibile scorgere l’embrione della moderna identità nazionale del 
paese. I molti punti in comune tra le due comunità furono inevitabilmente accentuati dalla brutale 
repressione cui furono sottoposte entrambe. Sia i “vecchi inglesi” che i gaelici irlandesi dovevano 
riconoscersi vittime della conquista e della colonizzazione e leali seguaci del cattolicesimo contro la 
Riforma inglese. La stessa etnia legava vecchi e nuovi colonizzatori mentre da allora in poi la religione 
avrebbe legato inscindibilmente i vecchi coloni inglesi ai gaelici irlandesi. Proprio il passaggio da una 
discriminazione etnica a una fondata sulla religione doveva portare a una spaccatura netta tra i coloni e 
costituire le basi fondanti del futuro nazionalismo irlandese». 
141 Ivi, pp. 42-43. In realtà, come ci ricorda Michelucci: «molti anglo-irlandesi cercarono di riaffermare la 
propria identità inglese prendendo le distanze dagli “incivili” gaelici e sostenendo una possibile 
compatibilità tra il cattolicesimo romano e la lealtà nei confronti della Corona britannica. Comparve 
allora per la prima volta, negli scritti dello storico anglo-irlandese Richard Stanihurst, il termine “anglo-
iberni”, pensato in chiave antigaelica nel tentativo di reclamare per i “vecchi inglesi” un’identità separata 
dalla nuova Madrepatria. La comune fede cattolica costituiva però un legame inscindibile tra i 
“civilizzati” Old English – discendenti dei primi coloni inglesi – e i “barbari” gaelici irlandesi. Un’affinità 
che presto sarebbe stata vista come una pericolosa degenerazione. La Controriforma fornì una 
giustificazione ai “vecchi inglesi” per i sentimenti anti-gaelici espressi da Stanihurst e da altri intellettuali 
anglo-irlandesi dell’epoca. Il loro desiderio di riformare il Cattolicesimo dei gaelici irlandesi fu causa di 
contrasti e divisioni all’interno delle due comunità, accomunate dalla stessa fede ma divise da differenze 
religiose e culturali che i New English si rifiutavano di riconoscere. Anche il poeta Edmund Spenser, nel 
suo famoso e controverso Dialogo sull’Irlanda, non operò alcuna distinzione tra i gaelici e i “vecchi 
inglesi”, negando che questi ultimi potessero prendere parte al processo di Riforma, reso impossibile – 
secondo il pensiero comune dell’epoca – dalle condizioni in cui si trovava la società irlandese. Al 
contrario, la comunità Old English doveva essere soppressa proprio per consentire una radicale riforma 
dell’Irlanda. Secondo Spencer era la fede nel cattolicesimo romano ad aver reso gli Old English dei veri e 
propri traditori della Corona, ma ciò non è sufficiente a spiegare perché i “vecchi inglesi”, dopo essere 
stati per secoli alleati indispensabili per l’Inghilterra, erano improvvisamente diventati dei nemici. Sir 
John Davies, consulente legale della Corona in Irlanda in quegli anni, giustificò questa svolta in modo 
eloquente, spiegando che “attraverso il contatto con i gaelici irlandesi che vivono attorno al Pale i vecchi 
inglesi sono divenuti dei degenerati, hanno adottato leggi e costumi irlandesi, hanno perso la loro identità 
inglese e sono diventati grezzi e ingovernabili, abbandonando le civili e onorevoli leggi e abitudini 
d’Inghilterra. In tal modo si sono trasformati in esseri dalle sembianze umane ma dal cuore di bestie. E da 
questo provano un piacere tale da non voler tornare sotto sembianze umane”. Secondo questa 
caratterizzazione, il contatto con i nativi aveva avuto sugli anglo-irlandesi lo stesso effetto sortito dalla 
coppa di Circe su chi ne bevevo il contenuto. Questo concetto di degenerazione fornì allo stesso tempo sia 
il motivo per l’esclusione degli Old English da ogni influenza nell’amministrazione coloniale, che la 
giustificazione per sopprimere con la forza gli “incorreggibili” irlandesi».  
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comportamento distaccato e duro che ha nei suoi confronti O'Neill142. Infatti, 

dopo la sconfitta a Kinsale, è proprio lei che lo incoraggia a rimanere nel Nord, e 

che lo convince dicendogli che la regina Elizabetta avrebbe avuto bisogno di lui 

per controllare il paese. Morirà nel dare alla luce il loro bambino e le sue ultime 

parole saranno: «Hugh would never betray his people»143. In altri termini il 

personaggio di Mabel potrebbe essere letto come esempio di lealtà e fedeltà alla 

parola data, caratteristica principale dell’ identità unionista dell’Ulster, nel 

momento in cui avverte l’impegno di comprendere l’Altro: si tratta letteralmente 

di un grande sforzo di “venire a patti”, di negoziare le differenze identitarie. 

L’epiteto che le rivolge O’Donnell è estremamente appropriato e volutamente 

ambiguo, sia per il contesto storico dell’epoca in cui è ambientata la pièce, che 

per il periodo della rappresentazione frieliana: «she’s a very loyal wee girl»144. 

Il personaggio di Mabel rappresenta per certi aspetti un trait d’union tra le due 

culture (gaelica e anglo-sassone), una di quelle figure che, operando negli 

interstizi della cultura e della storia, in between appunto, aiutano a dislocare le 

costruzioni identitarie irrigidite e cristallizzate, aprendo nuovi spazi eterotopici di 

negoziazione e riposizionamento: 

the meaning assigned to her [Mabel] seems […] to be predicated on her absence. The reported 
narration of her death in childbirth uncovers the complex and contradictory symbolism attached 
to this feminine figure who represents hybridity, culture, desire and unity, on the one hand, and 
death division, biology and separation, on the other. O’Neill’s mounting and irrational 
attachment to this lost relationship in the closing scene of the play is both a threnody for the 
frustrated ideal of a multicultural and peaceful Irish society and an anguished reaction to the 
repressions of a homosocial order that outlaws desire, embodiment and the feminine145. 
 
Per comprendere ancora meglio il valore attribuito da Friel a questo personaggio, 

leggiamo brevemente il dialogo in forma di metafora botanica che, nel primo atto 
                                                 
142 Ciò è particolarmente evidente nella scena in cui Mabel chiede che O’Donnell e Lombard vadano via 
dalla sua casa mentre O’Neill assume il ruolo del capo gaelico e, nel suo accento del Tyrone, le dice che 
gli ospiti devono invece rimanere. Lei gli rivela di essere incinta, e O’Neill reagisce così: «if all goes well 
that will be ten legitimate children I’ll have sired and about - what? – maybe thirty bastards. […] Or so 
my people boast. An affectionate attribute every nation bestows on its heroes». Un’affermazione di cui si 
pente immediatamente.  Cfr. Brian Friel, Making History, cit., p. 41.  
143 Ivi, p. 53. 
144 Ivi, p. 78. 
145 Cfr. Anne Fogarty, The Romance of History: Renegotiating the Past in Thomas Kilroy’s The O’Neill 
and Brian Friel’s Making History, «Irish University Review: A Journal of Irish Studies», 32: 1, 
Primavera/Estate 2002, p. 32. 
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della pièce, intercorre tra lei e la sorella Mary riguardo ad una possibile “cross-

fertilization” anglo-gaelica dell’Ulster:  

Mary :  Sorry. I’ve brought you some seeds. I’ve labelled them for you. (She reads:) Fennel. 
Lovage. Tarragon. Dill. Coriander. Borage. I had tansy too, but I’m afraid it died on 
me. Do you remember every Easter we used to make tansy pudding and leave it – 
sorry. Don’t plant the fennel near the dill or the two will cross-fertilize. 

  
Mabel:  Is that bad? 
 
Mary :     You’ll end up with a seed that’s neither one thing or the other. Borage likes the    
  sun but it will survive wherever you plant it – it’s very tough. I should have    
  some valerian seeds later in the year. I’ll send you some. Are you still a bad   
  sleeper?146. 
 

Mabel rappresenta tutto ciò che si oppone a un ragionamento di questo tipo, 

simboleggia l’ibridità, la commistione, lo scambio reciproco; riempie quegli che 

Homi Bhabha definisce “interstitial sites”, spazi “in-between” in cui «the 

processes that are produced in the articulation of cultural differences» sono 

elaborati in modo tale da generare «new signs of identity, and innovative sites of 

collaboration, and contestation, in the act of defining the idea of society itself»147. 

Si tratta di forme di, «liminal space […] between fixed identifications [which] 

opens up the possibility of a cultural hybridity that entertains difference without 

an assumed or imposed hierarchy»148. 

La messinscena attira costantemente l’attenzione degli spettatori su tutta una 

serie di pregiudizi e stereotipi culturali, narrativi, storici legati alle cosiddette 

Anglo-Irish attitudes, alle modalità di auto-percezione e rappresentazione 

dell’Altro alla base delle contrapposizioni in atto nell’Ulster149. 

Il classico stereotipo Civilians/Barbarians a proposito del rapporto 

Inglesi/Irlandesi compare più volte nel corso della messinscena, per venire 
                                                 
146 Cfr. Brian Friel, Making History, cit., p. 275. 
147 Cfr. Homi K. Bhabha,  The Location of Culture, Routledge, Londra e New York, 1994, pp. 1-2. 
148 Ivi, p. 4. 
149 Cfr. Riccardo Michelucci, Storia del conflitto Anglo-Irlandese, cit., p. 47: «Le “cronache”  del XVI-
XVII secolo erano solite offrire caricature xenofobe e improbabili paragoni tra gli irlandesi e le 
popolazioni barbare risalenti ad altri periodi e contesti storici: i barbari dell’età classica, i “selvaggi” 
indiani d’America o i Britanni prima dell’invasione romana. […] Thomas More, il principale umanista 
dell’era Tudor, si fece scherno degli wylde Yrishe, i “selvaggi irlandesi”, che vivevano al di fuori del Pale 
nel suo Dialogo sulle eresie (1528) raccontando le loro superstizioni, il loro segnarsi con la croce quando 
andavano a rubare, pregando Dio che li proteggesse e li aiutasse a trovare un buon bottino». 
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immediatamente demistificato e privato di senso: molti dei tratti distintivi 

dell’identità gaelica vengono destrutturati e attribuiti alla controparte britannica. 

Il sistema legale britannico, tanto ammirato e celebrato, si rivelerà nefasto per la 

regolazione delle dispute sul territorio irlandese; ciò andrà a discapito delle 

tradizionali Brehon Laws gaeliche da sempre seguite dai clan locali. Il 

personaggio di Hugh O’Donnell, a prima vista tipico esponente dei bellicosi capi 

clan dell’Ulster, è carico dei tradizionali pregiudizi attribuiti agli irlandesi, ma 

esasperati a tal punto, attraverso il gioco dell’ironia, da non risultare più credibile 

di Mary Bagenal, la composta e squisitamente “british” cognata di Hugh O’Neill. 

Si tratta di una vera e propria “performance” degli stereotipi coloniali le cui 

fondamenta teoriche sono rintracciabili nel pamphlet di Seamus Deane Civilians 

and Barbarians150. 

È possibile rintracciare indizi di questa dicotomia anche nel dialogo intorno alla 

frase con cui gli inglesi pretendevano che i capi gaelici professassero pubblica 

fedeltà alla Corona Britannica, nell’ambito della politica conosciuta come 

“surrender and regrant” 151: “ to come in”, un’espressione che all’apparenza 

potrebbe suggerire un invito accogliente. A questo proposito è interessante citare 

direttamente le parole pronunciate da O’Neill nel corso della discussione che 

intrattiene con sua cognata Mary Bagenal, in merito a tale politica:  

O’NEILL :   to “come in” as they coyly phrase it, as in to come in out of the wilderness, the 
Gaelic wilderness, of course. Nothing more than a token gesture is asked for – 
the English, unlike us, never drive principles to embarrassing conclusions. […] 
I’ve made the gesture myself […] And I’ve brought young Hugh O’Donnell 
‘in’. And I assure you, Mary, it means nothing, nothing. And in return for that 

                                                 
150 Cfr. Seamus Deane, Civilians and Barmarians, in Id. (a cura di), Ireland's Field Day Hutchinson, 
Londra, 1985, pp. 33-42. Altrettanto utile all’analisi di che stiamo conducendo è il pamphlet di Seamus 
Deane Heroic Style: The Tradition of an Idea in cui l’autore discute le due “visioni” dell’Irishness che 
hanno definito la morfologia culturale del paese. La “romantica” poetica yeatsiana, una lettura che «takes 
pleasure in the notion that Ireland is a culture rnriched by the ambiguity of its relationship to an 
anachronistic and a modernised present», viene contrapposta alla visione  joyciana, interpretata come una 
fuga «into a pluralism of the present». Ad ogni modo, il saggio di Deane suggerisce di rifiutare entrambi i 
modi di “estrarre” l’essenzialità dell’Irishness dalla storia culturale. Egli ritiene che la Field Day avrebbe 
dovuto cercare registri del linguaggio differenti per creare nuove visioni dell’identità irlandese 
«unblemished by Irishness, but securely Irish». 
151 Durante la conquista Tudor dell’Irlanda (1540 ca-1603), “surrender and regrant” era la politica 
giuridica attraverso lal quale i clan irlandesi dovevano essere convertiti da una struttura di potere radicato 
nel clan e fondato sulla lealtà di sangue, in un modello di diritto tardo-feudale sotto il sistema giuridico 
inglese. 
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symbolic … courtesy London offers you formal acknowledgement and 
recognition of what you already are – leader of your own people! Politically 
quaint, isn’t it?  

 
MARY :  So taking a solemn oath of loyalty to Her Majesty is neither solemn nor  

binding to you, Hugh? 
 
O’NEILL :  Good heavens, no! I’m loyal today – disloyal tomorrow – you know how 

capricious we Gaels are152. 
 
Attraverso l’ironia la compagnia di Derry porta avanti un processo di 

decostruzione tropologica153 (per dirla con Gayatri Spivak) attraverso cui 

ripensare l’Irishness. L’ambivalenza che contraddistingue i personaggi e il 

contesto storico-politico in cui agiscono (intesa nell’accezione proposta da 

Homi Bhabha154) rappresenta in tal caso un potente strumento di 

smantellamento di tali pratiche discorsive. Parallelamente all’analisi delle 

strategie demistificanti utilizzate dalla Field Day Theatre Company, 

vanno però considerati anche i limiti del “gesto” di decostruzione 

della Storia e di demitologizzazione nel suo complesso. 

Il tentativo di abbandonare del tutto il territorio cristallizzato della tradizione 

irlandese e di indirizzare il proprio lavoro ad un pluralismo che possa demolire 

definitivamente gli stereotipi che agiscono nel Nord, deve comunque fare i conti 

                                                 
152 Cfr. Brian Friel, Making History, cit., p. 26. 
153 La decostruzione tropologica proposta da Gayatri Spivak consiste nella demitologizzazione di miti 
feticizzati nella cultura come ad esempio quelli della Madre della Nazione e della creazione dell’identità 
nazionale. 
154 Cfr. Homi K. Bhabha, The location of Culture, cit., pp. 66-67: «the function of ambivalence as one of 
the most significant discursive and psychical strategies of discriminatory power – whether racist or 
sexist, peripheral or metropolitan – remains to be charted. The absence of such a perspective has its own 
history of political expediency. To recognize the stereotype as an ambivalent mode of knowledge and 
power demands a theoretical and political response that challenges deterministic or functionalist modes 
of conceiving of the relationship between discourse and politics. The analytic of ambivalence questions 
dogmatic and moralistic positions on the meaning of oppression and discrimination. […] the point of 
intervention should shift from the ready recognition of images as positive or negative, to an 
understanding of the processes of subjectification made possible (and plausible) through stereotypical 
discourse. To judge a stereotyped image on the basis of a prior political normativity is to dismiss it, not to 
displace it, which is only possible by engaging with its effectivity; with the repertoire of positions of 
power and resistance, domination and dependence that constructs colonial identification subject (both 
colonizer and colonized). […] In order to understand the productivity of colonial power it is crucial to 
construct its regime of truth, not to subject its representations to a normalizing judgement. Only then 
does it become possible to understand the productive ambivalence of the object of colonial discourse – 
that ‘otherness’ which is at once an object of desire and derision, an articulation of difference contained 
within the fantasy of origin and identity. What such a reading reveals are the boundaries of colonial 
discourse and it enables a transgression of these limits from the space of that otherness». 
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con una storia e una tradizione a torto o a ragione condivise dalle due comunità e 

tenere in mente che «what is considered a founding event in one collective 

memory may be a wound in the memory of the other»155. 

Come ci ricorda Ricoeur in un’intervista rilasciata nel 1978 a Richard Kearney 

per la rivista The Crane Bag: «there are two dimensions to myth: the symbolic 

and the pseudo.symbolic or literal dimension. De-mythologization is only valid 

for the second dimension»156. La Field Day Theatre Company è perfettamente 

consapevole dell’impossibilità di una completa demitologizzazione, dato che la 

dimensione simbolica del mito fornisce il terreno per il nucleo mito-poietico 

nascosto che esiste alla base di ogni cultura. Piuttosto che una completa 

demitologizzazione ciò a cui aspira la compagnia di Derry è la comprensione dei 

mondi possibili aperti dal mito e la loro inclusione nello spettro di una moderna e 

più complessa immagine dell’identità nazionale. 

Richard Kearney suggerisce in Myth and Motherland - quinto pamphlet 

pubblicato dalla Field Day nel 1984 - la possibilità di utilizzare gli archetipi del 

mito per demitologizzare gli stereotipi, e cita a tale proposito l’esempio 

dell’Ulisse di James Joyce: 

He uses Greek mythology] to demythologise the stereotypes of our tribal myths [thus b]y 
playing mythic archetypes off against mythic stereotypes in this way, Joyce was suggesting that 
we can be liberated from our pre-established narratives of identity without capitulating to the 
modernist cult of solitary individualism. What Joyce found attractive about Greek mythology 
[…] was its foreignness – its ability to offer us alternative models of universality whose very 
otherness to our native models would enable us to redefine our experience in a new way, in a 
way untrammelled by the restrictive pieties of the motherland157. 
 

                                                 
155 Cfr. Paul Ricoeur, Memory and Forgetting, in Richard Kearney e Mark Dooley (a cura di), 
Questioning Ethics: Contemporary Debates in Philosophy, cit., p. 9. 
156 Cfr. Richard Kearney, Myth as the Bearer of Possible Worlds: An Interview with Paul Ricoeur, in 
Richard Kearney e Mark Patrick Hederman, «The Crane Bag », Vol.2, N. 1 e 2, 1978, p. 116. 
157 Cfr. Id., Myth and Motherland, cit., p. 73. Si può dire che, per Kearney, il progetto e l’opera di Joyce 
incarnino una forma di traduzione ideale che negozia tra mythos and logos, e tra particolare e universale. 
Se è vero che Joyce si adopera per «emancipate the self from the constraints of the past», sarebbe 
sbagliato, secondo Kearney, vedere in Joyce un completo abbandono del mito in favore di un’anonima 
modernità. Piuttosto, Joyce «wanted to blend a fidelity to his local origins with a counter-fidelity to the 
more anonymous culture of the Continent». Il suo progetto non consiste «only to Europeanise Ireland» 
ma anche nel «Hibernicise Europe». A tal fine, Joyce impiega il mito, ma in un modo estremamente 
particolare. 
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A prescindere dall’adempimento degli obiettivi che si proponeva, Making 

History costituisce un intervento provocatorio, nel dibattito culturale irlandese, 

da parte della Field Day Theatre Company, in un periodo caldo come quello dei 

troubles. Attraverso l’analisi e la decostruzione del processo di making history, 

viene svelato il reale peso delle ideologie nella costruzione delle identità 

nazionali e viene posto l’accento sulla conseguente necessità di una “eternal 

linguistic vigilance”, per dirla con Friel. Le parole di Rokem riguardo alle 

potenzialità insite nella scrittura di un history play descrivono bene il ruolo 

decisivo svolto da Making History sulla scena culturale irlandese: 

Collective identities, whether they are cultural/ethnic, national, or even transnational, grow from 
a sense of the past; the theatre very forcefully participates in the ongoing representations and 
debates about these pasts, sometimes contesting hegemonic understanding of the historical 
heritage on the basis of which these identities have been constructed, sometimes reinforcing 
them. By performing history the theatre, at times even more forcefully than other discourses 
about the past like historiographic writing or novels about historical events, engages in such 
ideological debates, frequently intervening in them directly158. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
158 Cfr. Freddie Rokem, Performing History: Theatrical Representations of the Past in Contemporary 
Theatre, University of Iowa Press, Iowa City, 2000, p. 3. 
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I.2.3 Mettere in scena la Storia 

Oltre ai contenuti teorici di Making History, è utile a mio avviso soffermarsi 

sugli aspetti prettamente teatrali della rappresentazione, quali tipo di recitazione 

adottata, le scelte scenografiche, i caratteri della produzione. 

La produzione della Field Day Theatre Company ha sede a Derry, in una Guild 

Hall che viene messa a soqquadro per trasformarla in teatro. Ad assistere alla 

rappresentazione un pubblico piuttosto eterogeneo: 

Among the audiences last night (the opening) was the SDLP leader, Mr. Hume, the Bishop of 
Derry. Dr. Edward Daly, and the Mayor of Derry, Mrs. Anna Gallagher. Among writers, poets 
and other artists present were Jhon MacGahern, and Field Day directors Seamus Heaney, Tom 
Paulin, David Hammond and Thomas Kilory, Mr. Adrian Munnelly and Mr. Phelim Donnellan 
represented the Arts Council in the Republic and its Northern counterpart was represented by 
regional director Ms. Primrose Finnegan, the art director Mr. Brian Ferran and Mr. Dennis 
Smyth, drama officer. Among attendance were Sinn Fein politicians Martin McGuinness and 
Mitchell McLaughlin159. 
 

Per non deludere le attese di un pubblico così importante, la Field Day Theatre 

Company seleziona un cast che annovera alcuni tra i più importanti attori 

irlandesi dell’epoca: a cominciare da Stephen Rea (già membro della compagnia) 

nei panni di Hugh O’Neill, proseguendo con Niall Tiobin (Arcivescovo 

Lombard), Clare Holman (Mabel Bagenal O’Neill), Peter Gowan (Hugh 

O’Donnell), Emma Dewhurst (Mary Bagenal) e Niall O’Brian come Harry 

Hoveden. 

Lo stile di recitazione varia molto tra i diversi attori, ma nel complesso viene 

molto apprezzato da pubblico e critica. Se per Gary McKeone «Stephen Rea is 

outstanding as Hugh O’Neill. Determined, controlled, passionate, he reveals 

O’Neill as a man of instinct rather than impulse with none of the regged 

headstrong qualities of his fellow Earl, Hugh o’Donnell - a rowdy, blustering, 

impetuous performance from Peter Gowen»160; il Lombard interpretato da Niall 

Tiobin è un misto tra un sofisticato diplomatico clericale e un «canny parish 

priest. The language of politics is his currency and there is a sense that every 

                                                 
159 Cfr. Martin Cowley, Making History with Echo of Today’s Politics, “The Irish Times”, 21 Settembre 
1988. 
160 Cfr. Gary McKeone, Review of Brian Friel’s Making History, «Theatre Ireland», 1988, p. 92. 
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woed he utters is carefully chosen, hld up to the light, viewed from all angles, 

measured for effect before it is spoken»161. 

Le due attrici Clare Holman e Emma Dewhurst mettono perfettamente in risalto 

l’importanza dei due personaggi femminili della pièce di Friel. Per McKeone, 

Clare Holman è una vera e propria rivelazione nel ruolo di Mabel, mostrando «an 

uneasy mixture of New English determination and nervous vulnerability»162. 

mentre Emma Dewhurst fornisce un’interpretazione molto credibile di Mary 

come personaggio che incarna la rigidità dei New English nei confronti della 

cultura nativa gaelica. 

La scenografia di Julian McGowan è estremamente spoglia e l’utilizzo di oggetti 

di scena e costumi è ridotta al minimo, tratti messi ben in evidenza dalla 

recensione scritta da James Downey:  «The symbolism, you might say the magic, 

of the venue compensate for its deficiences. The acoustics are poor, the stage in 

my opinion too small – though no smaller than those of some provincial venues 

where the play would be staged subsequently»163. 

Ne è un esempio la stanza in cui ha luogo l’azione; essa a differenza di quanto ci 

si possa aspettare dagli appartamenti di un eroe e probabile futuro re come Hugh 

O’Neill, (la stanza in cui ha luogo l’azione) è semplice e spartana: «the room is 

spacious and scantly furnished: a large, refectory-type table; some chairs and 

stools; a sideboard. No attempt at decoration»164. È questo lo spazio in cui si sta 

facendo la storia, in cui hanno luogo importanti incontri e confronti per il futuro 

dell’Irlanda, in cui, per certi aspetti, si sta forgiando un eroe. 

Centrale, come in tutte le opere di Friel, è il linguaggio: la rappresentazione è a 

tratti dominata da lunghi dialoghi che lasciano poco spazio al compimento 

dell’azione drammatica; a detta di alcuni critici, la messinscena risulta piuttosto 

statica e cerebrale.  

                                                 
161 Ibidem. 
162 Ibidem. 
163 Cfr. James Downey, Review of Brian Friel’s Making History , «The New Nation», Novembre 1988, p. 
17. 
164 Cfr. Brian Friel, Making History, cit., p. 247. 
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Al di là dei differenti punti di vista espressi nelle recensioni, va precisato che tale 

scelta viene compiuta consapevolmente dal drammaturgo nord-irlandese di 

concerto con il regista dello spettacolo, Simon Curtis; si tratta di portare sulla 

scena una linea teorica ben precisa che predilige non tanto il veicolo estetico 

della pièce, quanto piuttosto la possibilità di portare il pubblico a riflettere sullo 

sfondo sociale e politico su cui si staglia l'evento – elemento caratteristico della 

forma di teatro proposta dalla Field Day Theatre Company. 

In questa pièce è direttamente la Storia ad essere interrogata e “performata” – con 

la coscienza che «[historical drama] has always been concerned with power 

identity and the national consciousness» - in un’area geografica - l’Irlanda del 

Nord - che rende tale processo estremamente difficile: le identità nazionali delle 

comunità coinvolte nel conflitto sono determinate da pratiche performative che 

oltrepassano i confini del palcoscenico e propongono una ripetizione continua dei 

rituali performativi del loro patrimonio storico (le parate orangiste165, l’assedio di 

Derry, la battaglia del Boyne, da una parte; la battaglia di Kinsale e il Flight of 

the Earl dall’altra). Si confermano così le strette relazioni che intercorrono tra la 

storia e il teatro nella sua «ability to create an awareness of the complex 

interaction between the destructiveness of the failure of history, on the one hand, 

and the efforts to create a viable and meaningful work of art, trying to confront 

these painful failures on the other».  

 

 

 

 

 

 

                                                 
165 Vere e proprie performance squisitamente teatrali dell’identità e delle storie personali, le Orange 
Parades utilizzano una combinazione di costumi, musica e oggetti di scena al fine di definire e marcare 
nettamente i confini culturali e sociali. Spesso l'esecuzione di musica “dura” viene utilizzata per ristabilire 
e riconfermare i “confini morali” della comunità e anche per intimidire i vicini cattolici e gli emarginati, 
per mostrare all’'"altro" lo spazio ben definito dell’identità e del potere protestante. Il carattere rituale 
delle parate garantisce la possibilità di legittimizzazione storica. 
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I.2.4 La ricezione di Making History 

Concludiamo questo capitolo con una panoramica delle principali reazioni alla 

messinscena della Field Day Theatre Compnay: queste variano molto a seconda 

della provenienza del pubblico e della critica (protestanti, cattolici, unionisti, 

repubblicani).  

Le recensioni immediatamente successive alla rappresentazione di Making 

History - dall’Irlanda del Nord a Dublino fino ad arrivare a Londra - spaziano da 

interpretazioni apertamente politiche ad analisi dettagliate degli aspetti artistici e 

drammaturgici della produzione. 

In particolare, le recensioni critiche della stampa nord-irlandese e di quella della 

Repubblica focalizzano l’attenzione soprattutto sugli aspetti politici dell’opera di 

Friel  

Da una parte abbiamo analisi molto dure come quelle di Edna Longley, Sean 

Connolly e Lynda Henderson che vedono nella messinscena il rischio concreto di 

creare pericolosi miti in una società che è già fortemente strutturata da un 

costante riferimento ad un passato apparentemente ideale. È davvero difficile 

però scindere questa tipologia di critiche alla singola messinscena dal giudizio 

più generale che questi stessi autori riservano all’intera esperienza della Field 

Day Theatre Company vista come l’ala culturale del movimento nazionalista 

irlandese che adopererebbe il teatro per diffondere le proprie ideologie 

estremiste. 

D’altro canto, vi sono critiche molto severe ma più equilibrate come quella 

formulata da Fintan O’Toole che considera l’opera di Friel «a hesitant move into 

unknown territory»166. Prestando maggiore interesse al testo piuttosto che alla 

messinscena, O’Toole mette in evidenza come «the language used by the 

playwright is felt as inadequate, incapable of comprehending the world of the 

                                                 
166 Cfr. Fintan O’Toole, Review of Brian Friel’s Making History, “The Irish Times”, 24 Settembre 1988. 
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play, with all the intricacies of making history that Friel intends to reveal»167. 

Sottolineando la profonda ironia della pièce, il critico irlandese scrive: 

[Making History] ends up being both about the way the individual personality is lost in history 
and an example of the way the individual personality is lost in the argument about history. The 
play abjures history, undercuts all political hero worship. By dealing with the impossibility of 
ever constructing a narrative which is more than an acceptable fiction, Friel frees himself from 
any perceived need to be a chronicler of his times 168. 
 

In Inghilterra, invece, l’attenzione della critica è rivolta maggiormente agli 

aspetti della produzione teatrale: attori, messinscena, struttura drammatica. 

Atteggiamento che porta Stephen Rea ad affermare polemicamente a proposito 

della critica irlandese: «sometimes local critics cannot get beyond the local 

context perhaps because they lack theatrical experience» mentre la critica 

britannica sarebbe perfettamante in grado di «put what we [the Field Day Theatre 

Company] do into a world context»169. 

Nel complesso la maggior parte della critica britannica dimostra di apprezzare la 

struttura drammatica di Making History, ma considera la regia di Simon Curtis 

piuttosto statica e deludente rispetto alle enormi potenzialità contenute nell’opera 

di Friel. Michael Billington scrive in proposito:  

The scene where O’Neill harangues his sister-in-law, Mary Bagenal, and asks whether he 
should ally himself with a Fermanagh rebel or observe his vowed obeisance to England. The 
question is rhetorical but the whole point is that, by driving the poor woman into a corner, 
O’Neill is illustrating the untenability of is own position: by keeping Emma Dewhurst’s Mary 
center stage in a state of unflinching immobility, Mr.Curtis dains the scene of its political 
tension.170. 
 

Altri, al contrario, biasimano la natura eccessivamente intellettuale della pièce 

che sarebbe alla base di una produzione teatrale così poco dinamica. Christopher 

Edwars osserva in The Spectator: «the relationship between O’Neill and Mabel is 

                                                 
167 Ibidem. 
168 Ibidem. 
169 Cfr. Stephen Rea intervistato da Kevin Jackson in Running wilde on the road, “The Indipendent”, 15 
Settembre 1989.  
170 Cfr. Michael Billington, The man in the ironic mask, “The Guardian”, 12 Marzo 1990. 
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lacking emotional depth. The intensity between them derives from a vivid and 

clearly articulated awareness of their cultural and political differences»171. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
171 Cfr. Christopher Edwards, Review of Brian Friel’s Making History, “The Spectator”, 10 Dicembre 
1988.  
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If a congealed idea of theatre can be broken, then the audience which experiences this break 
would be the more open to the modification of other established forms. Almost everything 
which we believe to be nature or natural is in fact historical; more precisely is an historical 

fiction. If Field Day can breed a new fiction of theatre, or of any other area, which is sufficiently 
successful to be believed in as though it were natural and an outgrowth of the past, then it will 
have succeeded. At the moment, it is six characters in search of a story that can be believed172. 

Seamus Deane 
 

 

Tra i diversi linguaggi espressivi adoperati dalla Field Day Theatre Company, il 

teatro rappresenta probabilmente il canale più importante attraverso cui realizzare 

il progetto di ripensamento e riformulazione dell’Irishness. 

La pratica teatrale, intesa come «il complesso dei processi produttivi e ricettivi 

che circondano, fondano e costituiscono lo spettacolo173» - per dirla con De 

Marinis - è ciò che permette di creare un rapporto più coinvolgente e diretto con 

l’audience cui la compagnia di Derry intende rivolgersi, e di poter, al contempo, 

agire, per-formare e riposizionare il concetto di identità irlandese. 

L’esperienza artistica della compagnia di Derry è sin dagli esordi chiaramente 

orientata alla sperimentazione di nuove modalità d’interazione tra attore e 

pubblico, nonché alla ricerca di territori “altri”, spazi significativi a livello 

sociale e politico che valichino i confini geografici e simbolici tra Ulster e 

Repubblica d‘Irlanda e che rappresentino un’alternativa al nazionalismo di 

fazione (repubblicano o unionista che sia). 

Produrre mutamenti, trasformazioni, mettere in discussione certezze 

apparentemente inattaccabili, dar vita a nuovi spazi performativi in cui sia 

possibile condividere in modo più coinvolgente la riflessione culturale e 

politica174:  

                                                 
172 Cfr. Seamus Deane, In search of a story, Programme notes to the Field Day production of The 
Communication Chord, in Marilynn J. Richtarik, , Acting Between the Lines: The Field Day Theatre 
Company and Irish Cultural Politics 1980–1984, cit., p.136. 
173 Cfr. Marco De Marinis., Capire il teatro, Bulzoni, Roma, 2008, p. 13. 
174 A tale proposito è interessante ciò che scrive Richard Schechner - sulla scia di Victor Turner – 
riguardo alla categoria di “trasformazione” in ambito performativo: «Turner pone il fondamento del 
dramma nella “trasformazione”, nell’idea cioè di sperimentare, attuare e ratificare il cambiamento 
facendo teatro. Le trasformazioni avvengono in tre luoghi diversi, e a tre differenti livelli: 1) nel dramma, 
cioè nella storia; 2) nei performer, ai quali spetta di sottomettersi a una temporanea “riorganizzazione” del 
loro complesso corpo/mente; 3) nel pubblico, in cui i cambiamenti possono essere o temporanei 
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sono questi gli obiettivi di un gruppo teatrale che si spinge ben oltre i rassicuranti 

confini del dramma estetico175, proponendo un tipo di teatro che «mediante le sue 

azioni, mediante la messa in opera di determinate strategie seduttive-persuasive, 

[…] cerca di indurre nello spettatore determinate trasformazioni intellettuali e 

passionali (idee, credenze, valori, emozioni, fantasie, ecc.) tentando anche, a 

volte, di spingerlo direttamente a comportamenti concreti (si pensi, per esempio, 

al teatro politico del Novecento)»176.  

L’attenzione costante alla componente performativa dell’azione scenica unita alla 

scelta di una forma di teatro itinerante, nomade, aperto alle differenze e capace di 

contaminazione con elementi culturali portati in dote dall’Altro177, sono 

caratteristiche riscontrabili più o meno in tutte le performance della compagnia di 

Derry; ma sono tre, in particolare, le messinscene in cui sono rintracciabili 

processi di re-invenzione e trasformazione dell’Irishness: Double Cross (1986), 

Saint Oscar (1989), The Madame McAdam Travelling Theatre (1991). 

Le performance prese in analisi, seppur estremamente differenti in quanto a 

struttura  e contesto storico-politico di riferimento (nessuna delle tre è ambientata 

all’epoca dei Troubles, ma tutte si svolgono in uno scenario di crisi politica e 

culturale), hanno in comune un’approfondita analisi dei processi di costruzione e 

di rappresentazione dell’identità e una parallela “messa in discussione” della 

                                                                                                                                               
(intrattenimenti) o permanenti (riti)». Cfr. R. Schechner, La teoria della performance 1970-1983 (a cura 
di Valentina Valentini), Bulzoni, Roma, 1984, p. 133. 
175 Interessanti le riflessioni di Schechner a proposito del dramma estetico: «Il dramma estetico si 
preoccupa più di agire sul pubblico, separato in precedenza dai performer, e questa separazione è appunto 
una prova fondamentale della sua esistenza», […] è sul tratto della performance che dramma estetico e 
sociale arrivano a convergere. Il dramma estetico “si rivolge alla coscienza del pubblico, il dramma 
sociale ai suoi partecipanti: entrambi comunque forniscono un luogo e un mezzo per la trasformazione» 
(Ivi, p. 135). 
176 Cfr. Marco De Marinis, Capire il teatro, cit., pp. 49-50. Sempre riguardo alle potenzialità performative 
del teatro, sono significative le parole di Friel in Marilynn J. Richtarik, Acting Between the Lines: The 
Field Day Theatre Company and Irish Cultural Politics 1980–1984, cit., p. 138: «There are other theatre 
groups who are into something else. If you are into agitprop or if you are into political theatre or if you 
are into street theatre – that’s their enterprise. We’re not into that kind of enterprise. I think what we’re 
saying is: we’ll go to the people who are there but we’ll talk to them in a certain kind of way. [You know, 
we’re living with what we have]. We’re trying to talk to them in a different voice and we’re trying to 
adjust them to our way of thinking».  
177 In un comunicato stampa a proposito della messinscena di Translations, il primo spettacolo teatrale 
realizzato dalla compagnia, Friel dichiara: «every effort i sto be made, through this and future 
productions, to reach the widest possibile audiences» (Cfr. Anon., World première of Friel play to be 
staged in Derry, “Irish News”, 25 Agosto 1980.). 
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natura apparentemente immutabile dell’Irishness, a vantaggio di un concetto più 

aperto e fluido di identità irlandese. 
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II.1 Agire l’identità, negoziare le differenze 
 

if ever a time and place cried out for the solace and rigour and passionate rejoinder of great 
drama, it is here and now. There is a whole culture to be achieved. The politicians, visionless 

almost to a man, are withdrawing into their sectarian stockades. It falls to artists to construct a 
working model of wholeness by means of which the society can begin to hold up its head in the 

world178 
Stuart Parker 

 
 

Guidati dalle parole di Seamus Deane che nella parte conclusiva del suo 

pamphlet Civilians and Barbarians invita a prospettare nuove visioni 

dell’identità irlandese «unblemished by Irishness, but securely Irish»179, 

tenteremo in questo capitolo di inoltrarci nei tortuosi labirinti dell’identità 

nazionale e culturale irlandese decostruita, performata e riassemblata sul 

palcoscenico.  

Stephen Rea sostiene l’invito di Deane facendo notare che la compagnia di Derry 

non avrebbe dovuto mettere in scena opere del canone teatrale irlandese, ma 

ampliare la prospettiva a nuove pièce, scritte appositamente per la compagnia, e a 

performance del repertorio universale ed europeo del  teatro “impegnato” a 

livello politico e sociale. La Field Day Theatre Company è consapevole 

dell’impossibilità di compiere un’operazione del genere totalmente al di fuori 

della tradizione, ma ritiene che «it is necessary to disengage from the traditions 

of the ideas which the literary revival and the accompanying political revolution 

sponsored so successfully»180 e guardare a nuove forme di espressione. Una di 

queste vie prevede lo sviluppo di una forma di teatro che aneli ad un nuovo 

linguaggio utile alla creazione di un’identità irlandese alternativa che guardi al 

pluralismo e all’ibridità.  

Nelle performance della compagnia di Derry è possibile leggere possibilità 

nuove, “altre” potremmo dire, di rappresentazione dell’ Irishness sulla scena 
                                                 
178 Cfr. Anthony Roche, Contemporary Irish Drama: From Beckett to McGuinness, Gill and Macmillan, 
Dublino, 1994, p. 220. 
179 Cfr. Seamus Deane, Heroic Styles: The tradition of an idea, in Id. (a cura di), Ireland's Field Day, cit., 
p. 58. 
180 Ivi., p. 56. 
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teatrale; e, nel contesto dell’Ulster, in cui i piani della finzione e della realtà 

quotidiana spesso si sovrappongono, ciò si ripercuote direttamente sulla scena 

politica e nazionale; siamo di fronte a veri e propri tentativi di modificare quel 

regime della rappresentazione che, come ci ricorda Michel Foucault, è un regime 

di potere fondato sul distico fatale potere/sapere. 

Agire dunque sull’identità vuol dire pertanto problematizzare  “regimi di verità” 

poiché:  

è soltanto attraverso il modo in cui ci rappresentiamo e immaginiamo noi stessi che possiamo 
arrivare a conoscere chi siamo e come siamo costituiti. Non c’è nessuna fuga possibile dalla 
politica della rappresentazione, non possiamo impadronirci “della vita com’è realmente là fuori” 
e usarla come alibi per giudicare la correttezza o la scorrettezza politica di un testo o di una 
strategia culturale particolare181. 
 

Diversamente da quanto affermato dalle politiche settarie del Nord - nazionaliste 

e unioniste - che vedono nell’identità un’essenza immodificabile, radicata nella 

complessità delle strutture del linguaggio, della storia e della cultura, la presunta 

unità e la compiutezza del Sé si rivelano al contrario costruzioni artificiali, 

costrette costantemente a rideterminarsi a causa della presenza dell’Altro, del 

confronto con la differenza (différance), irriducibile condizione di possibilità 

della presenza, dell’identità appunto. 

Se da un lato teorici post-coloniali quali Edward Said, Homi Bhabha, Gayatri 

Spivak hanno teorizzato un soggetto postmoderno decentrato, ibrido, diasporico, 

nomade, privo di radici, occorre al contempo essere ben consapevoli che 

«dovremmo sempre pensare le identità come “strutturate” da due assi o vettori 

operanti simultaneamente: il vettore della similarità e della continuità e il vettore 

della differenza e della frattura»182, per dirla con Stuart Hall. 

Il teatro diviene il campo d’azione di questi vettori, l’arena in cui si gioca la parte 

più importante della sfida performativa proposta dalla Field Day Theatre 

Company. 

                                                 
181 Cfr. Stuart Hall, Identità culturale e diaspora (1990), in Id. Il soggetto e la differenza (a cura di 
Miguel Mellino), cit., p. 275. 
182 Ivi, p. 247. 
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I membri della Field Day ampliano il raggio d’azione offerto dalle riflessioni 

sulla natura profondamente performativa del linguaggio, portate avanti da 

studiosi quali John Langshaw Austin e Judith Butler, estendendone lo spettro alle 

dinamiche del teatro, arte performativa per eccellenza, incrociando ambiti di 

ricerca su cui  lavorano studiosi come Victor Turner e Richard Schechner. 

Lungi dall’affermare che le messinscene della Field Day Theatre Company siano 

direttamente ispirate dalle sperimentazioni teatrali di gruppi quali il Living 

Theatre o il TPG (The Performance Group) di Schechner, noteremo nel corso 

della nostra analisi che in esse è comunque possibile individuare alcune 

dinamiche riconducibili alla sfuggente nozione di performance. 

Le messinscene della Field Day possono essere lette infatti come una sorta di 

laboratorio che ha come obiettivo principale «[the] breaking down of  the 

calcification of the theatrical audience»183 e la ridefinizione dell’identità stessa 

del pubblico di riferimento. La compagnia di Derry cerca di de-strutturare 

l’opposizione binaria colonizzatore (britannico)/colonizzato (irlandese) cercando 

di ripensare la propria identità attraverso l’immagine speculare dell’identità dell’ 

audience.  

In quest’ottica le performance teatrali sono deliberatamente orientate in modo 

tale da mettere in luce le eventuali debolezze di una comunità (quella nord-

irlandese in questo caso), de-sacralizzare credenze e valori radicati nel profondo, 

ritrarre e discutere i conflitti che caratterizzano tale comunità e in conclusione 

fornire soluzioni e rimedi. Detto con Susan Bennett: «to look at itself, a society 

must cut out a pièce of itself for inspection. To do this it must set up a frame 

within which images and symbols of what has been sectioned off can be 

scrutinized and, if need be, remodeled and rearranged»184. 

Performare significa pertanto, per i membri della Field Day Theatre Company, 

operare su due livelli ben distinti: innanzitutto scardinare le rigidità dell’Irishness 

                                                 
183 Cfr. Seamus Deane, What is Field Day?, in Field Day Presents Anton Chekhov’s ‘Three Sisters’ in a 
New Translation by Brian Friel, Programma di sala per la Prima, 1981. 
184 Cfr. Susan Bennett, Theatre Audience - A theory of Production and Reception, Routledge, Londra e 
New York, 1997, p. 35. 
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ed aprirla al confronto, alla negoziazione con le differenze rappresentate dalla 

Britishness da una parte e dall’identità protestante e unionista dell’Ulster 

dall’altra - come vedremo piuttosto diversa dall’identità britannica; in secondo 

luogo, intaccare attraverso la pratica teatrale le opinioni e le convinzioni radicate 

nell’audience di riferimento relativamente alle posizioni settarie assunte durante i 

Troubles, ed estendere in un secondo momento tale rottura ad altre forme 

simboliche della sfera sociale. 

In altre parole, almeno all’inizio della propria esperienza culturale e politica, la 

Field Day Theatre Company non fa segreto di voler intervenire direttamente per 

la risoluzione della crisi dell’Ulster, nella convinzione che una volta falliti tutti i 

tentativi effettuati dalla politica le possibilità di risoluzione e riconciliazione 

diventano prerogative della cultura185. Con le parole di Stewart Parker: 

If ever a time and place cried out for the solace and rigour and passionate rejoinder of great 
drama. It is here and now. There is a whole culture to be achieved. The politicians, visionless 
almost to a man, are withdrawing into their sectarian stockades. It falls to the artists to construct 
a working model of wholeness by means of which this society can begin to hold up its head in 
the world186. 
 

Tutto ciò a partire da una tipologia di teatro che fa dell’erranza la propria cifra: 

per la Field Day l’essere una compagnia itinerante non è dovuto solo alla 

mancanza di sedi istituzionali per l’attività teatrale nel Nord (ad eccezione di 

Belfast); si tratta di una scelta ben precisa che va nella direzione vista poc’anzi: 

quella di tracciare un percorso identitario che faccia del riposizionamento 

continuo e dell’attraversamento di confini e limiti il proprio metodo di 

funzionamento. Errare per dislocare, dunque, non per annullare quantomeno a 

livello dell’immaginario le divisioni dell’isola - come  affermano alcuni critici 

                                                 
185 Naturalmente non mancano le critiche ad una politica culturale del genere. Edna Longley. ad esempio, 
sembra escludere totalmente la possibilità di un connubio tra l’elemento linguistico, letterario, culturale e 
quello sociale e politico: «‘aesthetic analogy’ remains an analogy, a metaphor. The inner response to 
works of imagination cannot literally transfer to any collective outer space. Art makes more people more 
human all the time […] but immediate, direct, or specific social results are another matter. […] Clearly I 
prefer “English” empiricism to continental philosophical approaches, whether derived from Heidegger or 
Barthes». Cfr. Edna Longley, A Reply, «The Crane Bag», Vol.. 9, N. 1, 1985, pp. 120-121. 
186 Testo citato in  Marilynn J. Richtarik, Acting Between the Lines: The Field Day Theatre Company and 
Irish Cultural Politics 1980-1984, cit., p. 67. 



    

 88 

della Field Day che vedono nell’attività della compagnia dei chiari indizi di 

vicinanza con le posizioni nazionaliste e repubblicane già precedentemente 

osservate nel teatro nazionalista di inizio Novecento - su tutti Edna Longley e 

Lymda Henderson. 

Occuparsi di teatro irlandese, infatti, significa prima o poi doversi confrontare 

con quella che è stata indubbiamente l’esperienza più importante dal punto di 

vista culturale che si sia mai avuta in Irlanda ossia il Celtic Revival, con 

particolare riferimento all’Irish Literary Theatre e alla figura che più di tutte ha 

interpretato tale processo di mutamento culturale, sociale e politico: William 

Butler Yeats. 

Questa fase ha costituito uno spartiacque determinante per l’identità del paese; il 

Revival ha inciso profondamente sulla sfera politico-culturale irlandese e, cosa 

ancor più importante, ha eliso quasi del tutto i confini e le distinzioni esistenti tra 

la vita politica e sociale del paese da un lato e la rappresentazione letteraria e 

teatrale dall’altro.  

Attraverso la messinscena di opere quali Cathleen Ni Houlhian (1902) di Yeats e 

Lady Gregory, gli irlandesi venivano invitati da un lato a rileggere la propria 

identità e ad assumere maggior consapevolezza di sè187, ma soprattutto 

interpretavono i contenuti delle rappresentazioni come degli inviti reali 

all’intervento sulla scena politica e sociale, ad imbracciare le armi per ribellarsi 

all’oppressore inglese che da secoli teneva al giogo la nazione d’Erin188.  

                                                 
187 Nel Manfisesto for Irish Literary Theatre leggiamo: «We propose to have performed in Dublin, in the 
spring of every year certain Celtic and Irish plays, which whatever be their degree of excellence will be 
written with a high ambition, and so to build up a Celtic and Irish school of dramatic literature. We hope 
to find in Ireland an uncorrupted and imaginative audience trained to listen by its passion for oratory, and 
believe that our desire to bring upon the stage the deeper thoughts and emotions of Ireland will ensure for 
us a tolerant welcome, and that freedom to experiment which is not found in theatres of England, and 
without which no new movement in art or literature can succeed. We will show that Ireland is not the 
home of buffoonery and of easy sentiment, as it has been represented, but the home of an ancient 
idealism. We are confident of the support of all Irish people, who are weary of misrepresentation, in 
carrying out a work that is outside all the political questions that divide us» (Cfr. Lady Augusta Gregory, 
Our Irish Theatre, Colin Smythe, Gerrard Cross, 1972, pp. 8-9). 
188 A tal proposito riportiamo un estratto del discorso pronunciato da Arthur Giffith, leader del 
movimento politico nazionalista e indipendentista Sìnn Feìn: «We look to the Irish National Theatre 
primarily as a means of regenerating the country. The theatre is a powerful agent in the building up of a 
nation. When it is in foreign and hostile hands, it is a deadly danger to the country. When it is controlled 
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Easter 1916, il componimento yeatsiano dedicato alla velleitaria ribellione di 

Pasqua condotta da Pádraig Pearse e James Connolly, in cui si gettarono le basi 

per la futura guerra d’indipendenza, rappresentò per molti rivoluzionari irlandesi 

un vero e proprio manifesto di azione politica. 

È difficile immaginare una fase storica in cui l’agency (la capacità d’azione) del 

teatro, la possibilità di incidere direttamente sulle coscienze, sia stata più 

efficace. 

Ogni nuova esperienza teatrale da allora ha dovuto fare i conti con l’ingombrante 

figura di Yeats poiché l’attività del Celtic Revival ha rappresentato un evento 

talmente significativo da pervadere tutte le sfere del vivere sociale e culturale 

irlandese, avendo effetti determinanti su quella che con Raymond Williams viene 

definita “a whole way of life”.  

La Field Day Theatre Company non fa eccezione e pur non facendo quasi mai 

riferimento diretto al  “padre culturale della nazione irlandese” nell’ambito del 

proprio percorso artistico189, ne ha comunque tenuta ben presente la lezione sia 

per quel che riguarda la produzione teatrale che per la redazione dei pamphlet e 

della Field Day Anthology of Irish Writings. 

Alcuni studi hanno messo in relazione le due differenti esperienze artistiche 

cercando di cogliere gli eventuali punti in comune. 

Pur partendo da presupposti e punti di vista piuttosto distanti rispetto a Yeats, 

soprattutto per quel che riguarda il modo in cui intendere e ripensare l’Irishness, 

è possibile rintracciare una visione abbastanza simile del ruolo che il teatro deve 

assumere per intervenire sulla realtà - specialmente in periodi storico-politici 

delicati come quello pre-indipendenza nel caso di Yeats e quello dei Troubles 

nord-irlandesi nel caso della Field Day Theatre Company. 

La trasformazione di uno spazio politico in uno spazio teatrale, come nel caso 

della Guild Hall di Derry ad esempio, può ben rappresentare un simbolo della 
                                                                                                                                               
by native and friendly hands it is a bulwark protection» (Cfr. John P. Frayne e Colton Johnson (a cura di), 
Uncollected Prose by W. B. Yeats, Vol. II, Columbia University Press, New York, 1976, p. 197). 
189 A dimostrazione del costante interesse della compagnia di Derry per lo scrittore irlandese, si veda 
Yeats A fifty years salute, la lettura commemorativa offerta da Seamus Heaney al pubblico di Derry nel 
1989 in occasione del cinquantesimo anniversario della morte del poeta. 
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tipologia di intervento politico auspicato dalla Field Day. Stephen Rea descrive i 

motivi che condussero la compagnia di Derry alla scelta di un palcoscenico così 

particolare per la prima messinscena di Translations. 

We did not choose that moment saying “things are rock bottom, we have to do something about 
it.” We were going to do a play and it was clear there was a crisis that we were inserting 
ourselves into. From the beginning there was a political spin on everything we did, for example, 
the fact that we went to Derry to open the thing. That wasn’t just a political choice. The Abbey 
was just a dead space. It was a dead theatrical space. There was no live theatrical space in 
Belfast that I can think of. No traditional theater space had any life, so we went to this place, 
the Guild Hall in Derry, which was not a theater. It was an administrative building, an integral 
part of the Unionist regime. It was a dead political space. We made it a live theatrical space. 
That meant that everything we did had a meaning, or a vibrancy, because of where we did it190. 
 

Lo spazio della Field Day è fondamentalmente lo spazio del teatro. Come 

abbiamo visto nel primo capitolo, gli eventi più importanti della storia di Derry 

vengono consolidati e in un certo senso ricreati attraverso le commemorazioni 

annuali di quelle fatidiche date. Queste celebrazioni non rappresentano soltanto 

semplici atti di memoria, ma sono vere e proprie espressioni politiche di forza. 

Del resto, la mancanza di una “normale” architettura politica democratica 

nell’ordinamento dell’Irlanda del Nord ha fatto sì che tali espressioni di potere e 

identificazione siano state attuate nell’Ulster in maniera molto più marcata 

rispetto ad altre realtà. In base a tale ragionamento, possiamo notare come la 

politica in Irlanda del Nord sia stata da sempre velata di teatralità; la descrizione 

                                                 
190 Cfr. Luke Gibbons e Kevin Whelan, In Conversation with Stephen Rea: 2 February 2001, Yale 
University, «The Yale Journal of Criticism», 1, 15, 2002, p. 9. In un intervista con Fintan O’Toole, Friel 
viene invitato a rilasciare un commento sulla natura piccolo borghese del teatro, che «just treated as 
another social event»; il drammaturgo nord-irlandese rifiuta l’elitarismo implicito nella domanda di 
O’Toole’s, affermando che la Field Day «[will] go to the people who are there but we’ll talk to them in a 
certain kind of way. […] We’re trying to talk to them in a different voice and we’re trying to adjust them 
to our way of thinking». Inoltre, egli avverte che quest’aspetto piccolo-borghese del teatro sia più 
evidente a Dublino rispetto al resto dell’Irlanda, dal momento che «there is a theatrical experience and a 
theatrical tradition in Dublin. There is no theatrical tradition in Belfast. There’s very little anywhere else 
around the country». Quest’affermazione ricorda quanto dichiarato da Stephen Rea riguardo 
all’inadeguatezza degli spazi  teatrali a Dublino e a Belfast. Friel rievoca inoltre l’esperienza dei tour 
della Field Day Theatre Company nelle piccole cittadine, rendendo bene l’idea della particolarissima 
accoglienza che riceveva la compagnia: «these people watch you very carefully. They watch you almost 
as if we were cattle paraded around on a fair day. They watch us with that kind of cool assessment. And 
they’re listening. I think they hear things in theatre because they haven’t been indoctrinated in the way a 
metropolitan audience is. They hear different sounds in a play. They are great audiences in a different 
kind of way to a Dublin theatre audience» (Cfr. Brian Friel, In Interview with Fintan O'Toole (1982), in 
Christopher Murray (a cura di), Brian Friel: Essays, Diaries, Interviews 1964-1999, Faber and Faber, 
Londra e New York, 1999, pp. 105-115). 
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dello “stato-teatro” balinese fornita da Clifford Geertz può ben essere utilizzata 

per il caso nord-irlandese: «mass ritual was not a device to shore up the state; the 

state was a device for the enactment of mass ritual. To govern was not so much 

to choose as to perform. Ceremony was not form but substance. Power served 

pomp, not pomp power»191. 

Pertanto, a mio modo di vedere, un intervento politico fondato sul teatro in un 

contesto del genere appare decisamente appropriato. Il punto centrale sta nel fatto 

che la Field Day utilizza il teatro come un mezzo per proporre modalità 

alternative rispetto alle forme di definizione dell’identità che in Irlanda del Nord 

sono spesso veicolate dalle rappresentazioni teatrali. Il teatro, in altre parole, è 

una metafora della situazione politica del paese e, allo stesso tempo, fornisce gli 

strumenti metaforici attraverso cui aprire possibilità alternative; per sua natura, è 

uno spazio in cui spazi “altri” possono essere immaginati. In ultima analisi, 

questo è proprio ciò che accade in un teatro, dal momento che il palcoscenico 

teatrale non fa altro che evocare, attraverso memorie e simboli, l’idea di un 

luogo. Si potrebbe dire che ciò, insieme alla rapidità e facilità con cui i set 

possono essere cambiati, metta in discussione le rigide nozioni di confini, tanto 

più che gli spazi teatrali sono intercambiabili, e questo è ancora più evidente nel 

caso di una compagnia itinerante.   

Il teatro è inoltre il luogo in cui la memoria viene evocata e attivata. Performare 

l’identità passa anche attraverso il recupero di quei luoghi della memoria 

culturale il cui valore simbolico costituisce una componente essenziale per la 

comunità, ma che non devono mai rappresentare, o essere rappresentati, come dei 

baluardi intoccabili o dei vessilli sbandierati per rivendicare in termini oppositivi 

la propria identità come “naturale” ed esclusiva rispetto all’Altro (i protestanti 

unionisti dell’Ulster in questo caso). 

Ripercorrendo la storia della memoria nel Rinascimento, Francis Yates sottolinea 

i forti legami che sono sempre esistiti tra “l’arte della memoria” e lo spazio del 
                                                 
191 Cfr. Clifford Geertz, Politics Past, Politics Present: Some Notes on the Uses of Anthropology in 
Understanding the New States, in Id., The Interpretation of Cultures: Selected Essays, Basic Books, New 
York, 1973, p. 335. 
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teatro, mettendo in evidenza, ad esempio, come le strutture di alcuni teatri siano 

fondate su trattati relativi alle forme di mnemonica teatrale192. Pertanto, il teatro è 

strettamente legato al modo in cui vengono interpretati la storia e il passato; del 

resto le identità stesse sono legate in fin dei conti al modo in cui viene 

interpretato il passato. Raphael Samuel, nella prefazione del proprio libro 

intitolato non a caso Theatres of Memory, offre un’analisi della memoria che  

lega quest’ultima ai processi della storia: 

memory is historically conditioned, changing colour and shape to the emergencies of the 
moment; that so far from being handed down in timeless form of ‘tradition’ it is progressively 
altered from generation to generation. […] Like history, memory is inherently revisionist and 
never more chameleon than when it appears to stay the same193. 
 
Come si evince da questa breve citazione, il teatro non si limita a rievocare il 

passato, ma lo “performa” e “ri-performa” continuamente. Ecco che ancora una 

volta la nozione di performatività risulta centrale per la nostra indagine, 

innanzitutto perché implica principalmente un’azione in cui l’alterità viene 

evocata e finalmente “incontrata”194. 

Il teatro deve dunque rappresentare l’arena, lo spazio pubblico di dibattito 

sull’identità irlandese, passando attraverso il costante sforzo di de-costruzione 

dei pregiudizi e delle dicotomie oppositive insite nella relazione anglo-irlandese 

(Anglo-Irish attitudes); esso ha storicamente rappresentato il luogo della contesa 

per la formazione dell’identità nelle relazioni anglo-irlandesi parimenti alla 

figura-stereotipo dello Stage-Irishman che ha avuto una notevole influenza in 

quello che possiamo definire come il processo di costruzione dell’identità 

irlandese nell’immaginario britannico.  

                                                 
192 L’autore evidenzia, ad esempio, affascinanti paralleli spaziali tra il “theatre memory system” del 
filosofo ermetico Robert Fludd e il “Globe Theatre” di William Shakespeare, asserendo che «one can 
draw out of Fludd’s evidence sufficient evidence to enable one to draw a plan of the whole theatre, not of 
course a detailed architect’s plan […] but a plan of the basic geometric forms used in the construction of 
the theatre» (Cfr. Francis A. Yates, The Art of Memory, Routledge and Kegan Paul, Londra e Henley, 
1966, p. 354). 
193 Cfr. Raphael Samuel, Theatres of Memory: Past and Present in Contemporary Culture, Vol. 1, Verso, 
Londra e New York, 1994, p. X. 
194 Cfr. Susan Bassnett, Translation Studies, Routledge, Londra e New York, 1980, p. 120: «a theatre text 
is read differently. It is read as something incomplete» dal momento che è «impossible to separate text 
from performance, since theatre consists of the dialectical relationship between both».  
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Come fa notare Joep Leerssen, nel teatro inglese esiste una lunga tradizione, 

risalente ai primi anni del XVII secolo, consistente nel ritrarre l’irlandese come 

l’Altro rispetto alla civilizzazione inglese195. Questo stereotipo è probabilmente 

l’espressione più esplicita della relazione coloniale Irlanda-Inghilterra e, come 

sappiamo, uno degli obiettivi principali della Field Day consiste in un analitico 

smantellamento performativo di questo tipo di stereotipi. Come accennato 

nell’introduzione infatti, per Seamus Deane: «Field Day could and should 

contribute to the solution of the present crisis by producing analyses of the 

established opinions, myths and stereotypes which had become both a symptom 

and a cause of the current situation»196. 

Due pamphlet in particolare fanno i conti esattamente con questi stereotipi. 

Civilians and Barbarians, il primo pamphlet scritto da Seamus Deane costruisce 

una lettura polemica di quello che, a detta dell’autore, costituisce lo stereotipo 

principale del rapporto Inghilterra/Irlanda; in esso si legge: «Of all the blighting 

distinctions which govern our responses and limit our imaginations at the 

moment, none is more potent than this four hundred year-old distinction between 

barbarians and civilians»197.  

Egli sottolinea che tale stereotipo, che vede gli inglesi come i “civilians” e gli 

irlandesi come i “barbarians”, può essere letto come una forma di giustificazione 

del colonialismo. Deane cita i Two Treatises of Government di John Locke come 

un tipico esempio della logica impiegata in tale costruzione: «Law makes men 

free in the political arena, just as reason makes men free in the universe as a 

whole’. Therefore barbarians are slaves, since they live in a world from which 

the operation of arbitrary individual will has not been eliminated. Law compels 

men to be free»198. 

                                                 
195 Si veda Joep Leerssen, Mere Irish and Fíor-Ghael: Studies in the Idea of Irish Nationality, Its 
Development and Literary Expression Prior to the Nineteenth Century, Cork University Press, Cork, 
1996, pp. 77-150. 
196 Cfr. Seamus Deane, Preface, in Id. (a cura di), Ireland's Field Day, cit., p. VII. 
197 Cfr. Id., Civilians and Barbarians, in in Id. (a cura di), Ireland’s Field Day, cit., p. 42. 
198 Ivi, p. 33. 
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Nell’ambito, ad esempio, dell’affermazione di Arthur Aughey secondo cui 

l’Unionismo è un approccio politico razionale paragonato all’attrazione atavica 

del nazionalismo199, è possibile intravedere residui di quell’impostazione 

stereotipata tutt’oggi operante nell’Irlanda del Nord, e componente essenziale 

dell’identità Unionista dell’Ulster.  

L’altro pamphlet che analizza gli stereotipi anglo-irlandesi è Anglo-Irish 

Attitudes di Declan Kiberd che integra le riflessioni di Deane sottolineando un 

forte grado di interdipendenza nella costruzione della relazione coloniale 

Inghilterra/Irlanda. Egli sintetizza i contenuti della propria analisi nel primo 

paragrafo del pamphlet – in cui è possibile intravedere in nuce i temi che 

svilupperà successivamente nel testo Inventing Ireland: 

The English did not invade Ireland – rather, they seized a neighbouring island and invented the 
idea of Ireland. The notion ‘Ireland’ is largely a fiction created by the rulers of England in 
response to specific needs at a precise moment in British history. The English have always 
presented themselves to the world as a cold, refined and urbane race, so it suited them to see the 
Irish as hot-headed, rude and garrulous – the perfect foil to set off British virtues. The corollary 
of this is also true. The Irish notion of ‘England’ is a fiction created and inhabited by the Irish 
for their own pragmatic purposes. [...] Irish immigrants in British cities [...] found it easier to 
don the mask of the garrulous Paddy than to reshape a complex urban identity of their own200. 
 
Kiberd riporta questo discorso al teatro, dal momento che il pamphlet contiene 

un’impegnativa rilettura in particolare di Oscar Wilde e George Bernard Shaw, 

che sottolinea come questi stessi autori mandarono in frantumi e allo stesso 

tempo parteciparono al mantenimento di questo stereotipo201. Discutendo, ad 

esempio, la reazione inglese a John Bull’s Other Island di Shaw, egli nota come:  

the play gratified English vanity, by managing at once to criticise the old stereotype and at the 
same time suggesting that it was true in a deeper and subtler way. English audiences not only 
found their ancient prejudices confirmed by a witty Irish playwright, but could leave the theatre 
with unexpected and sophisticated evidence in support of their ancient bias202.  
                                                 
199 L’autore sintetizza così il proprio punto di vista: «for unionists the question is not about nationality; it 
is about the state. For them it is really a political question which has nothing to do with the crypto-racism 
of Sinn Fein or the ethno-geographical determinism of modern constitutional nationalism». Cfr. Arthur 
Aughey, Under Siege: Ulster Unionism and the Anglo-Irish Agreement, Hurst & Company e St. Martin's 
Press, Londra e New York, 1989, p. VII. 
200 Cfr. Declan Kiberd, Anglo-Irish Attitudes, in Seamus Deane (a cura di), Ireland's Field Day, cit., p. 83. 
201 Ivi, pp. 99-101. 
202 Ivi, p. 91. Si possono rintracciare considerazioni piuttosto simili nella lettura offerta da Seamus Deane 
a proposito del libro di Matthew Arnold, The Study of Celtic Literature (1867), che dipinge la relazione 
anglo-irlandese nel modo seguente: «every virtue of the Celt was matched by a vice of the British 
bourgeois; everything that the philistine middle classes of England needed, the Celt could supply. (The 
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I perduranti effetti di una versione più tarda di questo dualismo sembrano aver 

spinto Stephen Rea a tornare in Irlanda e a proporre l’idea della Field Day 

Theatre Company a Brian Friel. Come afferma l’attore nord-irlandese: «an 

Irishman in English theatre is very conscious of belonging to a sub-culture rather 

than a culture proper […] I felt less expressed in terms of England than I did over 

here, but not in the narrow national way»203. 

In relazione a quanto detto finora, il progetto della Field Day si preannuncia 

come un notevole passo avanti nell’ambito della scena teatrale irlandese. Friel è 

molto esplicito al riguardo dichiarando che la compagnia di Derry avrebbe 

dovuto produrre teatro “per gli irlandesi e attraverso gli irlandesi”, e aggiunge 

che, se fosse arrivata la loro eco negli Stati Uniti e in Inghilterra, «so much the 

better»204. Al contempo uno degli obiettivi della compagnia era, come si evince 

da uno dei primi comunicati stampa, quello di «reach the widest possible 

audience»205. In altre parole, la Field Day vedeva nel nuovo tour, che 

intraprendeva ogni anno, un esplicito tentativo di creazione di un’audience 

irlandese. Le performance che venivano proposte a questo particolare pubblico, 

non consolidando per niente un sicuro senso di appartenenza all’Irishness, 

ponevano questioni distruttive, ambivalenti riguardo all’identità: 

[Field Day] goes to the people, not for their sake but for its own – but in the conviction that it 
will eventually be for their benefit if they are sufficiently to its benefit. Theatre finds its sense 
of origin in an audience it has to invent. Field Day is inventing an audience. It is therefore also 
inventing an idea of origin. It finds itself in terms of its new audience. For the contemporary 
Irish theatrical audience determines contemporary Irish theatre. It does not find otherness in the 
theatre. It only finds the self it knows. 
[…] [Field Day] needs a dialectic. It has to itself be liberated by the audience it liberates. At 
first most people will read the plays as though they were written in braille. But the plays may 

                                                                                                                                               
reverse is also true.) The dreamy, imaginative Celt, unblessed by the Greek sense of form, at home in 
wild landscapes far from the metropolitan centres of modern social and political life, could cure anxious 
Europe of the woes inherent in Progress». Cfr. Seamus Deane, Arnold, Burke and the Celts, in Id., Celtic 
Revivals: Essays in Modern Irish Literature 1880-1980, Faber and Faber, Londra e Boston, 1985, p. 25. 
203 Testo citato in  Marilynn J. Richtarik, Acting Between the Lines: The Field Day Theatre Company and 
Irish Cultural Politics 1980-1984, cit., p. 11. 
204 Ibidem. 
205 Ibidem. 
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be so foreign and recognisable at the same time that they might eventually open their eyes. I 
think the idea of a theatre without a roof over its head is precisely right for now206. 
 

La responsabilità attribuita al pubblico da Friel e dalla Field Day Theatre 

Company è dunque notevole. 

Al fine di plasmare una propria lettura della produzione artistica, il pubblico deve 

comprendere le logiche e i meccanismi della costruzione del testo e gli specifici 

codici estetici racchiusi nella sua formazione, essendo tutto ciò filtrato attraverso 

le convenzioni sociali, politiche e culturali che pre-determinano l’esistenza di 

qualsiasi tipo di audience. In tal modo la politica diventa centrale sia per la 

produzione che per la ricezione. Susan Bennett afferma nel libro Theatre 

Audiences – A Theory of production and Reception che: «the horizon(s) of 

expectations brought by an audience to the theatre are bound to interact with 

every aspect of the theatrical event, and, for this reason, it is  useful to examine 

the idea of event and its general implications for the act of reception»207. 

A tal proposito va sottolineato come la forza del teatro non si fonda 

necessariamente sulla capacità di determinare una rivoluzione ma sul fatto che 

attraverso la produzione drammatica il pubblico viene reso consapevole della 

realtà sociale e politica che lo circonda:  

The theatre can never cause a social change. It can articulate the pressures towards one, help 
people to celebrate their strengths and maybe build their self-confidence. It can be a public 
emblem of inner and outer events, and occasionally a reminder, an elbow jogger, a perspective 
bringer. Above all, it can be the way people can find their voice, their solidarity and their 
collective determination208. 
 

                                                 
206 Cfr. Seamus Deane, What is Field Day?, in Field Day Theatre Company Presents Anton Chekhov’s 
‘Three Sisters’ in a New Translation by Brian Friel, Programma di sala per la Prima. Anche Brian Friel 
riecheggia l’importanza attribuita dalla a tale concetto di “rooflessness”: «we haven’t an institution that 
we have to serve and we don’t want to acquire a roof. We want to be transient in the aesthetic sense as 
well as in the practical sense, which gives us independence». Cfr. inoltre Donal O’Donnell, Friel and a 
Tale of Three Sisters, in “The Sunday Press”, 30 agosto 1981, p. 19. 
207 Cfr. Susan Bennett, Theatre Audience - A theory of Production and Reception, cit., p. 45 
208 Cfr. John McGrath, The Year of the Cheviot – the Cheviot, the Stag and the Black, Black Oil, Methuen, 
Londra, 1981, p. 56. 
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Per Antoine Vitez, il teatro è esattamente «the place where a people comes to 

hear its language», non per ascoltare ciò che si conosce già, ma per ascoltare 

un’“altra” versione della stessa lingua: 

The stage is the laboratory of the language and actions of the nation. Society knows more or 
less clearly that in these edifices that we call theatre people work for hours on end in order to 
increase, purify and transform the actions of everyday life, also to question them, bring them to 
crisis point. That is why the artistic theatre […] has a critical position towards the style of 
acting that is to be found in television drama programmes which tend simply to reproduce, to 
popularize and to reflect to the nation as a whole its own image which it easily recognizes. To 
do the opposite or something different to the actions considered acceptable and normal, to 
purify corporeal or vocal behaviour […] has always had, and will always have, considerable 
political importance. If the theatre is indeed the laboratory of the deeds and words of society, it 
is both the preserver of ancient forms of expression and the adversary of tradition209. 
 
Ciò sottolinea perfettamente l’impegno che la Field Day tenta di assumere: ri-

performare l’identità irlandese in modo tale da rendere le alterità inscritte in essa 

ben visibili e udibili. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
209 Cfr. Antoine Vitez, Georges Banu, Alain Girault, François Rey, The Duty to Translate: An Interview 
with Antoine Vitez, in Patrice Pavis (a cura di), The Intercultural Performance Reader, Routledge, Londra 
e New York e Londra, 1996,  p. 127. 
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II.2   Irishness tra «doppio» e finzione: Double Cross 

 

Identity can be a fiction210 
Thomas Kilroy, Double Cross 

 

Double Cross, opera scritta da Thomas Kilroy nel 1986 211, è ambientata 

all’epoca della Seconda Guerra Mondiale e prende spunto dalle biografie di 

Brendan Bracken e William Joyce, due uomini politici realmente esistiti, 

entrambi di origine irlandese, che fanno di tutto per rimuovere la propria identità 

nazionale percorrendo strade estremamente differenti: l’uno diventando Ministro 

dell’Informazione nell’Inghilterra di Winston Churchill; l’altro un propagandista 

del regime nazista noto come Lord Haw Haw.  

William Joyce proviene da una famiglia che, a differenza della maggior parte dei 

cattolici della Repubblica d’Irlanda, ha sempre dimostrato in modo quasi fanatico 

una certa “anglofilia”, tanto da venir tacciata di collaborazionismo con gli inglesi 

al termine della guerra d’indipendenza irlandese; Brandan Bracken è invece 

figlio di J.K. Bracken, un nazionalista cattolico molto noto alla fine 

dell’Ottocento in quanto membro dell’Irish Republican Brotherhood e fondatore 

della Gaelic Athletic Association, figura  talmente carismatica da rappresentare 

per Brendan Bracken un pesante fardello con cui confrontarsi per tutta la vita. 

Quanto finora detto riguarda le cronache storiche “ufficiali” relative ai due 

protagonisti della pièce; da ora in avanti ci inoltreremo, con Thomas Kilroy, nei 

sentieri dell’immaginazione in cui Brandan Bracken e William Joyce  assumono 

nuova vita. 

                                                 
210 Cfr. Thomas Kilroy, Double Cross, Faber and Faber, Londra-Boston, 1986, p. 76. 
211 Docente universitario, romanziere, prolifico autore di saggi, drammi per la radio e per la televisione, 
Thomas Kilroy, nato a Callan nel 1934, si mette in luce sia per aver scritto alcuni dei più importanti testi 
drammatici irlandesi degli anni Sessanta e Settanta come The Death and Resurrection of Mr Roche 
(1968), The O’Neill (1969), Talbot’s Box (1973), Sex and Shakespeare (1976), sia per un memorabile 
adattamento da Il Gabbiano di Checkov (The Seagull, 1981). A partire dal 1980 entra a far parte del 
board of directors della Field Day Theatre Company per la quale realizzerà oltre a Double Cross, The 
Madam MacAdam Travelling Theatre (1991). La produzione teatrale di Kilroy prosegue anche dopo 
l’esperienza con la Field Day Theatre Company: del 1988 è l’adattamento da Ibsen Ghosts, cui seguono 
nell’ordine Six Characters in Search of an Author (1996) da Pirandello, The Secret Fall of Constance 
Wilde (1997), The Shape of Metal (2003), My Scandalous Life (2004), Christ Deliver Us! (2010). 
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La pièce è articolata in un dittico (The Bracken Play: London e The Joyce Play: 

Berlin) in cui l’azione si sviluppa a partire dagli opposti punti di vista dei due 

protagonisti: Bracken e Joyce. Al loro fianco Kilroy introduce due personaggi 

(“actors e actress”) che svolgono il ruolo di narratori della vicenda, e una serie di 

figure apparentemente secondarie: Popsie, Fire Warden, Lord CastleRosse, Lord 

Braverbook nella prima parte; Margaret Joyce, Erich, A Lady Journalist nel 

secondo atto. In realtà, questi personaggi sono funzionali allo sviluppo del 

dramma perché consentono, attraverso i lunghi dialoghi che caratterizzano la 

pièce, di sviscerare episodi e ricordi della vita dei due protagonisti utili a 

determinare le loro identità. 

Se Popsie, fidanzata di Bracken, mette in luce il lato più intimo del Ministro 

dell’Informazione britannico, Lord CastleRosse e Lord Braverbook aiutano a 

indagare e sottolineano in maniera differente ciò che disturba maggiormente 

Bracken: ovvero la sua origine irlandese. 

Sul fronte opposto, Joyce è impelagato in un difficile triangolo con la compagna 

Margaret e l’amante di quest’ultima Erich. Anche nel caso di Joyce Lord 

Braverbook interviene a svelare la reale identità del propagandista nazista.  

La pièce si conclude con il commento della Lady Journalist a proposito del 

processo, cui viene sottoposto Joyce, per alto tradimento della patria. 

Come si può notare, non vi è un vero e proprio sviluppo narrativo del dramma, 

ma un gioco di continui rimandi tra un personaggio e l’altro: l’uno appare sulla 

scena dell’altro attraverso la riproduzione sonora dei discorsi pronunciati alla 

radio o si materializza sullo sfondo del palcoscenico per mezzo delle proiezioni 

video. In tal modo i due dipingono specularmene due identità che sembrerebbero, 

almeno in apparenza, diametralmente opposte.    

Double Cross viene rappresentata per la prima volta il 13 febbraio 1986 nella 

Guild Hall di Derry. La messinscena viene affidata a Jim Sheridan che adotta 

delle scelte di regia estremamente originali. In modo davvero sorprendente, il 

regista assegna a Kate O’Toole e Richard Howard sia il ruolo dei due narratori 
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che quello di tutti i personaggi tratteggiati nella pièce, ad eccezione di Bracken e 

Joyce, entrambi interpretati da Stephen Rea.  

In secondo luogo, opta per un allestimento sperimentale che - sotto la 

supervisione di Thaddeus O’Sullivan - ricorre continuamente alla tecnologia 

audio e video (schermi, radio, microfoni, telefoni) conferendo, a mio avviso, una 

certa dinamicità alla messinscena. Sullo sfondo del palcoscenico vengono 

proiettate continuamente immagini tra le quali spiccano un enorme bandiera 

britannica e, nel secondo atto, il vessillo nazista.  

Le sequenze video e audio che scandiscono le fasi salienti della narrazione, i 

continui appelli rivolti al pubblico dai due attori-narratori, creano effetti 

didascalici conferendo alla messinscena un carattere potremmo dire brechtiano. 

Scene e costumi, curate da Consolata Boyle, sono per certi aspetti dissonanti 

rispetto alle scelte di regia: gli abiti di scena e le ambientazioni sono infatti molto 

tradizionali e riprendono fedelmente lo stile degli anni del secondo conflitto 

mondiale. 

Viene inoltre dedicata particolare attenzione al trucco dato che, essendoci solo tre 

interpreti, il passaggio da un personaggio all’altro deve risultare abbastanza 

credibile. Quanto detto risulta particolarmente appropriato al caso di Bracken e 

Joyce, molto simili fisicamente sulla scena ma tutto sommato ben distinguibili 

grazie agli abiti e al trucco (entrambi, come già detto, sono interpretati dallo 

stesso attore).  

Centrale nella pièce è, infatti, il tema del doppio212, inteso come «mezzo nello 

stesso tempo per incrinare la logica dominante, e per formalizzare la rottura e la 

violazione del principio di identità»213, in questo caso quello dell’identità 

                                                 
212 Ivi, pp. 44-45. La bibliografia sul tema del doppio è particolarmente cospicua: tra i testi fondamentali 
troviamo Otto Rank, Der Döppelgänger. Eine psychoanalytische Studie (1914), trad.it. Il doppio, 
Sugarco, Milano, 1979; Sigmund Freud, Das Unheimliche (1919), trad. it. Il perturbante, in Id. Opere, 
vol. 9, Bollati Boringhieri, Torino, 1989; Robert Rogers, A psychoanalitic Study of the Double in 
Literature, Wayne State University Press, Detroit, 1970; Carl F. Keppler, The Literature of the Second 
Self, University of Arizona Press, Phoenix, 1972; Romana Rutelli, Il desiderio del diverso. Saggio sul 
Doppio, Liguori, Napoli, 1984; Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Mucchi, 
Modena, 2012.  
213 Cfr. Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, cit., p. 41 secondo cui «si parla di 
doppio quando, in un contesto spaziotemporale unico, cioè in un unico mondo possibile creato dalla 
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nazionale che dunque non si configura più come struttura fissa, rigida, essenziale, 

ma processo dinamico, fondato sul rapporto di assoluta reciprocità del Sé 

(Irishness) con l’Altro da Sé (Britishness), colto nella sua dimensione speculare, 

in cui l’uno non può esistere in assenza dell’altro214. Al riguardo William Joyce 

afferma: «We are one. You and I are one. […] You’re just a performer. They like 

to see you perform, don’t you know that? It satisfies their taste in comedy as a 

scale, a measurement, politics as entertaiment, entertainment as politics». 

La doppia identità dei due personaggi è talmente evidente che essi 

sovrappongono e formulano le stesse domande usando quasi  parole identiche: 

BRACKEN : The question is, though: how did this chappie Joyce end up as Dr. Goebbels’  
right-hand man on the wireless? 

JOYCE: The question is, what does it say about democracy if such a trickster can rise to  
the top? 

BRACKEN : The traitor! 

JOYCE: The trickster!215 

 

A simbolizzare tale relazione bi-direzionale, sul palcoscenico viene posto uno 

schermo che, nella prima parte della performance mostra l’immagine di William 

Joyce e, nella seconda, quella di Brendan Bracken: si tratta di immagini 

speculari, doppie, due facce della stessa medaglia, due lati del Sé non 

direttamente visibili l’un l’altro, ma solo attraverso la mediazione operata da un 

filtro. 

A svelare ulteriormente la doppia natura del protagonista è la pratica del 

travestimento grazie alla quale, nel momento di passaggio da un atto all’altro, 

Rea sveste i panni di Brendan Bracken per vestire quelli di William Joyce. 

L’attore si trasforma sulla scena, materialmente e simbolicamente, e la presunta 

                                                                                                                                               
finzione letteraria, l’identità di un personaggio si duplica: un uno diventa due; il personaggio ha dunque 
due incarnazioni: due corpi che rispondono alla stessa identità e spesso allo stesso nome, aggiungendo più 
avanti, «[Tale definizione] risulta la punta più esplicita e più avanzata di una rete di temi parenti, a sua 
volta parte di un universo semantico ancora più ampio, quello dell’identità e dei suoi turbamenti». (Ivi, p. 
24, 35). 
214 Al riguardo è interessante citare brevemente Virginia Woolf che, in riferimento alla questione anglo-
irlandese, commenta: «l’Irlanda rappresenta l’“Altro” di cui l’Inghilterra ha bisogno per identificarsi in 
quanto isola».  
215 Cfr. Thomas Kilroy, Double Cross, cit., p. 19. 
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saldezza del Sé viene meno216; esistono soltanto maschere diverse che possono 

essere indossate a seconda delle situazioni.  

Contemporaneamente, poi, attraverso un rapido, quasi automatico, cambio di 

scenografia l’azione si sposta dalle stanze del ministro Brendan Bracken in 

Inghilterra allo studio radiofonico da cui vengono diffuse le trasmissioni 

propagandistiche condotte da William Joyce.  

L’improvvisa metamorfosi dell’attore unita alla dislocazione spaziale dell’azione 

ha un effetto destabilizzante sullo spettatore, producendo in lui una sensazione di 

indeterminatezza e spaesamento; le certezze iniziano a cedere il passo al dubbio 

sulla reale natura dell’identità nazionale. 

Qual è la reale identità del personaggio che ci troviamo di fronte sul 

palcoscenico? Dove veniamo ricollocati a questo punto della performance? In 

Inghilterra o in Germania? E l’Irlanda? E’ il sottotesto costantemente richiamato 

in superficie, il riferimento implicito cui rimandano parole e azioni sulla scena.  

Ad intaccare ancor più le convinzioni del pubblico sta il fatto che i due 

protagonisti si rinfaccino continuamente le rispettive origini irlandesi217, 

credendo in tal modo di affermare con più forza le proprie identità imponendo la 

disprezzata Irishness all’Altro. L’“actress” narratrice rivela infatti che «in 

England they both obliterated all evidence of their Irishness. Fabricating, instead, 

ultra-English identities for themselves»218. 

Nonostante ciò rimangono degli outsider all’interno delle rispettive comunità, e 

questo vulnus d’identità tormenta profondamente i due protagonisti, come 

                                                 
216 Ivi, p. 47: «The actor flips the washing-line so that the figures of Churchill, The King and Mosley 
become Goebbels, Hitler and Mosley again. The actress, meanwhile, is helping Bracken to disrobe to 
Joyce: beneath the overcoat there is the fascist black shirt and tie. Spectacles removed. Wig removed to 
close-cropped hair. A scar is exposed the full length of the face. Joyce, now ready, ascends the nostrum. 
[…] We are left, finally, with the white face of Joyce in the darkness». 
217 Ivi, p. 18. Si vedano ad esempio le offese rivolte da Bracken a Joyce: «Vulgar little shit from 
Connemara, full of fight, ready to take on anyone. You know the kind of Paddy» e la replica dello stesso  
Joyce: «Who is this Brendan Bracken? Who is this creature who pretends to be a member of the English 
establishment? I can tell you, my friends. He’s the son of a Tipperary stonemason who was also a 
dynamic terrorist». Ed ancora le parole dell’attore-narratore a proposito di William Joyce: «Our 
transposed Irishman, born in Brooklyn, New York City, but raised in the West of Ireland […] He was 
American but also Irish. He wanted to be English but had to settle on being German». 
218 Ivi, p. 20. 
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dimostrato dalle parole di Bracken219: «I used to imagine, as a little boy, that 

people didn’t recognize me, that I appeared to everyone as a stranger. I used to 

pretend not to recognize my name when it was called». 

Bracken è considerato un figlio spurio dell’Inghilterra: nessuno crede che sia 

veramente un figlio di Albione, ma tutti guardano a lui con sospetto per le sue 

origini irlandesi. Joyce è un doppio traditore: prima dell’Irlanda (da ragazzo 

svela agli inglesi i nomi dei membri dello Sinn Féin presenti a Galway) e poi 

dell’Inghilterra (passando nelle fila del nemico nazista) e gode quindi di pessima 

fama. 

Il tradimento rappresenta un tema fondamentale della rappresentazione. Entrambi 

i protagonisti sono incalliti traditori, personaggi centrali e marginali allo stesso 

tempo, figure del limite che mostrano due facce all’esterno e sono divisi 

all’interno. Individui costantemente soggetti al problema dell’assenza di una 

dimora sicura; l’enorme questione dell’appartenenza. Analizzando il tema del 

tradimento, Margaret Boveri sottolinea come esistano molti traditori «learned to 

love two countries and were torn between their allegiances»220 e li mette in 

relazione a «border people» - i soggetti che vivono sul confine - che non sono né 

“homeless” né dislocati, nel senso letterale del termine, ma «are torn between the 

two cultures which pull at them»221. 

Ciò che viene mostrato e indagato sulla scena è il problema della costruzione 

dell’identità nel caso specifico della relazione coloniale: tale rapporto si fonda, 

infatti, sul desiderio del colonizzato di essere incluso nel mondo del 

colonizzatore, di far parte del centro coloniale e agire dal suo interno222, come 

unica via praticabile per una possibile definizione del Sé subalterno.  

Tale rapporto è espresso magistralmente nella pièce dai due attori-narratori della 

vicenda drammatica che ne sottolineano la componente profondamente imitativa: 

ACTOR :  Why does the victim always try to imitate the oppressor?  […]  

                                                 
219 Ivi, p. 36. 
220 Cfr. Margaret Boveri, Treason in the twentieth Century, Londra, MacDonald, 1956, p. 57. 
221 Ivi, p. 58. 
222 Cfr. Thomas Kilroy, Double Cross, cit., p. 22. 
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ACTOR :  There is also the momentum of colonialism which operates like an inverted  
physics.   

ACTRESS:  The further out on the periphery, the stronger the pull to the centre.  

ACTOR :  Every metropolis is thronged with provincials.  

ACTRESS:  Each trying to be more metropolitan than the other. And so, to play!.  

 
Siamo di fronte ad un esplicito tentativo da parte di Kilroy di invertire i termini 

di tale relazione. Piuttosto che seguire tali itinerari, secondo la compagnia di 

Derry, andrebbero seguite le traiettorie suggerite da Luke Gibbons, consistenti 

nel «[making] provisions, not just for “vertical” mobility from the periphery to 

the centre, but for “lateral” journeys along the margins which short-circuit the 

colonial divide»223. O ancora imitare sì l’oppressore riproducendo così la 

relazione post-coloniale, ma per decostruirla attraverso un’operazione di 

“mimicry”, per dirla con Homi Bhabha 

In Double Cross, il paradosso sta nel fatto che Bracken e Joyce credono 

fermamente di aderire in pieno alle proprie rispettive nuove identità, ma in alcuni 

momenti vengono sopraffatti, come posseduti, dal ritorno del rimosso224: 

frammenti, tracce, elementi dell’Irishness da sempre presenti in loro riaffiorano 

quasi inconsapevolmente scuotendo profondamente le loro certezze. Bracken, ad 

esempio, pur cercando in tutti i modi di parlare con un perfetto accento inglese, 

viene improvvisamente tradito da una flessione marcatamente irlandese:  

BRACKEN:  (Deep fear) Daddy! Please – no! Mammy, Mammy! (At first, faltering) My 
father, my father was – (Low, strong Tipperary accent) Me father was wan of the lads, so he 
was, wan of the hillside men. He took the oath. He was out in the tenants war of eighty-nine. 
Bejasus I was. I knew the treason prisoners of sixty-five. They were all great friends of yer 
father, so they were, the men that rotted away in Pentonville and Portland but bechrist their 
time will come again and when it does – […] (Irish accent) Come here, Peter, me son. Come 
here a minnit, me little man. Tou’ll stand up for Ireland, won’t you, boy, when you grow up not 
like that broche of yours in the corner, Brendan-Brendy, the little scut, Mammy’s pet, always 
whinging and bowling, four eyes», per poi tornare all’inglese «(English accent) Leave me 
alone! Leave me alone!225 
 

                                                 
223 Cfr. Luke Gibbons, Transformations in Irish Culture, Cork University Press, Cork, 1996, p. 180. 
224 Cfr. Thomas Kilroy, Double Cross, cit., p. 37: «All that is dead! I want nothing to do with what was! I 
cannot be what I am if I’m saddled with that […] It must be totally suppressed». 
225 Ivi, p. 43.  
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E’ qui che si esplicita in pieno la natura profondamente performativa e la 

complessità del processo di attribuzione e definizione dell’identità; ed è a partire 

da questa consapevolezza che, secondo la Field Day Theatre Company, occorre 

abbandonare un modello rigido di rappresentazione dell’ Irishness e mettere in 

luce come le identità nazionali - così come le identità dei due protagonisti di 

Double Cross - siano piuttosto “formazioni identitarie”, costruzioni flessibili, 

posizionamenti e ri-posizionamenti continui, frutto di un processo costante di 

invenzione e re-invenzione226 in cui si viene coinvolti e a partire da cui si 

sviluppa il cosiddetto effetto “Double Cross”, così descritto dagli attori sulla 

scena:  

ACTRESS: If William Joyce were re-inventing England, England was also re-inventing  
William Joyce. 

ACTOR : This is what is known as the Principle of Circularity. 

ACTRESS: Other students of the Imagination refer to it as The Double Cross Effect. 

ACTOR : It is endemic in situation of conflict between nations. 

ACTRESS: It frequently breaks out between writers and their readers. 

ACTOR : Who is telling whose story and to whom? 227 

 

La relazione tra William Joyce e l’Inghilterra si fonda dunque sull’invenzione, 

sulla fiction. Mentre Joyce, attraverso le proprie narrazioni radiofoniche, re-

inventa un’Inghilterra che collimi con i suoi desideri, dall’altra parte 

l’Inghilterra, attraverso Bracken e l’intero Ministero dell’informazione, re-

inventa Joyce come traditore nazista e, proprio nel considerarlo un traditore ne 

riconosce implicitamente l’appartenenza all’Impero Britannico, in un sottile 

gioco di doppi e finzioni che rappresenta la cifra del processo di soggettivazione. 

La Storia viene dunque manipolata tramite i dispositivi tecnologici della radio e 

del telefono che recitano un ruolo determinante per l’evoluzione della 

performance, ma soprattutto attraverso il più potente mezzo di produzione 

simbolica: la lingua. Considerazione che viene sottolineata dalle parole di 

                                                 
226 Ivi, p. 18. L’attore-narratore, nel presentare i protagonisti, afferma: «Ladies and gentlemen, this is the 
story of two men who invented themselves». 
227 Ivi, p. 54. 
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Braverbrook, giornalista perfettamente conscio del potere della parola scritta e 

orale: «I’ve changed the government in this country through my printed words. It 

depends on the ability to use words to create power»228.  

Costruire mondi fittizi attraverso il linguaggio rappresenta, per chi come i due 

protagonisti di questo dramma si sente vittima (della colonizzazione in questo 

caso), quantomeno la possibilità di trovare “spazi di libertà” al di fuori della 

dicotomia oppresso/oppressore. Per Bracken il linguaggio, ma soprattutto 

l’appropriazione della lingua inglese, costituisce un passo fondamentale nel 

processo di re-invenzione della propria identità; egli è pienamente consapevole 

che l’intera immagine di Sé è totalmente costruita sulla lingua e basta dunque 

pochissimo per mandarla in frantumi, tanto che in un passo della pièce Bracken 

dichiara: «It [language] is what make me what I am! Without it, I am 

nothing!»229.  

Bracken e Joyce vengono dunque ri-definiti ad ogni dialogo in cui sono 

coinvolti: non fanno altro che assumere una nuova maschera dietro la quale si 

nasconde un vuoto, una mancanza più che una rassicurante pienezza. 

Questa performance, dunque, sottolinea le difficoltà intrinseche in ogni tentativo 

di strutturazione definitiva dell’identità: più i due personaggi aspirano alla 

pienezza di un’identità stabile e sicura, maggiore è il vuoto, la lacuna identitaria 

che scoprono in se stessi.  

In merito al problema della creazione dell’identità Jacques Derrida considera che 

«l’auto-affermazione di una identità pretende sempre di rispondere all’appello o 

al mandato dell’universale […] nessuna identità culturale si presenta come il 

corpo opaco di un idioma intraducibile, ma viceversa sempre come 

l’insostituibile iscrizione dell’universale nel singolare»230. Questa visione viene 

elaborata nel caso di Double Cross poiché Bracken e Joyce tentano di introdursi 

nella globalità (o universalità) dell’Impero Britannico - o per meglio dire di 

qualunque altro Impero - negando del tutto la specificità (o singolarità) delle 
                                                 
228 Ivi, p. 76. 
229 Ivi, p. 30. 
230 Cfr. Jacques Derrida, Oggi l’Europa (1991), Garzanti, Milano, 1991, p. 49.  
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proprie origini irlandesi. Nel corso della performance i due personaggi appaiono 

sempre più in bilico tra un’identità che essi desiderano con tutte le proprie forze 

ma che sfugge loro costantemente e un’identità che in teoria possiederebbero, ma 

che in realtà essi stessi tentano di negare in modo assoluto. 

Occorre uscire da questa impasse post-coloniale, da queste opposizioni binarie 

che, come nel caso delle dicotomie cattolici/protestanti e repubblicani/unionisti 

determinano chiusure e divisioni. In base a quanto illustrato finora e in 

riferimento ai Troubles nord-irlandesi, va indagata la possibilità di rintracciare 

territori “altri” che non appartengano a nessuna delle fazioni in lotta, che non 

vengano definiti dal processo di inclusione-esclusione all’interno dell’una o 

dell’altra identità in questione. È possibile un’operazione del genere? Quale ruolo 

può avere eventualmente la cultura nell’individuare e nel produrre tali spazi?  

Una possibile risposta è forse rappresentata da un altra celebre performance della 

compagnia: Saint Oscar di Terry Eagleton. 
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II.3 Il gioco dell’identità: Saint Oscar 
        

 It’s only theatre after all. Strip off one mask and you find another231 
Terry Eagleton – Saint Oscar 

 

Simile a Double Cross nell’impianto biografico della messinscena, ma 

estremamente differente per temi trattati e riflessione teorica proposta, Saint 

Oscar, opera dedicata da Terry Eagleton al poeta Oscar Wilde232, ha una genesi 

particolarmente curiosa233:  

I first thought of writing about Oscar Wilde when I discovered that hardly any of the Oxford 
students who asked to study him with me realised that he was Irish. [...] English students of 
literature would know of course that Yeats and Joyce were Irish, and probably thinking of those 
tasty babies of A Modest Proposal - Jonathan Swift; but it is more doubtful that they could name 
the nationality of Steme, Sheridan, Goldsmith and Burke, and they might even hesitate over 
Bemard Shaw. British cultural imperialism has long annexed these gifted offshore islanders to 
its literary canon and of course Wilde himself was in many ways glad enough to be recruited234. 
 

È esattamente quest’errata percezione che Eagleton intende correggere scrivendo 

Saint Oscar. Il critico inglese sottolinea come sia impossibile comprendere 

appieno il pensiero e l’opera di Wilde senza considerare la profonda relazione di 

quest’ultimo con la propria terra natia.  

 

                                                 
231 Cfr. Terry Eagleton, Saint Oscar, Bookmarks, Londra, 2004, p. 46. 
232 Terry Eagleton nasce a Salford il 22 febbraio 1943. Docente di letteratura inglese, critico letterario, 
romanziere, tra le sue pubblicazioni più importanti troviamo: Criticism and Ideology (1976); Marxism 
and Literary Criticism (1976); Literary Theory: An Introduction (1983); The Function of Cricticism 
(1984); Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism (1981); The Ideology of Aesthetic 
(1990); The Illusion of Postmodernism (1996); The Idea of Culture (2000); Sweet Violence: The Idea of 
the Tragic (2002) e Ideology: An Introduction (1991/2007). Una citazione particolare merita infine The 
Truth about the Irish (2001), testo in cui l’autore si diverte a smontare con ironia molti dei pregiudizi e 
degli stereotipi riguardo agli irlandesi. Pur non essendo mai entrato a far parte della Field Day Theatre 
Company, Eagleton ha collaborato con la compagnia di Derry, oltre che per Saint Oscar, con il pamphlet 
Nationalism: Irony and Commitment (1990), contenuto nella raccolta di Seamus Deane, Nationalism, 
Colonialism and Literature, cit., e con due testi che fanno parte della collana Critical Conditions 
pubblicata dalla Field Day: Heathcliff and the Great Hunger: Studie in Irish Culture (1996) e Crazy John 
and the Bishop: and Other Essays on Irish Culture (1998). 
233 Un aneddoto curioso riportato dallo stesso Eagleton nella prefazione al testo di Saint Oscar lega la 
scrittura di quest’opera alla Sicilia: «I began to write Saint Oscar while waiting for a plane in the airport 
in Sicily - not the most obvious venue in which to be thinking about Oscar Wilde. By the time my flight 
was called, I had the words of  “The Ballads of Oscar Wilde” complete (canzone di apertura del dramma 
cantata dal coro di musicisti[NdR], to which Paul Chevron of the Pogues later put the music» (Ivi, p. 1). 
234 Cfr. Terry Eagleton, Saint Oscar, cit., p. 57. 
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Parallelamente, Eagleton interpreta il pensiero critico dello scrittore irlandese 

come una diretta conseguenza del suo rapporto conflittuale con la società 

vittoriana di fine Ottocento. In tal modo, Eagleton rivendica il valore di Wilde in 

quanto outsider della cultura britannica. 

A sostegno di quanto proposto dal critico inglese, Seamus Heaney mette in 

relazione la posizione marginale riservata a Wilde nell’Inghilterra vittoriana, non 

soltanto con l’omosessualità dello scrittore irlandese, ma anche e soprattutto con 

la sua “Irishness”. Introducendo la lettura radiofonica di The Ballad of Reading 

Gaol di Wilde, Heaney afferma:  

at this distance in that particular light there is indeed a way of seeing Oscar Wilde as another 
felon of our land, another prisoner in an English jail so that the ballad then becomes the link in a 
chain including John Mitchell's Jail Joumal and Brendan Behan's The Quare Fellow, prison 
literature. This poem written by the son of Speranza [...] may be devoid of Irish nationalist 
political intent but it is full of subversive anti-Establishment sentiment235. 
 

Anche Gorge Bernard Shaw ammoniva: «it must not be forgotten that though by 

culture Wilde was a citizen of al1 civilised capitals, he was at root a very Irish 

Irishman, and as such, a foreigner everywhere but in Ireland»236. Lo stesso Wilde 

descriveva se stesso come “Irish” o “Celtic”, «a most recalcitrant patriot»237 a 

sostegno dell’Home Rule (autogoverno) dell’Irlanda e di Charles Stewart Parnell 

che di questo diritto si faceva portavoce, tanto da affermare ironicamente «My 

own idea is that Ireland should rule England»238. 

A partire da una prospettiva post-coloniale secondo cui vanno messi in 

discussione e rivalutati i canoni letterari nazionali, assistiamo al tentativo di 

Eagleton di ricondurre nell’ambito del canone letterario irlandese Wilde, per 

troppo tempo annoverato tra i capisaldi della letteratura inglese239. 

                                                 
235 Cfr. Seamus Heaney citato in Davis Coakley, Oscar Wilde: The Importance of Being Irish, Town 
House, Dublino, 1994, p. 212. 
236 Cfr. Gorge Bernard Shaw citato in Harford M. Hyde, Oscar Wilde. A Biography, Methuen, Londra, 
1976, p. 45. 
237 Cfr. Rupert Hart-Davies, Selected Letters of Oscar Wilde, Oxrord University Press, Oxford, 1962, p. 
111. 
238 Cfr. Theodore Wratislaw, Oscar Wilde: A Memoir, The Eighteen Nineties Society, Londra, 1979, p. 
13.  
239 Va segnalato che per la Field Day Theatre Company, il processo di ridefinizione dell’identità irlandese 
passa anche attraverso la letteratura, con una cospicua produzione di saggi di critica letteraria, e con la 
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.È un approccio in linea con quanto proposto da Seamus Deane nell’introduzione 

alla Field Day Anthology of Irish Writings: 

There are obvious repercussions for the canon of English literature if a canon of Irish literature 
establishes itself by repossessing some of the standard “English” names - Swift or Sterne, Burke 
or Wilde. But that is, in fact, a secondary issue. There is no attempt here to establish a canon. 
Instead, what we show is an example of the way in which canons are established and the degree 
to which they operate as systems of ratification and authority. Part of the significance of this 
work for us has been the recognition of the power of the English canonical tradition to absorb a 
great dea] of writing that, from a different point of view, can be reclaimed for the Irish tradition. 
Such acts of annexation and reclamation are integral to the assertion of cultural authority and 
confidence, but the assumptions on which they are based are frail indeed. Therefore, we [xix] 
consider ourselves to be engaged in an act of definition rather than in a definitive action240.  
 

Eagleton non si limita però a riportare Wilde nell’ambito della sfera letteraria e 

culturale irlandese, ma ci invita a considerare lo scrittore irlandese come un 

precursore della moderna teoria culturale - «Wilde’s work prefigured the insights 

of contemporary cultural theory»241 - e vede in lui addirittura l’antesignano 

irlandese di Roland Barthes: 

language as self-referential, truth as a convenient fiction, human identity as an enabling myth, 
criticism as a form of creative writing, the body and its pleasures pitted against a pharisaical 
ideology: in these and in other ways, Wilde looms up for us more and more as the Irish Roland 
Barthes242. 
 

 Eagleton sottolinea come «[Wilde’s] Irishness and his remarkable anticipation of 

some present-day theory were in fact closely interrelated»243, aggiungendo: 

the ideas of several of the leading avant-garde of our own time had to be seen in the context of 
their socially marginal status, wheter as ex-colonials (Jacques Derrida), women (Julia Kristeva), 
or homosexuals (Barthes, Foucault) [...] If, like Wilde, your history has been one of colonial 
oppression, you are less likely to be enamoured of stable representational forms, which are 
usually, so to speak, on the side of Caesar. You will find yourself a parodist and parasite, bereft 
of any imposingly continuous cultural tradition, cobbling one toghether as you go along. Your 
writing will tend to set up home with anti-realist fantasy and imaginative extravagance, forced 
often enough into this modes as poor compensation for a harsh social reality244. 
 
                                                                                                                                               
fondazione del canone letterario irlandese come elemento distintivo, ma non oppositivo, rispetto al 
canone britannico, per mezzo della pubblicazione dei cinque volumi della Field Anthology of Irish 
Writings. 
240 Cfr. Seamus Deane, General Introduction, in Seamus Deane (a cura di), The Field Day Anthology of 
Irish Writings, vol. 1-3, Field Day, Derry, 1990, p. XIX. 
241 Cfr. Terry Eagleton, Saint Oscar, cit., p. 57. 
242 Ibidem. 
243 Ivi, p. 58. 
244 Ibidem. 
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È difficile pertanto collocare Wilde nell’ambito di regimi discorsivi predefiniti 

(come quelli del canone o dell’identità nazionale), inquadrare lo scrittore 

irlandese all’interno di cornici culturali rigidamente circoscritte.   

Se molti critici ritengono estremamente complicato portare la vita di Oscar Wilde 

sulla scena teatrale245, la pura “teatralità” del carattere, la continua indagine del 

rapporto tra realtà e finzione, maschere e forme retoriche, fanno dello scrittore 

irlandese un soggetto ideale per l’opera della compagnia di Derry.   

Stephen Rea, spiegando i motivi che hanno portato la compagnia di Derry ad 

eleggere Wilde a protagonista di una rappresentazione della Field Day, afferma: 

Wilde is an example of that kind of psyche, of the neurosis of colonized people. He seems so 
obviously and comfortably English, but the areas in which he seems most English, his 
individualism and brio, are actually the ones in which he’s most Irish. We want to explore that 
paradox, but also to reclaim an Irish writer who has been subsumed into English culture246. 
 

Saint Oscar rappresenta dunque un’operazione rivoluzionaria che consiste nel 

riscoprire e proporre Oscar Wilde come trait d’union tra l’Irishness e la 

Britishness: figura paradigmatica, in un certo senso, ai fini del percorso di 

trasformazione dell’identità irlandese condotto dalla Field Day Theatre 

Company.  

L’azione della pièce ha luogo nel 1895, nei giorni precedenti il processo che vede 

imputato Oscar Wilde per sodomia e nel successivo periodo di prigionia.  

Il primo atto, che si apre con il Coro che intona “The Ballad of Oscar Wilde”, 

mostra lo scrittore irlandese in attesa di affrontare il processo. Dopo una breve 

visita di Jamie, cameriere personale di Wilde, Eagleton introduce nella pièce il 

personaggio di Lady Wilde, la madre del poeta che rappresenta metaforicamente 

la “Madre Irlanda” e che cerca in tutti i modi di risvegliare nel figlio la propria 

Irishness apparentemente perduta e il proprio interesse nei confronti di un popolo 

oppresso. 
                                                 
245 Si veda in particolare la critica di Edna Longley, The Old Myth of Ireland, “The Irish Times Literary 
Supplement”, 6-12 ottobre 1989, che considera quasi impossibile realizzare una buona perché risulterebbe 
difficile evitare «constant quotations from Wild or mimicry of Wildean formulae». In realtà Terry 
Eagleton sottolinea di aver inserito una sola citazione tratta dall’opera di Wilde all’interno del proprio 
testo drammatico.  
246 Cfr. Stephen Rea, Interview, “The Irish News”, 21 settembre 1989. 
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Successivamente, fa il suo ingresso in scena Richard Wallace, personaggio che 

rappresenta il pensiero socialista del tempo e che intavola con Wilde un fitto 

scambio di battute a proposito della presunta fede socialista dello scrittore 

irlandese. La prima parte della pièce si chiude con un intervento del Coro che 

commenta il cambio d’abito di un Wilde che si appresta ad affrontare il processo. 

Il secondo atto si apre nell’aula del tribunale in cui troviamo lo scrittore irlandese 

di fronte al giudice e a Sir Edward Carson, avvocato di origine irlandese, ma 

esempio tipico di chi vuol essere “più inglese degli inglesi” - che simboleggia la 

Britishness dominante (personaggio che in qualche modo ricorda il Brendan 

Bracken di Double Cross). Dopo un lungo e brillante scambio di battute tra 

accusatore e accusato, interrotto solo in parte dall’ennesimo intervento del Coro 

intitolato “Song of the Rent Boys”, il giudice accoglie le istanze dell’avvocato 

Carson e condanna Wilde. 

L’ultima parte della pièce si svolge nella prigione in cui lo scrittore irlandese 

passa le giornate ricevendo le visite dell’amato “Bosie”, ovvero Lord Alfred 

Douglas, di Richard Wallace, ma soprattutto quella di Sir Edward Carson, che 

nel dialogo finale si configura come vero e proprio contraltare di Wilde.  

Sebbene Saint Oscar possa sembrare poco adatta alla rappresentazione scenica, 

grazie ad una sapiente messinscena la pièce di Eagleton viene considerata come 

una delle migliori produzioni mai realizzate dalla Field Day Theatre Company. 

Per Paul Hadfiel ad esempio, dal punto di vista tecnico, Saint Oscar «is without 

doubt the best production Field Day have done. The integration of the element of 

music, light, design and staging is wonderfully realized, masking to a large 

degree the uneveness in the script»247.  

Saint Oscar viene messa in scena per la prima volta il 25 settembre del 1989 

ancora una volta a Derry, in quella Guild Hall che è ormai divenuta da tempo lo 

spazio di rappresentazione e di espressione della Field Day Theatre Company. 

Come per le altre produzioni della compagnia, viene previsto un tour che in 

questo caso porta Saint Oscar a toccare venticinque tappe nella sola Irlanda, 
                                                 
247 Cfr. Paul Hadfield, Review of Terry Eagleton’s Saint Oscar, «Theatre Ireland», 15, 1990, p. 46. 
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«playing in parish halls and community centres as well as in established 

theatres»248, per poi approdare all’Hampstead Theatre di Londra249. 

La regia è firmata da Trevor Griffiths, definito da Eagleton come «socialist 

playwright»250, le scene e i costumi vengono curati da Bob Crowley, le luci dello 

spettacolo da Christopher Toulmin. 

Rispetto agli altri allestimenti della Field Day Theatre Company, gli aspetti più 

tecnici (scenografia, luci, design video e audio) della messinscena hanno grande 

rilevanza. Per il regista Griffiths l’unico modo per mettere in scena un testo 

“saturo” di idee estetiche e politiche251, è attraverso una scenografia spettacolare 

e un uso intelligente del Coro, in modo tale da regalare al pubblico una 

performance al contempo “problematica e seducente”.  

Il mondo creato da Crowley sulla scena si allontana decisamente dalle 

ambientazioni “naturalistiche” delle precedenti produzioni configurandosi come 

un «surrealistic world of myth amd symbol, declaimed by abstracted clouds 

floating in a flat blue sky, reminiscent of a Magritte’s painting»252. 

Il palcoscenico è  dominato da una combinazione di “visual effects” e giochi di 

luce che, uniti alla scenografia, pongono lo spettatore di fronte a «a naturalistic 

drawing room at first glance, but on double-take a disconcerting zone of fantasy 

incorporatine references to Wilde’s favorite picture [San Sebastiano, NdA], the 

theme of doubleness, the unity of the opposites, the dialectic. The audience ha sto 

be free, throughout the play to make its own readings»253. 

Anche la musica assume un ruolo molto importante. Griffiths, seguendo le 

indicazioni del testo di Eagleton, inserisce un Coro di musicisti (Neil Martin e 

The Pogues) che, in modo simile a quanto avveniva nella tragedia greca, ha il 

                                                 
248 Ivi, p. 1. 
249 Eagleton annota nella prefazione al testo di Saint Oscar: «I accompanied the play on most of its tour of 
Ireland, tinkering with the script in light of audience response».  
250 Ibidem. 
251 Eagleton descrive la propria operazione di scrittura come «a deliberate attempt to reintroduce that 
artistic form which has always made the genetically empiricist English most deeply un easy, the “theatre 
of ideas”» (Ivi, p. 61). VOLENDO LA CITAZIONE POTREBBE PROSEGUIRE SINO A faculties e 
OLTRE 
252 Cfr. Paul Hadfield, Review of Terry Eagleton’s Saint Oscar, «Theatre Ireland», 15, 1990, p. 39. 
253 Ibidem. 
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compito di commentare con parole e musica lo sviluppo dell’azione. Eagleton, 

del resto, concepisce le parti cantate dal Coro direttamente in forma di ballata. 

Dal punto di vista della recitazione, il regista può contare su un cast davvero 

eccellente: Stephen Rea (definito da Eagleton «probably the finest Irish actor in 

the business»254) dà il volto a Wilde; Eileen Pollock interpreta splendidamente il 

ruolo di Lady Wilde; Stanley Townsend nei panni di Sir Edward Carson, colui 

che intenta materialmente la causa nei confronti di Wilde; Seamus Moran è 

(Richard Wallace); Peter Hanly è (Lord Alfred Douglas); infine (abbiamo) Jim 

Queally nelle vesti del giudice che dovrà decidere le sorti di Wilde e, Aidan 

McCann  è che interpreta Jamie. 

Stephen Rea fornisce l’ennesima grande prova d’attore interpretando lo scrittore 

irlandese a confronto da un lato con la madre, Lady Wilde, dall’altro con Sir 

Edward Carson. Lo scrittore irlandese descrive le differenze che lo allontanano 

dalle idee nazionaliste della madre attraverso la metafora del teatro «we both 

spend our lives in theatre, it’s just that mine is called Haymarket and hers is 

called Ireland. I have a cast of ten, she has one of millions. She’s currently trying 

to stage-manage the Irish revolution; I’m into comedy, she’s into farce»255. 

D’altro canto Wilde contesta anche la posizione di Sir Edward Carson: «Anyway 

Ned, you’re not exactly a true-born Brit yourself. Have you forgotten how we 

used to stroll arm-in-arm around St. Stephen’s Green when we were students 

toghether?»256, e in seguito «I speak for Ireland in an English accent; you defend 

the Crown in a Dudlin one»257. 

Il Wilde di Saint Oscar non intende farsi complice di questa logica oppositiva e 

propone una lettura alternativa dell’identità che abbia come principi ispiratori il 

mutamento e il divenire, la fuga dalle classificazioni e dalle etichette, il continuo 

andar fuori dai sentieri ben delineati per il Sé, la possibilità di eludere 

l’assolutismo della forma. 

                                                 
254 Ibidem. 
255 Ivi, p. 8. 
256 Ivi, p. 41. 
257 Ivi, p. 52. 
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Inoltre viene messo in discussione uno dei tratti da sempre ritenuti, a torto o a 

ragione, peculiari dell’Irishness: il vittimismo e la correlata retorica del martirio, 

strettamente connessi alla matrice cattolica dell’identità irlandese, riscontrabile 

sia nel riferimento alla santità presente nel titolo che in alcuni elementi 

scenografici, come l’enorme immagine di San Sebastiano che, dominando la 

scena, accosta chiaramente Oscar Wilde al martire cattolico258. Come spiega 

Eagleton:  

The Irish have always understood about failure. They need to: there’s a lot of it over there. No 
nation was ever so much in love with losing; they can’t get enough of it. But they know the 
meaning of sacrifice: to be immolated on the altar of oneself. The martyr will always worst the 
conqueror. Power the conqueror can understand; it’s sheer helplessness which leaves him 
disarmed. Helplessness was always Ireland’s secret weapon259. 
 

Wilde da un lato esprime la natura estremamente individualista del martirio; 

dall’altro ne lega i contenuti alla situazione dell’Irlanda, avvicinandosi in tal 

modo ad un’altra importante figura della storia irlandese - James Connolly - a 

proposito del quale Eagleton scrive:  

There are those who make an unsavoury cult of self-sacrifice, and others who reject martyrdom 
because nothing for them could ever be that precious in the first place. The alternative to both 
camps is a figure like Connolly, who clearly did not want to die, who seemed free (unlike his 
colleague Patrick Pearse) of any such self-squandering sentimentalism, yet who discovered that 
death was the consequence of what he took to be the logic of his life. The genuine martyr is not 
only distinct from the suicide, but the exact opposite. The suicide gives away his life willingly 
because it has become worthless; the martyr abandons the most valuable thing he or she 
possesses. The mark of a just society would be one in which this was no longer necessary – not 
because value had been forgotten, but because it had been realized260. 
 

Al di là delle differenti versioni del martirio, ciò che va ripensato è il rapporto 

vittima/carnefice, oppresso/oppressore, colonizzato/colonizzatore, che è divenuto 

ormai il modo principale, e forse unico, di concepire la relazione 

Irlanda/Inghilterra e tra le due comunità in conflitto nell’Ulster. Decostruire 

questa opposizione binaria, rovesciare le dicotomie, intaccare questa inaccettabile 

                                                 
258 Cfr. Edna Longely, The Old Myth of Ireland, “The Times Literary Supplement”, 16 Ottobre 1989: 
«Wilde as Saint Sebastian come sto represent the timeless victimization of the Irish “people” and 
“nation”». 
259 Cfr. Terry Eagleton, Saint Oscar, cit., p. 49. 
260 Ivi, pp. 7-8. 
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cristallizzazione è ciò che occorre, ed è esattamente ciò che il Wilde di Eagleton 

e della Field Day Theatre Company mette in atto.  

La capacità di “performare” l’identità, nella riflessione teorica della Field Day 

Theatre Company, è, o dovrebbe essere, peculiarità dell’artista, e in questa 

performance lo scrittore irlandese ne sfrutta a pieno le potenzialità. 

“Dis-formare” significa per Wilde opporsi con forza alle imposizioni della 

“normalità” dell’Impero Britannico261. Lo scrittore irlandese osserva durante la 

performance: «I’ve dedicated my life to flouting that bizarre deviation the 

English call normality. […] It’s strange, when I think of the English, I sometimes 

begin to feel quite normal. It’s a hideous experience»262; trasformare vuol dire 

inoltre contrastare le aride e monotone forme plasmate dalla Storia e dalla 

Natura: 

I detest Nature. It seems to me somehow – inept. Clichéd. […] animals are such atrocious 
actors. They always botch things up. Nature lacks the knack of improvising; it just keeps doing 
the same dreary thing. […] 
It’s the same with history: I find it impossible to take it at all seriously. Have you ever read a 
history of the human race? Don’t bother, the plot is appalling thin. I was reading one only the 
other day and could hardly contain my incredulity. The author’s imagination was ludicrously 
narrow: almost all of his French characters were called Louis. No narrative thrust: just a lot of 
sub-plots carelessly abandoned, themes left hanging in mid-air, a mishmash of sensational 
occurrences. Wars, famines, massacres, revolutions: I’ve never read anything more improbable 
in my life263. 
 
Terry Eagleton aggiunge al riguardo:  

if Wilde despises Nature, it is also because, as for Roland Barthes and Michel Foucault, it 
suggests an oppressive normativity. Nature is the family, heterosexuality, stock notions, social 
convention; and Wilde had only to be presented with a convention to feel the irresistible urge to 
violate it264.  
 

                                                 
261 Ivi, pp. 46-47. Si veda ad esempio ciò che Wilde afferma a proposito del processo cui è sottoposto: 
«No Irishman can receive a fair hearing in an English court, because the Irish are figments of the English 
imagination. I am not really here; I am just one of your racial fantasies. You cannot manacle a fantasy. I 
do not believe in your morality and I do not believe in your truth. I am not on trial here because I am a 
pervert but because I am an artist, which in your book comes to the same thing. You hold that a man is a 
man and a woman is a woman. I hold that nothing is ever purely itself, and that the point where it 
becomes so is known as death». 
262 Ivi, p. 32. 
263 Ivi, pp. 18-19. 
264 Cfr. Terry Eagleton, Oscar and George, Nineteenth-Century Contexts: An Interdisciplinary Journal, 
Vol. 18: 3, p. 334. 
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L’arte diviene il terreno su cui giocare la partita dell’identità. Le mille maschere 

indossate dall’attore non sono altro che una metafora della molteplicità del Sé; 

saltano i confini tra arte e vita e l’“uomo” Wilde diviene una vera e propria opera 

d’arte265: 

The highest form of art i sto bea n artist of oneself. I’ve spent a whole lifetime sculpying myself 
into shape, chipping away at the old rough patch, erasing the last traces of Nature. I’m clay in 
my own hands, avaiting the inspiration of my own breath. I want them to write on my 
tombstone: He may not have paid his bills, but that was because he was a work of art266. 
 

I continui rimandi di Wilde all’universo estetico, all’arte e allo stile, al piacere e 

alla moda, al travestimento, vanno interpretati come strumenti di azione politica a 

tutti gli effetti, ed in particolare di una “transformative politics” ben illustrata da 

Eagleton: 

One of the many paradoxes of a transformative politics is that it is in the end all about pleasure, 
fulfilment, ease and serenity of being, but is forced, sometimes tragically, to forgo some of these 
precious qualities in the essential rigour and seriousness of its practice. This contradiction in 
turn conceals an other: that values such as  pleasure, style and serenity are always politically 
double-edged, always weapons in the armoury of the rulers as well as potential instruments of 
their subversion: Wilde lives these contradictions to the full, and was conscious enough of them 
in his own way. If  he sometimes has the offensive irresponsibility of the aesthete, he also 
restores to us something of the full political force of that term, as a radical rejection of mean-
spirited utility and a devotion to human self-realisation as an end  in itself267. 
 
Consapevoli del fatto che, come nota Eagleton: «Rhetoric, humour, self-irony, 

the mask, theatrical self-display are the fruits of an Irish lineage268», la “politica 

della trasformazione” di Wilde si esprime anche attraverso i celebri aforismi e il 

dissacrante sarcasmo, le battute e i paradossi con cui smonta pezzo per pezzo gli 

                                                 
265 Cfr. Field Day Theatre Company, Saint Oscar by Terry Eagleton, Programma di sala, 1989, p. 4: «The 
gods had given me almost everything. I had a genius, a distinguished name, high social position, 
brilliancy, intellectual daring; I made art a philosophy and philosophy an art: I altered the minds of men 
and the colours of things; there was nothing I said or did that did not make people wonder. I took the 
drama, the most objective form known to art, and made it as personal a mode of expression as the lyric or 
sonnet; at the same time I widened its range and enriched its characterisation. Drama, novel, poem in 
prose, poem in rhyme, subtle or fantastic dialogue, whatever I touched I made beautiful in a new mode of 
beauty: to truth itself I gave what is false no less than what is true as its rightful province and showed that 
the false and the true are merely forms of intellectual existence. I treated art as the supreme reality and 
life as a mere mode of fiction. I awoke the imagination of my century so that it created myth and legend 
around me. I summed up all systems in a phrase and all existence in an epigram». 
266 Cfr. Terry Eagleton, Saint Oscar, cit., p. 25. 
267 Ivi, p. 60. 
268 Ibidem. 
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stereotipi e i pregiudizi dell’Inghilterra borghese vittoriana e della società 

irlandese di fine Ottocento269. 

La parodia rappresenta una vera e propria strategia sovversiva di de-costruzione; 

«the repetition of the “original” reveals the original to be nothing other than a 

parody of the idea of the natural and the original»270, una copia della copia, e in 

tal modo lo specchio che crea l’immagine dell’Altro come un doppio che si 

oppone al Sé diviene il “cracked looking-glass of a servant” descritto da James 

Joyce in Ulysses271, mostrando un Sé multisfaccettato piuttosto che un’Altro 

omogeneo272. E ciò  è messo ben in evidenza dallo stesso Wilde: «Oh, that’s just 

to rub their noses in it: to show them I can handle their preposterous conventions 

even better than they can. That’s what infuriates them so much; they can’t tell 

whether it’s praise or parody. I subvert their forms by obeying them so 

faithfully»273.  

La performance dell’attore sulla scena esplora i territori della performatività del 

linguaggio, elemento imprescindibile per la strutturazione del Sé sia secondo 

Wilde che per la compagnia di Derry. La lingua diviene strumento di definizione 

del Sé e al contempo condizione perché si dia un Sé; considerato nell’ambito di 

una dimensione coloniale e subalterna come quella irlandese, la storia della 

lingua, per dirla con Tom Paulin «is often a story of possession and 

dispossession, territorial struggle and establishment or imposition of a 

culture»274. E ancora, citando Terry Eagleton:  

If the language in which you write is, like Wilde’s, the tongue of the colonial oppressor, then it 
is unlikely that you  will avoid an intense verbal self-consciousness; and language will seem to 

                                                 
269 Ibidem: «He is also political  because he is very funny, a remoseless debunker of the high-toned 
gravitas of bourgeois Victorian England. He is a radical because he takes nothing seriously, cares only for 
form, appearance and pleasure, and is religiously devoted to his own self-gratification». 
270 Cfr. Judith Butler, Gender Troubles: Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, Londra e 
New York, 1990, p. 31. 
271 Cfr. James Joyce, Ulysses, Oxford University Press, Oxford, 1993, p. 6. 
272 Cfr. Declan Kiberd, Anglo-Irish Attitudes, in in Seamus Deane (a cura di), Ireland's Field Day, cit., p. 
93. Nelle pièces di questi autori: «opposites turn out to be doubles; clichés employed at the start by one 
side are appropriated by the other; and each time an Irishman meets an Englishman, he simply encounters 
an alternative version of himself. The Irish Question is really the English Question, and vice-versa». 
273 Cfr. Terry Eagleton, Saint Oscar, cit., p. 31. 
274 Cfr. Tom Paulin, A New look at the language question, in Seamus Deane (a cura di), Ireland’s Field 
Day, cit., p. 3. 
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you the one surviving space where you might momentarily be free, wresting a pyrrhic victory 
over an inexorably determining history. The colonial subject, pitched into a permanent crisis of 
identity, will not be overimpressed by the solid, well-rounded characters of classical literary 
realism, but will feel itself fluid, diffuse, provisional; and the same sense of provisionality will 
apply to social forms and conventions, breeding an ironic awareness of their fictive, ungrounded 
nature.In these as in other ways, there is a the experience of colonialism, one still much in  
evidence today; and Wilde was for me one vital place where this could be explored275. 
 

Pertanto Wilde gioca con la lingua inglese, agisce su di essa perché agire sulla 

lingua vuol dire agire direttamente sul Sé, evitando che si abbia una chiusura 

delle possibilità di senso, ma che al contrario ci sia un fluire performativo 

costante di significazione e “risignificazione”276.  

Il personaggio di Wilde che, alla fine, traspare dal testo di Eagleton e dalla 

performance di Stephen Rea, è “liminale”, in costante bilico tra culture diverse, 

oggi potremmo dire in-between277. Nulla in lui è scontato, nulla è fissato una 

volta per tutte, con le parole di Eagleton, «everything about him - his nationality, 

sexual identity, social status, politics - is precarious, unstable, double-edged»278. 

In riferimento alla situazione dell’Ulster, Wilde diviene metafora di un’identità 

irlandese aperta e fluida, che accoglie in sé elementi dell’una e dell’altra cultura, 

ma che al contempo non viene circoscritta definitivamente all’interno di un 

ambito nazionale rigidamente delimitato (Irish o British che sia)279.  

Tutto ciò richiama subito alla mente la fifth province, la “quinta provincia” (oltre 

le quattro esistenti in Irlanda) come spazio culturale immaginario all’interno del 

quale tentare la via del dialogo e della riconciliazione tra le fazioni in lotta. 

Brian Friel descrive il concetto di fifth province in un’intervista rilasciata 

all’Irish Times affermando che la Field Day prende in prestito tale nozione da un 

                                                 
275 Cfr. Terry Eagleton, Saint Oscar, cit., pp. 58-59.  
276 A tale proposito si veda Judith Butler, Parole che provocano. Per una politica del performativo 
(1997), Raffaello Cortina Editore, Milano, 2010, p. 60: «La risignificazione richiede che si aprano nuovi 
contesti, che si parli in modi che non sono ancora stati legittimati, e dunque che si produca una 
legittimazione in forme nuove, appartenenti al futuro».  
277 Cfr. Terry Eagleton, Saint Oscar, cit., p. 59, in cui Eagleton invita, dunque, ad esaminare con 
attenzione: «the doubleness of Oscar Wilde, Oxford dandy and son of the dirtiest man in Dublin». 
278 Ivi, p. 61. 
279 Significative al riguardo le parole di Eagleton: «Yet several of the caracteristics which make him 
appear most typically upper-class English - the scorn for bourgeois normality, the flamboyant self-
display, the verbal brio and iconoclasm - are also, interestingly enough, where one might claim he is most 
distinctively Irish» (Ivi, p. 57). 
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saggio contenuto nell’editoriale della rivista The Crane Bag (1977) curato da 

Richard Kearney e Patrick Hederman. A differenza della teorizzazione originale 

che vede la fifth province come un spazio quasi utopico, territorio neutrale 

dell’immaginazione al di là della storia e del mito280, il drammaturgo nord-

irlandese sottolinea che:  

We appropriated the phrase “Fifth Province”, which may well be a province of the mind through 
which we hope to devise another way of looking at Ireland, or another possibile Ireland – an 
Ireland that first must be articulated, spoken, written, painted, sung but then may be legislated 
for281  
 

In tal modo includendo nello spazio della fifth province la sfera politico-sociale 

ed evitando di proporre una platonica repubblica delle idee.  

La “quinta provincia” in cui Wilde ci conduce sarebbe dunque concepibile non 

come un’utopia ma come un’“eterotopia”, per dirla con Michel Foucault, uno 

spazio dell’alterità, di pluralità infinite in cui é possibile «to think 

“otherwise”»282, «to refer to this sense of multiplicity and interpenetration – the 

continual yet uneven overlappings, intersections, and collusions of discursive 

articulations»283, la creazione della quale «calls for the creation of a new 

vocabulary, a new mode of communication which will acknowledge, and perhaps 

ultimately mediate between the sundered cultural identities of this island»284. 

La nozione di fifth province, pur rappresentando una componente fondamentale 

della riflessione teorica della Field Day Theatre Company, verrà ripensata e per 

                                                 
280 Cfr. Mark Patrick Hederman e Richard Kearney, Editorial, in Mark Patrick Hederman e Richard 
Kearney (a cura di), «The Crane Bag», Vol. 1, N. 2, 1977, p. 10 in cui si legge: «Modern Ireland is made 
up of four provinces, whose origin lie beyond the beginning of recorded history. And yet, the Irish word 
for province is coiced which means a fifth. This fivefold division is as old as Ireland itself, yet there is 
disagreement about the identity of the fifth fifth. Some claim that all the provinces met at the Stone of 
Divisions on the Hill of Uisneach, believed to be the mid-point of Ireland. Others say that the fifth 
province was Meath (Mide), “the middle”. Both traditions divide Ireland into four quarters and a 
‘middle’, though they disagree about the location of this middle or ‘fifth’ province». 
281 Cfr. Stephen Rea e Brian Friel, Interview, “The Irish Times”, 18 settembre 1989. 
282 Cfr. Richard Kearney, Postnational Ireland: Politics, Culture, Philosophy, Routledge, Londra e New 
York, 1997, p. 100. 
283 Cfr. Lisa Lowe, Critical Terrains: French and British Orientalisms. Cornell University Press, Londra, 
1991, p. 15. 
284 Cfr. Richard Kearney, Language Play: Brian Friel and Ireland’s Verbal Theatre, «Studies: An Irish 
Quarterly Review», N. 72, Primavera 1983, p. 26. 
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certi aspetti superata nel corso degli anni; e con essa muterà inoltre il modo di 

concepire il problema dell’identità nazionale da parte della compagnia di Derry.  

Inizialmente la Field Day Theatre Company propone di superare una concezione 

dell’Irishness fondata sulla purezza e sulla chiusura, e al contempo di andare 

oltre le cosiddette “hyphenated identities” (identità col trattino quali ad esempio 

Anglo-Irlandese, Gaelico-Irlandese, Ulster-Scots) fondate su strutture binarie, a 

favore di rappresentazioni molteplici e plurali dell’identità, con una visione 

definita da alcuni critici ecumenica. Con il passare del tempo, assistiamo ad un 

mutamento di prospettiva in base a cui l’identità diviene, o dovrebbe divenire, 

processo di negoziazione continua, di ibridazione inevitabile e produttiva tra 

culture in transito. 

Questo passaggio è sottolineato, a mio avviso, da una delle ultime performance 

realizzate dalla compagnia di Derry: The Madame Macadam Travelling Theatre. 
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II.4 Teoria e pratica per un teatro itinerante:           

The Madame MacAdam Travelling Theatre 

 

How can you perform theatre before a population of performers?285  

Thomas Kilroy, The Madame MacAdam Travelling Theatre 

 

Oltre a portare avanti il processo di ridiscussione e trasformazione dell’Irishness 

avviato nelle due opere precedentemente esaminate, questo lavoro offre 

moltissimi spunti di interesse in merito alla performance teatrale e alle dinamiche 

ad essa correlate: la figura dell’attore-performer, la cui concreta esistenza è 

impensabile al di fuori del rapporto con il pubblico; l’uso del travestimento e 

delle altre pratiche performative come strumenti di decostruzione delle rigide 

cristallizzazioni identitarie; la riflessione sul ruolo del teatro in un’epoca di 

conflitti. 

Thomas Kilroy descrive le avventure, ambientate al tempo della Seconda Guerra 

Mondiale, di una scalcinata compagnia teatrale itinerante inglese, impegnata in 

una tournée in Irlanda, che per una pura casualità si trova bloccata da alcuni 

giorni in un piccolo paesino chiamato Mullingar. Il gruppo, guidato da Madame 

Macadam, è composto da tre attori: Lyle Jones, l’attore principale, Sally e Rabe, 

accompagnati da Simon, autista e factotum del gruppo. Le vicende della 

compagnia si intrecciano strettamente con le attività di vita quotidiana degli 

abitanti della piccola cittadina irlandese286, un variegato microcosmo di cui fanno 

parte The Sergeant of the Gardaì (la polizia irlandese) e la figlia Marie Therese, 

Bun Bourke panettiere del villaggio nonché capo della locale squadriglia della 

Local Defence Force (LDF), il commerciante e addestratore di cani Chamberlain, 

ed infine Jo, Young Maher e Slipper. 

                                                 
285 Cfr. Thomas Kilroy, The Madam Macadam Travelling Theatre, Methuen, Londra, 1991, p. 46. 
286 [N.d.A.] In realtà gli attori professionisti sono solo tre, il quarto membro della compagnia è l’autista 
del van che viene però spesso arruolato in scena. 
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Dopo il prologo di Madame MacAdam, la pièce ha inizio con Bun Bourke e i 

suoi uomini alla ricerca di una bambina scomparsa e si chiude con gli stessi 

personaggi che indossano i vestiti di scena dimenticati dalla compagnia ormai 

ripartita. In mezzo tutta una serie di situazioni paradossali, fraintendimenti, 

sottotrame che come scatole cinesi si incastrano l’una sull’altra e che sarebbe 

impossibile riassumere in questa sede. 

Le interazioni che si sviluppano sia sulla scena che fuori da essa producono una 

serie di effetti concreti sul pubblico e sugli attori stessi; si determinano spesso 

situazioni in cui non è più possibile discernere con chiarezza i momenti in cui gli 

attori recitano una parte e quelli in cui è il pubblico a interpretare un copione.  

Il confine tra realtà e finzione, tra performance teatrale e vita quotidiana viene 

completamente rimosso; le pratiche performative non si esauriscono nell’azione 

sulla scena, ma riguardano l’intera dimensione delle azioni e relazioni umane287: 

«all the world’s a stage», con le parole di Shakespeare.  

E tutto ciò nonostante i moniti di Madame Macadam di non confondere e 

mischiare il teatro con la realtà: «we must never confuse theatre and everyday 

life. What is proper in one is inappropriate in the other»288; rompere l’equilibrio 

tra realtà e illusione sarebbe dunque estremamente pericoloso. Riferendosi in 

particolare a Rabe - che come vedremo più avanti è convinto di poter trasferire, 

affrontare e risolvere i problemi della vita reale sul palcoscenico - ella afferma: 

«I’m afraid he may look on life as just a larger stage with a larger audience»289, e 

ancora, «I told him he should confine his theatricality to the stage. I told him that 

that was the value of our acting»290.  

                                                 
287 Questo punto rappresenta, a mio parere, un chiaro riferimento all’operato, agli intenti e al modo di 
concepire la performance teatrale da parte della compagnia di Derry, che era solita dedicarsi ad attività 
extrateatrale nei diversi “venues” che visitava. Citiamo, ad esempio, le parole di Kevin McCaul, Principal 
Amenities Officer of the Derry City Council, a proposito della compagnia: «it was important that Field 
Day are not just here on a one night stand. They have been here now for six weeks, rehearsing, living with 
us, working with us, building up a relationship». Cfr. Marilynn J. Richtarik, Acting Between the Lines: 
The Field Day Theatre Company and Irish Cultural Politics 1980–1984, cit., p. 124. 
288 Cfr. Thomas Kilroy, The Madam Macadam Travelling Theatre, cit., p. 57. 
289 Ivi, p. 57. 
290 Ivi, p. 65. 



    

 124 

A differenza di altri testi drammatici prodotti dalla compagnia di Derry, la pièce 

di Kilroy presenta una trama particolarmente adatta alla messinscena.  

The Madame MacAdam Travelling Theatre viene rappresentata nella Guild Hall 

di Derry il 9 settembre 1991. Seguirà un tour di dieci settimane attraverso l’intera 

Irlanda che avrà tra le sue tappe il Dublin Theatre Festival in cui l’opera viene 

presentata il 15 ottobre dello stesso anno. 

La regia è di Jim Nolan; gli attori in scena sono: Helen Ryan (Madame 

MacAdam); Julian Curry (Lyle Jones), Amanda Hurwitz (Sally), Tom Radcliffe 

(Rabe),; Kevin Flood (The Sergeant of the Gardaì) Tina Kelleher (Marie 

Therese), Conor McDermottroe (nella doppia veste di Bun Bourke e 

Chamberlain), Fionnula Murphy (Jo), ed infine Donagh Deeney che oltre al 

personaggio di Simon interpreta anche Young Maher e Slipper. 

Come nel caso di Saint Oscar, l’allestimento della pièce di Kilroy risulta 

estremamente originale. Il merito va innanzitutto al regista Jim Nolan, senza 

dimenticare però l’apporto di Monica Frawley, che cura la scenografia, e di 

Conleth White, che appresta un gioco di luci particolarmente suggestivo. 

Sin dalla prima scena risulta evidente il carattere sperimentale della 

rappresentazione. Sullo sfondo nero del palcoscenico il regista proietta una 

sequenza video su cui scorrono i titoli degli eventi principali che si 

verificheranno nella prima scena - «The World at War! Enter Madame 

MacAdam. The lost child. And the doctoring of a dog»291. È una tecnica che 

ricorda il cinema muto, i cinegiornali della Seconda Guerra Mondiale, nonché i 

cartelli del teatro epico brechtiano. L’artificio di creare questi tableaux 

frammentati, che prosegue per tutto il resto della performance, combina le 

tecniche teatrali e cinematografiche più innovative di inizio Novecento con le 

sperimentazioni di regia teatrale della fine degli anni Ottanta. 

A dispetto della notevole qualità tecnica della messinscena e dell’ottima prova 

fornita dagli attori, The Madame MacAdam Travelling Theatre non venne 

                                                 
291 Ivi, p. 1. 
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particolarmente apprezzata da pubblico e critica, malgrado quest’ultima 

riconoscesse le enormi potenzialità del testo di Kilroy. 

Ciononostante i temi e le riflessioni contenute nella pièce restano validi e di 

fondamentale importanza ai fini del nostro ragionamento.  

È possibile leggere la pièce per certi versi come un dibattito meta-teatrale sul 

ruolo del teatro e sulle peculiarità dell’attore. Un confronto che è possibile 

rintracciare in particolare nella relazione tra le due colonne portanti della 

compagnia di teatro itinerante: ovvero Madame MacAdam e Lyle Jones.  

Madame, nel rivelare a Sally le circostanze del suo primo incontro con Lyle, 

ricorda la sua antica fascinazione per un uomo, che appare adesso sulla scena 

come un vecchio fallito, quasi una macchietta:  

Can you imagine that I was once besotted with that man! I was originally married to a solicitor 
Mr Twine of Worcester when I first met Lyle Jones. He – I mean Lyle Jones – came out of the 
Welsh valleys like a visitation upon those of us who lived east of the Severn. I pursued him 
from Bristol to Cardiff. I believed that if he did not take me away with him, I would be doomed 
for life, living with Mr Twine. He, I mean Lyle Jones, had a kind of beauty in everything that 
he did. Was it merely being younger? In those days he could take the most dreadful rubbish and 
transform it upon the stage. I did not know then what I know now, that he is utterly incapable of 
discrimination of any kind. Once there is a flicker of an audience he begins to perform. Can it 
be that the very source of our art is also the source of our decline? Can one destroy a talent by 
grossly overusing it?292 
 
Il commento di Madame MacAdam riguardo alla tipica reazione di Lyle di fronte 

al pubblico indica chiaramente una forte differenza di vedute relativamente al 

bagaglio artistico-interpretativo che un attore dovrebbe possedere. Tale 

divergenza è ben illustrata dall’asserzione di Lyle Jones secondo cui «the actor 

[…] is forever exposed»293; una posizione agli antipodi della tesi sostenuta da 

Madame MacAdam per la quale «we create through concealment»294. Entrambi i 

personaggi sembrano credere ciecamente che in teatro abbia luogo una sorta di 

miracolo misterioso; ma se per Madame MacAdam la maschera rappresenta per 

l’attore un modo attraverso cui proteggere l’essenza di tale miracolo (che solo 

coloro i quali sono stati iniziati ai sacri riti del teatro hanno il diritto di 

                                                 
292 Ivi, p. 32. 
293 Ivi, p. 27. 
294 Ivi, p. 43. 
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conoscere) per Lyle Jones, al contrario, il prodigio del teatro si compie soltanto 

nella relazione con gli “altri”, e dipende dal modo in cui le audience 

percepiscono la maschera. In questo modo egli assegna un ruolo determinante al 

pubblico nel conferire senso al ruolo dell’attore295: «we actors are the creation of 

our audiences. They create us nightly. We exist only in their imaginations. When 

they walk out of the theatre we cease to exist. We become nonentities once more. 

Just like everyone else»296.  

Proprio per questo Lyle Jones non abbandona mai del tutto le illusioni del teatro 

anche nella propria vita al di fuori del palcoscenico, come si evince da una delle 

scene più destabilizzanti dell’intera performance: quella in cui Lyle, su invito del 

Sergeant, mette in scena uno spettacolo durante le gare al cinodromo; tutto ciò 

per distogliere l’attenzione del pubblico dall’operato del Sergeant, di 

Chamberlain e di Slipper, intenti a sostituire, colorandolo, un cane comune con il 

campione delle corse che in realtà è morto e sepolto nel giardino del Sergeant. 

Lyle Jones per l’occasione mette in campo tutte le sue doti d’attore e gli artifici 

teatrali che conosce. Ciò atterrisce ed esaspera Madame MacAdam; per lei 

infatti, la pratica teatrale appartiene esclusivamente alla scena: «theatre belongs 

on a stage, not at the race-track»297. Ella si oppone strenuamente ad ogni azione 

che possa valicare i confini tra il palcoscenico e la vita reale: quando il Sergeant 

le chiede come mai, in quanto Britannici, non stiano combattendo in guerra, 

Madame MacAdam risponde: «do you think we can play in the trenches? Do you 

think we can perform among the butchers? No. We can only play behind the 

lines. Beyond is the pit of darkness»298. 

                                                 
295 Si tratta di un esplicitazione di ciò che Barbara Hayley definisce come «[Kilroy’s preoccupation] with 
the notion of self-denial as the only way in which certain personalities can assert themselves». L’autrice 
fa notare inoltre come le identità di Bracken e Joyce in Double Cross siano costruite nello stesso modo295, 
e che qualcosa di molto simile avviene con il pensiero di Oscar Wilde - eccetto il fatto che lo scrittore 
irlandese non avrebbe mai preso in considerazione la possibilità dell’esistenza di un mondo al di fuori del 
palcoscenico. Cfr. Barbara Hayley, Self-Denial and Self-Assertion in Some Plays of Thomas Kilroy: The 
Madame MacAdam Travelling Theatre, in Jacqueline Genet e Elisabeth Hellegouarc’h (a cura di), Studies 
on the Contemporary Irish Theatre. Centre de Publications de l’Université de Caen, Caen, 1991, p. 47. 
296 Ivi, p. 16. 
297 Cfr. Thomas Kilroy, The Madame MacAdam Travelling Theatre, cit., p. 31. 
298 Ivi, p. 30. 
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Ci troviamo di fronte ad un modo di concepire la recitazione che vede 

nell’annullamento della propria identità un elemento essenziale della pratica 

teatrale; una visione del modo di intendere la negazione del Sé piuttosto 

differente per Lyle Jones.  

Al fine di comprendere meglio le visioni divergenti riguardo al teatro, espresse 

da Madame MacAdam e Lyle Jones, analizziamo brevemente altri due 

personaggi della pièce: “The Sergeant” e Bun Bourke. 

Il Sergeant - un discreto, anche se corrotto, poliziotto - entra in scena insieme 

all’amico Bun Bourke; i due esprimono atteggiamenti piuttosto dissimili riguardo 

al teatro, e tuttavia, in modo diverso, entrambi riconoscono la componente di 

magia misteriosa che contraddistingue quest’arte: il Sergeant afferma infatti «it’s 

a mystery to me, the same theatricals»299. A differenza di quella di Bun Bourke, 

la sua fascinazione per il teatro è piuttosto ingenua, come risulta evidente nella 

scena in cui interroga i membri della compagnia in merito alla bambina 

scomparsa: invece di assumere una posizione verosimile, dimostrando di essere 

un serio rappresentante della legge, coglie l’occasione per recitare dichiarando 

«I’m a bit of a performer myself, you know»300 , declamando dei versi subito 

dopo. Bun Bourke manifestata invece una vera e propria ossessione per il teatro 

in generale e per la compagnia di Madame MacAdam in particolare; ha un 

grande timore riguardo al potere del teatro, un potere totalmente estraneo alla sua 

esperienza di vita, qualcosa che è incapace di comprendere appieno:  

Bourke: Fucking atheists. Pure people don’t carry on, putting on the act, trying to be what 
they’re not […] Infiltrators! Come out and show your born faces, will ye! Paint and powder, 
mincy-mancy, shaping and dressing and stripping and putting on the act. People like fools 
sitting on forms, watching, giggling and gawking, sucking sweets, clapping and roaring. 
Hidden places merging into daylight. Turn off, turn on, night when it’s day, day when it’s 
night301. 
 
Sul finire della performance Bun Bourke compare sulla scena con una corona 

sulla testa, rivelando di aver rubato i costumi della compagnia che ormai era 

                                                 
299 Ivi, p. 11. 
300 Ivi, p. 28. 
301 Ivi, p. 46. 
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andata via: «Bourke: See him! See King! See Majesty Michael, hah? Nice 

turnout, hah? […] We have ’em now, boys. Where’ll they be now without their 

gee-gaws? Naked fuckers. Stripped»302. Il Sergeant si contrappone a Bun Bourke 

e ne impedisce il tentativo di bruciare i costumi dicendo: «Lord save us but aren’t 

they poor enough looking in the broad daylight! Would you credit it that people 

could be so fooled now?»303.  

Egli crede di aver finalmente messo le mani sugli attori della compagnia 

impadronendosi dei loro costumi. La  modalità di concepire il teatro, da parte del 

Sergeant, può essere interpretata come una prospettiva distorta, per certi aspetti 

inversa, rispetto a quella di Lyle Jones: per il Sergeant infatti gli attori “sono” le 

loro maschere al di là della percezione che può averne il pubblico.  

La sua visione della pratica teatrale è molto vicina a quella di Madame 

MacAdam: il teatro ha il suo posto e deve essere rigidamente separato dalla vita 

reale. A tal proposito egli afferma infatti «what goes on up on that stage and what 

goes on down here is different things entirely»304.  

Il personaggio di Bun Bourke - ed il suo agire nel corso della performance - 

esemplificano perfettamente, secondo Madame MacAdam, il pericolo insito nel 

confondere il teatro con la realtà, soprattutto nella scena in cui egli e i suoi 

uomini compaiono vestiti da Nazisti. La lucidissima capacità di discernimento di 

Madame MacAdam, basata sulla necessità di definire chiaramente la differenza 

tra la vita reale e la finzione, viene rivelata dalle frasi che pronuncia riguardo al 

travestimento di Bun Bourke e compagni: 

Madame MacAdam: They are simply undressing. Casting off one role, putting on another […] 
These are our demons. Pathetic, stunted, dangerous little men. I’m afraid this is another lesson 
to be learned from theatre. Once one puts on a uniform one is in danger of unleashing one’s 
violence. Witness that slaughter out there on those battlefields. Boys performing at the behest 
of infantile old men305. 

 

                                                 
302 Ivi, p. 77. 
303 Ivi, p. 78. 
304 Ibidem. 
305 Ivi, pp. 66-67. 
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Ironicamente, nel sottolineare le ragioni per cui non va confusa la scena teatrale 

col mondo al di fuori di essa, Madame MacAdam dimostra di interpretare il reale 

esattamente in termini teatrali; una  visione secondo la quale ci sarebbe assoluto 

bisogno del teatro per il mondo reale. 

La posizione più articolata e per certi aspetti più vicina al pensiero di Thomas 

Kilroy in merito al teatro è indubbiamente quella manifestata nella performance 

dal personaggio di Rabe, un attore che, soffrendo molto la permanenza in Irlanda, 

si trova sull’orlo di un precipizio e teme fortemente che la propria identità si stia 

disgregando, tanto da domandare «do you think I’ve begun to crack up again? Do 

you?»306. Egli è stato rinchiuso in un manicomio e ricorda quel periodo con 

angoscia: 

I keep throwing myself against those walls […] That room. Always the same room. When they 
closed that door on me it was always the same room even though they must have locked me 
into many different rooms over all those years – […] Walls are always the same. Some are of 
brick, some whitewashed, some padded307. 
 
La memoria di quel tempo, della pena che provava il suo corpo, rivive 

drammaticamente in lui: «my shoulder. […] Tender to the touch. […] Bruised. 

Black and blue. I can’t sleep on it. Just like when I used to throw myself against 

those walls»308. 

Questi sintomi sono ricomparsi in Irlanda, spazio da cui egli stesso e la 

compagnia stanno cercando di fuggire. Pertanto l’Irlanda rappresenta un 

possibile santuario estraneo alla guerra309, ma anche un asilo repressivo: da una 

parte è un luogo in cui ci si può rifugiare da un pericolo esterno; dall’altra, è un 

luogo dal quale è impossibile fare ritorno al mondo reale che si trova all’esterno.  

Il pericolo è un elemento essenziale nella visione del teatro di Rabe, che per certi 

aspetti ne avvicina i contenuti al teatro artaudiano310: 

                                                 
306 Ivi, p. 39. 
307 Ibidem. 
308 Ivi, p. 40. 
309 Cfr. Dermot Keogh, Twentieth-Century Ireland: Nation and State, Gill and Macmillan, Dublino, 1994, 
p. 142, sottolinea come durante la guerra Dublino non fosse una completa «intellectual wasteland. As one 
of Europe’s unoccupied capitals, it attracted a number of emigré [sic] academics and painters». 
310 Cfr. Thomas Kilroy, Two Playwrights: Yeats and Beckett, in Joseph Ronsley (a cura di)., Myth and 
Reality in Irish Literature, Wilfrid Laurier University Press, Ontario, 1977, p. 187, Kilroy dimostra 
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«what I want, more than anything, is a theatre which can hold – danger. […] Where danger can 
detonate upon a stage. You see, I believe that if theatre can do that, there will be less – danger 
left in the world. Our only hope is that art transform the human animal. Nothing else has 
worked»311. 
 
Delle tre proposte di interpretazione del teatro, quella suggerita da Rabe 

sembrerebbe, a prima vista, la più slegata dalla realtà quotidiana, dagli eventi 

politico-sociali che in essa hanno luogo. In verità, è quella maggiormente legata 

agli eventi reali; il modo di interagire con il mondo di Madame MacAdam e Lyle 

Jones sembra dunque molto più astratto in confronto alla posizione artaudiana 

sostenuta da Rabe312 che ha nella carne, nel sangue e nel pericolo i propri 

elementi costitutivi.  

Infatti, la crudeltà, secondo Artaud, dovrebbe essere rappresentata in scena in 

modo tale da intercettare gli impulsi più nascosti del pubblico, cosicché gli 

spettatori possano confinare la loro crudeltà all’interno del teatro e viverla 

attraverso quest’ultimo313. In altri termini, si tratta di una forma teatrale capace di 

“performare” l’Altro all’interno del Sé, un’operazione ben descritta dalla lettura 

di Artaud offerta da Jacques Derrida, che vede «il teatro come ripetizione di quel 

che non si ripete, il teatro come ripetizione originaria della differenza»314.  

La performance ideale per Rabe consiste semplicemente nel tentativo di 

articolare un linguaggio teatrale differente, non-verbale. In ciò si trova 

                                                                                                                                               
quanto Artaud abbia influenzato il suo pensiero riguardo al teatro: «whenever language ceases to be the 
central mode of communication on the stage we have inevitably reached a point of ripeness, a high degree 
of self-consciousness, self-sufficiency by which the theatre finds its own imagery within the confines, the 
possibilities of the stage». Siamo in presenza di un tentativo di adattare Artaud ai limiti del palcoscenico. 
Le teorie di Artaud, secondo Kilroy, suggeriscono un’apertura al dialogo aperto a proposito dei differenti 
modi di intendere il teatro, piuttosto che fornire un progetto. Dialogo che per l’appunto è riscontrabile in 
The Madame MacAdam Travelling Theatre. Kilroy parla di «the uneasy authority of language in the 
drama, a competitiveness between the information of speech and the information of action», invitando ad 
una «retreat or partial retreat from language», una formula all’interno della quale viene dunque ricercato 
un necessario compromesso. 
311 Cfr. Id., The Madame MacAdam Travelling Theatre, cit., pp. 24-25. 
312 La visione artaudiana di Rabe di un teatro che può scongiurare il pericolo scaturisce da un evento 
particolare: da giovane il personaggio si assunse la responsabilità dell’incendio del negozio di suo padre, 
manifestando in modo plateale il proprio senso di colpa. 
313 Per Artaud, ciò è legato alla sua convinzione «che nella cosiddetta poesia esistano forze vive, e che 
l’immagine di un delitto presentata in condizioni teatrali adeguate sia per lo spirito infinitamente più 
terribile della realizzazione di quello stesso delitto. Cfr. Antonin Artaud, Il teatro e la crudeltà (1933), in 
Id., Il Teatro e il suo Doppio, Einaudi, Torino, 1978,  p. 201.  
314 Cfr. Jacques Derrida, Il teatro della crudeltà e la chiusura della rappresentazione (1966), in Id., La 
scrittura e la differenza, Einaudi, Torino, 1990, p. 323.   
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decisamente agli antipodi della concezione di Madame MacAdam che attribuisce 

il ruolo principale alla sfera linguistica, testuale del teatro. La fisicità, come 

componente essenziale della visione del teatro di Rabe, deriva dal suo desiderio 

di andare oltre i limiti del linguaggio, ancora con Derrida:  «[Artaud promette 

l’esistenza]  di una parola che è corpo, di un corpo che è un teatro, di un teatro 

che è un testo, perché non è più asservito ad una scrittura più antica di lui, a 

qualche archi-teatro o archi-parola»315. 

La descrizione che Rabe fa di una pièce che vorrebbe mettere in scena include 

l’adozione di ogni maschera possibile:  

Curtain goes up, a man’s skull opens up and we see the inside. All these creatures parade and 
dance. Such costumes, you’ve never seen the like, raging colours, material like metal and fur, 
all pouring out of this skull. Then it all ends, this play or whatever, this play ends in a great red 
hunt. The hunting down of these creatures, actors carrying long, pointed spears, see. And 
sound, yes, drums but also strange instruments like horns or bugles but different, whistles and 
conches. […] I want to play the hunter and the hunted at the same time316. 
 
Madame MacAdam descrive Rabe come «a superb actor»317 who «is constantly 

looking for the impossible, perfect performance»318, una forma di teatro che non 

sia una rappresentazione del reale, ma vita stessa che vada al di là dei limiti della 

rappresentazione319. Rabe ricorda di essersi unito alla compagnia dopo aver 

sentito parlare Madame MacAdam a proposito di teatro: «it was the way she 

talked. She made it sound as if theatre could heal everything, make it whole 

again», ma mostra ormai di essere disilluso rispetto alle capacità del teatro, «well 

                                                 
315 Cfr. Jacques Derrida, Artaud: la parole soufflée (1965), in Id., La scrittura e la differenza, cit., p. 226. 
316 Cfr. Thomas Kilroy, The Madame MacAdam Travelling Theatre, cit., p. 40. Va sottolineato che l’idea 
di un palcoscenico come metafora di ciò che sta dentro il pensiero dell’uomo è stata già impiegata da 
Samuel Beckett in Endgame, sebbene in un modo sostanzialmente differente e meno esplicito. Vi sono 
somiglianze ancora più evidenti tra l’ideale di performance per Rabe e la descrizione del modo di 
concepire il teatro fornita da Artaud in Theatre of Cruelty: «Propongo perciò un teatro in cui immagini 
fisiche violente frantumino e ipnotizzino la sensibilità dello spettatore travolto dal teatro come da un 
turbine di forze superiori. Un teatro che, abbandonando la psicologia, racconti lo straordinario, metta in 
scena conflitti naturali […] Un teatro che provochi trances come le danze dei dervisci e degli Aissaua, e 
che si rivolga all’organismo con strumenti precisi, gli stessi applicati dale musiche terapeutiche di certe 
tribù». Cfr. Antonin Artaud, Basta con i capolavori (1933), in Id., Il Teatro e il suo Doppio, cit., p. 199.  
317 Cfr. Thomas Kilroy, The Madame MacAdam Travelling Theatre, cit., p. 57. 
318 Ivi, p.  65. 
319 Cfr. Jacques Derrida, Il teatro della crudeltà e la chiusura della rappresentazione (1966), in Id., La 
scrittura e la differenza, cit., p. 301: «il teatro della crudeltà non è una rappresentazione. È la vita stessa 
in ciò che essa ha di irrappresentabile. La vita è l’origine non rappresentabile della rappresentazione».  
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where is it, then? This great fucking theatre of transformation?»320. Ciò 

suggerisce un ulteriore elemento di dibattito proposto dai due personaggi della 

performance: la compiutezza che Madame MacAdam attribuisce al teatro è 

basata sulla constatazione dell’imperfezione umana, piuttosto che su un 

impossibile tentativo di andare al di là della vita reale; come lei stessa dice a 

Rabe, il teatro è «built upon human error and human frailty […] It is built upon 

patience with what actually exists. Not some cloud-cuckoo-land. If we bear 

witness to the steady pulse of the world there is no miracle which we may not 

accomplish upon the stage»321. 

Madame MacAdam sottolinea a tal proposito il ruolo essenziale di Lyle Jones 

agli occhi di Rabe, profondamente convinto che Lyle Jones rappresenti tutto ciò 

che vi è di falso nel teatro. Ella suggerisce a Rabe che potrebbe imparare 

l’importanza della «playfulness»322 semplicemente osservando Lyle Jones 

recitare; alla fine della performance, del resto, è proprio la capacità di 

quest’ultimo di dar vita alle cose attraverso la propria recitazione che risolleva le 

sorti della compagnia e le consente di rimettersi in viaggio. Il suo trionfo si 

realizza nel momento in cui, profondamente sorpreso dalla sua maschera di 

autorità, riesce a placare e disperdere una folla inferocita declamando un 

monologo tratto dal Coriolano di Shakespeare323; un discorso che termina in 

modo molto significativo ai fini della nostra analisi: «there is a world 

elsewhere»324. Madame MacAdam interpreta quest’evento come «the final 

rending of the curtain. We have passed into another dimension!»325, la pericolosa 

e sconcertante dimensione in cui il teatro sembra plasmare gli eventi della vita 

quotidiana. 
                                                 
320 Cfr. Thomas Kilroy, The Madame MacAdam Travelling Theatre, cit., p. 18. 
321 Ivi, p. 37. 
322 Ivi, p.  39. 
323 Ivi, p.  69. Si tratta di una versione del discorso tenuto da Coriolano in risposta all’accusa di essere un 
traditore: «Lyle Jones: (forward, great voice, Roman orator. There is immediate total silence) Knowest 
thou me yet? / You common cry of curs, whose breath I hate / As reek a’ the rotten fens, whose loves I 
prize / As the dead carcasses of unburied men / That do corrupt the air – What would you have, / You 
curs? Hence! Begone!» 
324 Cfr. William Shakespeare, Coriolanus, in William George Clarke e William Aldis Wright (a cura di), 
William Shakespeare, The Plays and Sonnets, Vol. II, Encyclopædia Britannica, Chicago, 1996, p. 376.  
325 Cfr. Thomas Kilroy, The Madame MacAdam Travelling Thetre, cit., p. 70. 
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Nel corso della performance assistiamo ad una innumerevole serie di 

travestimenti sia da parte degli attori della compagnia che da parte degli abitanti 

di Mullingar,  che rendono in tal modo estremamente difficile il riconoscimento 

dei rispettivi ruoli.  

Secondo il critico teatrale Anthony Roche, Kilroy «uses theatrics and tranvestism 

as a means of interrogating questions of identity»326, instaurando di fatto un 

esplicito parallelismo tra le modalità di costruzione del Sé del personaggio sul 

palcoscenico e quelle usate dall’individuo nella vita reale. 

L’Io multiforme e sfaccettato dell’attore rappresenta, per la Field Day 

Theatre Company, un modo di intendere l’identità nel suo complesso: così 

come l’attore deve essere in grado di indossare maschere e costumi 

differenti, allo stesso tempo l’identità nazionale deve sperimentare altre 

possibilità di significazione, deve poter attraversare un continuo processo 

performativo. 

The Madame Macadam Travelling Theatre è soprattutto rappresentazione 

dell’incontro tra gli attori inglesi e gli abitanti irlandesi del piccolo villaggio, che 

è al contempo incontro tra culture e identità in conflitto, da cui scaturiscono uno 

scambio e un confronto che conducono ad un reciproco mutamento nella 

percezione del Sé e dell’Altro: i pregiudizi e gli stereotipi vicendevoli vengono 

intaccati dalle dinamiche e dagli intrecci che nascono sulla scena. 

L’incontro - scontro tra culture in opposizione si trasforma in dialogo e ciò 

avviene anche, e soprattutto, per merito del teatro, che non deve mirare alla 

perfezione della forma, agli standard di assoluta accuratezza, alla stabilità, 

ma, al contrario, deve essere aperto alla mutazione, deve saper adattarsi al 

divenire continuo della realtà.  

Il board of directors della Field Day Theatre Company crede profondamente 

nelle potenzialità performative della pratica teatrale, che  ha la capacità di 

produrre confronti, trasformazioni, riconciliazioni; ed effettivamente le “prime” 

delle performance della compagnia che si tenevano quasi sempre a Derry - città 
                                                 
326 Cfr. Anthony Roche, Contemporary Irish Drama, cit., p. 209. 
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simbolo insieme a Belfast delle divisioni religiose, politiche e culturali 

dell’Ulster - erano occasioni d’incontro e avvicinamento per tutte le diverse 

anime delle due comunità in conflitto (unionisti, nazionalisti, cattolici, 

protestanti)327.  

Va ricordato, inoltre, che le performance della Field Day Theatre Company non 

venivano per lo più rappresentate nei tradizionali palcoscenici teatrali, ma in 

luoghi pubblici come le Guild Hall (Derry328) o gli auditorium delle scuole 

(Enniskillen), tutti spazi di particolare rilevanza sociale all’interno dei quali è 

possibile un’interazione più diretta col pubblico.  

L’originalità dei palcoscenici scelti per allestire le proprie performance, la 

rapidità e relativa facilità con cui venivano montati e rimontati i set, la variabilità 

– e in certi casi anche la precarietà – dei cast per la messinscena, sono tutti 

elementi che contraddistinguono una forma di teatro itinerante, pratica teatrale 

che in Irlanda vanta diversi precedenti, il più noto dei quali è sicuramente  quello 

della compagnia diretta da Anew McMaster329, che annovera tra i suoi membri 

anche Harold Pinter. Quest’ultimo racconta la propria esperienza come «first 

proper job on the stage»330 in un modo che richiama per molti aspetti l’esperienza 

della compagnia di Mamdam MacAdam e di conseguenza quella della Field Day 

Theatre Company: 

The people came down to see him. Mac travelled by car, and sometimes some of us did too. 
But other times we went on the lorry with the flats and props, and going into Bandon or 
Cloughjordan would find the town empty, asleep, men sitting upright in dark bars, cow-pads, 
mud, smell of peat, wood, old clothes. We’d find digs; wash basin and jug, tea, black pudding, 
and off to the hall, set up stage on trestle tables, a few rostra, a few drapes, costumes out of the 
                                                 
327 Cfr. Marilynn J. Richtarik, Acting Between the Lines: The Field Day Theatre Company and Irish 
Cultural Politics 1980–1984, cit., p. 53-55: «People came from both sides of the border, including 
Monaghan and Sligo […] the occasion of the Derry opening was one that “belonged” to Irish theatre as a 
whole ,and was executed in the manner which united the nation on a cultural level». 
328 Nel caso di Derry ciò avveniva in maniera quasi obbligata poiché la città era sprovvista di un proprio 
teatro stabile e intenzione della Field Day era proprio la nascita e lo sviluppo di un teatro locale. 
329 Stephen Rea ricorda come ciò gli desse «pleasure to go to towns where people would say: “You’re the 
first professional production we have had since Anew McMaster was here thirty years ago». Cfr. Luke 
Gibbons e Kevin Whelan, In Conversation with Stephen Rea: 2 February 2001, Yale University, cit., p. 9. 
330 Harold Pinter ha girato l’Irlanda con la compagnia di  Anew McMaster per due anni all’inizio degli 
anni Cinquanta; un estratto dei suoi ricordi di quel periodo è contenuto nel programma di sala della prima 
produzione di The Madame MacAdam Travelling Theatre. Cfr. Harold Pinter, Mac, in The Madame 
MacAdam Travelling Theatre, Programma di sala per la Prima, The Field Day Theatre Company, Derry, 
p. 6. 
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hampers, set up shop, and at night play, not always but mostly, to a packed house (where had 
they come from?); people who listened, and who waited to see him, having seen him before, 
and been brought up on him331. 
 

In The Madame MacAdam Travelling Theatre la componente itinerante, già 

ampiamente descritta, è sottolineata soprattutto dal “van” - il carrozzone - che 

rappresenta il dispositivo teatrale più importante della performance332. Barbara 

Hayley sottolinea il significato metateatrale della costruzione del set attraverso il 

van: 

theatre itself is used as the enabling metaphor, and in a simple yet powerful device, Kilroy finds 
a physical embodiment of this metaphor, the travelling theatre itself. It is a van, whose sides 
can open or close both ways, towards or away from us as audience. At times, if the far side is 
closed, we are the only audience of the action. At other times, both sides are open. We are 
backstage, behind the actors, as when they perform a “Hibernian melodrama” about Robert 
Emmett, the Irish patriot, and his beloved, Sarah Curren. […] The restricted yet potentially 
unlimited stage space of the van, whether closed or open, signifies the closed world within, as 
supposed to the supposedly real world outside. We are forced to question the distinction 
between those worlds […] As with Jacobean drama, we are never allowed to forget that we are 
in the theatre333. 
 

 

Alla luce di tali considerazioni, la scelta di un teatro itinerante da parte della 

Field Day Theatre Company - mirabilmente traslata nella performance della 

compagnia di Madame Macadam - ha un valore ben preciso: l’errare permette di 

riconsiderare il significato dei confini geografici in quanto luoghi di separazione 

fisica e culturale; una volta attraversati e violati si trasformano in luoghi di 

dialogo e ibridazione. La città di Derry, zona di frontiera tra l’Irlanda del Nord e 

la Repubblica, da sempre simbolo di divisioni e di nette separazioni, si trasforma 

in soglia di passaggio quasi evanescente, aperta a transiti e attraversamenti. 

Diviene uno spazio culturale comune, un “terzo spazio” in cui è finalmente 

                                                 
331 Ivi, p. 7. 
332 Kilroy scrive a proposito del suo modo d’intendere il teatro: «as a playwright I think I’ve been 
carrying on a resistance to the limiting effects of stage space and in particular to the limited tolerance 
which the physical nature of the theatre imposes upon an audience». Cfr. Thomas Kilroy, From Page to 
Stage, in Jacqueline Genet e Wynne Hellegouarc’h (a cura di), Irish Writers and Their Creative Process, 
Colin Smythe, Buckinghamshire, 1996, p. 61. 
333 Cfr. Barbara Hayley, Self-Denial and Self-Assertion in Some Plays of Thomas Kilroy: The Madame 
MacAdam Travelling Theatre, in Jacqueline Genet e Elisabeth Hellegouarc’h (a cura di), Studies on the 
Contemporary Irish Theatre, cit., p. 51. 
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possibile praticare il dialogo e l’ascolto, in cui le identità perdono consistenza 

diventando fluide e contaminandosi nella speranza che si realizzi un’ibridazione 

continua e costruttiva.  

Tra le opere della Field Day Theatre Company Translations di Brian Friel - che 

sarà oggetto d’indagine approfondita nel prossimo capitolo - è sicuramente quella 

in cui tale dinamica viene maggiormente messa in luce e sviscerata. 
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The entire search is about “home” because home is the only place where language can be used 
succesfully, when the story can and must be told. But because the internal exile and the 

simultaneous sense of being outside, or beside, oneself, language remains, in Joyce’s terms, “so 
familiar and so foreign”334. 

Richard Pine, The Diviner 
 

 

 Nell’ambito del tentativo di riconfigurazione dell’ Irishness portato avanti dalla 

Field Day Theatre Company, la lingua assume un ruolo cruciale.   

“La lingua è la casa dell’essere”, nulla appare più calzante delle parole di Martin 

Heidegger - riportate non a caso nelle note introduttive del programma di sala di 

Translations - per iniziare una riflessine sul ruolo del linguaggio nella 

determinazione delle identità e sulle capacità della traduzione linguistica, ma 

anche e soprattutto culturale, di disarticolare e riposizionare tali identità. 

La lingua ha da sempre rappresentato un elemento costitutivo delle identità 

nazionali: durante il periodo di formazione degli Stati-Nazione infatti parlare una 

lingua comune era considerato chiaramente un elemento imprescindibile  per 

l’esistenza stessa della Nazione (si veda a tal proposito il testo di Ernest Renan 

Che cos’è una nazione?). 

Nel caso specifico dell’Irlanda poi il gaelico ha per lungo tempo rappresentato un 

elemento forte a partire dal quale marcare la distinzione tra i “nativi” irlandesi e 

la comunità britannica presente nell’isola. Parlare gaelico significava far parte 

della comunità nazionale, “essere a casa” appunto, mentre star fuori dai confini 

della lingua madre voleva spesso dire vivere in esilio, non reale ma metaforico335.   

                                                 
334 Cfr. Richard Pine, The Diviner The art of Brian Friel, University College Dublin Press, Dublino, 
1999, p. 13. 
335 In un’intervista del 1982 di Fintan O’Toole, Friel si sofferma più volte sul significato del termine 
“home” per il progetto della Field Day Theatre Company. O’Toole suggerisce che il senso dell’esilio che 
Friel conosce bene come uomo del Nord, ma di backgroubd nazionalista, gli conferisce «access as an 
artist to a more fundamental and widespread sense of alienation». Friel sottolinea la contraddizione 
intrinseca che una situazione del genere comporta per la Field Day Theatre Company: «the contradiction 
[…] is that we are trying to make a home. […] we aspire to a home condition in some way. We don’t 
think that exile is practical. We think that exile is miserable in fact. And that’s what’s constantly being 
offered to us, particularly in the North, and this is one of the problems for us, is that we are constantly 
being offered the English home; we have been educated by the English home and we have been 
pigmented by an English home. […] And the rejection of all that, and the rejection into what, is the big 
problem». Cfr. Brian Friel, In Interview with Fintan O’Toole (1982), in Christopher Murray (a cura di), 
Brian Friel: Essays, Diaries, Interviews 1964-1999, Faber and Faber, Londra/New York, 1999, p. 112. 
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Tutto ciò fin quando la lingua inglese, a partire dalla seconda metà 

dell’Ottocento, inizia a soppiantare - prima solo in parte poi quasi del tutto - la 

lingua gaelica, generando non pochi problemi di coabitazione linguistica, sociale 

e politica, costringendo gli irlandesi a trovare forzatamente una nuova “casa 

dell’essere” all’interno di quella lingua che sarà ribattezzata Hiberno-English336. 

Il mutamento dovuto allo split linguistico subito dagli irlandesi nel corso del XIX 

secolo è ben espresso dalla formula “divided mind”337 utilizzata da Thomas 

Kinsella a proposito del nuovo modo di pensare del popolo irlandese diviso tra le 

due strutture linguistiche, ma per certi aspetti anche cognitive, dell’inglese e del 

gaelico irlandese. 

Tutto ciò assume ancora più valore se consideriamo che è proprio all’interno 

della lingua che nascono e si strutturano quei pregiudizi e stereotipi, quelle 

generalizzazioni sommarie e dicotomie oppositive che sono alla base delle 

divisioni settarie e del conflitto dell’Ulster. Ed è dunque all’interno di questo 

spazio performativo che, secondo la Field Day Theatre Company, occorre 

intervenire per smontare e disarticolare tali dinamiche e per proporre una nuova 

cartografia linguistica che, piuttosto che escluderla, faccia della differenza la 

propria cifra.  

                                                 
336 Quando gli inglesi giungono in Irlanda vengono estromessi dallo sviluppo della lingua inglese che 
continua nella madrepatria, cosicché le forme di inglese che utilizzano divengono le uniche che essi e i 
loro discendenti continueranno ad utilizzare per secoli (indubbiamente influenzati dal gaelico irlandese) 
nonché quelle che cominciano a diffondersi nella comunità irlandese “nativa”. L’Hiberno-English 
pertanto conserva molte forme dell’inglese antico miste a costruzioni verbali del gaelico d’Irlanda. Come 
fa notare Brian Friel, la simultanea forma di possesso e spoliazione che questa particolare situazione 
linguistica richiama è al centro dell’analisi politico-culturale della Field Day Theatre Company: «There 
will be no solution until the British leave this island, but even when they have gone, the residue of their 
presence will still be with us. This is an area that we still have to resolve, and that brings us back to the 
question of language for this is one of the big inheritances we have received from the British. In fact 
twenty miles from where we are sitting, you can hear very strong elements of Elizabethan English being 
spoken every day. […] We must continually look at ourselves, recognize and identify ourselves. We must 
make English identifiably our own language». In altri termini, Friel considera gli irlandesi implicati nel 
tentativo di sentirsi a casa pur utilizzando la lingua inglese. Cfr. Brian Friel, In Interview with Paddy 
Agnew (1980), in Christopher Murray (a cura di), Brian Friel: Essays, Diaries, Interviews 1964-1999, 
cit., p. 87. 
337 Thomas Kinsella, che a tale proposito propone anche l’espressione “dual tradition”, ha indagato gli 
effetti subiti dagli scrittori irlandesi dallo spossessamento della lingua irlandese. Cfr. Thomas Kinsella, 
The Divided Mind, in Seán Lucy (a cura di), Irish Poets in English: The Thomas Davis Lectures on 
Anglo-Irish Poetry, Mercier Press, Dublino/Cork, 1973, e Thomas Kinsella, The Dual Tradition: An 
Essay on Poetry and Politics in Ireland, Carcenet , Manchester, 1995. 
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In un contesto conflittuale come quello nord-irlandese in cui ad essere contestata 

è la legittimità stessa dello Stato, le questioni della lingua e delle identità che su 

di essa si strutturano si sposano metaforicamente e non solo con quelle dello 

spazio vitale, del possesso di un territorio ben delimitato e visto come la propria 

sicura dimora. In un quadro del genere, risulta subito evidente come la traduzione 

nelle sue varie declinazioni diviene una categoria performativa fondamentale, e 

in un certo senso obbligata per qualsivoglia tentativo (politico, culturale, legale 

etc.) di risoluzione della crisi in atto. 

La traduzione intesa come performance suggerisce di evitare di pensare la lingua 

in termini di staticità e chiusura della significazione (come ci ricorda il 

personaggio di Hugh in Translations a proposito della necessità di rinnovare le 

immagini del passato racchiuse nella lingua), e ci invita a guardare all’universo 

linguistico in termini di processo, di dinamiche in costante evoluzione. In ciò un 

aiuto ci giunge proprio dai translations studies che sulla base del cultural turn 

degli ultimi trent’anni, hanno dato enorme importanza agli aspetti contestuali 

della pratica linguistica sia in termini di studi filogenetici sul linguaggio sia, 

soprattutto, per quel che concerne il processo stesso della traduzione.  

Alla luce degli studi di André Lefevere, Susan Bassnett, George Steiner - vero e 

proprio ispiratore della messinscena di Friel - risulta davvero difficile parlare 

ancora oggi di testo originale, filiazione e testo tradotto. Naturalmente restano 

primari alcuni problemi quali l’equivalenza, la traducibilità o l’intraducibilità di 

un determinato testo da una lingua all’altra; ma tali questioni vanno riconsiderate 

e ridefinite alla luce di nuove teorie che guardano al processo della traduzione in 

termini di negoziazione ed in certi casi addirittura di manipolazione o vera e 

propria riscrittura. 

Tale concetto ci introduce all’altro grande mutamento nell’approccio allo studio 

della lingua - di cui indubbiamente risentono i membri della Field Day Theatre 

Company - rappresentato dagli studi post-coloniali portati avanti tra gli altri da 

Edward Said, Homi Bhabha, Gayatri Spivak: le loro analisi rivoluzionano il 

modo di concepire la relazione colonizzatore-colonizzato a partire proprio da un 
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nuovo modo di guardare alla componente linguistica tale da sovvertire le 

relazioni di potere dominante-dominato, centro-periferia. Ciò che a prima vista 

potrebbe apparire come un’operazione limitata soltanto ad alcuni ambiti specifici 

di applicazione quali quelli post-coloniali, risulta invece un gesto determinante 

per riconsiderare la natura e la posizione del soggetto post-moderno nel suo 

rapporto con l’Altro da Sé.  

Tali suggestioni vengono ampiamente recepite da Braian Friel e dalla Field Day 

Theatre Company che in Translations si interrogano sul reale peso della lingua 

nella determinazione dei rapporti di potere/sapere e parallelamente sulla capacità 

della stessa lingua di capovolgere e decostruire tali relazioni, o in altri termini «to 

mine the foundations of the social structure and to espose the lies, or fictions, 

which hold it together»338. 

Linguaggio per la Field Day Theatre Company, e soprattutto per Brian Friel, 

significa tra le altre cose capacità di intervento sulla scena politica, gesto 

performativo di trasformazione, “hybrid moment” con Homi Bhabha, attraverso 

cui lo scrittore interpreta e traduce il senso della realtà. Per dirla con Richard 

Pine:  

the use of language, in pamphlets, plays and poetry, to influence politics, to examine received 
ideology and traditions, to analyse history, to articolate cultural viewpoints which spring from 
the deep structures and which identifiey both cultural and political difference, is typical of the 
process which Declan Kiberd calls “inventibg Ireland” – in the dual sense of inventino as both 
the discovery of extant thought and the proposal of future thought339.  
 

Lavorare politicamente sulla lingua, tradurre per eccesso di significazione dando 

spazio alle differenze culturali sono le due direttrici rintracciabili in molte opere 

della Field Day Theatre Company. In particolare Translations - proprio per il suo 

focalizzare l’attenzione sulla traduzione come etica della differenza 

problematizzando la dimensione linguistica in quanto fondamento dell’Irishness 

- rappresenta il culmine della riflessione sul e del processo di riformulazione 

dell’identità irlandese portato avanti dalla compagnia di Derry. Sarà soprattutto 

                                                 
338 Cfr. Richard Pine, The Diviner The art of Brian Friel, cit., p. 22. 
339 Ivi, p. 19. 
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attraverso un’approfondita disamina di questa messinscena che potremo 

verificare la reale consistenza dell’esperimento proposto dalla Field Day Theatre 

Company.  

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    

 143 

III.1 Tradurre lingue, tradurre culture 
 
 

every act of communication between human beings takes on the shape of an act of translation 
[...] All dialoge is a proffer of mutual cognizance and a strategic redefinition of self 340 

Geoge Steiner, Extraterritorial  
 
 

Cosa implica l’atto di tradurre da una lingua all’altra? Come si pone la traduzione 

in rapporto al concetto di cultura? È possibile rintracciare un’etica della 

traduzione che valorizzi le differenze linguistiche, e quindi culturali, piuttosto 

che annullarle? Che mutazioni subisce l’identità nelle sue varie sfaccettature nel 

corso del processo della traduzione? 

Questi interrogativi racchiudono in gran parte il senso della riflessione proposta 

dalla Field Day Theatre Company con la messinscena di Translations che, lungi 

dal configurarsi come un lamento funebre per il declino della lingua e della 

cultura gaelica, rappresenta una raffinatissima analisi teorico-pratica sulla 

categoria della traduzione culturale alla luce dei nuovi contributi teorici che nella 

seconda metà del Novecento hanno contraddistinto questo specifico campo di 

ricerca.  

Fatta questa premessa, è a Walter Benjamin che dobbiamo le prime intuizioni 

fondamentali e per certi aspetti rivoluzionarie in merito alla teoria della 

traduzione. Un ottimo punto di partenza ai fini del nostro discorso è quindi il 

saggio su Il compito del traduttore (1923): in esso il filosofo tedesco parla di 

traduzione come “sopravvivenza” dell’originale e come espressione del rapporto 

più intimo tra le lingue, la cui affinità non consiste tanto in una somiglianza, 

quanto nella condivisione di qualcosa accessibile soltanto alla totalità delle loro 

intenzioni, in altre parole, in quella che lui definisce la pura lingua. Per rendere 

più chiaro il suo concetto, è opportuno fare riferimento alla metafora da lui 

adottata in questo saggio, che recita: 

                                                 
340 Cfr. George Steiner, Extraterritorial: Papers on Literature and the Language Revolution, Faber and 
Faber, Londra, 1972, pp. 27 e 72.   
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Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e ricomporre devono susseguirsi nei minimi 
dettagli, ma non perciò somigliarsi, così invece di assimilarsi al significato dell’originale, la 
traduzione deve amorosamente, e fin nei minimi dettagli, ricreare nella propria lingua il suo 
modo di intendere, per fare apparire così entrambe – come i cocci frammenti di uno stesso vaso 
– frammenti di una lingua più grande341.  
 

E anche se la traduzione non può rivelare fino in fondo questo rapporto segreto e 

intimo fra le lingue, secondo Benjamin, essa può almeno rappresentarlo 

attraverso il rinnovamento dell’originale. Il vanto maggiore per una traduzione, 

secondo la prospettiva dello studioso tedesco, non è dunque quello di “leggersi 

come un originale della sua lingua”, piuttosto quello di non coprire l’originale, 

non fargli ombra, ma lasciare cadere su di essa la luce di quella che lui considera 

la lingua della verità, la pura lingua nascosta in ogni traduzione. 

La suggestiva riflessione di Benjamin troverà un seguito nel pensiero dei 

successivi teorici, anche se con molta difficoltà si riuscirà ad applicare nella 

prassi della traduzione un tale principio di “purezza” e “trasparenza”, soprattutto 

laddove, come nel caso irlandese, la traduzione comporta l’attraversamento di 

culture differenti e separate da secolari lotte di potere e sottomissione, in cui, 

come vedremo, la traduzione diventa metafora e condizione esistenziale. 

Fino agli anni Cinquanta, la teoria della traduzione è caratterizzata da interventi 

isolati che non riescono a trasformare questo campo di studi in una vera e propria 

scienza. 

 A partire dagli anni Sessanta con la Scuola di Tel Aviv guidata da Itamar Even-

Zohar e Gideon Toury, per proseguire negli anni Settanta con George Steiner e il 

suo fondamentale lavoro After Babel (1975) - non a caso testo di riferimento di 

Brian Friel per la stesura di Translations - la traduzione inizia ad essere 

interpretata come fenomeno di comunicazione interculturale e sociale, dando 

dunque notevole importanza al contesto sociale e culturale delle lingue da e verso 

cui si traduce.  

                                                 
341 Cfr. Walter Benjamin, Il compito del traduttore (1923), in Renato Solmi (a cura di), Angelus Novus, 
Einaudi, Torino, 1995, p. 49. 
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La traduzione, come osserva Even-Zohar, non è un fenomeno la cui natura e i cui 

limiti sono prestabiliti, ma un’attività che dipende dalle relazioni che si 

stabiliscono all’interno di un certo sistema culturale e, si potrebbe aggiungere, tra 

sistemi culturali diversi. L’opera di Even-Zohar proietta certamente la 

dimensione della traduzione verso orizzonti più ampi e non meramente 

linguistici. In altre parole ci si comincia a render conto che la traduzione non è 

più una mera attività filologica, la cui difficoltà consiste nell’individuare il 

corrispettivo linguistico di una parola in un’altra lingua, ma un’attività che 

comporta scelte, responsabilità e coscienza culturale oltre che individuale. 

George Steiner fa notare in After Babel come la traduzione sia formalmente e 

praticamente implicita in ogni atto di comunicazione, nell’emissione e nella 

ricezione di ogni singolo atto di significazione, sia nel più ampio senso 

semiotico, sia negli scambi più specificamente verbali. Capire significa decifrare. 

La percezione dell’intenzione di significare è una traduzione. Di conseguenza, i 

mezzi e i problemi essenziali dell’atto della traduzione a livello di struttura e di 

esecuzione, sono tutti presenti negli atti del discorso, della scrittura, e della 

codificazione pittoriale all’interno di qualsiasi lingua.  

È merito di André Lefevere l’aver identificato ufficialmente l’ambito di studi che 

riguarda i problemi derivanti dalla produzione e dalla descrizione delle traduzioni 

coniando nel 1976 l’espressione “translations studies”, e dando loro una dignità 

scientifica pari a quella della letteratura comparata e della la stessa linguistica. 

Del 1980 è il volume Translation Studies di Susan Basnett, che per certi aspetti 

istituzionalizza il campo degli studi sulla traduzione attraverso una disamina 

dell’evoluzione storica delle teorie relative e un’analisi delle problematiche 

specifiche legate alla pratica del tradurre.  

Non mancano poi gli studi sulle implicazioni ideologiche e “manipolative”della 

traduzione come The Manipulation of Literature (1985) di Theo Hermans, 

un’antologia di saggi in cui la traduzione viene considerata un genere letterario 

primario a disposizione delle istituzioni sociali che se ne servono per 
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“manipolare” una data società e costruire il tipo di cultura desiderata342; o ancora 

Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame (1992) di André 

Lefevere in cui l’autore propone il concetto di “rewriting” (riscrittura), per 

riferirsi a quei processi, inclusa la traduzione in cui il testo originale viene 

reinterpretato, alterato o manipolato. Secondo questa teoria, i criteri della 

riscrittura sono dettati dall’ideologia del traduttore – a volte anche inconsapevole 

– e dalla poetica predominante dell’epoca. 

In questa fase la traduzione diventa vera e propria interpretazione e creazione, 

attraverso cui il traduttore introduce la sua voce nel testo per modificarne 

l’effetto che vuole comunicare alla cultura d’arrivo.  

Tali riflessioni ci conducono a sottolineare come i notevoli sviluppi che si 

riscontrano nel campo dei translation studies si rispecchino naturalmente in un 

altrettanto nuovo modo di considerare il ruolo del traduttore in termini sia 

culturali che politici. 

Per Tejaswini Niranjana «[t]he post-colonial translator must be wary of 

essentialist anti-colonial narratives; in fact, s/he must attempt to deconstruct 

them, to show their complicity with the master-narrative of imperialism»343. 

Michel Serres sostiene che il traduttore debba assumere la posizione del 

“parassita” – al centro del flusso di significazione che scorre da una cultura 

all’altra344. Sulla stessa falsariga, Michael Cronin, proprio prendendo spunto 

dagli studi di Serres, rileva un’ambiguità nell’immagine del parassita, 

affermando: «is a key to the ambivalence felt towards translation itself. The 

parasite feeds on another organism, breaks it down, destroys it. It is the symbol 
                                                 
342 Cfr. Theo Hermans, The Manipulation of Literature, Croom Helm, Bekkenham, 1985, pp. 10-11. 
Questo testo diventerà il manifesto di quella che verrà definita la scuola dei manipolatori - di cui tra gli 
altri fa parte anche André Lefevere - i cui affiliati condividono, come dichiarerà Theo Hermans 
nell’introduzione: «a view of literature as a complex and dynamic system; a conviction that there should 
be a continual interplay between theoretical models and political case studies; an approach to literary 
translation which is descriptive, target-organized, functional and systemic; and an interest in the norms 
and constraints that govern the production and reception of translations, in the relation between 
translation and other types of text processing, and in the place and role of translations both within a given 
literature and in the interaction between literatures». 
343 Cfr. Tejaswini Niranjana, Siting Translation: History, Post-Structuralism, and the Colonial Context, 
University of California Press, Berkeley/Los Angeles, 1992, p. 167. 
344 Cfr. Michel Serres, The Parasite, The John Hopkins University Press, Baltimora/Londra, 1982, pp. 42-
43.. 
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of aggression, rot, decay. The parasite also transforms, recycles and ensures the 

continuity of the cycle of life»345. 

Da una lettura di questo tipo trapela che l’atto del tradurre si configura come 

continuo “attraversamento” di confini e di soglie anche all’interno del più 

semplice e quotidiano atto di comunicazione. 

E allora il traduttore si pone nei termini di Umberto Eco come negoziatore tra 

una cultura di partenza e una di arrivo346 e l’atto della traduzione diviene a sua 

volta processo di negoziazione 

La traduzione è, o dovrebbe essere, per antonomasia un’eterologia, una pratica 

attraverso cui ci si relaziona con l’Altro, un atto performativo che se da una parte 

ospita l’alterità all’interno del Sé, dall’altra rende l’Altro ben visibile e udibile. 

Paul Ricoeur afferma «[translation] is really a matter of living with the other in 

order to take that other to one’s home as a guest»347. D’altronde Maurice 

Blanchot asserisce «la traduzione non è affatto destinata a far sparire la 

differenza di cui essa è, al contrario, il gioco»348. 

Antoine Berman dà un'idea della posta in gioco implicata nel fondamentale 

rapporto che intercorre tra la traduzione e l'Altro: «translation is not mere 

mediation: It is a process in which our entire relation to the Other is played 

out.”349 Moreover, he holds that “we must go through the experience [épreuve] of 

translation, incessantly»350. 

                                                 
345 Cfr. Michael Cronin, Translating Ireland: Translation, Languages, Cultures, Cork University Press, 
Cork, 1996, p. 143.  
346 Cfr. Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano, 2003, p. 12. 
Il libro nasce da una serie di conferenze e seminari tenuti a Toronto, a Oxford e all’Università di Bologna, 
e più che proporsi l’elaborazione di una teoria generale della traduzione, cerca piuttosto di «mantenere il 
tono di conversazione» prendendo le mosse «da esperienze concrete e personali» essendo egli stesso 
traduttore e autore tradotto. 
347 Cfr. Paul Ricoeur, Reflections on a New Ethos for Europe, in Richard Kearney (a cura di), Paul 
Ricoeur: The Hermeneutics of Action, Sage, Londra, 1996, p. 5. L’autore pensa alla traduzione come un 
possibile modello di integrazione per l'Europa, considerando il fatto che la traduzione è essenzialmente un 
atto di ospitalità. 
348 Cfr. Maurice Blanchot, Sulla traduzione (1971), «Aut Aut», n. 189-190, Maggio-Agosto 1982, p. 99. 
349 Cfr. Antoine Berman, The Experience of the Foreign: Culture and Translation in Romantic Germany, 
State University of New York, New York, 1992, p. 180. 
350  Ibidem. 
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Quindi, l'esperienza della traduzione è di estrema difficoltà; non a caso Jacques 

Derrida parla con voluto paradosso del «compito necessario e impossibile della 

traduzione»351. Lette in tal modo, queste due affermazioni suggeriscono che ogni 

relazione con l'Altro è un compito necessario e impossibile, e che tale dinamica è 

intrinseca a qualsivoglia processo di traduzione. Detto altrimenti, se da un lato la 

traduzione è un impegno continuo per il riconoscimento dell'Altro, dall’altro ci 

rende consapevoli dell'impossibilità di comprenderelo appieno. Questo paradosso 

e quest’ambivalenza presenti nel cuore del processo della traduzione generano 

una difficile etica di quest’ultima: la necessità per il traduttore di produrre una 

traduzione che “restituisca” le differenze, per dirla con George Steiner352. 

Teoricamente, tale traduzione è quella in cui si riesce a raggiungere un precario 

equilibrio tra l’intelligibilità interna e l'alterità del testo straniero. In pratica, 

come nota Lawrence Venuti, questa traduzione ideale è costantemente sotto la 

minaccia «of being hollowed out» dal momento che, allo scopo di comunicare le 

differenze culturali, il traduttore deve ricorrere a:   

another set of differences, basically domestic, drawn from the receiving language and culture to 
enable the foreign to be received there. The foreign text, then, is not so much communicated as 
inscribed with domestic intelligibilities and interests. […] Hence, the domesticating process is 
totalizing, even if never total, never seamless or final353. 
 

Il linguaggio usato per descrivere i processi di traduzione attinge regolarmente al 

vocabolario relativo al topos della casa, come, ad esempio, “addomesticamento”. 

In effetti, il termine addomesticamento - concetto chiave negli studi sulla 

traduzione - risulta fondamentale per indicare uno stile di traduzione 

notevolmente sbilanciato in favore delle istanze della lingua e della cultura 

d’arrivo. Venuti delinea questo modo di tradurre e il suo contraltare, un 

                                                 
351 Cfr. Jacques Derrida, Des Tours de Babel (1985), in Siri Nergaard (a cura di), Teorie contemporanee 
della traduzione, Bompiani, Milano, 1995, p. 375. 
352 Berman aggiunge: «on the theoretical level, the ethics of translation consists of bringing out, 
affirming, and defending the pure aim of translation as such. It consists of defining what “fidelity” is». 
Cfr. Antoine Berman, The Experience of the Foreign: Culture and Translation in Romantic Germany, 
cit., p.5.  
353 Cfr. Lawrence Venuti, Translation, Community, Utopia, in Id. (a cura di), The Translation Studies 
Reader, Routledge, Londra e New York,  2000, p. 468. 
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approccio “foreignising”, citando le indicazioni di Schleiermacher riguardo al 

processo della traduzione354: 

Schleiermacher allowed the translator to choose between a domesticating method, an 
ethnocentric reduction of the foreign text to target-language cultural values, bringing the author 
back home, and a foreignizing method, an ethnodeviant pressure on those values to register the 
linguistic and cultural difference of the foreign text, to send the reader abroad355.  
 
Il processo della traduzione si sviluppa attraverso questi continui passaggi tra 

riconoscimento delle specificità culturali e contemporaneo addomesticamento del 

testo tradotto, un equilibrio sottile tra ospitalità ed ostilità nei confronti dell’Altro 

- «ospitilità» detto con Derida356. Ciò cui deve continuamente tendere la 

traduzione è, con le parole di George Steiner, una condizione in cui «the dialectic 

of impenetrability and ingress, of intractable alienness and felt ‘at-homeness’ 

remains unresolved, but expressive»357.  

La traduzione non vive di certezze, di stabilità, di completezza, ma al contrario 

suggerisce continui slittamenti di senso, vuoti incolmabili, definizioni 

impossibili.  

Rada Iveković, ad esempio, coglie perfettamente la radicalità del gesto e al 

contempo l’incompletezza rappresentate dall’atto del tradurre; l’autrice colloca il 

processo di formazione dell’identità all’interno del flusso infinito della 

traduzione. Nel passo che segue, Iveković sottolinea le contraddizioni e gli effetti 

di senso della traduzione: 

Translation […] is a vital form of resistance (through the differential critical expression of 
differences) to the hegemonic lines of imposition of the meaning (of a meaning), as well as a 
possible vehicle of power (but also its opposite). It is a whole field of degrees, nuances, 
divergences; a range of (im)possibilities of traversals of meaning. This is why every translation 
is imperfect and incomplete358.  
 

                                                 
354 Venuti fa riferimento al fondamentale saggio sulla traduzione Friedrich Schleiermacher, Über die 
verschiedene Metoden des Übersetznes, in Abhandlugen der Königlich-Preussischen Akademie der 
Wissenschaften zu Berlin, Philosophische Klasse, 1812-1813, 1816, ora in Sämmitliche Werke. Dritte 
abteilung: Zur Philosophie, vol. 2, Reimer, Berlino, 1838. 
355 Cfr. Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, Routledge, Londra e 
New York, 1995,  p. 20. 
356 Cfr. Jacques Derrida, Sull’ospitalità (1997), Baldini&Castoldi, Milano, 2000, p. 64. 
357 George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, cit., p. 413. 
358 Cfr. Rada Iveković, De la traduction permanente (Nous sommes en traduction) / On Permanent 
Translation (We are in Translation), «Transeuropéennes», n. 22, Primavera-Estate, 2002, pp. 121-122. 
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Risulta subito evidente come l’approccio proposto dalla Iveković sia in gran 

parte ricollegabile con quanto teorizzato da Walter Benjamin nel già citato saggio 

sul compito del traduttore a proposito del rapporto esistente tra ciò che egli 

definisce come il nucleo intraducibile e le parole traducibili del testo originale: 

il rapporto del contenuto alla lingua è affatto diverso nell’originale e nella traduzione. Se essi 
formano, nel primo, una certa unità come il frutto e la scorza, la lingua della traduzione avvolge 
il suo contenuto come un mantello regale in ampie pieghe. Poiché essa significa una lingua 
superiore a quella che essa è, e resta quindi inadeguata rispetto al suo contenuto, possente ed 
estranea359.  
 

Il problema sollevato da Benjamin non è da poco, ed in proposito si può fare 

riferimento a Paola Zaccaria, secondo cui:  

Per non rischiare l’intraducibilità, e nello stesso tempo lasciare che la voce straniera affiori 
dentro al testo, chi traduce può scegliere di lasciare qualcosa di non tradotto, evitando per 
quanto possibile di proiettare o sovrapporre le categorie interpretative della lingua traducente su 
quella tradotta. […] Si tratta di accettare anche l’incomprensione. […] Se si lavora entro la 
consapevolezza che non sempre ci sono soluzioni e risposte esaurienti, né è sempre possibile 
ricreare equivalenze stilistiche e semantiche, s’imparerà ad esaltare le differenze, a mantenere 
sempre viva l’interazione dialogica. […] Le traduzioni sono cartografie del contatto360. 
 

Un grosso contributo per tentare di risolvere alcune delle questioni aperte nel 

campo degli studi sulla traduzione ci giunge dall’opera di Hélène Cixous, la cui 

scrittura tradisce un meticciato linguistico a metà fra lo spagnolo, il francese e 

l’inglese, che rappresenta una sfida alla traduzione; e la cui intenzione, come 

osserva Cristina Demaria in Teorie di genere (2003), «è mostrare una vera e 

propria politica della scrittura e della traduzione, dove l’elemento estraneo, 

straniero, incongruo viene continuamente inserito e non tradotto. […] Nella sua 

stessa struttura, è quindi un testo che mette in discussione il concetto 

dell’originale come unità di lingua e di stile»361. 

Dei problemi connessi alla traducibilità, sia linguistica che culturale, si occupano 

in particolare i post-colonial studies. La coesistenza in uno stesso territorio, in 

situazioni di differenza linguistica e culturale, di discriminazione e disagio, di 

                                                 
359 Cfr. Walter Benjamin, Il compito del traduttore (1923), in Renato Solmi (a cura di), Angelus Novus, 
cit., p. 46.  
360 Cfr. Paola Zaccaria, La lingua che ospita, Meltemi, Roma, 2004, p. 154. 
361 Cfr. Cristina Demaria, Teorie di genere, Bompiani, Milano, 2003, p. 137. 
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perdita della propria lingua e delle proprie tradizioni, di tentativi di preservare la 

propria memoria culturale, è certamente un fenomeno che riguarda tutte le 

vicende di migrazione. Ne è derivata un’evidente mescolanza di genti, di lingue, 

di intonazioni e inflessioni diverse, che devono coesistere e coabitare negli stessi 

spazi, quasi sempre in situazioni conflittuali e mai realmente pacificate. 

L’ibridismo linguistico che caratterizza quasi sempre i paesi colonizzati, o 

“post”colonizzati, è spesso frutto di negoziazioni fra due lingue – quella del 

colonizzatore e quella del colonizzato – ma soprattutto fra due culture molto 

diverse fra loro. 

Questa situazione polimorfica ha certamente influito sul problema della 

traduzione, che in questi casi non è mai estranea a questioni di identità, 

resistenza, egemonia e potere. Come afferma Susan Bassnett: 

translation does not happen in a vacuum, but in a continuum; it is not an isolated act, it is part of 
an ongoing process of intercultural transfer. Moreover, translation is a highly manipulative 
activity that involves all kinds of stages in that process of transfer across linguistic and cultural 
boundaries362.  
 

La dimensione postcoloniale è stata strettamente collegata alla questione della 

traduzione da Gayatri C. Spivak, la quale in un saggio dal titolo The Politics of 

Translation del 1993, si fa portavoce di una cultura subalterna e colonizzata, 

quella bengalese da cui proviene, e accusa la cultura occidentale di aver dato 

preminenza all’inglese e alle altre lingue egemoni tanto da rendere quasi 

impossibile il passaggio inverso, da una lingua e una cultura minoritaria ad una 

egemonica; traduzione che, in questo caso, è sempre più spesso caratterizzata 

dalla forte tendenza ad addomesticare l’estraneità e l’esoticità della lingua 

dell’Altro culturale, per agevolare il Sé occidentale.  

Per questo, secondo Spivak, è fondamentale che un traduttore, prima di 

affrontare l’ardua impresa del tradurre – che sempre più spesso diventa 

un’operazione di ri-scrittura – si confronti innanzitutto con la specificità culturale 

della lingua di partenza. In modo particolare Spivak attacca le scrittrici 
                                                 
362 Cfr. Susan Bassnett e Harish Trivedi, Introduction: Of Colonies, Cannibals and Vernaculars, in Id. (a 
cura di), Post-Colonial Translation: Theory and Practice, Routledge, Londra e New York, 1999, p. 2. 
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femministe occidentali e la loro pretesa di tradurre nella lingua del potere, 

l’inglese, gli scritti di femministe appartenenti a contesti culturali non europei. In 

questo caso la traduzione finisce con l’eliminare e l’appiattire l’identità di 

individui e culture politicamente meno influenti: 

In the act of wholesale translation into English there can be a betrayal of the democratic ideal 
into the law of the strongest. This happens when all the literature of the Third World gets 
translated into a sort of with-it translatese, so that the literature by a woman in Palestine begins 
to resemble, in the feel of its prose, something by a man in Taiwan363.  
 

Questo spiega l’uso, da parte Spivak, dell’espressione politics of translation, per 

indicare che la politica (di genere, di razza e culturale) è implicita in ogni 

traduzione – un processo in cui un testo si muove dalla cornice ideologica 

dell’autore a quella del traduttore – soprattutto quando in gioco vi sono questioni 

identitarie e di genere. 

Quella della Spivak  è la reazione ad una politica della traduzione che per secoli 

ha appoggiato la supremazia della cultura europea egemone, basata sulla 

mercificazione dei testi tradotti. Per secoli, infatti, la traduzione è stata un 

processo a senso unico; solo da qualche decennio la cultura occidentale ha 

cominciato a rivolgere la sua attenzione alla letteratura subalterna. 

Inoltre, è bene sottolineare, che nel passaggio dalla fase coloniale a quella 

postcoloniale (se di “post” si può parlare) anche la traduzione ha assunto nuove 

valenze: in un contesto coloniale, questa era strumento di sopraffazione poiché 

dava espressione al potere del colonizzatore di assoggettare, innanzitutto 

linguisticamente, il colonizzato; in un contesto simile, scopo del tradurre era 

quello di ricondurre una realtà “aliena” all’interno dei termini imposti dalla 

trionfante cultura occidentale. L’idea iniziale della traduzione come copia 

inferiore dell’originale ben si sposava metaforicamente con l’idea della colonia 

come copia della madre patria, l’Originale europeo, come l’ha definito Susan 

Bassnett. In un contesto “post”-coloniale, dominato, così almeno ci si augura, 

dalla ri-costruzione identitaria delle colonie, la traduzione diventa condizione 
                                                 
363 Cfr. Gayatri C. Spivak, The Politics of Translation, in Lawrence Venuti (a cura di), The Translation 
Studies Reader, Routledge, Londra e New York, 2000, pp. 399-400. 
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esistenziale del colonizzato, che vive in spazi, come direbbe Homi Bhabha, di 

“in-betweeness”: 

To that end we should remember that it is the “inter”- the  cutting edge of translation and  
negotiation, the in-between space that carries the burden of  the meaning of culture. It makes it 
possible to begin envisaging national, anti-nationalist histories of the “people£. And by  
exploring this Third Space, we may elude the politics of polarity and emerge as  the others of  
our selves364.  
 

Al di là delle differenti linee interpretative suggerite dagli autori citati in merito 

ai problemi della traduzione, ciò che ricorre come tratto comune di queste 

riflessioni è la visione della traduzione come processo inscindibile dal piano 

culturale su cui i soggetti della traduzione si stagliano e, parallelamente, la 

considerazione sull’assoluta autonomia del testo tradotto rispetto al testo 

originale. 

Gli studi sulla traduzione da una parte abbandonano i dibattiti intorno a temi 

quali l’equivalenza (concetto considerato fino ad allora universalmente 

applicabile), per concentrarsi maggiormente sui fattori che interessano la 

produzione dei testi; dall’altra riconoscono l’importanza di comprendere i 

processi di manipolazione che avvengono nella produzione dei testi, poiché ogni 

scrittore è il prodotto di una particolare cultura e di una specifica epoca, e le 

opere riflettono fattori quali la razza, il genere, l’età, la classe, così come le 

caratteristiche stilistiche e individuali. Il traduttore dunque non può più limitarsi 

a una mera analisi linguistica del testo da tradurre, deve anche essere a 

conoscenza delle relazioni tra quel testo e il sistema.  

Per sottolineare l’importanza del contesto culturale di riferimento nel processo di 

traduzione, è opportuno fare riferimento a Juri Lotman secondo cui «il testo 

generale non esiste in se stesso, esso è inevitabilmente incluso in un contesto 

storicamente determinato o convenzionale»365. 

                                                 
364 Cfr. Homi K. Bhabha, The Commitment to Theory, in Id., The Location of Culture, cit., pp. 38-39. 
365 Cfr. Juri Lotman, Il problema del testo (1964), in Siri Nergard (a cura di), Teorie contemporanee della 
traduzione, Bompian, Milano, 1995, pp. 88-89. 
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È in quest’ottica che la categoria di traduzione culturale si sviluppa e trova spazio 

nelle analisi degli studiosi contemporanei nonché come vedremo nella 

messinscena di Friel. 

Concepire la categoria di traduzione culturale è possibile solo se si modifica il 

modo di pensare la cultura: quest’ultima non è più vista come un’unità stabile, 

ma come un processo dinamico che implica differenza e incompletezza e che 

richiede alla fine una negoziazione, di cui la traduzione si fa portatrice; come 

pratica che pone al centro non semplicemente il sistema linguistico, ma l’intera 

sfera culturale.  

Tale mutamento, che ha luogo nell’ultimo quarto del secolo scorso e prende il 

nome di “cultural turn”, o svolta culturale, pervade l’intero campo delle scienze 

sociali, compresi naturalmente gli studi sulla lingua e sulla traduzione: in 

quest’ambito il testo di André Lefevere Translation/History/Culture366, che 

indaga in maniera approfondita le implicazioni culturali della traduzione, è 

sicuramente depositario di tale “svolta culturale”.  

La lingua, materia prima di ogni traduzione, e la cultura sono entità mobili e 

dinamiche in continuo dialogo fra loro. La traduzione inter ed endolinguistica - 

per citare due definizioni di Roman Jakobson - diviene di conseguenza uno 

strumento fondamentale di comunicazione a prescindere dal suo utilizzo intra o 

interculturale, come ci ricorda Steiner in After Babel367.  

Ovviamente la traduzione non può mai evitare di ricorrere a metafore per 

esprimersi e, a sua volta, non può evitare di essere usata come metafora per altri 

tipi di traduzione, per esempio quella che ora abbiamo definito come traduzione 

culturale. La traduzione culturale non è un termine alternativo per il terzo tipo di 

traduzione di Jakobson, la traduzione intersemiotica, perché non comporta la 

traduzione della lingua in un sistema di segni differente, né delle traduzioni tra 

diversi sistemi segnici. Jakobson presuppone sempre che la traduzione concerna 

delle relazioni di esatta equivalenza, come se la traduzione fosse una sorta di 
                                                 
366 Cfr. André Lefevere, Translation/History/Culture. A Sourcebook, Routledge, Londra e New York, 
1992. 
367 Cfr. George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, cit. 
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pulsantiera, in grado di realizzare agilmente un’equivalenza tra differenze. È 

difficile dispiegare un concetto di traduzione senza presupporre una qualche sorta 

di equivalenza fissa, di stabilità persistente. Anche se abbandoniamo l’idea di 

tradurre un testo A in un testo B, e pensiamo alla traduzione come maggiormente 

performativa, un processo in cui il testo B rifletta anche l’esperienza della lettura 

di A in una lingua straniera e porti, diremmo con Schleiermacher, i segni 

ossessivi del proprio essere straniero (foreignness), il testo A rimarrà sempre un 

testo, cioè qualcosa di fissato sulla pagina, a meno che non prendiamo in 

considerazione le ambiguità del processo di lettura, in seguito al quale tutti i testi 

divengono meno stabili di quanto appaiano. La traduzione culturale, dal canto 

suo, riguarda sempre delle traduzioni tra parole, categorie, pratiche che aleggiano 

nel regno dell’intraducibile, giustapponendo bruscamente lo straniero contro lo 

straniero. La traduzione culturale riguarda sempre quelle incespicanti incertezze 

che rimangono in gola, le traduzioni che hanno luogo tra non-equivalenze che 

rimangono ostinatamente non-equivalenti e mediano la creazione di nuove 

forme. 

Uno dei problemi è che il concetto di traduzione culturale implicitamente compie 

un’analogia tra i testi e le culture. Nel modello classico, il traduttore è la persona 

che trasforma un testo da una lingua in un’altra, di modo che il testo tradotto 

suoni idealmente come se fosse stato originariamente scritto nella lingua di 

arrivo. 

Risultano subito evidenti le ricadute di un tale approccio allo studio della 

traduzione sulla costituzione, sullo sviluppo e sulle eventuali modificazioni 

dell’identità. 

La procedura diventa così destabilizzata che, a questo punto, ci è di aiuto 

ritornare sulle riflessioni proposte da Benjamin a proposito della traduzione. Lo 

studioso tedesco suggerire che tutti i testi contengono in sé potenzialmente le 

proprie forme di traducibilità; è ciò che protrarrà la sopravvivenza del testo e 

saranno proprio le traduzioni a costituire la sopravvivenza dei testi, la loro 

ripetizione-come-differenza attraverso una traduzione che li mette in condizione 
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di vivere oltre il loro particolare momento. Un testo, nella visione di Benjamin, 

diviene una sorta di macchina di riproduzione o, più precisamente, un corpo 

riproduttivo che produce costantemente effetti traduttivi, che si riproduce 

nuovamente in nuove lingue e in nuovi momenti storici. Se pensiamo alla 

traduzione culturale secondo il modello storico dinamico di Benjamin, possiamo 

pensarla non come la trasformazione di una cultura in un’altra, o come 

l’intervento di uno o più agenti culturali in un’altra cultura; possiamo invece 

pensare la traduzione culturale come comprendente le conseguenze storiche di 

una cultura originale sulla lingua e sulle pratiche della seconda. Ciò 

consentirebbe dunque qualcosa di più simile a una visione post-coloniale di 

traduzione culturale, che non concepisca più la traduzione sulla base di un 

modello di trasformazione spaziale, ma come un effetto di ripetizione storica - in 

cui la cultura coloniale traducente riemerge come differente decenni, secoli più 

tardi, per ritrovarsi tradotta dal proprio Altro colonizzato. 

A questo punto la traduzione diventa un atto di reiterazione trasformativa, il 

riconoscibile ma non più medesimo che si ritrova ripetuto nella lingua dello 

straniero, la quale, in un contrappunto, diviene a sua volta mediata 

contemporaneamente dall’intraducibilità e dall’inserimento, o dalla salvaguardia, 

del proprio essere straniera [foreignness]. Ancora una volta, ciò che appare 

centrale per questa nozione di traduzione è una modalità dell’instabilità, della 

fluttuazione, dell’oscillazione. La traduzione culturale perciò implicherà sempre 

un processo bidirezionale - attraverso cui la traduzione culturale dell’Altro 

trasformerà anche colui che compie la traduzione, portando entrambe le culture 

fuori da se stesse, verso nuove modalità operative. Così la traduzione culturale 

come forma della cultura colonizzata, non solo muterà la cultura in cui i 

colonizzati si trovano, ma nel tempo vivrà anche un contraccolpo che trasformerà 

anche “gli originali” del colonizzatore.  

La traduzione culturale, in maniera simile, implica un processo dialettico in cui i 

processi trasformativi si muovono simultaneamente in entrambe le direzioni, 
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bruciando il passato nello stesso momento in cui rilasciano sogni di liberazione e 

di futuro possibile. 

Visto il peso dato, nel contesto irlandese, alle diverse appartenenze - religiose, 

sociali, culturali, politiche - che delimitano gli spazi reali e metaforici tra i 

soggetti in conflitto, è facile capire che la traduzione, nella sua declinazione 

culturale, assume un ruolo decisivo.  
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III.2 Tradire o conciliare culture? Translations  

 
The history of language is often a story of possession and dispossession, territorial struggle and 

the establishment or imposition of a culture368 
Tom Paulin, A New Look at the Language Question 

 

We must learn those new names.[…] We must learn where we live. We must learn to make 
them our own. We must make them our new home369. 

Brian Friel, Translations 
 

 

 

III.2.1 Friel “traduttore” di Steiner 

La teoria sulla traduzione proposta da Gorge Steiner in After Babel viene ripresa 

da Friel in Translations come chiave di volta della propria riflessione sulla 

lingua e sulla cultura.  

Per certi aspetti la piéce di Friel può essere letta come un’applicazione pratica 

del modello ermeneutico di traduzione proposto da Steiner in After Babel, che in 

un certo senso Friel articola drammaturgicamente in Translations. Non si tratta 

semplicemente della traduzione di una teoria letteraria in un testo drammatico, 

ma vi è molto di più in ballo; come notano Mehrez and Niranjana «Steiner’s text 

is a model of liberal, humanist, if not near-omniscient, ‘high-European’ 

learning»: di conseguenza Friel propone un esperimento davvero audace 

nell’attribuire passi tratti direttamente dal testo di Steiner ai personaggi del 

dramma che vivono negli stretti confini dell’Irlanda di metà Ottocento; è 

certamente un gesto emancipatore e ironico allo stesso tempo. 

Kearney descrive l’uso che Friel fa di Steiner come «felicitous translation or 

exchange between English and Irish cultures», e inoltre come «a fine example of 

how literary theory may be reclaimed as literature, of how criticism may be 

                                                 
368 Cfr. Tom Paulin, A New Look at the Language Question, in Seamus Deane (a cura di), Ireland's Field 
Day, cit., p. 3. 
369 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 444. 
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retranslated into imaginative practice»370. In queste parole di elogio è possibile 

rintracciare un’eco della descrizione fornita da Steiner a proposito della 

traduzione “ideale” cui ogni testo tradotto dovrebbe teoricamente pervenire al 

termine di un ciclo ermeneutico suddiviso in quattro parti. 

Nel quinto capitolo di After Babel, Steiner parla di “hermeneutic motion” della 

traduzione. Si tratta di un quadruplice movimento. In primo luogo si ha 

un’“initiative trust”: «we venture a leap: we grant ab initio that there is 

something to be understood, that the transfer will not be void. All understanding, 

and the demonstrative statement of understanding which is translation, starts with 

an act of trust»371.  

Successivamente, vi è un’“aggression” 372: «the second move of the translator is 

incursive and extractive»373. Segue l’“incorporative motion” «in the strong sense 

of the word. The import, of meaning and of form, the embodiment, is not made in 

or into a vacuum. The native semantic field is already extant and crowded»374. 

Il ciclo si completa con una sorta di “restitution”, movimento che Steiner spiega 

attraverso una sintesi dell’intero ciclo ermeneutico: 

we ‘lean towards’ the confronting text […] We encircle and invade cognitively. We 
come home laden, thus again off-balance, having caused dis-equilibrium throughout 
the system by taking away from ‘the other’ and by adding, though possibly with 
ambiguous consequence, to our own. The system is now off-tilt. The hermeneutic act 
must compensate. If it is to be authentic, it must mediate into exchange and restored 
parity.  
The enactment of reciprocity in order to restore balance is the crux of the métier and 
morals of translation375. 

 

                                                 
370 Cfr. Richard Kearney, Language Play: Brian Friel and Ireland’s Verbal Theatre, «Studies: An Irish 
Quarterly Review», n. 72, Primavera 1983, p. 39. 
371 Cfr. George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, cit., p. 312. 
372 Questo movimento ricorda la famosa visione della traduzione proposta da San Gerolamo. Nel De 
optimo genere interpretandi, San Gerolamo usa la metafora della conquista per fare riferimento alla 
traduzione, affermando che «translator considers thought content a prisoner which he transplants into his 
own language with the prerogative of a conquer». Cfr. Hugo Friedrich, On the Art of Translation, in R. 
Schulte e J. Biguenet (a cura di), Theories of Translation: An Anthology of Essays From Dryden to 
Derrida, Chicago University Press, Chicago, 1992, pp. 12-13. 
373 Cfr. George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, cit., p.  313. 
374 Ivi, p. 314. 
375 Ivi, p. 316. 
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Naturalmente le perplessità sollevate da un modello del genere non sono poche; 

in questa sede vorrei soffermarmi in particolare sulle reazioni di due teorici post-

coloniali, già citati in precedenza, che si occupano di problemi della traduzione: 

Samia Mehrez e Tejaswini Niranjana. La prima individua una lacuna nell’opera 

di Steiner, rappresentata da:  

precisely the political context and power relations within which language acquisition 
takes place. Having located his own personal experience within the confines of 
humanism, Steiner is bound to exclude, in his otherwise classic work on translation 
theory, questions of colonialism and cultural hegemony which many […] 
postcolonial plurilingual writers, writing in the language of the ex-colonizer, must 
confront376.  
 

Tejaswini Niranjana è ancora più critica nei confronti di Steiner, sottolinenando 

una certa “cecità” nel suo lavoro «to the relations of power implicit in 

translation»377 e rileva in ciò un «lapse into the classical ahistoricism that Derrida 

warns against in Of Grammatology»378. La studiosa sviluppa tale critica citando 

l’idea di Steiner secondo il quale:  

the faithful translator “creates a condition of significant exchange. The arrows of 
meaning, of cultural, psychological benefaction, move both ways. There is ideally 
exchange without loss.” I need not reiterate the idea of the futility of such remarks in 
the colonial context, where the “exchange” is far from equal and the “benefaction” 
highly dubious, where the asymmetry between languages is perpetuated by imperial 
rule379. 
 

Alla luce di queste critiche, potrebbe sembrare piuttosto strano che il testo di 

Steiner sia così importante per Translations, una messinscena che mostra un 

incontro-scontro di carattere coloniale. In realtà, la condizione post-coloniale 

irlandese è piuttosto sui generis rispetto a quella delle altre colonie britanniche, 

proprio a causa dell’esistenza dell’Irlanda del Nord e del bisogno di proporre 

nuovi modi di pensare e nuove chiavi di lettura che possano suggerire una strada 

                                                 
376 Cfr. Samia Mehrez, Translation and the Postcolonial Experience: The Francophone North African 
Text, in Lawrence Venuti (a cura di), Rethinking Translation: Discourse, Subjectivity, Ideology, 
Routledge, Londra e New York, 1992, p. 121. 
377 Cfr. Tejaswini Niranjana, Siting Translation: History, Post-Structuralism, and the Colonial Context , 
cit., p. 59. 
378 Ivi, p.  68. 
379 Ivi, p. 59. 
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verso una riconciliazione tra le due comunità in conflitto. Quindi i termini meno 

ambigui della critica di Niranjana tendono quasi ad avallare questa performance 

della situazione coloniale irlandese in un modo ambivalente, un modo che non 

vede la traduzione come un processo esclusivamente unidirezionale, in cui si ha 

un solo vincitore. Inoltre, Niranjana sembra leggere la descrizione di Steiner 

della traduzione “ideale”, come l’unico modo di traduzione possibile permesso 

dalla teoria del linguista britannico, secondo il quale in realtà  il concetto di una 

«“perfect” translation is no more than a formal ideal»380. È un passaggio molto 

significativo, e per certi versi complementare all’osservazione di Derrida 

riguardo al “necessario e impossibile” gesto della traduzione. Pertanto, come 

chiarisce Steiner, lo sviluppo completo di tutti e quattro i movimenti del suo 

modello ermeneutico all’interno di una traduzione è un'aspirazione ideale cui 

sono giunti vicino solo alcuni testi esemplari:  

there are, none the less, examples which seem to approach the limits of empirical 
possibility. There are texts in which initial commitment to the emotional and 
intellectual risks of unmapped, resistant alternity continues vital and scrupulous even 
to the finished product. There are translations which are supreme acts of critical 
exegesis, in which analytic understanding, historical imagination, linguistic 
expertness articulate a critical valuation which is at the same time a piece of totally 
lucid, responsible exposition. There are translations which not only represent the 
integral life of the original, but which do so by enriching, by extending the executive 
means of their own tongue. Lastly, most exceptionally, there are translations which 
restore, which achieve an equilibrium and poise of radical equity between two works, 
two languages, two communities of historical experience and contemporary feeling. 
For a translation to realize all four aspects equally and to the full is, obviously, “a 
miracle of rare device”381. 
 

Se da una parte Steiner non si occupa direttamente del problema delle traduzioni 

post-coloniali, il suo lavoro assume comunque grande importanza per l’analisi di 

questo tema. Esso fornisce un’analisi dell'atto di traduzione e una descrizione del 

processo di traduzione che potrebbe consentire di mettere ordine fra le diverse 

modalità ad essa relative. Anche i termini impiegati da Steiner nel proprio studio 

sono perfettamente adeguati all’analisi dell’incontro-scontro coloniale e della 

                                                 
380 Cfr. George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, cit., p. 428. 
381 Ivi, pp. 428-429. 
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successiva condizione post-coloniale: aggressione, incursione, estrazione e 

(parola particolarmente congeniale al contesto dell’Irlanda del Nord) restituzione. 

Quest’ultimo termine, che nel ciclo ermeneutico corrisponde all’ultimo 

movimento, è per Steiner il punto cruciale per una traduzione ideale; 

probabilmente è anche il più difficile da concepire. Nella parte finale di After 

Babel, Steiner prende in prestito dalla poesia “The Extasie” di John Donne 

l’espressione “interanimates” per descrivere il movimento di restituzione. Va 

subito notato come Steiner utilizzi un termine che, nella poesia di Donne, 

descrive la scena d’amore tra due anime382. Ecco come Steiner interpreta questo 

termine:  

“interanimation” signifies a process of totally attentive interpenetration. It tells of a 
dialectic of fusion in which identity survives altered but also strengthened and 
redefined by virtue of reciprocity. There is annihilation of self in the other 
consciousness and recognition of self in a mirroring motion. Principally, there results 
a multiplication of resource, of affirmed being. ‘Interanimated’, two presences, two 
formal structures, two bodies of utterance assume a dimension, an energy of meaning 
far beyond that which either could generate in isolation or in mere sequence. The 
operation is, literally, one of raising to a higher power.  
[…] Intensely focused penetration, the establishment of mutual identity through 
conjunction, the heightening of a work’s existence when it is confronted and re-
enacted by alternate versions of itself – these are the structural features of translation 
proper383.  

 

Un simile approccio alla costruzione di un nuovo linguaggio dell’identità a 

partire dalla traduzione, alla ricerca di una via per giungere a quella forma di 

restituzione attraverso la reciprocità - di cui parla Steiner e cui aspira la Field 

Day Theatre Company384 - consente di mettere in discussione le versioni 

alternative, tradotte, di forme di Irishness, e la reazione ad esse, dal momento che 

la traduzione sottolinea la necessità di un continuo dialogo con l’“Altro”.  

In quest’ottica, una lettura basata sull’ “interanimation” rende completamente 

vana ogni possibile interpretazione di Translations che vorrebbe dividere i 
                                                 
382 Cfr. John Donne, The Extasie, citato in George Steiner, After Babel: Aspects of Language and 
Translation, cit., p. 476: «When love with one another so / Interanimates two soules / The abler soule 
which thence doth flow / Defects of loneliness controules». 
383 Ibidem. 
384 Un simile approccio può essere sicuramente riferito ai personaggi di Yolland e Maire e alla scena 
d’amore da essi vissuta 
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personaggi presenti sulla scena in compartimenti stagni non comunicanti tra loro, 

con la comunità irlandese votata all’ontologia linguistica da una parte e  i soldati 

inglesi pregni di postivismo dall’altra. Sulla base del pensiero di Steiner, dunque, 

Friel intende la traduzione come processo di negoziazione che coinvolge la 

lingua, ma anche e soprattutto la cultura.  

La teoria della traduzione di Steiner rappresenta dunque una griglia flessibile 

all’interno della quale vanno analizzati i processi di traduzione che avvengono 

nella performance; un modello che permette di rivelare le molteplici articolazioni 

dell’identità a partire dalla “differenza”. Detto in altri termini, indagare la 

trasposizione di After Babel compiuta da Friel ci permette di far luce sulla 

complessa modalità di rappresentazione dell’identità culturale in Translations.  
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III.2.2 Progetto, contesto, trama    

Nello Sporadic Diary, il taccuino che Friel era solito redigere durante il processo 

di ideazione di Translations si legge:   

I don’t want to write a play about Irish peasant being suppressed by English sappers. I don’t 
want to write a threnody on the death of the Irish language. I don’t want to write a play about 
land-surveving. Indeed  I don’t want to write a play about naming palces [...] The play has to do 
with language and only language [...] The play must concern itself only with the exploration of 
the dark and private places of individual souls385. 
 

In realtà, come avremo modo di vedere, tutti i punti tematici che Friel indica 

come ciò di cui non dovrebbe trattare la propria pièce sono esattamente quelli su 

cui si baserà la messinscena e che ne determineranno la grande fortuna. 

Infatti, qualche anno dopo la messinscena di Translations il drammaturgo rivela:  

For about five years before I wrote Translations there were various nebulous notions that kept 
visiting me and leaving me: a play set in the nineteenth century; somewhere between the Act of 
Union and the Great Famine; a play about Daniel O’Connell and Catholic Emancipation; a play 
about colonialism; and the one constant – a play about the death of the Irish language and the 
acquisition of English and the profound effect that that change-over would have on a people. 
These were the kind of shadowy notions that visited me and left me386.  
  

Del resto, basta passare rapidamente in rassegna le letture che Friel conduceva in 

quel periodo - citate anch’esse nello Sporadic Diary: «I keep returning to the 

same texts: the letters of John O’Donovan, Colby’s Memoir, A Paper Landscape, 

The Hedge-Schools of Ireland by Dowling, Steiner’s After Babel»387. 

Il Memoir of the City and of North-West Liberties of LondonDerry (1837) è il 

testo scritto dal  Colonello Colby in quanto responsabile dell’Ordnance Survey of 

Ireland; le Letters containing information relative to  the antiquities of  the 

county of Donegal collected during the process of the Ordnance Survey di John 

                                                 
385 Cfr. Brian Friel, Extracts from a Sporadic Diary, in Tim Pat Coogan (a cura di), Ireland and the Arts, 
Namara, Londra, 1986, p. 60. 
386 Cfr. Brian Friel, John Andrews e Kevin Barry, Translations and A Paper Landscape: Between Fiction 
and History, in Mark Patrick Hederman and Rochard Kearney (a cura di), «The Crane Bag», Vol. 7, N. 2, 
1983, p. 122. 
387 Cfr. Brian Friel, Extracts from a Sporadic Diary, in Tim Pat Coogan (a cura di), Ireland and the Arts, 
cit., p.  57. 
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O’Donovan388 – filologo irlandese che collaborò al progetto di mappatura 

soprattutto per quel che riguarda la traduzione dei toponimi - rappresentano 

un’importantissima testimonianza delle attività concrete dell’Ordnance Survey; 

The Hedge Schools of Ireland (1935) di Joe Dowling è dedicato al particolare 

sistema di istruzione diffuso nell’Irlanda rurale; A Paper Landscape: The 

Ordnance Survey in Nineteenth Century Ireland (1976) di John Andrews è la 

storia “ufficiale” per così dire dell’Ordnance Survey; e naturalmente After Babel 

(1972) di George Steiner rappresenta come già si è visto uno dei più importanti 

testi degli studi sulla traduzione. 

Mettere insieme riferimenti così diversi, ma al contempo così determinanti, 

diviene una sfida fondamentale per Friel, «still circling around the notion of the 

hedge-school – ordnance survey play»389. 

Ed ecco che la mappa diviene la possibile metafora che consente di tenere 

insieme tutti questi discorsi; il processo di “map-making” rappresenta «the 

perfect metaphor to accommodate all those shadowy notions»390. Friel aggiunge: 

And suddenly here was the confluence – the aggregate – of all those notions that visiting me 
over the previous years: the first half of the nineteenth century: an aspect of colonialism; the 
death of the Irish language and the acquisition of English. Here were all the elements I had been 
dealing with, all synthetised in one very comprehensive and  precise text391. 
 
La mappa, dunque, come possibile chiave di lettura, mette in grande rilievo la 

dimensione spaziale, reale e metaforica della pièce; e all’interno della mappa la 

corretta denominazione dei luoghi attraverso i toponimi rappresenta il trait 

d’union tra la questione spaziale e le questioni della lingua e della traduzione. 

Translations indaga infatti il ruolo di questo binomio nel processo di formazione 

delle culture, e inoltre il potere dell’enunciazione e della nominazione per la 

                                                 
388 Cfr. John O’Donovan, Letters containing information relative to the antiquities of the county of 
Donegal collected during the process of the Ordnance Survey, Bray, 1927. 
389 Cfr. Brian Friel, Extracts from a Sporadic Diary, in Tim Pat Coogan (a cura di), Ireland and the Arts, 
cit., p. 57. 
390 Cfr. Brian Friel, John Andrews e Kevin Barry, Translations and A Paper Landscape: Between Fiction 
and History, in Mark Patrick Hederman and Rochard Kearney (a cura di), «The Crane Bag», Vol. 7, N. 2, 
1983, p. 123. 
391 Ibidem. 
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creazione di nuovi mondi392, le interconnessioni tra le questioni linguistiche e 

quelle del nazionalismo, lo strettissimo rapporto esistente tra la lingua e la storia. 

La lingua, soggetto-oggetto dell’opera di Friel, è nella fattispecie legata al potere 

di auto-nominarsi. È senz’altro possibile annoverare Translations nel filone dei 

testi “post”- coloniali, poiché la traduzione dall’irlandese all’inglese non è un 

mero esercizio di parole, ma una ridefinizione di un popolo e di una cultura. 

In questa pièce la Field Day Theatre Company indaga le strette dinamiche che 

intercorrono tra il processo di costruzione dell’identità e quello della 

denominazione, a partire dall’operazione cartografica dell’Ordnance Survey 

basata sulla traduzione e standardizzazione dei toponimi irlandesi in lingua 

inglese. I nomi svolgono pertanto un ruolo vitale nel dramma393: tenendo ben 

presenti gli insegnamenti di Heidegger e Steiner, il drammaturgo mette in scena 

le tensioni esistenti tra le differenti modalità di costruzione dell’identità a partire 

dalla lingua, tra ciò che Kearney ha definito visione “ontologica” e visione 

“positivista” della lingua394. Nell’esaminare la trasformazione in lingua inglese 

dei luoghi della memoria culturale irlandese, Translations getta nuova luce sulle 

dinamiche e sui rapporti che intercorrono tra nozioni fondamentali ai fini del 

nostro lavoro, quali quelle di traduzione, storia, spazio e identità. 

Friel tiene assieme tutti questi temi a partire da da un tessuto drammaturgico 

orchestrato fin nei minimi particolari.  

                                                 
392 «I draw the line / At being robbed of what is mine, / My patria, my deep design / To be at home / In 
my own place and dwell within / Its proper name». Seamus Heaney, nel secondo pamphlet pubblicato 
dalla Field Day, An Open Letter, protesta in questi termini riguardo alla sua inclusione in The Penguin 
Book of Contemporary British Poetry. Dal momento che questo pamphlet viene pubblicato per la prima 
volta nel 1983, è possibile presumere che sia stato influenzato nell’articolazione dei contenuti da 
Translations di Brian Friel, dato che la messinscena della Field Day Theatre Company riguarda 
precisamente i temi della mappa e dei confini, (“I draw the line”), dei nomi e del modo in cui questi 
permettono di identificare la propria “casa”. Oltretutto, questi argomenti sono rappresentati sulla scena 
come un preciso momento della crisi coloniale. Cfr. Seamus Heaney, An Open Letter, in Seamus Deane 
(a cura di), Ireland's Field Day, cit., p. 26. 
393 Friel stesso commenta: «the play found expression in the issue of actual place names». Cfr. Brian 
Friel,  In Interview with Ciaran Carty (1980), in Christopher Murray (a cura di), Brian Friel: Essays, 
Diaries, Interviews 1964-1999, cit., p. 80. 
394 Cfr. Richard Kearney, Language Play: Brian Friel and Ireland’s Verbal Theatre, «Studies: An Irish 
Quarterly Review», cit., pp. 44-46. 
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Egli sceglie di ambientare quest’opera nel 1833, nella contea di Donegal, in una 

hedge school del fittizio villaggio di Baile Beag – Ballybeg nella traduzione 

inglese395. Hugh, l’anziano insegnate dedito all’alcol e dall’aspetto trasandato, ha 

due figli, Manus e Owen. Il maggiore è colui che decide di essere fedele alla 

propria cultura e soprattutto alla propria lingua: piuttosto che tentare la carriera in 

una scuola nazionale decide di rimanere nel suo villaggio, lavorando come 

apprendista al fianco del padre, e di insegnare in una hedge school senza tra 

l’altro guadagnare un quattrino. Owen, il minore, è un giovane sopraffatto dai 

modi “civilizzatori” britannici che ha deciso di intraprendere una strada diversa 

raggiungendo Dublino e diventando un benestante uomo d’affari. 

Translations si apre sul ritorno a Baile Beag, dopo molti anni, di Owen - il cui 

nome viene erroneamente pronunciato come Roland dal capitano Lancey, uomo 

risoluto e pragmatico, cartografo ufficiale della spedizione, e dal tenente Yolland, 

un giovane studioso di toponomastica, idealista e romantico sul quale l'Irlanda 

esercita un profondo fascino (tipico esempio di “Hibernophilia”). 

La comunità del piccolo villaggio è rappresentata, oltre che dai personaggi citati, 

dagli allievi della hedge school: Sarah, un’allieva della hedge school, ha uno 

«speech defect so bad that all her life she has been considered locally to be dumb 

and she has accepted this:when she wishes to communicate, she grunts and 

makes inintelligible nasal sounds»396; Maire, che sogna da tempo di emigrare in 

America; Jimmy Jack Cassie, un solitario scapolo sulla sessantina conosciuto 

come «the Infant Prodigy» che parla perfettamente latino e greco e che vive in un 

mondo di dei e miti ancestrali che per lui «is as real and as immediate as 

everyday life in the townland of Baile Beag»397; infine, Doalty e Bridget, due 

                                                 
395 Ballybeg rappresenta il set di molte delle pièce frieliane: si tratta di un luogo immaginario, ma che al 
contempo  può essere ritrovato nel Donegal, sull’altro versante del confine della città di Derry. Il processo 
che ha prodotto la traduzione ufficiale di Baile Beag - un’espressione del gaelico irlandese che potrebbe 
essere tradotta come “piccola città” - in Ballybeg fornisce esattamente il plot della storia. In altri termini, 
la messinscena è un atto di traduzione che cerca di ricondurre il frutto di un particolare processo di 
traduzione all’Irlanda di fine XX secolo. 
396 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 383. 
397 Ivi, p. 384. 
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allievi piuttosto esuberanti. Sono tutti riuniti nel granaio che funge da “scuola 

rurale” in attesa di seguire la lezione del giorno: latino, greco, aritmetica. 

Owen fa il suo ingresso in scena annunciando alla comunità di Baile Beag che gli 

ufficiali dell’esercito inglese, per i quali lavora come “interprete”, avvieranno un 

rilevamento del territorio irlandese attraverso un’opera di “traduzione”dal gaelico 

all’inglese di tutti i nomi locali. Il compito affidato ad Owen non si limita alla 

toponomastica, ma consiste anche nel fare da tramite - linguisticamente e 

politicamente - tra gli ufficiali e gli abitanti, che non parlano l'inglese. 

L'esistenza di questa barriera linguistica non impedisce comunque che sbocci un 

idillio fra Máire e il Luogotenente George Yolland. Nella scena d’amore che 

chiude il secondo atto, i due personaggi riescono a trasmettere i loro sentimenti 

reciproci superando le differenze linguistiche (l’uno parla in inglese, l’altra in 

gaelico irlandese). Manus, che sperava da tempo di sposare Maire, alla scoperta 

di tale relazione decide di abbandonare Baile Beag. 

Quando Yolland scompare (ad opera del “fuggitivo” Manus secondo gli inglesi, 

ma in realtà molto probabilmente ucciso dai gemelli Donnelly, misteriose figure 

che, mai presenti fisicamente sulla scena, ricorrono tuttavia sovente nei discorsi 

dei personaggi e che rappresentano la “physical force tradition” della storia 

irlandese), l'esercito annuncia rappresaglie terribili e si intuisce lo sgretolarsi 

imminente del mondo come finora lo conoscevano gli abitanti di Ballybeg, della 

sua civiltà e della sua cultura. Il villaggio rischia di essere raso al suolo, Máire è 

decisa a partire per l'America (e il maestro le insegnerà l'inglese), Owen sembra 

voler abbandonare il suo ruolo di traduttore-traditore. Solo Jimmy Jack continua 

ad inseguire il miraggio di un matrimonio con Pallade Atena in un distacco totale 

dagli eventi in corso. 

La pièce si conclude con il maestro Hugh intento a  recitare a memoria i versi di 

apertura dell'Eneide, passo che non a caso racconta la natura mutevole delle 

conquiste umane.  

Molti degli spunti narrativi proposti da Friel in Translations fanno riferimento a 

situazioni ed eventi storici realmente accaduti. 
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In particolare, la cornice contestuale entro cui ha luogo la vicenda del dramma è 

quella degli anni in cui ha inizio l’emancipazione cattolica dalle “leggi penali 

irlandesi”, emanate a partire dal 1695 con lo scopo di escludere i cattolici da 

qualsiasi ufficio statale, dal Parlamento, dall’esercito, dal voto e, ovviamente, dal 

sistema educativo. È in questo contesto che entrano in gioco le cosiddette hedge 

schools che rappresentano rappresenteranno per lungo tempo la risposta 

cattolico-irlandese, in materia di istruzione, al sistema coercitivo britannico, 

iniziando però a scomparire con l’istituzione delle prime “scuole nazionali” negli 

anni Trenta dell’Ottocento. Si trattava di istituzioni educative pubbliche, 

eccellenti soprattutto nell’insegnamento dei classici e rivolte ai contadini 

irlandesi, ai quali era data la possibilità di leggere Omero e Ovidio dall’originale. 

Dapprima furono sistemate dietro siepi, da qui il nome (hedge: siepe), in seguito, 

nel XVIII secolo, furono spostate in baracche o cottages, per effetto di una più 

flessibile applicazione legislativa. Sebbene all’inizio l’insegnamento avvenisse in 

gaelico, col tempo questa lingua cominciò a declinare nelle stesse hedge schools. 

Gli irlandesi, infatti, cominciarono a rendersi sempre più conto dell’importanza e 

del potere della lingua inglese che, già a quel tempo, era la lingua dominante in 

ambito commerciale, politico e legislativo. Mentre fino al 1845 più della metà 

della popolazione irlandese parlava come prima lingua il gaelico, 

improvvisamente e nel giro di pochi decenni, l'Inglese divenne la lingua 

principale. A tal proposito Declan Kiberd afferma: «the native language declined, 

nota s an out come of British policy so much as because an entire generation of 

the Irish themselves decided no longer to speak it»398.  

Oltre alla rievocazione delle hedge school, Friel si rifà a un episodio realmente 

accaduto in quegli anni, che prese il nome di Ordnance Survey, progetto 

imperiale di espansione, sorveglianza e controllo territoriale399. L’Irlanda fu usata 

                                                 
398 Cfr. Declan Kiberd, Inventing Ireland, cit., p. 616. 
399 Il significato dell’Ordnance Survey in Irlanda, e la creazione del sistema scolastico nazionale (che 
costituisce lo sfondo della vicenda affrontata in Translations) vengono discusse in due dei pamphlet della 
Field Day Theatre Company. In particolare, il resoconto che ne da Seamus Deane in Civilians and 
Barbarians risulta particolarmente critico: «the various State-run enterprises in nineteenth century Ireland 
– in health, through the dispensary system; in education, through the national schools; in cartography, 
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come laboratorio per la ri-mappatura geografica dell’Impero compiuta 

dall’esercito britannico negli anni Trenta del XIX secolo, epoca in cui, in seguito 

a problemi derivati dall’imposizione di una tassa locale chiamata county cess 

(imposta sulla contea), fu necessario un nuovo rilevamento per definire i confini 

e calcolare gli acri di terra di ogni provincia400. 

Il primo distaccamento britannico venne mandato in Irlanda nel 1825, disarmato. 

Le reazioni della gente locale furono di vario tipo, ma in generale gli ufficiali 

britannici erano guardati con sospetto. 

L’impresa venne affidata al Colonnello Colby (il Capitano Lancey in 

Translations), già direttore dell’Ordnance Survey in Gran Bretagna, che reclutò a 

sua volta il Lieutenant Larcom (il Luogotenente Yolland nella pièce) come suo 

                                                                                                                                               
through the Ordnance Survey; in policing, through the establishment, in 1836, of a nationally controlled 
para-military force; in law, through the system of Resident Magistrates – all had a highly Spenserian aim 
in view – the civilization of the wild natives. All these schemes were, in effect, pieces of preventative 
legislation.». (Cfr. Seamus Deane, Civilians and Barbarians in Seamus Deane (a cura di), Ireland's Field 
Day, cit., p. 38) L’autore è convinto che nessuna di queste misure - ad esempio nei settori della sanità e 
dell’istruzione - abbia portato dei benefici tangibili agli irlandesi. In Anglo-Irish Attitudes Declan Kiberd 
cita anch’egli una di queste misure all’interno della sua analisi degli stereotipi anglo-irlandesi, 
dimostrando di pensarla diversamente da Seamus Deane: «it should be added that the manifestations of 
the “laboratory theory” can be positive and encouraging. Because Ireland was a testing-ground for the 
new educational theories of the 1830s, her people had the benefits of efficient, nationalised schools long 
before their counterparts in Britain itself». (Cfr. Declan Kiberd, Anglo-Irish Attitudes, in Seamus Deane 
(a cura di), Ireland's Field Day, cit., p. 84). Le tensioni tra queste due posizioni piuttosto contrastanti sono 
particolarmente percepibili in Translations. 
400 Nel 1824 un comitato istituito dal parlamento di Westminster – the Spring Rice Committee –
raccomanda un rilevamento completo e una stima precisa del territorio irlandese, operazione che viene 
intrapresa immediatamente. Lo scopo iniziale di questo rilevamento era quellodi predisporre un sistema di 
tassazione più equo per l’Irlanda. Come dimostra il resoconto dello Spring Rice Committee, si trattò 
certamente di un’operazione piuttosto controversa: «It is not unworthy of remark that all former surveys 
of Ireland originated in forfeitures and violent transfers of property; the present has for its object the relief 
which can be afforded to the proprietors and occupiers of land from unequal taxation.» (Cfr. Patricia 
Boyne, John O’Donovan (1806-1861): A Biography, Boethius, Kilkenny, 1987, p. 8). Questo passaggio 
fa riferimento all’annosa questione delle plantations of Ireland, e allo stesso tempo accenna ai benefici del 
nuovo sistema fiscale. A tale proposito Mary Hamer ha stimato che, a causa delle leggi penali che 
limitavano di molto i possedimenti terrieri dei cattolici, coloro che ne beneficiarono maggiormente furono 
circa 2-3.000 famiglie Anglicano-Protestanti (Cfr. Mary Hamer, Putting Ireland on the Map, «Textual 
Practice», 3: 2, Estate 1989, p. 188). Va inoltre notato che l’Ordnance Survey nasce in Gran Bretagna nel 
XVIII secolo per assistere i militari (Cfr. Paddy John Browne, Wonderful Knowledge: the Ordnance 
Survey of Ireland, «Éire-Ireland», 20: 1, Primavera 1985, pp. 15-27),  e che in Irlanda, anche il lavoro sul 
campo è stato effettuato dai soldati del Genio Reale, conosciuti come “zappatori”, mentre in Inghilterra, 
tale lavoro veniva svolto dai civili (Cfr. Mary Hamer, Putting Ireland on the Map, «Textual Practice», cit., 
p. 190). Quindi, si tratterebbe di una palese operazione militare britannica condotta in Irlanda; la Field 
Day Theatre Company, infatti, utilizza nel programma di sala per la prima rappresentazione di 
Translations una citazione di Lord Salisbury che inquadra perfettamente quest’aspetto della vicenda: «the 
most disagreeable part of the three kingdoms is Ireland; and therefore Ireland has a splendid map». 
Questa stessa situazione la si ritrova sulla copertina del testo di John H. Andrews, A Paper Landscape: 
The Ordnance Survey in Nineteenth-Century Ireland, Clarendon Press, Oxford, 1975. 
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rappresentante in Irlanda. I due ebbero quasi carta bianca, tanto da ampliare in 

modo considerevole gli obiettivi del progetto. Fu prevista la redazione di un 

“Domesday Book” del paese – «a full face portrait of Ireland»401, con le parole 

dello stesso Larcom. A tal fine, sarebbe stato pubblicato un “memoir” da allegare 

ad ogni singola mappa. Il “memoir” avrebbe dovuto contenere informazioni su 

una vasta gamma di argomenti - dalla flora e dalla fauna dell’area fino ad arrivare 

agli usi e costumi della popolazione 402. Le istruzioni fornite da Larcom ai suoi 

ufficiali di campo danno un’idea del tipo di informazioni che avrebbero dovuto 

essere raccolte essere raccolte: 

Habits of the people. Note the general style of the cottages, as stone, mud, slated, 
glass windows, one story or two, number of rooms, comfort and cleanliness. Food; 
fuel; dress; longevity; usual number in a family; early marriages; any remarkable 
instances on either of those heads? What are their amusements and recreation? 
patrons and patrons’ days; and traditions respecting them? What local customs 
prevail, Beal tinne, or fire on St John’s Eve? Driving the cattle through fire, and 
through water? Peculiar games? Any legendary tales or poems recited around the 
fireside? Any ancient music, as clan marches or funeral cries? They differ in different 
districts, collect them if you can. Any peculiarity of custom? Nothing more indicates 
the state of civilisation and intercourse403. 

 

L’Ordnance Survey presenta sicuramente dei tratti piuttosto ambigui. Da una 

parte, raccoglie un’enorme quantità di informazioni e di saperi che altrimenti 

sarebbero andati perduti; a tal proposito, il più celebre scrittore nazionalista del 

tempo, Thomas Davis, sosteneva di studiare e utilizzare i risultati dell’Ordnance 

Survey addirittura come parte della più generale strategia di rivendicazione dell’ 

“Ireland for the Irish”. Egli afferma che «to be able to keep [Ireland], and use it, 

and govern it, the men of Ireland must know what it is, what it was, and what it 

                                                 
401 Cfr. Cfr. Patricia Boyne, John O’Donovan (1806-1861): A Biography, cit., p. 9. 
402 Nel 1828 Larcom istituì un Historical Department al fine di coordinare quest’enorme mole di 
informazioni. Tale dipartimento è stato definito un’ “università peripatetica” (Cfr. J. H. Andrews, History 
in the Ordnance Map: An Introduction for Irish Readers, David Archer, Kerry, 1993, p. 2), guidato da 
alcuni dei più importanti studiosi irlandesi del tempo: George Petrie, John O’Donovan, Eugene O’Curry 
e, per un breve periodo, daJames Clarence Mangan, uno dei più celebri poeti irlandesi dell’Ottocento. 
Questi sono stati definiti come: «the rescue team of Irish antiquarianism, the men who set the 
investigation of Gaelic antiquity on a new, scientific and critical footing, and whose enormous labours 
laid the groundwork for all subsequent work in the field» (Cfr. Joep Leerssen, Remembrance and 
Imagination: Patterns in the Historical and Literary Representation of Ireland in the Nineteenth Century, 
Cork University Press, Cork, 1996, p. 102). 
403 Cfr. Mary Hamer, Putting Ireland on the Map, «Textual Practice», cit., pp. 190-191. 
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can be made»404. Ma, allo stesso tempo, questa mole di informazioni e 

conoscenze viene raccolta e catalogata nell’ambito di un’operazione condotta e 

orchestrata da un potere coloniale. Mary Hamer propone una lettura che si 

potrebbe definire foucaultiana dell’Ordnance Survey405, osservando:  

the tenor of these inquiries is not neutral: evidence of squalor, improvidence […] 
aberration and superstition are specifically invited. The ambiguous power of the 
inscriber is sharply demonstrated in the reference to the Irish past. Writing up ancient 
customs could represent itself as antiquarian and disinterested but it could with at 
least equal justice be seen as a means of appropriating the past in order to legitimize 
the colonized present406.  

 

Queste parole ci riconducono all’operazione cartografica, alla mappa come 

metafora dell’intera impalcatura teorica di Translations.  

Siamo in un periodo in cui le carte geografiche e le mappe devono essere ancora 

riempite fin nei minimi dettagli e servono a rappresentare il mondo, addirittura in 

certi casi sostituendosi ad esso; solo più tardi si raggiungerà quella saturazione 

cartografica che conduce, paradossalmente, ad una condizione in cui «la mappa 

                                                 
404 Cfr. Thomas Davis, The History of Ireland, in Id., Essays, Literary and Historical, Dundalgan Press, 
Dundalk, 1914, p. 382. 
405 Va inoltre osservato che sin dal tempo di Giraldus Cambrensis esistono già diverse topografie e 
cartografie britanniche dell’Irlanda, e a tal proposito l’analisi condotta da Joep Leerssen sulla 
trasmissione degli stereotipi letterari da un testo all’altro attraverso i secoli ci mette in guardia da ogni 
tipo di aspettativa  riguardo alla presunta imparzialità e veridicità scientifica del discorso cartografico. 
Cfr. Joep Leerssen, Mere Irish and Fíor-Ghael: Studies in the Idea of Irish Nationality, Its Development 
and Literary Expression Prior to the Nineteenth Century, Cork University Press, Cork, 1996, pp. 32-76. 
Lo stereotipo “civilians and barbarians”, ad esempio, è ben rintracciabile in questo estratto del 
Topographia Hiberniae di Gerald of Wales risalente al XII secolo: «this people is, then, a barbarous 
people, literally barbarous. Judged according to modern ideas, they are uncultivated, not only in the 
external appearance of their dress, but also in their flowing hair and beards. All their habits are the habits 
of barbarians. Since conventions are formed from living together in society, and since they are so 
removed in these distant parts from the ordinary world of men, as if they were in another world altogether 
and consequently cut off from well-behaved and law-abiding people, they know only of the barbarous 
habits in which they were born and brought up, and embrace them as another nature. Their natural 
qualities are excellent. But almost everything acquired is deplorable». Cfr. Giraldus Cambrensis [Gerald 
of Wales], The History and Topography of Ireland [Topographia Hiberniae], Dolmen Press, Portlaoise, 
1982, pp. 102-103.  
Come si nota. questo stereotipo precede il periodo della Riforma Protestante, e rappresenta uno degli 
elementi e delle giustificazioni alla base del colonialismo britannico in Irlanda; al contempo va tenuto in 
conto il fatto che la famiglia di Giraldus Cambrensis in Irlanda «were the chief instruments in the 
conquest». Cfr. Giraldus Cambrensis [Gerald of Wales], The History and Topography of Ireland 
[Topographia Hiberniae], cit., p. 12.  
406 Cfr. Mary Hamer, Putting Ireland on the Map, «Textual Practice», cit., p. 191. 
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non serve più a quadrettare il pieno, ma a scoprire il vuoto, il buco da cui potrà 

emergere uno spazio di libertà»407. 

Mappare un territorio non ha una valenza esclusivamente geografica, significa 

anche riconfigurare cognitivamente e culturalmente la geografia umana. Per un 

verso il processo di mappatura è un atto di conquista a tutti gli effetti, un 

esercizio simbolico attraverso cui si manifesta il potere: ogni mappa rappresenta 

una scoperta, da parte di un potere superiore, delle risorse dei “nativi” ed 

equivale a un atto di demarcazione di un territorio entro il quale è sconsigliato 

avventurarsi. Dall’altro lato l’operazione cartografica, conducendo colui che 

traccia la mappa all’interno del paese inesplorato, rappresenta al contempo un 

atto di auto-conoscenza in cui ci si inizia a confrontare con l’alterità e in certi 

casi anche a comprenderla. 

Come osserva Bernhard Klein, le mappe nel loro complesso ci forniscono, in 

maniera quasi impercettibile, una visione parziale, a partire dalla prospettiva di 

ciò che nei termini di un geografo elisabettiano sarebbe possibile definire come 

«the eye of History»408. Klein prosegue affermando: 

[maps] manage […] to pass off for evident truth what is hard won, culturally acquired 
knowledge about the world we inhabit; a reality unverifiable by the naked eye: by making us 
see what eludes our visual perception, by dragging into open view literally invisible spaces, 
maps promise with each line to transcend the limited powers of human eyesight409. 
 

In altri termini le mappe forniscono un punto di vista altamente selettivo: non 

sono affatto documenti neutrali, ma testi che producono significato, ed è dunque 

                                                 
407 Cfr. Bertrand Westphal, Geocritica (2007), Armando, Roma, 2009, p. 91. 
408 Questa citazione è tratta da Abraham Ortelius, che chiamò il suo atlante del globo Theatrum Orbis 
Terrarum – “Teatro del Mondo Intero” (1606). Cfr. Bernhard Klein, Partial Views: Shakespeare and the 
Map of Ireland, «Early Modern Literary Studies», 4.2/ Edizione speciale n. 3, Settembre 1998, p. 5, 
reperibile all’URL: http://purl.oclc.org/emls/04-2/kleipart.htm. Del resto Paul Ricoeur in Tempo e 
Racconto scrive: «the secret dream of a cartographer or diamond cutter moves the historical enterprise». 
Cfr. Brian Friel, John Andrews e Kevin Barry, Translations and A Paper Landscape: Between Fiction 
and History, in Mark Patrick Hederman and Rochard Kearney (a cura di), «The Crane Bag», Vol. 7, N. 2, 
1983, p. 118. 
In aggiunta, Norman Davies sottolinea come il legame che intercorre tra storia politica e geografia, detto 
altrimenti tra spazio e potere, sia talmente vecchio da essere stato rimosso. Cfr. Norman Davies, The 
Isles: A History, Palgrave Macmillan, Londra, 1999, p. xxv. 
409 Cfr. Bernhard Klein, Partial Views: Shakespeare and the Map of Ireland, «Early Modern Literary 
Studies», cit., p. 12. 
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come tali che vanno interpretate se si vogliono scoprire le relazioni di sapere e 

potere che vi sono alla base. Tutto ciò è particolarmente appropriato dunque al 

caso dell’Ordnance Survey che stiamo esaminando.  

Il potenziale dirompente insito in un'operazione di questo tipo andrebbe misurato 

tenendo conto dell'influenza che il modo in cui i confini vengono compresi e 

immaginati esercita sul senso di identità, Oliver MacDonagh fa notare come «in 

one sense, the Irish problem has persisted because of the power of geographical 

images over men’s minds. In particular, the image of the island, with the 

surrounding water carving out a territorial identity, has been compelling»410.  

È esattamente attraverso la riconfigurazione cartografica che i personaggi del 

dramma di Friel sperimentano una profonda modificazione di quel “sense of 

place”, descritto da Seamus Heaney, basato sullo strettissimo rapporto che lega 

l’identità irlandese alla dimensione dello spazio e della memoria dei luoghi. 

Attraverso l’Ordnance Survey, infatti, il Capitano Lancey impone un nuovo 

modo più efficiente e razionale di percepire lo spazio. La mappa di Ballybeg in 

particolare trasforma la comunità mitica e decadente in uno “spazio reale”: essa 

salva  il piccolo villaggio dall’idilliaca condizione in cui versa inscrivendone le 

coordinate nella realtà storica del tempo. Paradossalmente il rigido reticolo della 

mappa trasforma la piccola comunità di Ballybeg in una società che 

«incorporates changes and recollects a plurality of histories and interpretations of 

[itself]»411.  

Un chiaro esempio di quanto detto è la scena in cui Maire finge di disegnare una 

mappa del Norfolk sul pavimento, quello stesso pavimento in cui pochi istanti 

prima Owen lavorava sulla propria versione della mappa di Ballybeg. La 

riproduzione che Maire propone dei toponimi inglesi (Winfarthing, Barton 

Bendish o Little Walsingham) - che per i personaggi irlandesi presenti sulla 

scena non hanno alcun apparente significato -  collega la mappa allo “spazio 

                                                 
410 Cfr. Oliver MacDonagh, States of Mind: A Study of Anglo-Irish Conflict, 1780-1980, cit., p. 15. 
411 Cfr. Brian Friel, John Andrews e Kevin Barry, Translations and A Paper Landscape: Between Fiction 
and History, in Mark Patrick Hederman and Rochard Kearney (a cura di), «The Crane Bag», Vol. 7, N. 2, 
1983, p.119. 



    

 175 

reale”. Disegnando la mappa e nominando i luoghi sulla stessa, lo spazio mitico 

di Ballybeg viene alla luce facendo il proprio ingresso nel mondo reale412. 

L’iscrizione di una nuova geografia all’interno della mappa, unita alla traduzione 

dei toponimi dall’irlandese all’inglese, diviene metafora del processo di profonda 

trasformazione culturale che ha luogo in Irlanda a metà dell’Ottocento. 

Translations mette perfettamente in scena questo momento di passaggio e auto-

consapevolezza, questo slittamento da una cultura e da un’identità ad un'altra. 

L’opera  comincia con l’esporre una problematica relativa al linguaggio, ma 

finisce chiaramente per coinvolgere questioni più specificamente sociali, 

politiche e culturali.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
412 Ivi, p. 121, in cui Andrews sottolinea come il fatto che Maire sia l’unico personaggio che traccia 
realmente una mappa sul palcoscenico possa essere interpretato come l’«ultimate ineffectiveness» di 
Lancey. «In a more literal way, it could be a measure of Maire’s failure that despite her geographical gifts 
she has never thought of putting her own parish on the map. But that simple gesture of tracing part of  
Norfolk on the floor reminds us that Lancey, like so many earlier map-makers in Ireland, has perverted 
the science of cartography by making it an instrument of imperialism». 
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III.2.3 Sulla scena e sulla pagina 

Translations venne messa in scena per la prima volta il 23 settembre del 1980 

nella Guild Hall di Derry. Il successo dell’opera di Friel fu tale che tutte le 

repliche andarono esaurite e fu necessario aggiungere altre due date dello 

spettacolo. A questo allestimento seguì un tour di due mesi che attraversò ben 

quattordici città sia in Irlanda del Nord che nella Repubblica (che vide come 

tappe principali Belfaste e Dublino). 

Da allora sono state innumerevoli le messinscene della pièce di Friel (dall’Abbey 

Theatre di Dublino ai gruppi di teatro amatoriale) divenuta negli anni un vero e 

proprio “classico” del teatro internazionale (con allestimenti che vanno dalla 

Francia al Canada, dall’Australia alla Germania). Esistono inoltre delle versioni 

del dramma prodotte per la radio dalla BBC. 

La prima rappresentazione di Translations venne affidata al regista Art O’Brian 

che segue seguì molto fedelmente le indicazioni contenute nel testo di Friel 

riguardo alla messa in scena del dramma. 

Il ricorso alla tecnologia fu limitato all’essenziale: al di là del gioco di luci e 

ombre creato sulla scena dal pregevole lavoro del Rupert Murray, gli spettatori in 

sala assistono assistettero ad una messinscena piuttosto sobria, interrotta a volte 

da alcuni suoni di sottofondo e dall’utilizzo della musica per scandire i passaggi 

cruciali della rappresentazione.  

A sancire la grande fortuna di Translations è inoltre la scelta di un cast che, come 

afferma Michael Sheridan, includeva «some of the most talented young actors 

from the North and South», rimarcando in tal modo «the transborder nature of 

the Field Day Company»413. 

È ancora una volta Stephen Rea a vestire i panni di quello che forse rappresenta il 

personaggio principale del dramma: Owen. Gli altri interpreti sono Ray 

MacAnally (Hugh), David Heap (il Capitano Lancey), Shaun Scott (il 

Luogotenente Yolland), Nuala Hayes (Maire), Mick Lally (Manus), Ann Hasson 

                                                 
413 Cfr. Michael Sheridan, Translated Logic ..., “Irish Press”, 23 settembre 1980. 
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(Sarah), Roy Hanlon (Jimmi Jack), Brenda Scallon (Bridget). Infine ritroviamo 

un giovanissimo Liam Neeson nei panni di Doalty, uno degli allievi della hedge 

school  in cui è ambientata gran parte della pièce. 

Al di là dei differenti stili di recitazione la prova complessiva degli attori venne 

molto apprezzata: in particolare The Beslfast Telegraph insignì Ray MacAnally 

come miglior attore del 1980 per la sua interpretazione del personaggio di Hugh. 

Questo riconoscimento assume ancora più valore se rapportato alle parole di 

Richtarik riguardo alle difficoltà incontrate dagli attori di una compagnia 

itinerante: «this type of tour is exceedingly hard work for cast and crew alike, as 

there is no time to rest and the suitability of the “theatres” visited varies 

widely»414. 

La natura itinerante della compagnia condizionò inoltre le scelte scenografiche. 

Dovendo fare i conti con le dimensioni piuttosto ridotte dei palcoscenici 

improvvisati che ospitavano gli allestimenti della pièce (sala della Guild Hall, 

aule scolastiche, palestre), il “peso” di scene e costumi doveva essere ridotto 

all’essenziale, prediligendo di conseguenza un impianto scenografico molto 

semplice e scarno. D’altro canto la scenografia doveva suggerire l’idea di un 

mondo in decadimento, come si evince chiaramente dalle indicazioni di Friel per 

la messa in scena della pièce, brillantemente recepite dal regista Art O’Brian e 

dalla scenografa Consolata Boyle.  

The hedge-school is held in a disused barn or hay-shed or byre. Along the back wall are the 
remains of five or six stalls-wooden posts and chains-where cows were once milkedand bedded. 
[...] A wooden stairway without a banister [...] Around the room are broken and forgotten 
implements: a cart-wheel, some lobster-pots, farming tools, a battle of hay, a churn, etc [...] At 
the door a pail of water and a  soiled towel. The room is  comfortless and dusty and 
functional415. 
 

Anche i personaggi del dramma simboleggiano il declino della comunità di 

Ballybeg: il maestro Hugh, «shabbily dressed»416, e quasi sempre ubriaco sulla 

scena; Manus, il figlio maggiore del maestro, indossa abiti logori ed è zoppo sin 

                                                 
414 Cfr. Marilynn J. Richtarik, Acting Between the Lines: The Field Day Theatre Company and Irish 
Cultural Politics 1980-1984, cit., p. 52. 
415 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., pp. 383-384. 
416 Ivi, p. 397. 
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dalla nascita; Sarah; Jimmy Jack Cassie «never washes. His clothes – heavy top 

cout, hat, mittens, which he wears now – are filthy and he lives in them summer 

and winter, day and night»417. 

I costumi indossati dagli abitanti di Ballybeg sono molto poveri e trasandati, 

ispirati all’Irlanda contadina di metà Ottocento; insieme alla scenografia, 

contribuiscono a creare nella mente dello spettatore l’immagine di una comunità 

decadente e prossima al tracollo. 

La società gaelica di metà Ottocento, rappresentata da Friel sulla scena 

ricorrendo al microcosmo chiuso di Ballybeg e della sua hedge school, non 

appare per nulla come l’eden che i cantori del nazionalismo irlandese hanno 

esaltato per oltre un secolo; più che un’età dell’oro l’Irlanda gaelica di metà 

Ottocento appare come una società sull’orlo dell’abisso, un mondo che illustra 

bene l’immagine proposta da Steiner di una “paralysed community”, una civiltà 

imbrigliata in un circolo temporale e in un disperato bisogno di cambiamento. Il 

declino di Ballybeg è dunque iniziato molto tempo prima dell’arrivo dei genieri 

britannici. 

Sottolineare quest’aspetto apparentemente lontano dal nostro discorso è in realtà 

fondamentale perché consente di capire come la Field Day Theatre Company, 

spesso accusata di simpatie nazionaliste, critichi in realtà profondamente 

l’ideologia nazionalista più classica basata su una concezione nostalgica, fissa e 

immutabile dell’identità. 

È una critica che si sviluppa a partire dal riconoscimento del ruolo complesso e 

centrale che la lingua svolge nella costruzione dei confini tra le diverse identità e 

del modo in cui  essa diviene nodo fondamentale di una rete di interrelazioni che 

coinvolge elementi centrali per il processo di costruzione dell’identità quali la 

storia e lo spazio.  

Friel indaga pertanto i modi in cui la lingua rispecchia la concreta esistenza della 

comunità di Ballybeg. La scena iniziale mostra Manus intento ad insegnare a 

Sarah la pronuncia del proprio nome. Le difficoltà di enunciazione incontrate 
                                                 
417 Ivi, p. 384. 
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dalla ragazza per esprimere la propria identità delineano perfettamente il fulcro 

della questione: la denominazione come creazione, come maniera di venire al 

mondo, determina sia l’essenza delle persone che dei luoghi; questi risultano 

fossilizzati nello scenario di Ballybeg e hanno dunque bisogno di essere 

rinominati per poter rinascere una seconda volta. Quest’immagine di stagnazione 

culturale ci riconduce ancora una volta alla riflessione proposta da Steiner 

riguardo alle civiltà governate da «sacred and magical tongues», all’abuso di 

parole e miti in uno spazio storico reale considerato come entità mitologica, 

spazio condannato all’estinzione: 

Languages are wholly arbitrary sets of signals and conventionalized counters. […] In certain 
civilizations there come epochs in which syntax stiffens, in which the available resources of 
live perception and restatement wither. Words seem to go dead under the weight of sanctified 
usage; the frequence and sclerotic force of clichés, of unexamined similes, of worn tropes 
increases. Instead of acting as a living membrane, grammar and vocabulary become a barrier to 
new feeling. A civilization is imprisoned in a linguistic contour which no longer matches, or 
matches only at certain ritual, arbitrary points, the changing landscape of fact. […] Is there 
some linguistic factor in the riddle of the collapse of Mayan culture? Did the language […] no 
longer provide a usable, generative model of reality? “Words, those guardians of meaning, are 
not immortal, they are not invulnerable,” wrote Adamov in his notebook for 1938; “some may 
survive, others are incurable418. 
 

In Translations, che come già anticipato potrebbe essere letta per certi aspetti 

come una “traduzione” del testo di Steiner, Hugh suggerisce la stessa immagine 

nel dialogo con Yolland relativamente all’intenzione del Luogotenente di 

imparare il gaelico irlandese: «but remember that words are signals, counters. 

They are not immortal. And it can happen – to use an image you’ll understand – 

it can happen that a civilization can be imprisoned in a linguistic contour which 

no longer matches the landscape of … fact»419.  

Ad ogni modo, la descrizione che Hugh propone della società irlandese come 

carente e priva di un forte legame tra linguaggio e realtà allude anche alla 

ricchezza immaginifica di tale società. Al di là della decadenza (anche fisica 

come nel caso di Hugh) che si presenta di fronte allo spettatore, vi è un’intera 

dimensione della civiltà irlandese che oltrepassa i limiti del mondo fisico. Con le 
                                                 
418 Cfr. George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, cit., pp. 21-22. 
419 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 419.   
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parole di Hugh, che rispecchiano quasi fedelmente il testo di Steiner citato in 

precedenza: «You’ll find, sir, that certain cultures expend on their vocabularies 

and syntax acquisitive energies and ostentations entirely lacking in their material 

lives ... Yes, it is a rich language, Lieutenant, full of mythologies of fantasy and 

hope and self-deception – a syntax opulent with tomorrows»420. 

La ricchezza spirituale e linguistica della comunità di Ballybeg non rappresenta 

necessariamente qualcosa di positivo nell’ambito delle dinamiche che 

intercorrono tra il linguaggio e la realtà. Come afferma Herder - citato in After 

Babel - esiste un collegamento diretto tra la costituzione delle identità nazionali 

e lo sviluppo della lingua, tale che se la lingua si ritira in territori immaginari di 

formulazione mitologica, l’identità nazionale viene costruita a partire da questi 

frammenti dell’immaginazione, non rispecchiando più in alcun modo il mondo 

reale. È esattamente in questa direzione che si sviluppa la critica di Friel, e della 

Field Day Theatre Company, nei confronti dei movimenti e delle ideologie che 

tendono alla mitologizzazione di una “pura e originaria” identità irlandese. 

A prima vista Translations esplora i due diversi approcci al linguaggio indagati 

da Richard Kearney: da una parte la visione gaelica della lingua, ontologica e 

romantica, che vede quest’ultima come uno strumento per esprimere «an 

essential privacy, the hermetic core of being, the divine origins and 

etymologies»421; dall’altra la visione inglese della lingua, positivista e 

pragmatica, in cui le parole sono viste come segni «representing, mapping, and 

categorazing»422.  

In realtà la pièce di Friel va ben oltre questa contrapposizione binaria sfuggendo 

così al gioco opprimente delle dicotomie oppositive. La comunicazione sembra 

essere impossibile anche tra i personaggi che parlano la stessa lingua: Yolland 

incontra delle difficoltà a dialogare con il Capitano Lancey, Manus, ha gli stessi 

problemi nel comunicare col proprio padre e con Maire. Paradossalmente le 

difficoltà di comunicazione tendono ad essere risolti attraverso l’uso di un’altra 
                                                 
420 Ivi, pp. 418-419. 
421 Cfr. Elmer Andrews, The art of Brian Friel, cit., p. 170. 
422 Ibidem.  
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lingua, o meglio della lingua dell’Altro: Yolland cerca di fuggire dalle restrizioni 

del suo stesso mondo cercando di imparare il gaelico irlandese, mentre i 

personaggi irlandesi ricorrono al latino, al greco e persino all’inglese (è il caso di 

Maire) per tentare di sfuggire alla comunità “fossilizzata” in cui vivono.  

Ciò che serve, dunque, è la creazione di un nuovo linguaggio che possa fornire 

modalità imparziali di guardare al passato e percorsi differenti attraverso cui 

ripensare una moderna identità irlandese.  

La necessità di ricercare un linguaggio che possa scardinare e disarticolare le 

strutture cristallizzate della comunicazione, deriva principalmente dallo sguardo 

critico rivolto dalla Field Day Theatre Company alla situazione politica e sociale 

dell’Irlanda del Nord. La tesi principale della compagnia - tra l’altro ampiamente 

sviluppata nei pamphlet - sostiene che le due comunità in conflitto nell’Ulster, 

pur parlando la stessa lingua, non riescono a intendersi l’un l’altra. Il modello di 

comunicazione è difettoso a causa delle divergenti visioni riguardo al passato 

che determinano dissidi apparentemente insanabili. La realtà è costruita 

attraverso una lingua che reitera continuamente il passato senza però 

trasformarne i contenuti in positivo, ma al contrario interpretandolo a seconda 

delle differenti ideologie adottate da ciascuna delle due comunità. In opposizione 

a questa situazione paradossale, la Field Day Theatre Company esplicita con 

Translations la necessità di trovare un nuovo linguaggio comune in grado di 

dissolvere la conflittualità e il caos imperanti nel Nord.  

Nel programma di sala per la prima rappresentazione dell’opera, Friel afferma: 

«I think that the political problem of this island is going to be solved by 

language, not only the language of negotiation across the table, but the 

recognition of what language means for us in this island»423.  

                                                 
423 L’arte in generale e il teatro in particolare possono probabilmente rappresentare il medium attraverso 
cui generare un tale linguaggio di riconciliazione. Data l'importanza vitale della lingua nel determinare lo 
spazio sociale circostante, occorre prestare attenzione al processo della comunicazione. Sebbene nel 
mondo contemporaneo, così frammentato, risulti difficile cogliere la completezza di un tale processo, 
Brian Friel considera tale dinamica come la condizione moderna della realtà: «[...] far from destroiyng 
our powers of ethical self-determination, actually offers them new opportunities, new forms and contexts, 
new possibilities for reshaping the world and renegotiating identity». Cfr. Programme Note, in Field Day 
‘Translations’ by Brian Friel - Programma di sala per la prima, 1980. 
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In Translations, questa nuova possibilità di un linguaggio libero dai vincoli della 

sfera sociale e politica, in grado di raggiungere un livello ulteriore della 

comunicazione e di “ascoltare” «the dreadful silences, cultural and personal, 

lying underneath the surfaces of language»424, è rintracciabile nella scena 

d’amore tra Maire e Yolland. Una lingua “pura” delle emozioni che si basa sul 

rapporto umano e sul gesto, piuttosto che sulle regole preordinate del processo di 

comunicazione, consegna ai due amanti nuovi strumenti e possibilità per la 

creazione di senso. Il rigido ordine del discorso e delle parole viene sovvertito 

dai nuovi significati collegati alle parole pronunciate dai due protagonisti. Il 

suono delle parole è più importante del loro significato:  

Maire:  See anything at all. I love the sound of your speech.  

Yolland:  Go on – go on – say anything at all - I love the sound of your speech425. 

 

Entrambi i personaggi avviano l’atto comunicativo nella lingua dell’Altro, ma 

dal momento che le loro competenze linguistiche sono limitate, ricorrono agli 

elementi primitivi, basilari del linguaggio. Nel caso di Maire, queste unità 

linguistiche corrispondono ai tre elementi fondamentali dell’esistenza biologica, 

acqua, fuoco e terra; per Yolland si tratta invece dei toponimi che egli modifica e 

traduce in inglese con l’aiuto di Owen. I toponimi che plasmano il paesaggio di 

Ballybeg vengono interiorizzati, il pubblico diviene privato nel disperato 

tentativo dei due innamorati di esprimere i propri sentimenti. 

Tra il Luogotenente britannico e la giovane irlandese non avviene alcun tipo di 

traduzione né sul piano linguistico, né su quello culturale: il processo della 

traduzione ha inizio ma si inceppa quasi subito cominciando a girare a vuoto.  

Yolland, in maniera estremamente consapevole, realizza l’impossibilità di 

comprendere appieno la cultura dell’Altro: «even if I did speak Irish I’d always 

be an outsider here, wouldn’t I? I may learn the password but the language of the 

                                                 
424 Cfr. Elmer Andrews, The art of Brian Friel, cit., p. 169. 
425 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 427.  
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tribe would always elude me, won’t it? The private core will always be … 

hermetic, won’t it?»426. 

Così, egli re-immagina i confini tra le due culture: questi non rappresentano più i 

limiti dell’avidità di una cultura colonizzatrice, ma piuttosto tracciano uno spazio 

radicalmente differente che permette un’articolazione più completa 

dell’identità427: 

un Raum [uno spazio, NdA] è qualcosa di sgombrato (etwas Eingeräumtes), di libero, 
e ciò entro deliberati limiti,quel che in greco si chiama peras. Il limite non è il punto 
in cui una cosa finisce, ma come sapevano i greci, ciò a partire da cui una cosa inizia 
la sua essenza (Wesen) 

 

Questo passaggio inoltre propone una teoria della soggettività e una modalità di 

interpretazione dei confini del soggetto, dato che suggerisce come questi confini 

non siano ermeticamente sigillati proprio perché sarebbero coinvolti in un 

continuo processo di negoziazione e, nel senso più pieno del termine, di 

comunicazione. Il sesso, come afferma Steiner, «is a profoundly semantic 

act»428, ed è quindi implicato nel nostro essere-nel-mondo: 

Eros and language mesh at every point. Intercourse and discourse, copula and 
copulation, are sub-classes of the dominant fact of communication. They arise from 
the life-need of the ego to reach out and comprehend, in the two vital senses of 
‘understanding’ and ‘containment’, another human being429. 
 

È esattamente a questo livello che Yolland tenta di comunicare con Maire: mette 

in luce le  profonde difficoltà, ma al contempo le enormi possibilità presenti in un 

tale atto di comunicazione. I due personaggi parlano lingue diverse, e man mano 

che la scena va avanti, la comunicazione inizia a scorrere senza grossi problemi: i 

due trovano un modo di intendersi quasi alla perfezione. Nel giro di poche 

battute da quando Yolland afferma «I wish to God you could understand me», i 

confini vengono ri-negoziati: 

YOLLAND:  I would tell you … 

                                                 
426 Ivi, p. 416. 
427 Cfr. Martin Heidegger, Costruire, abitare, pensare (1951), in Id., Saggi e Discorsi, Mursia, Milano, 
1991, p. 103.  
428 Cfr. George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, cit., p. 40. 
429 Ivi, pp. 39-40. 



    

 184 

MAIRE:  Don’t stop - I know what you’re saying. 

YOLLAND:  I would tell you how I want to be here – to live here – always – with 

you – always, always.  

MAIRE:  ‘Always’? What is that word – ‘always ’?  

YOLLAND:  Yes – yes; always. 

MAIRE:  You’re trembling. 

YOLLAND:  I’m trembling because of you. 

MAIRE:  I’m trembling, too.430 

 

Comunicare attraverso un tale linguaggio - per certi aspetti ontologico, 

essenziale - sembrerebbe escludere del tutto la possibilità di una traduzione: ma 

forse è proprio in questo spostamento verso possibilità altre offerte dal 

linguaggio che consiste la cosiddetta “traduzione ideale” teorizzata da Steiner. 

Agli antipodi vi è la possibilità della scoperta di un nuovo linguaggio, attraverso 

cui portare avanti il dialogo, offerta dal rapporto tra Yolland e Owen riguardo 

alla traduzione dei toponimi; in questo secondo caso viene tradotto tutto 

nell’ottica di quello che potremmo definire un paradigma positivista della lingua 

e della traduzione. Ricorrendo alle parole di Kearney: 

Positivism maintains that words are mechanically given (positum) - no more 
mysterious than objects in a world of similar objects. They are eminently 
unmysterious entities to be used as instruments for the representation, mapping or 
classification of reality. And the reductionist goal of positivism is to produce an exact 
decoding of the world by establishing a one-to-one correlation between words and the 
facts of empirical experience. Language is thus reduced to a utilitarian weapon for the 
colonization of Being431.   

 

È da questo punto di vista che va inquadrato l’intero processo di ri-mappatura. Il 

paesaggio, come la lingua e la traduzione, nella prospettiva ontologica funge da 

ricettacolo vivente – potremmo forse dire da “santuario” o da rifugio – e da vera 

e propria fonte di identità; nel processo di mappatura “positivista” esso diviene 

esclusivamente una collezione di significanti inerti, tali da rendere possibile 

almeno in apparenza una traduzione “trasparente” dalla cosa al segno. Come 
                                                 
430 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., pp. 429-430. 
431 Richard Kearney, Language Play: Brian Friel and Ireland’s Verbal Theatre, «Studies: An Irish 
Quarterly Review», cit., p. 45. 
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afferma Lancey «a map is a representation on paper»432. In tal modo, il 

significato verrebbe del tutto racchiuso e inglobato all’interno dei confini dei 

significanti. Inoltre, sebbene questo tipo di approccio filosofico proponga di 

esaltare la chiarezza e la trasparenza, esso finisce con l’occultare in realtà – 

anche se in modo non del tutto efficace – l’agenda politica che sta alla base 

dell’Ordnance Survey. Quest’ultima non è affatto un’impresa puramente 

accademica e scientifica, ma un operazione ben più complessa; come nota Brian 

Friel nello Sporadic Diary che accompagna l’ideazione di Translations: «the 

naming-taming process is what the play is about»433.  

Nulla esprime meglio delle parole di Friel contenute nella pièce il senso di 

quest’operazione: 

YOLLAND’s official task, which OWEN is now doing, is to take each of the Gaelic names-
every hill, stream, rock, even every patch of ground which possessed its own distinctive Irish 
name –and Anglicize it, either by changing it into its appoximate English sound or by 
translating it into English words. For example, a Gaelic name like Cnoc Ban could become 
Knockban or – directly translated – Fair Hill. Teshe new standardized names were entered into 
the Name-Book, and when the new maps appeared they contained all these new Anglicized 
names. OWEN’s official function as translator is to pronounce each name in Irish and then 
provide the English translation434. 
 

Nella messinscena della Field Day Theatre Company dunque, Yolland e Owen 

condividono il compito che nell’Ordnance Survey era stato affidato a John 

O’Donovan435.  

                                                 
432 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 405. 
433 Brian Friel, Extracts from a Sporadic Diary, in Tim Pat Coogan (a cura di), Ireland and the Arts, cit., 
p. 58. 
434 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 409. 
435 L’uomo cui venne affidato il compito di studiare e tradurre i toponimi per l’Ordnance Survey fu John 
O’Donovan. Egli era lo studioso della lingua irlandese più eminente dell’epoca. Il suo compito era quello 
di percorrere in lungo e in largo l'Irlanda in modo da verificare la versione più corretta del nome di un 
luogo, e quindi di consigliare l'ortografia più corretta da utilizzare sulle mappe. Al di là dell’impegno 
nella Survey, il suo lavoro più celebre è A Grammar of the Irish Language (1845), e la sua traduzione 
degli Annals of the Four Masters (sei volumi, 1848-1851). Si noti che questi annali «intended to correct 
the view of Ireland as a rude and unlettered country, sunk in ignorance and barbarism, which the Anglo-
Irish chronicles promulgated». Cfr. Robert Welch (a cura di), The Oxford Companion to Irish Literature, 
Clarendon Press, Oxford, 1996, p. 17. Per una biografia completa di John ODonovan, si veda Patricia 
Boyne, John O’Donovan (1806-1861), cit. 
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È attraverso i toponimi che la riflessione sulla lingua si intreccia alla questione 

dello spazio, conducendoci nei labirinti della storia e della memoria che 

strutturano la nostra identità436.  

Richard Pine insiste su «the role of place-names in the symbolic rituals of 

performance, of social action»437, quegli stessi rituali simbolici che per Victor 

Turner sono «a factor in social action, a positive force in an activity field ... 

crucially involved in situation of societal change ... associated with human 

interests, purposes, ends and means, aspirations and ideals, individual and 

collective»438.  

A tal proposito, è importante sottolineare come già nell’Irlanda gaelica ci fosse 

una lunga tradizione riguardo allo stretto legame esistente tra i toponimi, il 

“sense of place” e la poesia. Come osserva Robert Fitzroy Foster: 

in traditional Bardic culture, the terrain was studied, discussed and referenced: every 
place had its legend and its own identity. Dindsenchas, the celebration of place-

                                                 
436 Ad un certo punto, Yolland – il personaggio liberamente ispirato a Larcom – afferma: «And your 
place-names – what was the one we came across this morning? – Termon, from Terminus, the god of 
boundaries» (Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 418). Nel Memoir vi è una discussione piuttosto lunga 
riguardo all’etimologia della parola “Termon”, dato che la città Londonderry eraprecedentemente 
conosciuta come «Termonderry» (Cfr. Ordnance Survey, Memoir of the City and North Western Liberties 
of Londonderry, Parish of Templemore, (1837), North-West Books, Derry, 1990, p. 208-210). Si tratta di 
un esempio molto significativo del lavoro di O’Donovan’s e più in generale dell’Ordnance Survey. Si 
comincia respingendo alcuni «fanciful etymologies» (Ivi, p. 209) fornite da autorità del passato, e procede 
citando usi del termine termon presenti in vari testi irlandesi – rivelando in tal modo l’approfondita 
conoscenza della letteratura da parte di O’Donovan – per finire citando, in francese, una lettera di «one of 
the most profound philologists of the present day» (Ibidem), un professore di Ginevra che aveva letto la 
prima bozza del Memoir, e che, riconduce il termine direttamente al Sanscrito. Questa parola riunisce 
bene il senso della nostra argomentazione: non è riferita esclusivamente allo spazio e ai confini fisici, ma 
anche alla lingua (“term”) e al tempo (“term” è anche un lasso di tempo). Inoltre, cosa ancor più 
importante, in gaelico irlandese ha finito per significare “santuario” (tearmann). E 'per questa ragione che 
“Termonderry” è stata chiamata così. Nel Memoir segue una parte in cui O’Donovan spiega l’etimologia 
di questa parola del gaelico irlandese; egli inizia citando uno studioso precedente, Usher: «who supposed 
it to have been derived from the Latin terminus, and that it signified an asylum, or sanctuary, “because 
such privileged places were usually designated by special marks or bounds.” It is probable indeed that 
they were always so, in accordance with the canon of the Irish synod, given by D’Achery: - “Let the 
Terminus of a holy place have marks about it: whenever you find the sign of the cross of Christ, do not do 
any injury.” “Three persons consecrated a Terminus of a holy place – a king, a bishop, and the people.” 
Such termini, or boundary-stones, still remain in the vicinity of many Irish termons. They are usually four 
in number, placed towards the cardinal points, and in the form of crosses […] From the application of the 
word termon, to signify a sanctuary, it afterwards came into general use to signify shelter, refuge, or 
protection, and so is employed by the Irish to the present day» (Ibidem). 
437 Cfr. Richard Pine, The Diviner The art of Brian Friel, cit., p. 191. 
438 Cfr. Victor Turner, The forest of symbols: Aspects of Ndembu Ritual, Cornell University Press, New 
York, 1967, p. 20. 
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names, was a feature of this poetic topography; what endured was the mythic 
landscape, providing escape and inspiration439.  

 

Naturalmente i toponimi irlandesi non si mantengono immutati nei secoli. Al 

contrario subiscono diverse mutazioni e “corruzioni” dovute all’uso comune, in 

altri termini diverse forme di traduzione. 

Per quanto potessero essere scrupolose le indagini etimologiche condotte dai 

ricercatori coinvolti nella Survey, ed in particolare da John O’Donovan, gli 

studiosi dovevano far fronte a quest’ultimo problema e ricevevano istruzioni 

affinché i toponimi da riportare sulle «maps should be recogizable and 

“pronounceable” by the English map-reader»440. A tal fine venivano consultate 

«the best authorities»441 di una determinata area geografica per individuare 

l’ortografia corretta del nome. Le fonti principali erano «local landowners, 

agents, clergy, and schoolmasters, county records such as grand-jury 

presentments and lists of freeholders, and […] existing maps both printed and in 

manuscript442» ed in genere, come sottolinea Hamer, seguivano il principio 

secondo cui: «the power of naming is restricted, by implication, to those with 

authority over the land or to those with a special responsibility for transmitting 

values enshrined in written language»443.  

                                                 
439 Cfr. Robert Fitzroy Foster, Modern Ireland, 1600-1972, cit., p. 5. Un breve esempio di Dindshenchas 
è rappresentato dal secondo verso in cui viene narrata l’origine del nome “Mide” or “Meath”, che veniva 
considerato il centro dell’Irlanda. 
«Whence is the name of Meath given to the plain? / To the heritage of the seed of Conn the Hundred 
Fighter / What pure bold scion (bright the hero), / What warrior was it whence it got its naming?» Cfr. 
Edward Gwynn, The Metrical Dindshenchas, Parte II, Vol. IX, Hodges, Figgis & Co., Dublino, 1903, p. 
43. Anche in questo breve estratto, sono evidenti le interconnessioni tra i nomi, i luoghi, il mito e la 
storia. 
440 Cfr. Paddy John Browne, Wonderful Knowledge: the Ordnance Survey of Ireland, «Éire-Ireland», cit., 
p. 23. 
441 Cfr. Le istruzioni del Colonnello Colby citate in J. H. Andrews, A Paper Landscape: The Ordnance 
Survey in Nineteenth-Century Ireland, cit., p. 120. 
442 Ibidem..  
443 Cfr. Mary Hamer, Putting Ireland on the Map, «Textual Practice», cit., p. 193. Questo era molto più 
evidente quando si aveva a che fare con i grandi proprietari terrieri, che erano considerati le uniche 
autorità ad aver diritto di decidere i nomi dei loro possedimenti.. Forse è proprio per tale ragione che Friel 
afferma, nel diario che accompagna la scrittura della pièce, di: «the naming-taming process is what the 
play is about». (Cfr. Brian Friel, Extracts from a Sporadic Diary, in Tim Pat Coogan (a cura di), Ireland 
and the Arts, cit., p. 58). 
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È in questo contesto che si inquadra l’attività di traduzione portata avanti da 

Yolland e Owen in Translations. All’inizio del secondo atto, i due personaggi 

sono intenti a tradurre dei nomi, credendo di essere alle prese con un “rituale 

adamitico”, un gioco di corrispondenze perfette tra parole e cose: 

OWEN:  Eden’s right! We name a thing and – bang! – it leaps into existence! 

YOLLAND:  Each name a perfect congruence with its roots. 

OWEN:  A perfect congruence with its reality.444 

 

Poco dopo, però, queste certezze iniziano a incrinarsi (soprattutto in Owen) 

davanti a un toponimo che nasconde alcune insidie di traduzione: Tobair Vree. 

“Tobair” è il termine gaelico irlandese che sta per “polla d’acqua”. Owen, che 

vorrebbe standardizzarlo e anglicizzarlo, è però a conoscenza di un racconto 

piuttosto curioso a proposito del significato profondo che nasconde questo 

toponimo, racconto che non ne permette la semplice traduzione nel corrispettivo 

in lingua inglese. Tobair Vree è un incrocio il cui significato letterale è la “Polla 

d’acqua di Brian” – essendo “Vree” una corruzione del gaelico irlandese 

“Bhriain”. Un tempo vi era una polla d’acqua all’altezza di quest’incrocio, in cui 

un vecchio di nome Brian era solito recarsi per lavare il proprio volto segnato da 

un bubbone nella convinzione che l’acqua, ritenuta miracolosa, potesse risanarlo. 

Ogni giorno, per sette mesi, vi aveva immerso il volto, ma un mattino venne 

trovato annegato in fondo al pozzo. Da ciò, il nome Tobair Vree “spalanca una 

porta nella casa dell’essere” di questo preciso luogo. Ciò che viene rivelato 

improvvisamente è la memoria culturale di quel posto; riportare alla luce i 

ricordi che ad esso sono legati permette di riaffermare lo strettissimo rapporto 

esistente tra quello specifico luogo della memoria e l’identità stessa della 

comunità che lo abita. Owen e Yolland sono posti di fronte alla difficile scelta di 

come tradurre questo toponimo nel loro “Libro dei Nomi”; Owen è letteralmente 

esterrefatto dalla totale mancanza di logica positivista dietro la storia di questo 

particolare nome: 

                                                 
444 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 422. 
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do we scrap Tobair Vree altogether and call it – what? – the Cross? Crossroads? Or 
do we keep piety with a man long dead, long forgotten, his name ‘eroded’ beyond 
recognition, whose trivial little story nobody in the parish remembers?445 

 

La risposta di Yolland è semplice e netta: «except you»446, una reazione che 

conferma il suo crescente allontanamento dalla logica positivista. Poche battute 

prima aveva definito la propria attività «an eviction of sorts»447, e che pertanto, 

«something is being eroded»448. Yolland ha la consapevolezza che le parole sono 

molto più dei loro meri significanti perché rappresentano i guardiani dell’identità 

e le chiavi di volta della memoria449. 

Owen dal canto suo tradisce una certa ingenuità nella percezione del linguaggio: 

dal suo punto di vista la lingua non è che un mero assemblaggio di parole, intese 

come segni arbitrari. Preferisce dimenticare che questi stessi segni acquistano 

significato e si caricano di esperienza nell’arco del tempo. È sulla base di tali 

convinzioni che non ha problemi ad aiutare l’esercito inglese a rinominare i 

luoghi del suo paese con i termini di una lingua che non riflette la sua cultura, 

ma anzi quella del paese oppressore e sfruttatore. Ma Owen non sembra dare 

peso a questa operazione, mentre paradossalmente - come accennato in 

precedenza - è Yolland che sembra accorgersene e preoccuparsene, cominciando 

a dare la giusta interpretazione alla loro azione militare: 

Yolland: Your father knows what’s happening. 

Owen: What is happening? 

Yolland: I’m not sure. But I’m concerned about my part in it. It’s an eviction of sort. 

Owen: We’re making a six-inch map of the country. Is there something sinister in that? 

Yolland: Not in… 

Owen: And we’re taking place-names that are riddled with confusion and… 

Yolland: Who’s confused? Are the people confused? 

                                                 
445 Ivi, 420. 
446 Ibidem. 
447 Ibidem. 
448 Ibidem. 
449 Cfr. George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, cit., p. xiv: «even where it is 
spoken by a handful, by the harried remnants of destroyed communities, a language contains within itself 
the boundless potential of discovery, of re-compositions of reality, of articulate dreams, which are known 
to us as myths, as poetry, as metaphysical conjecture and the discourse of the law».  
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Owen: …and we’re standardising those names as accurately and as sensitively as we can. 

Yolland: Something is being eroded. 

Owen: Back to the romance again450. 
 

Yolland decide dunque di riportare il nome “originale”451, Tobair Vree. Le sue 

argomentazioni e il cambiamento del suo approccio filosofico sembrano 

accrescere le pressioni sulla posizione di indeterminatezza in cui si trova Owen, 

dal momento che subito dopo questa discussione il giovane irlandese - che 

continua ad essere chiamato Roland dal Luogotenente britannico - inizia a 

rivendicare la propria identità. 

OWEN: (Explodes) George! For God's sake! My name is not Roland! 

YOLLAND:  What?  

OWEN:  (softly) My name is Owen452. 

 

Owen sembra così raggiungere un certo livello di auto-consapevolezza. Allo 

stesso modo di Sarah, che all’inizio del dramma soffre di un difetto di pronuncia, 

anch’egli deve imparare ad enunciare il suo stesso nome. Vi è un rischio 

piuttosto elevato in un atto del genere. Steiner parla del «the perilous gift a man 

makes when he gives his true name into the keeping of another»; e sostiene 

inoltre che il nascondere il proprio nome e la pretesa di essere qualcun altro «is to 

employ the “alternative” powers of language in the most thorough, ontologically 

liberating way»453. Tuttavia, in questo caso, Owen usa un nome che gli è stato 

imposto, e non quello che manteneva celato. Di conseguenza egli sembra essere 

                                                 
450 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., pp. 419-420. 
451 Cfr. Lionel Pilkington, Language and Politics in Brian Friel’s Translations, «Irish University 
Review», 20: 2, Autunno 1990, p. 288: «The irony […] is that not only is “Tobair Vree” itself an 
anglicization, since traditionally the letter “v” is not used in the Irish alphabet, but that “Tobair Vree” is 
also a phonetic impossibility since the Irish language would never lose a final consonant in the manner 
that “Tobair Vree”/“Tobair Bhriain” implies. A similar irony is evident at the beginning of Act 3 when, in 
the case of “The Murren”, Owen decides on aesthetic grounds […] to revert to the original: the “original” 
that he chooses is the English “Saint Muranus”, rather than “Naomh Muirenn” or “Cill Muirenn” which 
would be its literal Irish equivalents». Pilkington come in maniera ancora più ironica: «no such saint 
exists in the lexicon of Irish saints and that no such place-naming convention, using simply the formula 
Naomh + saint’s name, exists in Irish topography». (Ivi, p. 288n).  
452 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 421. 
453 Cfr. George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, cit., p. 236. 
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stato colonizzato, per cui la lotta foucaultiana per l’identità subisce un brusco 

arresto. L’esser stato rinominato equivale all’esser stato dominato.  

Il processo di nominazione – e di autonominazione – rappresenta il fulcro di 

Translations: passaggi come quello precedentemente analizzato sembrano 

suggerire che un nome consiste in ciò che Yolland definisce «the private core»454 

di una cultura. Come osserva John Banville:  

the nominative is the case of art. […] To name is to cast a spell. And in the spelling 
out, worlds ramify. The proper name, says Roland Barthes, is a ‘precious object, 
compressed, embalmed, which must be opened like a flower’, it is ‘a sign always 
pregnant with a dense texture of meaning455.  
 

Anche l’atto della denominazione, come mostra l’opera di Friel, deve comunque 

passare attraverso un processo di traduzione attraverso l'Altro, altrimenti rischia 

di tramutarsi in un gesto solipsistico e auto-referenziale. Come osserva Kiberd 

riguardo al mito biblico della Torre di Babele: «the builders of the tower were 

guilty, after all, of wanting to make a name for themselves, of wishing to 

construct themselves solely by the act of self-naming»456. 

«Names were not for negotiation. Right names were the first foundation for 

telling truth»457: è dell’importanza e al contempo della potenza dei nomi che 

Owen sembra improvvisamente rendersi conto. Ma è un’illusione che non dura 

molto, infatti poco più avanti, egli afferma: «I was getting fond of Roland»458, 

scoppiando a ridere insieme a Yolland. 

Owen/Roland è la figura più complessa dell’opera e innegabilmente la più 

controversa: egli stesso, infatti, si definisce un “gobetween” (intermediario), 

manifestando, in tal modo, la sua posizione ambigua e potremmo dire, di 

frontiera.  

È probabilmente il personaggio cardine della messinscena, in quanto rappresenta 

il tipico esempio di traduttore-traditore sia della propria lingua che della propria 
                                                 
454 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 416. 
455 Cfr. John Banville, Place Names: The Place, in Tim Pat Coogan (a cura di), Ireland and the Arts, cit., 
p. 62. 
456 Cfr. Declan Kiberd, Inventing Ireland, cit., p. 636. 
457 Cfr. Seamus Heaney, An Open Letter, in Seamus Deane (a cura di), Ireland's Field Day, cit., p. 13. 
458 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 421. 
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cultura. In certi momenti Owen sembra rinnegarle entrambe: addirittura 

considera la lingua come qualcosa da adulterare con destrezza per soddisfare i 

propri bisogni di arrivista.  

Owen interpreta apparentemente in modo perfetto la sua funzione di traduttore 

che, come osserva Kiberd, rischia spesso di essere un calunniatore, quando opera 

all’interno di una lingua imperialista superiore ed estranea alle dinamiche di una 

lingua politicamente inferiore. 

Il suo stile di traduzione consiste fondamentalmente nell’addomesticare il 

messaggio per il suo pubblico. Come risultato, egli filtra radicalmente la lingua 

offrendo interpretazioni piuttosto “intrusive”. Le ripercussioni politiche del suo 

modo di tradurre sono estremamente evidenti. Nel primo atto, fa da interprete tra 

i soldati inglesi e gli abitanti del villaggio di Baile Beag: 

LANCEY:  This enormous task has been embarked on so that the military authorities 

will be equipped with up-to-date and accurate information on every corner of this 

part of the Empire. 

OWEN:  The job is being done by soldiers because they are skilled in this work459. 

 

Suo fratello Manus capisce l’inglese, ma si rifiuta di parlarlo in quanto lingua del 

colonizzatore, soprattutto perché capisce immediatamente cosa c’è dietro la 

missione dell’esercito britannico: certamente il suo carattere romantico, 

anacronistico, incapace di agire e destinato infine al fallimento viene messo in 

risalto proprio dalla sua riluttanza alla traduzione.  

Manus – perfettamente consapevole del fatto che Owen sta alterando 

profondamente il senso delle parole pronunciate dal Capitano Lancey - dimostra 

di comprendere appieno il compito che la traduzione svolge in questa 

circostanza: falsificare l’originale per coprire e mascherare il significato reale 

dell’operazione sociale e culturale che l’esercito britannico sta mettendo in atto. 

MANUS:  What sort of a translation was that, Owen? 

OWEN:  Did I make a mess of it? 

                                                 
459 Ivi, p. 406. 
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MANUS:  You weren’t saying what Lancey was saying! 

OWEN:  ‘Uncertainty in meaning is incipient poetry’ - who said that? 

MANUS:  There was nothing uncertain about what Lancey said: it’s a bloody military 

operation, Owen! And what’s Yolland’s function? What’s ‘incorrect’ about the place-

names we have here? 

OWEN:  Nothing at all. They’re just going to be standardized. 

MANUS:  You mean changed into English? 

OWEN:  Where there’s ambiguity, they’ll be Anglicized. 

MANUS:  And they call you Roland! They both call you Roland! 

[…] 

OWEN:  Easy, man, easy. Owen – Roland – what the hell. It’s only a name. It’s the 

same me, isn’t it? Well, isn’t it?460 

 

Owen sta tentando una difficile negoziazione con la sua stessa identità. La 

situazione di indeterminatezza in cui versa è sottolineata e può essere letta a 

partire dall’invocazione che egli rivolge sia all’approccio positivista che 

all’approccio ontologico alla lingua. Egli ha dimestichezza con entrambi i 

paradigmi: in questo caso giustifica la propria traduzione facendo ricorso ad 

un’argomentazione ontologica, nello specifico una citazione di Steiner, 

«”Uncertainty in meaning is incipient poetry - ”who said that?»461. Tuttavia tale 

frase ad effetto è utilizzata esclusivamente per spazzare via le domande di 

Manus e in modo strumentale poiché l’interpretazione che egli fornisce serve gli 

interessi dell’Impero. In realtà, la funzione del suo modo di tradurre è totalmente 

ascrivibile al paradigma positivista: i nomi «just going to be standardized» e 

«there was nothing uncertain about what Lancey said». A guardar bene però, 

Owen non si fida delle parole di Lancey, e tale mancanza di fiducia - che 

traspare piuttosto nitidamente dalla traduzione che ci offre - viene mostrata nella 

performance dai suoi continui tentennamenti e dalle numerose esitazioni. In 

                                                 
460 Ivi, p. 408. 
461 «Man has ‘spoken himself free’ of total organic constraint. Language is a constant creation of 
alternative worlds. There are no limits to the shaping powers of words, proclaims the poet. […] 
Uncertainty in meaning is incipient poetry. In every fixed definition there is obsolescence or failed 
insight». Cfr. George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, cit., pp. 245-246. 
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questo modo, egli tradisce anche la fiducia del suo pubblico (la comunità 

irlandese), come viene notato da Manus. Alla fine, Owen serve i soldati inglesi 

molto meglio di quanto essi stessi si rendano conto, dal momento che riesce a 

mascherare le loro reali intenzioni in modo da ottenere l’accondiscendenza dei 

“nativi” irlandesi. 

Alla fine però Owen stesso diventa vittima del processo di assimilazione che ha 

contribuito a determinare, nel momento in cui si rende conto che non potrà mai 

essere un vero inglese, ma solo un “traduttore”, vale a dire un mero “ponte”, e un 

filtro tra le due culture. È il capitano inglese Lancey, responsabile 

dell’operazione, a riportare Owen alla realtà quando lo liquida con parole per lui 

piuttosto amare: «Do your job. Translate»; ma lo stesso Owen comprende che 

ciò in cui si è imabracato è «a mistake – my mistake – nothing to do with us»462. 

Come fanno notare Bassnett and Trivedi, «translation is not an innocent, 

transparent activity but is highly charged with significance at every stage; it 

rarely, if ever, involves a relationship of equality between texts, authors or 

systems»463. 

Gli esempi di Tobair Vree e dello stesso Owen sono molto significativi. 

Ammesso che funzioni la traduzione linguistica tra l’inglese e il gaelico 

irlandese, è della traduzione culturale – così come l’intendiamo in questo lavoro - 

che non vi è traccia.  

Da una parte McCormack ci invita a guardare in modo diverso al processo di 

traduzione dei toponimi: 

rather than see this phenomenon [transliteration of place names] simply as damning 
evidence of colonialism, we should additionally see it as a negotiation between 
languages, even to some extent a compromise imposed by the defeated upon their 
aggressors464. 
 

                                                 
462 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 444. 
463 Cfr. Susan Bassnett e Harish Trivedi, Introduction: Of Colonies, Cannibals and Vernaculars, in Id. (a 
cura di), Post-Colonial Translation: Theory and Practice, cit., p. 2. 
464 Cfr. William J. McCormack, From Burke to Beckett: Ascendancy, Tradition and Betrayal in Literary 
History, Cork University Press, Cork, 1994, p. 251. 
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Dall’altra, non vi è dubbio che ci troviamo di fronte ad un’operazione coloniale 

in cui solo la mappartura consente di rivelare la reale natura di una specifica area 

geografica; tradurre i toponimi di un determinato territorio equivale a 

trasformarli e a “corromperli”. Come ci ricorda Nietzsche «translation [is] a 

form of conquest»: il tipo di traduzione dei toponimi illustrato in Traslations non 

si sottrae a quest’assioma. 

In termini più generali, si potrebbe sostenere che lo stesso colonialismo sia una 

forma di traduzione incompleta, dal momento che non è in grado di riconoscere 

realmente l’interazione tra lingue diverse alla base del processo di traduzione. Al 

contrario, considera quest’ultima come se fosse a senso unico, come una mera 

acquisizione tendente a dimenticare ed eliminare le differenze. Come nota 

Cheyfitz, «at the heart of every imperial fiction […] there is a fiction of 

translation»465. L’ “Altro” coloniale viene tradotto nei termini del “Sé” imperiale, 

con il risultato finale dell'alienazione per il colonizzato e di una comprensione 

fittizia, solo immaginata per il colonizzatore466.  

Le pretese di una traduzione completa, “trasparente”, a-problematica, vengono 

quindi deluse nella scena in cui Owen deve tradurre le intimazioni del Capitano 

Lancey alla comunità di Ballybeg. In quest’occasione Friel mostra come sia 

quasi impossibile giungere ad una traduzione integrale e “scientifica” - 

                                                 
465 Cfr. Eric Cheyfitz, The Poetics of Imperialism: Translation and Colonisation From The Tempest to 
Tarzan, Oxford University Press, Oxford, 1991, p. 15. 
466 Una maniera completamente diversa di tradurre i toponimi è riscontrabile nella traduzione 
dell’espressione Buile Suibhne fornita Seamus Heaney in Sweeney Astray, un’altra dell pubblicazioni 
della Field Day Theatre Company (Cfr. Seamus Heaney, Sweeney Astray, Field Day, Derry, 1983). 
Heaney adotta deliberatamente uno stile di traduzione anacronistico, come indica egli stesso: «part of my 
intention of doing Sweeney was in the deepest sense political. I wanted the Unionist population to feel 
that they could adhere to it, that something could be shared. For example, names and landscapes. And 
that’s why I changed all the place names into their modern equivalents. This is hopefully very subtle […] 
Glens of Antrim, Dunseverick, Bushmills, Strangford, County Down, […] these are all places which are 
kind of sacral Unionist sites in some ways. So [there is] a little subversive intent saying beneath this layer, 
there’s Sweeney […] I wanted the Sweeney to be a help; something that Ulstermen of both persuasions 
could have some identity with. You see the problem with translations from the Irish is that, on the whole 
they have been perceived – and Sweeney will too, of course – be perceived as a […] declaration of Sinn 
Fein culture. But I think Sweeney’s different because he’s from the North, he’s from Antrim, I did him, 
and he’s got all these places». (Cfr. Mitchell Harris, Field Day and the Fifth Province, «An Gael», Estate 
1985, p. 11). 
La differenza sta nel fatto che, naturalmente, in questa traduzione post-coloniale, una traduzione 
anacroinistica di questo tipo diviene la ricerca di una forma di risoluzione o riconciliazione. 
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potremmo dire speculare in termini positivistici - tra le due lingue e tra le due 

culture. E lo dimostra proprio a partire dal personaggio di Owen che se all’inizio 

del dramma incarna le possibilità, le speranze della traduzione tra i due mondi 

(irlandese e britannico), alla fine diviene l’emblema del fallimento di questo 

tentativo di traduzione tra lingue e culture così diverse ma anche del linguaggio 

della conciliazione che da tale gesto dovrebbe nascere. 

Come trovare allora un nuovo linguaggio che consenta il dialogo tra le diverse 

identità in conflitto nell’Ulster ed eventualmente tracci il percorso verso un 

possibile futuro di riconciliazione? La risposta di Friel è molto chiara: attraverso 

una traduzione culturale che rispetti le differenze e gli eventuali elementi di 

intraducibilità esistenti nelle varie lingue e culture. 

La figura che a mio avviso rappresenta sulla scena le nuove potenzialità 

contenute negli insegnamenti steineriani è quella di Hugh, il maestro della hedge 

school. Non a caso è proprio lui il personaggio che, più di ogni altro durante la 

pièce, cita quasi letteralmente passi dell’opera di Steiner ed è in Hugh, inoltre, 

che possiamo rintracciare qualche segno di quella traduzione culturale sulla cui 

possibilità ci stiamo interrogando.  

Questo personaggio rappresenta la chiave di volta del ragionamento proposto 

dalla Field Day Theatre Company sulla scena, una riflessione in cui ancora una 

volta le questioni della lingua, della storia e della traduzione si intrecciano. 

Hugh, probabilmente il personaggio più saggio del dramma, sembra essere il 

riluttante custode della memoria della sua comunità. È al contempo l’iniziatore 

degli esercizi etimologici che per tutto il dramma propone ai propri allievi, ma 

anche un ubriaco che perde spesso il filo del discorso.  

Hugh, è colui che da un lato incarna il principio più nazionalista e tradizionalista, 

tentando addirittura un anacronistico recupero dei classici greci e latini, dall’altro 

però è l’unico personaggio che si rende realmente conto della necessità di 

accettare il cambiamento al fine di sopravvivere. In altre parole, Hugh capisce 

l’importanza della costante mutabilità del linguaggio, aspetto sul quale lo stesso 

Steiner insiste molto: «Language is in perpetual change. […]Every language act 
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has a temporal determinant. No semantic form is timeless: when using a word we 

wake into resonance, as it were,  its entire previous history. A text is embedded 

in specific historical time»467.  

Hugh è alle prese con un delicatissimo tentativo di negoziazione tra memoria e 

oblio, tra i ricordi e la storia di una cultura che rischia il tramonto e le nuove vie 

offerte dalla modernità britannica. Come osserva Kearney, la lingua secondo 

l’interpretazione ontologica è:  

celebrated as a way to truth in the Greek sense of the term, A-letheia, meaning un-
forgetfulness, un-concealing, dis-closure. Language tells us the truth by virtue of its 
capacity to unlock the secret privacies of our historical being (the “interiority of the 
heart’s space”)468.  

 

Tuttavia, è fondamentale notare  come queste “privacies” rivelate possano 

benissimo essere delle finzioni. Sulla base di Nietzsche469, Steiner sottolinea 

come le lingue non servano esclusivamente a comunicare, ma anche a celare: 

«the uses of language for ‘alternity’, for mis-construction, for illusion and play, 

are the greatest of man’s tools by far»470. Steiner sostiene che la «dialectic of 

“alternity”, the genius of language for counter-factuality, are overwhelmingly 

positive and creative. They […] are rooted in defence. […] Language is centrally 

fictive because the enemy is reality»471.  

Spetta a Hugh, come detto in precedenza, riportare alla lettera queste riflessioni 

tratte da After Babel: 

it is a rich language, Lieutenant, full of the mythologies of fantasy and hope and self-
deception – a syntax opulent with tomorrows. It is our response to mud cabins and a 
diet of potatoes; our only method of replying to … inevitabilities472 .  

 

                                                 
467 Cfr. George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, cit., p. 18, 24. 
468 Richard Kearney, Language Play: Brian Friel and Ireland’s Verbal Theatre, «Studies: An Irish 
Quarterly Review», cit., p. 44. 
469 «There is only one world and that world is false, cruel, contradictory, misleading, senseless. […] we 
need lies to vanquish this reality, this ‘truth’, we need lies in order to live. […] that lying is a necessity of 
life is itself a part of the terrifying and problematic character of existence». Cfr. la citazione tratta dalla 
Volontà di potenza di Friedrich Nietzsche presente in George Steiner, After Babel: Aspects of Language 
and Translation, cit., p. 238. 
470 Ivi, p. 234. 
471 Ivi, p. 237. 
472 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., pp. 418-419. 
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Questo passaggio viene immediatamente bilanciato da una riflessione in cui il 

maestro mette in guardia il Luogotenente Yolland dalle insidie della lingua:  

But remember that words are signals, counters. They are not immortal. And it can 
happen – to use an image you’ll understand – it can happen that a civilization can be 
imprisoned in a linguistic contour which no longer matches the landscape of ... fact. 
Gentlemen473. 

 
 
E più avanti rincara la dose sottolineando come le strutture linguistiche 

determinino gli statuti della storia nel processo attraverso cui viene costruita 

l’identità: «it is not the literal past, the ‘facts’ of history, that shape us, but 

images of the past embodied in language, [...] we must never cease renewing 

those images; because once we do, we fossilize»474. 

Hugh invita dunque a ri-tracciare e rinnovare quelle «images of the past 

embodied in language»475 sulla base del principio, ripreso anche questa volta in 

maniera fedele dal testo di Steiner, secondo cui «to remember everything is a 

form of madness»476: frase seguita da un passaggio molto importante in cui il 

personaggio dimostra di aver già iniziato a rivedere quelle immagini del passato 

che rischiano di fossilizzare una cultura: 

The road to Sligo. A spring morning. 1798. Going into battle. Do you remember, James? Two 
young gallants with pikes across their shoulders and the Aeneid in their pockets. Everyting 
seemed to find definition that spring – a congruence, a miraculous maching of hope and past 
and present and possibility. Striding across the fresh, green land. The rhythms of perception 
heightened. The whole enterprise of consciousness accelerated. We were gods that morning, 
James; and I had recently married my goddes, Caitlin Dubh Nic Reactainn, my she rest in peace. 
And to leave her and my infant son in his cradle –that was heroic, too. By God, sir, we were 
magnificent. We marched as far as – were was it? – Glenties! All of twenty-three miles in  one 
day. And it was there, in Phelan’s pub, that we got homesick for Athens, just like Ulysses. The 
desiderium nostrorum – the need for our own. Our pietas, James, was for older, quieter things. 
And that was the longest twenty-three miles back I ever made. (Toats JIMMY.) My friend, 
confusion is not an ignoble condition477. 

                                                 
473 Ivi, p. 419. 
474 Ivi, p. 445. 
475 Ibidem. 
476 Ibidem. 
477 Ivi, pp. 445-446. Caithlìn Dubh Nic Reactainn – Il nome della sposa di Hugh rimanda alla legenda 
della vecchia Caithlìn (lo spirito d’Irlanda, la causa per cui combattere e morire), che si presenta ad una 
famiglia, intenta ai preparativi per le nozze del figlio Michael. Caìthlin lamenta la perdita dei suoi quattro 
campi verdeggianti (le quattro regioni dell’isola) ad opera dello straniero invasore, che l’ha privata anche 
della casa. Arriva la notizia dello sbarco dei francesi. Sono i  tempi della rivolta degli United Irishmen.  
Michael, sordo ai pianti della promessa sposa, decide di seguire la megera, per unirsi ai ribelli irlandesi 
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A differenza di Owen e Yolland, Hugh non si limita a tradurre termini, toponimi 

e concetti da una lingua all’altra, ma cerca di riconfigurare cognitivamente 

l’immaginario storico e culturale alla base dell’identità irlandese, operando 

esattamente in direzione di quel concetto di traduzione culturale che abbiamo 

esaminato nel precedente paragrafo. 

In un certo senso Hugh prova a confutare ciò che afferma metaforicamente 

Jimmy Jack in relazione ai pericoli legati all’attraversamento di confini e limiti 

culturali: 

JIMMY:   Do you know the Greek word endogamein? It means to marry within the tribe. And 
the word exogamein means to marry outside the tribe. And you don’t cross those borders 
casually – both sides get very angry. Now, the problem is this: Is Athene sufficiently mortal or 
am I sufficiently godlike for the marriage to be acceptable to her people and to my  people? You 
think about that478. 
 

Il personaggio consapevole del rischio cui va incontro, ma al contempo si rende 

conto della necessità di scardinare le cristallizzazioni storiche e identitarie della 

comunità di Ballybeg. Alla luce di ciò, decide di insegnare la lingua inglese a 

Maire, ma certamente non a partire dalla parola “always”, che per lui rappresenta 

«a silly word»479: la avverte però che l’idillio adamitico ricercato da Yolland e 

Owen, è impossibile e pericoloso. Al contrario, le aspettative dovrebbero essere 

ridotte: «But don’t expect too much. I will provide you with the available words 

and the available grammar. But will that help you to interpret between privacies? 

I have no idea. But it’s all we have»480. 

Si tratta di una lucidissima messa in guardia dalle lusinghe del pensiero a-storico, 

dal momento che “always” è probabilmente la parola maggiormente a-storica 

                                                                                                                                               
contro l’usurpatore inglese. Il suo sacrificio sarà premiato, perché magicamente la brutta vecchia si 
trasforma in una splendida fanciulla. La fedeltà e l’attaccamento di Hugh alla sua  sposa in carne e ossa (il 
desiderium nostrorum) vanno letti come l’ironico  capovolgimento da parte di Friel dei valori dell’Irlanda 
eroica propugnati dal Rinascimento celtico e in particolare da Yeats, che alla mitica Cathleen Ni Houlihan 
ha dedicato un dramma. Cfr. Carla De Petris (a cura di), Traduzioni e altri drammi, Bulzoni Editore, 
Roma, 1996, pp. 261-262. 
478 Ivi, p. 446. 
479 Ibidem. 
480 Ibidem. 
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presente in ogni lingua. Hugh è perfettamente consapevole dei terribili rischi 

nascosti nella volontà di vivere interamente nel passato, o nel futuro, e quindi è 

disposto a trovare un compromesso col presente: «we must learn where we live. 

We must learn to make them our own. We must learn to make them our new 

home»481. 

La decisione di Hugh, alla fine della messinscena, di imparare i nuovi toponimi 

in modo tale da poter re-immaginare lo spazio circostante Ballybeg e rinnovare le 

immagini del passato attraverso un’“altra” lingua, non va assolutamente letta 

come un atto di resa nei confronti del potere coloniale, o quanto meno, non 

soltanto in questi termini. Facendo propri i nuovi toponimi, la comunità di 

Ballybeg infrange il circolo temporale in cui si trova e si dirige verso nuovi e 

impegnativi sentieri dell’immaginazione. L’esperienza della colonizzazione 

viene trasformata così in un’esperienza di rinnovamento che implica 

modificazioni della memoria del mito. 

Emblematica al riguardo la conclusione del dramma in cui Hugh non riesce più a 

ricordare il mito delle Torri di Tiro descritto nell’ Eneide, passo che “conosceva 

alla perfezione”: 

HUGH: Urbs antiqua fuit – there was an ancient city which, ‘tis said, Juno loved above all the 
lands. And it was the goddess’s aim and cherished hope that here should be the capital of all 
nations –should the fates perchance allow that. Yet in truth she discovered that a race was 
springing from Trojan blood to overthrow some day these Tyrian towers – a people late regem 
belloque superbum – komgs of broad realms and proud in war who would come forth Lybia’s 
downfall – such was – such was the course – such was the  course ordained – ordained by fate 
...What the hell’s wrong with me? Sure I  know it backways. I’ll begin again. Urbs antiqua fuit 
– there was an ancient city which, ‘tis said, Juno loved above all the lands. 
(Begin to bring down the lights.) 
And it was the goddess’s aim and cherished hope that here should be the capital of all nations – 
should the fates perchance allow that. Yet in truth she discovered that a race was springing from 
Trojan blood to overthrow some day these Tryan towers – a people kings of broad realms and 
proud in war who would come forth for Lybia’s downfall ...482 
 

La mappa dell’immaginazione si trasforma e con essa viene alterata anche la 

memoria culturale. 

                                                 
481 Ivi, p. 444. 
482 Ivi, pp. 446-447. 



    

 201 

La traduzione dunque diviene l’unico gesto a partire dal quale è possibile 

“rinnovare le immagini che ci giungono dal passato” che sono alla base 

dell’identità. Tradurre fa vacillare le certezze dell’essere, dell’appartenenza, della 

sicura dimora del soggetto; detto in altri termini mette in crisi le visioni statiche 

dell’identità in nome della differenza culturale. 

Ad essere messi in discussione sono i testi, le lingue, le identità originali, o 

presunte tali. Ciò è particolarmente evidente nel paradosso linguistico presente in 

Translations. 

In altre parole, sebbene l’opera sia scritta e messa in scena interamente in inglese 

- a parte le numerose citazioni in greco e latino che caratterizzano soprattutto il 

personaggio di Hugh – al pubblico è richiesto di immaginare che le lingue usate 

siano più di una: l’inglese usato dall’esercito britannico colonizzatore e da Owen, 

e il gaelico usato dalla gente del luogo. Questo spiega l’incomprensione e la 

confusione “babelica” fra i personaggi. Come ha notato Carla de Petris: «Nel 

caso del dramma di Friel, non c’è ibridazione: la traduzione è dall’inglese 

all'inglese. La lingua gaelica è proprio la “grande assente”. Rimangono solo dei 

suoni fascinosi e ammaliatori, privi di senso»483.  

Lo stesso atto di scrittura di Translations da parte di Friel è di per sé un atto di 

traduzione. L’autore scrive un’opera teatrale irlandese interamente in inglese, 

quasi a voler dimostrare, già nella genesi dell’opera, l’unica possibilità di 

sopravvivenza data all’identità irlandese. Partendo dall’assunto di Wilde secondo 

il quale «the concept of the “original” comes into existence only after it has been 

translated»484, Kiberd osserva che «what is different about Friel’s Translations is 

that, although it is sto be immagined enacted in Irish, in fact there is no 

original»485.  

Robert Smith sviluppa questo paradosso in una lettura che ha grande importanza 

ai fini del nostro lavoro: l’autore fa esplicito riferimento alla metafora proposta 

da Hans Georg Gadamer relativa alla «“fusion of horizons” of the past and 
                                                 
483 Cfr. Carla De Petris (a cura di), Traduzioni e altri drammi, cit.,  p. 380. 
484 Cfr. Declan Kiberd, Inventing Ireland, cit., p. 624. 
485 Ibidem. 
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present, the ideal, if ever-elusive goal at which interpretation aims: the horizon 

recedes as the observer approaches it». Smith utilizza questo spunto per 

evidenziare il:  

paradox of a play, in English, about an Irish-speaking community at the moment 
when it is being rendered, by translation, irrevocably past and speechless, [which] 
points to the paradox of understanding in general. ‘Insofar as the fusion of horizons 
excludes the idea of a total and unique knowledge’, comments Paul Ricoeur, ‘this 
concept implies a tension between what is one’s own and what is alien, between the 
near and the far; and hence the play of difference is included in the process of 
convergence’. The task of interpretation is not to remove, but to make productive the 
refractory distance and otherness. Brian Friel responds to the tension between near 
and far, in relation to the historical past, and between one’s own and the other, in 
relation to language – that is, to what Paul Ricoeur calls the ‘paradox of otherness’ – 
by making it the subject of drama486.  

 

Questo passaggio sottolinea ancora una volta il ruolo cruciale che la 

negoziazione con l’“Altro” gioca a tutti i livelli della comprensione linguistica e 

culturale: in Translations, «restitution is made under the sign of the “other”»487. 

Traduzione, dunque, non come reductio ad unum, ma come apertura all’Altro per 

dislocare il Sé. Detto in altri termini, quelli di Ricoeur, si tratterebbe della 

condizione del “Sé come un Altro”. Kearney ci offre un’interpretazione molto 

utile di questo concetto: «the shortest route from self to self is through the other. 

[…] the self is never sufficient unto itself, but constantly seeks out signs and 

signals of meaning in the other»488. 

Questo passaggio è molto significativo ai fini del nostro ragionamento sul 

processo di trasformazione dell’Irishness per mezzo della traduzione culturale  

che è possibile leggere nelle opere della Field Day Theatre Company ed in 

particolare in Translations.  

Indubbiamente la pièce di Friel mette in scena un incolmabile iato tra le due 

culture, esemplificato dal tentativo dei britannici di “rinominare” e “riscrivere” 

                                                 
486 Cfr. Robert S. Smith, The Hermeneutic Motion in Friel’s Translations, in Modern Drama, 34, 1991, 
pp. 392-393. 
487 Ivi, p. 407. 
488 Cfr. Richard Kearney, Introduction, in Id. (a cura di), Paul Ricoeur: The Hermeneutics of Action,. cit., 
p. 1. 
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ciò che è esistito per secoli sotto altri nomi. In Linguistic Imperialism, Josephine 

Lee afferma, a ragione:  

The history of English and Irish relations in the last two centuries might well present itself as a 
straightforward picture of England as oppressor, “rewriting” Ireland into cultural submission not 
only through political control, but also through the imposition of English as the language of 
high culture489.  
 

Questa spoliazione culturale e linguistica ha creato una strana forma di 

“homelessness at home”, una condizione che produce da un lato un certo grado 

di ostilità/ospitalità nei confronti della lingua e della cultura inglese, dall’altro un 

ondivago atteggiamento di fedeltà e tradimento verso la lingua e la cultura 

irlandese. 

La disuguaglianza tra le lingue porta inevitabilmente alla “confusione”, e 

dunque, a problemi di comunicazione tra culture. L’impressione è che inglesi e 

irlandesi non saranno mai in grado di comunicare fra loro, di intendersi, persino 

qualora arrivassero a parlare la stessa lingua, perché la loro non è semplicemente 

una differenza linguistica ma anche e soprattutto culturale.  

Tuttavia, la traduzione rimane l’unico mezzo che irlandesi e inglesi hanno a 

disposizione per comunicare: resta, comunque, il dubbio se anche in seguito ad 

una operazione di rimappatura i due popoli riusciranno mai davvero a capirsi o se 

piuttosto, come afferma Kiberd, «once Anglicization is achieved the Irish and 

English, instead of speaking a truly identical tongue, will be divided most 

treacherously by a common language»490.  

La lingua è nell’opera di Friel un sistema che unisce e divide al contempo; essa è 

tanto un’eredità gloriosa quanto una barriera dannata. I personaggi godono solo 

momentaneamente dell’illusione ottimistica che le differenze linguistiche 

possano essere colmate. Persino Owen è disilluso alla fine, poiché si rende conto 

che non basta giustapporre due sistemi linguistici per ottenere una traduzione 

culturalmente giusta; in gioco vi è molto di più. Il dilemma che si trovano ad 
                                                 
489 Cfr. Josephine Lee, Linguistic Imperialism, The Early Abbey Theatre, And The Translations Of Brian 
Friel, in Ellen. J.Gainor (a cura di), Imperialism and Theatre, Essays on World Theatre, Drama and 
Performance 1795-1995, Routledge, Londra e New York, p. 164.  
490 Cfr. Declan Kiberd, Inventing Ireland, cit., p. 622. 
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affrontare Hugh e la sua comunità è la difficoltà di continuare a vivere in una 

cultura e in un luogo “tradotti” e non più riconoscibili. 

La risposta data a tale interrogativo, da Friel e dalla Field Day Theatre Company, 

è che i personaggi irlandesi possono esistere solo “in traduzione”, perché la 

traduzione si configura come vera e propria metafora dell’Irishness, in altre 

parole della loro identità, e in definitiva, loro raison d’être. È un atteggiamento 

analogo a quello di Salman Rushdie il quale in Imaginary Homelands parla di se 

stesso e di altri scrittori postcoloniali della diaspora come di “translated men”, 

vale a dire uomini trapiantati da un paese all’altro, da una lingua all’altra, e 

condannati a vivere in bilico tra linguaggi, tra culture, tra patrie e mondi 

lontani491.  

In effetti, la traduzione continua ad essere una questione politica anche nella 

moderna Irlanda postcoloniale, dove la lingua irlandese e quella inglese 

coesistono. Come osserva l’irlandese Michael Cronin: «[the] faith in translation 

is strong because of an implied belief that an Irish nation can express its own 

distinctness in the English language. […] translations, as Hugh notes, is “all we 

have”. […] The alternative to translation is the muteness of fear»492.  

La traduzione stessa finisce così per diventare condizione culturale ed 

esistenziale degli irlandesi, fondamento della loro identità. 

Cronin sostiene che la traduzione abbia svolto un ruolo essenziale in un periodo 

di crisi come quello che ha contraddistinto il contesto politico-sociale della 

fondazione della Field Day Theatre Company. Per Cronin: 

translations […] are the seismograms of crisis. Economic modernisation, social changes, the 
Northern conflict challenge fixed notions of identity and as in previous centuries the sense of 
indeterminacy and uncertainty leads to the interrogation of languages and traditions through 
translation493. 
 

Sebbene, come lo stesso Friel precisa, non sia corretto riferire né realisticamente 

né metaforicamente gli eventi e le problematiche descritte in Translations alla 
                                                 
491 Cfr. Salman Rushdie, Patrie immaginarie (1991), Mondadori, Milano, 1994. 
492 Cfr. Michael Cronin, Translating Ireland: Translation, Languages, Cultures, cit., pp. 116, 200. 
493 Cfr. Michael Cronin, Movie-Shows from Babel: Translation and the Irish Language, «The Irish 
Review», 14, Estate 1993, p. 57. 
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situazione contemporanea dell’Irlanda del Nord, è tuttavia possibile considerare 

l’approccio “culturalista” alla lingua e alla traduzione come un valido strumento 

critico attraverso cui ripensare la questione dell’Irishness oggi. 

In fin dei conti Translations, e in generale la Field Day Theatre Company, non 

propongono né un tradimento né una conciliazione linguistica e culturale, ma 

piuttosto una terza via che “colloca” l’identità irlandese nel flusso continuo della 

traduzione: per la compagnia di Derry non contano l’originale e il testo d’arrivo, 

ma ciò che sta in mezzo. 

La traduzione culturale non conduce a risultati definitivi, a conclusioni certe, ma 

è al contrario un processo continuo che permette di pensare le identità “in 

divenire”, in perenne trasformazione; non è un gesto che “definisce” posizioni di 

arrivo per il soggetto, ma performance in grado di creare forme nuove e 

“differenti”. 

In breve, si tratta di un’operazione che permette di riorganizzare cognitivamente 

ed in modo radicale la nozione di Irishness, problematizzando e riformulando 

profondamente i rapporti tra la lingua e la cultura irlandese. Non è affatto un 

gesto che opera per sottrazione rimuovendo e sintetizzando le differenze, ma un 

passo verso nuove possibilità di immaginazione dell’ Irishness a partire dalla 

traduzione come negoziazione culturale.  

Tale traduzione dev’essere improntata ad una precisa etica fondata su un radicale 

ripensamento della propria relazione con l'Altro,  che faccia della tensione 

all’Altro la propria cifra. 

Un’etica della traduzione grazie alla quale sia possibile rileggere e “ri-

performare” le differenti versioni dell’identità irlandese in modo tale da rendere 

l’alterità inscritta in esse ben visibile e udibile; un’eterologia dunque votata al 

rispetto delle differenze e alla “restituzione” per riprendere le parole di George 

Steiner.  

Una forma di traduzione/comunicazione basata su una tale etica assume una 

rilevanza particolare se applicata alla situazione conflittuale dell’Irlanda del 

Nord; in quest’ottica l’opera della Field Day Theatre Company invita entrambe le 
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comunità ad una esplorazione problematica dell’alterità all’interno delle proprie 

identità. 

Solo quando entrambe le comunità verranno pienamente a capo delle proprie 

esperienze e saranno in grado di tradurle nella lingua e nella cultura dell’Altro si 

raggiungerà un livello di reciprocità tale da poter quantomeno ipotizzare una 

reale riconciliazione tra le parti. In termini di traduzione culturale, si tratta di un 

gesto difficile, ma nondimeno essenziale, che si basa sulla necessità di rileggere e 

ri-performare continuamente l’identità a partire dalla differenza, con la 

consapevolezza di non giungere mai a conclusioni immodificabili. 

Come ci ricorda Declan Kiberd nella sua reinterpretazione del mito di Babele:  

the myth [of Babel] insists that identity is dialogic, porous. Friel’s Translations 
mocks the notion of a cordon sanitaire placed around a self-sufficient Ireland and it 
accepts that translation, however difficult, is absolutely necessary. The occupants of 
Babel were punished because of their vain belief that they could do away with evil 
and create an absolute purity. 
Translation, however, allows a people to reach back longingly to a lost universal 
language, but only in the knowledge that it can never be repossessed. Banville’s 
Copernicus suspects as much: “If such harmony had ever existed, he feared deep 
down, deep beyond admitting, that it was not to be regained494. 

 

La traduzione culturale legata alla «the performative nature of cultural 

communication»495 - per dirla con Homi Bhabha, - riconosce da un lato la propria 

impossibilità, dall’altro la parallela necessità di venir costantemente 

sperimentata496: un paradosso ben espresso dalle parole già citate in precedenza 

di Derrida a proposito del «compito necessario e impossibile della traduzione, la 

                                                 
494 Cfr. Declan Kiberd, Inventing Ireland, cit., p. 637. 
495 Cfr. Homi K. Bhabha, How Newness Enters the World: Postmodern Space, Postcolonial Times and 
the Trials of Cultural Translation, in Id., The Location of Culture, cit., p. 228.    
496 Cfr. inoltre Antoine Vitez, Georges Banu, Alain Girault, e François Rey,  The Duty to Translate: An 
Interview with Antoine Vitez, in Patrice Pavis (a cura di), The Intercultural Performance Reader, cit., p. 
126. Le intuizioni di Antoine Vitez hanno una rilevanza diretta per la nostra analisi, dal momento che egli 
collega tale etica alla traduzione e alla performance/rappresentazione teatrale. L’autore parla 
espressamente di «mise en scène as translation», poiché la traduzione è un atto, così come la performance 
teatrale, che deve essere ripetuto costantemente, proprio perché impossibile: «works of art are enigmas to 
which we must constantly endeavour to find an answer. […] The object remains for ever insoluble, the 
trace of the text remains and we must translate it constantly. […] And it is exactly because it is impossible 
to translate that I maintain: the production of a play is a translation. One cannot, but one has to try. There 
is an impulse in the heart of man which compels us to translate and produce for the theatre». (Ivi, pp. 126-
127). 



    

 207 

sua necessità come impossibilità»497. MEGLIO TRADURRE LA CITAZIONE 

IN ITALIANO n Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, Sonzogno, 

2002, p. 413 

È forse proprio in questa “necessità e impossibilità” di ogni traduzione che è 

possibile rintracciare nuove forme di Irishness. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
497 Cfr. Jacques Derrida, Des Tours de Babel (1985), in Siri Nergaard (a cura di), Teorie contemporanee 
della traduzione, Bompiani, Milano, 1995, p. 375. 
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III.2.5 La ricezione di Translations 

In un contesto conflittuale come quello dell’Ulster dei primi anni Ottanta in cui 

predominano il senso di appartenenza, la rivendicazione delle origini, la 

radicalità delle istanze identitarie, le dicotomie oppositive e il settarismo, 

proporre delle letture critiche - se non delle possibili soluzioni della crisi - in 

termini di traduzione culturale delle differenze, risulta un gesto piuttosto ardito. 

Al riguardo Friel ha sempre negato che la vicenda di Translations avesse alcun 

riferimento simbolico o metaforico all’Irlanda del Nord di fine Novecento ed ha 

spesso manifestato preoccupazioni ancora una volta riportate nel proprio diario: 

«the thought occurred to me that what I was circling around was a political play 

and that thought panicked me. But it is a political play – how can that be 

avoided? If it is not political, what is it? Inaccurate history? Social drama?»498, e 

più avanti: «What worries me about the play – if there is a play – are the 

necessary peculiarities, especially the political elements»499. 

Lungi dal configurarsi come una metafora della contemporaneità, risulta però 

evidente, sia dai temi trattati che dalle reazioni suscitate tra pubblico e critica, 

come la pièce tocchi delle corde delicatissime e riapra questioni della storia 

irlandese500 ancora insolute. 

Non è un caso, infatti, che Translations susciti immediate ed intense reazioni da 

parte della critica che possono essere suddivise per comodità in tre categorie.  

La reazione predominante alla messinscena di Translations è un entusiasmo ben 

riassunto dalle parole di Marilynn Richtarik: «within a few years the play had 

acquired the status of a classic. Translations is now generally regarded as what 

                                                 
498 Cfr. Brian Friel, Extracts from a Sporadic Diary, in Tim Pat Coogan (a cura di), Ireland and the Arts, 
cit., p. 58. 
499 Ivi, pp. 58-59. 
500 Nel novero dei critici più incalliti della Field Day Theatre Company spicca indubbiamente Edna 
Longley; Seamus Deane, infatti, ironizza sul fatto che ella sia «always preternaturally alert to the next 
step in the Field Day conspiracy», (Cfr. Seamus Deane, Hot House Flowers or Anthologica Hibernica, in 
John Brown and Martin Crawford (a cura di), Gown: Literary Supplement, Primavera/Estate 1990, p. 19). 
La visione della Longley riguardo alla compagnia di Derry è riassumibile nelle seguenti parole: «in a 
curious way Field Day itself has enacted the process whereby political fixity shuts off imaginative 
possibility, the ideological tail wags the creative dog». Cfr. Edna Longley, Poetry and Politics in 
Northern Ireland, in Mark Patrick Hederman and Rochard Kearney (a cura di), «The Crane Bag», Vol. 9, 
N. 1, 1985, p. 33. 
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Michael Sheridan declared it to be two days after it opened: a watershed in Irish 

theatre»501. O ancora, anche il commento di  Lonegran: «[Translations] can allow 

people in such cities as Prague and Barcelona to explore their own different 

linguistic histories and their relationships to other dominant linguistic traditions 

nearby [so/and they can respond] to the play’s exploration of the instability and 

flexibility of identity»502.  

Vi sono poi le interpretazioni in chiave ideologica proposte da alcuni critici 

nazionalisti romantici che vedono nella messinscena una rievocazione di un 

passato gaelico mitico e potremmo dire idilliaco. Desmond Rushe, ad esempio, 

nel recensire la performance, sviluppa un’interpretazione estremamente 

sentimentale, vedendovi «an astonishing evocation of a time when the flashing-

eyed Athene of Grecian saga was as familiar to Donegal peasants as the Grainne 

of Irish legend»503. 

Vi sono infine i critici come Edna Longley, che vedono invece nella pièce di 

Friel il pericolo di «refurbishing an old myth»504, di riattivare e fomentare vecchi 

miti nazionalisti che avrebbero inasprito il settarismo e la conflittualità nel Nord. 

Lynda Henderson, cita Translations come esempio delle pièces irlandesi 

contemporanee che «bleat plaintively of old wounds [reinforcing] a perverse 

desire to remain fallen, to make no attempt to rise, to spend your life 

contemplatine your navel»505. 

                                                 
501 Cfr. Marilynn J. Richtarik, Acting Between the Lines: The Field Day Theatre Company and Irish 
Cultural Politics 1980-1984, cit., p. 29. 
502 Cfr. Patrick Lonergan, Martin McDonagh, Globalization, and Irish Theatre Criticism, «Modern 
Drama», Volume XLVII, N. 4, Inverno 2004, pp. 636-655. 
503 Cfr. Marilynn J. Richtarik, Acting Between the Lines: The Field Day Theatre Company and Irish 
Cultural Politics 1980-1984, cit., p. 56. 
504 Cfr. Edna Longley, Poetry and Politics in Northen Ireland, in Mark Patrick Hederman and Rochard 
Kearney (a cura di), «The Crane Bag», Vol. 9, N. 1, 1985, p. 28. Si vedano inoltre Edna Longley, The Old 
Myth of Ireland in “The Times Litterary Supplement”, 6-12 Ottobre, 1989; Edna Longley, Writing, 
Revisionism and Grass-seed: Literary Mythologies in Ireland, in Jean Lundy and Aodàn MacPòilin (a 
cura di), Styles of Belonging: The Cultural Identity of Ulsteres Lagan Press, Belfast, 1992, pp. 11-21; 
Edna Longley, The Living Stream: Litterature and Revisionism in Ireland, Blodaxe Books, Newcastle-
upon-Tyne, 1994. 
505 Cfr. Lynda Henderson, A Fondness for Lament, «Theatre Ireland», 17, Dicembre 1988-Marzo 1989, p. 
18. 
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Parallelamente a questi tre filoni della critica che abbiamo evidenziato, vanno 

menzionate le ricorrenti contestazioni su imprecisioni storiche effettivamente 

presenti nella pièce, ma giustificate da Friel in quanto elementi funzionali alla 

messinscena e alla scrittura di finzione a suo avviso complementare alla 

storiografia. 

In particolare lo storico John Andrews - con il quale Friel avrà modo di 

confrontarsi qualche anno più tardi nel saggio Translations and A Paper 

Landscape: Between Fiction and History506 - sottolinea come l’uso delle 

baionette da parte dei soldati britannici e la cacciata dei contadini dalla loro terra 

in risposta alla scomparsa del Luogotenente Yolland, siano fatti storicamente 

indimostrabili507, che contribuiscono a dipingere un’immagine piuttosto cupa e 

negativa dell’Ordnance Survey508. 

Al di là dei rapporti tra narrazione storica e narrazione di finzione – problema già 

trattato nel primo capitolo - vorrei sottolineare un punto piuttosto importante. La 

tendenza della critica a leggere in modo fuorviante la messinscena del mondo 

gaelico in Translations sembra un corollario inevitabile nelle interpretazioni della 

storia irlandese che tendono a elidere l'influenza del colonialismo sulla terra 

d’Irlanda.  

                                                 
506 Cfr. Brian Friel, John Andrews e Kevin Barry, Translations and A Paper Landscape: Between Fiction 
and History, in Mark Patrick Hederman and Rochard Kearney (a cura di), «The Crane Bag», Vol. 7, N. 2, 
1983. 
507 Ivi, p.122. In merito alle critiche di Andrews riguardo alle imprecisioni storiche, Friel replica: «I feel 
very lucky that I have been corrected only for using a few misplaced bayonets and for suggesting that 
British soldiers might have been employed to evict peasants. I felt that I had merited more reprimands 
than that».   
508 Tuttavia, Andrews riconosce il diritto della narrazione di finzione di creare mondi immaginari basati 
sulla realtà della storia, e osserva come la pièce frieliana non sia tanto riferibile all’Irlanda del XIX secolo 
quanto piuttosto alla realtà irlandese del XX secolo. «My next reaction was to see Translations as a play 
about late twentieth-century Ireland. And then, following a hint from the text, I began to see it rather as a 
set of images that might have been painted on screens, each depicting some passage from Irish history, 
ancient or modern, the screens placed one behind the other in a tunnel with a light at one end of the tunnel 
and the audience at the other, so that it is only the strongest colours and the boldest lines that appear in the 
composite picture exhibited on stage». (Ivi, p. 120-121). Così, pur riconoscendo l’importanza della 
narrazione di finzione nella creazione di mondi storici,  in modo tale da condividere ciò che egli chiama 
«the sharing of historical guilt» (Ivi, p. 120-122), Andrews sente il bisogno di chiarire i fatti storici che 
stanno alla base della pièce. Friel non ha alcuna intenzione di giustificare il proprio presunto travisamento 
dei fatti storici, ma sottolinea semplicemente il fatto che «the tiny bruises inflicted on history in the play» 
rispondono esattamente agli imperativi della narrazione di finzione, che sono «as exacting as the 
imperatives of cartography and historigraphy».(Ivi, p. 123). 
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Ad esempio, la lettura proposta da Sean Connolly è per certi aspetti riconducibile 

alla critica formulata da Andrews in merito alla rappresentazione storicamente 

imprecisa del colonizzatore britannico come distruttore dell’idilliaca società 

gaelica. La raffigurazione dei soldati britannici armati di baionette, che usano la 

forza per portare avanti le operazioni dell’Ordnance Survey, a detta del critico, 

rischia di sostituirsi, nella mente degli spettatori, ai fatti storici realmente 

accaduti509.  

Il problema per questi critici è che una simile immagine sembrerebbe implicare 

chiaramente l’influenza del colonialismo sul declino della lingua gaelica 

irlandese; come fa notare Connolly «the decline of Irish in the face of English is 

thus presented as something imposed by outside forces on a passive and 

culturally self-sufficient community»510.  

In realtà, piuttosto che una cruda dicotomia oppositiva, la messinscena di Friel 

sviscera il problema, sentito dagli irlandesi, di come “trovare una sistemazione” 

all’interno della lingua inglese. Ciò è ben evidente nel desiderio di Maire di 

imparare l’Inglese; a supporto della propria decisione la giovane cita le parole del 

contemporaneo parlamentare cattolico e nazionalista Daniel O’Connell: 

what he said was this: ‘The old language is a barrier to modern progress.’ He said 
that last month. And he’s right. I don’t want Greek. I don’t want Latin. I want 
English. […] I want to be able to speak English because I’m going to America as 
soon as the harvest’s all saved511.  
 

Pertanto Translations riconosce che una delle principali ragioni per cui si giunse 

al cambiamento linguistico è che quest'ultimo rappresentava per gli irlandesi 

l'unico modo possibile per andare avanti nel mondo512. Se tale trasformazione 

non si configura come una diretta imposizione del potere coloniale, risulta però 
                                                 
509 Connolly nota come il programma di sala realizzato per la prima messinscena di Translations includa 
«quotations from primary and secondary historical sources whose function can only be to vouch for the 
authenticity of the version of the past which it sets out». Cfr. Sean Connolly, Dreaming History: Brian 
Friel’s Translations, «Theatre Ireland», 13, 1987, p. 42. 
510 Ibidem. 
511 Cfr. Brian Friel, Translations, cit., p. 400. 
512 Come afferma Oliver MacDonagh: «the major reason for the advance of English and the contraction of 
Gaelic – the two processes were practically if not necessarily linked – was the desire to survive in the 
modern world, or better still to improve one’s lot». Cfr. Oliver MacDonagh, States of Mind: A Study of 
Anglo-Irish Conflict, 1780-1980, cit., p. 104. 



    

 212 

piuttosto difficile scinderla del tutto dall’esperienza della dominazione 

britannica. Il fatto che Maire abbia bisogno di imparare l’Inglese per emigrare 

negli Stati Uniti è un elemento che mette in luce ancor di più le interdipendenze 

esistenti tra il cambiamento linguistico e il colonialismo. Connolly, dal canto suo, 

vede il desiderio di Marie di imparare l’Inglese come una delle «forces for 

change […] within the Irish-speaking community»513: la giovane irlandese a suo 

avviso rappresenterebbe il progresso (nella sua visione a-problematicamente 

positivo) e l’avvento della modernità in un paese arretrato come l’Irlanda. 

L’interpretazione di Translations proposta in questo lavoro va esattamente in 

direzione contraria a letture come quella di Connolly che vede l’opera di Friel, e 

in generale l’intera esperienza della Field Day Theatre Company, come «[a 

representative force] of an obsessive, blinkered but intense commitment to 

“tradition”»514. 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 

 

 
                                                 
513 Cfr. Sean Connolly, Dreaming History: Brian Friel’s Translations, «Theatre Ireland», cit., pp. 43-44. 
La debolezza di questa lettura è rivelata soprattutto nel passo in cui Connolly afferma che il desiderio di 
Maire: «is placed in a context which minimises or neutralises it force. Maire’s outburst is a pupil’s brief 
rebellion, easily brushed aside by her teacher». Tuttavia, alla fine della pièce - nella parte forse più 
importante del dramma - Hugh accetterà di insegnarle l’Inglese. 
514 Le «traumatic consequences» di dislocazione e perdita subite nell’Irlanda del XIX secolo «may be 
seen in the obsession of later generations of Irishmen with questions of cultural identity and in their 
blinkered but intense commitment to “tradition” – an obsession and a commitment wjich continue to be 
represented today in movements like Field Day». (Ivi, p. 44). 
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