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INTRODUZIONE

Syariati sono gli impulsi che hanno portato alla nascita di questo
volume. Il primo riguarda la sua dedicataria, Anna Chiarloni, alla
quale siamo legati da un debito di riconoscenza accademica e per-
sonale; la scelta del tema & infatti connessa alla sua figura di me-
diatrice fra la cultura tedesca e quella italiana e alla sua ricerca, sem-
pre attenta alla dimensione sociale e politica della letteratura. Te-
nendo presente questo orientamento abbiamo pensato a una rac-
colia di contributi su un genere poco studiato in quanto tale, ossia
il saggio. La consuetudine accademica degli “studi in onore di” ci
& sembrata ’occasione opportuna pet proporre ai lettori, non solo
docenti o studenti, un volume sul saggismo di lingua tedesca del
Novecento che continuasse idealmente la serie iniziata con 1l ro-
manzo tedesco del Novecento (studi in onore di Ladislao Mittner,
Einaudi 1973) e proseguita con Poesia tedesca del Novecento (stu-
di in onore di Cesare Cases, Einaudi 1990), peraltro curato dalla
stessa Anna Chiarloni insieme a Ursula Isselstein. A completare
questa panoramica sui generi letterari, che documenta gli interessi
ormai molto ampi della germanistica italiana, ¢ opportuno citare al-
meno altri due volumi: I/ zeatro tedesco del Novecento a cura di Ma-
rino Freschi (CUEN 1998) e Da Caligari a Good Bye, Lenin! Storia
e cinema in Germania, curato da Matteo Galli (Le Lettere 2004).
Ci sembrava interessante — e questo & il secondo impulso ~ in-
dagare il saggio quale genere dialogico per eccellenza, attraverso il
quale gli intellettuali escono allo scoperto e, senza creare mondi al-
ternativi a quello reale, si mettono direttamente in relazione col
contesto comunicativo e sociale della loro epoca attraverso la ri-
flessione e 'interpretazione. Se nella germanistica in lingua tedesca
esiste una consolidata tradizione di ricerca che ha prodotto studi si-
stematici come Der deutsche Essay. Materialien zur Geschichte und
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Francesca Tucci

STEFAN ZWEIG, IL MONDO DI IER]
(DIE WELT VON GESTERN), 1942

Se ¢ vero che Die Welt von Gestersn — Popera che Stefan Zweig fa
appena in tempo a congedare, all’inizio del 1942, prima di toglier-
sila vita — non si discosta di molto dal modello strutturale e tema-
tico dell’autobiografia tradizionale, Pimportanza che vi rivestono al-
cune grandi questioni di fondo, per lo pit incentrate sul rapporto
tra intelletruali e politica, permette senz’altro di accostare questa
lunga panoramica su mezzo secolo dj storia europea alla produ-
zione letteraria di Zweig pit specificamente connotata in senso
saggistico. Il problema che occupa Zweig nella redazione del Moy-
do di ieri riguarda il senso stesso di quel pacifismo sostenuto da
un’ostinata ncutralita nel quale lo scrittore, fin dal tempo della pri-
ma guerra mondiale, aveva identificato il principale contributo al-
la difesa dell’'umanesimo che individui impegnati in attivita spiri-
tuali sono in grado di offrire aj propri contemporanei. astensio-
ne dalle velenose passioni della mischia politica era stata da Zweig
concretamente praticata, con I'adesione all’appello indirizzaro nel
1915 da Romain Rolland agli intellettuali europei affinché si te-
nessero «au dessus de la mélées, ed esplicitamente teorizzata in pit
di un’occasione, sia nella dimensione nascosta della scrittura epi-
stolare, sia in quei numerosi e fortunati saggi di carattere biografi-
co che soprattutto negli anni Trenta avevano significativamente
contribuito alla sua fortuna letteraria. In Trionfo e tragedia di Eva-
smo da Rotterdam (Trivmeph und Tra g2k des Erasius von Rotterdam,
1934), applicando a un caso esemplare della storia tedesca il suo
convincimento per cui «non esiste una storia in sé — & solo mediante
Parte della narrazione che il puro e semplice evento diviene storiax,
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Zweig aveva appunto riflettuto ampiamente sul valore e sui limiti
dell’azione di civilta che gli uomini di cultura possono esercitare in
tempi di barbarie. Erasmo gli era parso in questo senso Pespres-
sione eroica della volonta di testimoniare il carattere eterno € uni-
versale dei valori dell’'umanesimo; la sua resistenza alla scomparsa
dell’orizzonte rinascimentale vi veniva descritta in termini non pri-
vi di una monumentale solennita, secondo una tendenza alla stiliz-
sazione delle grandi personalita creatrici chiaramente modellata
sull’esempio di Thomas Carlyle. Zweig non aveva mancato, peral-
tro, di collegare apertamente la grandezza di Erasmo al suo rifiuto
di mescolarsi alla storia politica della sua epoca. Erasmo, si legge,
«non era nato per la guerra, e lo sapeva bene. Quando provo a ri-
bellarsi alla propria natura immischiandosi in qualche conflitto,
non poté che soccombere; ogni volta che lartista e I'uomo di cul-

tura oltrepassano i propri limiti e incrociano la strada dell’uomo
dazione, dell’'uomo insediato a viva forza nel proprio tempo, essi
dimezzano il proprio valore. L'uomo di cultura non deve prende-
re posizione, il suo regno € la giustizia, che aleggia sovrana al di so-
pra di tutte le contese».

La difficolta di questo atteggiamento nell’epoca della violenza
totalitaria era tuttavia limpidamente presente allo stesso Zweig. Se
infatti, in una lettera a Hans Carossa dell’agosto 1936, egli prova a
ridimensionare ogni possibile lettura politica dell’Eras7zo definen-
do 1 suoi lavori di argomento storico «una specie di fuga dal pre-
sente», tutto il tema della contrapposizione fra Erasmo ¢ Lutero ¢
declinato in modo da associare al di 1a di ogni dubbio la Germania
del Cinquecento a quella nazista e la figura di Lutero a quella di
Hitler. Proprio la trasparenza di questo parallelo fini per irritare di-
versi lettori illustri dell’opera; se Alfred Doblin argomento ancora
in favore dell’Erasmo come estremo atto di testimonianza umani-
stica, scrivendo che i suol difetti di astrazione erano paragonabili al-
lo stato di incoscienza al quale in situazioni di estremo pericolo il
corpo si costringe per custodire meglio la propria vitalita, Thomas
Mann annoto nel diario, nel luglio 1934, che il travestimento di Lu-
tero in uniforme nazista finiva per conferire allo stesso Hitler, sug-
gerendo l'idea di una sua continuita con 1 momenti decisivi della
ctoria nazionale, un pericoloso statuto di suggestiva potenza. 11 fat-
o che non molti anni dopo lo stesso Mann si sia sensibilmente av-
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vicinato a questa interpretazione mitografica del nazismo, veden-
dovi prima in scritt occasionali come Fratello Hitler (Bruder Hit-
ler, 1939) poi nell'imponente costruzione del Doktor Faustus (1947)
la manifestazione di forze immanenti al disegno complessivo del-
Pidentita tedesca, & un segno molto chiaro della crucialita dei pro-
blemi affrontati da Zweig nella sua interrogazione circa le poten-
sialita e i limiti dell’azione politica degli intellettuali.

[’ambiguita in cui parrebbe impigliata la posizione di Zweig si
pud forse sciogliere osservando che la sua rappresentazione dei
rapporti fra cultura e storia si pone in realta sotto il segno di una
duplice concezione della storia stessa. Lo scrittore distingue cioé
con molta nettezza il livello fattuale della storia concretamente ali-
mentata dall’azione degli uomini (e in essa vede per lo piti una ca-
tena ininterrotta di abusie violenze) dal livello spirituale della sto-
ria narrata e testimoniata. [l potere di indirizzo civile della cultura
umanistica si esercita evidentemente su questo secondo livello; il
compito proprio dellintellettuale consiste per Zweig nel predi-
sporre, attraverso la collezione e il montaggio narrativo di schegge
Jestinate altrimenti ad andare disperse, una ricostruzione del pas-
sato in grado di sollecitare una reazione di sdegno nei confronti del-
I'iniquita e un moto di simpatia nei confronti della virtii. Secondo
Zweig, del resto, le forme estetiche, in quanto radicate nella mora-
le, sono pervase da una capacita di resistenza al trascorrere del
tempo che conferisce loro ur’influenza di durata notevolmente su-
periore rispetto al labile disegno della storia politica; come scrive
in Castellio contro Calvino (Castellio gegen Calvin, 1936), «al mo-
do in cui dopo un’inondazione le acque devono prima o poi riti-
rarsi, anche le dittature marciscono e si consumano in uno spazio
brevissimo. Le ideologie muoiono con il carico dei loro trionfi in-
sieme all’epoca che le ha generate; solo I'idea della liberta spirituale,
che & l'idea suprema e dunque non dipendente da alcuna altra
idea, non manca mai di ritornare, poiché & eterna come lo spirito».

1] Mondo di ieri & appunto il tentativo di scrivere una storia del-
la propria epoca da una prospettiva morale, opposta come tale a
quella storiografia di orientamento banalmente pragmatico, inte-
ressata solo alla registrazione dei vincitori e alla celebrazione della
loro brutalita, che Zweig stigmatizza in una conferenza tenuta ne-
gli Stati Uniti alla vigilia della seconda guerra mondiale e intitola-



168 FRANCESCA TUCCI

ta, in singolare simmetria con Popera della quale ci stiamo occu-
pando, Storiografia di domani (Geschichtsschreibung von miorgen,
1939). La trasmissione di una memoria storica basata sul dominio
assoluto delle imprese politico-militari e dej loro autori ha contri-
buito in misura tutt’altro che trascurabile, sostiene Zweig, all’af-
fermazione del totalitarismo e alla diffusione dell’idea che la guer-
ra sia I'unico strumento di risoluzione delle controversie interna-
zionali. In questo contesto gli intellettuali sono completamente im-
possibilitati ad agire sul piano politico; la loro attivita deve rivol-
gersi a una riorganizzazione radicale delle immagini storiografiche
correnti, mirando a ridimensionare la funzione esemplare detenuy-
ta «dagli Alessandro, dai Napoleone, dagli Attilas per offrire inve-
ce all’ammirazione dei posteri «gli eroi che hanno servito lo spiri-
to, prestandogli nuove forme dj espressione, alimentando le nostre
conoscenze e conferendo ai nostri sensi il dominio sugli elementi e
la cognizione degli insondabili misteri de] cielo e della terra.
Di qgui il caratrere privo di increspature della societs absburgi-
ca che Zweig colloca al centro del racconto. Non si tratea infatti di
fornire un resoconto neutrale di una serie di eventi, ma di assume-
re quegli stessi eventi in una prospettiva allegorica, neutralizzando
tutte le possibili espressioni di squilibrio e di contraddizione per
proiettare sulla storia degli ultimi anni dell'Tmpero sia Pimmagine
pedagogicamente efficace di un mondo governato dalla cultura e
dalla socievolezza, sia il sogno, investito chiaramente di una fun-
zione difensiva rispetto al presente, che quel mondo possa in qual-
che modo ripresentarsi. Invano il lettore cercherebbe nelle memo-
rie di Zweig accenti di perplessita o di vero e proprio scetticismo
come quelli che punteggiano la rievocazione satirica del tramonto
della ‘Kakania’ nell’Uowzo sernza gualita di Musil o la lettura in
chiave di sociologia della cultura svolta da Broch nel celebre sag-
gio su Hofmannsthal e il suo termpo. Limmagine trasognata di una
comunita perfettamente ordinata e intenta al divertimento tutto
umanistico di una ininterrotta messinscena estetica occupa per in-
tero Porizzonte del ‘fine secolo’ descritto da Zweig. Leo Léwenthal
avra gioco facile nel rimproverargli almeno una certa cecita nej
confronti degli elementi di crisi nascosti in un quadro del genere e
nell’indicare alla base di tutto il Mondo di iers una debolezza epi-
gonale, «rispetto alla quale I'estetismo degli anni Novanta, la co-
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siddetta atmosfera del fin de siecle, rappresenta una manifestazio-
ne di ineguagliabile dinamismos.

Lintenzione allegorica berseguita da Zweig fa si, d’altronde,
Fhe Popera sia programmaticamente sviluppata come costruzione
Inattuale e non oggettiva. Linteresse dell’autore non & accostarsi in
modo realistico alla sfera pragmatica della storia de] N ovecento, ma

fiunire in una sorta di esposizione museale, dunque in un’ottica gia

pe ha solo una fra le tante possibili realizzazioni. In una lettera del-
Pautunno 1939 4 Felix Braun, Zwelg, che nel 1934 aveva lasciato
per sempre 'Austria per spostatsi prima in Inghilterra e poi, con i
nizio della guerra, negli Stati Uniti e infine in Brasile, mette in re-
lazione il lavoro all’autobiografia con la sensazione che «la mia esj-
stenza sia completamente vissuta: mi sento uno spettatore dotato
oramai di partecipazione molto scarsa, tanta ne ho consumata in
questi ultimi anni». Questa stanchezza, inducendolo al distacco e
all’astensione, va a innestarsi su quell’idea che prudenza e neutra.
lita siano le forme dj comportamento pratico pii congeniali al re-
spiro universale che deve animare lazione dell’uomo di cultura,
idea alla quale Zweig aveva gia avuto modo di conformare le sue
prime reazioni all’affermazione del nazismo. Posto di fronte al cq.
rattere sempre pitt marcatamente militante assunto dalla «Samm-
lung», la rivista dell’emigrazione curata ad Amsterdam da Klaus
Mann, Zweig aveva infatti fin dal settembre 1933 respinto qualsia-
st ipotesi di adesione, affermando di «non esserc una natura incli-
ne alla polemica» e di aver trascorso tutta la vita «scrivendo sem.
pre e soltanto 7» Javore di uomini e COse, e mai contro una razza,
una classe, una nazione o un essere umanos. Lintervento si con.-
clude con un richiamo alla necessita di far fronte alla catastrofe de]
totalitarismo «non con debol; punture, ma mediante rappresenta-
zioni in grande stiles. I/ momdey 45 zerz dovrebbe appunto dar for.
ma a questa aspirazione, delineando un modello di civilta radical-
mente contrapposto a quello dominante in Europa alla vigilia del-
la guerra e dando voce, come Zweig scrive nel maggio 1940 a Max
Hermann-NeiRe, «a cié in cui abbiamo creduto e per cui abbiamo
vissuto, poiché oggi una testimonianza & forse pig importante di
un’opera d’artes. Fatro sta che j] disegno complessivo dell’opera fi-
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nisce per esserc Compromesso proprio dall’idea che tra i due ordi-
ni di valori in gioco — nazismo € umanesimo — sia possibile instau-
rare un rapporto di condizionamento dialettico, e che dunque il va-
gheggiamento di una civilta tollerante e cordiale, pervasa da quel-
la regola del «vivere e lasciar vivere, [...] che ancor oggi mi sembra
pitt umana di tutti ghi imperativi categorici» (1] mondo di ievi, p. 27),

possa di per sé contrastare efficacemente inumanita e barbarie. In
questo senso le energie impiegate da Zweig nella ricostruzione di
quella koine intellettuale oramai dispersa che un tempo teneva in-
sieme 1 piti avanzati spiriti europei si riducono a puro Hatus vocis;
nel pieno degli orrori della guerra, I’abbandono alla rievocazione
della civilta absburgica suona, secondo il giudizio che Delio Can-
timori espresse su un’opera per molti aspetti paragonabile a quel-
la di Zweig, La crisi della civilta di Johan Huizinga, come «il grido
di angoscia di un uomo di un altro mondo, nell’accorgersi che que-
sto suo mondo si disfa, che questo suo periodo si chiude, che la sua
epoca sta per finire».

La dilatazione del ‘mondo di jeri’ oltre i confini nazionali, in vir-
¢t di un-legame elettivo fra individui illuminati a cui fa capo quel-
I'orientamento cosmopolita sempre orgogliosamente rivendicato
da Zweig, ha come effetto il progressivo scivolamento del ‘mito ab-
sburgico’ in un mito latamente umanistico, proiettato in un’eta
dell’oro dai contorni sfumati e difficilmente definibili. Se, come ha
scritto Claudio Magris, «il mito absburgico non ¢ un semplice pro-
cesso di trasformazione del reale, proprio di ogni attivita poetica,
ma & la completa sostituzione di una realta storico-sociale con
un’alera fittizia e illusoria», Pautobiografia di Zweig, attribuendo
una funzione testimoniale a un’intera epoca storica, senza curarsi
cioe di definire selettivamente un nucleo di elementi ancora vitali
di quella stessa epoca distinguendoli da altri oramai devitalizzati, fi-
nisce per compiere un esperimento di mitizzazione al quadrato.
Oggetto di ridefinizione in senso mitografico € cioe tanto la vita ci-
vile e culturale europea negli anni che precedono la prima guerra
mondiale, quanto in generale I’idea stessa di passato, al quale Zweig
attribuisce un’efficacia a lungo termine in cui e difficile vedere piu
che il risultato di una trasfigurazione, appunto, fittizia e illusoria.

Sovrapponendo la linea di un destino individuale al mosaico pit
complesso di un intero periodo storico, Zweig finisce per oscura-
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re tutti gli elementi contrari a quell’impressione di totalita che gli
appare come 'unico paradigma in grado sia di descrivere il passa-
to, sia di opporsi alla degenerazione del presente. Un’idea di tota-
lita, questa, entro la quale i singoli frammenti della realta che egli
ricostruisce, quelli del vissuto individuale e quelli della storia col-
lettiva, devono necessariamente ricomporsi in un disegno unitario.
Qualche anno pit tardi un altro biografo, il Serenus Zeitblom del
Doktor Faustus di Thomas Mann, riuscira con ben altra perizia nel
difficile compito di ricavare il carattere di un periodo storico at-
craverso il conflitto tra un individuo e Pambiente che lo circonda.
1l valore umanistico di un’operazione del genere, che Mann defi-
nira come «’asservimento del notturno e del mostruoso al culto de-
gli déi», derivera proprio dalla franchezza usata nella rappresenta-
zione estetica del male.



origine gli permetre dj affiancare agli studi in tilosofia diversi viaggi anche
oltre i confinj europei, nel corso dej quali ha modo dj stringere rapporti
ton un gran numero d; intellettuali di aler paesi e di affinare quell’orien-
tamento cosmopolita che ¢ alla base di rutea la sua attiviea intellettuale, ]
grande successo raccolto negli annj Venti come autore di novelle (so-
pratturto Verwz’rmng der Gefiible, 1927) viene ulteriormente alimentato,
negli anni Trenta, dall, pubblicazione di numerose biografie dj personaggi
della storia europea (tra glj altri Joseph Fouché, Maria Antonietta, Erasmo
da Rotterdam e Maria Stuart). Ne] 1934 lascia I’ Austria o trascorre otto an-
ni di esilio tra Inghilterra, Stati Uniti e Brasile, dove porta a termine Djp
Welt von Gesters, e, nel febbraio de] 1942, si toglie 1a vita,

Edizione di riferimento

I mzondo dy iers Ricordi ds yn ceropeo, trad. di Lavinia Mazzucchetti, Mi-
lano 1994, Mondadori (Die Welt vor Gesters. Ei‘Z’nnerwzgeﬂ eiies Fo-
ropders, Frankfure a. M. 1970, Fischer).
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Wolfgang Emmerich

MAX HORKHEIMER / THEOQOR . ADORNO,
DIALEKTIK DER AUPKLARUNG, 1947

Am Anfang steht ein wehmiitiger Blick zurlick: auf eine dey le-
bendigsten, inspirierendsten, menschlich angenchmsten Tagun-
gen, an der ich je teilhaben durfte: dje Internationale Konferenz
Die Literatur dey DDR 1976-1986, die vom 28. bis 30, Maj 1987 in
Pisa stattfand und von Anna Chiarloni, Gemmag Sartori und Fa-
brizio Cambi organisiert worden war. Sje fuhrte Kolleginnen und
Kollegen aus Italien mit solchen aus anderen curopaischen Iin-
dern, darunter die Bundesrepublik Deutschland und die DDR,
und aus den USA zusammen. Nicht zy vergessen die Dichter: V.
ker Braun, Christoph Hein und Helga Kénigsdorf, Fg waren die
Zeiten von Glasnost und Perestroika, ein wenig davon auch in der
DDR, und keiner — keiner! — wusste, was zweieinhalb Jahre spirer
geschehen wiirde. Ich hatte Gelegenheft, zum Thema “Dialelri
der Auflelirm &" in der jiingeren DDR-Literatur 44 « prechen, und
siehe da, mein Beitrag wurde sogar mit einigen anderen Zusammen
Im Sommer 1989 in dem Bindchen Positionen 5. Wortmeldwzng

der Aufklirung”, in der umgekehrten Richtung?

Wie auch Immer, die Digletsib derAuﬂe/d?‘zmg, dieses «Grund-
buch der Kritischen Theories, wie es in der Forschungsliteratur im-
mer wieder genannt wird, war fiir meine Generation von (Litera-
tur-)Wissenschaftlern (vaelgo 68er genannt) eine Inspiration, deren
Sprengkraft kaum tiberschiitzen ist. Bs wurde zum Schliissel, um



