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Schreibens im deutschsprachigen 
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Der Sammelband untersucht das essayistische Schreiben im 
deutschsprachigen Raum zwischen 1900 und 1920 am Beispiel 
mehrerer Autoren und Themen. Die medialen Voraussetzungen, 
die die essayistische Diskursführung bestimmen, finden dabei 
besondere Beachtung. Aus den Positionen der behandelten 
Schriftsteller ergibt sich ein grundsätzlicher Konsens über die der 
essayistischen Praxis innewohnende Tendenz, sich Anfang des 20. 
Jahrhunderts von gattungstypischen Konventionen immer mehr 
abzukoppeln und ein selbstständiges hermeneutisches Profil 
anzunehmen, das dem Essay zu einer im Vergleich mit anderen 
literarischen Gattungen gesteigerten Diskursfähigkeit verhilft. Diese 
nimmt nach dem Zivilisationsbruch des Ersten Weltkrieges insofern 
völlig neue Konturen an, als sich der an der Tradition vormoderner 
sozialer Formen orientierende bildungsbürgerliche Horizont von 
nun an mit den Bedürfnissen einer viel komplexeren Gesellschaft 
konfrontiert sieht, was entweder zum radikalen Bruch mit 
alttradierten fiktionalen Strukturen realistischer Prägung führt oder 
zur Bewältigung solcher Komplexität aus drastisch apokalyptischer 
Sicht. Doch bis 1918 erscheint das essayistische Schreiben noch 
durch einen Hang zum Entwurf diskursiver Antworten auf die Krise 
der Moderne vereinheitlicht, bei denen sich die Gattung Essay als 
eine hoch differenziert argumentierende Struktur zur Verarbeitung 
kulturkritischer Ideologeme erweist. 
Der Band resultiert aus der Zusammenarbeit von an italienischen 
Universitäten sowohl sprach- als auch literaturwissenschaftlich 
tätigen Germanisten und Philosophiehistorikern.
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Francesca Tucci

Der Künstler, der Literat und die Widersprüchlichkeit 
des Deutschtums.
Thomas Manns Essayistik 1893–1919

The increasing importance which Thomas Mann attributes in his fictional work to 
forms of assimilation which are critical of tradition, such as irony and parody, also 
produces significant consequences in his essay writing, and in the speculative pro-
cess which underlies it. Mann aspires in particular to relativise the idea, typical of 
the political conservatism of the late nineteenth century, that German identity was to 
be defined as the sense of an uninterrupted continuity between past and present. He 
opposed this idea with a conservatism of an aesthetic type, which defined German-
ness not in a uniquely affirmative sense, but on the basis of contradictory elements in 
a dialectic confrontation. At the centre of this process there is the figure of the artist, 
which Mann invests in his essay writing with the attributes which belong to his own 
narrative work: a double nature, contradiction, multiplicity. All Mann’s essay writing 
can be seen as the mis-en-scène in heterogeneous historical, political and cultural 
contexts of the aspects of crisis which condition the activity of the artist.

Bei den verbindenden Elementen, die der Verwandtschaft zwischen den von 
Thomas Mann bis 1918 verfassten Aufsätzen und seinen 1919 veröffentlichten 
Betrachtungen eines Unpolitischen auch über die reine zeitliche Nähe hinaus 
eine unübersehbare geistige Prägung verleihen, handelt es sich nicht nur um 
Gemeinsamkeiten inhaltlicher oder ideologischer Art. Das einheitliche Profil 
der essayistischen Produktion, die Manns eigentliche fiktionale Arbeit schon 
seit Anfang seiner schriftstellerischen Tätigkeit auf durchaus paritärer Ebene 
begleitet, macht vielmehr die gedankliche Führung der intellektuellen Ausei-
nandersetzung aus. Durch das gesamte Spektrum von Manns essayistischem 
Schreiben zieht sich ein homogenes argumentatives Verfahren, das mit sei-
ner ausgeprägten Tendenz, eine relativ stabile Anzahl an Themen und Moti-
ven in immer neu definierten Wechselbeziehungen so einzusetzen, dass aus 
einem solchen perspektivischen Zusammenspiel ein gesteigertes heuristisches 
Interesse entsteht, eine streng geregelte rhythmische Kombinatorik herstellt. 
Der musikalische Charakter der Betrachtungen wurde mehrfach betont –
durch ein musikalisches Konzept zeichnen sich Manns frühe Aufsätze ebenfalls 
aus. Genauso wie in den Betrachtungen kann man hier von “Variationen über 
ein Thema” sprechen, ein Thema, das in beiden Fällen das Schicksal erfährt, 
keine “präzisere Gestalt” 1 zu gewinnen, und um Kunst, Künstler und Künst-
lertum kreist. Allen diesen Schriften ist unabhängig von ihrem Umfang ein 

1 Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen. Frankfurt/M.: Fischer 2004. S. 32.
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kaum zu befriedigendes “Bedürfnis nach Gleichgewicht” 2 gemeinsam. Die 
Annäherung an den behandelten Gegenstand erfolgt über wiederholte Per-
spektivenverschiebungen, die das Objekt aus immer neuen Blickwinkeln 
präsentieren und dem Autor selbst zu immer neuen Standortbestimmungen 
verhelfen. Die Inhalte werden jedes Mal kontrapunktisch variiert und über dem
Ganzen herrscht “jen[e] dichterisch[e] Sophistik, welche den Recht haben 
lässt, der eben redet”.3 Das Autobiographische und das Dichterische ver-
flechten sich miteinander, Leben, Kunst und Werk erscheinen als untrenn-
bar vermischt, und was dauernd thematisiert wird, ist das eigene “ganz[e] 
Selbst”, denn die Rede ist immer “von mir”,4 d. h. von der eigenen Person des
Schriftstellers.5

Impuls nehmen Manns Essays aus den verschiedensten Anlässen. Mehre-
ren ist ein Gelegenheitscharakter eigen, der durch den Eifer bedingt ist, mit 
dem Thomas Mann auf von Zeitschriften oder einzelnen Publizisten initi-
ierte Umfragen eingeht. Die mehr oder weniger zufälligen Umstände, unter 
denen viele derartige Schriften entstehen, schließen allerdings eine durch-
dachte Ausarbeitung des jeweiligen Themas keinesfalls aus. Aufgefordert, zu 
in der Öffentlichkeit breit debattierten Fragen oft kulturkritischer Ausrich-
tung Stellung zu nehmen, stürzt sich Mann in deren spekulative Auffassung 
und schriftliche Gestaltung ohne Rücksicht auf bereits laufende fiktionale 
Unternehmen, die hierdurch eine Weile ruhen müssen. Diese Überkreuzung 
von essayistischem und erzählerischem Schreiben geschieht freilich nicht, 
ohne dass sich der Autor bedrängt, überfordert und in seinem schöpferi-
schen Vermögen gar beeinträchtigt fühlt. Als er sich 1907 an einer Umfrage 
der Zeitschrift Nord und Süd beteiligt, die führende Persönlichkeiten aus der 
deutschsprachigen Kulturszene um ein Wort darüber gebeten hatte, welchen 
Einfluss das Theater auf ihre ästhetische Erziehung ausgeübt hatte, macht 
Mann in einem verschollenen, in einem seiner Notizbücher zum Teil erhalte-
nen Brief an Moritz Heimann, den damaligen Lektor bei Fischer-Verlag, aus 
der Aufdringlichkeit eines solchen Begehrens und dem Widerwillen, mit dem 
er sich zur Arbeit regelrecht gezwungen hat, keinen Hehl:

Vor mehreren Wochen kam mir eine Umfrage der Zeitschrift ‘Nord u. Süd’ zu: 
‘Was halten Sie vom Theater’ etc. Ich erinnere mich nicht genau, wie die Fragen 

2 Ebd. S. 33.
3 Ebd.
4 Thomas Mann: Bilse und Ich. In: Große Kommentierte Frankfurter Ausgabe. 
Werke – Briefe – Tagebücher. Hg. von Heinrich Detering u. a. Band 14/1: Essays 
I. 1893 – 1914. Hg. von Heinrich Detering unter Mitarbeit von Stephan Stachorski. 
Frankfurt/M.: Fischer 2002. S. 110.
5 Vgl. dazu Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk. München: 
Beck 1999.
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formulirt waren. – Nur weiß ich, daß ich es mir eigentlich einfürallemal verbie-
ten sollte, mich auf solche Dinge einzulassen, weiß aus mehrfacher Erfahrung, daß 
eine michselbst einigermaßen befriedigende Beantwortung solcher Fragen mich 
Zeit und Nervenkraft kostet, daß ich bei meiner Musik bleiben sollte und daß ich 
bei der Schriftstellerei das peinvolle Gefühl nicht los werde, mich unnütz zu com-
promittiren. Aber es hilft nichts: ich werde, wie es scheint das Schriftstellern nie 
ganz lassen können. Ich werfe mich von Zeit zu Zeit mit einer Leidenschaft darauf, 
die ich beim ‘Musiziren’ einfach nicht kenne. Dafür ist dann die Ernüchterung, der 
Katzenjammer, das Gefühl der Entkräftung, ja die Reue nachher desto größer.6

Wie dies ausgerechnet in dem aus jener Umfrage resultierenden Versuch über 
das Theater der Fall ist, erwächst aber aus der Unlust subtilste Klärungsarbeit, 
die bei Mann wiederum zur kunsttheoretischen Vorlage für den fiktionalen 
Teil seiner Tätigkeit dient. Weniger als eine Gefährdung stellt die Nüchtern-
heit der essayistischen Reflexion für den Romanschriftsteller den Ausgangs-
punkt zur stofflichen Präzisierung von Themenkomplexen, Nuancierung von 
in erzählerischen Kontexten agierenden Figuren, sogar Umgestaltung wesent-
licher struktureller Kompositionsprinzipien dar, wie die Dominanz der Aus-
tragung ideologischer Konflikte über die Darstellung erlebter Handlung im 
Zauberberg (1924) beweisen wird.7

Der ständige Übergang von einer Gattung zur anderen hat nicht zuletzt die 
Tatsache zur Folge, dass bestimmte Passagen als Gemeingut des Erzählers 
und des Publizisten aufgrund ihrer Aussagekraft über jedwede gattungsbe-
dingte Grenze hinaus in völlig verschiedenen Konstellationen eingesetzt wer-
den. Gustav von Aschenbach wird bekanntlich in Der Tod in Venedig (1913) als 
Urheber von Werken zum Teil essayistischer Prägung präsentiert, die Mann 
selbst entweder bereits unausgeführt hatte liegen lassen oder später in stark 
veränderter Form niederschreiben sollte. In mehreren Essays aus den Jahren 
von 1905 bis 1910 kommt außerdem ein Hinweis auf ein Wort Schillers (“so 
wirst du mir gerne glauben, daß es mir immer eine schwerere Arbeit ist, einen 
Brief des Julius zu schreiben, als die beste Szene zu machen”) vor, das Mann 
seinen fiktiven Schiller in Schwere Stunde (1905) so gut wie wortwörtlich 
sprechen lässt und das aus dem Brief Schillers an Christian Gottfried Kör-
ner vom 14. November 1788 stammt. Dort konnte Mann den Widerspruch von 
“Musik” und “Schriftstellerei” schon vorgezeichnet finden, den er dann in seiner 
Mitteilung an Heimann zum Ausdruck bringen sollte. Die Austauschbarkeit 

6 Thomas Mann: Notizbücher 7–14. Hg. von Hans Wysling und Yvonne Schmidlin. 
Frankfurt/M.: Fischer 1992. S. 169.
7 Wichtiges dazu bei Elisabeth Galvan: Identifikation und Identität. Thomas Mann 
und Friedrich der Große. In: Linke und rechte Kulturkritik. Interdiskursivität als 
Krisenbewußtsein. Hg. von Gilbert Merlio und Gérard Raulet. Frankfurt/M.: Lang 
2005. S. 287–302.
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von Zitaten und Quellenbezügen ist ein klares Zeichen dafür, dass in der Pra-
xis der literarischen Erfindung Essay und Fiktion viel günstiger aufeinander 
einwirken, als die erbitterte Briefäußerung Manns vermuten ließe.

Basiert die für die essayistische Produktion Manns typische Dynamik auf 
der ständigen Oszillation zwischen Gegenpolen, die weniger nach ihrem selbst-
ständigen Wert als vielmehr im Lichte ihrer gegenseitigen Beziehungen über-
prüft werden, so können sämtliche diesem Schriftsteller vertrauten Polaritäten 
unter dem fundamentalen Gegensatz von ‘Plastischem’ und ‘Kritischem’ sub-
sumiert werden. Manns perspektivisches Verfahren kommt insbesondere dort 
zur Geltung, wo es darum geht, unterschiedliche Typologien von künstlerischer 
Existenz nicht als Ausdruck vorgegebener Wertsetzungen auszulegen, sondern 
als pragmatisch bedingte Formen der Selbstorientierung im Hinblick auf ihre 
Brauchbarkeit für die kreativen Aufgaben des Künstlers zu begutachten. Artis-
tik und soziales Engagement, ethische Unverantwortlichkeit des seinem Wil-
len zum Schaffen anheim gegebenen Schöpfers und strenge Sittlichkeit des 
urteilenden Intellektuellen wertet Mann als gleichberechtigte Extreme auf, die 
das dialektische Geschick des sie souverän handhabenden Künstlers in ihrer 
latenten Verwandtschaft entlarvt. Insofern sieht Mann nicht nur keinen prin-
zipiellen Gegensatz zwischen dem Drang nach synthetischer Harmonisierung 
des Disparaten, dem seine fiktionalen Werke unterliegen, und der Neigung zur 
analytischen Sonderung, die den Bemühungen des Essayisten innewohnt. Im 
Gegenteil steigert der Künstler gerade durch die dialektische Wechselwirkung 
zwischen dem einen und dem anderen seine Fähigkeit, das Stoffliche ästhe-
tisch zu bewältigen. Aus dieser dialektischen Überwindung von Gegensätzen, 
in der der charakteristische Habitus des Essayisten Thomas Mann zu sehen ist,8 
geht jene Verschmelzung hervor, die Mann nicht selten als “das dritte Reich” 
vorschwebt, wie es am Schluss des Ende 1912 anlässlich der Uraufführung des 
gleichnamigen Stückes verfassten Kurzaufsatzes Zu “Fiorenza” lautet:

Es hat niemals einen durchaus ‘naiven’, niemals einen durchaus ‘sentimentalischen’ 
Dichter gegeben – die Worte in ihrer reichsten und tiefsten Bedeutung genommen. 
Denn der Dichter ist die Synthese selbst. Er stellt sie dar, immer und überall, die 
Versöhnung von Geist und Kunst, von Erkenntnis und Schöpfertum, Intellektualis-
mus und Einfalt, Vernunft und Dämonie, Askese und Schönheit – das dritte Reich.9

Ein solches verbindendes Drittes wird aber selbst insofern Gegenstand der 
dialektischen Überprüfung, als Mann keinen Zweifel daran hegt, dass den 

8 Vgl. dazu Herbert Lehnert: Thomas Manns Modernität. In: Thomas Mann Jahrbuch 
18 (2005). S. 265–275.
9 Thomas Mann: Zu “Fiorenza”. In: Große Kommentierte Frankfurter Ausgabe (wie 
Anm. 4). Band 14/1. S. 348f.

Ch009.indd   178Ch009.indd   178 11/13/2009   4:04:43 PM11/13/2009   4:04:43 PM



179

Polaritäten, die es in Einklang bringen sollte, jede erdenkliche Substantiali-
tät abhanden gekommen ist, und ihnen nichts als symbolische Bedeutung zu 
bescheinigen ist. Dem modernen Künstler kommt es nicht darauf an, die eine 
oder die andere Typologie in einer Art unverbrauchter Authentizität anzustre-
ben, sondern Kategorien wie ‘naiv’ und ‘sentimentalisch’ in ihrem nunmehr 
sekundären und rein paradigmatischen Wert zu erkennen. “Das dritte Reich” 
erweist sich insoweit als literarisches Gebilde, das seine Wirkung eher im 
Rahmen der poetischen Erfindung entfaltet. Über die Tatsache, dass sich die 
künstlerische Arbeit nicht auf der primären Ebene einer ursprünglichen Ein-
heit mit der Welt abspielen darf, sondern nur durch die Auseinandersetzung 
mit der Tradition möglich gemacht wird, ist sich Mann durchaus im Klaren.10 
In der dritten Notiz aus dem Konvolut von Aufzeichnungen, die zu einem 
zusammenhängenden Essay mit dem Titel Geist und Kunst hätten führen sol-
len, liest man dazu eine deutliche Stellungnahme:

Was heißt überhaupt ‘literarisch’ im verächtlichen Sinne? Alles, was nicht unmit-
telbar auf Lebensanschauung beruht, sondern auf Bücher, Lektüre zurückzuführen 
ist? Aber darf man Bücher u. Lektüre unterschätzen? Kann man schreiben, ohne 
gelesen zu haben? Steht nicht einer auf den Schultern des Anderen? […] Das 
ursprüngliche Genie ohne Lektüre ein Aberglaube. Was ist poetische Cultur, wenn 
nicht das Lernen; Übernehmen, selbst nachahmen? […] Tradition. Geschichte. 
Schulung des Blicks durch Bücher. Es ist doch in allen Künsten so.11

1909, nachdem er den Roman Königliche Hoheit abgeschlossen hat, plant 
Mann einen äußerst anspruchsvollen Essay, der in der ihm zugrunde liegenden 
Absicht, weit gespannte Fragen kunsttheoretischer und -kritischer Art aufzu-
greifen, ganz offensichtlich mit Schillers Essay Über naive und sentimenta-
lische Dichtung zu konkurrieren gedenkt, wie die Tatsache bestätigt, dass in 
Der Tod in Venedig eine direkte Verbindung zwischen der lediglich in der Fik-
tion vervollständigten, Gustav von Aschenbach zugeschriebenen Abhandlung 
Geist und Kunst und Schillers Schrift hergestellt wird, durch eine gewisse 
Ähnlichkeit von “ordnende[r] Kraft und antithetische[r] Beredsamkeit”.12 
Weiter als zu einer unordentlichen Ansammlung von verstreuten Notizen 
kommt es aber nicht, wahrscheinlich gerade wegen mangelnder “ordnende[r] 

10 Zu diesen Themen vgl. die einleuchtenden Bemerkungen von Paolo Chiarini: 
Brecht, Lukács e il realismo. Roma-Bari 1983. S. 14ff.
11 Manns Notate wurden 1967 von Hans Wysling im ersten Band der Reihe ‘Thomas-
Mann-Studien’ mit umfangreichem Kommentar ediert. Hans Wysling: “Geist und 
Kunst”. Thomas Manns Notizen zu einem “Literatur-Essay”. In: Paul Scherrer – 
Hans Wysling: Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns. Bern-München: 
Francke 1967. S. 123–233. Hier: S. 153 (Notiz 3).
12 Thomas Mann: Der Tod in Venedig. Frankfurt/M.: Fischer 1992. S. 19.

Ch009.indd   179Ch009.indd   179 11/13/2009   4:04:43 PM11/13/2009   4:04:43 PM



180

Kraft”. Manns Themenstellung sträubt sich gegen jeden Versuch, mit ihr sys-
tematisch fertigzuwerden. Die Brisanz der hier behandelten Probleme rückt 
aber den ungeschriebenen Aufsatz in eine Schlüsselstellung innerhalb Manns 
Essayistik dieser Zeit. Auf die hier niedergeschriebenen Gedanken greift 
Mann wiederholt in etlichen Schriften der Vorkriegsjahre, in seiner Kriegs-
publizistik (allen voran in den 1914 veröffentlichten Gedanken im Kriege, 
die sich bei der berühmten Unterscheidung von ‘Kultur’ und ‘Zivilisation’ 
auf Vorbereitungsmaterialien zum ‘Literatur-Essay’ stützen) und nicht zuletzt 
an mehreren Stellen der Betrachtungen eines Unpolitischen zurück. Auf die 
Wichtigkeit der theoretischen Arbeit, die Mann bei diesem gescheiterten 
Unternehmen leistet, hat mit großem Nachdruck Hermann Kurzke hingewie-
sen, der den unausgeführten Essay aufgrund seiner Ausstrahlung in die ver-
schiedensten Richtungen des Oeuvres Thomas Manns als “geheimes Zentrum 
[seiner] frühen Ästhetik” 13 bezeichnet.

In den Notizen zu Geist und Kunst beschäftigt sich Mann mit dem Problem 
einer klaren Definition des Künstlers, des Dichters und des Literaten in ihrem 
jeweiligen Wesen und in ihren gegenseitigen Beziehungen. Obwohl diese Kate-
gorien einer ständigen kritischen Überprüfung unterzogen werden, bemüht 
sich Mann um keine eindeutige Stellungnahme zu ihrem jeweiligen Wert. Die 
früheren Aufzeichnungen stehen im Schatten einer leidenschaftlichen Auf-
wertung des Literaten und seines Erkenntnispotenzials. Ihm, der im Fahrwas-
ser Nietzsches ein für alle Mal als gleichberechtigt mit dem Dichter betrachtet 
wird, ist nichts Künstlerisches fremd, sein Hang zur differenzierten Darstel-
lung des Realen erlangt durchaus ästhetischen Wert. Für Mann steht außer 
Frage, dass “solche Welt- und Herzenskenner und -Künder wie die großen
Schriftsteller, die nicht unmittelbar u. sinnlich darstellten, sondern rede-
ten und aussprachen und bezeichneten” 14 auch Künstler heißen sollten. Die 
langsame, in Details verweilende Erfassung der Wirklichkeit, der der Kriti-
ker nachgeht, strahlt genauso wie der auf unmittelbarer Ergießung der Seele 
basierte Gesang des Dichters poetische Brillanz aus. Hier scheint Mann kei-
nen Gegensatz zwischen der aus der Romantik stammenden Vorstellung des 
dichterischen Berufes und dem für die Jahrhundertwende charakteristischen 
Typus des Literaten als zergliedernden Kulturkritikers wahrzunehmen. In 
Anlehnung an eine Formulierung Stefan Georges schreibt er:

Darstellung, Plastik, Mittelbarkeit, persönliches Verschwinden sind […] so wenig das 
Criterium des Dichter- und Künstlertums, daß vielmehr der Lyriker (doch wohl der 
Dichter par excellence!) kein Indirekter, kein Plastiker und Symboliker, sondern ein 

13 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Epoche – Werk – Wirkung. München: Beck 
19973. S. 87.
14 In: Wysling (wie Anm. 11). S. 167 (Notiz 27).
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unmittelbarer Sprecher und Bekenner ist. Aber lehrte nicht von Urzeiten das apolli-
nische Doppel-Symbol der Leier und des Bogens – hat nicht zuletzt noch der groß-
artige, wundervolle Fall Nietzsche die Zusammengehörigkeit, die Verwandtschaft, 
die Identität von Lyrik und Kritik gelehrt? Wir sehen, alltäglich, den Kritiker nur 
in seinen niedrigsten Typen, als Schulmeister, als Nörgler, als Parodisten, als wach-
samen, maulscharfen und im Grunde feindseligen Kunstaufseher. Aber der Kritiker 
hoher Art ist Lyriker und Bekenner. Selbstkritik. Polemik und Liebe. – – Wie ist es 
in Deutschland nach Nietzsche noch möglich, im ‘Schriftsteller’, im Kritiker etwas 
Inferiores und Gegensätzliches zum Dichter und Künstler zu sehen?15

Dichter und Literat handeln zwar unterschiedlich, in beiden Fällen ist aber 
“die selbe künstlerische Transformationskraft am Werke”.16

Zum Befremden des sich mühsam in der Menge der nur angedeuteten 
Argumentationen orientierenden Lesers wird aber kurz darauf dem Künst-
lertypus, der nach Manns Wortgebrauch mit dem Dichter gleichbedeutend 
anzusehen ist, jede Verwandtschaft mit der gesunden Einstellung des Litera-
ten abgesprochen. Er gilt nun als “unbändig interessante […] Kreuzung von 
Lucifer und Clown”;17 parallel dazu verschiebt sich allerdings auch das Bild 
des Literaten, der im Lichte einer ambivalenten Eigenart präsentiert wird, 
die Mann mit einem Wort Nietzsches als “Zwischen-Spezies” 18 bezeich-
net. Die Kluft zwischen den beiden Begriffen vergrößert sich weiter, indem 
Mann in Notiz 111 anmerkt, dass selbst der “raffinierteste” und auf alle mög-
lichen Effekte bedachte Künstler “immer viel naiver und unwissender über 
sichselbst, unverantwortlicher, unschuldiger [ist], als der Litterat für möglich 
hält”.19 Der Erkenntnistrieb des Kritikers ist an sich, “objektiv genommen”,20 
richtig, aber dieser kommt zu einer verfehlten Schlussfolgerung, wenn er ver-
sucht, aus seinen abstrakt fundierten Erkenntnissen ein Urteil über das Wesen 
des Künstlers zu fällen. Daraus folgt, wie in der nächsten Notiz behauptet 
wird, dass es “zweifellos gesünder” wäre, “Kunst, als Analyse zu treiben”,21 
was mit allen vorherigen Aussagen reinen Tisch macht und die Position 
Manns in die Nähe der kurz zuvor streng getadelten Trennung von Leier und 

15 Ebd. S. 170f. (Notiz 40).
16 Ebd. S. 174 (Notiz 46).
17 Ebd. S. 182 (Notiz 59).
18 Ebd. S. 184 (Notiz 62). Mann zitiert aus dem Aphorismus 389 vom 1901 als 
Band 15 der ‘Großoktavausgabe’ Nietzsches aus dem Nachlass des Philosophen 
edierten Willen zur Macht. Nietzsches Notiz liest man in Nietzsche: Werke. Kriti-
sche Gesamtausgabe. Begründet von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Weiter-
geführt von Wolfgang Müller-Lauter u. Karl Pestalozzi. Band 8/3. Berlin-New York: 
de Gruyter 1972. S. 158f.
19 In: Wysling (wie Anm. 11). S. 211 (Notiz 111).
20 Ebd.
21Ebd. S. 212 (Notiz 112).
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Bogen rückt. Desto befremdender wirkt dann die unmittelbar danach folgende 
Aussage, die Künstler und Literat wieder zusammenbringt und sogar als zwei 
Seiten ein und derselben Seele darstellt, die auch die des Thomas Mann selbst 
ist. Er kann nichts dafür, so heißt es in Notiz 112, wenn der in ihm versteckte 
Literat “unweigerlich nach Bethätigung verlangt”.22

Vergeblich würde man versuchen, anhand der verschiedenen Charakterisie-
rungen eine feste Grenze zwischen diesen zwei Figuren zu ziehen, die Mann 
immer wieder skizziert; die eine ist überhaupt nicht ohne die andere denkbar. 
Aus dieser Perspektive kommt schon hier eindeutig zutage, was für ein zerrei-
ßender innerer Konflikt derjenige sein wird, der durch die Betrachtungen eines 
Unpolitischen zwischen Dichter und Zivilisationsliterat heraufbeschworen und 
ausgetragen wird. In Anbetracht dessen, dass den beiden Typologien – ihrer 
dauernden kritischen Relativierung zum Trotz – ein erhebliches künstlerisches 
Potenzial zuerkannt wird, lohnt sich der Versuch ohnehin, auf mögliche Über-
einstimmungen hinzuweisen. Dabei geht es nicht so sehr um die Suche nach 
einer zwar wünschenswerten, doch schwer zu verwirklichenden Synthese, 
sondern eher darum, mit den gemeinsamen Merkmalen der Kategorien ‘Dich-
ter’ und ‘Literat’ ins Klare zu kommen, um die dialektische Polarität dieser 
untrennbaren und äußerst fruchtbaren Wechselbeziehung in den Vordergrund 
treten zu lassen.

Gerade aufgrund ihrer künstlerischen Veranlagung sind sowohl der Dichter 
als auch der Literat aus gesellschaftlicher Perspektive tendenziell unzuverläs-
sige Individuen. In der kurzen Schrift Im Spiegel, die Mann zwischen Novem-
ber und Dezember 1907 für eine Rubrik der Zeitschrift Das literarische Echo 
verfasst, lässt sich der Schriftsteller lang und breit über die soziale Unbrauch-
barkeit des Dichters aus:

Ich weiß, was ein Dichter ist, denn bestätigtermaßen bin ich selber einer. Ein 
Dichter ist, kurz gesagt, ein auf allen Gebieten ernsthafter Tätigkeit unbedingt 
unbrauchbarer, einzig auf Allotria bedachter, dem Staate nicht nur nicht nützlicher, 
sondern sogar aufsässig gesinnter Kumpan, der nicht einmal sonderliche Verstan-
desgaben zu besitzen braucht, sondern so langsamen und unscharfen Geistes sein 
mag, wie ich es immer gewesen bin, – übrigens ein innerlich kindischer, zur Aus-
schweifung geneigter und in jedem Betrachte anrüchiger Charlatan, der von der 
Gesellschaft nichts anderes sollte zu gewärtigen haben – und im Grunde auch 
nichts anderes gewärtigt – als stille Verachtung.23

Was hier vom Dichter behauptet wird, kann genauso gut für den Literaten 
gelten, da beide im Grunde vom Vorwurf der Scharlatanerie getroffen sind. 

22 Ebd.
23 Thomas Mann: Im Spiegel. In: Große Kommentierte Frankfurter Ausgabe (wie 
Anm. 4). Band 14/1. S. 184.
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Diese ist allerdings laut Nietzsche ein charakteristisches Element des moder-
nen Künstlers, dessen ästhetisches Schaffen vor allem auf Mache beruht und 
auf Effekt zielt. Wenn Mann immer wieder darauf besteht, dass man Talent 
haben muss, wenn man künstlerisch auf hohem Niveau wirken will, ist es ihm 
nicht weniger klar, dass die Scharlatanerie selbst eine Art Talent ist, und dazu 
sehr zeitgemäß.24 In An einen jungen Dichter, einem kleinen, Anfang 1908 
geschriebenen und unveröffentlicht gebliebenen Aufsatz, merkt Mann zum 
Thema Talent an, dass es sich dabei “viel weniger darum [handelt], ob Einer 
etwas kann, als darum, ob Einer etwas ist”.25 Ob jemand zum Künstler wird, ist 
zunächst einmal nicht eine Frage des Könnens, sondern des Seins, da der künst-
lerisch Begabte meist durch grundsätzliche Untauglichkeit gekennzeichnet ist:

Wenn Sie nichts in der Welt zu wollen und zu können glauben, als Schreiben, wenn 
Sie sich innerlich so zur Welt und zu den Menschen gestellt fühlen, daß die einzig 
mögliche Art von Bethätigung Ihnen das Träumen, Empfinden, Deuten, Gestalten, 
die einzig mögliche Wirkungsart die durch das Wort ist, – dann werden Sie Schrift-
steller. Sonst nicht, sonst lieber nicht.26

Bei den beiden Schriftstellertypologien kommt es hauptsächlich auf die 
Fähigkeit an, sowohl sich selbst als auch sein literarisches Schaffen einer 
stilistischen Bewältigung zu unterziehen, die Brüche und Spannungen nicht 
etwa aufhebt, sondern dem sich gegen alle Widerspenstigkeit des Stofflichen 
durchsetzenden Willen zur Form unterordnet. Im Mittelpunkt des künstleri-
schen Schaffens steht die Größe, die einzig für ästhetische Ergebnisse hohen 
Stils sorgen kann, unabhängig davon, ob ein Schriftsteller sich auf ‘plastischem’ 
oder ‘kritischem’ Feld betätigt. Nur im Zeichen der Größe wird Kunst den das 
Frühwerk Thomas Manns auf entscheidende Weise prägenden Anforderungen 
des Lebens gerecht.

Der Bezug auf Größe als Grundlage zur Legitimation künstlerischen Tuns 
ist in Manns Essayistik des Öfteren zu finden. Als sich der Achtzehnjährige zu 
Heinrich Heine bekennt und diesen vor einem Rettungsversuch des Publizisten 
Konrad Scipio in Schutz nehmen will, der ihm in einem fragwürdigen Lichte 
als eher spießbürgerlich gesinnt erscheint, gipfeln seine höhnischen Auf-
zeichnungen in der Feststellung, dass “Heinrich Heine kein ‘guter’ Mensch 
[war]. Er war nur ein großer Mensch. – Nur…!” 27 In der 1915 erschienenen 

24 Vgl. dazu Eckhard Heftrich: Nietzsches tragische Größe. Frankfurt/M.: Kloster-
mann 2000 (im besonderen das Kapitel Thomas Mann zwischen Wagner und Nietz-
sche. S. 183–217).
25 Thomas Mann: An einen jungen Dichter. In: Große Kommentierte Frankfurter 
Ausgabe (wie Anm. 4). Band 14/1. S. 194.
26 Ebd. S. 195.
27 Thomas Mann: Heinrich Heine, der ‘Gute’. In: Große Kommentierte Frankfur-
ter Ausgabe (wie Anm. 4). Band 14/1. S. 23. Vgl. dazu Herbert Lehnert: Thomas 
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Abhandlung über Friedrich und die große Koalition, die Manns Publizistik 
vor den Betrachtungen eines Unpolitischen gleichsam abschließt, fungiert 
Größe ganz offensichtlich als Bindeglied zwischen Kunst und Leben, indem 
die durch sie angeregten hohen Leistungen das Gemeine vom geistig Durch-
drungenen trennen. Ästhetische Berufung und pragmatisches Handeln fin-
den zu ihrem gemeinsamen Ursprung in einem Prinzip, das Dämonisches 
und Schicksalhaftes in sich trägt, bei dem aber jede glückliche Veranlagung 
dadurch eine feste Bestimmung zu erringen hat, dass sie sich konkreten, diszi-
plinierenden Aufgaben stellt. In diesem Sinne lässt sich der preußische König 
von seiner Anziehung durch Philosophie und Literatur aus einem “geheimen 
Instinkt” wie aus Pflichtbewusstsein ablenken, um sich auf die “furchtbaren 
Anstrengungen und blutigen Schrecken des Krieges” 28 einzulassen.

Das eigentlich Heroische an der Größe besteht für Mann nicht etwa im 
Glanz ihrer Hervorbringungen, sondern in der Selbstüberwindung, zu der sich 
jedes Talent verpflichten muss, um sich durchzusetzen und sich in einer fest 
umrissenen Form verwirklichen zu können.29 Größe verkündet sich meist – 
so Mann – als Herausforderung an widrige Umstände, als “ein Trotzdem […], 
das trotz Kummer und Qual, Armut, Verlassenheit, Körperschwäche, Las-
ter, Leidenschaft und tausend Hemmnissen zustande gekommen ist”.30 Die 
Behauptung wäre jedenfalls falsch, Mann gebe sich mit einem solchen Bild 
der Größe als Ergebnis ermattender Bemühungen restlos zufrieden. Die klare 
Einsicht in den engen Spielraum, der dem modernen Künstler zur Entfaltung 
seines kreativen Potenzials zur Verfügung steht, schließt den nostalgischen 
Bezug auf einen unbeschwerten, ‘naiven’ Zustand angeborener Schöpfungs-
kraft kaum aus.31 Mann sieht freilich ein, dass die sorglose Unverbindlichkeit 
des Künstlers als inspirierten Gotteslieblings, dessen Bild er aus seiner 
Romantik-Interpretation herleitet und in seinem Werk mehrfach umstrukturiert 

Manns Politikverständnis, 1893–1914. In: Theodor Fontane und Thomas Mann. Die 
Vorträge des Internationalen Kolloquiums in Lübeck 1997. Hg. von Eckhard Heft-
rich u. a. Frankfurt/M.: Klostermann 1998. S. 77–97 (im Besonderen S. 81ff.).
28 Thomas Mann: Friedrich und die große Koalition. In: Große Kommentierte Frank-
furter Ausgabe (wie Anm. 4). Band 15/1: Essays II. 1914 – 1926. Hg. von Hermann 
Kurzke unter Mitarbeit von Joëlle Stoupy, Jörn Bender und Stephan Stachorski. 
Frankfurt /M.: Fischer 2002. S. 121.
29 Vgl. dazu Gerhard Kluge: Friedrich, der König von Preußen, in Essays von Thomas 
und Heinrich Mann und der Bruderkonflikt. In: Thomas Mann Jahrbuch 12 (1999). 
S. 259–291.
30 Thomas Mann: Dichterische Arbeit und Alkohol. In: Große Kommentierte Frank-
furter Ausgabe (wie Anm. 4). Band 14/1. S. 115.
31 Zu dieser Konstellation gilt Hermann Kurzkes Dissertation als Standardtext: Auf 
der Suche nach der verlorenen Irrationalität. Thomas Mann und der Konservatis-
mus. Würzburg: Königshausen und Neumann 1980.
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(z. B. in der Joseph-Tetralogie oder in seiner Aneignung der Gestalt Goe-
thes), für den modernen Künstler nunmehr ausgedient hat. Die ergreifende 
Inspiration als Geschenk der Götter weicht der peinigenden Anstrengung, die 
zugleich jene “Moral des Künstlers” ausmacht, die Mann in seiner 1909 in der 
Wiener Neuen Freien Presse veröffentlichten Skizze Süßer Schlaf! als “Hin-
gebung, Irrtum und Selbstverlust, […] Kampf und Not, Erlebnis, Erkenntnis 
und Leidenschaft” 32 bezeichnet. Insofern wirkt eine “starke Begabung” als 
“ein Stachel zur Würde, zu hoher Geistigkeit der Aufgaben und Leistungen”,33 
wie es in den Vorarbeiten zu Geist und Kunst heißt. Das Vorhaben, mit dieser 
geplanten Abhandlung nicht zuletzt eine Bestandsaufnahme des gegenwärti-
gen Zustandes der deutschen Literatur zusammenzustellen, führt Mann dazu, 
seine Anschauungen zum Wesen der modernen Kunst am Beispiel mehrerer 
spezifischer Fälle darzulegen. Bei den Inszenierungen Max Reinhardts sieht 
er eben die steigernde Kraft eines unermüdlichen Fleißes am Werk, der als 
Ersatz für fehlende ursprüngliche Genialität eingesetzt werden kann:

Der Fall Reinhardt: für mich ein künstlerisches Erlebnis hohen Ranges. Es ist näm-
lich ein ermutigendes, michselbst bestätigendes Erlebnis. Daß Modernität, daß 
Kleinheit, Détail-Addition, Geniemangel, Intellektualität, verbunden mit Zähig-
keit, Arbeit, Willensdauer, sich mit Glück an Aufgaben großen Styles wagen darf: 
der Fall Reinhardt beweist es.34

In Anlehnung an Nietzsches Wagner-Kritik ist sich Mann darüber völlig im 
Klaren, dass die Aneinanderreihung von gesonderten Details den für die Kunst 
um die Jahrhundertwende typischen Verlust an Totalität nicht wiedergutma-
chen kann. Insoweit kommt der ästhetischen Arbeit in der Moderne ein sekun-
därer Charakter zu, der in der Kombinatorik zum Vorschein kommt, die dem 
Schöpfungsprozess zugrunde liegt. Seine Arbeit führt der moderne Künstler 
nicht durch selbstständige Erfindung aus, sondern vielmehr dadurch, dass er 
sich mit tradierten Bildungsgütern intensiv auseinandersetzt, um daraus ein 
neues Werk zu gewinnen, bei dem das Handwerkliche als souveräner Umgang 
mit Quellen und Zitaten den wesentlichen Anteil am Aufbau des Kunstwer-
kes hat. Der Originalitätsanspruch, den der Künstler noch erheben kann, ver-
schiebt sich vom rein Stofflichen zu der Fähigkeit, vorgegebene Materialien 
durch Umgestaltung wiederzubeleben. Dieses Verfahren hat Mann in Bilse 
und ich, einem seiner bekanntesten Essays, ausführlich beschrieben. Als 1905 
in einem Gerichtsverfahren wegen Beleidigung, das gegen einen Schriftsteller 
in die Wege geleitet worden war, Manns Buddenbrooks mit einem trivialen 

32 Thomas Mann: Süßer Schlaf! In: Große Kommentierte Frankfurter Ausgabe (wie 
Anm. 4). Band 14/1. S. 207.
33 In: Wysling (wie Anm. 11). S. 182 (Notiz 59).
34 Ebd. S. 206 (Notiz 102).
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Schlüsselroman verglichen wird, springt dieser in die Bresche, um seinen 
Roman vor dem Vorwurf zu verteidigen, er habe nichts als existierende Per-
sonen und Umstände sklavisch kolportiert. Nicht auf Erfindung inhaltlicher 
Zusammenhänge kommt es bei der künstlerischen Leistung an, sondern auf 
jene Transfiguration des Tatsächlichen, die Mann als “Beseelung” bezeichnet:

Die Beseelung… da ist es, das schöne Wort! Es ist nicht die Gabe der Erfindung – 
die der Beseelung ist es, welche den Dichter macht. Und ob er nun eine überkom-
mene Mär oder ein Stück lebendiger Wirklichkeit mit seinem Odem und Wesen 
erfüllt, die Beseelung, die Durchdringung und Erfüllung des Stoffes mit dem, was 
des Dichters ist, macht den Stoff zu seinem Eigentum, auf das, seiner innersten 
Meinung nach, niemand die Hand legen darf.35

Spitzen sich diese Anschauungen vier Jahre später in der Formulierung, “das 
Parodische” sei bei jedem Künstler “die Wurzel” 36 noch zu, so wohnt Manns 
Gedankenführung eine unübersehbare Tendenz inne, die säkularisierte Vorstel-
lung des Künstlers als auf Skepsis und Spekulation pochenden Kulturkritikers 
in einen durch romantische Kategorien und Wortprägungen gekennzeichneten 
Horizont einzubinden. So sehr Mann Erkenntnis und Genauigkeit der analyti-
schen Beobachtung als spezifische Dimension der künstlerischen Tätigkeit um 
die Jahrhundertwende aufwertet, kann er doch den Verdacht nicht von sich wei-
sen, in einem solchen bewussten Verzicht auf Ganzheit komme weniger eine 
gesteigerte, der erhöhten Sensibilität der Moderne angemessene Ausdrucksform 
zum Vorschein, als vielmehr eine Verarmung an schöpferischem Vermögen und 
dichterischer Unmittelbarkeit. Genauso deutlich sieht er dabei aber ein, dass 
die sehnsüchtige Hinwendung zu einem verlorenen Ideal ungebrochener Tota-
lität nicht nur zivilisationskritische Ansätze allgemeiner, zeitverbundener Art 
mit sich bringt, sondern seine eigene Identität als bekennendes Mitglied jener 
“Schule von Geistern […], in welcher man sich gewöhnt hat, den Begriff des 
Künstlers mit dem des Erkennenden zusammenfließen zu lassen”,37 hinterfragt 
und in einen äußerst kritischen Zustand stürzt. Über die Tatsache, dass “manches” 
an seiner essayistischen Arbeit “im Grunde Selbstkritik” ist und “viele der kriti-
sierten Tendenzen” 38 auch in ihm vorhanden sind, weiß er immerhin nur zu gut 
Bescheid, woraus sich die gereizte und von Ressentiment überladene Prosa der 
Betrachtungen eines Unpolitischen speisen wird.

Dass der Zwiespalt zwischen Plastischem und Kritischem Manns eigene 
ästhetische Anschauung bis ins Tiefste durchdringt, beweist nicht zuletzt das 
ständige, nicht selten ins Extrem des virtuosen Jonglierens ausartende Pendeln 

35 Mann: Bilse und ich (wie Anm. 4). S. 100.
36 In: Wysling (wie Anm. 11). S. 182 (Notiz 59).
37 Mann: Bilse und ich (wie Anm. 4). S. 105.
38 In: Wysling (wie Anm. 11). S. 162 (Notiz 19).
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zwischen den beiden Typologien auf der Suche nach einer stabilen begriffli-
chen Definition. Dabei ist die Neigung zur Identifikation mit dem einen oder 
dem anderen Modell unübersehbar, was Mann zum regelrechten Herumirren 
im Dickicht der nicht miteinander in Einklang zu bringenden Aporien führt. 
Ausgangspunkt des groß angelegten Essays Der alte Fontane ist es, das Ethos 
als regulierende Kraft zu preisen, die es dem Künstler ermöglicht, über die 
Versuchung die Oberhand zu gewinnen, die handwerkliche Bewältigung des 
Stofflichen zugunsten der als verdächtig betrachteten Improvisation und Stim-
mung aufzugeben. Fontanes Absage an jede Art affektierten Geniekultes – so 
heißt es im 1910 in Maximilian Hardens Zukunft veröffentlichten Aufsatz – 
rührt von dem Glauben her, dass künstlerisches Gelingen eher mit Erkenntnis 
als mit Rausch zu tun hat. Fontane schreibt Mann eine Form der Bescheiden-
heit zu, die “Ergebnis jener letzten Künstlerskepsis [ist], die sich gegen Kunst 
und Künstlerthum selber richtet und von der man sagen kann, daß alle Künst-
leranständigkeit in ihr beruht”.39 Inspiration und Begeisterung werden durch 
Fleiß und handwerkliche Arbeit konterkariert; einzig und allein die “künstle-
rische Frömmigkeit”, mit “Kunstfleiß” gepaart, verleiht dem Schaffenden “ein 
Recht auf Ironisirung des Geistes und der ‘Literatur’ ”.40

Dabei zieht sich durch all diese Darlegungen eine identifikatorische Gestik, 
die u.a. um die nordische Herkunft Fontanes kreist, von der immer wieder die 
Rede ist. In Fontane sieht Mann eine bewundernswerte Vereinigung von “Bür-
gersinn für Zucht und Ordnung” und kühnem Radikalismus verwirklicht, die 
ihm zur klaren Einsicht in die “Fragwürdigkeit des Typus Künstler” 41 verhilft. 
Die Beziehung, die hier zwischen Fontanes Ansichten und dem kulturkriti-
schen Denken Nietzsches hergestellt wird, zielt offensichtlich darauf ab, einen 
Bund von Gleichgesinnten zu stiften, denen ein Eideshelferstatus zukommt, 
dem Mann sich nicht zuletzt im Hinblick auf deren gemeinsame Abneigung 
gegenüber der für die Musik Richard Wagners charakteristischen Mischung 
aus “Tempelkunst und heilige[m] Theater” 42 mit starker Kongenialität zuwen-
det. An Wagner macht sich allerdings ein weiteres Widerspruchselement bei 
der Suche nach festen Orientierungskriterien bemerkbar, die Mann um diese 
Zeit beschäftigt. Hätte Wagner in Geist und Kunst die Zielscheibe der angriffs-
lustigen Aufzeichnungen Manns darstellen sollen, so gesteht dieser in der im 
Mai 1911 verfassten Auseinandersetzung mit Wagner, dass ausgerechnet das, 
was an Wagner verdächtig ist, das Wesentliche der modernen Kunst ausmacht. 

39 Thomas Mann: Der alte Fontane. In: Große Kommentierte Frankfurter Ausgabe 
(wie Anm. 4). Band 14/1. S. 254.
40 Ebd. S. 256.
41 Ebd. S. 255.
42 Ebd. S. 265.

Ch009.indd   187Ch009.indd   187 11/13/2009   4:04:44 PM11/13/2009   4:04:44 PM



188

In der Konstellation der Jahrhundertwende kann man nicht umhin, Wagner zu 
lieben, obwohl es sich dabei um “eine Liebe ohne den Glauben” 43 handelt.

Der durch Fontane vertretenen Künstlertypologie wohnt eine durchaus 
vergleichbare Ambivalenz inne. Der Romancier wird mit den Attributen ver-
sehen, die Mann in den Ende 1912 für die Zeitschrift März niedergeschrie-
benen Seiten zum Thema Der Künstler und der Literat dezidiert an der Seite 
des Literaten verorten wird. Die Schärfe der Beobachtungsfähigkeit, die dem 
Literaten eigen ist, erweitert sein Vermögen, Menschen und faktische Bege-
benheiten zu verstehen, in eine ausgesprochen moralische Richtung. Die 
Gabe, alles zu verstehen, veranlasst ihn, dem Gegenstand seines Verständnis-
ses auch Vergebung entgegenzubringen,44 was Mann bei Fontane mit dessen 
in einem Brief enthaltener Aussage belegt, man müsse “den Künstlern gegen-
über, wenn es wirkliche Künstler sind, Verzeihung üben”.45 Dazu steht aber 
die Skepsis in sonderbarem Widerspruch, die Mann in den Notizen zu Geist 
und Kunst – diesmal eindeutig von der Warte des Dichters aus – ausgerechnet 
gegenüber einem solchen Erkenntnispotenzial des Literaten äußert:

Dieser [Der Litterat, F.T.] ist geneigt, Spekulation und Abgefeimtheit zu sehen, wo 
der Künstler in aller Unschuld und mit dem besten Gewissen seinem Geschmack 
Genüge that. Der Kritiker trägt die Last des Wissens für sich und andere, und von 
wie tiefer und leidvoller subjektiver Wahrheit auch seine Erkenntnisse über einen 
Künstler sein mögen, so sind sie doch, objektiv genommen, oft genug ganz und 
gar irrig, und der Künstler erzählt vielleicht mit heiterem Befremden von den 
schauerlichen und anstößigen Dingen, die man da über ihn zu Tage gebracht. […] 
Die Kritiker nehmen die Künstler viel zu bewußt, viel zu moralisch. Sie glauben 
nicht genug an die Notwendigkeit und Verantwortungslosigkeit des künstlerischen 
Thuns. Sie nehmen an, daß es einem Künstler freigestanden hätte, ein Werk nicht 
oder anders zu schaffen, – ein immer wiederkehrendes Mißverständnis.46

Die Möglichkeit einer Annäherung der beiden Kategorien dank der vom Litera-
ten großzügigerweise gespendeten Verzeihung, die sowohl in den Worten Fon-
tanes als auch an einigen Stellen von Der Künstler und der Literat angedeutet 
wird, unterliegt in dieser Notiz des unausgeführten Aufsatzes einem radikalen 
Widerruf. Die zwei Typologien werden hier aufgrund ihrer nun als wesentlich 
unterschiedlich bezeichneten Naturen gegeneinander ausgespielt; ihre einzig 
denkbare gegenseitige Beziehung wird als Missverständnis abgetan. Die für das 

43 Thomas Mann: Auseinandersetzung mit Wagner. In: Große Kommentierte Frank-
furter Ausgabe (wie Anm. 4). Band 14/1. S. 302.
44 “Seine Kenntnis des Herzens, sein Wissen um die Vieldeutigkeit und tiefe 
Unrichtbarkeit der menschlichen Handlungen läßt ihn verstehen, läßt ihn vergeben, 
führt ihn zur Güte”. Thomas Mann: Der Literat. In: Große Kommentierte Frankfur-
ter Ausgabe (wie Anm. 4). Band 14/1. S. 362.
45 Mann: Der alte Fontane (wie Anm. 39). S. 255.
46 In: Wysling (wie Anm. 11). S. 211 (Notiz 111).
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künstlerische Schaffen typischen Merkmale, die erwähnt werden, sind die aus 
der romantischen Tradition stammende “Notwendigkeit und Verantwortungslo-
sigkeit”, während das Erkenntnispotenzial des Literaten, das in Der alte Fontane 
noch gepriesen worden war, genauso wie seine Neigung zum Moralismus zur 
Last geworden ist. Aus dieser Perspektive sieht man ganz eindeutig, wie schwie-
rig es ist, nicht nur die im Zeichen des mythisierten Begriffes ‘drittes Reich’ 
erträumte Synthese zwischen Plastischem und Kritischem zu verwirklichen, son-
dern auch jede mögliche Vereinigung zwischen den jeweiligen Eigenschaften des 
Literaten und des Künstlers zustande zu bringen – eine Vereinigung, die Mann 
allerdings im Prinzip nicht ausschließt, wie seine in dem an Samuel Lublinski 
adressierten Brief vom 13. Juni 1910 enthaltene Aussage ausführlich belegt:

Halten Sie die Vereinigung von Frivolität und Moralismus für möglich, daß Einer 
in der Kunst ein erquickliches Blendwerk sehe, hervorzubringen mit den feins-
ten sinnlichen und intellektuellen Zaubermitteln – und zugleich an künstlerischer 
Strenge und Gewissenhaftigkeit beinahe zu Grunde gehe? Ich fange an, sie für 
möglich zu halten, – etwa so, wie ich die Vereinigung von Skepsis und Leiden-
schaft für möglich halte. Ja, was ist die Kunst! Was ist der Künstler!47

Eine solche schwer zu gewinnende “Vereinigung von Frivolität und Moralismus” 
bzw. von “Skepsis und Leidenschaft” ist das heikle Thema, das den Kern der 
Betrachtungen eines Unpolitischen ausmacht und sich durch die Seiten dieses 
‘Künstlerwerkes’ zieht. Man kann die Betrachtungen ohnehin als den Versuch 
lesen, eine passende Antwort auf die immer wieder gestellten Fragen zur Natur 
der Kunst und des Künstlers zu finden.

Vor dem Hintergrund des Ersten Weltkrieges nimmt Manns Arbeit an der 
typologischen Unterscheidung von Plastik und Kritik einen eher pragmati-
schen Charakter an. Dem war durch die Geschichte der Verwirrungen Aschen-
bachs im Tod in Venedig die Darstellung der Art und Weise vorausgegangen, 
wie leicht eine nicht durch einen langen selbsterzieherischen Reifungsprozess 
behutsam vorbereitete Synthese beider Gegenpole zum Scheitern verurteilt ist. 
Bei Aschenbach war der Drang nach Bereicherung der Form durch Leben wegen 
seiner Abstraktheit angeprangert worden. Dieser Drang scheint nun in den 
ersten Kriegsmonaten durch die neue ‘Forderung des Tages’ zu einer konkre-
ten Verwirklichung gelangen zu können.48 In den kurz nach Kriegsausbruch 

47 Thomas Mann: Große Kommentierte Frankfurter Ausgabe (wie Anm. 4). Band 21: 
Briefe I. 1889 –1913. Hg. von Thomas Sprecher, Hans R. Vaget und Cornelia Bernini. 
Frankfurt/M.: Fischer 2002. S. 453f.
48 Vgl. dazu Hermann Kurzke: Die Krise als Heimsuchung. Thomas Manns Deutun-
gen des Ersten und des Zweiten Weltkrieges im Umfeld des “Zauberbergs” und des 
“Doktor Faustus”. In: Schlechte Zeiten, gute Zeiten – Krisen als Herausforderun-
gen. Hg. von Stefan Krimm und Martin Sachse. München: Bayerischer Schulbuch 
Verlag 2004. S. 138–157.
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verfassten, im November 1914 in der Neuen Rundschau veröffentlichten 
Gedanken im Kriege haben sämtliche zwischen Dichtung und Kritik vermit-
telnden Instanzen offensichtlich an Wert eingebüßt. Mann bemüht sich jetzt 
darum, künstlerisches Schaffen im Lichte seiner irrationalen, ja sakralen Fun-
dierung neu zu legitimieren:

Kunst, wie alle Kultur, ist die Sublimierung des Dämonischen. Ihre Zucht ist 
strenger als Gesittung, ihr Wissen tiefer als Aufklärung, ihre Ungebundenheit und 
Unverantwortlichkeit freier als Skepsis, ihre Erkenntnis nicht Wissenschaft, son-
dern Sinnlichkeit und Mystik.49

Den Krieg nimmt Mann als einmalige Gelegenheit zur freien Entfaltung eines 
solchen Potenzials wahr. Den Fall zivilisationsgeregelter Zustände erlebt er als 
Chance zur Reautonomisierung der Kunst, die mit voller Entschiedenheit in die 
Sphäre der Romantik gerückt wird. Der Krieg erscheint ihm als “Heimsuchung” 
und “sittliche Not”.50 Die innige Bindung von Kunst und Krieg, die in der Gestalt 
Aschenbachs heraufbeschworen worden war, erlangt eine historische, gemein-
schaftsstiftende Dimension.

In einem solchen Zusammenhang erfahren die Züge des plastischen und des 
kritischen Künstlers eine drastische Verzerrung, die jede Vereinigung immer 
problematischer macht. Die Kluft, die sie trennt, vertieft sich so radikal, dass 
beide Typologien unkenntlich werden und viele ihrer jeweiligen Merkmale 
nun unter umgekehrtem Vorzeichen präsentiert werden. Aus dem fröhlichen, 
durch die Gaben seiner schöpferischen Natur erfüllten Dichter wird an mehre-
ren Stellen der Betrachtungen eines Unpolitischen ein streng urteilender Asket, 
der von ästhetischer Lust fernbleibt und sein Wesen an eine düstere Moral-
vorstellung bindet, die Nähe zum Leben durch Vertrautheit mit dem Tode als 
Ausdruck einer höheren Verpflichtung ‘ex negativo’ schaffen will. Der Skepsis 
und Erkenntnis pflegende Literat wird dagegen immer öfter mit seinen latenten 
ästhetizistischen Neigungen konfrontiert, die ihm jede mögliche Standhaftigkeit 
verbieten und der Grund seiner Profilierungssucht im Umgang mit politischen 
Fragen sind. Was Mann in seiner Vorkriegsessayistik als eine typische Erschei-
nung der Dekadenz angesehen hatte, die Loslösung ästhetischen Schaffens von 
erkennenden und erklärenden Aufgaben, scheint er nun massiv zu betreiben.

Dabei geht es allerdings um schwankende, nie endgültig festgesetzte Charak-
terisierungen, deren eigentliches stabilisierendes Element mit der Schärfe und 
Zuspitzung ihrer Verbalisierung zusammenkommt. Dem durch die Romantik 
vermittelten Bild des Dichters als mit “dürerisch-faustischen Wesenszügen, […] 

49 Thomas Mann: Gedanken im Kriege. In: Große Kommentierte Frankfurter Aus-
gabe (wie Anm. 4). Band 15/1. S. 28.
50 Ebd. S. 33.
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metaphysische[r] Stimmung, […] Ethos von ‘Kreuz, Tod und Gruft’, […] 
Mischung aus Musik, Pessimismus und Humor” 51 versehen, setzt Mann die in 
einer vergleichbaren romantischen Sphäre angesiedelte Figur des Ironikers ent-
gegen, der nichts so sehr verabscheut wie verbindliche Werturteile, von dessen 
Warte aus die Welt als keinem höheren Einheitsprinzip zuzuordnende Mannigfal-
tigkeit erscheint. Parallel dazu verschiebt sich das Wesen des Literaten von dem 
unverantwortlichen, auf “Ruchlosigkeits- und Renaissance-Ästhetizismus” 52 
hinauslaufenden Schönheitskult zu einem in seinem unmusischen Charakter 
unrettbaren Zustand der ständigen Politisierung, bei dem sich Geistigkeit in den 
hastigen Drang auflöst, zu den anstehenden Fragen schnell und in aller Öffentlich-
keit Stellung zu nehmen. Die Tendenz, einmal geäußerte Standpunkte im Lichte 
weiterer, tiefer gehender Definitionsversuche zu revidieren, beruht zum Teil frei-
lich auf der Entstehungsgeschichte der Betrachtungen, die in der Zeit vom Herbst 
1915 bis Frühjahr 1918 alle Höhen und Tiefen des Kriegsgeschehens aus deut-
scher Sicht reflektieren. Die Veränderbarkeit des Ausgesagten stellt aber insofern 
vielmehr die ideologische und argumentative Grundbedingung dieses Großes-
says dar, als Mann ihm ausdrücklich die hybride Natur eines “Künstlerwerkes” 53 
verleiht. Als polemischer Ausbruch über Begebenheiten zeitgeschichtlicher Art 
rücken die Betrachtungen einerseits in die Nähe des von Mann im Gegensatz zum 
‘Sein’ immer wieder sehr entschieden abgelehnten ‘Meinens’, dessen aktivis-
tische Prägung es von bleibender Sinnstiftung fernhält. Andererseits besteht das 
Spezifische an ästhetischen Argumentationsverfahren laut Mann gerade in ihrer 
Mehrdeutigkeit, die die geistige Erkenntnis von der Vielschichtigkeit des Lebens 
um jede konkrete Anwendbarkeit zur Aufhebung der bestehenden Verhältnisse 
bringt. Da “alles bloß Gesagte bedingt und angreifbar ist, so absolut und apodik-
tisch es auch im Augenblick empfunden werden und sich gebärden möge”,54 soll 
das Vereinheitlichende an der geistigen Leistung, die Mann in den Betrachtungen 
hervorbringt, weniger in der sachlichen Nachprüfbarkeit der einzelnen Aussagen 
als vielmehr in der Kohärenz stilistischer und rhetorischer Art gesehen werden, 
die diesem Werk zugrunde liegt. Eine Kohärenz, die angesichts des wiederholten 
Perspektivenwechsels, dem sämtliche behandelten Gegenstände unterzogen wer-
den, Manns ironische Grundüberzeugung durchscheinen lässt, in jeder Aussage 
komme auch ihr Gegenteil zum Ausdruck. Diesen Gedanken thematisiert er in 
dem u. a. der polemischen Auseinandersetzung mit Romain Rollands Pazifismus 
gewidmeten Kapitel Gegen Recht und Wahrheit:

Ich bin kein Systematiker, kein Doktrinär; ich fröne nicht dem schändlichen Irr-
wahn des Rechthabens, und nie werde ich mich mit einer Wahrheit, die ich für die 

51 Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen (wie Anm. 1). S. 415.
52 Ebd. S. 47.
53 Ebd. S. 32.
54 Ebd. S. 243.
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Wahrheit erachte, zur Ruhe setzen, und für den Rest meines Lebens davon zu zeh-
ren. Daran hindert mich Neigung zum Überdruß und zum Ekel und ein allzu leb-
haftes Bedürfnis nach neuer, frischer und erfrischender Wahrheit.55

Manns in der Vorrede dargelegte Präsentation der Betrachtungen eines Unpo-
litischen als “Künstlerwerk” stützt sich nicht zuletzt auf das ihnen eigene kon-
struktivistische Profil, das durch mehrfachen Gebrauch von Zitaten entsteht. 
Lastet auf dem Inhaltlichen der vom Autor selbst diagnostizierte “Mangel 
an Stoffbeherrschung”,56 so fasst Mann die mit dem Rekurs auf kongeniale 
Autoren verbundene Mehrstimmigkeit der Gedankenführung als das eigent-
lich Ästhetische an diesem Werk auf: “Das Zitieren wurde als eine Kunst 
empfunden, ähnlich derjenigen, den Dialog in die Erzählung zu spannen, und 
mit ähnlich rhythmischer Wirkung zu üben gesucht …”.57

Die Darlegung ideologischer Positionen ist von ihrer ästhetisch-musika-
lischen Artikulation nicht zu trennen. Das den Betrachtungen zugrunde lie-
gende “schwankende Gefühl”, das Mann als die einzige Form bezeichnet, in 
der von einem “organischen und immer gegenwärtigen Grundgedanken” 58 
in diesem Buch die Rede sein kann, macht sich immer wieder durch leitmo-
tivisch entwickelte Variationen bemerkbar, die sich an manchen Stellen zu 
relativ stabilen thematischen Konstellationen kristallisieren, bei denen aller-
dings das einheitliche Modell eines auf Totalitätsvorstellungen hinausgehen-
den Kunstwerkes der parodistischen Infragestellung eines solchen Modells 
weichen soll. Mann hält sich an ein konstruktivistisches, auf souveräner Zita-
tenanwendung basiertes Verfahren, bei dem Verweise auf Referenztexte aus 
dem jeweiligen Kontext herausgerissen und oft unter umgekehrtem Vorzei-
chen umfunktionalisiert werden.59 Durch die polyphonische Akkumulation 
von fremden Stimmen entsteht eine diskursive Metaebene, an der die traditi-
onelle Kunstwerkvorstellung als “ein Ganzes […], das völlig sich rundet”,60 
zugleich relativiert und bestätigt wird. Durch Kombinatorik führt Parodie 

55 Ebd. S. 189f.
56 Ebd. S. 32.
57 Ebd. S. 33.
58 Ebd. S. 32.
59 Vgl. dazu Hermann Kurzke: Die Quellen der “Betrachtungen eines Unpolitischen”. 
Ein Zwischenbericht. In: Internationales Thomas-Mann-Kolloquium 1986 in Lübeck. 
Hg. von Cornelia Bernini, Thomas Sprecher und Hans Wysling. Bern: Francke 1987. 
S. 291–310. Hermann Kurzke – Stephan Stachorski: Im Unterholz der Dichtung. Tho-
mas Manns Essays und ihre Quellen. In: Thomas Mann Jahrbuch 12 (1999). S. 9–29.
60 Gotthold Ephraim Lessing: Hamburgische Dramaturgie. In: Werke und Briefe in 
zwölf Bänden. Hg. von Wilfried Barner u. a. Frankfurt/M.: Deutscher Klassiker Verlag 
1985–2003. Band 6. S. 577.
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verfremdende Elemente ein, die das Werk als absichtliche Inszenierung von in 
ihrer Geltung stark hinterfragten Totalitätsansprüchen zu entlarven schienen. 
Gerade im Gestus des argumentative Geflechte in musikalische Rhythmik 
umstrukturierenden Künstlers setzt sich aber eine verstärkte auktoriale Instanz 
durch, die die Intentionalität des im Geiste der Musik geführten assoziativen 
Verfahrens für sich beansprucht und darin eine spezifische Form literarischer 
Diskursivität anzeigt.

Der durch die Literatur im Dienst der Zivilisation verursachten Entmusi-
kalisierung des deutschen Wesens entgegenzuwirken, stellt das Hauptanlie-
gen Manns in den Betrachtungen eines Unpolitischen dar. Insofern plädiert 
er für Kultur als seelischen Urbesitz geschlossener Gemeinschaften, der auf 
gesamtmenschliche Einheit hinausläuft. Kultur erhält dadurch eine kosmopo-
litische Prägung, die mit spezifischen nationalen Eigenschaften so wenig in 
Widerspruch steht, dass Mann sie als für die deutsche Identität typischen Zug 
versteht. Die Unterscheidung zwischen ‘Kultur’ und ‘Zivilisation’, die Mann 
schon zur Zeit des ‘Literatur-Essays’ über Geist und Kunst beschäftigt hatte, 
wird in den Gedanken im Kriege endgültig systematisiert:

Zivilisation und Kultur sind nicht nur nicht ein und dasselbe, sondern sie sind 
Gegensätze, sie bilden eine der vielfältigen Erscheinungsformen des ewigen Welt-
gegensatzes und Widerspieles von Geist und Natur. Niemand wird leugnen, daß 
etwa Mexiko zur Zeit seiner Entdeckung Kultur besaß, aber niemand wird behaup-
ten, daß es damals zivilisiert war. Kultur ist offenbar nicht das Gegenteil von Bar-
barei; sie ist vielmehr oft genug nur eine stilvolle Wildheit, und zivilisiert waren 
von allen Völkern des Altertums vielleicht nur die Chinesen. Kultur ist Geschlos-
senheit, Stil, Form, Haltung, Geschmack, ist irgendeine gewisse geistige Organi-
sation der Welt, und sei das alles auch noch so abenteuerlich, skurril, wild, blutig, 
und furchtbar. Kultur kann Orakel, Magie, Päderastie, Vitzliputzli, Menschenopfer, 
orgiastische Kultformen, Inquisition, Autodafés, Veitstanz, Hexenprozesse, Blüte 
des Giftmordes und die buntesten Greuel umfassen. Zivilisation aber ist Vernunft, 
Aufklärung, Sänftigung, Sittigung, Skeptisierung, Auflösung, – Geist.61

In den Betrachtungen greift Mann im Wesentlichen auf diese Entgegenset-
zung zurück, wobei sich in seine Ansichten einige nicht unbedeutende termi-
nologische Schwankungen einschleichen, wie dies bei dem ‘Geist’ der Fall ist, 
der bald als ‘zivilisationskonform’ 62 dargestellt, bald im Zeichen der ‘Kultur’ 
gegen die ‘Politik’ ausgespielt wird:

Geist ist nicht Politik […]. Der Unterschied von Geist und Politik enthält den von 
Kultur und Zivilisation, von Seele und Gesellschaft, von Freiheit und Stimmrecht, 
von Kunst und Literatur; und Deutschtum, das ist Kultur, Seele, Freiheit, Kunst 
und nicht Zivilisation, Gesellschaft, Stimmrecht, Literatur.63

61 Mann: Gedanken im Kriege (wie Anm. 49). S. 27.
62 Z. B. in Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen (wie Anm. 1). S. 187.
63 Ebd. S. 52.

Ch009.indd   193Ch009.indd   193 11/13/2009   4:04:44 PM11/13/2009   4:04:44 PM



194

Fasst Mann deutsche Gesinnung als mit Kulturwerten aufs engste verfloch-
ten auf, so lässt er den Leser keinesfalls im Zweifel darüber, dass die geistige 
Lage im Krieg führenden Kaiserreich dem dominanten Einfluss der Zivi-
lisation ausgesetzt ist. Bekanntlich wendet sich Mann in den Betrachtungen 
mit besonderer polemischer Wucht gegen symbolisch beladene Gegenspie-
ler, denen ein Zustand der permanenten Politisierung zugesprochen wird. 
Dabei geht es in erster Linie um Frankreich als Hort der durch demokratische 
Zustände herbeigeführten politischen Egalisierung und um den Bruder Hein-
rich, der wegen seines Pazifismus und seiner Parteinahme für die Demokra-
tisierung Deutschlands als Inbegriff des ‘Zivilisationsliteraten’ angeprangert 
und als solcher dem Typus ‘Künstler’ und ‘Dichter’ gegenübergestellt wird.

So unleugbar die hohe Brisanz einer solchen familiären Auseinanderset-
zung auch ist, gilt Heinrich in den Betrachtungen weit über seine persönlichen 
Ansichten hinaus als dialektischer Gegenpol, den Mann zur Fortsetzung jener 
analytischen Arbeit einsetzt, die von seinen ersten Essays an zur Präzisierung 
einiger für seine Kunstanschauung grundlegender Kategorien dient. In seinem 
affirmativen Gestus verfolgt der Zivilisationskritiker in der Tat eher auf sich 
selbst bezogene Absichten:

Dieses Buch ist Selbsterklärung und Selbstaufklärung, – keine Polemik; obgleich 
die Erklärung meinerselbst notwendig zuweilen polemische Formen annimmt. Es 
möchte Gestalt sein, – und was Polemik scheinen mag, ist eben nur Wegmeiße-
lung, Ausbildung, Kontur. So will ich auch hier nur mich erklären und umreißen, 
nicht polemisieren.64

Zur eigenen Standortbestimmung gehört auch und überhaupt die schonungslose 
Einsicht in die Tatsache, dass der in den Betrachtungen unternommene Kampf 
ein Rückzugsgefecht ist. Die konservative Grundeinstellung seines Buches 
legt Mann als notwendigen Ausgleich zu einer Fortschrittstendenz aus, die ihm 
sowieso als geschichtsimmanent erscheint.65 Ausklang und ‘der Weisheit letz-
ten Schluss’ der gesamten Abhandlung bildet eben eine solche Erkenntnis, die 
Mann durch einige Worte Friedrich von Gentz’ zum Ausdruck bringt:

Die Weltgeschichte ist ein ewiger Übergang vom Alten zum Neuen. Im steten Kreis-
lauf der Dinge zerstört alles sich selbst, und die Frucht, die zur Reife gediehen ist, 

64 Ebd. S. 155.
65 Dazu lese man Terence James Reed: “… Daß alles verstehen alles verzeihen 
heiße …” Zur Dialektik zwischen Literatur und Gesellschaft bei Thomas Mann. 
In: Internationales Thomas-Mann-Kolloquium (wie Anm. 59). S. 159–173 und 
Peter Pütz: Thomas Manns Wandlung vom ‘Unpolitischen’ zum ‘Demokraten’. In: 
Literatur der Weimarer Republik. Kontinuität – Brüche. Hg. von Michael Klein, 
Sieglinde Klettenhammer und Elfriede Pöder. Innsbruck: Institut für Germanistik 
2002. S. 45–58 (im Besonderen S. 51).
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löset sich von der Pflanze ab, die sie hervorgebracht hat. Soll aber dieser Kreislauf 
nicht zum schnellen Untergang alles Bestehenden, mithin auch alles Rechten und 
Guten führen, so muß es notwendig neben der großen, zuletzt immer überwiegenden 
Anzahl derer, welche für das Neue arbeiten, auch eine kleinere geben, die mit Maß 
und Ziel das Alte zu behaupten und den Strom der Zeit, wenn sie ihn auch nicht 
aufhalten kann noch will, in einem geregelten Bette zu erhalten sucht.66

Das Beharren auf dem Bestehenden im Strudel der Erneuerungskräfte, die 
auf das Kommende weisen, bezeichnet Mann als typisches Beispiel von
“konservativer Ironie”.67 Angesichts der Vermittlungsfunktion zwischen den 
Extremen, die bei Mann der Kunst zukommt, erhält die Ironie als verbin-
dende Instanz unter divergierenden Prinzipien eine Schlüsselstellung in seiner 
gesamten Weltanschauung. Der relativierende Gestus des Ironikers, der die 
bestehenden Verhältnisse sehr wohl einer eingehenden Kritik unterzieht, wird 
durch die Bejahung gemildert, zu der sich Mann dem Seienden gegenüber 
verpflichtet glaubt. Insofern speist sich Ironie aus jener erotischen Anziehung, 
die dazu führt, das Existierende aufgrund seiner bewährten Beständigkeit in 
seiner Geltung anzuerkennen. Die damit einhergehende Verabsolutierung des 
Lebendigen konterkariert Mann aus kulturkritischer Perspektive, indem er 
Konservatismus als Schutz bestimmter Wertvorstellungen humanitärer Prägung 
heraufbeschwört, die aus seiner Sicht in der bürgerlich-romantischen Weltord-
nung verwurzelt sind.

Zum Wesen der Ironie gehört allerdings auch eine Form der Bescheiden-
heit, die mit der klaren Erkenntnis zusammenhängt, dass die Kritik an der 
Gegenwart nicht in der Lage ist, für irgendeine Verbesserung der objekti-
ven Zustände zu sorgen. Das einer solchen Kritik eigene Potenzial besteht 
vielmehr darin, spielerische, ja unpolitische Alternativen zu ebendiesen 
Zuständen zu entwerfen, deren höchsten Ausdruck Mann im Verfahren der 
künstlerischen Gestaltung verwirklicht sieht. Insofern, als Ironie dazu noch 
“rückwärts gewandte Skepsis” 68 ist, arbeitet der ironische Künstler vorzugs-
weise mit vorgegebenen, mit der Tradition eng verbundenen Materialien, 
die trotz ihres manifesten unzeitgemäßen Charakters einen unangefochtenen 
ästhetischen sowie ethischen Wert bewahren. Dabei schwebt Mann gerade ein 

66 Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen (wie Anm. 1). S. 585.
67 Ebd. Zu den Begriffen ‘Konservatismus’ und ‘konservative Ironie’ bei Mann vgl. 
Kurzke: Thomas Mann (wie Anm. 13). S. 165–170. Menno van Heeckeren: Thomas 
Mann: Parteigänger oder Untergangsprophet der ‘deutschen Ideologie’? Über das 
Verhältnis von Literatur und Zeitgeschichte im Frühwerk Thomas Manns. In: Neophi-
lologus 85 (2001). S. 245–256. Baal Müller: Konservatismus als erotische Ironie – 
Zur Poetik der Differenz in Thomas Manns “Betrachtungen eines Unpolitischen”. 
In: Paradoxien der Wiederholung. Hg. von Robert André und Christoph Deupmann. 
Heidelberg: Winter 2003. S. 119–136.
68 Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen (wie Anm. 1). S. 579.
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