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Dedichiamo questo volume di Recercare a Giancarlo Rostirolla per il suo settantesimo 
compleanno in segno di stima e di gratitudine. Il nostro gesto ambisce ad essere qual-
cosa di più che un convenzionale e meritato atto d’omaggio nei confronti di un amico 
e di un collega che pure ha speso molto del suo tempo e delle sue energie a costruire 
iniziative di indubbio vantaggio per la ricerca musicologica. Con la nostra dedica de-
sideriamo riconoscere che senza il suo impulso e il suo incondizionato sostegno ben 
difficilmente questa rivista avrebbe visto la luce e, soprattutto, sarebbe potuta crescere, 
superare lo scoglio dei primi anni di vita e conquistare una posizione internazional-
mente riconosciuta. Lungo tutti questi anni l’entusiasmo e la fiducia di Giancarlo, 
prima come presidente e poi come presidente onorario della Fondazione Italiana per 
la Musica Antica, nei confronti di Recercare non si sono mai affievoliti, neppure negli 
inevitabili momenti critici sopravvenuti nel corso di quasi un quarto di secolo, e hanno 
perciò costituito un costante incoraggiamento per i direttori che si sono avvicendati e 
per il comitato scientifico. Di tutto ciò gli siamo profondamente grati. (am)
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Ivano Cavallini

Nuove riflessioni sul canone teatrale del madrigale drammatico1

1. Musica per il teatro, musica dal teatro

L’Amfiparnaso (1597), o doppio Parnaso di poesia drammatica e musica, com’era 
negli intendimenti di Orazio Vecchi è diviso in tre atti similmente a una breve com-
media. Opera fortunata, che ha inaugurato l’effimera stagione del madrigale dram-
matico, l’Amfiparnaso ha attraversato la storiografia letteraria e musicale del Sei-Sette-
cento, pervenendo presto agli onori della esecuzione nei due secoli successivi.2 Della 
immediata celebrità sono testimoni il catalogo dell’editore Vincenti, che ancora nel 
1662 ne proponeva la vendita, e i rifacimenti di Adriano Banchieri nello Studio dilet-
tevole (1600) e nel Metamorfosi musicale (1601).3 Altresì sono da menzionare un tardivo 
allestimento in forma di commedia sul testo della princeps, dal titolo Li disperati con-
tenti (1654), e una messa in scena in forma di intermedi tra gli atti de L’amante fedele, 
Pantalone omicida (1672), commedia attribuita a Giulio Cesare Croce.4

1.  Il saggio è la rielaborazione di un contributo presentato al convegno di studi Orazio Vecchi: tra-
dizione e innovazione. Il madrigale rappresentativo e la riforma del Graduale, che si tenne ad Arezzo nel 2005. 
Per la gentile concessione a pubblicare si ringrazia il professor Francesco Luisi.

2.  orazio vecchi, L’Amfiparnaso comedia harmonica, Venezia, Gardano, 1597; cfr. emil vogel – al-
fred einstein – françois lesure – claudio sartori, Bibliografia della musica italiana vocale profana pubbli-
cata dal 1500 al 1700, Pomezia, Staderini-Minkoff, 1977, n. 2794. Per le edizioni a stampa di musica poli-
fonica del sedicesimo secolo si rimanda, d’ora in avanti, alla sigla NV (= Nuovo Vogel), seguita dal nu-
mero di riferimento del catalogo. Per una rassegna bibliografica sull’Amfiparnaso si veda l’edizione 
moderna a cura di Renzo Bez, L’Amfiparnaso di Orazio Vecchi: il testo letterario e il testo musicale, Bologna, 
Forni, 2007.

3.  Compare sotto la dicitura «Comedia Oratio Vechi» nell’Indice di tutte le opere che si trovano nella 
Stampa della Pigna di Alessandro Vincenti, Venezia, 1662, cfr. oscar mischiati, Indici, cataloghi e avvisi degli 
editori e librai musicali italiani dal 1591 al 1798, Firenze, Olschki, 1982, p. 216. Il metamorfosi musicale attinge 
dallo Studio dilettevole che deriva direttamente dall’Amfiparnaso; sulle riscritture di Banchieri cfr. gian-
mario merizzi, Le ‘dilettevoli metamorfosi’ dell’Amfiparnaso, «Quadrivium», xxviii, 1987, pp. 41–67.

4.  Li disperati contenti, comedia piacevole del signor Horatio Vecchi e recitata alla presenza de’ serenissimi 
d’Este, Bologna, Peri, 1654; L’amante fedele Pantalone omicida et il dottor Disonorato onoratamente, et di nuovo 
aggiuntovi Li disperati contenti, intermedi bellissimi del Capriccioso, Venezia, Zatta, 1672. Ricavo queste pre-
ziose informazioni dall’introduzione di Renzo Bez a L’Amfiparnaso di Orazio Vecchi.
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Nel proemio Vecchi ammannisce ai lettori il consueto rimprovero contro gli abusi 
dei comici, affine a quelli che si leggono, tanto per citare, nella Mascara di Ercole 
Bottrigari (1598), nella Piazza universale di tutte le professioni del mondo di Tomaso Gar-
zoni (1585) e nel trattato di Angelo Ingegneri Della poesia rappresentativa et del modo di 
rappresentare le favole sceniche (1598)5

Scrive infatti:6

Ai lettori Horatio Vecchi. Le troppo smoderate facezie, che si veggono in molte com-
medie de’ nostri tempi, introdotte più tosto per cibo, che per condimento, hanno 
cagionato che quando si dice commedia, pare che si voglia dire un passatempo buffo-
nesco.

L’autore rispolvera poi l’oraziano utile miscere dulci nell’elogio al genere tanto vili-
peso, il cui scopo è di correggere i vizi minori e promuovere la virtù:7

[essa] rappresenta […] quasi tutte le azioni dell’uomo privato, la onde, come specchio 
dell’umana vita, ha per fine non meno l’utile che’l diletto e non il movere solamente 
a riso.

Reprimenda e proposta di riforma non costituiscono l’eccezione, ma direi quasi la 
regola nei discorsi di poeti e scrittori di cose teatrali, desiderosi di affermare il prin-
cipio della commedia scritta, a discapito delle consorterie degli attori di piazza adusi 
all’improvvisazione. Anche Banchieri, l’erede spirituale di Vecchi, scriverà qualche 
anno dopo quattro «commedie oneste» per i ludi privati del patriziato bolognese.8

Vecchi, in merito alla vexata quaestio della trasformazione del codice verbale in 
codice sonoro, era consapevole del profondo divario tra musica e teatro nella con-
notazione delle figure della commedia ove il gesto è componente essenziale quanto 
aleatoria. Per cui dichiara di avere dedicato ogni sforzo al disegno canoro dei perso-
naggi, badando meno alla forza comunicativa dei versi:9

5.  Bottrigari dice che la commedia è ridotta «a pretio vilissimo»; cfr. ercole bottrigari, La Mascara 
overo della fabbrica de’ teatri et dello apparato delle scene tragisatiricomiche, Bologna, Museo Internazionale e 
Biblioteca della Musica, B.43, cc. 41–42 (ms. autografo del 1598); Garzoni la dice «sepolta nel fango»: cfr. 
tomaso garzoni, La piazza universale di tutte le professioni del mondo, Venezia, Somasco, 1585, p. 739; Inge-
gneri sostiene che è apprezzata solo quando viene condita di intermedi spettacolari; cfr. angelo inge-
gneri, Della poesia rappresentativa et del modo di rappresentare le favole sceniche, Ferrara, Baldini, 1598, p. 9. 
Cfr. giuseppe vecchi, Polifonia, commedia dell’arte e temi veneziani nell’ultimo rinascimento in idem, Dulce 
melos, iv, Bologna, amis – Università di Bologna, 1982, pp. 93–114 e inoltre marzia pieri, La nascita del 
teatro moderno in Italia tra XV e XVI secolo, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, cap. 9.

6.  vecchi, L’Amfiparnaso, lettera «Ai lettori. Horatio Vecchi» dopo la dedica ad Alessandro d’Este.
7.  vecchi, L’Amfiparnaso, lettera «Ai lettori».
8.  Su questa produzione di Banchieri cfr. marina calore, L’antidoto delle umane passioni. Esperienze 

drammaturgiche di Adriano Banchieri, «Atti della Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna», lxxix, 
1984–1985, pp. 115–131.

9.  vecchi, L’Amfiparnaso, lettera «Ai lettori»; cfr. le considerazioni di nino pirrotta, Li due Orfei. 
Da Poliziano a Monteverdi, Torino, Einaudi, 19752, pp. 130–135.
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È ben vero che’l giovamento di essa sarà alquanto rimesso e minor di quello della 
semplice commedia, perché dovend’io dirizzare il canto più tosto all’affetto, che alla 
moralità, mi è convenuto usare gran risparmio di sentenze.

Dunque, gli affectus della musica e non il testo agíto costituivano per Vecchi il 
principale obiettivo nel passaggio alla musicazione. Ed è questo assunto che mi indu-
ce a desistere dal riproporre ancora il primato di Vecchi in veste di realizzatore di un 
linguaggio musicale nuovo. Ciò comporterebbe il rischio di banalizzare le complesse 
vicende che hanno preparato ‘l’avvento’ dell’Amfiparnaso. Senza nulla togliere alla 
genialità della prima «commedia harmonica», v’è più di un motivo per meditare sui 
precedenti illustri nel lavoro di tipizzazione sonora delle dramatis personae. Scorrendo 
il repertorio cosiddetto leggero (villotte, mascherate, canzonette) è facile imbattersi 
in taluni elementi compositivi che Vecchi ha provveduto a riplasmare nel suo ambi-
zioso progetto di commedia in polifonia. O, per restare nell’alveo della bozzettistica, è 
qui sufficiente menzionare la serie di caricature nelle sue Veglie di Siena (la villanella, 
il siciliano, il francese, il lanzichenecco, il veneziano e gli ebrei), che appartengono al 
vasto campionario della mascherata del secondo Cinquecento.10

Detto questo, un altro particolare della lunga vita dell’Amfiparnaso sembra tutt’al-
tro che trascurabile. Alludo alla ripresa del 1672, ovvero al frazionamento in interme-
di che, osservato in superficie, potrebbe essere equiparato a uno dei tanti esercizi di 
stile, o ricuperi snobistici della storia, come le canzoni madrigalesche di Benedetto 
Marcello. A mio parere, invece, si tratta di un caso di vita parallela della musica di 
Vecchi ai margini delle attività performative tipiche del Seicento, se si pensa all’ambi-
gua rifunzionalizzazione di altre polifonie del nostro, che regrediscono dal genere di 
scena integralmente musicata alla formula di musiche di complemento nel teatro di 
parola. Un esito che contraddice la causa per la quale il maestro modenese ha pensato 
alla commedia musicale, condannata di nuovo al ruolo di conditura del testo come 
nella prassi cinquecentesca. Riporterò a questo riguardo una testimonianza curiosa, 
quanto significativa.

Presso la residenza del governatore di Lugo di Romagna, nel carnevale del 1594 
fu allestita la «favola boscareccia» Fileno di Illuminato Ferazzoli, mandata alle stampe 
sette anni più tardi nel 1601.11 La pastorale, una delle tante prodotte dall’Italia padana 
in quel periodo, ha il merito di utilizzare i cori sentenziosi in fine d’atto e gli inter-
medi che dei cori costituiscono un complemento visivo-auditivo. Contrariamente 
alle indicazioni della contemporanea teoria del dramma, il poeta ha creato in questo 
caso una liaison de scène in cui l’intermedio agisce in chiave esplicativa del concet-
to esposto dal coro. Un modo alternativo di procedere che rientra nelle numerose 
‘stravaganze’ della drammaturgia dell’epoca. Per citare, prima di Ferazzoli, Ludovico 
Dolce inserì nelle Troiane (1567) i cori e gli intermedi, infrangendo la regola tragica 

10.  orazio vecchi, Le veglie di Siena, overo i vari humori della musica moderna […] a tre a 4 a 5 et a 6 
voci composte e divise in due parti piacevole e grave, Venezia, Gardano, 1604 (NV 2833).

11.  illuminato ferazzoli, Fileno, favola boscareccia, Treviso, Zanetti, 1601.
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in ossequio alle leggi non scritte dello spettacolo.12 Tasso, a sua volta, dovette compa-
tire (se non approvare) l’aggiunta di intermedi dopo i cori dell’Aminta (1573), questi 
ultimi escogitati per conferire un’aura di classicità alla pastorale e per eludere qual-
siasi tentativo di intromissione di elementi spuri nel dramma.13 Più inconsueto l’uso 
di musica a stampa apparsa in contesti affatto diversi, come avvenne con il quarto 
atto di Fileno, ove l’intermedio predice la felicità degli amanti e pone in scena ninfe e 
pastori incatenati, successivamente sciolti da Amore, il quale esorta le creature silvane 
a intonare alcuni versi in polifonia:

[…]
Ma per maggior decoro e gloria mia,
concordi insieme pria,
tutti lieti e ridenti
cantate in compagnia:
Eccovi nuncio di gioia, eccovi Amore,
invitando ciascun a farmi onore.

Tutti cantano Horatio Vecchi su la Selva

Ecco nuncio di gioia, eccovi Amore,
venite a farli onore,
anzi facciam ghirlanda al suo bel nome,
fiori spargendo nelle bionde chiome.
S’odino mille lodi,
che con mille nodi
ogni cosa quaggiù conserva in pace,
o unica e ardente face.
Tutti cantiamo uniti:
viva il nome d’Amor per tutti i liti.

Il carattere encomiastico del pezzo non possiede elementi di novità e del pari 
convenzionale risulta l’immagine delle ninfe e dei pastori condotti al canto da Cu-
pido. Tuttavia, la didascalia a margine del coro, «Tutti cantano Horatio Vecchi su la 

12.  Rimando al mio Ludovico Dolce, Antonio Molino, Claudio Merulo e la musica in tragedia, in A Mes-
ser Claudio, Musico. Le arti molteplici di Claudio Merulo da Correggio (1553–1604) tra Venezia e Parma, atti del 
convegno di studi, a c. di Marco Capra, Venezia-Parma, Marsilio-Casa della Musica, 2006, pp. 277–298.

13.  Sull’aggiunta degli intermedi all’Aminta nonostante i cori, in alcune rappresentazioni a Ferrara 
e a Firenze, cfr. angelo solerti, Laura Guidiccioni Lucchesini ed Emilio de’ Cavalieri: i primi tentativi del 
melodramma, «Rivista musicale italiana», ix, 1902, pp. 797–829: 808–809, adriano cavicchi, Immagini e 
forme dello spazio scenico nella pastorale ferrarese, in Sviluppi della drammaturgia pastorale nell’Europa del Cin-
que-Seicento, atti del convegno internazionale del Centro studi sul teatro medioevale e rinascimentale, a 
c. di Myriam Chiabò e Federico Doglio, Roma, Torre d’Orfeo, 1991, pp. 45–86: 46–47. È stata Giuliana 
Novel ad attirare la mia attenzione sul fatidico rapporto tra coro e intermedi dopo Aminta, e sull’uso 
disinvolto dell’intermedio nelle pastorali e nelle tragedie, seppure dotate di cori tra gli atti; cfr. la disser-
tazione dottorale di giuliana novel, La musica nella drammaturgia pastorale tra Cinque e Seicento, Univer-
sità di Torino, 2005.
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Selva», lascia intendere che la pastorale concludesse con il dialogo a otto voci Ecco 
nuncio di gioia, appartenente alla Selva di varia ricreatione (1590), a quanto conferma la 
trasposizione integrale del testo dall’opera del modenese.14 L’inserto potrebbe trovare 
una logica spiegazione nel passaggio a Lugo del principe Gesualdo da Venosa diretto 
a Ferrara, e nella probabile mediazione di Alfonso Fontanelli protettore di Vecchi, 
nomi la cui celebrità era tale da giustificare qualsiasi deviazione dai percorsi teorici 
della drammaturgia. Ad altri il compito di chiarire la vicenda nei minuti dettagli. Per 
ora è di maggiore interesse segnalare l’evento quale prova sui generis di una insospet-
tata permeabilità in favore della musica nella esperienza rappresentativa.

Altrettanto paradigmatico e speculare rispetto all’episodio del Fileno è l’uso di una 
tranche di teatro nella musica a stampa. A titolo di esempio mi riferisco alla prima 
edizione nota di mascherate del sedicesimo secolo, ossia a un’intera collezione di 
musiche concepite in forma di mascherate, che offre un caso analogo di testo pa-
storale da cantarsi in apertura di scena, quando i cacciatori incontrano le ninfe. Così 
depone il Dialogo de ninfe et cacciatori a otto voci delle Mascharate di Ludovico Novello 
(1546) — ancora un dialogo di quattro più quattro voci —, posto a chiudere, con una 
brusca diversione alla favolistica, la lunga teoria dei personaggi prelevati dal mondo 
delle arti e dei mestieri, prediletto dalla scena comica:15

Dialogo de ninfe et cacciatori a otto voci

Cacciatori cominciano [a 4 voci]
Dite a noi, o ninfe belle,
chi voi sete e dove andate,
ch’ancor noi, in veritate,
vi darem di noi novelle.

Le ninfe rispondeno [a 4 voci]
Ninfe siamo alte e gradite
cacciatrici, e’n questo loco
ne veniamo per festa e gioco,
ma chi sete voi or dite.

Cacciatori rispondeno [a 4 voci]
Di Cupido servi siamo,
ninfe belle, cacciatori,
et cacciando ognor andiamo

14.  orazio vecchi, Selva di varia ricreatione […] nella quale si contengono varij soggetti a 3, a 4, a 5, a 6, 
a 7, a 8, a 9 et a 10 voci, cioè madrigali, capricci, balli, arie, justiniane, canzonette, fantasie, serenate, dialoghi, un lotto 
amoroso, con una battaglia a diece nel fine, Venezia, Gardano, 1590 (NV 2831). Rispetto all’originale variano 
i versi 6 e 8: «poi che con mille nodi» diventa «che con mille nodi», «benedetta face» diventa «o unica e 
ardente face».

15.  lodovico novello, Mascherate […] di più sorte et varii soggetti apropriati al carnevale […]. Libro 
primo a quatro voci, Venezia, Gardano, 1546 (NV 2044).



82	 Ivano Cavallini

con bon cani corradori.
Quivi a caso si fermiamo
per cantar l’altieri onori
delli nostri dolci amori
et le lor sacre favelle.
Dite a noi o ninfe belle.

[Ninfe a 4 voci]
Buone serve noi d’amore
siamo tutte cacciatrici,
et cacciando con onore
mo’ ’sto bosco or ’ste pendici.
Giorno e notte a tutte l’ore,
sempre andiam o cari amici.
Cantarem con voi i felici
dond’amor l’alte ferite.
Ninfe siamo alte e gradite.

[Cacciatori a 4 voci]	 Siam contenti di cantare / con voi ninfe tutti insieme,
[Ninfe a 4 voci]	 che vogliam prima narrare / le sue forze alte e supreme.
[Cacciatori a 4 voci] 	 Dite pur quel che vi piace / di le sue dolcezze estreme.
[Ninfe a 4 voci] 	 Cantiam dunque con gran speme / come amor suo foco esali.

A otto voci
Il tuo foco e li tuoi strali
pieni, Amor, son di dolcezza,
ch’altre mai non furno tali.
Sì ch’a donna in cui bellezza
tien amor d’altro non cali,
ch’amor sol dar può allegrezza.
E chi un trato a quel s’avezza
va cridando a tutte l’ore:
viva amore, viva amore.

Diversamente dalla favola di Ferazzoli, l’inno elevato all’amore non consente facili 
riscontri circa un’eventuale provenienza dal repertorio delle egloghe o delle primi-
tive pastorali. Dalla lettera dedicatoria all’indirizzo di Gottardo Orcagna si intuisce 
solo che questi aveva richiesto alcune mascherate a Girolamo Parabosco, il quale, 
non potendo accontentare di persona il richiedente, gli offriva in cambio le musiche 
del padovano Novello. Non è mera congettura sostenere che l’Orcagna si rivolgesse 
proprio a Parabosco, firmatario della dedica, in ragione della sua vasta competenza di 
compositore e drammaturgo.16 Peraltro, senza cercare lontano, è la biografia di Vecchi 

16.  Così scrive Parabosco nella lettera all’Orcagna premessa all’opera di Novello: «essend’io adun-
que a questi giorni stato richiesto da V. S. di alcune mascherate […], quasi per miracolo mi sono venute 
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a informarci che la musica nel teatro e il testo teatrale voltato in musica, o semplice-
mente tolto dalla sua sede naturale e trasposto nell’ambito non scenico delle edizioni 
di mascherate e canzonette, ebbero per il maestro eguale importanza. Nasce anzi il 
sospetto che a suggerirgli l’equiparazione dei due codici, per noi illusoria in quanto 
avvezzi alla civiltà del melodramma, fosse una lunga dimestichezza con la trasforma-
zione in polifonia di porzioni di festa teatrale, nonché l’attitudine ad accomodare 
all’occasione brani preesistenti entro spettacoli nuovi. Uno sguardo al contributo di 
Vecchi agli intrattenimenti pubblici e privati promossi dalla corte mutinense permet-
terà di asseverare questa ipotesi.

Nel 1587 il maestro di cappella ricevette l’incarico di comporre un capitolo in 
116 terzine e di presentare pezzi di taglio celebrativo per le nozze del principe Mar-
co Pio di Savoia con Clelia Farnese.17 Nel quadro dei festeggiamenti, compartiti in 
più giorni a Sassuolo, il 2 dicembre vi fu la messa in scena del Sacrificio di Agostino 
Beccari, favola che ebbe i natali a Ferrara nel 1554 con le musiche di Alfonso della 
Viola.18 Uno spettacolo sontuoso a cui collaborarono Giambattista Aleotti per gli ap-
parati e Giovan Battista Guarini per la riscrittura del prologo affidato a Imeneo e la 
confezione degli intermedi.19 Il poeta della corte estense era interessato a investire di 
classicità la pastorale di Beccari, assurta al rango di testo con funzione discriminatoria 
nel processo di separazione tra le favole moderne e la «disproporzionata egloghistica» 
di primo Cinquecento. La sua esigenza di cautelarsi dalle critiche di Giason De No-
res, esposte nel Discorso intorno a’ quei principii, cause et accrescimenti, che la commedia, la 
tragedia, et il poema eroico ricevono dalla philosophia morale et civile dello stesso anno 1587, 
trovava inoltre un’occasione propizia nella riproposizione del Sacrificio nel contesto 
privilegiato del matrimonio di Marco Pio, di cui rimane testimonianza grazie alla 

alle mani queste composte per lo eccellente M. Lodovico Novello, per le quali V.S. potrà essere appieno 
soddisfatta d’ogni suo desiderio, perché ce ne sono in ogni soggetto, ma tutte ugualmente dette con 
bella et acuta maniera et facile, senza molta gravità come si conviene, et così il can[t]o come le parole, 
acciò che da tutti siano intese e gustate […]». Su Parabosco letterato e musico si veda la monografia di 
francesco bussi, Umanità e arte di Girolamo Parabosco, madrigalista, organista e poligrafo, Piacenza, Edizioni 
del Liceo Musicale, 1961.

17.  La scoperta e la pubblicazione del capitolo si deve a ludovico frati, Un capitolo autobiografico di 
Orazio Vecchi, «Rivista musicale italiana», xxii, 1915, pp. 71–78.

18.  Va ricordato che esistono due edizioni del Sacrificio di Beccari: la prima del 1555 (Ferrara, Fran-
cesco di Rossi da Valenza) e la seconda, riveduta e ampliata, del 1587 (Ferrara, Alfonso Caraffa). Le 
musiche, trascritte da Arnaldo Bonaventura, furono stampate da angelo solerti, Precedenti del melodram-
ma, «Rivista musicale italiana», x, 1903, pp. 216–220, e sono state oggetto di studio da parte di wolfgang 
osthoff, Theatergesang und darstellende Musik in der italienischen Renaissance, 2 voll., Tutzing, Hans Schnei-
der, 1969, (Münchner Veröffentlichungen zur Musikgeschichte, 14), i, pp. 312–317, e vol. ii, pp. 84–89. 
Una documentata valutazione delle musiche di Alfonso della Viola si legge in jessie ann owens, Music 
in the early Ferrarese pastoral: a study of Beccari’s Il Sacrificio, in Il teatro italiano del Rinascimento, a c. di Ma-
ristella de Panizza Lorch, Milano, Edizioni di Comunità, 1980, pp. 583–600.

19.  Un accurato studio sullo spettacolo e sulla collaborazione di Guarini con Aleotti si deve a 
armando fabio ivaldi, Le nozze Pio-Farnese e gli apparati teatrali di Sassuolo del 1587. Studio su una rappre-
sentazione del primo dramma pastorale italiano, con intermezzi di G.B. Guarini, Genova, erga, 1974, della 
vicenda si è occupato anche david nutter, Gli ‘altri intermezzi’ del Guarini in una descrizione del 1587, 
«Studi e problemi di critica testuale», xxx, 1985, pp. 51–64.
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relazione di un anonimo cronista: Narratione delle feste sontuosissime, et superbissimi ap-
parati nelle felicissime nozze de gl’illustrissimi ss. il sig. Marco Pii di Savoia signor di Sassuolo 
et della signora Clelia Farnese. Con alcune rime et intermedii recitati nella pastorale fatta in 
dette nozze (Ferrara, Vittorio Baldini 1587). La prassi teatrale prevedeva all’epoca l’ap-
porto di regie e musiche nuove per qualsiasi ripresa a distanza di tempo e di luogo; 
per cui i brani di codesto spettacolo non potevano essere di Alfonso della Viola o del 
fratello Francesco, scomparsi rispettivamente nel 1573 e nel 1568, a meno che, come 
forma di rispetto per il valore di illustre archetipo acquisito dalla favola, Guarini non 
attribuisse alla musica di Alfonso la stessa importanza del testo di Beccari. In qualsiasi 
caso, il solo compositore di cui si ha notizia nella serie delle manifestazioni prepara-
te per le nozze è il nostro Orazio Vecchi. E anche se non vi sono prove concrete a 
dimostrare che egli abbia curato almeno in parte le musiche per gli intermedi guari-
niani, la sua descrizione in versi di quegli spettacoli collima con la minuta Narratione 
dianzi richiamata.

Più curioso si configura il profilo tenuto da Guarini, assertore del processo geneti-
co del ‘terzo genere’ fiorito dall’egloga e culminato nella tragicommedia. L’autore del 
Pastor fido, nel Compendio della poesia tragicomica del 1602, esalterà per un verso l’azione 
normativa compiuta da Beccari, ma per un altro disapproverà la mancanza dei cori in 
fine d’atto, cui provvide Tasso con l’Aminta:20

Hassi dunque a sapere che la poesia pastorale, benché, ’n quanto alle persone introdotte, 
riconosca la sua primiera origine e dall’egloga e dalla satira degli antichi, nulladimeno, 
quanto alla forma e ordine, può chiamarsi cosa moderna, essendo che non si trovi ap-
presso l’antichità di tal favola alcuno esempio greco o latino. Il primo de’ moderni, che 
felicemente ardisse di farlo, fu Agostino de’ Beccari, onorato cittadin di Ferrara, da cui 
solo de’ riconoscere il mondo la bella invenzione di tal poema. Avendo dunque costui 
veduto, e certo con gran giudizio, che l’egloga non è altro che un breve […], scielto 
ragionamento di due pastori […] e regolando molti pastorali ragionamenti sotto una 
sola forma di drammatica favola, e distinguendola in atti col suo principio, mezzo e fine 
sufficiente e proporzionato col suo nodo, col suo rivolgimento, col suo decoro, e con 
l’altre parti sue necessarie, se non il coro, che fu poi giunto dal Tasso, ne fe’ nascere una 
comedia, se non in quanto le persone introdotte sono pastori, e per questo la chiamò 
favola pastorale.

Nonostante il rilievo assai ingeneroso nei confronti di Tasso, nel 1587 Guarini in-
tervenne in minima misura sul dettato della versione principe del Sacrificio (prologo a 
parte, i ritocchi e l’ampliamento del testo furono di Beccari).21 Per cui restano inalte-

20.  Stampato con il testo definitivo del Pastor fido e con le Annotazioni, il Compendio della poesia 
tragicomica tratto dai duo Verati fu impresso a Venezia dall’editore Ciotti nel 1602, da cui si cita (pp. 50–51). 
Cfr. il cap. 9 in marzia pieri, La scena boschereccia nel rinascimento italiano, Padova, Liviana, 1983; sulla ‘sto-
ricizzazione’ della pastorale ferrarese tentata da Guarini si veda il più recente contributo di elisabetta 
selmi, ‘Classici e moderni’ nell’officina del Pastor fido, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001.

21.  giovanna romei, Il genere pastorale: l’esempio teatro, «Annali dell’Istituto di Filologia moderna 
dell’Università di Roma», i/2, 1984, p. 41, rileva che, come nel caso della commedia, anche nelle favole 
era frequente il ricorso alle giustificazioni realistiche della musica in scena, motivate dalla presenza di 
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rati i versi per il canto monodico del Sacerdote e quelli del coro responsivo a quattro 
voci (iii, 3), mentre una piccola variante occorre nella canzone posta a chiudere la 
favola. Probabilmente, trattandosi di passi consustanziali allo scorrimento dell’azione, 
Guarini si astenne dal modificare il ruolo della musica nel dramma (beninteso solo 
il ruolo, poiché questa poteva essere di un qualsiasi autore vicino alla corte). Né è 
plausibile ritenere che i suoi intermedi valessero per cori, in quanto manca loro il 
necessario collegamento tematico con la trama principale, che avrebbe giustificato 
l’assenza del coro-personaggio di tragica memoria, sebbene concepito in foggia ma-
drigalesca. I primi due intermedi, infatti, sono basati sulla rivisitazione della favola 
mitologica di Fetonte, che cade dal cielo con il carro nel fiume Po e viene pianto 
dalle ninfe sorelle, le quali escono dagli alberi congegnati come periatti girevoli e lo 
fanno risalire dalle onde su una nuvola.22 Gli altri due, invece, sono concepiti come 
allegorie. Nel terzo compaiono le muse sul monte Parnaso, la fonte di Elicona e 
il cavallo Pegaso, nonché la scritta «Muse quot? Novem, falsum est. Cur? Decima 
venit», con evidente allusione a Clelia Farnese decima musa. Nel quarto, Giove e il 
corteggio degli dei danno il loro responso per decidere quale sia la donna più saggia 
e più bella del mondo, deponendo i biglietti in un’urna. Questa viene trasportata in 
terra da una nuvola che discopre al pubblico una donna, ossia l’immagine di Clelia 
cantata dalle muse con il madrigale «Vieni gloria del Tebro».23

Le terzine di Vecchi, spettatore privilegiato del profluvio di macchine e divinità, 
costituiscono una epitome dello spettacolo a dir poco incantevole anche in virtù dei 
musici «inapparenti» situati dietro i fondali:24

Degli intermedi poi stupir gli feo,
che il carro della luce era guidato
da Fetonte, che in Po tosto cadeo.

E del miser garzon mal consigliato
piansero le sorelle al miser caso,
con un canto che i sassi avria spezzato.

Sorse dal palco il monte di Parnaso,
col Pegaso e la fonte d’Elicona,
che a tutti di stupor s’affilò il naso.

personaggi che per convenzione dovevano cantare. Il sacerdote del Sacrificio appartiene a questa tipolo-
gia di dramatis personae e compare in scena soltanto con il coro.

22.  Sui ‘luoghi’ della musica negli intermedi cfr. ivaldi, Le nozze Pio-Farnese, pp. 35–42. Inciden-
talmente vorrei far notare che le Canzonette a tre voci di Vecchi (Venezia, Gardano, 1597, NV 2835) 
contengono un pezzo dell’allievo Geminiano Capilupi, che ha per soggetto la storia di Fetonte: Teme-
rario Fetonte.

23.  ivaldi, Le nozze Pio-Farnese, p. 41.
24.  frati, Un capitolo autobiografico di Orazio Vecchi, p. 71.
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Le muse a Apol facean lieta corona,
ma con dolce concerto quei di dentro
in lor vece ingannar ogni persona.

V’era una nube che dal cielo al centro
scese tre volte o quattro in vari casi;
notate più ch’ora nel bello io entro.

Dall’arte furon tutti persuasi
che pregna nube fosse e d’acqua piena,
e l’architetto istesso il credea quasi.

Ne l’ultimo apparir si fe’ sereno;
a poco a poco l’aria e’l ciel s’aperse
mostrando ciascun dio letizia piena.

Nove armonie là su s’udian diverse,
e stavan per l’udito e per la vista
le folte genti nel stupore immerse.

E a quella gloria che pur là s’acquista,
per merto e per virtù fu richiamata
quella ch’è Pia e così bella in vista.
[…]

Capitolo a parte, nella citata Narratione non emergono dati sull’identità degli ese-
cutori, ossia sul consort e i cantori che diedero materialmente il suono agli intermedi 
e agli atti del Sacrificio. In merito a Vecchi, poi, la sua partecipazione ad altri momenti 
delle dense giornate in onore degli sposi è comprovata da un gruppo di brani ete-
rogenei editi nella Selva di varia ricreatione e nell’opera collettiva Dialoghi musicali de 
diversi, ambedue del 1590.25 Si tratta di una giustiniana a tre voci, di due madrigali in 
forma di dialogo a dieci, di una battaglia quadripartita sempre a dieci (nella Selva) e 
infine di un dialogo a otto (nei Dialoghi). In pratica, Vecchi ha introdotto nella Selva 
un manipolo di dialoghi comici e pastorali di chiara matrice rappresentativa. L’opera, 
con tanto di citazione oraziana sullo stile tragico e faceto, può adattarsi a qualsiasi 
combinazione permutatoria, allineando mascherate e quadretti di genere bifronti, 
che rispondono sia alla formula della scena idealizzata musicalmente, sia alla possi-
bilità di una loro inclusione in qualche manifestazione teatrale, se non in un vero e 
proprio dramma.

Guardati con maggiore attenzione di quanta ne posero i primi biografi del com-
positore, i testi poetici della Selva confermano che oltre alla conclusiva Battaglia 

25.  Selva e Dialoghi musicali de diversi eccellentissimi autori, a sette, otto, nove, dieci, undici, et dodici voci, 
Venezia, Gardano, 1590, cfr. emil vogel – alfred einstein, Bibliography of Italian secular vocal music between 
the years 1500–1700, Hildesheim – New York, Olms, 1972, vol. ii, n. 15901.
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d’amor e dispetto altri pezzi furono dedicati ai nobili di Sassuolo. La prima giustiniana, 
Sanitae, allegrezza e bezzi assai, sembra una mascherata in barca di veneziani, Panta-
loni o forse marinai della Serenissima, che augurano salute e prosperità agli sposi. I 
tre cantori alludono al viaggio via acqua («Semo qua traghettai / sol per veder ne 
ne ner / coppia cusì zentil») e usano l’espediente della balbuzie, tipico dell’anziano 
Magnifico alias Pantalone, deprivato però di un’eccessiva enfasi comica che sarebbe 
parsa sconveniente per l’occasione.26 Pure i due madrigali collocati avanti la battaglia 
furono eseguiti per omaggiare la coppia principesca. Il «Dialogo a 10» O felici e cortesi 
abitatori è collegato al successivo Ecco su Tauro a rivederci torna, il quale conclude «Col 
ballo per nozze» e con Favonio che «toglie / Flora bella per moglie». Dopo l’allego-
resi della dea Flora, anche se la disposizione dei pezzi non corrisponde di necessità 
a quella della prima esecuzione, vengono i quattro episodi del conflitto altrettanto 
allegorico tra Amore e Dispetto (1. Accingetevi amanti a l’alt’impresa, 2. Da l’altra parte 
come co’ suoi compagni, 3. Ecco, mastra del campo, Clelia che cinge, 4. Intanto grid’il corag-
gioso ardire). Rimbalzano qui le incitazioni e gli echi della musica militare («Butt’è 
sell’a caval»), con le relative mimesi del suono di tamburi e armi («Fa ri ra ri ra ron», 
«Ammazza tif taf tof»), ampiamente diffuse sin dai tempi del carnasciale e negli stessi 
anni anche fuori d’Italia (paradigmatici alcuni pezzi di Matteo Flecha e Jakob Handl 
Gallus).27 Si aggrega a questi Su, su Clori e Damone, confluito in una edizione a più 
mani che riunisce, per la loro esemplarità, i contributi più significativi nel genere del 
dialogo.28

Oltre a queste testimonianze, per restare nel circuito del teatro, è noto ancora l’ap-
prendistato condotto da Vecchi con il maestro di umanità Cesare Pasqualini, che ad-
destrava i suoi scolari nella pratica attorica.29 La Cronaca modenese di Giovanni Battista 
Spaccini, inoltre, lascia intendere che dopo l’esibizione della rinomata Isabella An-
dreini, interprete assieme alla compagnia dei Gelosi della Pazzia d’Isabella al cospetto 
dei duchi, rinascesse l’interesse per le recite teatrali in forma privata e con gruppi 
dilettanti. Nella fattispecie la rinnovata passione sembra scaturire dalla Mirtilla della 

26.  Su questo specifico modulo della giustiniana cfr. paolo fabbri, Andrea Gabrieli e le composizioni 
su diversi linguaggi: la giustiniana, in Andrea Gabrieli e il suo tempo, atti del convegno internazionale, a c. di 
Francesco Degrada, Firenze, Olschki, 1987, pp. 249–272.

27.  La battaglia è disponibile in edizione moderna: orazio vecchi, Battaglia d’Amore e Dispetto and 
Mascherata della Malinconia et Allegrezza, ed. by David Nutter, Madison, A-R Editions, 1987. Sulle Har-
moniae morales di Gallus (1589), contenenti il brano ‘guerresco’ Heroes, pugnate viri fortissimi!, si può leg-
gere in italiano il mio «Linguarum non est praestantior ulla latina»: le Harmoniae morales di Jakob Handl 
Gallus e il latino a Praga nel XVI secolo, «Polifonie. Storia e teoria della coralità», i/1, 2001, pp. 81–94: 89, 
93.

28.  Cfr. Dialoghi musicali de diversi eccellentissimi autori. I brani della Selva per Marco Pio e Clelia 
Farnese furono ristampati da Gerlach a Norimberga nell’opera Di Horatio Vecchi da Modena. Più e diversi 
madrigali e canzonette a 5 6 7 8 9 et 10 voci, per avanti separatamente iti in luce, et ora separatamente raccolti, 
Nürnberg, Gerlach, 1594.

29.  Sulle feste organizzate da Pasqualini e Vecchi cfr. marina calore, Spettacoli a Modena tra ’500 e 
’600: dalla città alla capitale, Modena, Aedes Muratoriana, 1983, cap. 3.
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Andreini, portata in scena dal conte Tassoni nella propria dimora il 9 febbraio 1600.30 
L’anno successivo, in una sala del palazzo Rua Grande, i Bentivoglio fecero allestire 
una pastorale, identificata da Marina Calore nella Filaura di Paolo Brusantini, alla 
cui lavorazione intervenne Orazio Vecchi, questa volta autore delle musiche per gli 
intermedi e gli atti, o, quantomeno, sceneggiatore e compositore degli intermedi:31

Dopo il corso, le donne si adunarono nel palazzo del marchese, sì come fece li genti-
luomini e tutta la corte, dove si recitò una pastorella da figlioli, dove intervennero li 
principini et altri figlioli di marchesi e conti. Li intermedi et musica fu di Orazio Vecchi 
et ogni cosa è riuscito benissimo […].

Nello stesso periodo Vecchi era impegnato anche con generi di spettacolo meno 
elevati, ma di sicura afferenza alle pagine dell’Amfiparnaso e alle altre raccolte di stam-
po comico, come dimostra la sua duttile operosità di musico e creatore di mascherate 
assieme a Geminiano Capilupi e al detto Pasqualini. A quanto riporta Spaccini, i 
soggetti scelti dal compositore oscillano tra le arti e i mestieri, le allegorie e i perso-
naggi stereotipi della «commedia improvvisa». Al pari della coeva musica a stampa, le 
mascherate di Vecchi rappresentano, sui carri o in sfilate a piedi, fornai, balie, ortola-
ne, Pantaloni, Burattini, deità e allegorie sugli «humori» (i temperamenti). Dal 1599 
al 1604 la Cronaca modenese documenta una serie di prestazioni fornite dal maestro 
per feste pubbliche e private, ossia in strada e all’interno della corte, in tempo di 
carnevale. Di sette episodi riguardanti le mascherate sceniche, solo uno purtroppo 
coincide perfettamente con l’edizione di un dialogo postumo del 1608; ai sei restanti 
si possono accostare in via ipotetica alcuni brani composti su soggetti analoghi con 
beneficio d’inventario e qualche adattamento testuale:

1	 13 febbraio 1599 Mascherata di fornai che battono la pasta con il bastone (gramola).32

«M. Horatio Vecchi fece una bella mascherata di gramolatori da pasta; cantando a quel 
tempo, et donavano pane e brazadelle, certo bella invenzione».

2	 5 febbraio 1600 Mascherata di burattini in carrozza.33

«Dopo desinaro uscì tre carrozze discoperte piene di burattini, in una di quelle v’era 
una buona musica di Horatij Vecchij, che andavano cantando alle finestre».

30.  Mirtilla pastorale d’Isabella Andreini, Verona, Sebastiano dalle Donne e Camillo Franceschi, 1588. 
Ricavo queste notizie da calore, Spettacoli a Modena, pp. 103–105.

31.  La Filaura di Brusantini è conservata in manoscritto a Modena, Biblioteca Estense, Ms. it. 166, 
α.K.3.10. Ricopio da calore, Spettacoli a Modena, p. 106, la minuta dello Spaccini in data 5 marzo 1601.

32.  Le citazioni della Cronaca modenese di Spaccini sono riprese da evaristo pancaldi – gino ron-
caglia, Orazio Vecchi: la vita e le opere, corredata di documenti, elenco delle opere e riproduzione delle dediche e 
prefazioni, in Orazio Vecchi (1550–1605): contributi di studio nel IV centenario della nascita, Modena, Accademia 
di Scienze, Lettere ed Arti, 1950, pp. 51–52, i quali, a loro volta, si sono serviti di giovanni battista 
spaccini, Cronaca modenese (1588–1636), a c. di Giulio Bertoni, Tommaso Sandonnini, Paolo Emilio Vicini, 
Modena, Ferraguti, 1911 (vol. i), 1919 (vol. ii), e ibid., Società Tipografica Modenese, 1936 (vol. iii).

33.  spaccini, Cronaca modenese in pancaldi – roncaglia, Orazio Vecchi, p. 51.
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3	 14 febbraio 1600 Mascherata di Pantaloni in gondola.34

«È uscita una mascherata di Pantaloni che in gondola andavano vogando, e cantavano 
in lingua veneziana le antichità di questa città, et era composizione di Horatio Vecchi, 
cosa invero delle più belle che ancor si sieno fatte».

Due giustiniane a 3 voci su Pantalone: Deh vita allabastrina, Mo’ magari Colonna, in Selva 
di varia ricreatione (1590, NV 2831).
Due giustiniane: una a 4 voci Sono tre vecchinet’inamorai, e una a 8 voci «In echo» O 
gramo Pantalon, mal arivao, nel Convito musicale (1597, NV 2822).

4	 30 gennaio 1601 Mascherata di Pantaloni a corte.35

«I principi comparsero vestiti da pantaloni e cantarono una pantalonata molto redico-
losa; questa è stata invenzione d’Horatio Vecchi loro maestro da cantare».

Cfr. le giustiniane al n. 3 del presente elenco.

5	 11 febbraio 1601 Mascherata di ortolane.36

«M. Horatio Vecchi à fatta una mascarata de contadine con herbaggi, che con graciosa 
musica esplicavano il loro concetto, invencione molto laudata».

«Mascherata d’Hortolani» a 6 voci A l’insalata o donne, a l’insalata, in Mascherate di Andrea 
Gabrieli et altri autori (1601, NV 1045).37

6	 9 febbraio 1602 Mascherata di balie.38

«M. Horatio Vecchi fece una bella mascherata con musicha, et erano nutriche che con 
lusinghe facevano dormire fanciulli, cosa riputata bellissima, non tanto per la invenzio-
ne quanto per la musicha».

«Mascherata di baile, over nutrici» a 3 voci Noi cerchiam d’allattare, in Mascherate di An-
drea Gabrieli et altri autori (1601, NV 1045).

7	 26 febbraio 1604 Mascherata numitoso-allegorica, in forma di sfilata su strada, sul con-
flitto tra Malinconia e Allegria.39

«[…] fingendo personaggi figurati gli favolosi dei nuntiali de gl’antichi, rappresentò in-
sieme con quelli l’Allegrezza, che tutti fossero dal cielo discesi per iscacciare dalla terra 
la Malinconia. Et perché la mascherata, la quale era di 33 personaggi, andò per la città a 

34.  spaccini, Cronaca modenese in pancaldi – roncaglia, Orazio Vecchi, p. 51.
35.  spaccini, Cronaca modenese in pancaldi – roncaglia, Orazio Vecchi, p. 32.
36.  spaccini, Cronaca modenese in pancaldi – roncaglia, Orazio Vecchi, p. 52.
37.  L’opera contiene cinque mascherate di Vecchi: Mascherate di Andrea Gabrieli et altri autori eccel-

lentissimi, a tre, quattro, cinque, sei et otto voci, Venezia, Gardano, 1601. Utili considerazioni di carattere sto-
rico e analitico sulle Canzonette a sei voci di Vecchi del 1587 si trovano nello studio introduttivo alla 
edizione moderna: Gitene, canzonette. Studio e trascrizione delle Canzonette a sei voci d’Horatio Vecchi 
(1587), a c. di Rossana Dalmonte e Massimo Privitera, Firenze, Olschki, 1996.

38.  spaccini, Cronaca modenese in pancaldi – roncaglia, Orazio Vecchi, p. 52.
39.  spaccini, Cronaca modenese in pancaldi – roncaglia, Orazio Vecchi, p. 52.
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piedi, nel camminare fu tenuto ordine tale che precedevano molti suonatori de diversi 
istromenti, vestiti di colori lieti et festeggianti per isbandire la detta Malinconia. A quali 
ella seguiva iscapigliata, vestita di veste negra di veluto fregiata intorno con bellissimi 
ricami d’oro; con un groppo di velami neri vergati d’oro, et guarniti ancora di chiappi 
bianchi e neri, et di lacrime, et mascherini neri, maschera malenconica et con sferza 
d’acute punte nella destra mano et in capo un pipistrello. A questa seguivano il Dolore, 
la Mestizia et altri sei personaggi vestiti da donna con due da vedove antiche romane, 
et caminavano dietro a suddetti altri personaggi raffiguranti l’Allegrezza, Himeneo, Ve-
nere, Diana, Giunone e Giove, tutti vestiti d’abiti proporzionatamente corrispondenti 
all’esser loro. È ben vero che l’Allegrezza havea davanti di sé due paggi vestiti de diversi 
colori, con perle, gioie e fiori, et con verga et molte ghirlandette de fiori nelle mani; 
ed ella era vestita di veste di veluto turchino, rosso, bianco, giallo, con molta maestria 
et ordine composta, et con molte trine d’oro et d’argento, et con grandissimo numero 
di fiori di seda. Havea una maschera lietissima e ridente, una face di lapislazzaro in 
mano, et havea ancora un’acconciatura di capelli bellissimi con gruppi di tocca d’oro 
et d’argento, con legatura di perle et gioie, con fiori di seta et d’oro con mascherini 
d’oro. Et perché er’il pensiero ch’il fine dell’inventione fosse che la Malenconia dalla 
forza dei versi et musica si riducesse a stato lieto (come seguì tramutandosi la maschera 
malinconica in lieta), perciò nella mascherata s’udì in musica un dialogo. Chi desidera 
vederlo legga la Tomba d’Atlante appo Gadaldini».

«Mascherata della Malinconia et Allegrezza», dialogo a 10 in due parti: Queste lagrime 
amare, O ben felice e fortunato amore, in Dialoghi a sette et otto voci (1608, NV 2825).40

Ho ricopiato le minute della Cronaca, seppure già note attraverso gli studi di Pan-
caldi e Roncaglia, per meglio raffigurare la polivalenza delle mascherate, che erano 
allo stesso tempo polifonia e spettacolo scenico. Lo sfarzo dell’ultima, cui Spaccini 
dedica maggiore riguardo, si spiega in virtù del fatto che fu inserita tra i festeggia-
menti predisposti dal duca Cesare d’Este per il matrimonio della figlia Laura con 
Alessandro Pico della Mirandola. E questo potrebbe essere uno dei motivi per cui, 
come avvenne con la Battaglia per le nozze Pio-Farnese, la mascherata sulla Malinco-
nia et Allegrezza trovò accoglimento nei postumi Dialoghi. Le parole di Spaccini, «nel-
la mascherata s’udì un dialogo», non lasciano dubbi sulla complessità del corteo che 
si snodò per le vie di Modena con suonatori e trentatre figuranti, tra i quali vi erano 
forse gli stessi cantori en travesti. Probabilmente il dialogo fu una parte dell’evento e 
l’intera mascherata poteva comprendere altre intonazioni vocali e strumentali, di cui 
Spaccini non parla. Peraltro, non si può escludere che la musica propria al dialogo 
fosse ripetuta più volte durante l’itinerario per soddisfare le attese di tutti gli astanti. 
Un ulteriore testimone a stampa sugli intrattenimenti, ossia la Tomba d’Atlante av-
venturosa. Feste, giostre, tornei bellissimi (1604) di Gismondo Florio, conferma che la 

40.  Stampata tre anni dopo la morte del compositore: orazio vecchi, Dialoghi a sette et otto voci 
[…] da cantarsi et concertarsi con ogni sorte di stromenti, con la partitura delli bassi continuati, Venezia, Gardano, 
1608. Il brano è disponibile in edizione moderna in vecchi, Battaglia d’Amore e Dispetto.
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mascherata fu «concertata dal signor Horatio Vecchi» con il concorso di strumenti e 
fornisce anche il testo poetico dei dialoghi.41

2. Madrigali drammatici come scenari

Gli episodi dianzi elencati fungono da utile premessa per accedere a nuove consi-
derazioni sulla fortuna del madrigale drammatico e soprattutto sulle sue connessioni 
con i canoni del teatro comico. Certamente non sarà inutile ripercorrere le tecniche 
compositive presenti nelle raccolte anteriori di musica profana, e codificare tutti gli 
elementi che precorrono l’impianto dialogico delle ‘commedie armoniche’. E non 
sarà sterile esercizio musicologico ricostruire le fonti testuali e il plurilinguismo delle 
figure della «commedia improvvisa» che caratterizzano il repertorio in oggetto. Ma, 
al cospetto di studi recenti e più agguerriti sulle drammaturgie dei tre generi, tra-
gedia commedia e favola, ritengo sia opportuno intraprendere un’indagine di taglio 
comparativo sui modelli che hanno ispirato uno sparuto gruppo di polifonisti, esa-
minando l’assetto delle loro opere come se fossero lavori pensati per il teatro. Anche 
se la proposta sembra rasentare il paradosso, va detto che nel complesso sistema di 
imprestiti tra musica e teatro, di cui sopra si è dato uno specimen fugace quanto pro-
batorio, si possono rintracciare le motivazioni profonde che collegano l’orditura del 
dramma di parola ai temi del madrigale dialogico. Che la musica, poi, sia di qualità 
buona o scadente, che possieda sempre le necessarie caratteristiche di sublimazione 
della scena, ciò può essere valutato come un aspetto secondario. Date le premesse, 
gli interrogativi circa la difformità o l’affinità rispetto al modello principe diventano 
prioritari e impongono un confronto sul piano formale, che potrebbe a sua volta 
gettare nuova luce sulle questioni proprie allo stile. Di conseguenza le ‘commedie’ 
di Alessandro Striggio, Vecchi e Banchieri, e per completezza le ‘pastorali’ di Simone 
Balsamino, Gaspare Torelli ed Erasmo Marotta, potrebbero essere esaminate come 
scenari. Il suggerimento è stato avanzato da Martha Farahat, che invita a considerare 
separatamente le implicazioni drammatiche insite nella musica, e l’eventualità di in-
scenarla o ricondurla a un preciso calco teatrale.42

Affianco al problema enunciato dalla Farahat vi è un aspetto sinora trascurato che 
concerne le funzioni del testo. Gli studi sulla polifonia cinquecentesca sono assai 
prodighi di informazioni sui processi della comicità, compendiati in un campionario 
di atteggiamenti figurativi e dialogici, a vario titolo imitativi del significato verbale. 

41.  gismondo florio, Tomba d’Atlante avventurosa. Feste, giostre e tornei bellissimi nell’accoglienze fatte 
in Modona l’anno 1604 dal serenissimo sig. duca Cesare d’Este, all’illustrissimo et eccellentissimo sig. d. Alessandro 
Pico, prencipe della Mirandola et genero di sua altezza, Modena, Gadaldino, 1604, pp. 62–63. Nello studio 
introduttivo a vecchi, Battaglia d’Amore e Dispetto, David Nutter riproduce la descrizione di Florio della 
mascherata di Vecchi (nota 35) e commenta le divergenze testuali tra l’edizione di Florio e quella dei 
Dialoghi di Vecchi.

42.  martha farahat, On the staging of madrigal comedies, «Early music history», x, 1991, pp. 
123–145.
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Per contro, le teorie che fanno capo alla semiotica o alla narratologia, tentate con 
successo nell’ambito della saggistica sull’opera e sulla musica per il film, non hanno 
trovato ricetto nella letteratura sul madrigale drammatico.43 D’altra parte non va 
sottaciuto che le categorie di lingua e di stile, discorso indiretto vs discorso diretto, 
diegesi vs mimesi, livello esterno vs livello interno non sono facilmente rintracciabili 
nella struttura del canto a più voci. Potrebbero anzi risultare devianti nel momento 
in cui il loro uso non aderisse perfettamente alla materia, a causa di logiche disgiunte 
dal sano precetto dell’applicabilità iuxta propria principia. A rendere disagevole l’esa-
me sulla diversificazione dei livelli narrativi, o il riconoscimento di intermittenze di 
carattere denotativo-connotativo, è l’impianto morfologico del testo per musica, ove 
i personaggi sono creature stilizzate e immutabili. Ciò è dovuto al fatto che la loro 
percezione all’ascolto deve essere netta, esito di un messaggio inequivocabile, onde 
evocare i tratti essenziali della maschera a fronte della mancanza della componente 
visuale da ricrearsi mentalmente («spettacolo [che] si mira con la mente, / dov’entra 
per l’orecchie e non per gli occhi», dice Lelio nell’Amfiparnaso). Non sono concesse 
le sfumature, né vi è spazio per il realismo psicologico e per le conseguenti oscilla-
zioni di significato nel disegnare le fisionomie. La comicità si basa in via esclusiva 
su sintagmi canori ricorrenti e marcati dalla tradizione: gli stessi che nel teatro di 
parola fungerebbero da banali ingredienti nella sinestesia della comunicazione fon-
data sul binomio testo-gesto. Codesto ‘depauperamento’, ove il teatro si offre per 
sottrazione di gesti costumi e scena compresi nella regia, non può essere facilmente 
colmato dalla musica. La quale, per raggiungere il medesimo scopo, è costretta ad 
esagerare espressionisticamente talune convenzioni sedimentate nel tempo e accolte 
dal pubblico come se fossero una seconda natura. Un paesaggio sonoro familiare nel 
quale si confondono invenzione, onomatopea e fenomeni acustici carpiti alla vita 
quotidiana. Peraltro, se è innegabile che «l’immagine accostata [al] suono produce un 
significato diverso da quello che essa produce quando ne è priva»,44 si presume che 
le note, coagulate in unità sintagmatiche significative, non appaiano mai totalmente 
diverse quando vengono menomate dell’immagine alla quale sono state associate 
di continuo. Solo così si spiega come i compositori di fine Cinquecento fossero in 
grado di ingenerare automatismi percettivi, sulla scorta di una prassi scenica invete-
rata pregna di simboli sonori largamente diffusi, riscontrabili nei libri di villanelle, 
giustiniane, moresche e mascherate. Se si dà per scontata la ‘naturalità’ della permu-
tazione di tali meccanismi, è probabile che anche in epoche lontane vi fossero delle 
relazioni isomorfe, in virtù delle quali lo stimolo sonoro si diffondeva in un campo 

43.  Tra la bibliografia di varia impostazione scientifica trascelgo luca zoppelli, L’opera come racconto. 
Modi narrativi nel teatro musicale dell’Ottocento, Venezia, Marsilio, 1994; quindi ennio simeon, Per un pugno 
di note. Storia, teoria, estetica della musica per il cinema, la televisione e il video, Milano, Rugginenti, 1995 e il 
quarto capitolo sui modi di analizzare la musica per film nel volume di sergio miceli, Musica e cinema 
nella cultura del Novecento, Firenze, Sansoni, 2000.

44.  gianni rondolino – dario tomasi, Manuale del film. Linguaggio, racconto, analisi, Torino, utet, 
1995, p. 226.
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sensoriale più vasto rispetto alla stretta area di pertinenza, tale da innescare processi 
di ‘compensazione’.

Per isolare le funzioni narrative operanti nel repertorio in esame, si può asserire 
che in linea di principio convivono in esso sia i livelli di intervento autoriale, sia i 
livelli di autentica o fittizia sospensione di tale intervento. Ciò dipende dalla presenza 
dell’autore onnisciente alternata a quella dei personaggi, mediante divaricazioni di 
lingua (e talvolta di stile), per cui al primo si sostituisce la maschera che si esprime 
in modi atti a sottintendere la momentanea esclusione del punto di vista del com-
positore.45 Una semplice classificazione, corroborata da indizi altrettanto elementari, 
può essere d’ausilio al concetto di narrazione sul quale vorrei brevemente riflettere.

Al primo grado si colloca la voce dell’autore che si rivolge all’udienza con il pro-
logo e la licenza sentenziosa. Striggio occupa dodici versi del Cicalamento delle donne 
al bucato (1567) con la metafora astronomica di Cinzio e Frisso, per situare la vicenda 
in primavera, quando il sole (i.e. Cinzio-Apollo) entra nella costellazione dell’Ariete 
(Frisso), e aprire il dialogo («dicean queste parole»).46 Vecchi, a sua volta, intima il si-
lenzio agli «spettatori», non per vedere ma per ascoltare («Però silenzio fate / e’n vece 
di vedere ascoltate»). Banchieri affida all’Umor bizzarro il compito di annunciare 
l’entrata in scena di Pantalone («veggio Pantalon in atto umile / per dar principio alla 
Pazzia senile») e Torelli, emulo di Vecchi nel versante della favola, disillude il pubblico 
in attesa di nuovi diletti dagli apparati e lo esorta a rivivere le passioni dei pastori 
attraverso il canto («Però non siate or vaghi / di mirar novità che l’occhio appaghi / 
ma tutti siate attenti / a questi novi pastoral accenti»).47

A un dipresso stanno le didascalie, recte «argomenti» di secondo livello, che orien-
tano l’ascolto senza interferire con il flusso degli atti linguistici, collocandosi in po-
sizione di alterità nei confronti della musica, ove si riconosce dall’‘esterno’, e con 
chiarezza assoluta, il pensiero dell’autore.

Al terzo livello, il più ambiguo, il codice è sottoposto a continue rimodulazioni 
per raffigurare gli attanti secondo logiche di pluristilismo musicale e verbale. Un 
effetto che si ottiene mediante l’assetto diacronico dei dialoghi di contro all’assetto 
pseudosincronico dei monologhi. Nel primo caso, ad esempio quando il servo e 
Pantalone parlano rispettivamente in bergamasco e veneziano, non di rado avviene 
che i personaggi mantengano la loro identità attraverso segmenti di autonomia me-
lodica o polifonica. Viceversa, è negata l’eventualità di riconoscere i veri parlanti nei 
madrigali degli amorosi, costretti in strutture che non ammettono alcuna variazione 
di stile. Tuttavia, i due sistemi, discorsivo e contemplativo, quasi mai determinano atti 

45.  luca zoppelli, Funzioni drammaturgiche della «musica in scena» nel melodramma del primo Ottocento: 
uno stile o una tecnica?, in Opera & libretto, a c. di Gianfranco Folena, Maria Teresa Muraro e Giovanni 
Morelli, Firenze, Olschki, 1993, vol. ii, pp. 237–255.

46.  alessandro striggio, Il cicalamento delle donne al bucato, Venezia, Scotto, 1567 (NV 2654).
47.  Oltre ai prologhi dei citati Cicalamento e Amfiparnaso, cfr. i versi d’apertura in adriano ban-

chieri, La pazzia senile. Ragionamenti vaghi et dilettevoli novamente composti, Venezia, Amadino, 1598 (NV 
225) e in guasparri torelli, I fidi amanti, favola pastorale del sig. Ascanio Ordei milanese posta in musica, Ve-
nezia, Vincenti, 1600 (NV 2733).
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esulanti dallo sguardo dell’autore. Vi si oppone la difficoltà di smembrare le trame 
secondo i criteri della temporalità melodrammatica, composta di azione scorrevole 
e di azione bloccata (per dirla con Dahlhaus). Rispetto all’opera di Sei-Settecento, il 
canto d’azione implicito nelle sezioni a dialogo è imparagonabile con il recitativo e 
si fa portatore di cifre stilistiche cangianti, allo stesso modo in cui sono distribuite le 
arie nel melodramma.

Al quarto livello la comunicazione si sdoppia in registri distinti allo scopo di le-
gittimare atti realistici di ascendenza teatrale. Qui si verifica uno scarto di lingua o di 
stile grazie alla intonazione di brani preesistenti o di quadretti di genere che hanno 
comunque l’aspetto di citazioni. Allo stesso gruppo appartengono i pezzi introdotti 
con l’escamotage dell’avvertenza, quando cioè i dialoganti dicono esplicitamente di 
cantare. In tali frangenti la narrazione si interrompe e lo spazio viene occupato dai 
personaggi che acquistano voce propria o compiono azioni del tipo ‘musica nella 
musica’. A siffatte modalità di mimetismo corrisponde la canzone Che fa lo mio amore 
che non vène del Cicalamento, anticipata dalla esortazione delle protagoniste «cantiam 
qualche verso ad alta voce», che proviene dalla commedia Gli ingannati del 1531, un 
parto della fervida attività degli accademici Intronati di Siena.48 Così dicasi di Ancor 
ch’al partorire, parodia del madrigale di Cipriano de Rore Ancor che co’l partire, che 
funge da serenata al terzo atto dell’Amfiparnaso ed è al contempo una citazione au-
tentica; invece, la ridicola canzone al chitarrino di Graziano all’indirizzo di Doralice, 
atto secondo della Pazzia senile, risponde al solo criterio della musica in scena.

Al quinto livello, seguendo l’ipotesi di indagine qui ventilata, si ritrovano gli inter-
mezzi tra gli atti dei lavori di Banchieri e Torelli, mentre il Cicalamento e l’Amfiparnaso 
non prevedono alcun tipo di cesura. Nel madrigale drammatico tale opzione non 
soddisfa la richiesta di allettamento o svago, raison d’être nella commedia, la quale, per 
rispettare le unità aristoteliche senza sminuire la spettacolarità, doveva dotarsi di in-
termedi mitologici, balli o moresche. In questo genere di musica non v’è cambio di 
codice; il passaggio, come nel Cicalamento, avviene dalla musica ad altri tipi di musica 
come fatto puramente autoreferenziale, seppure indicativo della volontà di superare 
i limiti del linguaggio sonoro.

Sono pressappoco questi i procedimenti a me noti di intervento indiretto e diretto 
su richiamati. Ed è in virtù delle citazioni che la sequenza paratattica degli episodi, in 
parte negatrice delle aspirazioni di Vecchi e Banchieri, aumenta la dose di realismo 
indispensabile alla commedia. Le porzioni di musica in scena, e tale si potrebbero 
appellare se vi fosse la scena, discendendo per via genetica dalla norma teatrale do-
vevano contenere quel tanto di verisimile da esercitare negli ascoltatori il fascino 
dell’evocazione.

Per tornare agli apparentamenti tra le drammaturgie, una rapida escursione sulla 
disposizione formale di alcune raccolte, con osservazioni marginali sulla condotta 

48.  L’identificazione in nino pirrotta, Li due Orfei, pp. 96, 128–130, che individua la provenienza 
nel canto della serva Pasquella Che fa lo mio amor ch’egli non viene.
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polifonica, aiuterà a definire il problema abbozzato all’inizio di questo paragrafo. Per 
motivi che riguardano l’economia dei generi, restano esclusi dalla rassegna i cicli 
ispirati a intere scene dell’Aminta, come le Novellette di Balsamino (1594)49 e l’Aminta 
musicale di Marotta (1600),50 mentre merita un cenno la favola dei Fidi amanti di To-
relli per la stravagante inclusione di intermedi buffi, come recita il titolo dell’opera: I 
fidi amanti. Favola pastorale […] con varij e piacevoli intermedi a quattro voci (1600).51

Il Cicalamento delle donne al bucato, da sempre considerato l’antecessore del ma-
drigale drammatico, per quanto attiene la musica si compone all’ingrosso di cinque 
sezioni:

1	 l’autore che introduce la vicenda a mo’ di prologo in forma di madrigale;
2	 inizio della vicenda con la separazione delle voci in gruppi con funzioni 

dialogiche;
3–4	 madrigalismi e onomatopee;
5	 il contrasto tra le comari.

Dal punto di vista dello scorrimento dell’azione, ossia della temporalità, il testo si 
snoda attraverso due percorsi: parti a dialogo e tre madrigali. Il primo madrigale, Ti 
parti cor mio caro, non ha alcun legame con la vicenda e viene introdotto ex abrupto. 
Il secondo, Caterina perché non fili tu, pur facendo parte dell’azione, sul piano stretta-
mente temporale rimanda a qualche cosa che è già avvenuto. Il terzo, Che fa lo mio 
amore che non vène, come si è accertato ricalca una tipica situazione teatrale di giusti-
ficazione realistica allo scopo di innestare una citazione di ‘musica pura’, allorquando 
una delle contendenti dice «E cantiam qualche verso ad alta voce / comincia a far 
sottil, ch’io farò grosso». Codesta soluzione può essere ricondotta a una vasta gamma 
di casi del teatro coevo. Per esempio, nel secondo atto della commedia Il Travaglia di 
Andrea Calmo, del 1556, la scena in cui il vecchio Collofonio chiede al villano Gian-
da «Savarastu farme un tenor de sora?» è praticamente complanare rispetto a quella 
del Cicalamento, anche se nel lavoro di Striggio alla musica segue ancora la musica, e 
il cambiamento riguarda solo la diversificazione dello stile.52

49.  francesco luisi, «Li tre Aminta uniti». Giochi di poesia, dramma e musica verso il melodramma. Il caso 
singolare di Simone Balsamino e la ‘Camerata di Urbino’, in Mousike. Metrica ritmica e musica greca in memoria 
di Giovanni Comotti, a c. di Bruno Gentili e Franca Perusino, Roma, gei, 1995, pp. 297–347; edizione 
moderna e studio introduttivo nel vol. Le Novellette a sei voci di Simone Balsamino. Prime musiche su 
Aminta di Torquato Tasso (1594), a c. di Andrea Chegai, Firenze, Olschki, 1993.

50.  Su Marotta cfr. ottavio tiby, I polifonisti siciliani del XVI e XVII secolo, Palermo, Flaccovio, 1969, 
p. 48.

51.  I fidi amanti, favola pastorale del sig. Ascanio Ordei milanese posta in musica da Guasparri Torelli; edi-
zione moderna: guasparri torelli, I fidi amanti (1600), trascrizione e interpretazione di Bonaventura 
Somma, revisione di Lino Bianchi, revisione del testo poetico di Emidio Mucci, Roma, De Santis, 1967.

52.  Il problema è stato affrontato da paolo mazzinghi, Parti «improvvise» e parti musicali nel teatro di 
Andrea Calmo, «Quaderni di Teatro», n. 24, vi, 1984, pp. 25–33; lo studioso fornisce un elenco utilissimo 
di brani popolari come la Canzone di Mistro Rigo forner e la Girometta, ma anche di brani che si ritrovano 
nelle raccolte madrigalistiche di compositori rinomati.
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A sua volta l’Amfiparnaso è diviso in tre atti con quattordici personaggi che al-
ternano i dialoghi in poliglossia agli episodi lirici in lingua e alle citazioni di brani 
famosi, come fa il dottore con Ancor che co’l partire, di cui Vecchi conserva inalterata la 
voce superiore. L’intenzione di rammemorare il disegno melodico del madrigale di 
Cipriano si sposa in Vecchi con la duplice esigenza del richiamo realistico e del cari-
caturale comico atto a destare ilarità. L’ampia letteratura su quest’opera, tuttavia, mi 
esime dal commentare lo sforzo compiuto dal modenese nel dare vita ad una com-
piuta commedia. Preferisco invece limitare l’esame alla produzione di Banchieri e al 
contributo di Torelli, in ragione della vagheggiata commistione di istituti linguistici 
diversi, per leggere anche i madrigali drammatici meno famosi come pièce di teatro.

Tra il 1598 e il 1607 Banchieri diede alle stampe La pazzia senile (1598), Il studio 
dilettevole (1600), Il metamorfosi musicale (1601), Il zabaione musicale (1603), La prudenza 
giovenile (1607).53 Alcuni di questi sono lavori di taglio bozzettistico, strutturati come 
pezzi chiusi che alludono a singole scene; altri, come la celebre Pazzia senile, sono 
dotati di trama. Dopo questo tipo di esperienza pseudorappresentativa, tra il 1613 
e il 1629 il monaco olivetano si accontenterà di scrivere commedie per la nobiltà 
felsinea, riprendendo il genere della commedia onesta, purgata cioè dagli eccessi dei 
comici piazzaioli, composta in vari dialetti ma aggraziata, tessuta di dialoghi veloci 
ma nient’affatto erudita. Un tentativo di mediazione tra il patrimonio della «com-
media improvvisa» e quello della commedia regolare scandita in cinque atti, nonché 
rispettosa delle unità aristoteliche. Questi i titoli: Catlina da Budri overo il furto amoroso 
(1613), L’Urslina da Crevalcore (1620), La Minghina da Barbian (1621), La fida fanciulla 
(1629).54

Nella Catlina da Budri la protagonista intona la Franceschina (i, 5), mentre agli atti 
terzo, quarto e quinto compare la Musega de zan Fichetto sul tema della Girometta, 
eseguita più volte in distici «a pronuncia veneziana» da Fichetto e Catlina («Mi son 
Tofano incantao / che non temo lo babao» etc.). Nella Fida fanciulla il madrigaletto 
Idolo mio caro, al quinto atto ultima scena, è cantato dal capitano nello stile moderno 
con «trilli, acclamazioni e gorghe»; quindi vi sono gli «intermedi apparenti e inap-
parenti» dichiarati anche nel titolo dell’opera (La Fida fanciulla, comedia esemplare di 

53.  La pazzia senile; Studio dilettevole. Libro terzo delle canzonette a tre voci, Milano, Besozzo e compa-
gno, 1600 (NV 234); Il metamorfosi musicale. Quarto libro delle canzonette a tre voci, Venezia, Amadino, 1601 
(NV 219); Il zabaione musicale, inventione boscareccia, et primo libro di madrigali a cinque voci, Milano, eredi 
Tini e Lomazzo, 1603 (NV 237), edizione moderna e studio introduttivo nel volume: Il zabaione musi-
cale di Adriano Banchieri, a c. di Paola Mecarelli, Firenze, Olschki, 1987, (Historiae Musicae Cultores 
Biblioteca, 50); Virtuoso ridotto tra signori e dame, entr’il quale si concerta recitabilmente in suoni et canti una 
nuova comedia detta Prudenza giovenile, Milano, Tini e Lomazzo, 1607 (NV 213).

54.  Oltre a calore, L’antidoto delle umane passioni, si veda la regestazione con ripresa di ampi passi 
dalle commedie in andreas wernli, Studien zum literarischen und musikalischen Werk Adriano Banchieris 
(1568–1634), Bern – Stuttgart, Paul Haupt, 1981, pp. 277–287. Cfr. anche la bibliografia completa dell’opus 
banchieriano, ossia letterario e musicale, predisposta da oscar mischiati, Adriano Banchieri (1568–1634): 
profilo biografico e bibliografia delle opere, in Annuario 1965–1970 del Conservatorio di musica «G. B. Martini» di 
Bologna, Bologna, Patron, 1971, pp. 38–201: 150–154.
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Camillo Scaliggeri della Fratta, con musicali intermedi apparenti et inapparenti, 1629).55 In 
questo repertorio Banchieri sfodera tutta la sua sapienza di uomo di teatro, ponendo 
la musica all’interno degli atti con intenti realistici, e fuori dagli atti al fine di aumen-
tare il diletto della rappresentazione, e per assuefazione alle esigenze del pubblico e 
ai modi dello spettacolo del secolo appena trascorso.

Sul versante del madrigale, per lumeggiare la questione del canone, può fungere 
da modello la prima versione de La pazzia senile, in due atti invece di tre o cinque, 
e comunque stesa come una vera commedia con prologo e intermedi in forma di 
mascherata più l’intrusione di uno squarcio pseudopastorale dopo il prologo:56

L’autore per introduzione (prologo);
Preparamenti di ninfe e pastori (intermedio);
Primo intermedio di spazzacamini;
Prologo dell’umor bizzarro;

atto primo;
Bando della Sabadina (intermedio);

atto secondo;
Intermezzo sopra la morte di un grillo;
Licenza dell’umor bizzarro (azione narrata-potenziale atto terzo);
Canzon della violina (intermedio).

Il brano finale ripropone, variandolo, il testo della Canzone della violina di Giulio 
Cesare Croce. Banchieri lo semplifica e riproduce con i versi il medesimo intrec-
cio della Pazzia senile, vista come pièce recitata da buffoni di piazza o saltimbanchi: 
«L’altra sera, essendo in piazza, / vidi in banc’una ragazza / con un certo zarratano, / 
ch’avea un Zane et un Graziano, / quai diceano belle botte / e vendevano ballotte». 
Il pezzo si qualifica dunque come dichiarazione post factum circa la fonte cui si è 
ispirato l’autore.

Meno sconcertante di quanto possa sembrare i Preparamenti di ninfe e pastori, i cui 
versi sono una parodia della poesia pastorale che dipinge i giovani avviticchiati in 
amplessi amorosi. Così, invece di sezionare la commedia con un autentico squarcio 
fabuloso, Banchieri allinea i Preparamenti agli altri intermedi che riprendono la serie 
dei mestieri cari alla mascherata. Altrettanto dicasi per l’edizione del 1599 con l’Inter-
medio di solfanari, il Bando della sabadina (Intermedio secondo), l’Intermedio terzo di spazza-
camini e il Balletto di villanelle in sostituzione della precedente Canzone della violina.57

Ancora nel 1628, l’irriducibile conservatore insisterà con la Saviezza giovenile nel 
riproporre lo schema dei tre atti con i seguenti intermedi: «Primo intermedio. Ma-

55.  La stampa è Bologna, Tebaldini, 1629.
56.  La prima edizione è del 1598 (NV 225).
57.  adriano banchieri, La pazzia senile ragionamenti vaghi et dilettevoli a tre voci, Venezia, Amadino, 

1599 (NV 226).
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scherata da Lecco» (Cunza lavizz, stagna paroi!), «Secondo intermedio. Tre Graziani in 
aria dello spagnoletto» (Nu semmo tri duttur), «Terzo intermedio di fanciulli che fanno 
il gioco di salta in sella diviso in quattro parti» (Sentite tre fanciulli).58 A questo riguar-
do, vale la pena ricordare che nella commedia era frequente il ricorso a intermedi 
di carattere mitologico, scritti per magnificare i patrocinatori dello spettacolo. Nelle 
raccolte di Banchieri, per contro, gli intermezzi sono complementari all’ambienta-
zione del tema, trattandosi di schizzi realistici che si rapportano spesso al contesto 
urbano nel quale è situata, come da regola, la commedia.

La medesima sregolatezza, del tutto analoga a quella delle creazioni del monaco, 
è riscontrabile ne I fidi amanti di Gaspare Torelli su testo di Ascanio Ordei (1600). La 
pastorale di Ordei è un calco assai stinto dell’Aminta e del Pastor fido. Diversamente 
dai prototipi, i padri dei protagonisti, Silvano Selvaggio ed Elpino, sembrano oc-
chieggiare i consimili ruoli nella commedia, talché la trama pare ibridata con l’intru-
sione di umori borghesi, come avviene nelle favole autentiche di quegli anni, fiorite 
in un clima di nuova anarchia simile a quello dell’egloghistica delle origini.

Dotato di «argomento» introduttivo e didascalie a elucidazione della falsa bosche-
reccia, il testo in questione è concepito per quartetto vocale con madrigali, prologo 
e due intermedi. La favola pseudoscenica è ripartita in tre atti, sezionati da divertisse-
ments in dialetto, e termina con un Choro di ninfe festanti. Il primo intermedio, Pse pse 
a dig se a volid, è il consueto sproloquio di fraintendimenti tra il bolognese Graziano 
e il veneziano Magnifico. Il secondo ha per interlocutori una Ninfa e Graziano, ove 
la creatura silvana si esprime in lingua e si fa beffa del dottore. Tralasciando la debole 
individuazione dei personaggi, le cui parti vengono realizzate con stacchi sillabici 
delle due voci acute (ninfa) poste a colloquiare con le due basse (dottore), non esclu-
derei l’ipotesi che il testo prevedesse, per qualche oscura ragione, una irrealizzabile 
mutazione a vista. Mi riferisco al momento in cui Graziano, come in una scena reale, 
si chiede stupito: «Dond sem mi ades?» («Dove siamo ora?») e la Ninfa risponde: «Noi 
siamo in Europa alle pendici di Coralto monte». Inconsueti, poi, la deliberata com-
mistione di figure comiche e pastorali, che si ritrova nelle feste veneziane, nel teatro 
dei prerozzi senesi e nella vecchia egloghistica, e il rovesciamento della prospettiva 
drammaturgica con gli intermedi comici al posto dei cori su sfondi mitologici, di 
norma collocati tra gli atti della favola a prosecuzione ideale della medesima atmo-
sfera aulica.

3. Utopie banchieriane

Che alla musica di Torelli si dovesse allegare uno scenario, come parrebbe di infe-
rire leggendo lo scambio di battute tra Graziano e la Ninfa, è alquanto improbabile. 
Solo Banchieri, nel manipolo dei maestri menzionati, elargisce alcuni dettagli in 

58.  adriano banchieri, Saviezza giovenile. Ragionamenti comici vaghi e dilettevoli concertati nel clavicem-
balo con tre voci, intremedi et argomenti, Venezia, Magni, 1628 (NV 210).
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merito agli aspetti di natura performativa, conseguenti a una dimessa teoresi circa 
la possibilità di eguagliare il codice sonoro a quello della rappresentazione. Spe-
rimentatore convinto, anch’egli persegue una tormentata equivalenza tra suono e 
parola mediante la traduzione scenica del madrigale dialogico. Un esito maturato nel 
diuturno esercizio con lavori che instaurano sempre rapporti di interdipendenza tra 
musica e teatro, come si può notare per il tramite di una semplice schematizzazione 
delle formule esecutive:
−	esecuzione non rappresentativa dei madrigali drammatici infarciti di ‘musica in 

scena’ e intermezzi (tecnicamente due modelli di ‘musica nella musica’);
−	esecuzione in forma scenica dei madrigali drammatici con recitanti «apparenti», 

probabilmente mimi, mentre i cantori e i musici sono «inapparenti», nascosti cioè 
dietro l’apparato (cfr. la Prudenza giovenile del 1607);59

−	recitazione di commedie predisposte a giustificare in chiave realistica gli inserti 
canori dentro gli atti, e a inglobare tra gli atti anche i convenzionali intermedi 
apparenti e inapparenti.

Sul primo e sul terzo dei tre punti si è in parte riferito. Per cui è inutile soffer-
marsi sulla sagace individuazione dei ruoli in altrettanti registri, nei quali conflui-
scono la disposizione delle taglie vocali e un’adeguata mimesi nella scelta del genere 
compositivo, con passaggi dalla canzonetta al contrappunto di marca madrigalistica, 
allo scopo di dare sostanza al carattere dei personaggi e allo svolgimento del plot. A 
questo proposito è notevole la scelta dei tre atti al posto dei cinque canonici, giusti-
ficata dalla inadeguatezza del testo drammatico ad essere trattato in polifonia, come 
notò lo stesso Vecchi, che tentò di risolvere a suo modo il problema del maggiore 
impiego di tempo cronologico in musica, di contro al minore consumo previsto dalla 
recitazione. «L’azione è più breve del dovere», avverte il maestro, «perché essendo il 
nudo parlare più spedito del canto unito alle parole non [è] bene discendere a certi 
particolari della favola [ossia l’intreccio]». Cosicché, l’ispiratore di Banchieri suggeri-
sce di mettere a fuoco «pienamente» talune parti del soggetto e tratteggiare le «altre 
in modo più ristretto».60

Il secondo dei tre punti sopra elencati ci rende edotti circa la volontà di Banchieri 
di istituire relazioni più intime con l’idea di teatro, ossia del suo desiderio di appa-
rentare lo statuto drammatico della commedia di parola con quello della commedia 
canora. Sulla convinzione quantomeno velleitaria di equiparare i due linguaggi de-
pone la premessa alla Minghina da Barbian del 1621:61

59.  banchieri, Virtuoso ridotto […] Prudenza giovenile.
60.  Cit. in L’Amfiparnaso di Orazio Vecchi, p. VIII. Severo il commento di Pirrotta sulla individua-

zione parziale dei dialoghi e dei personaggi, in particolare riguardo alle figure comiche, nonostante 
l’excusatio di Vecchi: pirrotta, Li due Orfei, pp. 130–131.

61.  È il ragionamento un poco astruso del Prologo, riportato per esteso in calore, L’antidoto delle 
umane passioni, nota 17.
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Che la comparazione di comedia e musica siano consorelle, vediamo il confronto, 
poiché nella comedia vengono imitati naturalmente et accidentalmente tutti gli effetti 
che nella musica prattica si ricercano […]. Sentite nella comedia diversità di personaggi, 
poema e suo recitamento. Siete curiosi udire Canto, Alto, Tenore e Basso? Ascoltate 
Donna, Fanciulla, Amante e Vecchio.

E procede innanzi con asserti nient’affatto perspicui sui generi cromatico, diato-
nico e armonico paragonati alla tragedia, la tragicommedia e la «nuova commedia 
boschereccia».

Uno sguardo alle date delle edizioni banchieriane attesta la convinzione del com-
positore nel lanciarsi in simili proposte che restano del tutto problematiche. All’altez-
za del 1607 egli fa ristampare con opportuni adattamenti la Pazzia senile e la variante 
Prudenza giovenile, corredando quest’ultima di avvertenze in merito alla realizzazione 
scenica.62 L’autore consiglia a chi vuole «recitare la suddetta commedia» di scegliere 
«una stanza non molto grande e più chiusa che si puote, acciò le voci e strumenti 
meglio si possano godere», ovvero secondo una oculata sistemazione del palcosceni-
co, stante la non ancora avvenuta conquista del luogo teatrale quale struttura archi-
tettonica stabile (in quegli anni gli edifici di Sabbioneta e Vicenza erano ancora delle 
ammirevoli eccezioni). Poi esige «due tappeti grandi sopra il pavimento» e insieme 
«una prospettiva con doi cantonate che rendono vaghezza ai circostanti»: ossia dei 
teleri o fondali, i quali devono creare una convincente illusione ottica. Quindi scrive: 
«di sopra la prospettiva si cucirà una tela in modo grande, che faccia cuperto sopra 
gli cantori e sonatori», i quali sono celati alla vista del pubblico per accrescere la ve-
rosimiglianza dello spettacolo. Inoltre, impone che:63

gli cantori e suonatori et recitatori antivedino prima la musica, prosa e rima, il tutto per 
le novità et parole non toscane. Gli cantori canteranno sopra gli libri (per esser inappa-
renti) […], cantando e tacendo secondo le occasioni, dando spirito alle parole allegre, 
affezione alle meste, et pronunziar con voci intelligibili […]. Gli recitanti devono im-
parare quello che gli tocca alla mente (per esser apparenti) […] et con ogni prontezza a 
luoco et tempo accompagnare la musica. Et sarà necessario anche uno non interessato, 
che aiuti gli cantori et suonatori et recitanti, occorrendo.

Anche se conosciute, è d’uopo soppesare con rinnovata cautela le prescrizioni di 
Banchieri. Per esempio i cantori e il consort degli strumenti devono collocarsi dietro 
la scena, mentre resta inespresso il ruolo dei recitanti, obbligati a imparare a memoria 
il testo e il canto per «accompagnare la musica». Chi sono dunque costoro? Di certo 
sono attori che leggono le didascalie, ma vien fatto di pensare anche a mimi che po-
trebbero tradurre in pura gestualità gli effetti prodotti dalla polifonia. Convenzione 
tipica della moresca e delle scene mute di cui parlano Leone de’ Sommi e Angelo 
Ingegneri, per tacere delle innumerevoli descrizioni di siffatte azioni mimiche (si 

62.  Cito dal testo della prefazione, fedelmente ricopiata nel lungo saggio sul madrigale dramma-
tico da francesco vatielli, Arte e vita musicale a Bologna, Bologna, Zanichelli, 1927, pp. 68–69, riportato 
anche da mecarelli, Il zabaione musicale di Adriano Banchieri, p. 6.

63.  mecarelli, Il zabaione musicale di Adriano Banchieri.
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vedano, a titolo di cronaca, le esibizioni veneziane di Zuan Polo, Zan Çimador e 
Domenico Tajacalze).64 Se così fosse, si spiegherebbe meglio la presenza di quel «non 
interessato» preposto ad aiutare i tre gruppi (cantori, strumentisti e attori), il quale 
svolge mansioni simili a quelle di un moderno suggeritore-regista, che dà i segnali 
agli uni e agli altri al fine di coordinare gli interventi sulla scena e fuori.

Visto dal côté rappresentativo, l’avvertimento al lettore evidenzia l’opinione di 
Banchieri circa l’interscambiabilità dei codici e, più realisticamente, induce a rite-
nere che la messa in scena della Prudenza giovenile costituisca un coinvolgimento del 
madrigale drammatico nel contesto della prassi intermediale e festaiola del secolo 
decimosesto. Può essere infatti considerata come un caso di virtuale teatro in musica, 
a patto di poterla catalogare come attestato di regressione al livello dell’intermedio 
mimico, ove gli attori commentano con movimenti del corpo la musica, da inten-
dersi come un copione di regia. Tali indicazioni, tuttavia, si scontrano con l’evenienza 
di mantenere gli intermedi, poiché, secondo la logica rappresentativa dominante, non 
avrebbe avuto alcun senso lasciare in scena gli attori a mimare l’azione, a meno che 
Banchieri non prevedesse di far udire la polifonia a scena vuota come negli interme-
di inapparenti (e a questo fine l’autore non fornisce alcuna spiegazione).

Relativamente ai progressi compiuti dal melodramma, non va tralasciata poi quel-
la che non esiterei a definire l’involuzione del pensiero di Banchieri. Egli si spinge 
sino alle soglie della moderna rappresentazione senza mai varcare il confine che lo 
avrebbe condotto all’opera: spettacolo che non doveva essergli familiare o che era 
comunque lontano dal suo credo estetico. La prolusione alla Saviezza giovenile del 
1628 gli offre il destro per constatare che a causa del dramma associato alla monodia, 
il contrappunto classico è ritenuto antiquato dai contemporanei e per tale ragione 
negletta:65

Le testure musicali d’oggidì par che apportino poca loda a gli compositori, mentre 
[= quando] esse non vengono espresse all’atto scenico rappresentativo, e chiunque sta 
nel puntiglio delle buone regole ed osservato contrappunto vien cassato dal secolo de’ 
musici e registrato a quello degli antiquari.

64.  Spettacolo mimico e moresca avevano la stessa funzione dell’intermedio, ma potevano assolve-
re anche un ruolo non secondario all’interno della trama. Manca ancora uno studio approfondito sulla 
moresca nel teatro del sedicesimo secolo, da non confondere con la danza moresca o con i brani in 
polifonia che portano la medesima titolazione di genere. Le sopravvivenze nel Mediterraneo della bat-
taglia tra morescanti e il rapimento della fanciulla sono varianti degli antichi diverbi tra satiri e pastori 
o tra villani e pastori, o ancora tra «homeni salvadeghi» e cavalieri, di cui v’è ampia testimonianza nella 
tradizione degli spettacoli a Siena e a Venezia. Paolo Toschi aveva intuito che un siffatto studio non può 
prescindere da una comparazione a livello demoantropologico; si veda il capitolo sulla danza armata e 
la moresca in paolo toschi, Le origini del teatro italiano, Torino, Boringhieri, 1976; inoltre l’antologia La 
moresca nell’area mediterranea, a c. di Roberto Lorenzetti, Bologna, Forni, 1991.

65.  Così scrive Banchieri nella Saviezza giovenile, sotto il nome di Accademico Dissonante, rivol-
gendosi al Virtuoso Cantante. Il passo è commentato in paola mecarelli, Annotazioni sulla ‘scrittura 
drammatica’ nella polifonia vocale profana in Italia dal Cinquecento al Seicento, «Musica/Realtà», vol. 33, di-
cembre 1990, pp. 147–165: 150.
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L’amara constatazione motiverebbe l’utilità di nuovi raffronti tra le commedie 
condite di musica e i madrigali drammatici, e ancora tra le favole da recitare e le 
pastorali in musica, per verificare quanto vi sia di effettivamente affine nel lavoro di 
trasmutazione e adattamento da un codice all’altro, quale che sia lo scarto semantico 
implicito. In tal senso le soluzioni offerte da Banchieri e dai suoi coetanei, in merito 
al valore di un canone teatrale a dir poco fluttuante, sono dei buoni indizi per av-
viare ulteriori ricerche sul piano della sola drammaturgia. Abbattendo però la stantía 
distinzione tra discipline, esiziale all’ordine naturale delle cose nella realtà polimorfa 
dello spettacolo cinquecentesco, eretto su un sistema linguisticamente anfibio.




