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Il De rerum natura di Lucrezio è la prima grande opera di poesia in cui la 
conoscenza del mondo diventa dissoluzione della compattezza del mondo, per-
cezione di ciò che è infinitamente minuto e mobile. […] Al momento di stabi-
lire le rigorose leggi che determinano ogni evento, egli sente il bisogno di permet-
tere agli atomi delle deviazioni imprevedibili dalla linea retta, tali da garantire 
la libertà tanto alla materia quanto agli esseri umani. La poesia dell’invisibile, 
la poesia delle infinite potenzialità imprevedibili, così come la poesia del nulla 
nascono da un poeta che non ha dubbi sulla fisicità del mondo.

Italo Calvino, Leggerezza

Il punto più stretto dell’isola – tra il mar Tirreno e il canale di 
Sicilia, tra Castellammare del Golfo e Selinunte – è caratteriz-
zato dalla presenza di un sistema di insediamenti umani che, 
nell’arco della storia millenaria della Sicilia, si sono annidati su 
«rocche» e costoni, alla vista reciproca, per controllare l’ap-
prodo dai due mari e il collegamento terrestre. La frequenza di 
rinvenimenti archeologici preistorici testimonia della pre-
senza continua di uomini in questi luoghi, ancorché funestati 
da periodiche catastrofi (naturali e non), a dimostrazione della 
relativa indifferenza al pericolo a fronte di un valore strategico 
di posizione che si andava riproducendo e consolidando.
Ma dal primo dopoguerra dello scorso secolo, i paesi più 
interni di quest’area (quasi tutti di origine feudale) si videro 
definitivamente confinati in una condizione di emarginazione, 
iniziata ben prima, rispetto alle più accessibili e popolose fasce 
costiere. Sicché, prima dell’ultima catastrofe, pochi in Italia 
avrebbero saputo indicare la localizzazione, per esempio, di 
Calatafimi (che pure è annotato nei libri di storia come una 
tappa importante delle «scorribande» garibaldine a favore 
dell’unità nazionale), né collegarlo fisicamente con Segesta e 
con Alcamo in quanto «nodi» dell’interessante e persistente 
sistema prima indicato, il secondo paese essendo conosciuto 
– forse e solo – per fatti di mafia.
D’altronde, se si prova a indagare – attraverso uno strumento 
straordinario di divulgazione, quali sono le guide turistiche 
con i loro apparati iconografici – su ciò che alimenta l’immagi-
nario collettivo, si potrà constatare come quei luoghi siano 

stati confinati in una dimensione spazio-temporale di arcai-
smo, in una dimensione in cui tutta la Sicilia partecipa del più 
vasto mito del Mediterraneo e in esso si dissolve. Il che ha 
comportato una sorta di omologazione, sull’unico metro della 
cultura greca e romana, di un territorio che non è fatto solo di 
reperti archeologici; e una elisione delle culture successive 
(compresa la contemporanea), che coinvolge persino i suoi 
abitanti e condiziona l’idea che essi hanno di sé medesimi.
È stato il terremoto, nel Seicento, che ha tirato fuori da quella 
incerta dimensione il Sud-Est dell’isola e ha attribuito a Noto 
o a Modica una coordinata spazio-temporale più precisa e 
riconoscibile, con benefici ancora attivi.

Il 14 gennaio 1968, la più violenta di una serie di scosse di ter-
remoto distrusse totalmente Gibellina, Salaparuta e Monte-
vago e produsse danni ingenti a uomini e cose in altri paesi 
della Valle del Belice, su una estensione di circa duecentottan-
tamila ettari ricadenti prevalentemente nella provincia di Tra-
pani. Il numero dei morti e dei feriti gravi fu elevato, poiché la 
scossa distruttiva colse nel sonno le sfortunate popolazioni.
L’impatto emotivo fu altissimo ed ebbe una vasta eco sulla 
stampa. Ma le istituzioni pubbliche si trovarono impreparate 
ad affrontare l’emergenza; si mossero più lentamente e disor-
dinatamente del notevole numero di volontari venuti a soc-
correre, in varie forme, le popolazioni colpite.
Di tale fenomeno va sottolineato un aspetto singolare: gran 
parte delle persone (soprattutto intellettuali e studenti, con una 
carica ideologica da Sessantotto), sopraggiunte da varie parti di 
Italia e anche dall’estero, usarono – per così dire – quella occa-
sione per sperimentare utopie e ipotesi di «politica parteci-
pata» su un campo ritenuto (a torto o a ragione) fertile per la 
sua presunta condizione di tabula rasa sia dal punto di vista 
materiale che culturale (in questo confortati dalla presenza con-
solidata di personaggi, come Danilo Dolci o Lorenzo Barbera, 
che da anni svolgevano lavoro politico negli stessi luoghi).

Senza nulla togliere alla pietas per la tragedia umana o sottova-
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lutare il valore della solidarietà, si deve considerare, però, come 
quella catastrofe abbia rimesso in gioco un territorio ormai 
escluso da un qualunque tipo di sviluppo; e come abbia pro-
dotto le condizioni perché risorse economiche e iniziative 
politiche aprissero opportunità impreviste dove l’incuria e, 
soprattutto, l’abbandono avevano anticipato la furia distrut-
tiva del sisma.
Infatti, all’indomani del disastro, si mise almeno teoricamente 
in moto la macchina della ricostruzione spinta, anch’essa, da 
un’idea – molto astratta e generica – di «partecipazione» e 
ben oleata dal convincimento che, con l’intervento pilotato 
dello Stato, si sarebbero fatte transitare verso la modernità le 
popolazioni coinvolte.
La filosofia dell’intervento è riassunta e contenuta nelle pagine 
del quaderno n. 6 dell’Ises, agenzia governativa per lo sviluppo 
dell’edilizia sociale1, che fu investita del compito di predi-
sporre programmi e modalità di attuazione, in base alla legge 
241 del 18 marzo 1968. Qui, i ‘luoghi comuni’ sulla natura e la 
condizione della cultura siciliana sono ragguardevolmente 

rappresentati: vanno dal mettere sotto tutela gli enti locali, 
espropriati della gestione della ricostruzione, alla elargizione 
di buoni consigli ai progettisti2 circa l’uso di certe tipologie 
residenziali e insediative; alla demolizione frettolosa di quanto 
fosse giudicato pericoloso per la pubblica incolumità o insi-
stente in aree «geologicamente malsane», senza alcun con-
trollo sulla qualità documentaria o intrinseca di ciò che si eli-
minava o sulla reale consistenza del danno, anche nei paesi 
dove case ed edifici pubblici avrebbero potuto essere riparati.

Il primo atto visibile fu la costruzione delle «baraccopoli», 
mentre si dava forma a:
– uno strumento urbanistico nuovo di zecca, il «piano 

comprensoriale»3, che avrebbe svolto anche il ruolo di 
piano di ricostruzione e regolatore generale;

– un’ipotesi di infrastrutturazione4 dell’area incentrata su due 
grandi arterie: l’autostrada Palermo-Mazara del Vallo e l’Asse 
del Belice, al cui incrocio (nei pressi di Partanna di Trapani) 
avrebbe trovato sede un importante polo industriale;

1 Il quaderno n. 6 fu pubblicato a distanza di quattro anni dal sisma per un 
primo bilancio dell’attività sulla ricostruzione del Belice; è introdotto da una 
premessa di Elio Capodoglio, allora presidente dell’istituto: «I piani di trasferi-
mento degli abitati maggiormente colpiti dal terremoto, il piano di assetto terri-
toriale della Valle del Belice, le infrastrutture primarie, gli edifici pubblici e le 
attrezzature per la vita collettiva, le case per abitazione costituiscono il comples-
so delle opere, in parte realizzate e in parte in corso di realizzazione per conto e 
in nome dello Stato, allo scopo di dare il primo impulso anche alla ripresa socia-
le ed economica delle zone colpite dal terremoto e alla ricostruzione da parte di 
altri enti delle cooperative, dei privati. […] Riteniamo sia giusto preoccuparsi 
di dare priorità alla costruzione delle infrastrutture e dei servizi sociali (almeno 
rispetto alle abitazioni); ma ormai è emerso in modo chiaro che, se non si rea-
lizzeranno presto e in numero congruo i relativi posti di lavoro, il flusso migra-
torio non potrà essere arrestato e otterremo il risultato di aver inutilmente speso 
somme ingenti di pubblico denaro». L’Ises nella Valle del Belice, in «Quaderni 
di edilizia sociale», 6 (1972), pp. 5-6.
2 «Si tratta ancora di rispondere alle esigenze di una popolazione abituata al 
ritmo di vita impresso da una economia e da un sistema sociale arretrato, ma 
bisognava al tempo stesso proporre una residenza capace di rispondere a uno 
standard di vita più consono a un paese produttivo ed efficiente. Era perciò ne-
cessario uscire dal vecchio dilemma tra casa contadina di antica memoria e abi-
tazione cittadina di tipo tradizionale con tipologie nuove. […] Le normative 
antisismiche vecchie di parecchi decenni e gli standard tipici degli interventi 
statali non dovevano condizionare in modo eccessivo e pesante il lavoro dei 
progettisti. Si dovevano al contrario studiare espressioni architettoniche e for-
mali nuove nello sforzo di innovare e qualificare l’intervento pubblico. Anche 
nella scelta dei materiali, dei trattamenti superficiali, dei particolari costruttivi 
era necessario non cadere né nella ricerca di risparmi fittizi né nella costruzione 
di case destinate all’eternità. […] Respingere dei vecchi modi di vita ciò che era 
poco funzionale e, magari, rivalutare – delle stesse tradizioni – elementi dimen-
ticati o apparentemente superati; affrontare il nuovo cercando di capire il per-
ché e confrontandolo con il passato». Ivi, p. 74.
3 «Non è possibile progettare nuovi insediamenti con gli strumenti dell’ur-
banistica moderna in un contesto territoriale vecchio di qualche secolo. […] 
Ma, nello stesso tempo, anche gli strumenti acquisiti dall’urbanistica moderna 
andavano sottoposti a una revisione critica per essere utilizzati». Ivi, p. 49.
4 Sempre dal quaderno n. 6 a p. 9, le seguenti constatazioni: «1. Pur trattandosi 
di un’area agricola depressa, la zona presenta segni e potenzialità di vitalizzazione 
sotto il profilo produttivo; 2. Anche se i comuni minori e più isolati erano già 

prima del sisma gravemente falcidiati dall’esodo migratorio, tutta una seria di 
centri maggiori (Mazara del Vallo, Campobello, Castelvetrano, Salemi, Sciacca, 
Menfi) hanno mostrato segni crescenti di vitalità e registrato incrementi demo-
grafici; 3. La zona presenta le condizioni per divenire un’importante cerniera in 
un flusso di traffici interni e di possibili collegamenti marittimi con l’estero […]; 
4. L’attraversamento della zona da parte di un nuovo importante sistema viario 
conseguente a questa prospettiva, unitamente alla vasta disponibilità di manodo-
pera, rendono possibile nella zona un processo di industrializzazione il quale, 
saldandosi allo sviluppo agricolo, potrà assicurare livelli sufficienti di reddito e di 
occupazione. Si è ritenuto quindi che esistessero le condizioni per fare della rico-
struzione della zona colpita dal terremoto un esperimento pilota di vitalizzazione di 
un’area interna depressa. […] Seconda premessa dell’operazione è stata la volontà 
politica di fare della ricostruzione un esperimento di pianificazione democratica, 
tanto più necessario trattandosi di zone e popolazioni fino a quel momento rima-
ste ai margini dell’attivizzazione politica, in condizioni ancora pesantemente in-
fluenzate da una storia antica e recente di miseria e asservimento […] e che, per 
la stessa tragicità delle catastrofi provocate dal sisma, avevano subito una brusca 
scossa dagli antichi assetti economici e sociali e perciò, paradossalmente, si pre-
sentavano in certo senso più aperte alla possibilità di rinnovamento». E a p. 11: 
«Si tratta di un complesso di lavori, in corso o di prossimo avvio, che porterà una 
vasta area del Mezzogiorno a poter disporre delle attrezzature civili necessarie per 
un ambiente sociale moderno». E a p. 62: «Gli assi fondamentali di traffico e di 
sviluppo sono costituiti, pertanto, dall’autostrada Palermo-Alcamo-Castelvetra-
no-Mazara; dalla superstrada Palermo-Sciacca; dal tratto della direttrice interna 
fra Salemi e la confluenza dei due rami del Belice; dal percorso turistico Castel-
lammare-Segesta-Calatafimi-Salemi-Partanna-Selinunte-Sciacca-Eraclea, per Agri -
gento. I fulcri di questo schema generale sono dati dalla intersezione degli assi e 
cioè: a. in un ambito (formato da Salemi-Partanna-Santa Ninfa-Gibellina) nel 
centro del quale, presso la stazione di Salemi, è previsto un nucleo di sviluppo 
industriale; b. alla confluenza dei due rami del Belice, su cui convergeranno le 
nuove ubicazioni di Salaparuta, Poggioreale, Montevago e S. Margherita Belice. 
[…] Tutti i centri da ricostruire vengono in tal modo ad assolvere funzioni 
nell’ambito di una nuova struttura urbano-territoriale che ha la sua massima con-
centrazione di interessi nel tratto Salemi-confluenza Belice. Si sono in tal modo 
poste le premesse per un processo di riequilibrio con la costituzione di un’area 
forte interna che però, legata da molteplici rapporti con altre aree, lascia agli abi-
tanti una gamma di possibilità di scelta tra le confluenze territoriali. Lo schema di 
assetto pone quindi le premesse per la partecipazione creativa della popolazione 
in ogni settore, con la predisposizione di un’ossatura di città-territorio aperta».
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– una previsione di ri-localizzazione degli abitati in aree «geo-
logicamente sane» o di conurbazione di alcuni paesi limitrofi 
– per esempio, di Gibellina, Salaparuta e Poggioreale – in 
modo da riunire in entità amministrative più ampie ciò che il 
feudalesimo aveva consegnato, separatamente, alla storia.

Queste due ultime previsioni produssero l’unico atto di vera 
partecipazione, anzi, di ribellione delle popolazioni verso 
alcune delle nuove localizzazioni indicate e verso le «addi-
zioni» sostitutive, nei fatti, di quei paesi che non erano stati 
rasi al suolo dal sisma bensì dalle ruspe. Tuttavia, nessuno 
degli abitanti si ribellò al modello insediativo previsto, il quale 
opponeva: «schiere» di case a isolati compatti; «autostrade» 
assolate e ventose a strade strette ombrose e ondulate; paesi 
percorribili a piedi a paesi dove l’automobile sarebbe diven-
tata necessaria5. Il che dimostra come non solo l’agenzia gover-
nativa ma anche la gente confondesse le cause con gli effetti; 
ipotizzasse, cioè, un futuro migliore prodotto dal semplice 
«trapianto» di sovrastrutture esogene.
Il rapporto dell’Ises raccomandava, tra l’altro, ai progettisti di 
prestare attenzione ai caratteri dei luoghi nel momento in cui 
avessero redatto le loro proposte. Eppure la scelta per il tran-
sito verso la modernità cadeva su una sorta di commistione tra 
una città-giardino e un quartiere operaio degli anni Venti, in 
assenza di una qualche struttura metropolitana – con servizi o 
industrie – che ne giustificasse l’adozione. Queste piccole città 
– senza una «Grande Contea» – questi quartieri suburbani – 
senza «Città» – avrebbero avuto, però, un proprio «centro» 
per il quale furono ingaggiati architetti famosi, affinché eserci-
tassero la loro maestria negli edifici pubblici, con il fine di 
apportare decoro a una ricostruzione che non contemplava la 
possibilità – sempre prevista negli interventi pubblici – di 
destinare il 2% dei finanziamenti alla dotazione di opere arti-
stiche. Il «centro» rimase un’ipotesi cartacea, a meno di 
alcuni esemplari parzialmente costruiti nel ‘vuoto’. Si verificò, 
persino, un fenomeno paradossale: alcuni progetti, pensati per 
la ricostruzione, migrarono e furono realizzati altrove.

Il disegno dei piani, dunque, non poté che produrre un ibrido 
– che nessun progettista mise in discussione (per cinismo o 
per convincimento) – in cui le schiere teutoniche degli anni 
Venti furono costrette in improbabili circus o in ondulazioni 
arbitrarie – su una doppia rete (spropositata) di strade carra-
bili e pedonali al servizio di case a due elevazioni – prive, 
peraltro, dell’indispensabile «connettivo» costituito dai giar-
dini pubblici e privati; con una densità territoriale almeno 
quattro volte inferiore a quella originaria; con la decurtazione 
programmata di circa il 20% della popolazione (la cui emigra-
zione, preferibilmente fuori dalla Sicilia, fu a un certo punto 
non solo prevista ma anche stimolata e incentivata). Proprio 
quest’ultima circostanza, di una emigrazione facilitata, rende 
ancor di più incomprensibile il sovradimensionamento delle 
opere di urbanizzazione primaria (strade e impianti a rete) e 
secondaria (scuole, per esempio) che, a popolazione insediata, 
contribuì a formare un immediato disavanzo nei già magri 
bilanci comunali, a causa dei gravosi oneri di manutenzione, e 
a rendere rapidamente obsoleti i manufatti, peraltro realizzati 
al risparmio.
Tuttavia, questa riserva di spazio – all’aperto e al chiuso – 
divenne risorsa utile per consentire le modificazioni necessarie a 
correggere gli errori dei piani e a ospitare alcune attività non 
previste che, viceversa, non avrebbero trovato allocazione.

Il secondo atto visibile fu l’urbanizzazione primaria dei nuovi 
paesi e delle addizioni. Sicché tra il 1969 e il 19766, sull’intero 
territorio del Belice, furono disegnati enormi plastici a scala 1:1 
– si potevano vedere strade carrabili e pedonali asfaltate; il 
disegno dei marciapiedi, dei parcheggi, della segnaletica oriz-
zontale e gli impianti a rete – bidimensionali, se non fosse stato 
per i lampioni e i cartelli stradali, per le cabine elettriche di tra-
sformazione e per qualche schiera di case, disabitate, costruite 
dallo Stato. Inoltre, furono tracciati e realizzati l’autostrada 
Palermo-Mazara del Vallo e il gigantesco svincolo di Partanna 
di Trapani, orfano di un Asse del Belice mai più costruito. 

5 «Nella ricostruzione della Valle del Belice, la configurazione attuale mostra 
la seguente disposizione tra vecchi e nuovi insediamenti: staccati (Gibellina, 
Calatafimi); a breve distanza (Salaparuta, Poggioreale); adiacenti (Partanna, Sa-
lemi, Vita); sovrapposti (Santa Ninfa). […] Ma in queste disposizioni ciò che 
determina un vero e proprio collasso nella struttura insediatavi è la insanabile 
frattura conseguente all’opposizione dei nuovi modelli con i vecchi insedia-
menti. Il nuovo modello, derivato dagli esempi dei quartieri suburbani, è orga-
nizzato su criteri che cercheremo di elencare: 1. la separazione in zone funzio-
nali – residenza, industria (non installata), servizi; 2. la separazione della città 
dalla campagna con l’abbandono delle tipologie della casa contadina – come 
ancora si trovava nell’agrocittà di fondazione baronale – e della piccola proprie-
tà agricola suburbana che costituiva il cosiddetto giardino mediterraneo; 3. la 
proliferazione di spazi aperti senza precisa attribuzione in conseguenza della 
trasformazione della strada in una serie di infrastrutture specifiche, automobili-
stiche e pedonali; 4. l’abbandono della morfologia costituita dall’insieme casa-

strada-isolato a favore di aggregazioni di ‘cellule abitative’; 5. la scomposizione 
della città in due parti contrapposte – una risultante dal gioco ripetitivo delle 
unità standard dell’edilizia pubblica, l’altra risultante dalla proliferazione anar-
chica delle abitazioni private; 6. la disposizione totalmente autonoma degli edi-
fici pubblici intesi come servizi – municipio, chiesa, scuola, mercato; 7. l’indu-
zione di una forte crisi di identità soprattutto nei casi in cui una comunità sia 
stata costretta a una lunga permanenza nelle baraccopoli mentre il vecchio nu-
cleo semidistrutto costituiva ancora un riferimento». Nicolìn et al. 1983, Ar-
ticolazione dello spazio, p. 19.
6 Per una documentazione esauriente e dettagliata, cfr. Renna et al. 1979, p. 
154. «L’osservazione più semplice e immediata della vicenda della ricostruzio-
ne della Valle del Belice consiste nella enorme differenza fra quel che esisteva 
prima del terremoto e ciò che si è iniziato a realizzare di nuovo. Se si definisce 
come spazio della ricostruzione quel che esisteva, sembra lecito definire ricostru-
zione dello spazio tutto ciò che, dal terremoto in poi, si è fatto».
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Naturalmente nulla del programma di industrializzazione 
pesante – inappropriato quanto approssimativo – fu realizzato 
visto che, già da qualche anno, la prima vera crisi energetica 
aveva prodotto, in tutti i paesi occidentali, un profondo ripen-
samento sulle modalità dello sviluppo e sulla opportunità di 
inventare nuove tipologie di produzione.
Nel frattempo, la gente viveva nelle baraccopoli, i cui ricoveri 
«temporanei» subivano, per opera degli abitanti, una meta-
morfosi verso la «permanenza»: pareti in pietra accostate a 
quelle di lamiera e nuove coperture per migliorare le condi-
zioni ambientali interne; estensione dell’alloggio su strada con 
pergole o tende, anche in vista di piccole attività commerciali; 
orti aromatici in vaso; aiuole con fiori.
Sicché nelle baraccopoli, nonostante tutto, si andava ricosti-
tuendo un tessuto sociale e, forse, anche economico. Da qui si 
sarebbe potuto trarre un insegnamento chiaro e preciso sulla 
capacità di «inventare e costruire» città da parte di chi questo 
aveva fatto per millenni. Invece, per circa dieci anni, i terremo-
tati furono lasciati lì, in attesa che lo Stato compisse la mis-
sione di edificare – in loro vece – l’habitat perfetto, con danni 
incommensurabili alla credibilità delle istituzioni e inevitabili 
ricadute negative sulla cultura politica della popolazione; con 
il risultato di tenere almeno 200.000 persone in una condi-
zione di virtuale «nomadismo» tra il paese distrutto, il paese 
provvisorio e il paese a venire.

Ma una situazione particolare determinò una svolta nella 
vicenda. L’intesa tra un comunista un democristiano e un 
libero pensatore trascinò gli altri sindaci in una rivolta pacifica 
contro lo Stato, con l’esito positivo di ricondurre nelle mani 
delle amministrazioni locali la ricostruzione; di trasferire 
direttamente ai destinatari il contributo per la realizzazione di 
unità immobiliari nuove (congruenti con quelle distrutte o 
non più utilizzabili), «barattando» la proprietà immobiliare 
abbandonata con la proprietà nei nuovi quartieri o nelle nuove 
localizzazioni; di attingere al contributo, anche, per il recupero 
di unità immobiliari danneggiate.
Da quel momento in poi e nell’arco di pochissimi anni, le case 
furono costruite o riparate. Tuttavia rimase in vita la leggenda 

dei ‘baraccati’, ancora per qualche tempo e fino a quando 
(siamo prossimi agli anni Ottanta) ai sindaci non fu imposto 
– pena sanzioni penali e amministrative – di interrompere 
l’erogazione (gratuita) di acqua e luce nelle baraccopoli; e poi 
di raderle al suolo, ponendo fine a un uso improprio della 
baracca, ormai configuratasi – grazie ad addizioni e a migliora-
menti decennali – come una vera e propria seconda casa (e 
tale era diventata) a costo di gestione zero.

I sindaci di Gibellina e di Salemi (due dei tre della rivolta) ave-
vano concepito un’idea di modernità affatto diversa da quella 
prospettata dall’Ises e avevano iniziato a porre la questione della 
ricostruzione non tanto come il risarcimento dovuto del danno, 
quanto piuttosto come l’opportunità per innescare forme di svi-
luppo e di incremento del reddito, originate dai beni culturali e 
da un artigianato rinnovato e non da una improbabile industria-
lizzazione pesante o, peggio, dall’assistenzialismo di Stato. I due 
si mossero con strategie diverse, perché diverse erano le condi-
zioni dei paesi: Salemi, città di vetta del demanio federiciano, da 
sempre godeva (e gode) di una grande prosperità, originata da 
produzioni agricole pregiate, e poteva contare su una struttura 
urbana storicamente consolidata che aveva retto abbastanza 
bene al sisma; Gibellina, paese feudale sperduto tra i monti e 
completamente distrutto, non aveva altre risorse se non quella 
di essersi rilocalizzata in pianura, nei pressi della nuova auto-
strada e della stazione ferroviaria di Salemi, in una situazione 
favorevole dal punto di vista delle comunicazioni.
Il primo sindaco portò avanti un programma di riqualificazione 
del vecchio centro – sulla scorta delle modificazioni alla legge 
sulla ricostruzione, personalmente ottenute – con l’obiettivo di 
ridare valore a un patrimonio, monumentale o comunque di 
qualità, molto particolare perché prodotto da un insieme etero-
geneo di culture; e, ancora, di costruire nuove connessioni tra la 
vetta e il quartiere realizzato a valle dopo il terremoto. Da qui 
furono commissionati una serie di progetti7, i quali, sebbene 
positivamente valutati presso la pubblicistica specializzata e di 
divulgazione, furono disattesi al primo cambio di amministra-
zione, evento che produsse, inoltre, il totale abbandono delle 
opere che avevano avuto la disavventura di essere realizzate.

7 I progetti più interessanti originarono da riflessioni e ipotesi formulate 
nell’ambito della collaborazione tra amministrazioni comunali e università e, in 
particolare, in occasione di tre convegni e dei laboratori di progettazione che 
ebbero luogo a Gibellina tra il 1979 e il 1982. Ai convegni e al seminario parte-
ciparono, oltre a docenti dell’Università di Palermo, studiosi e progettisti prove-
nienti anche da varie parti d’Italia e d’Europa, tra i quali: Stephen Bann, Lucius 
Burckhardt, François Burchkart, Alvaro Siza Vieira, George Teyssot, Mathias 
Ungers. Alcuni argomenti e studi sviluppati durante tali incontri si possono rin-
tracciare nella rivista «Labirinti», edita dalla Fondazione Orestiadi, di cui furo-
no pubblicati solo dodici numeri tra il 1988 e il 1989. I progetti realizzati, so-
prattutto a Salemi e a Gibellina, sono stati pubblicati su riviste nazionali e 
internazionali ed esposti in varie mostre a carattere internazionale. In particola-

re a Salemi furono predisposti alcuni progetti che riguardavano aree del centro 
storico distrutte dal sisma sull’acropoli (Siza Vieira-Collovà 1987) di cui è 
stata realizzata la sola sistemazione del rudere della Chiesa Madre, nel quartiere 
del Carmine – zona geologicamente malsana – un parco urbano di cui è stato re-
alizzato il solo teatrino all’aperto (Aprile et al. 1987), 1984; la sistemazione di 
vicolo Stella nelle cosiddette vanedde de lu ’ferno (La Rocca 1993), 1989 rea-
lizzata. E progetti per le aree di connessione tra la vetta e il nuovo quartiere a 
valle tra cui il grande parco (in «Casabella», 536, 1987) esito di un concorso a 
inviti al quale parteciparono Vittorio Gregotti, Paolo Portoghesi, Alvaro Siza 
Vieira, Mathias Ungers, vinto da Gregotti e mai realizzato (1985) e il progetto 
del nuovo centro di quartiere (M. Aprile, U. Riva, V. Trapani) nel 1988, attual-
mente in costruzione.



Il terremoto del Belice o del fraintendimento

225

Salemi: progetti per la città alta

T. La Rocca, progetto per vicolo Stella ( foto R. Collovà).

M. Aprile, R. Collovà, F. Venezia, progetto del parco del Carmine e teatrino ( foto R. Collovà).

A. Siza Vieira, R. Collovà, progetto delle pavimentazioni e della Chiesa Madre ( foto R. Collovà).
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Salemi: progetti per il parco urbano

Gregotti Ass., progetto del parco urbano.

O. Mathias Ungers, progetto del parco urbano.

Alvaro Siza Vieira, progetto del parco urbano.
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Ciò nonostante, la partita su Salemi non è ancora persa, anche 
se si è molto allentato il controllo sulla qualità degli interventi. 
Quanto sta accadendo a Noto o a Modica o a Ragusa Ibla8 può 
servire da esempio: la moderna gestione e commercializza-
zione delle produzioni agricole (soprattutto vinicole e ortive) 
e, forse di più, la diffusione di immagini straordinarie, veico-
late dalla trasposizione televisiva dei «gialli» di Camilleri, 
hanno prodotto una nuova invasione – pacifica – di europei, 
con un innegabile beneficio sulla manutenzione ordinaria e 
straordinaria di quei luoghi. Un analogo fenomeno si è verifi-
cato in Umbria9, a partire dagli anni Novanta dello scorso 
secolo, sia pure con modalità affatto diverse.
Il secondo sindaco, mentre la popolazione era ancora nelle 
baracche, pensò di mobilitare artisti ed esperti al fine di convo-
gliare ‘preventivamente’ su Gibellina Nuova – esistevano, 
allora, solo le strade e l’illuminazione pubblica – pensiero e ini-
ziative, nonché risorse per realizzarle. La prima affollata riu-
nione si tenne nella baraccopoli di Rampinzeri in occasione di 
un anniversario del terremoto (1972). Gli esiti dell’iniziativa 
non si fecero attendere: nel nuovo paese – ancor prima che lo 
Stato passasse la mano alle amministrazioni locali – furono col-
locate all’aperto alcune grandi sculture, opera di artisti siciliani 
e non, realizzate gratuitamente da privati. E, con grande sor-
presa dello stesso sindaco, alcuni dei futuri assegnatari dei lotti 
edificabili iniziarono una vibrata protesta su una presunta 
discriminazione nella distribuzione delle opere artistiche a 
favore dell’una o dell’altra parte del paese. In seguito, a trasferi-
mento avvenuto, ebbero inizio i cicli di rappresentazioni tea-
trali d’avanguardia10 – appositamente prodotte da autori italiani 
e stranieri – sul ‘palcoscenico’ dei ruderi di Gibellina Vecchia in 
via di trasformarsi nel Grande Cretto di Alberto Burri. Furono 
anche organizzate cooperative di ricamatrici e di ceramisti, che 
usavano la loro maestria su disegni contemporanei, e attivati 
artigiani, per la realizzazione delle macchine di scena, con un 

coinvolgimento emotivo e con un esito economico tali da far 
considerare centrato l’obiettivo politico.
Anche qui, il sindaco si preoccupò di commissionare nuovi 
progetti – soprattutto, per il «centro» – che ridisegnassero il 
paese, i cui problemi principali derivavano proprio dall’im-
pianto e dalla eccessiva dispersione prodotta dalla rete stradale. 
In particolare, al fine di dotare Gibellina di legame vicino e visi-
bile con il passato, si adoperò per acquistare un baglio (termine 
di origine araba con cui vengono chiamate le grandi fattorie 
disseminate nella campagna), costruito alla fine dell’Ottocento, 
per trasformarlo, una volta recuperato, nella sede «direzio-
nale» delle attività culturali.
Nel contempo, si andavano arricchendo le collezioni del 
Museo civico con quadri litografie stampe e piccole sculture, 
frutto di donazioni private, e aumentavano le occasioni per 
mostre importanti. Una di queste, dal titolo Tema Celeste, fu 
portata nel 1986 a Gibellina, subito dopo l’inaugurazione di 
Berlino, in onore di Joseph Beuys (morto nello stesso anno) 
che lì si era recato, poco prima, in occasione di un suo viaggio 
in Sicilia alla ricerca delle origini.
Sembrava, dunque, che quel piccolo paese di soli cinquemila 
abitanti potesse partecipare di un circuito ben più ampio di 
quanto non facessero sospettare la sua storia recente e le sue 
dimensioni. Ma tutto questo avveniva nella quasi totale indif-
ferenza delle istituzioni e di gran parte degli intellettuali locali, 
quando non riguardato – moralisticamente – come uno spreco 
di risorse, come la distribuzione di brioche in mancanza del 
pane; o, nel migliore dei casi, come la bizzarria di un sindaco 
alquanto singolare o come un fenomeno curioso degno di 
un’attenzione distratta.
Eppure, l’idea di puntare sui beni culturali in quanto risorsa 
attiva sarebbe diventata, di lì a poco, uno dei cavalli di battaglia 
dei governi centrali11; e la scelta di trovare nei caratteri specifici 
e nelle attività locali il modo per controbilanciare gli effetti 

8 La riconversione dei vigneti in uve da vino pregiato ha certamente poten-
ziato l’offerta produttiva agricola, in precedenza basata sulla produzione di 
vini da taglio e, soprattutto, sulla coltivazione ortiva in serra, ma questo non 
sarebbe stato sufficiente a garantire la commercializzazione del prodotto se 
non vi fosse stata affiancata un’attenta campagna di comunicazione. Quest’ul-
tima, avendo messo a sistema prodotti, luoghi di produzione e beni culturali 
ha richiamato un tipo di turismo che, a sua volta, ha indotto una domanda di 
abitazioni – permanenti e temporanee – e ha preteso e ottenuto una qualità 
ambientale e urbana elevata. Uno degli effetti secondari del processo così in-
nescato è stata la ripresa dell’attività immobiliare, prevalentemente concen-
trata sui centri storici.
9 È un esempio di un certo interesse, dal punto di vista del metodo, e uni-
co in Italia: sul tradizionale tessuto residenziale e produttivo si è innestato 
un processo di riconversione (con lo slogan «tradizione nell’offerta innova-
zione nella gestione») che ha consentito di aumentare la qualità dei prodotti 
con consulenze appropriate e con l’immissione sul mercato attraverso intel-
ligenti campagne di valorizzazione; e di recuperare alcuni piccoli borghi 
montani, abbandonati, per produzioni semiartigianali di nicchia (manufatti 

di tessuti pregiati, per esempio) e per le residenze e servizi degli addetti e 
degli acquirenti.
10 L’archivio degli spettacoli si trova presso il Museo civico d’Arte Contem-
poranea; le macchine sceniche, costruite sui bozzetti di famosi scultori (per 
esempio, Arnaldo Pomodoro e Pietro Consagra), sono esposte nella hall della 
sala consiliare e, quelle non deperibili, all’aperto. Alcuni allestimenti particolari, 
realizzati per spettacoli fatti nel paese, sono rimasti nello stesso luogo per il qua-
le erano stati pensati, come la Montagna di Sale di Mimmo Paladino nella corte 
del baglio Di Stefano.
11 Nel 1972, venne istituito per la prima volta in Italia il ministero dei Beni 
culturali con a capo Giovanni Spadolini, che ne fu il promotore e l’artefice, il 
primo politico ad attribuire valore di risorsa economica a beni che, fino a quel 
momento, non erano stati presi in considerazione come tali. All’inizio degli 
anni Ottanta il ministro delle Partecipazioni statali Giovanni De Michelis coniò 
il termine «giacimenti culturali», nel momento in cui il Club di Roma pubbli-
cava il rapporto I limiti dello sviluppo sulla ‘pericolosa’ e univoca dipendenza 
delle società occidentali dei «giacimenti di gas e petrolio» la cui consistenza e 
captazione, già allora, erano stimate precarie.
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Gibellina: dentro e fuori il Museo

Nel Museo civico sono conservati anche i «modelli» delle sculture installate all’aperto, di alcune macchine sceniche e di alcuni edifici.
Questa circostanza rende ancora più evidente l’astrattezza dello spazio urbano di Gibellina, poiché viene attribuito lo stesso identico 

«valore di rappresentazione» sia all’«oggetto reale» che al suo «doppio miniaturizzato».
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Gibellina: progetti per il «centro»

P. Nicolìn, proposta per il completamento del centro urbano.

La Torre civica di A. Mendini e il Municipio di G. e A. Samonà.Gibellina dall’aereo ( foto M. Aprile).

O. Mathias Ungers, progetto per il «centro».

O. Mathias Ungers, progetti per il «centro».
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omologanti della globalizzazione e quelli negativi dell’emer-
genza energetica sarebbe diventata, al volgere del nuovo secolo, 
la scelta vincente.
A Gibellina, cambiata l’amministrazione comunale, si inter-
ruppe il processo che aveva portato a risultati tanto ragguarde-
voli. Oggi la Fondazione Orestiadi, il cui presidente è il sin-
daco di allora, tiene ancora in vita alcune attività, ma lo slancio 
corale è venuto meno. La stessa popolazione, che anni prima 
aveva protestato perché riteneva leso il suo diritto ad avere una 
scultura importante davanti l’uscio, ora lamenta di trovarsi in 
una condizione di abbandono e di emarginazione.

All’inizio degli anni Ottanta un’altra iniziativa, di segno ana-
logo, ipotizzò una nuova fase per la Valle del Belice, cioè la sua 
uscita definitiva dall’emergenza post-terremoto e il suo rico-
noscimento come parte di un territorio complesso, di un 
sistema insediativo consolidato nell’arco di venticinque e più 
secoli di storia. I laboratori di progettazione di Gibellina12 (uno 
dei pochi momenti in cui università e altre istituzioni abbiano 
collaborato) individuarono questioni e proposero soluzioni 
possibili per Segesta come per Salemi, per Alcamo come per 
Vita; e inaugurarono una formula di lavoro – quello della pre-
senza contemporanea, in forma seminariale, di gruppi di pro-
gettisti e di studenti universitari concentrati su temi precisi – 
che si è dimostrata molto efficace e che è stata più volte 
replicata con successo. Vi parteciparono tredici Comuni alcuni 
dei quali (soprattutto Gibellina e Salemi13) utilizzarono pro-
getti redatti in quella occasione o, comunque, si predisposero 
perché, in un futuro prossimo, progetti simili potessero essere 
eseguiti nelle loro giurisdizioni.
Ma molte critiche si sollevarono contro i progetti realizzati o 
previsti, sotto l’ipotesi che si privilegiasse il «versante del 
superfluo a scapito dell’utile» e che si stessero, comunque, 
costruendo o immaginando cattedrali nel deserto.

Quarant’anni dopo
Il 2008 segna il doppio anniversario di due catastrofi, il terre-
moto di Messina del 1908 e quello del Belice del 1968. La circo-
stanza, al di là di un probabile significato apotropaico, fornisce 
l’occasione per riflettere sugli esiti e sulle differenze delle rela-

tive ricostruzioni, ancorché avvenute con modalità profonda-
mente diverse e, soprattutto, in momenti parecchio dissimili.
È certo il giudizio, in prevalenza, positivo per quanto riguarda 
Messina, come è altrettanto certo il contrario per il Belice. 
Infatti, non sono mancati articoli, convegni, incontri che hanno 
stigmatizzato la ricostruzione post-terremoto e, soprattutto, le 
modalità con cui si è svolta, ascrivendone il fallimento alle ine-
vitabili – quanto scontate – ruberie, malversazioni, scorrettezze 
amministrative e collusioni mafiose e portando a testimone le 
lagnanze (anche queste scontate) delle popolazioni interessate 
per quanto concerne il tipo di progettazione messo in essere.
Non nego che il versante oscuro delle forze in campo sia stato 
presente; penso, però, che non abbia avuto quel peso determi-
nante che gli si attribuisce; né che ci siano stati errori anche 
grossolani nella programmazione degli interventi, anche 
tenendo in debito conto il momento storico in cui furono svi-
luppate le previsioni, dettati i criteri e redatti i progetti.
Ma non si può parlare di fallimento se si guarda all’intero pro-
cesso. Credo, invece, che si possa parlare di fallimento – da un 
punto di vista politico e scientifico – se ci si riferisce alla inca-
pacità degli attori di allora nel capire quanto stava avvenendo 
e degli interpreti di oggi su quanto è avvenuto, proprio a causa 
di successivi e continui ‘fraintendimenti’, come ho cercato di 
dimostrare e come provo a sintetizzare ora:
– il primo fraintendimento aver scambiato la modernità con 

una formula, un dispositivo, un modello da trasporre mec-
canicamente per garantirsi il successo;

– il secondo aver letto indizi e suggerimenti, tuttavia apparsi 
mentre le cose accadevano, come bizzarrie che tali non 
erano (solo troppo innovativi, forse);

– il terzo aver guardato la ricostruzione come se non avesse 
innescato alcun processo e, quindi, come un fenomeno, 
delimitato e concluso, da archiviare frettolosamente.

Sono, invece, convinta che nel Belice si è accumulato un patri-
monio di conoscenza e di potenzialità, che aspettano ancora 
di sviluppare la loro energia e che, se inserite in un circuito 
virtuoso, possono fornire risorse e criteri non solo per una 
nuova trasformazione, ma anche per nuovi comportamenti.
Sul versante opposto, dei non detrattori, la cose non vanno 
meglio. Si tende a riguardare gli esiti della ricostruzione come 
un omologo delle città di fondazione, avendo a disposizione 

12 «La domanda dei tredici comuni associati nell’iniziativa, che ha prodotto 
i materiali di questo libro, viene espressa come richiesta di proposte e di idee 
per delineare un nuovo orientamento nelle prospettive di questo territorio. Do-
manda di un diverso supporto tecnico e culturale in circostanze ancora di emer-
genza, poiché la realtà delle prime opere costruite ha nuovamente sensibilizzato 
la popolazione». Nicolìn et al. 1983, Premessa, p. 7. I materiali preparatori 
sono stati predisposti da M. Aprile, A. Bisconti, R. Collovà, F. Castagnetti, T. La 
Rocca; il lavoro di inquadramento urbanistico è stato condotto da Augusto Ca-
gnardi e pubblicato in Cagnardi 1981; i laboratori sono stati diretti da: Bruno 

Minardi, Franco Purini, Umberto Riva, Alvaro Siza Vieira, Laura Thermes, 
Francesco Venezia; i progetti, esito dei laboratori, sono stati esposti nella mo-
stra Belice ’80: progetti alternativi, curata da Pierluigi Nicolìn e Teresa La Rocca, 
della XVI Triennale di Milano, 1984.
13 Alcune interessanti iniziative editoriali hanno diffuso immagini significative 
dei due Comuni, come il volume, presentato da Marco De Michelis e Agnes Kohl-
meyr, Gibellina, utopia concreta, con foto di Jodice, Guidi, Bigi e Chiaramonte ( Jo-
dice et al. 1990); e il volume di Venezia-Jodice 1984. Il comune di Gibellina è 
stato più volte invitato a mostre internazionali, soprattutto, in Francia e in Svizzera.
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peraltro il facile esempio del Val di Noto. Per quest’ultimo 
aspetto rimando al lucido saggio di Pierluigi Nicolìn14, dove 
sono chiaramente sottolineate le differenze tra quanto è acca-
duto in Val di Noto e quanto si è verificato nella Valle del 
Belice, differenze tanto profonde da rendere incommensura-
bili i due eventi. Voglio, piuttosto, evidenziare come questo 
‘fraintendimento’ impedisca di coglierne gli aspetti che hanno 
anticipato (e questo accade spesso in Sicilia) questioni che 
sono, oggi, al centro del dibattito della cultura architettonica e 
urbana; che alimentano, oggi, lo scontro – tutto ideologico se 
si vuole – sulle grandi trasformazioni delle nostre città, tra i 
fautori di una sorta di protezionismo localistico e i fautori di 
una visione orientata sul mercato. E come inoltre in un con-
fronto, per certi aspetti perdente per il Belice, tra il dopo terre-
moto del Seicento e quello del Novecento, si possa incorrere 
nella tentazione di ritenere necessari, per quei paesi, interventi 
di ricomposizione, di riduzione a uno status quo ante.
In realtà, il processo che ha transitato la Valle del Belice dalla 
vecchia alla nuova configurazione, attraverso il terremoto, è 
costituito da fasi relativamente separate e riconoscibili, le quali 
non possono essere né confuse né elise, pena la non compren-
sione del perché da una ‘falsa partenza’ si sia potuto approdare 
a un esito positivo.
La prima contiene la formazione degli apparati legislativi e 
finanziari, supportati da considerazioni di natura tecnica per 
quanto concerne gli articolati e le valutazioni dei danni.
La seconda concerne la filosofia dell’intervento, cioè il «pro-
getto di sviluppo» immaginato in astratto, in assenza dei desti-
natari o, meglio, sull’idea che gli estensori avevano sovrappo-
sto ai destinatari.
La terza riguarda l’intervento vero e proprio sui luoghi, caratte-
rizzato dalla decisione di frantumare il re-insediamento della 
popolazione in almeno tre momenti: l’allontanamento dai 

paesi distrutti o anche solo danneggiati; il ricovero in abitazioni 
provvisorie; la consegna dei nuovi paesi o dei nuovi quartieri 
già finiti in tutte le loro parti. E va fatta un’altra considerazione 
– in aggiunta alle precedenti – che riguarda le modalità di con-
duzione dei vari livelli della progettazione: il piano, le abita-
zioni, i «monumenti» appartenevano anch’essi a momenti 
separati, prescindevano anch’essi dai luoghi: erano, quindi, for-
temente autoreferenziali, secondo logiche che sovrintendereb-
bero ora alle trasformazioni fisiche di un territorio e che allora, 
invece, furono praticate (credo) per una sorta di paternalismo 
politico, sotto un pre-giudizio.
La quarta fase, la più interessante, attiene al momento in cui 
qualcuno prese realmente possesso dei paesi ricostruiti, cioè 
quando il processo di trasformazione incominciò ad avvalersi 
dell’azione congiunta della popolazione e dell’amministrazione 
comunale e, ciò nonostante, produsse un nuovo tipo di astra-
zione, sia pur con caratteri affatto differenti dai precedenti.
Ne descriverò i contenuti attraverso Gibellina, perché è l’esem-
pio limite e, per ciò stesso, il più chiaro.

L’azione dell’amministrazione15

Il sindaco trovò la rete viaria, ovviamente, dissestata dalle cen-
tinaia di cantieri aperti per le abitazioni; un unico edificio 
pubblico realizzato tra quelli previsti, il Municipio di Giuseppe 
e Alberto Samonà, isolato nel nulla del «centro»; circa venti 
grandi sculture collocate in varie parti del paese e il Meeting di 
Pietro Consagra – edificio/scultura in costruzione – il primo 
dei progetti non commissionati dall’Ises; alcuni frammenti di 
muri del vecchio paese, rimontati e «ambientati» da Nanda 
Vigo. Il primo compito fu quello di intensificare la realizza-
zione e la collocazione di altre sculture all’aperto e di intro-
durre alberi e arbusti su strade e slarghi; di ripristinare le feste 

14 «Ci risulta che la costruzione del Val di Noto non sia stata fatta ricorren-
do a significativi apparati tecnico-finanziari e legislativi. La pianta di Fenicia 
Moncada ci è giunta come disegno anonimo; la pianta della città nuova di Avo-
la, disegnata dal gesuita Angelo Italia ai servizi del duca di Terranova, fu trac-
ciata sotto la direzione del capomastro A. Vella, e tutto quello che sappiamo 
della scelta di questo piano è la frase di un testimone secondo la quale fra’ Italia 
la riprese da un libro sui “disegni delle piante delle città”. Sappiamo che la città 
di Grammichele è stata concepita, nel periodo di dieci giorni trascorsi nella 
tenda militare dal principe di Butera, da fra’ Michele della Ferla dei Minori 
Osservanti “esimio architetto e maestro” il quale “lineò tutte le strade e piazze 
e chiese giusta la simmetria della pianta lineata e fatta da detto signor principe”. 
Il duca di Camastra, arrivato a Noto il 24 febbraio 1693, vi restò 14 giorni du-
rante i quali annotava “essendo arrivato a Noto non ho trovato altri segni che 
un cumulo di pietre abbandonate al punto che si può stimare che siano più di 
2.000 le persone perite nel crollo degli edifici”. Non essendo possibile riedifi-
care la città nello stesso sito, egli prese la decisione di farla nella località detta 
Le Muti, a quattro miglia dalle rovine: la paura di nuove scosse di terremoto 
rallentava i lavori di cantiere, ma nel frattempo erano state livellate le strade e 
tracciata l’idea (la rappresentazione) del suo piano; ciascuno aveva cominciato 
a lavorare all’edificazione della propria casa in legno con i soldi concessi dal 

viceré e con il legname fatto venire dalla Calabria». Nicolìn et al. 1983, Val di 
Belice e Val di Noto, pp. 13-15.
15 Tra il 1976 e il 1980: la costruzione del Nuovo Cimitero con cappelle tutte 
uguali e le grandi porte simboliche di Consagra; l’avvio dei lavori della Cattedra-
le, su progetto di Ludovico Quaroni (dal piano), in via di completamento dopo 
il crollo del solaio dell’aula di preghiera; l’avvio del Grande Cretto di Alberto 
Burri – sulle rovine del vecchio paese – luogo sacro e profano dei gibellinesi 
(completato nel 1990 circa); la realizzazione della Porta di Gibellina – sulla bre-
tella di collegamento con l’autostrada – opera di Consagra; l’avvio delle manife-
stazioni teatrali a Gibellina Vecchia; la istituzione del Museo Civico d’Arte Con-
temporanea, in una parte dei locali della scuola media. Dal 1980 in poi: il 
trasferimento dal vecchio paese e le due metamorfosi dei ruderi delle Case di 
Lorenzo, su progetto di Francesco Venezia; il recupero e la costruzione del ba-
glio Di Stefano, su progetto di Marcella Aprile, Roberto Collovà, Teresa La Roc-
ca; l’inizio dei lavori del Teatro, altro edificio/scultura di Consagra ancor oggi 
non finito; la Torre Municipale di Alessandro Mendini; la costruzione delle Piaz-
ze, su progetto di Franco Purini e Laura Thermes; la realizzazione dell’Orto Bo-
tanico su progetto di Piero Burzotta. E i progetti di ridisegno del centro: il primo, 
parziale, di Gianni Pirrone nel 1979; il secondo di Purini e Thermes nel 1980; il 
terzo di Mathias Ungers nel 1982; il quarto di Pierluigi Nicolìn nel 1991.



Marcella Aprile

232

Gibellina e le «generazioni» delle case



Il terremoto del Belice o del fraintendimento

233

religiose e di far ricamare i «presenti»16 con le icone del nuovo 
paese e, dopo il 1980, di iniziare con opere più impegnative e 
con la ‘costruzione’ del «centro». Su quest’ultimo furono 
prodotti due progetti, mai completamente compiuti, che pro-
ponevano un’idea di città, diversa ma dentro una comune 
visione di contemporaneità: l’uno accostando, senza commi-
stioni, tipologie urbane canoniche – il viale, lo square, il fronte 
di case con passaggi – l’altro conformando «recinti» di case e 
di muri che costruivano una nuova ‘geografia’ in un sito che ne 
era stato privato. Anche il fatto che ne siano state costruite 
solo parti rientra nella condizione della contemporaneità, di 
una struttura urbana che si va configurando per enclaves.
Ciò che si vede, oggi, a Gibellina è il risultato di un processo 
iniziato senza i vincoli della Storia, sebbene la sua storia sia 
stata ricostruita, anch’essa per enclave, attraverso il Cretto, il 
baglio e il Nuovo Paese (con tutte le sue opere d’arte e i «monu-
menti» e le case)17.

L’azione degli abitanti
Le prime case – unifamiliari a «schiera», con due elevazioni, 
con il fronte principale allineato sulle strade pedonali, con il 
giardino e il garage sul retro verso la strada carrabile – furono 
costruite direttamente dall’Ises per un utente presunto, men-
tre i veri utenti stavano nelle baracche.
Il primo atto compiuto dagli abitanti, una volta rientrata nelle 
loro mani la possibilità di ricostruire la propria abitazione, fu 
quello di «ribaltare» letteralmente le case: pur mantenendo le 
regole previste sul camminamento pedonale e per la «schiera» 
(pena la non concessione della licenza), orientarono il fronte 

principale, l’ingresso e il giardino sulla strada carrabile, riba-
dendo un carattere tipico – ma forse difficile da ricordare – 
della cultura italiana, cioè quello di eleggere quale spazio di 
relazione privilegiato la Strada.
Inoltre e in stretta relazione con il procedere delle installa-
zioni delle sculture e della costruzione di edifici di qualità, 
sempre gli abitanti incominciarono a prelevare decorazioni, 
materiali, spunti da quanto vedevano nascere all’intorno, 
soprattutto dopo che due famiglie notabili fecero progettare e 
realizzare case ed edifici per le loro attività da alcuni architetti 
già chiamati dall’amministrazione comunale. Sicché si passò, 
in breve tempo, dalla casa popolare unifamiliare costruita 
dallo Stato (la cellula ripetuta enne volte, uguale a se stessa, in 
lunghe schiere) al villino suburbano posto, per caso, tra due 
muri ciechi18.
A Gibellina, oggi, si possono osservare almeno quattro gene-
razioni di case; si potrebbe, persino, scrivere la breve storia del 
paese attraverso la «mutazione genetica» delle case19. E 
sarebbe una storia interessante per capire quanto sta acca-
dendo in luoghi molto vicini a noi.

Questo racconto interseca documenti ufficiali, ricordi e studi 
personali, studi di altri e riflessioni collettive, discussioni infor-
mali con i sindaci Corrao e Cascio e discussioni animate con 
colleghi di lavoro e amici. È il tentativo di far vedere fenomeni 
apparentemente noti da altri punti di vista; è il risultato, 
comunque, di una esperienza diretta, estesa – quasi – lungo 
tutti i quarant’anni trascorsi dal terremoto del Belice e tra-
smessa, spero, con una aliquota di ‘fraintendimento’ ragione-
volmente contenuta.

16 Si tratta degli stendardi e degli striscioni che vengono ricamati, per devozione, 
in onore del santo patrono o di qualche altro santo o madonna particolari, ed esibiti 
durante le processioni o anche durante altro genere di manifestazioni. «In uno [dei 
presenti], in particolare, insieme all’effige di un santo compaiono alcune immagini, 
non della forma urbis bensì di alcuni edifici pubblici, meglio, di parti di essi. Nessu-
na figura umana, a meno del santo; la sagoma di un ficodindia e di una spiga. Nes-
suna casa vi compare. L’autorappresentazione di Gibellina consiste in una serie di 
frammenti senza nessuna apparente relazione tra di loro se non quella di essere ri-
camati su una lunga striscia di velluto grigio; autopaesaggio muto, senza connota-
zioni orografiche e confini, senza natura, nel quale i segni del passaggio dell’uomo 
sono sospesi in un non-spazio, in un non-tempo». Aprile 1993, p. 71.
17 «Gibellina è il risultato della stratificazione istantanea di più idee di città 
che convivono, alcune già visibili altre ancora no, senza che appaiano indizi di 
una eventuale e ammissibile interferenza tra di esse; che, anzi, contraddicono 
l’intensa attività pianificatoria, per modelli omogenei, caratteristica della rico-
struzione post-terremoto e non solo di essa. In questo esiste, secondo me, la 
pertinenza dell’esempio rispetto a una possibile definizione di spazio contem-
poraneo (connotato, nei fatti, dalla negazione di qualunque tipo di regola tota-
lizzante e generale): Gibellina sin dal momento della sua fondazione continua a 
ridisegnare i suoi spazi attraverso le opere pubbliche e le abitazioni che si vanno 
costruendo e completando. Esiste una simmetria tra quelli che potremmo defi-
nire monumenti e le case: entrambi tendono a conquistare e affermare perento-
riamente in sé la totalità e, per ciò stesso, non possono fare tra di loro sistema né, 
tanto meno, piegarsi a una volontà palesemente egemone». Ivi, p. 72.

18 «La prima generazione di case risale al momento della fondazione di Gi-
bellina e ripropone il modello statale della casa popolare […] e si allinea al 
doppio reticolo delle strade carrabile e pedonale. La seconda generazione nasce 
dall’edificazione diretta da parte degli abitanti: per la memoria recente del vec-
chio paese, riprende il sopravvento la regola del posto di casa orientato sull’uni-
co spazio pubblico riconosciuto della strada; viene abbandonato il percorso 
pedonale; ricompare la casa interrotta a un certo punto della costruzione, ma 
già predisposta per una successiva crescita. […] Il rimettere in discussione l’as-
setto della città e la qualità dello spazio segna una linea di demarcazione nei 
confronti dell’edificazione della casa. Prima si notano piccole modificazioni ti-
pologiche ancora, però, dentro la logica del piano; subito dopo si osserva che 
ciascuna casa tende ad abbandonare il ‘tipo a schiera’ per orientarsi verso il mo-
dello del villino suburbano, accidentalmente posto tra due muri ciechi. La terza 
e la quarta generazione hanno questa caratteristica, ma con certe differenze. Già 
nel secondo gruppo compare la definizione del volume della costruzione e, so-
prattutto, appaiono alcuni elementi decorativi nuovi come, per esempio, un 
elemento di ordine gigante (una scala esterna) piuttosto che un colore di into-
naco molto forte e intenso (azzurro, rosa o rosso); o un recinto di giardino par-
ticolarmente elaborato (vera e propria proiezione della facciata su strada); o 
tutte queste cose assieme. Il quarto tipo […] è caratterizzato da una particolare 
complicazione della forma e da una profusione di materiali relativamente pre-
giati: colonne d’angolo, cornici, serramenti in curva, lucernai, paramenti in pie-
tra». Ivi, pp. 80-81.
19 Ivi, pp. 71-81.
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