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CROCE, INSORGENZE E TERRORE RIVOLUZIONARIO

Nel 1896 sulle pagine del periodico «Napoli nobilissima», ove il giovane Benedetto
Croce si era creato uno spazio per le proprie ricerche erudite in campo folkloristico ed
antropologico, apparve una recensione sotto la rubrica Leggende di luoghi ed edifizii di
Napoli, in cui veniva criticato severamente un libro di Carlo Tito Dalbono, pubblicato
in tre volumetti per i Tipi “de Marco” tra il 1841 ed il 1843, dedicato a Le tradizioni po-
polari spiegate con la storia e gli edifizii del tempo, che aveva avuto amplissima diffusio-
ne e successo1. L’opera del Dalbono – come si premurò di precisare immediatamente
l’eruditissimo Croce in apertura della sua recensione – apparteneva «a un gruppo di pro-
duzioni letterarie che apparvero in Italia verso la metà di questo secolo, e il cui scopo
era di presentare in forma artistica le leggende del popolo italiano, come gli scrittori di
romanzi storici, da parte loro, ne elaboravano la storia». Gli stessi motivi di fondo ave-
vano spinto il Croce a tracciare i tre profili biografici dedicati a Eleonora Fonseca Pi-
mentel, Luisa Sanfelice e Vincenzio Russo che, accompagnati da due Appendici, furo-
no poi raccolti nel volume Studi storici sulla rivoluzione napoletana del 1799; nella im-
portante prefazione a questa seconda edizione, considerando i precedenti articoli pub-
blicati separatamente come prima edizione, scritta nel giugno 1896, il Croce osservò:
«Alla massa delle pubblicazioni [sul 1799] ho contribuito anch’io, anni sono, con le bio-
grafie ora raccolte in questo volume; le quali nacquero come una sorta di reazione alle
biografie rettoriche e monotone, e spesso vuote, degli scrittori patriottici e liberali».

Con questo piglio erudito, dunque, sulla scia metodologica elaborata dalla demo-
psicologia italiana, che negli stessi anni si era posta l’obiettivo di abbattere i tanti luo-
ghi comuni diffusi dagli studi sulle tradizioni popolari, il Croce passò in rassegna le
varie inesattezze contenute nel libro del Dalbono e, data la sua sensibilità per gli av-
venimenti del 1799 napoletano e soprattutto per la loro agiografia e mitografia, con i
relativi riflessi sulla cultura popolare, non poteva mancare di prestare una particolare
attenzione alla leggenda sorta intorno ad una delle principali figure mitiche ottocen-
tesche: il capomassa Gaetano Mammone. Nel racconto del Dalbono, riportato sinte-
ticamente dal Croce, la leggenda di Mammone veniva narrata nei seguenti termini:

Una delle più stolte e barbare abitudini […] è quella di incuter spavento a’ bamboli,
quando ricusano di addormentarsi […] Vari sono i folletti dalle ingegnose madri inventati
per conseguire tal fine; ma un nome che pure a tutti sembra nome di folletto, e che più co-
munemente oggidì chiamasi in soccorso per conciliare il sonno, è quello di Mammone. Ma
la madre che vuol quietare il fastidioso figliuoletto non sa bene sovente a chi appartenga
questo nome, quando dice Mo vene Mammone e te piglia. Pur nondimeno nessun folletto
ha tanta celebrità storica quanto il Mammone.

1 B. Croce, Leggende di luoghi ed edifizii di Napoli in «Napoli Nobilissima», 5 (1896), pp.
134-135.
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Il Dalbono non aveva gran difficoltà a collegare la diffusione di questa leggenda con
le gesta sanguinarie di Gaetano Mammone, pur ricordando però che «un’altro Mam-
mone rapitor di fanciulli, detto Parasacco», era già noto nei tempi anteriori e che anche
un altro personaggio, non meno leggendario, di quel fatidico 1799, ed oggi indubbia-
mente più noto, veniva invocato dalle mamme napoletane per ottenere gli stessi effetti
soporiferi, l’itrano Michele Pezza detto Fra’ Diavolo. Il Croce questa volta non si limi-
tava solo ad alcune considerazioni critiche intorno al «nome di mammone (demonio)»,
voce già contemplata nel «Vocabolario napoletano detto degli Accademici filopatridi
stampato dal Porcelli nel 1789», ma aggiungeva alcune importanti osservazioni di ca-
rattere storico e culturale: «di Gaetano Mammone si parla poco dagli scrittori dei fatti
del ’99: quelli di parte borbonica, che ci han dato notizia minuta delle operazioni guer-
resche degli insorgenti e dei loro capimasse, sembrano quasi schivare il nome del capo
dell’insorgenza di Sora».

Subito dopo il Croce delineava molto perspicuamente (credo che in quel momen-
to nessuno conoscesse, meglio di lui, le fonti archivistiche e bibliografiche sul 1799
napoletano), le vie attraverso le quali si era formata l’immagine e la fortuna (o sfortu-
na) letteraria del personaggio nel corso dell’Ottocento, individuando nel Saggio stori-
co di Vincenzo Cuoco la fonte primaria dei successivi riferimenti alla figura del capo-
massa Gaetano Mammone, che fu ricordato successivamente, tra gli altri, anche da
Pietro Colletta, Carlo Botta ed Harold Acton. Ma particolarmente importante ai fini
di un discorso sull’immaginario collettivo fu l’interessamento di Alessandro Dumas,
che ebbe un ruolo di assoluto rilievo nella mitografia dei personaggi del ’99 napole-
tano e, pertanto, non poteva trascurare le avventure tragiche e drammatiche di Gae-
tano Mammone2. 

Nella sua storia dei Borboni di Napoli, come nota prontamente nella stessa sede il
Croce, che in altre occasioni non aveva risparmiato riferimenti sarcastici alla fedeltà
storica delle vicende narrate dal romanziere francese, il Dumas ricorda che «la città di
Sora è popolata de’ suoi parenti [del Mammone], e va altera della storia sua: dimo-
doché m’è riuscito impossibile, non ostante le mie lettere al Sindaco, al Consiglio mu-
nicipale e ad altri di ottenere alcun ragguaglio sconosciuto sul conto suo». E sulla stes-
sa linea – «giacché siamo a parlare di leggende» – il Croce si permise una ulteriore di-
vagazione «a proposito di Michele Pezza detto Fra Diavolo […], che costui, mentre
ancora era in vita, porse argomento a un romanzo storico, ch’è in un raro libercoletto
che io posseggo, e s’intitola: Les exploits et les amours de Frére Diable, Général de
l’armèe du Cardinal Ruffo, Traduit de l’italien de B.[artolomeo] N.[ardini], par A. C.
E., à Paris, chez Ouvrier, Librairie, An. IX, 1801 (di pp. 179 in 32°)»3.

Questa importante recensione del 1896, che s’inscrive nella stessa cornice socio-
antropologica nella quale si inquadrano altri argomenti affini trattati contemporanea-
mente (mi riferisco, in particolare, all’articolo sui Lazzari pubblicato nel 1895
sull’«Archivio per lo Studio delle Tradizioni Popolari» di Giuseppe Pitrè ed alla mo-
nografia sul brigante Angiolillo che nello stesso ’96 fu rielaborata in forma più com-
piuta), conteneva già in nuce, nella forma erudita e quasi “a-valutativa” che il Croce

2 Per le vicende di Gaetano Mammone si rimanda a L. Alonzi, Il vescovo-prefetto. La dioce-
si di Sora nel periodo napoleonico (1796-1818), Sora Centro di studi sorani “V. Patriarca”, 1998
e Idem, La rivoluzione nel 1798-99 al confine tra le repubbliche romana e napoletana in «Rivista
Italiana di Studi Napoleonici», 33 (2000), pp. 77-97.

3 Su Fra’ Diavolo vd. F. Barra, Michele Pezza detto Fra’ Diavolo: vita, avventure e morte di
un guerrigliero dell’800 e sue memorie inedite, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 2000.
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aveva fatto sua in questi anni, le riflessioni in materia poi sviluppate nelle opere mag-
giori degli anni successivi. Lo ha rilevato, di recente, Salvatore Cingari, secondo il qua-
le la rubrica crociana su Leggende di luoghi ed edifizii di Napoli, era stata sollecitata
«dal problema di una “popolarizzazione” del Risorgimento»4, ben presente in quel
periodo ad un’ampia comunità di storici e politici. Nel 1899, anno che come noto vi-
de ampiamente coinvolto Benedetto Croce nelle celebrazioni per il “centenario”, la
pubblicazione de Gli avvenimenti del 1799 di Vittorio Spinazzola per i Tipi di L. Pier-
ro (estratto da «Napoli Nobilissima»), offriva l’opportunità al Croce, con una recen-
sione apparsa sulle pagine del «Mattino» (26-27 settembre 1899), di tornare a parla-
re di Gaetano Mammone, che era considerato l’esempio massimo dell’empietà e del-
la malvagità delle masse.

Negli anni successivi, quando ormai più ampio e maturo si era fatto il suo impe-
gno in campo estetico e filosofico, l’interesse del Croce per le figura del capomassa so-
rano non venne mai meno e fu particolarmente sollecitata dalla scoperta di importanti
documenti che permettevano di gettare nuova luce sulla “fine di Mammone” e, so-
prattutto, di dare un senso alla rimozione sia di parte borbonica che di parte demo-
cratica, restituendo il personaggio alla prosaica realtà dei fatti post-rivoluzionari. In
verità, l’importanza dei documenti rinvenuti dal Croce nel fondo «Affari esteri (Ro-
ma)» dell’Archivio di Stato di Napoli, andava ben al di là delle informazioni sulle spe-
cifiche vicende relative a Gaetano Mammone, poiché permettevano di conoscere più
ampiamente le trame di una notevole cospirazione alla quale parteciparono, insieme,
nel 1801, ex-patrioti ed ex-insorgenti. Fu, senza dubbio, questa maturata consapevo-
lezza che spinse Benedetto Croce a mutare il titolo La fine di Mammone dell’articolo
apparso nel 1905 sull’«Archivio Storico per le Province Napoletane» in quello più
idoneo Un tentativo d’insurrezione nel 1801 e la fine di Mammone dato al relativo ca-
pitolo introdotto nella terza edizione de La rivoluzione napoletana del 1799, che ri-
produce senza sostanziali modifiche il testo dell’articolo precedente5.

In considerazione delle più recenti ed importanti acquisizioni storiografiche sulla
stagione giacobino-napoleonica, conviene peraltro soffermarsi almeno un momento
sugli avvenimenti narrati da Benedetto Croce in questo capitolo, unitamente a quelli

4 S. Cingari, Dall’erudizione alla storia “sociale”. Un percorso nella storiografia del giovane
Croce (1883-1901) in «Rivista Storica Italiana», 112 (2000), 1, pp. 235-281, la citazione è a p.
248; all’attività culturale di Benedetto Croce nell’ultimo quindicennio del Novecento sono de-
dicati i recenti studi di S. Cingari, Il giovane Croce. Una biografia etico-politica, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2000; Idem, Alle origini del pensiero “civile” di Benedetto Croce. Modernismo
e conservazione nei primi vent’anni dell’opera (1882-1902), Napoli, Editoriale Scientifica, 2002
e di A. Manganaro, Il rappezzo ininterrotto. Scritture e riscritture di Benedetto Croce (1885-1900),
Catania, Facoltà di Lettere e Filosofia - Università di Catania, 2001. Sulla continuità della ri-
flessione storiografica crociana, dalle ricerche erudite alla “tetralogia”, si vedano le concordi
notazioni di F. Chabod, Lezioni di metodo storico: con saggi su Egidi, Croce, Meinecke, a cura di
L. Firpo, Bari, Laterza, 1960, p. 185, di G. Galasso, Croce e la storia del Risorgimento dagli stu-
di sul ’99 alla «Storia d’Europa» in Idem, La democrazia da Cattaneo a Rosselli, Firenze, Felice
Le Monnier, 1982, pp. 175-200, di P. Villani, Croce storico del Mezzogiorno in F. Tessitore (a cu-
ra di), L’eredità di Croce, Atti del Convegno internazionale (Napoli - Sorrento, 2-5 febbraio
1983), Napoli, Guida editori, 1985, p. 131 e di F. Tessitore, Presentazione a B. Croce, La rivo-
luzione napoletana del 1799: biografie – racconti – ricerche, a cura di C. Cassani, Napoli, Biblio-
polis, 1998, pp. 1-7 (da non confondere con l’edizione critica in due volumi citata nella nota se-
guente).

5 Vd. ora l’edizione critica (a cura di Cinzia Cassani) di B. Croce, La rivoluzione napoletana
del 1799: biografie – racconti – ricerche, Napoli, Bibliopolis, 1998, pp. 403-414.
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del successivo capitolo dedicato a L’emigrazione italiana a Parigi nel 1802, anche que-
sto riprodotto dalle pagine dell’«Archivio Storico per le Province Napoletane» (anna-
ta successiva) e basato sul fondo «Affari esteri (Francia)» dell’Archivio di Stato di Na-
poli. Nel novembre 1801, quando la pace di Firenze aveva ormai spento molte delle
speranze rivoluzionarie riaccesesi dopo la vittoria di Marengo, parecchi militari delu-
si, prima appartenenti ai disciolti corpi militari organizzati nelle varie repubbliche ita-
liane, tra i quali figuravano in primo piano i fratelli Francesco e Vincenzo Pignatelli di
Strongoli, progettarono una vasta cospirazione all’insegna dell’unità d’Italia, che even-
tualmente si sarebbe rivolta anche contro i francesi, come narra minutamente nelle sue
Memorie Guglielmo Pepe, che pure vi prese parte. Tuttavia – e si tenga presente fin da
ora la marea montante delle letture nazionaliste, con le quali si sarebbe stabilito il con-
fronto storiografico negli anni successivi, che riprendevano e per molti versi fondeva-
no le opposte ma confluenti interpretazioni borboniche e democratiche dei fatti rivo-
luzionari – osservò significativamente il Croce:

Ciò che il Pepe […] non dice, è che al disegnato movimento dovevano entrare alcuni dei
capimasse, che s’erano resi famosi nella reazione del ’99. Tra costoro, si contava special-
mente sul Mammone, sullo Sciabolone, e anche sul Pronio. Niente di più naturale, del re-
sto: i patrioti, astrattisti e classicheggianti avevano fatto l’esperimento, realistico e romanti-
co, del gran vigore delle plebi nel Mezzogiorno d’Italia (dai lazzari-eroi del gennaio ’99 al-
le masse di contadini e montanari del cardinal Ruffo); e procuravano non solo di non aver-
le a fronte nemiche, ma di averle a fianco alleate. Perciò anche lasciavano volentieri che la
loro impresa prendesse colorito antifrancese, e anzi vagheggiavano di adoperare, per l’agi-
tazione, quelle insegne e quei moti religiosi, che avevano avuto tanta efficacia a promuove-
re qualche anno prima l’insurrezione popolare.

L’importanza della rapida ed inconsulta conversione politica di Gaetano Mam-
mone nell’ottica crociana, sulla quale avremo modo di tornare in seguito, appare su-
bito evidente, così come il grande significato politico di questa cospirazione, i cui svi-
luppi sono tutt’oggi poco noti. Non sappiamo nemmeno, come pure sarebbe deside-
rabile, anche in considerazione del coinvolgimento di personaggi del calibro dei ge-
nerali Pino, Lechi e Pignatelli Cerchiara, se ed eventualmente in che modo le succes-
sive ampie trame antifrancesi animate dal principe di Moliterno Girolamo Pignatelli,
sulle quali il Croce si sofferma nel lavoro seguente, fossero collegate a questa prima
cospirazione. Gli importanti lavori di Anna Maria Rao, sugli esuli napoletani, e di An-
tonino De Francesco, sul dibattito politico “post-rivoluzionario”, rendono ancora più
urgente la soddisfazione di questi desiderata; secondo quest’ultimo, la stagione politi-
ca che inizia all’indomani di Marengo è «assai più importante del triennio giacobino
in sé»6.

6 A.M. Rao, Esuli. L’emigrazione politica italiana in Francia (1792-1802), Napoli, Guida, 1992;
Eadem, I giacobini italiani dopo il triennio e A. De Francesco, Francesco Lomonaco e Vincenzo
Cuoco nella Repubblica Cisalpina ambedue in A. Cestaro (a cura di), L’età rivoluzionaria e napo-
leonica in Lombardia, nel Veneto e nel Mezzogiorno: un’analisi comparata, Atti del Convegno (Ma-
ratea, 15-17 ottobre 1996), Venosa, Edizioni Osanna, 1999, pp. 131-168, (la citazione nel testo è
alle pp. 157-158); Idem, Marengo, o il ritorno della rivoluzione: l’esperienza politica della seconda
Cisalpina in «Rivista Napoleonica», 1 (2000), pp. 29-35. Per la recente storiografia sul periodo
neo-giacobino e post-rivoluzionario vd. E.P. Di Rienzo, “Ieri in Francia, oggi in Italia”. Neo-gia-
cobinismo e questione italiana nei manoscritti di Marc-Antoine Jullien de Paris: 1796-1801 in «Stu-
di Storici», 378 (1996), pp. 593-627 (versione francese in «Annales Historique de la Revolution
Française», 3 (1998), pp. 493-514); Idem, L’aquila e il berretto frigio. Per una storia del movimento
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Peraltro, la restituzione del Saggio storico al concreto discorso politico democrati-
co nella Milano dell’anno IX repubblicano, operata molto persuasivamente dallo stes-
so De Francesco, impone di necessità una riconsiderazione delle parole dedicate a
Gaetano Mammone da Vincenzo Cuoco. È assai probabile che questi fosse al corren-
te del progetto cospirativo tramato dal principe di Moliterno, poiché al fianco di que-
st’ultimo ebbe un ruolo di primissimo piano Antonio Belpulsi, che nel luglio del 1800
aveva concesso subito ospitalità al patriota molisano nel suo soggiorno milanese7. Nel
suo saggio il Cuoco riservò parole di apprezzamento per le qualità militari del Belpulsi
e del Moliterno, mentre la nota dedicata a Gaetano Mammone contribuì grandemen-
te a dipingere l’immagine orripilante e truculenta del capomassa di Sora:

Mammone Gaetano, prima molinaio, indi generale in capo dell’insorgenza di Sora, è un
mostro orribile di cui difficilmente si ritrova l’eguale. In due mesi di comando, in poca
estensione di paese, ha fatto fucilare trecentocinquanta infelici; oltre del doppio forse ucci-
si dai suoi satelliti. Non si parla de’ saccheggi, delle violenze, degli incendi; non si parla del-
le carceri orribili nelle quali gittava gl’infelici che cadevano nelle sue mani, non de’ nuovi
generi di morte dalla sua crudeltà inventati. Ha rinnovate le invenzioni di Procuste, di Me-
zenzio…Il suo desiderio di sangue umano era tale, che si beveva tutto quello che usciva da-
gl’infelici che faceva scannare. Chi scrive lo ha veduto egli stesso beversi il sangue suo do-
po essersi salassato e cercar con avidità quello degli altri salassati che erano con lui.

Tenendo presente l’uso immediatamente politico che il Cuoco fece del Saggio sto-
rico, questa nota sembra voler scongiurare una eventuale partecipazione di Gaetano
Mammone a qualsiasi progetto cospirativo di segno democratico. Tuttavia, su un pia-
no interpretativo più generale, considerando anche che il Saggio storico fu scritto in
un tempo brevissimo e scandito da molteplici avvenimenti che potevano consigliare
volta a volta diverse esigenze ricostruttive, conviene introdurre un altro passo che ha
una evidente consonanza con le osservazioni appena riportate del Croce ed è utile a
sviluppare ulteriormente il discorso qui affrontato:

Degli stessi insorgenti si avrebbero potuto formare tanti amici. Essi seguivano un capo,
il quale per lo più non era che un ambizioso: questo capo, quando non avesse potuto estin-
guersi, si poteva guadagnare, e le sue forze si sarebbero rivolte a difendere quella repub-
blica, che mostrava di voler distruggere8.

A ben vedere, dunque, anche per questa via si giunge chiaramente al nodo pro-
blematico centrale, alla vera novità sovvertitrice della Rivoluzione francese: la sovra-
nità popolare. Come ha rilevato Paolo Viola, fu «il trasferimento della sovranità […]
a motivare per l’essenziale la violenza popolare»9. Da parte sua, Anna Maria Rao ha
osservato che, fin dalle origini, «fu soprattutto il problema della violenza popolare a
determinare orientamenti e tendenze pro o contro la rivoluzione, e a differenziare le

democratico in Francia da Brumaio ai Cento Giorni, Napoli, ESI, 2001; B. Gainot, 1799, un nou-
veau Jacobinisme?: la democratie representative, une alternative a brumaire, Paris, CTHS, 2001.

7 A. De Francesco, Vincenzo Cuoco. Una vita politica, Roma-Bari, Laterza, 1997; V. Cuoco,
Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli, Milano 1801-1806, Edizione critica a cura di Antoni-
no De Francesco, Manduria, Pietro Lacaita Editore, 1998.

8 Per il passo appena riportato e la nota sul Mammone vd., rispettivamente, Ivi, pp. 390 e
456. 

9 P. Viola, Il trono vuoto. La transizione della sovranità nella rivoluzione francese, Torino, Ei-
naudi, 1989, p. 126.
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posizioni degli stessi filorivoluzionari»10. Le insorgenze, pertanto, aggravarono ulte-
riormente il problema della sovranità popolare e resero ancora più urgente la neces-
sità di fixer la révolution, ovvero di garantire una forma di potere stabile che integrasse
però nell’esercizio della sovranità le plebi ancora immature politicamente, le quali si
sarebbero dovute rendere progressivamente partecipi con un accurato programma di
educazione civica11. Emblematicamente, la presa della Bastiglia aveva sollecitato nel-
le masse popolari europee un sentimento piuttosto rudimentale, ma efficacemente ri-
cattatorio, di poter «fare come in Francia», sicché dopo l’89 la corsa per il potere si
esplicò, per molti versi, attraverso un continuo e contrastato «andare verso il popo-
lo», nel senso che qualsiasi forma di potere doveva pretendere di rappresentare legit-
timamente il popolo; gli stessi monarchi, che fondavano le loro prerogative sul legit-
timismo dinastico, non potevano più fare a meno di pretendere di essere essi stessi,
seppur per diritto divino, i depositari ultimi della sovranità nazionale12.

Le atrocità commesse dalle masse popolari nel decennio 1789-1799 comportarono
il subitaneo canto del cigno di qualsiasi discorso che puntasse, seppure sotto diverse
forme, alla realizzazione della democrazia diretta e spostarono immediatamente il di-
battito politico all’interno delle correnti democratiche sulla questione di una più o me-
no larga rappresentanza popolare, che cedesse il meno possibile alle tendenze autorita-
rie imposte dalla necessità di controllare le plebi. Non sempre la storiografia ha valuta-
to adeguatamente l’importanza fondamentale che ha avuto il mostro dell’anarchia po-
polare, nato nell’ultimo decennio del XVIII secolo, nella teoria e nella pratica politica
ottocentesca. Il concetto di popolo, che ebbe una differenziata e spesso strumentale ela-
borazione da parte di tutte le correnti politiche, affondava le proprie radici in quella sta-
gione rivoluzionaria13. Recentemente, Raffaele Colapietra ha sottolineato il profondissi-
mo impatto psicologico e le relative ripercussioni a livello socio-politico e culturale, che
ebbero la feritas e la immanitas delle plebi rurali e urbane nell’Abruzzo giacobino e san-
fedista14.

Per tutto l’Ottocento il sostegno popolare fu conteso tra i democratici e i reazio-
nari, mentre i “proprietari borghesi” liberali cercarono sempre di esorcizzare e neu-
tralizzare il mostro dell’anarchia, ché solo di ciò erano capaci le plebi urbane e rura-

10 A.M. Rao, Il problema della violenza popolare in Italia nell’età rivoluzionaria in H. Burstin
(a cura di), Rivoluzione francese. La forza delle idee e la forza delle cose, Milano, Guerini, 1990,
pp. 247-266, la citazione è a p. 248.

11 Il problema era stato ben presente nel triennio giacobino: vd. L. Guerci, “Mente, cuore,
coraggio e virtù repubblicane”. Educare il popolo nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), Torino,
Tirrenia, 1992; Idem, Scrivere per il popolo, parlare al popolo nell’Italia in rivoluzione (1796-
1799) in «Studi Settecenteschi», 13 (1992-1993), pp. 249-292; Idem, Istruire nelle verità repub-
blicane. La letteratura politica per il popolo nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), Bologna, il Mu-
lino, 1999.

12 Su questa falsariga, altre interessanti considerazioni si trovano nei saggi di P. Viola, Rivo-
luzione francese, giacobinismo, legittimazione violenta e comunitaria in «Quaderni Storici», 21
(1997), pp. 539-554 e di J.A. Davis, Rivolte popolari e controrivoluzione nel Mezzogiorno conti-
nentale in «Studi Storici», 39 (1998), pp. 603-622.

13 Sul tema vd. ora M. Formica, Tra semantica e politica: il concetto di popolo nel giacobini-
smo italiano (1796-1799) in «Studi Storici», 28 (1987), pp. 699-721 e G. Ricuperati, The Chan-
ging Image of «The People» in Italian Spaces from the Crisis of the Ancien Régime to the Revo-
lution in L. Valtz Mannucci (a cura di), The Languages of Revolution, Milano, Milan Group in
Early United States History, 1989, pp. 245-256.

14 R. Colapietra, Per una rilettura socio-antropologica dell’Abruzzo giacobino e sanfedista, Na-
poli, La città del sole, 1995.
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li, prive di qualsiasi sodo sentimento civile e politico. I democratici ritenevano che so-
lo attraverso la partecipazione del popolo si potesse realizzare una rivoluzione dal bas-
so, ovvero “attiva” per usare un termine ben noto al dibattito politico di allora, in gra-
do di rovesciare le monarchie (più o meno costituzionalizzate), ed a tale scopo di-
spiegarono il massimo sforzo per educare le masse al valore sacro della Patria, pie-
gando a questa esigenza la lettura delle insorgenze del triennio giacobino (in prima li-
nea Mazzini)15; i legittimisti monarchici, al contrario, sventolavano contro gli stessi
tentativi rivoluzionari il vessillo del popolo fedele al Trono ed all’Altare, ricollegan-
dosi al mitico esempio delle masse della Santa Fede. I liberali, tra i due estremi, pro-
pendendo per un progetto di riforme graduali adottate da ceti dirigenti illuminati, ne-
gavano che le masse potessero svolgere qualsiasi seria e progressiva azione politica ed,
in conseguenza, basavano le loro aspirazioni civili su un sistema rappresentativo che
garantisse la promozione politica delle persone “capaci” economicamente e cultural-
mente16.

Su queste ultime posizioni, più o meno sistematizzate e teorizzate, si attestava natu-
ralmente Benedetto Croce, il quale, anche in virtù dei precedenti studi sulle leggende
popolari, aveva buon gioco a criticare il concetto mitico di popolo elaborato dalle op-
poste correnti democratiche e legittimiste. E proprio attraverso i suoi giovanili studi so-
cio-antropologici, sempre protesi all’analisi degli aspetti psicologici e di mentalità so-
ciale, Benedetto Croce maturò le sue riflessioni intorno al carattere, prosaico e leggen-
dario ad un tempo, che aveva assunto il mostro dell’anarchia popolare nel corso del-
l’Ottocento, prestando particolare attenzione per colui che era divenuto il massimo
esempio dell’inaffidabilità e della immaturità delle plebi: Gaetano Mammone, prima
realista e poi partecipante ad una vasta cospirazione contro lo stesso Re. Tuttavia, come
si è accennato, all’inizio del Novecento il Croce si trovò a dover fronteggiare la lettura
nazionalista delle insorgenze, che recepiva e rielaborava le precedenti tradizioni “popo-
lareggianti”, secondo la quale non era affatto vero che le masse fossero incapaci di un
forte sentimento civile e politico poiché nel triennio giacobino avevano difeso strenua-
mente, anche a costo della vita, il valore sacro della Patria contro l’arrivo delle armate
francesi. Questa complessa situazione culturale fu significativamente avvertita da Giu-
stino Fortunato che, nel post scriptum di una lettera a Benedetto Croce del 13 dicembre
1923, scriveva: «I contadini, al ’99, furono selvaggiamente pel Re, perché odiavano la
borghesia terriera sorta in cambio de’ baroni. Rodolico ha un magnifico lavoro su que-
sto, che un anno fa mi fece leggere manoscritto»17.

Parole tanto più significative se si considera che Benedetto Croce, in quella che fu
poi la sua Storia del Regno di Napoli pubblicata inizialmente tra il 1923 ed il 1924 per
capitoli separati sulla «Critica», aveva pur fatto con la sua solita pietas qualche con-
cessione a queste tendenze, subito però stemperate, come mostra eloquentemente il
seguente passo al quale molto probabilmente faceva riferimento il Fortunato:

In quel moto della Santa Fede (apparso, del resto, anch’esso spontaneamente in più par-
ti d’Italia e d’Europa in quei tempi) spirava, disopra alle più materiali passioni, un senti-

15 L. Rossi, Mazzini e la Rivoluzione napoletana del 1799. Ricerche sull’Italia giacobina, Pie-
ro Lacaita Editore, Manduria 1995, p. 77.

16 In relazione a queste tematiche sono ora da vedere i saggi raccolti in A. De Francesco (a
cura di), La democrazia alla prova della spada: esperienza e memoria del 1799 in Europa, Mila-
no, Guerini 2003 ed in E. Di Rienzo, Nazione e controrivoluzione in Europa contemporanea,
1799-1848, Milano, Guerini 2003.

17 G. Fortunato, Carteggio. 1923-1926, a cura di E. Gentile, Roma-Bari, Laterza, 1981, p. 91.
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mento di devozione monarchica, di amore all’indipendenza e al costume nativo contro gli
stranieri e le leggi che questi pretendevano imporre, e di fanatica difesa delle credenze dei
padri. Era certamente un’assai rozza e primitiva religiosità, da non potervisi fare assegna-
mento sopra, sia perché poco salda senza l’accidentale unione con le cupidigie materiali e
con la possibilità di soddisfarle, e volubile altresì per quel che v’ha di casuale e capriccioso
nelle fiammate degli entusiasmi popolari, sia perché incapace di fondersi con la civiltà mo-
derna18.

La pubblicazione del libro di Niccolò Rodolico nel 1926, che apriva la strada ad al-
cuni lavori sulle masse della Santa Fede d’ispirazione genericamente nazionalista, subi-
to seguiti dalla rivitalizzazione delle letture storiche di matrice cattolica che vedevano
nelle insorgenze antifrancesi soprattutto un moto di difesa della religione, avrebbe con-
fermato ed ancor più segnato questa netta differenza di vedute19. Sei anni dopo, nella
Storia d’Europa, Benedetto Croce diede una forma definitiva alle sue opinioni su «la
inorganica folla schiamazzante e impulsiva» del periodo giacobino e sul conseguente «ri-
brezzo per la rivoluzione» che percorse i paesi europei nel corso dell’Ottocento, in una
straordinaria pagina di storia e di storiografia:

Sul terreno più propriamente politico, il liberalismo aveva compiuto il suo distacco dal
democratismo, che, nella sua forma estrema di giacobinismo, perseguendo a furia e cieca-
mente le sue astrazioni, non solo aveva distrutto vivi e fisiologici tessuti del corpo sociale,
ma, scambiando il popolo con una parte e con una manifestazione, la meno civile, del po-
polo, con la inorganica folla schiamazzante e impulsiva, ed esercitando la tirannia in nome
del Popolo, era trascorso nell’opposto del suo assunto, e, in luogo della eguaglianza e libertà,
aveva aperto la via all’eguale servitù e alla dittatura. Il ribrezzo per la rivoluzione, che si sentì
allora e che percorre tutto intero il secolo decimonono, il quale pur doveva fare tante rivo-
luzioni, era, in realtà, il ribrezzo per la rivoluzione democratica e giacobina, con le sue con-
vulsioni spasmodiche e sanguinarie, con gli sterili suoi conati di attuare l’inattuabile, e col
conseguente accasciamento sotto il dispotismo, che abbassa gli intelletti e abbatte le volontà.
Il terrore del Terrore passò tra i fondamentali sentimenti sociali; e indarno taluni presero le
difese di quel metodo, ragionandolo come necessario, che solo aveva assicurato i benefici
della Rivoluzione francese e solo poteva assicurare quelli delle nuove che si preparavano;
perché altri e più critici ingegni furono presti a scoprire e a dimostrare il sofisma dell’argo-
mentazione. Se l’immagine della Rivoluzione francese, più tardi, gettò in ombra il suo peg-
gio e diè rilievo al mirabile delle passioni e delle azioni, mercé l’effetto della lontananza e
più ancora delle storie tendenziose e abbellitrici, allora quell’avvenimento era troppo vici-
no e con troppi testimoni diretti e troppo vive impressioni della sua prosaica e volgare realtà
perché l’ideale democratico potesse attingervi forza e splendore: ché anzi questo ideale ne
era uscito assai malconcio e veniva generalmente, e dalle più diverse parti, rinnegato20.

Luigi Alonzi

18 B. Croce, Storia del Regno di Napoli, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1992, p. 297.
19 N. Rodolico, Il popolo agli inizi del Risorgimento nell’Italia meridionale 1798-1801, Firen-

ze, Le Monnier, 1926.
20 B. Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono, a cura di G. Galasso, Milano,

Adelphi, 1993, pp. 45-46.
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