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[314] Massimiliano Barelli

matografica liberi da censure e veti di parrito (di entrambi gli schieramenci)
in grada di contrastare «la concentrazione industriale, la strage dei piccoli ;
medi produttori, ostracismo al cinema indipendente e d'autore, la puerrs
alla libera creativa, 'anticulrura mistificara come intelligenza e spetticolon®?,
Cosl Toti impostava I'analisi del cinema da un punto di vista produttivg
prima ancora che dal punto di vista dei risultati, poiché solo da questa pro-
spettiva strategica si poteva ragionare della setima arte come di uno strg-
MENLo ESPressivo sutanomo, con capacith immaginative ancora neppure sfio-
rate dai kolossal fabbricati in quegli anni, ma non diversamente da come
avviene oggi, per soddisfare immediatamente ¢ senza distinzioni le richieste
pit1 pigre del pubblico gia “televisivizzato”.

E arrraversando queste e tante altre “stazioni” di cui non si & potuto tener
conte i questa sede che Toti, nella sua arivitd giornalistica, ha passato “a
concrappelo” la storia contemporanea, in tutee le sue sfaccertature. A una
profonditi diversa, ma con uguale corrosiviti, proseguiri a sollevare le boro-
le delle parole e delle immagini, oltre che della realra, nella successiva produ-
zione artistica.

32 G, Toti, Boam o crack?, " Vie Nuove”, 1. 6, 1963,

-~
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Leonardo Sciascia, giornalista «malgrado tutto»

Sciascia, i giornalismo, i giornali

Tra le fotografie che Ferdinando Scianna ha scattato 2 Leonardo Sciascia,
ce m's una in cui lo scrittore di Racalmuro, seduto a un tavolino all'aperto di
un bac, lepge un giosnale. Dei suoi tanti ritratti fotografic, quesio € forse tra
quelli che meglio restituiscono il sue complesso profila di intelletruale: la sua
entelechia, volendo urilizzare una suggestiva chiave interpretativa che lui stes-
s0 ha prospettato per I'arte fotogtafica. Non tanto, banalmente, perché I'im-
magine rimanda aila sua pluriennale activita di pubblicista, corsivista, recen-
sore, tirolare di rubriche, zutore di pubblicazioni apparse a puptate — come
feuitleton — sulla sampa', pefine di reporrer? ¢ di dirercore responsabile’, per
quotidiani, periodici ¢ riviste {vocazione del resto comune alla gran parte
degli scritrori della sna generazione®); quanto perché, nell'attivita letteraria di
Sciascia, ma altrest nel suo stesso definirsi ¢ pensarsi “scrittore”, sarebbe fuor-
viante distinguere il romanziere dall’elzevirista, il saggista dal polemista, il let-
terato dal commentatore. Se lintellertuale, secondo Sciascia, si colloca statu-
rariamente all’opposizione, e se finanche Pinvenzione romanzesca va intesa ¢
praticata quale inchiesta sul potere, quale denuncia del potere stesso —
quand’anche sotto specic letteraria —, t giornali sono allora la necessaria tri-
buna dalla quale far sentire Ja propria voce ¢ la prosa giornalistica una forma
distinta ma non disgiunta da quellz d'invenzione®. Non ¢i sono, insomma,

' Sciascia pubblich 2 puntate su «1.4 Stampav La scomparia di Majoranz {1975} ¢ I pugna-
lagary (1976), sul “Corriere della Sera” Le strega ¢ il capitans {1986}.

2 Tra i suvi piis appassionari articoli "in presa diretsa”, quello scritto per “L'Ora” il 16 gen-
naio 1968, a mrentasei ore dal terremerto del Belice che rase al suolo il pacse di Gibellina.

3 Seiascia fu dal 1954 diretore di “Galleria®, rivista lereraria dell'edirore sua omonima di
Calranissesta; la collezione dei “Quaderni di Galleria” annaverets, in quegli anni, autori come
Pasolini, Compagnone, Caproni, Bassani, Roversi, Leonerti.

* Della copiosa bibliografia su lecteratura ¢ giornalisma, segnalo quantomeno E.
Paccagnini, Lewverasra ¢ giarnalisma, iy Storia della Lesteratura Itabiana, [f Novecenta, Scenari
di fine secolo, a cura di N. Borsellino e L. Felici, vol. X1, Garzanti, Milano 2601, pp. 497-538
e, per un quadro pit generale, C. Bertoni, Letreratura ¢ Ginrnalisme, Carocel, Roma 2009,

* Lassunto per cud wi i testi di Sciascia abbiano un fondamento polemice lo ha formu-
lavo o manicra assa convincente, nellz sua intoduzione al secondo volume delle Opere,
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uno Sciascia che serive libr e uno Sciascia che interviene sui giornali. C'¢ semmai
uno scrittore che esercita, consapevelmente e programmarticamente, il proprio
mandato civile anche dalle colonne della stampa; ¢ un giomalista® che svalge ]
suw secondo mestere fondandolo sulle sue prerogadive di scritcore. O, se si vuole,
¢'¢ una scrictusa leweraria che deve alcuni dei suoi trata distintivi, come quella
sorta di evenemenczialith che contraddistingue alcune sue prove narrative, all'assi-
dua indagine della realth (del conresre, per meglio dire); e % una scristura giorna-
listica che interpreta la realtd proprio prendendo Fabbrivio da upa precisa conce-
rione della letteratora («la pity assoluta forma che la veriti possa assumere», secon-
do Sciascia — che a questa dotrrina, allegorizzata mirabilmente nel Comsiglio
d Egitte, & sempre rimasto fedele, pur rertficando, nel corso del tempo, il modo
di darle forma e di metterla in arto). <Al vaglio di una lente che & quella offerta
dafla lexeratura, i farti, che forse sono meno ambigui mentre i si vive, diventano
quali “veramente sona”. Certamente pill oscuri e complessi: ma, in ogni senso,
pilt veri»’, ha esservate uno dei pit validi studiosi dell'autore.

Giornali, giornalismo ¢ giornalisti sono stari del resto terni assai frequen-
tati dallo Sciascia narratore®, quasi che egli avesse valuto, nel corso della sua

Claude Ambroise: «Polemice, Sciascia non lo & stato solo negli anni setranea ¢ olere, ma forse
sono gli anni che meglie rivelano la narura polemica di wura la sua aperas, C. Ambroise,
Polemos, saggio introdustivo a L. Sciascia, Opere 1971-1983, a c. di C. Ambroise, Bompiani,
Milano 1989, vol. 1L, p. XX1I; ne siano riprova, tra l'altro, i riferimenti al modello dell'zma-
to pamphlertista e libeliista dell'erd della Restaurazione Paul Louis Courier, emblemuricamien.
te presenti sia negli esordi delle Parrocchie di Regalperra (1936}, che nel tardo Porte aperer
{1987). Sullo Sciascia pelemisea e sull'osmosi ra serittara d'invenzione ¢ prosa giornalistica si
veda anche G. Traina, «Con lemozione dellozzardon: appunti su Sciascia polemiista, in E
Gioviale (a cura di), La parola ‘quetidiana. ltinerari di confine 1ra levteratura ¢ giornalismo,
Olschki, Firenze 2004, pp. 71-89.

® Sciascia fu assunco dal “Giornate di Sicilia” diretta da Roberto Ciuni; iscritto nell’albo
dei praticanti nel 1972, non st sotcopose mai all'esame per diventare professionisza; «If praci-
canrato di Sciascia al “Giornale dj Sicilia” purtroppo fini presto, ed esclusivamente per una sua
questione di sensibiiliek, Veniva in redazione un paio di volre fa sertimana poreando gid pron-
1o Varticole, vi si fermava poco, vedeva ragaesi che sgabbavano conte si sgobba solo nej pic-
coli giornali. Mi disse che non gli sembrava giusto guadagnare quanto quei wafelaissimi “cal-
leghi” lavarando un decimo. Non riuscii a convincerdo che | primi ad essere contenti di aver-
lo 4l glornale erano praptio loros, R. Ciani, Luemo ¢ if giornalicza, in Egle Palazzolo (a cura
dil, Sciscia. I romanzo guortdiane, Kalés, Palermo 2005, pp. 76-77.

" M. Cnofri, La cronaca sotro scacco: iporesi su Sciascia giernatisea, in Seiascéa. 1 romanzo
guoridiane, cit., p. 28. Sintetizza efficacemente questa duplice e univaca dimensione della
scrittura sciasciana Marcello Benfante, quando scrive: «Per un verso turma Popera di Sciascin
pud considerarsi in qualche modoe giornalistica, vvwiamente ncli'accezione pill nobile del ter-
ming, in qUanto centrita su una costante attenzione etica all'zrwalith, sebbene rivisitaca artra-
veeso il filtro della memoria, “chiave d'oro” che dischiude o serra. Ma si pud anche dire che
wwrna 'opera di Sciascia, compresa la sua produzione specificamente destinara a quotidiani ¢
periodici, & anti-giornalistica poiché vocata, per inwento e scelte stilissiche, alla tunga duratan,
M. Benfante, Leonarde Sciascia. Appuntt su uno scrittore eretico, Galfi, Roma 2009, p. 109,

* Ne di conto diffusamente G. Traina, Giornalf ¢ gigrnalisti nella narrativa di Seiascia, in
Egle Palazzolo (a cura di), Scimscia. /] romanzo guotidians, cit., pp. 31-58.

Leonardo Sciascia, giormalisia «maigrado turtos 519

lunga attivita, disseminare i suoi testi d'invenzione di spunti e riflessioni urili
z far comprendere di che 1enore fosse la sua opinione sul quarte petere in
Itzlia e, pit in generale, a segnalare di vola in volta il grado di fiducia che
riponeva sulla stampa come strumento laico e civile per perseguire la verid,
A cominctare dallz descrizione dell’emercreca del Circolo della concordia
nelle Purrocchie di Regulpersa, nelle cui testate moderate e conservatrici — con
Punica eccezione de “Il Ponte”, letta dal socio Sciascia ~ si rispecchiane i fet-
tori borghest della provincia siciliana {¢ italiana)} degli anni Cinquanta’.
Convincimend, turtavia, che non sono rimasti immucati nel carso deglt anni:
non c'¢ dubbio, ad esempio, che fa maniera con la quale | maggiort quoti-
diani iraliani, nella primavera del 1978, si occaparono del sequestre Moro,
modificd drasticamente, in senso negativo, ['opinione di Sciascia sulla loro
onestd e credibilita'®, Nel corso di quelia drammatica vicenda, il tenore con
il quale gindicher) il comporiamento delle principali testate nazionali {e lo
fard, quast paradossalmente, dalle colonne di alcune di esse, & il caso di riba-
dirlo, pute provando «un riverbera di vergogna, continuando ad avere a che
fare con la carta stampata»'') sard immancabilmente assai polemico:

La lerrura dei giornali mi di neri pensieri. Neri pensieri sui giornali, appunta, sul
giotnalismo. I giomnall mi si parano davati come un sipario. Pili esattamente
come un velario |...] Una indefinita paura sembra acranagliare i giomnali. La paura
di avere una linea, di assumere 1 fara in un giudizio preasot?,

Addirittura raggiungers talvolia i toni delPinvetciva:

I giornali italiani vengono fatti come se non dovessero essere lerti — e cioé sul
dato. o sul pregindizio, o sullinconsda credenza che il letrore non esista. Che
non esista con la sua capacitd di giudizio, di discernimento, di critica. If letroge
inesistente. Come il cavaliere inesistente di Calvino. Un lertore che ogni martina
fa scomparire il giornale denrro la propria vuots armatura di lettore®.

Ma per il consolidarsi di questa drastica diffidenza, non mene determi-
nante dovetre essere fa scoperta — all’esplodere del “caso”, nel 1981 — di aver
P P

® Cfr L. Sciascia, Le parrocchie di Regafpetra [1956], in Opere 1956-1971 a c. di G,
Ambicise, Bompiani, Milane, val. I, 1987,

" Nella scriteo d'augurio che accompagnava il primo numero di «Malgrado tuttos, rivista
racalmurese, io scrittore rievocava if caso Moro come il momento stotico in cui «la liberta di
stampa & venura 2 mancares ¢ «Ja seampa iraliana ha acquistato una uniformici, un conformi-
smo che ancora oggi continuax (L. Sciascia, LUoma def sted? [1980] ora in Leanards Sciascia ¢
«Malgradp rattos. Scritti di Leonardy Seigscia sul giornale del suo paese, Editoriale Malgrado
Turto, Racalmuro (Agrigento), 1991, p. 9.

Y L. Sciascia, Luffaire More [V978], in Opere {971-1983, cir, p. 495.

12 L. Sciascia, NVera si nero [1978], in Opere 1971-1983, cit., p. 814.

3 1vi, pp. 826-827.
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sriteo, inconsapevolmente, su un giornale, il “Corriere della ser2”, controlla-
g'dda\lla loggia massonica segreta I'2, come ha giustamente osservato Traina't,

isdegno che verso la stampa del nostro paese Sciascia mantenne negli anaj
successivi, fine alla morte, pur continuando a collaborarvi (si pensi a certe
pagine di Una storia semplice, nelle quali i giornali vengono indistintzmente
gfudlcau menzogneri, 0 alla ferace caratterizzazione del personaggio del
Grande Giornalista, sbeffeggiara dal Vice nel Cavaliere e la morte — dietro al
quale si cela, nemmeno troppo velatamente, il fondatore de “La Repubblica”
Eugenia Sca}farl, con il quale I'autere aveva a pil riprese polemizzato, pro-
prio sin d?.ll epoca della vicenda Moro), ranto da indurlo a formulare sfer-
zanti considerazioni di tale sorta:

i[_’cr ragioni di salure, in questi ternpi ho letto pochissimo i giornali e i sertimana-
i, i i isi

:’&vevor gid sperimentato, ¢ ora ne sono certo, che a non leggerli si sta forse un
pe meglio ¢ sicuramente non peggio. Mz it non leggerli non basta a renerci lon-
wano dalle notizie: ¢’¢ sempre qualche samaritano che ce le porra'?.,

Scmbr.ano davvero lontanissimi, insomma, allo Sciascia det primi anni
Ottz‘mta, i rempi della giovinezza, quando era ben spesa Ia lira setrimanale
destinata all'acquisto dell™Omnibus” di Longanesi, rinunciando al cinerna®®
o del "Corriere della sera”, se ospirava un arricolo di Emilio Cecchi'’; e
comunque, trascorsi quegli eventi cruciali per la storia della Repubblica
rimarra ormai irreparabilmente compromessa quella fiducia sull’esistenza di
«una carta stampara che non si abbassi e che non abbassi, che contenga un
c.he di durevole nell'effimero, che sia una scommessa col tempo»'s, per
npre::tdere ancora ke sue parole a proposito del sertimanale inngancsian;.

Cio, beninteso, non lo indurra a diradare la sna presenza sulle colonne
della stampa, rantomeno a rinunciare a utilizzarle per intraprendere dispute
pubbliche tenaci, per condurre, spesso intestandosele personaimente, ostina-
re campagne civili. Turc'altro: gli intervent dello scritrore nellz vita pubblica
iraliana saranno frequentissimi dalla fine degli anni Setranra e spesso suscite-
ranno un clamore tale da sopraffare, nel senso comune, la sua stessa limpida
voce di autore ¢ narratore. Il caso Tortora, la polemica sui cosidderti “profes-

:; Cfr. G. Tflﬂiﬂ?. Leongrdn Serascia, Bruno Mondadon, Milane 1999, p. 127.

Ci. L. %ctuma, A»ﬁ.erum smemoria (se ke memoria ba un fituro) [1989), in Opere 1984-
1989, a c. di L., AmbrP:se, Bompiani, Milano, 1991, vel. 111, p. 808. Larticolo era origina-
riamente apparso su «U'Espresson del 20 febbraio 1983,

:: Cte. L. Sciascia, Nero sw nero, cit., p. 667.

) (_?fr. L].] Slcxa§c:a, Le parrocchic di Regalpeira, cit, p. 42. Allo stile di gquef Cecchi lerto in
viow ) Lo o .
;,Z:,::‘:ur';jc]; ezione rondesca, rurtavia, Sciascia, non solo come elzevirista, continuerd a ri-

6:3L' Sciascia, Fami diversi di sorin letreraria e civile [1989), in Opere 1984-1989, cir
o G2t , cir..

Leanardo Sciascia, pinrnalista smalgrade weon 621

sionisti dell’antimafia” non solo sono vicende che, anche a distanza di decen-
nii, rimandano immediatamente al nome di Sciascia, ma hanno finito col far
lasciate in secondo pizno l'opera complessiva del racalmutese, o, se non aliro,
ne hanno forse compromesso una adeguara € compiuta ricezione.

Per avere ur'idea di quantc cospicua sia stata la praduzione variamente
giornalistica dell’autore del Giorna della civetta, potrebbe bastare consultare
la sua bibliografia: in quella davvero monurnentale curata da Antenio
Mota®, la sezione «Saggi, recensioni e interventi in periedicis occupa ben
sertantaquattio pagine. Sempre nel repertorio di Motta, I'indice delle testate
non & meno indicative per vastita e variety; s¢ ne contano pit di cento per e
quali, nel corso della sua vira, ha scritto: dall’esordio su “Via Siciliana”, nel
1944, con una Notz a Quasimede (ma il primo arricolo su up quotidiatio
apparve su “LOra” del 25 febbraio 1955 una nota letreraria sul poera
Domenico ‘Tempio), fino all'ultimo articola licenziato per “La Stampa’,
Reguiem per il cinema, il 27 agosro 1989, meno di tre mesi prima della sua
morte. Tuttavia Sciascia ha voluto raccogliere in volume solamente una mini-
ma parte della sua ingente produzione pubblicistica: dato, guesto, miraltro
che trascurabile dovendo svolgere una disaming della sua artivird giornalisti-
ca, se & vero che I'autore & stato un editore di se stesso assal mnericoloso, wanto
da disporre un diviero di farto per la pubblicazione postuma di sillogi 0 anto-
logie di suoi scrirti che non avessero avato il suo assenso. Se si escludono ie
raccolte di saggi e intervent prevalentemente letterari destinati a volumi
comunque tuet'zltso che eterogenel come La corda pazed e Cruciverba e le
prose varie rubricate sotto a due titoli emblematici quali Cronacherte ¢ Farti
diversi di stovia letteraria e civile, | soli volumi ricavati dall’arrivith pil pro-
priamente giornalistica di Sciascia sono Nera su nera, La palma va a nord™, A
Sfisra memaria, Quaderne®, Sciaseia in Pugha®. Di questi solamente Nere
st nero ¢ A futura memoria sono da considerarsi, a rigore, libri dello scritrore,
avendoli egli stesso progettati e licenziati; mentre L2 palma vt a nord e
Quaderno sono raccolte curate da altei con il suo assenso. Pt precisamente
L palma va a nord & unz miscellanea di articoli (alcuni dei quali poi rifusi in
Nero su nerg), interviste, interventi parlamentari, comunicazieni a congressi
apparsi tra il 1977 e il 1980, pubblicata originariamente nelle Edizioni
Quaderni Radicali. Pits che una antologia di articoli, dunque, un otiimo via-

9 CF A Morta, Bibliogrufia degli icrasi di Leowardn Sciasia. Sellerin, Paterma 2003.

2 1. Sciascia, La patma va @ novd [1980], 2 c. di V. Verellio, Gammalibri, Milano 1982,

M Id., (Juaderno, a . di V. Nistice ¢ M. Farinella, Nuova Edicrice Meridionale, Palerme
1991, supplemento a L.

2 G. Giacavazze, Seiascia in Puglia, Edisud, Bari 2001, supplermento a “La Gazzetra dlel

Mezzogiora'”.
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tico per conoscere Tarivitd dell'onorevole Sciascia® e, mercé le numerose ¢ |
ghe interviste, un prezioso documenta sui rovelli civili di uno scrirtore che vc m]:_
ke «parlare d‘l Chateaubriand» ma sente I'ebbligo di discutere pubblicameorrc ;
mafia, terrorismo, policica, Sckawcia in Puglia, infine, & un libro che Pex sior nile .
€ senatore Giuseppe Giacovazzo ha realizzato — pubblicandolo snrprﬁ'ndglentle1 o
te a proprio itome —~ raccogliende gli armicoii che lo scrittore pubblicd tra i f]n;gﬂ-
e il 1982, nella rubrica “Langolo di Sciascia”, sulla “Gazzetea del Mezzaps ]
quando la dfr%geva lo stesso Giacovazzo, insierne ad alcuni elzeviri del ]92120 e

Non sard 1_mprowido, dunque, dar conto in quesra sede solamente d‘ei
testl concepit: o autorizzati da Sciascia, e pitr diffusamente dei duc inserit trc;
corpus delle Opere, pur tenendo presente Pincera Uateivica del i;)r lall'ne
lI;{r:on:.{:rdo Sciascia: essi cadenzano, altreturro, e con buona approssgimazioﬁt:
- M '
agﬂu:ﬂ;:;egl:;a:;:ﬂa Carta stampata atrraverso tre decenni, dagli anni Sessanea

i cuove della Sicitia fe dellz sua metafara): Quaderno

T el oo otame g tcrveniappani m 1964 < 1 1967
r _ . uisce lo spirito felice-
mente ‘dwaganrc Ed_ ecletrico con il quale Sciascia redasse la sua rubrica er il
quotld_xan-o pale;mltano: note letterarie, interventi polemici, corsivi elzgvir'
recensioni, bre\_fl scritti d'arte, note di viaggio (alla Spagna & dedjc;m quasli,
un plsu)lo dame:). Sovente il remna & siciliano, ma non cosi spesso da far rele-
gare ande_rm_a a una rubrica (e a un libro} regionale o regionalistica
Semmai & qui gid perfetramente calibrara la prospettiva con la quale lo scri;
tore ha voluto e saputo guardare alle questioni nazionali, del resto gia speri-
mentata nelle precedenti prove narrative {dalle Parrocchic i Regal, gemzf-i):i l
ad A ciaseuno il suo): stabilendo ciog, quale punto d'osservazione :::centrilgg
quanta sn:atcgico sulle cose dell'Tralia e del mondo, la sua Sicilia: ovvero pr ;
ponendosi s%i declinarla come metafora, per usare Ia formula cpo;aima e }:10-'
antonomastica di un suo nato libro-intervista di alcuni anni dopo, A 513;5:
‘r‘es,nm?'nlanz;.z basti, in questa sede, rievocare 1z contesa che, dalle colonne de
LOr", lo v:c!e opposto a chi, con fervidi entusiasmi — che oggi con tura
evidenza appaiono ingenuamente ottimistici, solo considerando la rovina
arrecara a quel territorio — salutava nel mastodontico insediamento perrcl
ch:mlco ENT del polo Gela-Siracusa-Priolo valurg da Enrico Marttei epa Gc:
na maugurato (siamo nel 1965), I'occasione per [affrancamento e la mo%ir—

“ Sciascia fu deputato, eletto nelle liste del Pagt i i
. ot Pastito Radicale, dal giugno 1979 al gi
1983, Sul sun serupoloso lavoro parlamentace ofr. A. Camnilleri, £ mmizm%r :idlia:rw L:};‘IERO
prilanza parlamenvari di L, Sciasci, Bompiani, Milano 2009. I -
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nizzazione dell'Tsola e I'avvenro di un’era di progresso ¢ benessere. Lo spunto
per la controversia — invero non premeditata — lo forni, emblematicamente,
uno scritto a tema letterario: Sciascia, recensendo su “Quaderno” Con la fac-
cia per terra, un libro autobiografico di Piero Chiara in gran parte dedicato a

un suo viaggic in Sicilia, scriveva:

Lo stato d'animo dello scrirtore & appunta quello di chi ha passato una linea di
demarcazione tra due mondi se non addisittura tra due razze, Tra Poscura e irri-
mediabile condizione della Sicilia e il “continente” irliane ed curopeo in cui vive
e di oui 2 parte, c'¢ lo scarto di appena una generazione, [...] Con la faccia per

rerra la Sicilia ¢’z gia®,

Dalle pagine de “'Avantil”, organo dei 'S, rispose Fidia Sassano, il quale,
rimproverandogli un fatalismo pece consono a «uno scrittore di sinistrar,
impurava al «benedetto leteeraton velleith nec-separatiste da salotto progres-
sista, La replica di Sciascia (di uno Sciascia, ¢ bene ricordarlo, deluso dall'a-
zione dei governi di centro-sinistra che, accogliendo per la prima volta nella
coalizione di governo i socialisti, avevano suscitato inizialmente caute spe-
ranze di rinnovamento politico) & un compendio delle sue migliori qualita di
corsivista: arguzia, itonia, ma anche cristalline rigore nelia logica def ragio-
namento, al quale corrisponde 'esattezza di una lingua «ferma e tersan, come
ebbe a definirla Pasolini. Sassano, scrive Sciascia, esclamande «Questi bene-

dewti lecterasily, ignora

Che non soltanto i «ferceratis sone oggi diversi da quelli dell’Arcadia, ma anche
che io, tra i <erterarin, sono uno dei piit lontani dall'idea corrente di letteratura
cui certi elementi della classe politica sembrano ancora affezionad. [..] La Sicilia
se ne stia tranquilla, quando ci sono uomini came Sassano che per ore (badare,
per ore) ne dibarzono i problemi. E § «letrerari» si tengano fuori dai piedi, e lasci-
na il pensiero a chi rocca, Magari, in tempo di elezioni, saranna chiamari a fir-
mare un manifesto di consenso ai programmi del PSI: ma passara la festa eletto-
rale lascino lavorare i tecnici, i sindacalisti e 1 politici di «wvarie sfumarure»t,

Oltre che per esemplificare come la “sicilitudine” sciasciana non st ridu-
cesse affatto a un vago e ineffabile sentimento bucolico™, la polemica & signi-
ficariva anche perché atesta quale idea fosse a fondamento della militanza
incellertuale di Sciasciz: la funzione civile dello scrittore non si limitz alla
pubblica testimonianza, ma pud e deve contribuire alla ricerca della verita,
proprio per le sue prerogative di “letterato” {gualifica per altro, come si vedra,

¥ L, Sciascia, Quaderne, cit, pp. 54-55.

= tvi, p. 62.
6 Cfr. Sivilia ¢ sicilivudine, in La corda pazza [1970]. in L. Sciascia, Opere 1956-1971, cit.,

pp. 961-967,
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poco cara all'aurore); chiave interpretariva, questa, indispensabile per com-
prendere a fondo i presupposti che impronteranno la bateagliera pubblicisti-
ca sciasciana anche negli anni a venire. ‘
N(?] secondo round dello scontro verbale con I'esponente socialista, emer-
ge un ;%ltra costante ricorrente dello Sciascia polemista: una sorta di lealey
versa l'avversario; o meglio una condotea per cost dire deontologicamente
?semplare (se & pensabile una deontologiz per il polemista di proﬁ:ssioné) e
intellettualmente assai onesta, che prevede di tenere distinte le ragioni di un
dissenso anche aspro dalla rispertabilica civile e morale dell'interlocutore
qualora, evidentemente, gli vada riconosciuta: l

Riconosco i essere stato, nelle mie considerazioni, alquasnta intemperante nei
suoi riguardi [di Sasszno, ndaj; ¢ lo riconosco ricordando | dodici anni di carce-
te che Sassano si ebbe da un ibunale fascista ¢ ritenerdo che, quande un vomo
h‘a sapuro pagare di persona per l'affermazione della liberta ¢ della giustizia. un
d:lSCOI'SO che tocca temi & libersy e di giustizia [...) si pud fare, per diversi che
siano i punti di vista®’.

Senza, con cio, i i i 0n;i i
, i, indebolirc le propric argomentazioni o comprometterne il

Zenso ¢ non rinunciande mai alla nertezza del proprio punto di vista discor-
ante:

Qgcl ranto di sangue ¢ di sogno (e di nome) che c't in me di arabo, mi fa sengi-
re il tempo della Sicilia musulmana - viea, poesia, cultura — profondamente vici-
no: ma non al punto di barattare if Discorso del meroda col Corano. E se mi
arrenro % discutere i «valaris del Risorgimento, della Unita, della Costituzione
presumo di farlo dallinterno, per quello che wli walori» contengono di shagfiaz

nei riguardi delia Sicilia e del Sud*. e

- Ma Quaderno, oltre a offrire un significativo compendio dell’arrivita pub-
bhc:'suc;a di Sciascia nel corso degli anni Sessanra, & anche un incunabolo di
saggi e libri a venire, nonché un'anticipazione detle scelte ediroriali che 'au-
tore operera quale consulente e “ispiratore” della casa editrice Sellerio dal
1969: Scipio di Castro, Beccaria, Palmieri di Micciche, Stendhal, Manzoni
Guastella, Pirandello Borgese ¢ perfino gli anonitni aucori dei dfsegui e dei
versi tracciati sulle pareti delle celle dell’inquisizione, ricorrono negli aticoli
della rubrica, rivelando le tracce di progees; editoriali furur®®.

L. Sciascia, Quaderny, cit., p. 72.
W
 Ivi, p. 73.
Jg, . - Cel , . -
Sulla collaberazions di Sciascia con il gloriase quotidiane palermitano si veda anche E.

Fidora, L7 affilato impolivic Ny Do . A
23, ofF ipolitico dally lunga vista, in Sciaseia, I romanza quotidiang, cit., pp. 67-
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e

«La nera scrittoras sulla «neva pagina della realtay»: Nero su nero

La riprova del farto che per Sciascia la pagina provvisoria di un quotidia-
no fosse una sede editoriale nient'affatto meno degna di quella di un volume,
la fornisce assai bene la vicenda editoriale di Nero su nere, certamente uno dei
libri pilt impozwand, ¢ dei pid “sciasciani”, dello scrittore. Nero su nere nac-
que, sin dalla sua genesi, per diventare un libro, ma un libro che st andasse
facendo, nel corso del tempo, sulle pagine dei giornali: si eratea infatti di una
miscellanea di articoli (prevalentemente eleeviri) usciti sui giornali (*Corriere
della Sera”, con il quale Sciascia collabora dal 1969, “La Stampa”, alla quale
approda nel 1972, € “L'Ora") tra il 1969 ¢ 11 1979. Un diarie in pubblico che
ha per modelli, come si legge sul risvalra di copertina autografo delledizio-
ne einaudiana, «l Jowrnad di Jules Renard; ma rileggendo mi accorgo di esse-
re andato vicino al Diario in pubblico di Vitorini. Pochi — alla Sainte-Beuve
— i veleni; al minimo le maligniti; discrere le confessioni; molti gli appunti di
lettra o di rilettura: nessun rtratto (alla Saint-Simon o alla Rerz). Un libro,
tucto somunato, molro iraliano. Forse molto sicilianos. Al riferimenti vitrori-
niani e renardiani dichiarati dall'autore vanno affiancatt Quasi wna vita.
Gisrnale di uno scrittore (1950) e Ultimo diarie di Alvaro, come ha rilevato
Massimo Onefri®®, a mio giudizio i Flaiano del Diarie norturne (1950), ¢,
massimamente, il Diario romane dellamaro Brancati (1968)", manifesta-
mente “chiamato in correitd” in una delle note del testo:

Rileggo il Diario romano di Brancati.

He sempre amato guesto scrittore ¢ gli debbo molta. Certe sue pagine posso dire
di averle addirittura vissute: le lettere al dirertore pubblicate netlOmnibus” di
Longanesi, il racconto La noia nel 1937, tutte quelle notazioni, che sembrano
paradossali e sono invece acutissime, sulla vita a Calanisserta negli anni appun-
ta intorna al ‘37, gli anni dell'impera ¢ della guerra di Spagna®™.

E tocca ancora rimandare all'autore di Don Grovanni in Sicilia, € pits pre-
cisamente alla prefazione al Digrio ramane che Sciascia scrisse per il secondo
volume Bompiani delle Opere, per avere contezza della consapevolezza con la
quale, in Nere su ner, Fautore intendesse frequentare ¢ a suo modo ricadifi-

M. Onofti, Storta i Sriuscia [1994], Laterza, Bari 2004, p. 222.

3 Cf R. Ricorda, Sciascia e la_forima diaristica, o modelli fiancesi ¢ indiant, in Nen fac-
cip niense senza ginig. Leomurdo Sciaseia « la culrwa fruncese, a ¢ di M. Simenera, "Quaderni
Leanardo Sciascia”, 1, La visa Felice, Mitann 1969, pp. 33-64. A proposito delle fonsi di Nevs
s1¢ nerw si veda anche D De Marchi, Sciascia comsrolice. Maesiri ¢ modelli nei saggi e i "Nera
nere”, in Seiascia, scrittore erapra, a ©. di M. Picone, P De Marchi e T. Criveili, Arti i
Cunvegno imernazionale di Ascona (1993), Birkhiiuser Verlag, Base] 1994, pp. 347-265.

12 . Sciascia, Nero su nero, cit., p. GOG.
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lcnre un genere desueta, e comunque scarsamente praticato nelta tradizione
etterariz italianz, quale la memorialistica, tra autobiografisma e diatismo:

I\fnn‘ si.puc‘a dire che la leeterarura italiana sia ricea di memaric, dj autobiografi

dl‘ diari. St pud anzi senz'alro dire che ne & povera: e, 3 misura di tale pier:?j
esiguo e discontinue & il corso di queli che Pirandello chiamava “SCritror] ;5
cosen, a fronte del carse sempre pieno ¢ Auente deglt «scritrori di paroles??, :

Non vanno tutravia trascurati, tra i palinsesti che Sciascia ailestisce per il

suo jﬂlﬂ:}‘lﬁ!{. “gh scriteori moralisti (Montaigne su tur), ispiratort, d'altro
canto, di un “moralismo apertamente tivendicaro:

I‘.\e'an.!mlmemc il fatto che io trovi sublime la frase che chiude 12 lapide in mem
ria d! Tanucci [ministro de} Regno di Napoli e Sicilia con Carlo 1] ¢ Ferdinam;}c;
Ivdi Bclyr,E'vone,‘n.d.a.] — "hasciando di s¢ quasi poverta alla famigfia e molto nome
alla storia’ — m: pone nel novero dei moralisti: esiguia specie di sopravvissuti, fpr-
tunatamente sul punro della totale estinzione. “Questo ¢ moralismo™, m; diss,r: un
giovane al quale mi ero azzardato a dize che, in rempi di confusione bisognav
a-lmcrm cercare di far bene ciascuno il proprio lavoro. Bisogna farla m:;le Ogdd'R
ritura, & meglio, non farlo®, e

Come ¢ stato evidenziato, olire all’elemento autobiografico {ma di uxn

autobiografismo inrelletruale e “politico”, sara bene precisarlo, si deve parla-
re} & presence in Nero su nero un discorso metaletrerario tortuoso quanto esa-
to, seppure condotto digressivamente ¢ aforisticamente, che prefigura gli esiti
successivi della produzione sciasciana: una riflessione che delinea ccunag pecu-
:l:ggi ;32,22?—;0:1; 'g;g?ofgiéﬁir; che, come abbia_mo visio, lo ha portato ad

are. per una turta da definire, ma che realista
cero non & pit™. L'approdo di wle percorso ¢, gia it Nero su ners, una visio-
ne della letteratura totalizzante, addiritrura platonica secondo O;IOFri nella
quuale Ia realed finisce con I'essere «una copia pill oscura ¢ degradara dt;l suoi
archetipi letterari»*. Cosi, del resto si legge verso le ultime pagine del testo:

Che cosa & la lereratura? Forse un sistema di «Gggerti eterni» (e uso con imperii-
nenza questa espressione del prafessor Whitehead) che veramente, alternariva-
mente, unprevlcdibi]memc splendone, si eclissano, tornano a splendere ¢ ad eclis-
sarst — € cosl via — alla luce della verits. Come dire: un sistenra solare?.

* L. Sciascia, Prefagione a V. Brancadi, Diario romana, in Id., Opere 1947-1954, 2 ¢. di L.

Sciascia, postfazione e apparati di [3. Perrone, Bompiani, Milane 1992, vol. 11, p. 309,

1. Sciascia, Nern su neva, ci., p. 651,

** M. Onoftl, Staria di Sciasia, cit., p. 224,
* Iyi, p, 230

¥ L. Sciascia, Nero su nero, cir., p. 830,

leonardo Sciascia, giornalista smalgrade mceos 617

1l diaria in pubblico sciasciano & oltrerutro, come e piti di quanto non sia
Quaderno, un libro faro di centinaia libgi: che lo presuppongona, ai quali
rimanda; di libri altrui, ovviamente, che discendono dalla sterminata biblio-
teca mentale dell’autore: predilerti, ripensad, ripescati o appena pubblicari;
ma anche di libri di Sciascia stesso, che 'autore aveva scritto e soprarrurio che
andava scrivendo, nonché detla ricezione che essi avevano avuto o delle gue-
retle che avevano suscitaro, Di 7odo mode, ad esempio, viene minuziosamen-
te descritra la situazione che ne ha ispirato lambientazione:

Mi sono trovare una volta, d'estare, in un alberge di montagna deve ogni anno
si riuniscano, per ghi esercizi spirituali, gli ex allievi di un convitto religioso; uno
di quei convitei che fanno “classe”, ¢ percib vi si arrampicano anche quelli che
appena possono permettersi di pagarne la retea [..]. La mediazione, fa preghie-
ra. Alla fine di ogni predica, dovevano ritirarsi ciascuno nella propria camera, a
meditare,

LAffaire Moro & prima quasi anticipato; poi, dopo la sua pubblicazione ¢
durante fe polemiche che ne seguirono, inevitabilmente evocato e chiosato:

Per mia parte, a portare in luce la verith credo di avere contribuito, con questa
mio piceolo libro. Turto quello che & venuto fueri dal 24 agesto, in cui ho finit
di scriverlo, ad oggi, me ne da canferma. Rimpiange soltanto di nan aver cano-
sciuro le pagine che vanno soito il nome di “memoriale™; quelle pagine che le
Brigate Rossc hanno messo assieme monrando cose derte e cose scritte da Mo
nella “prigiane del popola®. Ci sono cose di splendida vetita: di quella verich cui
Moro, ormai tragicamente libero, era finalmente approdaco™.

Ma molee altre sono le opere pilt o meno cripticamente disseminate nel
testo (Candido, ad esempio, & una di queste), tanto da legittimarne anche
an'interpretazione quale libro di Sciascia su Sciascia, ovvera quale saggio cri-
tico — altre che biografico - della serittore su se stesso.

Tornando dunque alle questioni metaletterarie formulate in Nero su nero,
se si deve convenire con Onofri sul fatto che, all’altezza deila pubblicazione
del suo diario in pubblico, Sciascia avesse gia profondamente mutato la sua
idea di letteratura, allora questo testo va lette anche come un compendio e
un documento, ora criptico ¢ allusivo, ora manifesto e dichiarativo, di que-
sta sorta di rinegoziazione della nozione stessa di lerteratura; nuova defini-
zione che, mentre va via via precisandosi, ritnanda, punrualmente e sistema-
ticamente, al momento storico in cui tale ripensamento avviene (e vorrei dire
non pub non avvenire): ovvero a quella palude italiana della quale il Nostro
& infaticabile quanto acutissimo perlustratore. Si potrebbe dire, 2podirtica-

% Tvi, pp. 653-634.
% Ivi, p. 336,
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mente, che in Nero su nere Sciascia ripensi in pubblico la lerteratura, delibe-
raramente esponendola — ed esponendo il suo stesso pensarla — aIJ; tirbo-
lenta e d{ammarica artualica delia vira nazionale. E ben comprensibile, allo-
13, l:} ragione per la quale questo capolavoro funzioni anche come un;l hus-
sola indispensabile sia per ricostruire le tracce pubbliche di Sciascia neli'ltalia
plumbea degli anni Settanta, della sua militanza di scrivtore civile negli anni
del tracollo della Repubblica, sia per definire ¢ comprende la sua ﬁgureg. di raf-
finarissimo le_tte‘rat.n. Pe‘r quanto Sciascia fosse, a quell’altezza, ormai assai
sospettoso sui significad connotativi che si attribuiscono, capziosamente, a
questa parola e ai suoi sinonimi, allorquando essi vengono declinari ,

Eeme lg,rad; di allontanamente dabla realts, dalla verira; i bereerato, lartsta, come
e ; . ) ) .
cosa leggera, acrea ¢ saCr’; o scrittore, io artista, capace di affascinare, di com-
muovere, di convincere: ma soltanea per arce, per artefizio, altra cosa e diversa
essendo “la verith effectuate delle cose™0,

[ Lo aveva del resto anticipato alcune pagine prima, di non sentirsi “un vero
erteratn™;

S‘nno serspre, facendo letreratura o parlandone, un maestre di scuola. Non riesco
ciog, ac_i amare wtta la letrerarura; ¢ anzi molra ne respingo, ne ignero, ne voglio i -
rare. Picasso {}’ICE‘VIL' “Sono come gli ubriaconi, che amano qualsiasi vino: Ia pig'ura
mi piace tucta . E cosl & a un vero pittore dovrebbe piacere turta |z pitnara, 2 un vero
lererato tutta la errerarura. Non sone dunque (ma lo sapevo gia) un vero ]ertcram‘“

Si trawta insomma quantomeno di un doppio referto: quello del notomiz-
zatore c.ieﬂa socier italiana e quello di un “uomo di lertere” che ragiona sul-
! attualit: del fare leweratura, a partire da una riconsiderazione della sua stes-
sa nozione epistemica.

Probabilmente mai, fino ad allora, un genere giornalistico wadizional-
mente a bassa temperatura polemica comte elzeviro™, aveva conosciuto I
perrermia (il “calor bianco”, come si usa dire in quest casi) delle éolcmichc
roventi scatenate da Sciascia e insieme un cosi coerente ¢ articolaro disc
sul fare letteratura nel tempo presente. e

Polemiche per lavvenire: A futura memaoria (ie la memoria ba un Jutura)

. La questione che, a bcn vedere, sottende turra Vinchiesta lecteraria di
ciascia {comprendendo in questa formula inquirente Pintera sua produzio-

* Ivi, p. 834
W Ivi, pp. 763-764,

2 4 stora di :
a storia di questa genere glornalisr' . .
1co € ricostruita in B. Benv i) ;
Palerme 2002, enuta, Elzevire, Selleria,
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ne: narrativa, saggistica, giornalistica) e che, dalla merta degli anni Serzania
fino a tutd gl Otanra, sullo sfondo di un'artualica politica, criminale € giu-
diziaria che in Iralia si va facendo piit greve e fosca, diverra un vero rovello, &
la giustizia. Se in Nera s# mera il tema viene sviscerata prevalentemente ana-
lizzando i presuppasti ideologici e le azioni del terrorismo brigatista, e con
essi le reazioni altrettanto ideologiche della classe dirigente e delle istituziont
di uno Stato che improvvisamente sembra legitimaro dall'offensiva sangui-
nosa e insensata delle BR, in A futura memoyia (se {a memaria ba un futuro)
I'indagine sciasciana si focalizza sul fenomeno mafioso, mantenendo intatto
quello spirito garantista intransigente che aveva contraddistinto le sue erea-
che posizioni sull'eversione comunista®. Essendo stato ira iprimietai
pochissimi ad occuparsi dell’associazione criminale, gia dal dopoguerra, rac-
contandone ¢ denunciandone con forza la pervasivitd delituosa e fa inquic-
rante contiguiti con i partiti di maggioranza e le istituzioni, da rempo 'au-
tore era stato elerto dall'opinione pubblica “mafiologe” suo malgrado:

Non 2 nulla che mi infastidisca quanto P'essere considerato un esperto di mafia
0, come opgi i usa dire, un “mafiologo”. Sone semplicemente uno che & nato, &
vissueo ¢ vive in un paese della Sicilia occidentale ¢ ha sempre cercato di capire la
reaked che lo circonda, gli avvenimentd, le persone. Sono un esperto di mafiz come
lo sono in farto di agricoltura, di emigrazione, di radizioni popolan, di zolfara:
a livello delle cose viste ¢ sentie, delle cose vissute ¢ in parte sofferre®.

Dopo decine, forse centinaia di interventi su periodici ¢ quotidiani dedi-
cati alla questione, sollecitato dall’editore Bompiani, Sciascia, ormal grave-
mente ammalato, decise dunque di mettere insieme, in un volume che sareb-
be uscito postumo, articoli apparsi su “LEspresse”, il “"Corriere della sers”,
“La Stampa”, “Panorama”, “I| Globo” tra il 1979 e il 1988. Erano gli anni
della mattanza mafiosa a Palermo, metrapoli insanguinaa dagh omicidi
eccellenti di magistrati, uomini politici, prefert, presidenti dellz Regione e
dilaniara da una spaventosa guerra di mafia. Ma erano anche gli anni della
ptima vera reazione di massa della societa civile siciliana contro lz maha &,
soprartutto, erano gli anni in cui nel capoluoge siciliano andava in scena il
pitt grande procedimento penale di sempre contro cosa nostra: il maxipro-

* Non si pub qui ticostruire Passidua ¢ acurissima attenzions verso fa mafia che il saggi-
sta & il omanzicre (ma anche Iautore teatrale, ripensando a / maffosi, fa riscrinura che nel
1972 Sciascia propose della commedia dialetcale [ mafinsi della Vicaria di Rizzotte e Mosca)
hanne avero nel corso dell’intera carriera; sas sufficiente ricordare che a curdoggi {autore di
A ciascuna il sue fimane. da scrictore, una delle pits preziose font per conoscere e compsende-
rz la storiz e Paatropologia di cosa nosera, nonché le connivenze politiche, be complicica isti-
ruzionali, {humus culturals che 'hanno sostenusa e favorit dall Unica d'lralia alla fine del
Novecenia.

L. Sciascia, A fitnura memoria, cit, p. 797,
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:zs?sés[?g:oudm giudici Falcone € Bc‘)rsdlino ¢ dallo straordinatio poal dj
gistratt della procura di Palermo guidato da Antonine Caponnerto
:}s’l _FEI 1986, al quale darlix un concributo decisivo le deposiz[?oni del (:Pae};ﬂu{-
y unoz}lr;aa;; i:sicrfrta. Di quei delitri e del contesto che li generava Sciasciy
: BCgNOs0, prima ancora che un appassionato commenca.
tore, capace di mettere a fruceo la sua vocazione per la ricerca della verira, |
sua passione per il diritto e la sua procedura coniugandole con fa s::nm,' .
conoscenza geoantrapologica degli event ¢ delle lore dinamiche: manréca
per meglm dire, da siciliano, «dei medesimi pensamenti, del med im0 sen
tire» dei suol corregionali®. T et sen-

In queste pagine lo scrittore si mostea lucido:

E con cit L .
CESMCC_F) ho detra la mia opinione riguardo alle rapioni Per cui sono st uccisj:
effanova stava occupandosi di qual i '

r qualcosa per cui qualeunc ha sentiro |
Ces ava @ : ntirn in-
ﬂm:::n:c: o immediato i pericoio. Non credo né alla vendetta freddamente pre
er cas are né al o i i ]

p per case passaze né al timore per il suo ritorno all'arivich di rr:agistrato‘“p

- btleb:‘ibdlsFelrrne{e il carattere di alcuni dei pretagonisii di quelle vicende
za subirne il fascino (come accadde ad zleri pubblicisti): ’

BUSCCU: P Q
i EIJE con voce iCmIa, p:i(."ltﬂ. Lla.[e Chﬁ' 514 }El dolllaﬂdﬂ Che gll 34 [IV(JI
ge, S0 sce, a m 1 8 z [“ J CII1551-
€, [ON SI Innervosisce a ament Clllb[a anzi leC! [irsene, Si sara b R
mo accor, mn q'L'lCSU gll}l’lll, dl aver pﬂ]dllto L’i bencvoleilza dEHZ Stalllpa. manon
5 P RSICro. |... §ta; p P
'ielfibla dar CTE pe I La mpa dovttbbe f‘ﬁle un po dl AULOCTITICA SL[[
ia[fa dl aver Cerl.l Ly dl aver fﬂ.tEO Cl(‘.‘dele CilE BUSCCEU{ fosse ! allgf.lo stermina-
HE 1N mb(.ﬂ < SLI“ inrera . P -
mafa staliana ¢ internaz CE:
I3 co AT re, 1as I Fl te: IDllEie Buscet 4 ¢ sem il
ment 3.“11[13” f-d amic C]]C sente
nic un uGme Lhe ha VIS0 Intorno a se C-l(!cle f )
PCIICU]O !a Sua vita, ¢ VUOIC daﬂa pal 2 deﬁa nggC travare Veﬂdft[a c “pﬂlO

wE - . L
oo e]lg S;‘:gnmom:’ di Pierx c.;hc Sciascia riprende nel suo sagpio introdurtive al primo volume
Sm[mr]z m{meszan;n, pt.;‘ precisare < far propria Fidea di Sicilia <he viene fuori dalle pagine dzllo
- ¥l SemBbra importante tenere presente, per | i L N
tore sem 7 il nostro discorso, alm 5
saggio di guel resto sciasciana, e 5 T raceols i it
» essendo olereruteo coevoa ai pity 'scabrosi’ articol; it
qu i U1 ‘scabrosi’ articoli |
memerta: «Da questa “credenza” deri ina di Bren oo e e
. nza” deriva, alla pagina di Brancac, un che di iniziatico, di
s D . un che di iniziadco, di :
SINTasst, una I i e e
i, & cifra chc. possano essere interamente scioke da colaro, direbbe i Pim‘!: chsgsj;mo “dei
i) ‘Sq.nsammg, del medesimo sentire di fui™ e ciod der sicilian ¢ da color che nella cmm';':l
- a . . Lo B .
o “mmcm.:;:rz‘% ;Im;:)edmmm /de?‘ ‘dﬂ;’rﬁan‘fl] per cangscenza. Non si tratra soltanto di una diff
ol * dialetto, struttura dialerale della frase, rifeg ] izion itadini ]
ol e g, 3 e , iment a tradizion ed abimudin, 2 par-
» SUpTattutto, di una difficolta “senvimengals” : inedi
Qucilt, e o, numentale”. Da cid un margine di jazra-
, che, paradessalmente, si riduce {o si pub rid foni i i ¢
g o e Do . pud ridurre} nelle craduzioni in alte bneue. ma s
re itafiana che non sia passa i i fandelon
2 pe o, €on anerzione e affe e, da i
allar Alias L sla passao, con ¢ affezione, da Verea a Pir
: 'Suf;.scxa, Drl_ a’m:-rnmle con wn ocehio sole, introduzione a V. Brancar, Opf;'e 1932?1946 andiiljluli’
c:a.j«;m, Bo]:np:flm, Milano 1987, vol. 11, pp. IX-X, corsiva mio. e .
N L_Sc:ascxa. A fatura memaria, cie,, p. 797,
T vi, pp. B49-859,
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Talvolta capace di una freddezza che spiazza e innesca inevitabili contrad-
ditrori:

it generale Daila Chiesa ha fatro i suoi errori, dunque: € luldmo, fazale, & stato
g - N Pl . .

quella di non aver subiliso un sistema di vigilanza e prorezione inrorno alla sua
persena. Dire che sarebbe stato inutile & ranto piit insensato del dire che sarebbe

stcuramente servire.
Domandarsi perché non ha voluto creare intorno a sé un tale sistema & del tutra

naturale e legirtirno. E la tisposta che ci si pud dare potrebbe anche essere di un
qualche lume ¢ servire. E dunque: perché? Comie diceva Savinio, avverto ghi
imbecilli che te loro eventuali reazioni a quante sto per dire cadranno ai piedi
della mia gefida indifferenza. E la mia risposta & questa: il facto che il generale
Dalla Chiesa si fosse identificato nel capitano dei carabinieri del Giorno della
Civerta ¢ dimostrazione, piccola quanto si vuole, di quel che pensava di sé e della

mafia*.

Pictoso nell'indignazione:

E meraviglia ed indigna che in un manifesto affisso a Palermo, questi due uomi-
ni che hanno passatc insieme, confidenti, quasi unz vita e che insieme sono
morti, abbiano avato separazione e distinzione ripugrafiche: a grossissime lettere

il nome di Cesare Terranova, a piccolissime quello di Lenin Mancuso™.

Non c@ dubbio, tuttavia, anche solo esaminando questi prelievi testuali,
che lo stile degli arricoli di A firura memoria, appaia in parte difforme rispet-
1o a quello degli intervend degli anni precedenti. Pur sempre elegantemente
asciutta e precisa, [a lingua di Sciascia sembra come condizionata dall'urgen-
7a argomentativa: Ja ricerca del lemma apparentemente straniante ¢ quasi
“stemnmarico”, che altrove schiariva if senso di un ragionamento, qui & rrz-
scurara in favore di una impellenza polemica che richiede di mertere da parte
ogni “leggerezza” lecteraria. Lironia ineffabile che ancora sorreggeva perfino
le pagine piit battagliere e drammatiche di Nerp su nero, il loro andamento a
prima vista digressivo, in A furra memoria sovente lascia il posto a una con-
cirata seriositd. Cerzo il genere giornalistico maggiormente frequentato dal-
Fautore in questo periodo (e conseguentemente antologizzato in questo
libro) non & piti I'elzeviro ma — quasi sempre — il commento da prima pagi-
na, il che in parte spieghercbbe le ragioni di certi muramenti della prosa
sciasciana. Tuttaviz & un editorialista stanco e assai disincaataro, probabil-
mente segnato dalle rante dispute dialertiche degli anni precedenti ¢ finan-
che dalla esposizione mediatica degli anni parlamentari, quello che intervie-
ne sui quotidiani negli anni Ottanta. Di certo & ormai un polemista «senza

# [vi, pp. 800-801,
¥ vi, pp. 774-775.
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gioia»”’, Per comprendere fo staro d'animo che derermina queste siguificaci-
ve, quandanche lievi, modificazioni della forma della scrittura, si dovrs forse
risalire ancora alla vicenda Morc ¢ all’elaborazione dell’Affaire. E Sciascia
stessa a fornire indizi sufficient, in un articolo su cui torna a parlare del suo
pamphier {ma che significativamente finisce, dopo ampia divagazione, con
quella definizione “astronomica” della letteratura citara in precedenza):

Ogni anno, qui in campagna, scrivers an libro — un piccolo libro — & per ine ripo-
so ¢ divertimento: quale ne sia ['oggetto, la materia. Il riposo e divertimenta dellz
scrittura, if piacere di fare wn reste (¢ questo piacere &, per un autore, la sola misu-
ra di queilo che sara per il letwore e per il critico — ma per 1l critico che riuscira a
non perdere la condizione di lettore — i piacere def testo): Ma questo sa Moro mi
ha dato una inquietudine che sconfinava nell'ossessione. E ne esco stanco: perd
con l'impaziente voglia di mettermi ad altra scrictura, ad alero testo™.

Si puo dire che da quel fatidico 1978, Sciascia abbia ditotrato quet barthe-
siano piacere di fare un testo prima solo a quei «piccoli libri», quasi spigola-
ture storiche ¢ letrerarie, che licenzia neil'arco di otto anni (da Dafle parti
degli infedeli, 1979 4 1912+1, 1986); quindi, tornandao alla narrativa, a sose
e romanzi brevi di [uminosa “leggerezza’ ~ ma non certo ortimistici nei con-
tenuti - come ff cavaliers ¢ la morte (1988) ¢ Una storia semplice (1989}, Sono
venute ormai meno, per lo scrittore, le condizioni (sia intime che pubbliche,
si direbbe) per mantenere qualsivoglia diletto mentale che si riverberi anche
nelle forme della prosa giornalistica.

Anche di wirto cid si deve tener conto esaminando il celebre articolo “I
professionisti dellantimafia”, uscito con questo titolo redazionale sul “Cor-
tiere della sera” del 10 geninaio 1987, ¢ la polemica che esso scatend. In quel
lungo arricolo Sciascia prendeva le mosse da un saggio dello storico Christo-
pher Duggan, dal quale desume I'indicazione di come, in epoca fascista, Pan-
timafia sia stata weilizzata anche «wcome strumento dj poterer. Ii che, e qui
Paurore si sposta sul versante dell’actualita, «pus benissimo accadere anche jn
un sistema democrarico, retorica aiutando e spirito critice mancandos. T casi
esemplari sono due: il primo & quello di un sindaco che si proclama pubbli-
camente antitnafioso (s tratta, con titta evidenza, di Leoluca Oxlando, allo-
ra primo citradino democristiano di Palermo, a capo di una giunta che, rom-
pendo con la parte della DC piti compromessa con la mafia, esa sostenura da
una maggioranza che, tra l'altro, comprendeva il Parrito Comunista e aleuni

™ Naturalmente non si vuole intendere chie, prima degli anni di A fletura mentaria, Sciascia

discerrasse allegramente di accadimenri tragici. 5i vuele evocare semmai quella gioia di ascen-
denza montaignana {«non faccio nience senza ginia») quale condizione menale che &, per il
Nostro, presupposto della scritura ¢ della leteura: of L. Sciascia, Def rileguere, in Cruciverba
[1983], in Opere 1971-1983, cic., pp. 1220-1224.

"' L. Sciascia, Nero su neva, cit., p. 827,
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consiglieri espressi da maovimenti civici), ma st tratta ancora di «un cscm;c)llcl)
ipotesicar. Laltro, «attuale ed effercuales riguarda l. assegnazione gauparre ‘;3
Consiglio superiore della magistratura 'dcl posto di procuratore della re?ud:
blica a Marsala al giudice Paolo Borsellino mouvara, eludendu il principio di
anzianica, dallesperienza maturara dal giudice nella lotea alla mafia. Sciascia
concludeva velenosamente: «I lettori, comunque, prendano atte che nuila
vale pitr, in Sicilia, per fare carriera nella magistratura, del prendere parte 2
processi di stampo mafioso»™. ‘

Ribattendo alle accuse che gli vennero tempestivamente formulate (¢
alcune, come il comunicate emesso del Coordinamento antimaﬁ.a di Palermo
— un consesso della societk civile politicamente jmpegnata —, spiccavano per
vialenza inquisitoria & incivilth) Sciascia ebbe modn_ di chla.nr.e cb{: nesgur.a
risentimento o dissenso personale lo animava conto | soggerd tirati in ballo:

Non def farto che fosse stato promosse il giudice Borsellino mi. .allarmavo,- ma‘dcl
modo. [...] Spera che ii sindaco di Palermo ~ che,. come ho gid d‘crm, i & sim-
patico — ne scenda af pily presto e si metta 4 camminare per la cirrd. Vedrd be stes-
se cose che vedo io e, se sapra ascoltare la gente, sentira le stesse cose che sento
0. [...] Non solo non mi permerro di dare giudizio sulle persone che non cono-
sco, ma con molea caurela giudico quelle che conasco. [..:1 Reo, secm?dol‘[ pro-
fessionisti dell'antimafia”, per avere arraccaro i) ._:m_dac"n.di Palermo, di piti grave
reith mi si carica per avere arraccare come “Carrierista il dorrpr Bgrs_ellmp, Pmi
curatore della repubblica a Marsalz, cosa per niente vera ed evidentissima in que
mio articolo. Ho attaccaro invece il moda, e il principio che su quel modo veni-
va a stabilirsi, con cui il Consiglio superiore della magistratura ha proceduto alla
sua nomina. [...] Nel momento in cui ho scritte I'arqcul_u per cui 1anto reo lempo
si volse ¢ si volge, io nulla sapevo del dorcor Borsellino™.

E trovd Poccasione, soprartutte, per precisare il senso profonda di quella
sua sortita ¢ 1 presupposti etici, democratici ¢he ne erano a fondamento:

Conzro la mafia io difendevo il diritto e la dignitd umana, come oggi contro le
storture dell'antimafia. [...] Respingere quello che con c_hsprezzo viene chl.amam
“garantismo” — e che & poi un richiamo alle regole, al dlrltto,_a.]la costituzione —
come elemento debilitante nelia lorra alla mafia, & un errore di incalcolate conse-
guenze. [..] La democrazia non & impotente a combartere la mafia, O megl'm:
nen <2 nulla nel suo sistema. nei suoi principi, che necessariamente la porri a
ot poter combattere {a mafia, 2 imporle una convivenza con la mafia. Ha anzi
tra le mani lo sirumenta che la tirannia non ha: il dirirto, la degge .uguale per rutt,
la bilancia della giustizia. Se al simbolo della bilancia si sostitaisse quello delic

52 [, Sciascia, A fecura memoria, cir., pp. B62-869.
" Ivi, pp. 872-882 {con wgli).
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manette — come aleuni fanatici dell’antimafia in cuor loro desiderane — saremme
perduti ifrimediabilmente™,

A ben vedere, in quel famigeraro articolo, Sciascia svolgeva — meglio: riba-
diva -- una tesi turt'altro che deprecabile: non bisogna defletcere. nel com-
battere la mafia, dai principi democratici dello stato di diritto e dalla costitu-
zione. Si pud forse impurare allo scrittore poca accortezza nello scegliere
suol eesempi», «ipotetici» ¢ «fartualiv che fossero (1assassinio di Paoclo
Borsellino, cinque anni dopo, lo attesta tragicamente) o il suo anteporre il
proprie medelle «agonisticos — come ¢ staro definito — della militanza intel-
lertuale a qualsiasi altra ragione dertata dalla caurela o dagli inevitabili rischi
delle strumentalizzazioni. Non era certe la prima volta che lo scrittore inger-
veniva sulle vicende della giustizia italiana ¢ non sarebbe stata Pultima: lo
aveva farto in occasione dell'arreste di Enzo Tortora per camorra, sostenendo
a gran voce la sua innocenza ¢ assurdick della sua detenzione, lo avrebbe
fatro per il caso Sofn, per le stesse ragioni. Resta il faro che le strumentaliz-
zazioni politiche di quell'articolo, spesse del solo titolo redazionale, sono
state, sono rutt'oggi, frequentissime quanto superficiali, tendenziose ¢ volga-
ri. Ma sopratturto tocca in sorte, al Maestro di Regalpetra, essere ricordaro,
nell'opinione pubblica, quasi solamente per quel “pezzo”, se & vero che, sulla
stampa nazionale, Ia ricorrenza ventennale di quella polemica, nel 2007, ha
avute forse pill eco del secondo decennale della scomparsa dello scrittore, ¢
che aj “professionisti dell'antimafia” sono stati dedicaci ben due convegni nel-
lareo di due decenni.

Davvero una ventura ingrara, anche soltanto per il “giornalista” Sciascia,
aurore di quasi sertecento articoli. Nonché per uno pei ptit grandi seriteori
civili del Novecento iraliana,

™ Ivi, pp. 874-877. Per una parziale ricostrumione delle polemiche che suscitdy queilarti-
colo, si veda M. Collura, /f Maesrra di Regalpetra. Vita df Leonardo Sciascia, Longanesi, Milana
1996.

Uco PEROLINO

Arbasino e il caso Moro:
In questo Stato (1978-2008)

Dalla fine degli anni Sectanta Uattivich pubblicistica di Alberro Arbasino
cresce di intensit fino a sostdtuire le strutture della fiction!, in coincidenza
con la cesura storico-politica del caso Moro. 1l corrosivo pamphlet Iz questo
Sraro® esibisce una superficie frammeniaria e compesita, un «montaggio di
demenze e deliri italiani» registrati «a caldos e «a nudor, con Porecchio teso
al «chiacchiericcio di seconda mano e di wrz'ordine dei nouveaux phifo-
sophes all’italianar (QS 31} e con «occhi brechtianis (S 7}, lasciando depo-
sitare in patchwork di scrirtura il volume gassoso della lingua parlaca, anche
wperché rimanga qualche cosa {conversazioni autentiche, giudizi autentici, “fol-
lies” autentiche, pezzerti di giornale che gix sembrano “nonsense” appena
poche settimane dopo)» all'interno di una tradizione letierasia, quella italia-
na, che «non & mai molto ricca di queste testimonianze “dal vivo™... né di epi-
stolari e diari e memorie (individuali o collettive) che possano in qualunque
mode “restituire” il vero colore, la vera acmosfera di un'epocas. 1l caso Moro
rappresenta per Arbasino une snodo essenziale lungo una linea di lerrura
della societd iraliana che da Fantasmi irafiani® {Roma, Cooperativa Scriteori,
1977} scorre nell'acido zibaldone di Un Paese Senza {Milane, Garzand, 1980)
fino a Paesaggi iraliani con zombi (Milano, Adelphi, 1998).

! Non si deve perd dimenticare Patsivith di "manutenzione” e aggiornamento delle opere
edite, a partire dal romanzo Frarelli d'ftalia, che Achasine continua a tiscrivere fino a triplica-
re la originaria dimensione del testo,

1 Cir. A, Arbasino, fn gueste State, Milano, Garzanti, 1978 (in seguito con ia sigh QS
seguita daf numero di pagina). La peima edizione appare nel sestembre 1978, [a seconda el
mese di antabre. Poi Id., /n questo Stare, Milano, Garzanti 2008 (successivamente con la sigla
NS, con una nueva Pestfasione (pp. 185-210) dal titole Deffzri & ranzoni che sard di segui-
tc indicata con la sigla VP

*In unra not su Fancasmi ftaliani Alfredo Ghuliani definisce lo scrittore lombardo an
«cabarertista della Kulmrkritike, Alla scritcuza arbasiniana, annota Giuliani, si deve ticonosce-
re wnna grande idea strutturales che consisie, da un lato, «nel trasferire merodicamenre la
Kulrurkririk {...] dal reorizzare serioso e dotsinario af piano dell'osservazione comuner, ¢ dal-
Fafero nell'adesione sulistica «al piano della performances. Cfr. A Giuliani, Cabarer di fanta-
smf stafiani, in Id., Autunne del Novecenro, Feitrinelli, Milano 1984, pe. 107-113 {le cicaz. a
p. 107).



