
Aesthetica Preprint

Logiche dell’espressione
a cura di Luigi Russo

Centro Internazionale Studi di Estetica



Il Centro Internazionale Studi di Estetica
è un Istituto di Alta Cultura costituito nel novembre del 1980 da un gruppo 
di studiosi di Estetica. Con d.p.r. del 7 gennaio 1990 è stato riconosciuto Ente 
Morale. Attivo nei campi della ricerca scientifica e della promozione culturale, 
organizza regolarmente Convegni, Seminari, Giornate di Studio, Incontri, Tavole 
rotonde, Conferenze; cura la collana editoriale Aesthetica© e pubblica il perio-
dico Aesthetica Preprint© con i suoi Supplementa. Ha sede presso l’Università 
degli Studi di Palermo ed è presieduto fin dalla sua fondazione da Luigi Russo.

Aesthetica Preprint©

è il periodico del Centro Internazionale Studi di Estetica. Affianca la collana 
Aesthetica© (edita da Aesthetica Edizioni) e presenta pre-pubblicazioni, inediti 
in lingua italiana, saggi, e, più in generale, documenti di lavoro. Viene inviato 
agli studiosi im pegnati nelle problematiche estetiche, ai repertori bi blio grafici, 
alle maggiori biblioteche e istituzioni di cultura umanistica italiane e straniere.



85
Aprile 2009

Centro Internazionale Studi di Estetica

Aesthetica Preprint





Logiche dell’espressione
a cura di Luigi Russo

Il presente volume raccoglie gli interventi presentati nell’omonimo Seminario 
promosso dal Centro Internazionale Studi di Estetica in collaborazione con il 
Dottorato di Ricerca in “Estetica e teoria delle arti” dell’Università degli Studi 
di Palermo (Palermo, 9-10 ottobre 2008).





 

Indice

Espressione e Gestaltkreis
Sulle relazioni teoriche fra l’estesiologia di Plessner e Weizsäcker
di Salvatore Tedesco                                                        7

Il volto sullo schermo:
il contributo del cinema a una nuova idea di espressività
di Alessia Cervini                                                      17

A destra o a sinistra?
Che cosa significa orientarsi nell’immagine
di Andrea Pinotti                                                      29

La logica dell’espressione in Susanne Langer
di Giovanni Matteucci                                                     41

Il brand fra classico e barocco
di Gianfranco Marrone                                                          51

Espressione: empatia o percezione?
di Lucia Pizzo Russo                                                          63





7

Espressione e Gestaltkreis
Sulle relazioni teoriche fra l’estesiologia di Plessner e Weizsäcker
di SalvatoreTedesco

Possiamo, in primissima approssimazione, considerare la riflessione 
novecentesca sul “movimento espressivo” come il luogo d’incontro fra 
la questione del significato espressivo della motricità umana e l’analisi, 
in senso specifico, di una “classe” di movimenti, o meglio e piuttosto 
di una “condizione” propria del movimento umano, che viene in luce 
in modo particolare in alcune delle sue componenti.

Nel saggio del 1925 sull’Interpretazione dell’espressione mimica 1 – 
uno dei contributi in assoluto più rilevanti al nostro tema – Helmuth 
Plessner e Frederik Buytendijk distinguono a questo proposito fra mo-
vimento finalizzato all’azione e movimento espressivo, sottolineando 
che, laddove il primo esprime il suo senso appunto nel suo tendere alla 
realizzazione di uno scopo, il movimento espressivo si pone piuttosto 
come la «simbolica incarnazione sensibile di un senso» 2, che vale ap-
punto per la configurazione – per la messa in forma – che il movimento 
vi acquista. Se nel primo caso il fine è dunque esterno alla dinamica 
del movimento, nel secondo vi è invece immanente, o meglio ancora il 
movimento espressivo «secondo la sua essenza non è finalisticamente 
orientato verso alcunché [auf nichts zweckmäßig eingestellt]» 3.

Ci troviamo già qui di fronte a un primo densissimo nucleo con-
cettuale che converrà in qualche modo iniziare a illuminare, quanto 
meno di quel tanto che ci servirà per procedere nella nostra analisi; 
il riferimento alla Zweckmäßigkeit, alla “conformità a scopi”, rinvia 
infatti a un’interpretazione dell’organismo vivente come “struttura fi-
nalistica” che, a partire dalle sue trasparenti eppure controverse origini 
kantiane aveva dominato ampia parte del dibattito teorico del secondo 
Ottocento e ancora dell’inizio del nuovo secolo. Per fare un paio di 
esempi piuttosto tendenziosi si tratta giusto di quell’interpretazione 
dell’organico che per il tramite della distinzione fra “conformità a sco-
pi” e “tensione verso un fine” (Zielstrebigkeit) introdotta da Karl Ernst 
von Baer 4, ancora domina nel Mito del ventesimo secolo di Alfred 
Rosenberg 5, l’ideologo di punta del nazismo, e nello stesso giro di 
anni occupa ancora un ruolo centrale nell’analisi del comportamen-
to dell’animale in Heidegger 6, salvo venir radicalmente revocata in 
dubbio dagli sviluppi (più vicini in ciò a Darwin di quanto i diretti 
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interessati sarebbero stati disposti a riconoscere) della nuova biologia 
teoretica da Jakob von Uexküll, a Buytendijk, a Portmann.

Così ad esempio leggiamo in uno splendido articolo di Buytendijk 
che è bensì vero che l’organo ha una funzione nei confronti dell’intero, 
ha dunque primariamente un valore operativo (Wirkungswert), ma che 
tuttavia tale carattere funzionale si differenzia nel modo più netto dalla 
conformità a scopi che può esser propria di qualsiasi struttura mec-
canica perché, nel suo stagliarsi contro uno sfondo non organizzato, 
l’organismo afferma un valore d’essere (Seinswert) in contrapposizione 
al mero valore operativo: «tanto la delimitazione nella sua tensione, 
quanto la differenziazione dallo sfondo “totalmente differente” – os-
serva Buytendijk – ci avvicina in modo particolarmente forte l’organi-
co nella sua espressione di “valore proprio” e “autoaffermazione”» 7, 
guidandoci così, possiamo dire, verso una lettura della forma vivente 
come autopresentazione, come «apparizione fenomenica alla luce» 8, 
secondo la celebre formulazione che sarà di Adolf Portmann.

Ancor più rilevante per le prospettive di un’antropologia estetica 
la determinazione del “senso” intuitivo del fenomeno quale “direzio-
ne”, “orientamento”, e appunto l’esclusione della possibilità che tale 
indirizzarsi si mostri nell’organizzazione finalistica dell’organismo. E 
qui, di nuovo, a guidarci è il tema del movimento proprio del corpo 
organico – e ancor meglio nel senso di Weizsäcker dell’automovimento 
del vivente – che si presenta strutturato in configurazioni dinamiche 
dotate di un ben determinato ritmo unitario, e dunque nella forma 
della Bewegungsmelodie di cui parlava Uexküll, e cioè come totalità e 
non come irrelato “mosaico temporale”. Al ritmo proprio del vivente 
appartiene l’istituzione di una direzione nella relazione intenzionale fra 
l’organismo e l’ambiente in cui esso vive; il ritmo del vivente si lascia 
pensare solo a partire dalla relazione ambientale: il vivente è ritmato. 
In piena reciprocità l’organismo impone e riceve al tempo stesso un 
ritmo, una direzione nell’interazione ambientale.

Non si percepisce prima la forma del movimento e poi il suo senso, 
ma piuttosto la forma in quanto sensata; e ciò trova perfetta rispon-
denza con quanto, sul piano dell’estesiologia, sarà in grado di mostrare 
come vedremo l’analisi della musica e dell’ascolto musicale. Ci atten-
diamo che la forma sia sensata e su questa presupposizione riposa per 
intero l’interazione con gli altri esseri viventi.

Ma, si chiedono i nostri autori, in che modo è da intendere il “sen-
so” (Sinn) percettivamente presente nella forma? Lo si potrà intendere 
ora come “nesso fra le parti”, oppure come “scopo”, o ancora come 
“orientamento”; ma nel suo significato più semplice il senso vale come 
la “direzione” segnalata ad esempio da un cartello stradale, o ancora 
è il “senso” orario del percorso delle lancette di un orologio. Tutte 
queste accezioni sono accomunate dal momento dell’esser indirizzato 
e regolato attraverso qualcosa. E tale sensatezza, osservano Plessner e 
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Buytendijk, «considerata in maniera puramente formale, non è altro 
che il fatto che insieme con i dati intuitivi ci è dato anche qualcosa di 
non intuitivo non-oggettuale. E questo “non-oggettuale” è però dato, 
per quanto, se vi riponiamo acutamente l’attenzione, non lo possiamo 
collocare né nell’oggetto né nel soggetto considerato». Il tratto di dire-
zione, argomentano ancora i nostri autori, «non si lascia assegnare né 
alla sfera oggettuale [Gegenstandssphäre] propria dell’oggetto né alla 
sfera dello stato [Zustandssphäre] del soggetto della comprensione del 
senso; esso è tuttavia presente, e proprio grazie alla sua indifferenza 
all’alternativa soggetto/oggetto è in grado di congiungere fra loro le 
due zone dell’essere» 9.

Non sorprenderà, credo, la prossimità fra le riflessioni qui portate 
avanti dai nostri autori e quelle, grosso modo coeve, che Husserl, a 
partire dall’enucleazione del tema dell’esser indirizzato-verso [Gerichtet-
sein-auf] nell’analisi dell’Io sviluppata nel primo volume delle Ideen e 
a partire dal problema della fenomenologia della coscienza interna del 
tempo, andava conducendo sulle relazioni fra il polo soggettivo dell’Io 
e il polo oggettuale: «L’esser indirizzato [Gerichtetsein] verso il polo 
oggettuale – osservava Husserl – è l’esser indirizzato dell’Io “nella” 
coscienza verso questo polo. Ed anche quest’Io è un polo» 10.

Fermiamoci a questo punto, per constatare anzitutto, anche sulla 
base di queste ultime indicazioni, che per Plessner e Buytendijk il 
senso del movimento espressivo si pone nella reciprocità della relazione 
ambientale, e nella sua indifferenza non solo alla distinzione fra fisico 
e psichico e fra soggetto e oggetto, ma ancor prima direi fra attività e 
passività. L’organismo, nella sua coerenza con l’ambiente, si regola e 
indirizza, ovvero costruisce il proprio orizzonte di senso e insieme il 
proprio orizzonte temporale, attraverso la relazione ambientale.

Quella del comportamento, in cui s’istituisce il senso nella relazio-
ne fra l’ambiente e il corpo vivente, si presenta dunque al pensiero 
filosofico produttivamente come una sfera intermedia ancora in buona 
misura da indagare: «Ciò che ha luogo nello strato del comportamento 
è indifferente nei confronti delle coppie concettuali “sensibilità e spi-
ritualità”, “physis e psyche”, “oggettività e soggettività”» 11.

La tesi di un regno di mezzo dell’indifferenza psicofisica era stata 
avanzata da Scheler nel suo libro su Il formalismo nell’etica e l’etica 
materiale dei valori 12, e ripresa ancora nelle pagine conclusive del sag-
gio sulla simpatia 13; nell’incontro con l’altro, argomentava Scheler, non 
percepiamo né corpi né anime, ma totalità unitarie, che si manifestano 
in unità individuali, in un corpo vivente altrettanto psicofisicamente 
indifferente quanto quelle totalità.

È appunto tale sfera intermedia che l’ambito del movimento espres-
sivo ci consente di indagare. Già nell’Estesiologia del 1923 14 Plessner 
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aveva parlato di una “simbolica del gesto” con l’avvertenza che non si 
sarebbe trattato – nel senso che era di Klages e di buona parte della 
tradizione della fisiognomica – di una sorta di inventario di relazioni 
fisse fra significati espressivi determinati e configurazioni motorie, ma 
piuttosto della comprensione tematica del puro senso del fenomeno, 
dell’apparire del fenomeno nella sfera dei valori estetici, o ancora, 
come diranno Plessner e Buytendijk poco più tardi, della manifesta-
zione fenomenica del senso nell’immagine espressiva.

La “naturale eloquenza” del corpo (come anche la definisce Ples-
sner) non dà luogo a un repertorio di significati espressivi, ma piutto-
sto manifesta la sensatezza possibile del comportamento. È giusto nelle 
concrete strategie del comportamento che l’uomo costruisce l’orizzonte 
di senso in cui vive e di cui partecipa; qui si troverebbe, ritengo, il 
punto di partenza per una fondazione antropologica della retorica.

«Ausdruckshaltung als typische Sinnbezogenheit des Leibes» (atteg-
giamento espressivo come tipico riferimento al senso del corpo viven-
te 15), secondo quanto dice Plessner ancora nell’estesiologia del 1923. Il 
comportamento espressivo manifesta nel dispiegarsi estetico del senso 
la legalità stessa del modo in cui il senso si dà nel corpo vivente. Co-
me esemplarmente emerge nella costruzione delle qualità formali in 
termini di accordo, proporzione, «l’espressione statica e quella dinami-
ca formano» a giudizio di Plessner «nel loro rapporto immediato col 
corpo vivente un caso esemplare dell’attribuzione tematica del senso 
mediante un processo formante proporzionale», e d’altra parte è ap-
punto tale radicarsi nel corpo dell’attribuzione di senso a far sì che 
divengano afferrabili «gli imponderabili di un discorso, l’atmosfera fra 
le righe e attorno agli uomini interi» 16.

Plessner radicalizza dunque il ripensamento dell’a priori da parte di 
Scheler, e proprio per la via del superamento della contrapposizione 
fra fisico e psichico nella concretezza del comportamento vivente giun-
ge a intendere la legalità dei sensi come apertura del senso nel farsi 
dell’esperienza. «L’intenzionalità ambientale del corpo vivente», diranno 
Plessner e Buytendijk nelle ultime pagine del saggio sull’espressione 
mimica, «garantisce tramite la sua indifferenza soggettivo-oggettiva 
l’unità dell’esperienza con gli oggetti dell’esperienza» 17.

Le categorie a priori appariranno allora a Plessner (nello Stufenbuch 
del 1928) come «forme che non appartengono né soltanto al soggetto 
né soltanto all’oggetto, e che in virtù della loro neutralità permettono 
al soggetto e all’oggetto di incontrarsi» 18.

Il movimento espressivo diventa in questo modo il definitivo ban-
co di prova – o ancora di più il vero ambito di sperimentazione – di 
un’antropologia filosofica, cioè quell’ambito del comportamento uma-
no in cui nel modo più evidente il principio, di origine scheleriana, 
dell’indifferenza psicofisica guida a cogliere l’istituzione, l’incessante 
produzione e trasformazione del senso che appunto sul piano dell’ai-
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sthesis si esprime nella configurazione di sempre nuove forme: forme 
organiche e forme del movimento.

È proprio su questo punto che ci viene in aiuto la “scienza della 
forma” sviluppata negli stessi anni da Viktor von Weizsäcker; un ap-
proccio che, con un analogo rovesciamento dell’impostazione kantiana, 
muove dalla concretezza dell’atto biologico, cioè dalla necessaria unità di 
percezione e movimento – su cui torneremo – per intendere lo spazio 
e il tempo del vivente come dimensioni che si danno proprio a partire 
dalla forma vivente: «La vita non è nel tempo», dice Weizsäcker, «ma 
sempre nuovamente lo istituisce» 19. Per Weizsäcker infatti si tratterà qui 
in sostanza di rovesciare i termini del discorso kantiano: «il contributo 
essenziale del tempo non consiste nel fatto che esso è “forma [Form] 
del senso interno” (Kant); piuttosto è la forma [Gestalt] stessa che at-
tivamente configura [mitgestaltet] la struttura temporale [Zeitstruktur]. 
Ogni fenomeno dotato di figura [figuriert], in quiete o in moto, possiede 
anche una forma temporale [Zeitgestalt]» 20.

L’analisi della temporalità propria dell’atto biologico costituisce 
dunque – per il tramite di una profonda riformulazione dell’esteti-
ca trascendentale kantiana – la fondazione estetica della scienza della 
forma.

Frutto di questa rinnovata impostazione metodologica è la teoria 
del Gestaltkreis, cioè appunto dell’unità di percezione e movimento 
nella realtà dell’agire proprio dell’organismo vivente. Le percezioni di 
spazi e tempi, osserva già nel 1926 il giovane Weizsäcker 21, non pos-
sono essere considerate oggetto dell’elaborazione intellettuale nel modo 
che ha luogo nelle scienze naturali secondo il modello della fisica. In 
questo senso la percezione non serve a identificare un oggetto, ma dà 
luogo a un evento irripetibile («ein einmaliges Ereignis» 22), un evento 
che appunto non tanto si sviluppa nello spazio e nel tempo, quanto 
piuttosto nell’assumere una configurazione determinata originariamen-
te istituisce uno spazio e un tempo peculiari del vissuto sensibile. In 
estrema sintesi, nella teoria del Gestaltkreis la relazione fra la perce-
zione e il movimento si configura in quanto ciclo dell’attività vitale 
che implica tutte le dimensioni del vivente (e dell’umano in modo 
peculiare ma non esclusivo), con particolare riferimento all’interazione 
fra aspetti cognitivi ed emozionali.

Ciò che l’antropologia filosofica novecentesca non si stanca di in-
dagare – già a partire da quel livello infimo e insieme fondante della 
psichicità che per Max Scheler è costituito dall’impulso affettivo che 
egli riconosce alla pianta – è appunto l’interazione fra la sfera del mo-
vimento e quella della percezione sensibile, dal momento che tale inte-
razione costituirebbe il primo e più radicale contrassegno del vivente, 
direi di più – alla luce di quanto abbiamo sinora detto a proposito di 
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Plessner – dell’unità della forma vivente. Si tratta, a ben vedere, di 
una sorta di grandiosa variatio dei temi che già avevano attraversato 
la settecentesca “fisica dell’anima”, e basterà ricordare in primo luogo 
Herder critico della fisiologia di Haller giusto in nome di una fonda-
mentale unità dell’umano che riconduce a un comune principio di 
interpretazione analogica l’ambito dell’irritabilità dei fasci muscolari 
e quello della sensibilità nervosa 23, e in secondo luogo soprattutto 
Schiller, che con la distinzione fra la componente volontaria e quella 
“simpatetica”, involontaria, del movimento, fonda insieme tanto la pos-
sibilità di ritrovare l’unità della natura umana al di là dell’impostazione 
critica kantiana, quanto però il principio di distinzione – proprio quel 
principio che di nuovo Plessner e Buytendijk porranno al centro della 
loro analisi nel 1925 – fra la sfera del movimento intenzionale, mirato 
all’agire, e quello espressivo, che per così dire custodisce il senso del 
vivente e la pluralità delle sue possibili attualizzazioni 24.

Il movimento organico è automovimento del vivente, inestricabil-
mente intrecciato con l’attività percettiva in quello che Weizsäcker 
definisce l’atto biologico che dà luogo al Gestaltkreis, o ancora in quel 
circolo dell’azione di cui parlerà Gehlen, e in cui rintraccerà persino 
il fondamento antropologico dei processi di automazione tipici della 
tecnologia. La formulazione iniziale di questa interazione si ritrova nel 
ciclo funzionale descritto da Uexküll, che vede articolarsi la relazione 
fra organismo e realtà in una sfera della percezione (Merkwelt) e in 
una sfera dell’azione (Wirkwelt), il cui prodotto sarebbe l’ambiente 
come Umwelt o ancora, nei termini di Plessner già ricordati, la rela-
zione ambientale del corpo vivente.

È proprio da questi risultati che ancora muove Plessner nel saggio 
del 1936 su Sensibilità e intelletto; di più, per Plessner il passaggio 
dall’analisi anatomo-fisiologica di determinate funzioni organiche alla 
reale comprensione del vivente sta appunto nel nesso che tiene insieme 
sensibilità e movimento, nella possibilità di determinare con precisione 
«la dipendenza reciproca dei due aspetti dell’unità sensomotoria» 25.

Alla luce della questione dell’espressione, la molteplicità degli ap-
procci sensoriali si illumina, per quel che riguarda la specificità del 
mondo umano e delle modalità di comprensione della realtà che vi 
hanno luogo, di implicazioni che valgono a condurre il ripensamento 
degli a priori materiali e dell’indifferenza psicofisica sino a conseguenze 
che, a giudizio dello stesso Plessner, né la prospettiva fenomenologica 
di Scheler, né tantomeno il kantismo riformato di Cassirer erano riu-
scite a trarre sino in fondo: «L’intelletto, in quanto possibilità di far 
comprendere e di comprendere, resta assegnato alla sensibilità come 
medium di un’espressione. L’espressione a sua volta si realizza soltanto 
nei movimenti corporei in base al tipo di atteggiamento, linguaggio e 
azione. I sensi hanno la funzione di mediare fra la comprensione e il 
movimento, conformemente alle loro differenze modali. La loro mol-
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teplicità si spiega con questa loro funzione di mediazione fra compren-
sione e movimento» 26. Il che significa non solo che la comprensione 
umana è comunque mediata dal corpo vivente, ma, nella duplicità fra 
funzione di mediazione e specificità dei differenti sensi, dal suo attivo 
esser partecipe della relazione con un ambiente a sua volta tutt’altro 
che indifferente.

Si tratta di una funzione di mediazione che la tradizione filosofica, 
da Cartesio a Kant e all’idealismo, ha a giudizio di Plessner trascurato, 
ma che emerge in piena luce nella riflessione artistica ed estetica sulla 
specificità sensoriale/mediale delle arti, sul modo in cui in esse il senso 
trova incarnazione e mediazione nell’espressione. In questo senso già 
nell’estesiologia del 1923 Plessner aveva parlato della musica in quanto 
arte del movimento come «adeguazione del movimento espressivo col 
senso espressivo» 27. Arte del movimento, osserverei per riassumere 
ancora i nostri temi, e dunque del tempo proprio della forma espressi-
va: «Ogni contenuto di senso ha un tempo proprio, e nella vicenda di 
contrazione e distensione della durata, nella stratificazione in complessi 
d’ordine superiore sta il fascino dell’esperienza ritmica» 28. Esperienza 
del “senso” (Sinn), radicalmente irriducibile a “significati denotativi” 
(Bedeutungen) determinati, e proprio in questo straordinaria apertura 
alla libertà del farsi stesso del senso nell’espressività degli atteggiamenti 
del corpo vivente 29.

Si è assai spesso criticata la rigidità sistematica dell’estesiologia di 
Plessner nella sua formulazione originaria; e tuttavia, anche a prescin-
dere dal fatto che quella impostazione ancora a lungo per così dire 
distribuisce le carte del lavoro di Plessner (come sarebbe facile mo-
strare ad es. proprio a proposito delle varie articolazioni del problema 
del senso, evidentemente centrale per l’estesiologia in quanto tale), di 
fatto in quell’impostazione sistematica si fa valere un’esigenza che – 
per quanto oggettivamente controcorrente rispetto al corso principale 
del pensiero filosofico novecentesco – merita tuttavia di esser tenuta 
nella più seria considerazione: è solo per mezzo di un ripensamento 
complessivo del sistema del sapere che si crea spazio per una “critica 
dei sensi”, cioè per una “scienza della sensibilità” che non si risol-
va meramente nel dato fisiologico né nella relazione in ultima analisi 
astratta fra organo e funzione (nel senso della teoria dei riflessi), ma 
che, per dirla con le parole del saggio del 1936 su Sensibilità e intel-
letto, giunga a intendere quello che si produce intorno al corpo come 
un sapere storico.

Detto questo non vi sono tuttavia dubbi che l’unità delle scienze 
promossa dalla “teoria del senso” (Sinneslehre) in cui culmina l’In-
troduzione alla fisiologia dei sensi di Weizsäcker, del 1926, costituisca 
proprio sul piano metodologico un prezioso interlocutore – e ancora 
di più un’integrazione decisiva sul piano dei saperi scientifici – nei 
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confronti dell’amore del sistema che domina nella “prima maniera” 
del pensiero antropologico di Plessner. E ciò è vero, a mio giudizio, 
proprio perché la comprensione del problema della sensibilità vi trova 
spazio a partire dalla pluralità degli approcci metodici e dei problemi 
contenutistici individuati dalle scienze della vita.

La geniale ricostruzione di Weizsäcker ripercorre dall’interno la 
storia delle scienze della vita a partire dall’Ottocento per rintracciarvi 
l’emergere di un paradigma goethiano in grado anzitutto di assicurare 
autonomia descrittiva alla “verità dei sensi” e appunto di aprire ad una 
fenomenologia dell’esperienza sensibile che i tradizionali approcci (da 
Fechner e Wundt sino alla fisiologia dei sensi di Johannes von Kries) 
e il predominio di un modello fisicalista avrebbero, a giudizio dello 
stesso Weizsäcker, sino allora reso impraticabile.

La scienza della forma assume per Weizsäcker il vivente nella com-
plessità delle interazioni fra organismo e ambiente; proprio per questo 
si potrà parlare del biologico come di un ambito di realtà irriducibile 
tanto alla sfera fisica quanto a quella psicologica 30. Non meno pro-
fondamente che in Plessner, il paradigma dell’indifferenza psicofisi-
ca della relazione ambientale agisce in Weizsäcker, che di Scheler fu 
amico, e ne seguì buona parte dello sviluppo teorico: la sensazione 
non si lascia ricondurre né all’oggetto psichico né a quello fisico, ma 
costituisce semmai il punto di partenza fenomenico di entrambi; posto 
che la percezione possa esser descritta – come avverrà nella cerchia di 
Weizsäcker nel lavoro di Johannes Stein 31 – come l’atto che integra le 
sensazioni e i movimenti in una unitaria esperienza vissuta, sarà allora 
possibile liberare il concetto della coscienza dalla connessione esclusi-
va con l’ambito psichico: «siamo coscienti di alberi, monti, stelle, ma 
anche di un dolore, un amore, un dio. E percepire si può non solo 
che qualcuno ha le gote rosse, ma in modo altrettanto immediato che 
prova vergogna, mente, ama, e simili» 32.

Non ha senso, a giudizio di Weizsäcker, affermare che una teoria 
scientifica spiega le realtà presenti nella nostra vita; piuttosto, è la vita 
il presupposto della teoria, ed ogni teoria viene prodotta da esseri 
viventi: «sorge dunque a partire dalla vita e nella vita una particolare 
forma di vita, e cioè quella dell’uomo che sperimenta e teorizza» 33. 
Che i sensi ingannano è vero solo se essi sono interrogati in ordine a 
prestazioni che sono proprie del pensiero obiettivante della fisica, «ma 
essi non ingannano se sono chiamati a fornire ciò che possono fornire: 
il biologico, cioè percezioni del mondo in cui viviamo» 34. È nell’unità 
complessa fra percezione e movimento in cui si dà la forma vivente 
che si dispiega l’esperienza del sensibile. La scienza della vita muove, 
con le parole di Weizsäcker, dall’amore per le forme, dall’esperienza 
estetica della dinamica espressiva della forma vivente.
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Il volto sullo schermo:
il contributo del cinema a una nuova idea di espressività
di Alessia Cervini

Dire che il cinema abbia qualcosa a che fare con il problema del-
l’espressione corrisponde, più o meno, con il sottoscrivere un’evidenza. 
Le cose, però, si complicano già un po’ quando si comincia a sostenere 
che quella che compiamo grazie al cinema è un’esperienza estetico-
artistica del tutto particolare e specifica. Per questo, potrebbe risultare 
addirittura avventata la volontà di riservare al cinema la possibilità di 
dar vita ad una “nuova” idea di espressività. Ciò che voglio tentare di 
fare è proprio questo: mostrare (ripercorrendo, sebbene sommariamen-
te, i testi di due importanti teorici del cinema, Béla Balázs e Ejzenštejn) 
in che senso si possa sostenere che il mezzo cinematografico abbia 
introdotto, sin da subito, sin dalle sue origini, cioè, elementi di rifles-
sione nuovi per la discussione di un tema come quello dell’espressione/
espressività che è appartenuto tradizionalmente alla storia dell’arte e 
del pensiero filosofico e che nulla ha a che fare, nello specifico, con la 
nascita del cinema.

Se la gestualità di un attore di teatro non è meno “espressiva” – 
qualcuno potrebbe dire – di quella di un attore cinematografico; se le 
opere di famosi ritrattisti non sono meno in grado di una inquadratura 
cinematografica di restituire in modo “espressivo” il volto che pren-
dono a oggetto, perché insistere tanto sulle potenzialità innovative del 
mezzo cinematografico? Il punto è che – come direbbe Ejzenštejn – la 
differenza che corre fra il cinema e le forme d’arte che lo hanno pre-
ceduto, non è semplicemente di ordine quantitativo, ma qualitativo. 
Ma se le cose stanno così, ciò su cui vale la pena interrogarsi è proprio 
la specificità del contributo del cinema a una discussione che vuole 
porre l’accento sulla rilevanza filosofica di un problema come quello 
espressivo. Ciò che va chiarito è, cioè, in che senso si possa arrivare a 
sostenere che ci si riferisce a qualcosa di radicalmente nuovo, rispetto 
per esempio alla pittura, quando si parla dell’espressività di un volto 
cinematografico.

Anche qui un breve precisazione. Perché scegliere proprio il volto 
come luogo dell’espressività? I gesti, le azioni, i movimenti (di una 
persona, una cosa, o un animale indifferentemente) non sono forse 
tanto espressivi quanto lo è un volto? Certamente sì. Ma se è vero che 
nell’uso del primo piano (come sostiene Béla Balázs) consiste una delle 
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sostanziali novità del cinema, poiché grazie a esso l’uomo torna – dopo 
una lunga fase di latenza – ad essere “visibile” 1, e se è vero (come dice 
questa volta Deleuze) che ogni primo piano al cinema risponde a una 
operazione di “viseificazione” 2 (mostrata in primo piano sullo schermo 
ogni cosa sarebbe, cioè, trattata rappresentativamente come un volto), 
dovrebbe essere chiaro sin da subito il perché della scelta di limitare 
al volto la questione dell’espressività propria del mezzo cinematografi-
co. D’altro canto – lo ricorda Jacques Aumont all’inizio di un volume 
intitolato proprio Du visage au cinéma – il volto è principalmente il 
luogo dello sguardo, dunque in qualche modo il luogo in cui risiedo-
no le funzioni sociali dell’uomo (linguistiche, espressive, comunicative, 
intersoggettive) 3. Ma c’è dell’altro, perché, ancora secondo Aumont, 
si potrebbe addirittura azzardare e proporre l’assoluta corrispondenza, 
sul piano ontologico, fra il viso e l’uomo. In questo senso, rispondere 
alla questione posta dalla possibilità che si dia immagine di un volto 
significherebbe dunque rispondere alla domanda circa l’essenza stessa 
dell’esser uomo dell’uomo. Senza dover far proprio un obiettivo così 
pretenzioso, una riflessione come questa ha solo lo scopo di mettere 
a fuoco (ricollocandolo all’interno dell’orizzonte aperto, già intorno ai 
primi anni venti del secolo scorso, dagli allora nascenti studi sul cine-
ma) il problema dell’espressività, soprattutto quella di un volto, umano 
e non.

Fatte tutte le dovute premesse, possiamo ora passare ad affrontare 
da vicino il primo dei testi ai quali faremo riferimento nel tentativo di 
dar valore e sostanza alla tesi che vuole attribuire al cinema un ruolo 
precipuo e assolutamente ineludibile nella discussione dei problemi 
di ordine teorico che una questione come quella dell’espressività sa 
sollevare. È l’opera di Rudolf Kassner intitolata I fondamenti della 
fisiognomica 4. Si tratta di un testo di una certa importanza almeno 
per due differenti ragioni. C’è infatti anzitutto un dato temporale da 
cogliere come significativo: il volume di Kassner uscì in Germania nel 
1922, appena due anni prima, cioè, della pubblicazione de L’uomo 
visibile di Béla Balázs. Sia detto per inciso: il 1923 è invece l’anno 
in cui Ejzenštejn pubblicò il suo saggio su Il movimento espressivo, 
lo scritto in cui, non a caso, il regista dichiarò con più evidenza il 
proprio debito nei confronti di un dibattito come quello che in Ger-
mania vedeva in quegli anni Ludwig Klages fra i suoi più combattivi 
protagonisti. Oltre a questo dato temporale, c’è poi la centralità data 
da Kassner alla questione del volto che rende le sue pagine davvero 
importanti per noi, non meno di quanto lo furono probabilmente per 
lo stesso Béla Balázs, che doveva essere al corrente degli sviluppi della 
fisiognomica nel dibattito che si era riacceso in Germania proprio negli 
anni in cui egli cominciava la sua attività di critico cinematografico. 
Per questa ragione, non deve sorprenderci affatto l’uso particolarmente 
insistente dei termini “fisionomia” e “fisiognomica” ne L’uomo visibile: 
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esso, infatti, altro non è che la risposta alle questioni teoriche messe in 
discussione in un dibattito che non poteva non avere ricadute anche 
in un settore disciplinare giovane e aperto al confronto come quello 
degli studi cinematografici.

Cerchiamo allora di riassumere brevemente le tesi di Kassner. Si 
tratta, per prima cosa, di distinguere la nuova fisiognomica, di cui lo 
stesso Kassner si propone come fondatore, da quella vulgata un po’ 
ingenua che l’aveva ridotta a (pseudo)scienza del volto, capace di deci-
frare il suo oggetto in modo univoco e soprattutto esatto e certo. Non 
c’è, infatti, dice Kassner, nessuna corrispondenza fra l’esteriorità e l’in-
teriorità dell’uomo, nessun legame fra il corpo e lo spirito: per questa 
semplice e autoevidente ragione non è possibile fare della fisiognomica 
una pura semiotica del volto. Nessun tratto, infatti, può essere consi-
derato in quanto segno esteriore di un contenuto interiore decifrabile, 
codificabile, comunicabile, se non a costo di ridurre l’individualità e 
la specificità di ciascun uomo alla generalità di un “tipo”. Ma cosa va 
perduto in questo modo di procedere e intendere la fisiognomica? La 
risposta dello studioso tedesco, dunque, è chiara: ciò che si perde è la 
dynamis propria del volto umano, la sua mobilità che è garanzia della 
libertà, dunque anche dell’espressività dell’uomo. C’è da operare una 
scelta decisa, quella fra ermeneutica e scienza del volto, fra interpreta-
zione fisiognomica dell’individuo e spiegazione morfologica (vale a dire 
semiotica) del tipo. Kassner è piuttosto chiaro a questo proposito:

Ci si presentano qui due prospettive. La prima, che nel modo or ora illustrato ci 
fa vedere il volto umano, e tramite esso il mondo, dice: orecchio, naso, bocca, occhi. 
Essa va dall’esterno all’interno e perviene al tipo; parte dal concetto, e quanto più 
penetra in profondità, tanto più si trova costretta a trasformare i concetti (di paura, 
arroganza, ecc.) in parole, adattando così il pensiero all’essere vivente. La seconda 
prospettiva non parte dalla forma, ma dall’espressione, dall’individuale, cioè dalla 
tesi secondo cui, a ben vedere, non ci sono occhi, orecchie, bocca, ma solo il volto. 
Moltissimi hanno il naso di Tolstoj, ma solo Tolstoj ha avuto il suo volto. Oppure 
anche il suo naso può averlo avuto solo lui, nella misura in cui nel naso è contenuto 
l’intero volto 5.

Si potrebbe continuare a lungo nell’analisi del testo di Kassner (per 
una lettura più approfondita rimando al capitolo ad esso dedicato da 
Giovanni Giurisatti, nel suo Dizionario fisiognomico 6), ma ciò che vale 
la pena sottolineare soprattutto qui è l’opposizione di cui abbiamo 
appena detto, un’opposizione che segna in modo davvero chiaro le 
due direttrici fondamentali sulla base delle quali provare a leggere, 
contrapponendoli fra loro, i contributi di Balázs, prima, Ejzenštejn poi, 
alla discussione sulla questione dell’espressività. Da una parte l’idea ba-
làzsiana di “visibilità”, dall’altra la teoria ejzenštejniana del tipaž: a voler 
seguire in modo pedissequo le indicazioni di Kassner, sapremmo già di 
doverci rivolgere solo a Balázs, qualora volessimo andare alla ricerca 
di spunti interessanti per la nostra discussione. Non ci sarebbe, infatti, 
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secondo Kassner, nessuna possibilità di caricare espressivamente il lavo-
ro di costruzione di un “tipo”. Le cose, però, non sono così semplici, 
come potrebbero apparire di primo acchitto. Il nostro compito, infatti, 
non consisterà tanto nel liquidare semplicemente come “inespressive” 
alcune delle scelte registiche proposte da Ejzenštejn, quanto piuttosto 
nel valutare la possibilità di una delocazione (deterritorialiazzazione, 
come direbbe Deleuze) della questione dell’espressività, e la sua conse-
guente ricollocazione in un luogo attiguo, ma sostanzialmente differente, 
rispetto a quello occupato dal volto, inteso alla maniera di Balázs.

Occupiamoci, allora, per prima cosa, della riflessione di Balázs e 
della tesi da cui prende avvio un’opera come L’uomo visibile. Se la 
carta stampata ha trasformato la “cultura visibile” in “cultura concet-
tuale”, e lo “spirito visibile” dell’uomo in “spirito leggibile”, il cinema 
si propone come mezzo capace di interrompere e invertire questa ten-
denza andata avanti per secoli. Dice Balázs: «Oggi l’umanità intera si 
sta apprestando a reimparare il disimparato linguaggio della mimica 
e dei gesti: non la surrogazione delle parole come nel linguaggio dei 
sordomuti, bensì la corrispondenza visiva dell’anima immediatamente 
incarnata» 7. Dunque è chiaro quale sia il compito “espressivo” affi-
dato al cinema: garantire visibilità, attraverso la mimica del volto e 
dei gesti, a quello «strato dell’anima che le parole non potranno mai 
portare alla luce» 8. Il che implica il riconoscimento necessario dell’esi-
stenza di un aspetto immediato e irrazionale della soggettività umana 
che i concetti non possono esprimere, ma che il cinema può portare 
a visibilità. In che modo? Per esempio facendo uso di uno strumento 
come il primo piano.

«I primi piani costituiscono la sfera più peculiare del cinema» 9, la 
sua poesia. La lente di ingrandimento del cinema ci mostra, infatti, per 
la prima volta, l’esistenza di una «vita minuta», «ci svela il volto intimo 
di tutti i nostri gesti vitali, nei quali si manifesta la nostra anima» 10. 
«I primi piani di un buon film ci insegneranno a leggere lo spirito 
della vita polifonica, a riconoscere le singole voci della vita di tutte le 
cose di cui si compone la grande sinfonia» 11. Di questa polifonia il 
cinema deve dare conto in modo “espressivo”, anzi forse di più: se si 
può arrivare a parlare propriamente di una “espressività” del mezzo 
cinematografico, essa deve consistere esattamente nella sua capacità 
di restituire la mobilità e l’infinita varietà di quei piccoli dettagli che 
costituiscono e caratterizzano il volto di un uomo, proprio come il 
volto delle cose. Balázs sembra aver ben presente (sebbene tale ipotesi 
non trovi nessuna conferma incontrovertibile) il testo di Kassner a cui 
abbiamo fatto riferimento e in cui si legge:

Chi guarda il volto in modo differenziale (per distinguerlo dal primo, costrutti-
vo), chi cioè si concentra sull’espressione, vede qualcosa di fluido, di dinamico, ed è 
costretto a cercare i passaggi, i collegamenti, le suture e le pieghe dell’essere 12.
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È esattamente la mobilità di cui parla Balázs il quale, proprio come 
Kassner, distingue (i termini sono di Balázs) il “tipo” dalla “fisionomia”:

Il personaggio scelto non deve essere un tipo troppo accentuato, in modo che 
il suo solo aspetto non gli conferisca un carattere troppo rigido, da figura intagliata. 
L’anatomia deve lasciare alla fisionomia un margine di gioco, altrimenti il personag-
gio, costretto dentro la rigida corazza di un carattere immobile e tutto di un pezzo, 
diventa incapace di rappresentare i mutamenti interiori ed esterni 13.

Se questo è vero, in cosa consiste la grandezza di un’attrice come 
Asta Nielsen? Proprio nella variabilità dei gesti e nella ricchezza delle 
sue espressioni mimiche, che le consentono di conservare, anche nel-
l’interpretazione di una danza erotica, le espressioni innocenti e inge-
nue di un volto d’infante. Nell’equilibrio sorprendente in cui l’attrice 
riesce sempre a mantenere lo stile riconoscibile della sua recitazione, 
continuamente sospesa fra i toni ilari del gioco e quelli sinuosi dell’ero-
tismo, risiede la ragione del perché essa possa non risultare mai “lasci-
va” o “immorale”. Alla conquista di questa complessa stratificazione 
di movimenti gestuali ed espressivi dovrebbe mirare ogni attore che 
voglia dirsi tale. L’arte di Asta Nielsen è un chiaro esempio di tutto 
ciò, ed è per questa ragione che Balázs può arrivare a sostenere che «se 
un giorno, con l’aiuto della cinematografia, verrà compilato il nostro 
primo dizionario dei gesti, solo allora si potrà misurare la ricchezza 
del lessico gestuale di Asta Nielsen» 14. Poi, poco più avanti, parlando 
ancora della Nielsen, ricordata per la sua interpretazione del ruolo di 
Amleto, in un film del 1920 di Svend Gade e Heinz Schall, il critico 
ungherese scrive (riferendosi, nello specifico, all’episodio dell’incontro 
fra Fortebraccio e Amleto):

Il suo viso [quello di Fortebraccio, ndr] è visibile in quello di Asta Nielsen come 
in uno specchio. Lei accoglie in sé questo volto, che sprofonda in lei e ritorna in su-
perficie riconosciuto, e il sorriso, che prima era solo una maschera impressa dall’ester-
no, si riscalda ora gradualmente dall’interno e diviene espressione viva. È così che si 
manifesta la sua, particolarissima, arte 15.

 
L’esempio di cui Balázs parla, nei termini che abbiamo appena ri-

cordato, non può non richiamare alla mente di ogni amante del cinema 
la celebre sequenza di Vivre sa vie (Questa è la mia vita, 1962), uno 
dei film più noti di Jean-Luc Godard, in cui Nana, la protagonista 
interpretata da Anna Karina, entra in una buia sala cinematografica 
parigina in cui si proietta una pellicola di Theodor Dreyer, La passion 
de Jeanne d’Arc (Giovanna d’Arco, 1928). A quella di un sorriso si è 
sostituita la scena di un pianto, ma non è difficile adattare alla mera-
vigliosa interpretazione di Anna Karina le parole che Balázs riserva ad 
Asta Nielsen. Anche in questo caso, infatti, ciò a cui assistiamo è un 
incontro fra due volti: quello di Anna Karina, protagonista del film di 
Godard, e quello di René Falconetti, la Giovanna d’Arco di Theodor 
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Dreyer; l’uno sprofondato nell’altro, uniti dalla stessa cifra espressiva, 
per il tramite di un mezzo, quello cinematografico (la cui mediazione 
è denunciata in modo esplicito da Godard, nel momento in cui, inve-
stiti del nostro ruolo di spettatori, accompagniamo fin dentro la sala 
cinematografica la giovane protagonista del film), che rende possibile 
quel gioco di corrispondenze fra atto della visione e volto, soggetto 
veggente e oggetto visto, che il termine tedesco Gesicht riesce a resti-
tuire in modo davvero emblematico 16.

Ora, proprio questa fondamentale indistinguibilità fra visione e vi-
so diviene per Kassner il paradigma per la costruzione di una nuova 
fisiognomica, ma al tempo stesso di ogni esperienza o conoscenza au-
tentica: è l’idea di un Uno-Tutto che impedisce e rende superflua ogni 
distinzione fra esteriorità e interiorità, forma e contenuto 17. Su di essa 
di fonda la “visione fisiognomica del mondo” proposta da Kassner, il 
quale non nasconde il suo debito nei confronti di quel dettato goethia-
no secondo cui l’essenza, la verità, l’idea, non vanno cercate dietro le 
forme, poiché si esprimono nelle forme stesse.

Siamo giunti così a un punto importante, perché la questione del 
rapporto dialettico fra Uno e Tutto sembra caratterizzare un po’ tutte 
le riflessioni che hanno posto la questione del volto al loro centro. 
Si pensi, per esempio, al saggio di Simmel, Il significato estetico del 
volto 18, in cui la spiritualità di cui è investito il volto umano (la stessa 
spiritualità a cui è fatto risalire anche il valore estetico del volto stes-
so), sembra dipendere esattamente dalla sua capacità di tenere insie-
me, in una unità chiusa, una molteplicità di elementi eterogenei. Tale 
unità è confermata, in negativo, dal fatto che il minimo cambiamento, 
subîto anche da uno solo degli elementi che compongono il volto, è 
in grado di alterarne radicalmente il carattere e l’armonia espressiva. 
Scrive Simmel:

Un’unità ha sempre senso e significato solo nella misura in cui ha di fronte a sé 
una molteplicità nella cui connessione appunto consiste. Non c’è tuttavia, nel mondo 
visibile, alcuna struttura che come il volto umano unisca una così grande varietà di 
forme e superfici in una così incondizionata unità di senso 19.

Ma se il problema del rapporto Uno-Tutto è di una certa impor-
tanza (lo ha detto bene Simmel) ogni qualvolta si prenda a oggetto 
della propria riflessione la questione del volto, esso lo è ancora di più 
quando si parla, come stiamo facendo noi, di un volto sullo schermo. 
Perché? Proviamo a dirlo in modo molto sintetico: perché la domanda 
tecnico/artistica che riguarda il come della ripresa cinematografica di 
un volto (vale a dire il come della realizzazione di un primo piano) 
finisce per richiedere soluzioni “espressive” che sollevano, più in ge-
nerale, un problema di organizzazione delle immagini. Lo dice bene, 
ancora una volta, Béla Balázs. Da una parte c’è, infatti, la questione 
che riguarda la costruzione interna della singola inquadratura (la que-
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stione vera e propria del primo piano, di cui abbiamo parlato fin qui), 
dall’altra quella che si riferisce all’accostamento di più inquadrature 
fra loro (stiamo parlando evidentemente, in questo secondo caso, del 
problema teorico avanzato dalla pratica artistica del montaggio). Come 
è facile intuire, a proposito di questo specifico punto, Ejzenštejn ha 
preso pubblicamente le distanze da Balázs. Lo ha fatto esplicitamente, 
nel 1926, in un articolo intitolato Béla dimentica le forbici, scritto in 
risposta a un articolo dello stesso Balàzs, uscito poco prima, Arte cine-
matografica produttiva e riproduttiva, a cui dovremo fare un veloce ri-
ferimento 20. È nostro compito, a questo punto, tentare di rendere più 
evidente, ri-spetto a quanto non sia già emerso fino ad ora, il rapporto 
che passa fra la teoria del ejzenštejniana del montaggio, quella del tipaž 
(a cui abbiamo fatto riferimento all’inizio), e le domande che andiamo 
progressivamente ponendoci attorno al problema dell’espressività.

Ancora una volta, cerchiamo di rispondere a questo complesso gro-
viglio di questioni partendo dalla presa in considerazione della posi-
zione di Balázs, alla quale Ejzenštejn si oppose programmaticamente. 
Chiediamoci allora, innanzitutto, in che senso si può dire che anche 
la questione del primo piano nasconde dietro di sé un problema di 
montaggio. Chiarisce bene il problema Balázs quando sostiene che è 
dovere di ogni regista sapere «in che punto montare un dettaglio, in 
quale momento interrompere un totale per inserire un primo piano» 21. 
Il problema, così posto, nasce evidentemente dal timore, espresso su-
bito dopo da Balázs, che l’inserimento di un dettaglio, di un primo 
piano cioè, possa interrompere la continuità spazio-temporale che il 
racconto filmico deve in ogni caso garantire al suo spettatore. Il rischio 
è infatti quello di porre quest’ultimo nella condizione di non riuscire a 
comprendere «se i dettagli si riferiscono a ciò che sta davanti o dietro 
e come si collocano l’uno rispetto all’altro nello spazio comune» 22. 
Solo una “buona” operazione di montaggio può garantire allora il 
mantenimento di una prospettiva spazio-temporale unitaria, malgrado 
l’utilizzazione di campi medi e primi piani.

È una posizione come questa che può condurre Béla Balázs a soste-
nere nell’articolo a cui abbiamo fatto riferimento, Arte cinematografica 
produttiva e riproduttiva, che «l’essenza dell’arte del cinema risiede 
nella capacità di cogliere il ritmo dinamico del flusso continuo di mani-
festazioni visive offerte dalla vivezza della vita» 23. L’opinione di Balázs 
dovrebbe essere ormai chiara: la capacità espressiva del cinema risiede 
nel “rilievo poetico” concesso all’inquadratura, dunque, nel caso di un 
primo piano, nell’abilità mimica del volto rappresentato, vale a dire 
nella sua capacità di rendere visivamente la mobilità del vivente.

Come è chiaro, non possono stare nello stesso modo le cose per 
Ejzenštejn, per il quale «la dimensione figurativa del kadr [dell’in-
quadratura, ndr] non può essere ritenuta decisiva» 24, poiché c’è un 
«legame genetico (costruttivo) fra le inquadrature» 25 che va tenuto in 
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debito conto e che Balázs sembra ignorare: «Balázs dimentica che, a 
parte l’obiettivo, esiste un altro strumento di produzione determinante, 
cioè le forbici. L’effetto espressivo nel cinema è il risultato del confronto. 
È questo lo specifico del cinema» 26. Dunque ci siamo: l’espressività 
di cui il cinema è capace non va ricercata nella singola inquadratura, 
nell’oggetto di un primo piano, dunque neppure nel volto ripreso nella 
sua singolarità e unità. Sono i tagli di montaggio e il confronto fra le 
inquadrature che permettono la costruzione di una “immagine”, dun-
que anche l’espressione di un senso. Ogni posizione diversa da questa 
è semplicemente il prodotto dell’individualismo dei paesi borghesi in 
genere, quell’individualismo che unisce Balázs, Griffith e Dickens. Già, 
perché tutto è cominciato da un bollitore, quello di cui parla Dickens 
all’inizio del Grillo del focolare. È ciò che sostiene Ejzenštejn: dalle tec-
niche narrative del grande romanziere inglese, Griffith avrebbe appre-
so, infatti, l’arte del montaggio parallelo, quel tipo di montaggio che, 
per riprendere le parole di Balázs, punta sempre al mantenimento della 
linearità narrativa, sia sul piano spaziale che su quello temporale.

Ebbene, la differenza che corre fra il montaggio inteso alla maniera 
della scuola americana (di cui Griffith è fondatore) e quello a cui ha 
dato vita, invece, la scuola sovietica (l’insanabilità della contrapposizio-
ne è resa esemplarmente dal titolo dell’articolo del 1944 a cui faccio 
riferimento, Dickens, Griffith e noi 27), dice Ejzenštejn, emerge in modo 
inequivocabile proprio nel modo in cui, nelle due diverse tradizioni, 
viene concepito il primo piano, che diventa in russo il krupnyi plan, 
il piano grosso.

La distinzione è implicita nel termine stesso. Noi diciamo: un oggetto o un volto 
è fotografato in modo grosso e cioè in grande. L’americano dice invece: da vicino, o 
close-up. Noi parliamo dell’aspetto qualitativo del fenomeno, legato al suo significato 
[…]. Per gli americani il termine è legato al punto di vista. Per noi al valore di ciò 
che si vede 28.

Ciò che rende l’uso del primo piano così importante è quindi, se-
condo Ejzenštejn, la sua capacità di «creare una qualità del tutto nuova, 
giustapponendo le singole parti» 29.

Mentre il primo piano isolato, nella tradizione del bollitore di Dickens, è spesso 
un particolare determinante o “chiave” nell’opera di Griffith – in cui l’alternarsi di 
primi piani di volti sembra anticipare il futuro dialogo sincronizzato – noi avanzam-
mo l’idea di una fusione qualitativa fondamentalmente nuova, emersa dal processo 
di giustapposizione 30.

Solo tale processo di giustapposizione, vale la pena ripeterlo, garan-
tisce la possibilità che anche i significati più semplici trovino efficace 
espressione. Detto anche solo per inciso, la polarità Griffith-Ejzenštejn 
si può far corrispondere alla dualità rintracciata da Deleuze fra “volto 
riflessivo” e “volto intesivo”. Nel primo caso il volto, infatti, si farebbe 
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espressione «di una qualità comune a parecchie cose differenti», nel se-
condo caso, quello che ora ci interessa di più, il volto andrebbe inteso 
come «espressione di una potenza che passa da una qualità all’altra» 31. 
Cercheremo di spiegare, nelle ultime battute di questo breve scritto, 
a cosa possa voler alludere questa criptica affermazione di Deleuze. 
E cercheremo di farlo rivolgendoci direttamente a Ejzenštejn, il quale 
lungamente si è soffermato sulla questione dell’espressività del volto 
in una serie di passaggi significativi del suo lavoro di regista e teorico, 
alcuni dei quali contenuti nel volume dedicato a La regia 32.

Qual è, in questo caso, l’intento di Ejzenštejn? Rintracciare, insieme 
ai suoi studenti, i tratti caratteriali ed esteriori, le modalità di compor-
tamento e l’aspetto fisico, del protagonista di una ipotetica messa in 
scena, Il ritorno del soldato dal fronte. È compito del regista costruire 
un tipaž al quale ricondurre la figura del soldato. Ma cos’è il tipaz? È 
il risultato di un lavoro di tipizzazione che ha lo scopo di riassumere 
nella figura di un solo soldato, il protagonista della nostra pièce, i ca-
ratteri di ogni possibile soldato: è lo “schema” del soldato, potremmo 
dire forzando leggermente la lettera ejzenštejniana. Un po’ come per 
l’arte del riassunto, l’arte della costruzione del tipaž «consiste nella 
capacità di afferrare certi tratti e particolari distinti, ma anche il dise-
gno della struttura generale di un tutto» 33. È per questo che bisogna 
educarsi a una vera e propria «economia della caratterizzazione» 34, a 
una «chiarezza parsimoniosa delle percezioni» 35 e «tra tutti i possibili 
aspetti, prendere quello e solo quello che immediatamente e diretta-
mente garantisce la più adeguata manifestazione del contenuto» 36. Il 
tipaž, dice Ejzenštejn, «è il limite dell’espressività che, nel teatro, è 
rappresentato dalla maschera» 37. Si può scegliere di caricare tutto il 
contenuto su di esso, di accordare, cioè, «il cento per cento dell’espres-
sività alla figura esteriore» 38, ma anche di configurare un personaggio 
attribuendo a esso la capacità di compiere determinate azioni. Come 
sempre in Ejzenštejn, non si tratta di scegliere univocamente per l’una 
o l’altra soluzione registico-espressiva, quanto piuttosto di lavorare alla 
sintesi delle due.

Rileggere sulla base di queste ultime indicazioni ejzenštejniane le 
pagine di Kassner significa dover riconoscere la maniera forse un po’ 
troppo unilaterale con cui venivano intese, in quella ipotesi, la costru-
zione del “tipo”, così come la fisiognomica stessa. Se è vero, infatti (ed 
Ejzenštejn lo dice chiaramente, riferendosi nello specifico all’opera di 
Lavater e Kretschmer), che da un punto di vista strettamente scienti-
fico, un tipo di procedimento come quello portato avanti dagli studi 
fisiognomici non è del tutto pertinente e comprovato, nel contesto del 
lavoro artistico sull’espressività e l’emozione, questi studi risultano es-
sere uno strumento e un ausilio del tutto insostituibili. E questo perché 
«la percezione fisiognomica, se non ci si addentra nelle motivazioni di 
questa forma del sentire è in sostanza la percezione immediata, sen-
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suale, globale, di un fenomeno o di un oggetto nella sua interezza» 39. 
Ora, per quanto tali percezioni immediate e sensibili non corrispondano 
affatto al contenuto vero e proprio dell’opera, la «capacità di cogliere 
un fenomeno in senso fisiognomico, di materializzare una tesi o un 
compito, è una qualità indispensabile per il regista e per chiunque fac-
cia un lavoro creativo» 40. Per questo motivo anche la costruzione del 
tipaž va considerata come uno dei momenti più importanti del lavoro di 
messa in scena. Ma se il valore espressivo (vale a dire il suo “contenuto 
autentico”) di un’opera non può esaurirsi unicamente nell’espressivi-
tà del singolo volto, dove dovrà essere cercato? Siamo di fronte alla 
questione che avevamo definito all’inizio, della rilocazione del senso e 
dell’espressione, in un’opera complessa come quella di Ejzenštejn.

Credo che ancora ora oggi l’idea di Roland Barthes che in ogni film 
di Ejzenštejn esista, accanto a un senso ovvio (che corrisponde al livello 
informativo, comunicativo, al “messaggio” vero e proprio dell’opera), 
un senso ottuso, capace di sovvertire non solo il contenuto, ma l’intera 
pratica del senso, costituisca una delle letture più convincenti e illumi-
nanti del lavoro, artistico e teorico, del grande regista russo. C’è un 
passaggio de Il terzo senso 41 (uno dei saggi che compongono L’ovvio e 
l’ottuso) che mi pare assolutamente essenziale per la nostra discussione. 
Dice Barthes: «La proprietà di questo terzo senso è in effetti – alme-
no in Ejzenštejn – di annebbiare il limite che separa l’espressione dal 
travestimento» 41. Sceglie un’immagine tratta da Ivan Groznij (Ivan 
il Terribile, 1945-47) Barthes per corroborare la sua ipotesi: il volto 
dell’attore mascherato da zar. In cosa consiste la polifonia di questa 
immagine, il suo senso ottuso? Nel continuo e inesauribile gioco che 
essa sa tenere vivo fra espressione e travestimento, appunto, azione 
mimica e tipizzazione, fisionomia e tipo (per dirla con Balázs), volto e 
maschera. Si tratta evidentemente di un gioco fra mobilità e stabilità, 
in cui l’una non è data senza l’altra: ancora una volta, dunque, un 
problema di montaggio.

Dopo quanto detto fin qui, non è errato forse sostenere che l’inso-
stituibile valore del cinema risieda proprio nella sua capacità di porre 
criticamente l’attenzione su spazi problematici della visione come quelli 
che Barthes rintraccia nel cinema di Ejzenštejn, sul crine sottile che 
rende in molti casi indistinguibili la leggibilità di una immagine e la 
sua fruizione più immediata. Al cinema comprendiamo razionalmente 
il senso di un’espressione e allo stesso tempo la riportiamo passional-
mente su di noi. Non è un caso allora che, per arrivare a sostenere 
una tesi come questa, il cinema sia stato costretto, in molte occasioni, 
a porre letteralmente in campo la figura dello spettatore (quello di 
Godard, precedentemente richiamato, non che è un caso esemplare di 
una tecnica artistica abbondantemente praticata dal cinema), chiamato 
come testimone di una condizione che è, al di là di ogni possibile e 
ulteriore definizione, la condizione umana.



27

1 S’intitola L’uomo visibile una delle opere più incisive di Béla Balázs e di recente 
pubblicata, per la prima volta in edizione integrale, in traduzione italiana. Cfr. Béla 
Balázs, L’uomo visibile, tr. it. a cura di L. Quaresima, Lindau, Torino 2008. 

2 Si vedano a questo proposito le pagine che Deleuze dedica alla questione del pri-
mo piano ne L’immagine-movimento, tr. it., Ubulibri, Milano 1984, pp. 109-124, nonché 
gli importanti passaggi relativi al problema della “viseità”, scritti insieme a Félix Guattari 
e contenuti in Millepiani, tr. it., Castelvecchi, Roma 2003, pp. 260-292. 

3 J. Aumont, Du visage au cinéma, Cahiers di cinèma, Paris 1992, p. 26.
4 R. Kassner, I fondamenti della fisiognomica, tr. it., Neri Pozza, Vicenza 1997.
5 Ivi, p. 40.
6 G. Giurisatti, Dizionario fisiognomico. Il volto, le forme, l’espressione, Quodlibet, 

Macerata 2006, pp. 183-204.
7 B. Balázs, L’uomo visibile, cit., p. 125.
8 Ivi, p. 124.
9 Ivi, p. 175.
10 Ibidem.
11 Ivi, p. 176.
12 R. Kassner, I fondamenti della fisiognomica, cit., p. 40.
13 B. Balázs, L’uomo visibile, cit., p. 156.
14 Ivi, p. 270.
15 Ivi, p. 272.
16 Kassner sottolinea proprio questa coincidenza in uno scritto del 1919 intitolato 

Zähl und Gesicht, contenuto in: Id., Sämtliche Werke, 10 voll., Neske, Pfullingen, 1969-
91, vol. iii, p. 346 e ss.

17 Cfr. R. Kassner, I fondamenti della fisiognomica, cit., p. 81 e ss. 
18 Sta in: G. Simmel, Il volto e il ritratto: saggi sull’arte, Il Mulino, Bologna 1985, 

pp. 43-49.
19 Ivi, p. 44.
20 Entrambi gli scritti sono contenuti ne L’uomo visibile, cit., pp. 369-79 e 316-20.
21 Ivi, p. 178.
22 Ibidem.
23 Ivi, p. 318.
24 Ivi, p. 373. 
25 Ibidem. 
26 Ivi, p. 374.
27 S. M. Ejzenštejn, Dickens, Griffith e noi, in Id., La forma cinematografica, tr. it. 

Einaudi, Torino 2003, pp. 204-66.
28 Ivi, pp. 248-49.
29 Ivi, p. 249.
30 Ibidem.
31 Cfr. G. Deleuze, L’immagine-movimento, cit., p. 111 e ss.
32 S. M. Ejzenštejn, La regia, tr. it. Marsilio, Venezia 1989.
33 Ivi, p. 389.
34 Ivi, p. 393.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Ivi, p. 405.
38 Ivi, p. 406.
39 Ivi, p. 295.
40 Ivi, p. 296.
41 R. Barthes, Il terzo senso, in Id., L’ovvio e l’ottuso, tr. it. Einuadi, Torino 2001, 

pp. 46-61.
42 Ivi, p. 49.





29

A destra o a sinistra?
Che cosa significa orientarsi nell’immagine
di Andrea Pinotti

1. Chirologia
Un’antica tradizione assegna alla mano un ruolo fondamentale nella 

costituzione dell’esperienza umana, non solo sotto il profilo della sensi-
bilità (ciò che risulterebbe piuttosto ovvio), ma anche sotto quello del 
pensiero, al punto che il famigerato predominio dell’oculocentrismo 
nella nostra cultura – fin dalla stessa theoria greca, in cui risuona the-
aomai (guardo, osservo, contemplo, sto a vedere) – risulta insidiato da 
quello che si potrebbe definire un vero e proprio chirocentrismo 1. Da 
Aristotele a Heidegger e Merleau-Ponty, passando per Giordano Bruno 
e Hegel, una linea apparentemente ininterrotta insiste sul nesso intimo 
e profondo fra manualità, umanità e razionalità, ribadito, se ve ne fosse 
bisogno, dall’etimologia: “concetto” rinvia a cum-capio (raccolgo, prendo 
insieme), così come il tedesco Begriff rimanda all’afferrare (greifen).

Aristotele getta le solide basi di questa tradizione, equiparando 
esplicitamente nella sua gnoseologia la mano all’anima: «Non c’e pietra 
nell’anima, bensì la forma della pietra. Di conseguenza, l’anima è come 
la mano, perché la mano è lo strumento degli strumenti e l’intelletto è 
la forma delle forme e il senso la forma dei sensibili» (De anima, 432a 
1-4) 2. Strumento degli strumenti, oppure «organo de gl’organi», come 
avrebbe preferito il Bruno della Cabala del Cavallo Pegaseo 3, Hegel 
nell’Enciclopedia la definisce «istrumento assoluto» 4. Nel § 23 di Esse-
re e tempo Heidegger la trasforma in una categoria fondamentale della 
propria ontologia, la “Zuhandenheit”, l’essere alla mano (“zur Hand”), 
dell’ente. E più tardi, nel corso Che cosa significa pensare, identifica 
il pensare stesso con un “Hand-Werk”, «un’opera della mano» 5. Dal 
canto suo, Merleau-Ponty, muovendo dalla premessa generale secondo 
cui non l’“Io penso”, ma l’“Io posso” deve essere il punto di partenza 
di una riflessione sull’esperienza («Il mio corpo è là dove c’è qualcosa 
da fare»), insiste sulla centralità dell’articolazione di intenzioni di pren-
sione, di progetti motori: «Per mezzo del mio corpo, come potenza di 
un certo numero di azioni familiari, posso quindi installarmi nel mio 
mondo circostante come insieme di manipulanda, senza cogliere né il 
mio corpo né il mio mondo circostante come oggetti» 6.

Non meraviglia che, nel contesto delle recenti indagini neuroscienti-
fiche intorno ai circuiti neurali implicati nei movimenti e nelle intenzioni 
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di prensione (in modo particolare riguardo ai cosiddetti “neuroni canoni-
ci”, situati nelle aree premotorie, che si attivano in riferimento a oggetti 
di cui si percepisce una potenziale afferrabilità), vi sia stato chi, come 
Vittorio Gallese 7, ha guardato a Merleau-Ponty e a Heidegger come 
a imprescindibili interlocutori con cui dialogare per comprendere le 
implicazioni filosofiche di una grammatica generale della prensibilità.

2. I guanti di Kant
All’interno di questa riflessione chirologica, significato particolare 

assume – in molti sensi, da quello anatomico a quello simbolico e ri-
tuale – la distinzione fra la mano destra e la mano sinistra. Essa investe 
l’ambito degli utilizzabili nel suo complesso; così rileva Heidegger: «Un 
utilizzabile e utilizzato per il nostro corpo, ad esempio un paio di guan-
ti, dovendo partecipare al movimento delle mani, deve essere orientato 
secondo le direzioni di destra e sinistra. Un arnese, invece, che è tenuto 
in mano e maneggiato, non prende parte al movimento specificamente 
“manuale” della mano. Perciò i martelli, pur essendo maneggiati dalle 
mani, non sono costruiti per la destra o la sinistra» 8.

I guanti, dunque, pur essendo strumenti al pari dei martelli, non 
sono parimenti configurati, ma contemplano una differenza inaggira-
bile, radicata nella nostra stessa organizzazione corporea: quella della 
destra e della sinistra. L’esempio dei guanti non è farina del sacco di 
Heidegger, ma si trova già nel § 13 dei kantiani Prolegomeni a ogni 
futura metafisica: «Che cosa può essere più simile e più uguale in tutte 
le parti alla mia mano od al mio orecchio che la loro immagine allo 
specchio? Eppure io non posso porre una mano, quale vien vista nello 
specchio, al posto del suo originale; poiché se questa era una mano 
destra, è una sinistra quella nello specchio, e l’immagine dell’orecchio 
destro è un orecchio sinistro, che giammai può prendere il posto del 
primo. Or qui non vi sono affatto differenze interne che un qualche in-
telletto possa pur pensare; e tuttavia, per quanto ci insegnano i sensi, le 
differenze sono intrinseche, non potendo la mano sinistra, nonostante 
tutta la reciproca uguaglianza e simiglianza con la destra, esser chiusa 
entro gli stessi limiti di questa (esse non possono esser congruenti); il 
guanto dell’una mano non può esser usato per l’altra». Questa incon-
gruenza non può essere resa intelligibile mediante un concetto, «ma 
soltanto ricorrendo al rapporto della mano destra con la sinistra, che 
risale immediatamente ad una intuizione» 9.

Già il Kant pre-critico si era imbattuto nella differenza fondamen-
tale fra la destra e la sinistra; meditando sul significato dell’istituzio-
ne dei rapporti spaziali fondamentali nello scritto del 1768 sul Primo 
fondamento della distinzione delle regioni nello spazio, egli assegnava 
alla coppia destra-sinistra (insieme a sopra-sotto e davanti-dietro) uno 
statuto originario e generativo, radicato nel corpo vivente: «Il piano, 
su cui la lunghezza del nostro corpo cade perpendicolarmente, rispetto 
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a noi si dice orizzontale; e questo piano orizzontale dà motivi alla di-
stinzione delle regioni che indichiamo come sopra e sotto. Possono poi 
cadere perpendicolarmente su questo, e nello stesso tempo incrociarsi 
ad angolo retto due altri piani, cosicché la lunghezza del corpo umano 
sia pensata nella linea di intersecazione. L’uno di questi piani verticali 
divide il corpo in due metà simili esterne, e dà il principio della distin-
zione del lato destro dal sinistro; l’altro, che cade perpendicolarmente 
sul primo, fa sì che noi possiamo avere il concetto del lato anteriore 
e posteriore. […] Persino i nostri giudizi sulle regioni cosmiche sono 
subordinati al concetto delle regioni in generale, in quanto esse sono 
determinate in rapporto ai lati del nostro corpo» 10.

Ancora nel 1786, tornando sulla questione nel celebre saggio Che 
cosa significa orientarsi nel pensare, Kant insiste sul fatto che la possi-
bilità stessa dell’orientamento spaziale (sia geografico sia matematico) 
si ancora in un sentimento del corpo soggettivo: «Orientarsi significa 
nel senso proprio della parola: da una regione del mondo che ci viene 
data (noi dividiamo l’orizzonte in quattro regioni), trovare le regioni 
rimanenti, e in particolare l’Oriente. Ora, se vedo il sole nel cielo e 
so che in questo momento è mezzogiorno, io posso trovare il Sud, 
l’Est, il Nord e l’Ovest. Ma per fare ciò ho assolutamente bisogno del 
sentimento di una differenza nel mio proprio soggetto, alludo a quella 
fra mano destra e mano sinistra» 11.

L’estetica trascendentale, che nella Critica della ragion pura era stata 
ricondotta (e ridotta) alle forme pure dello spazio e del tempo con 
scarso riferimento alla corporeità vivente, assume in questi due scritti 
minori una più ricca concretezza proprio in quanto tiene conto della 
specifica organizzazione corporea dell’essere umano: una considera-
zione che sarà gravida di conseguenze per i fondatori della psicofisio-
logia ottocentesca (Wundt e Helmholtz 12) e per la biologia teoretica 
novecentesca (pensiamo a uno Jacob von Uexküll 13), che tenteranno 
di mantenere aperto l’orizzonte kantiano dell’interrogazione delle con-
dizioni di possibilità dell’esperienza sensibile conciliandolo con uno 
studio dell’organizzazione corporea umana e animale.

3. Come orientarsi in un quadro
Le direttrici di sviluppo di queste tematiche vanno ben al di là 

dell’estesiologia. La storia delle arti visive, e più generalmente del-
le immagini – proprio in quanto direttamente coinvolta dalle istanze 
dell’articolazione della spazialità e dalle relazioni degli oggetti figurali 
con i corpi che li producono e che li fruiscono – costituisce un cam-
po ricchissimo di esempi e di case studies, che illuminano una vera e 
propria logica manuale dell’espressione.

Paradigmatico a tal riguardo è un testo pionieristico di Heinrich 
Wölfflin, Destra e sinistra nel quadro 14, pubblicato nel 1928 in una 
Festschrift dedicata al collega Paul Wolters, direttore della Münchner 
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Kunstwissenschaftliche Gesellschaft. Lo storico dell’arte svizzero era 
stato fra i primi a impiegare il doppio proiettore di diapositive a scopi 
didattici, per promuovere fra i suoi studenti uno sguardo comparativo 
che sapesse cogliere analogie e differenze fra due immagini affiancate 15. 
Se si considera l’apparato iconografico della sua opera più celebre e più 
sistematica, i Concetti fondamentali della storia dell’arte 16, si può facil-
mente constatare come l’autore, impaginandola con le immagini rina-
scimentali sulla sinistra e quelle barocche sulla destra – perché appunto 
nel testo ne va di un confronto fra gli schemi ottici di Rinascimento e 
Barocco –, abbia cercato di riprodurre nel volume la situazione compa-
rativa consentita dal doppio proiettore durante le lezioni universitarie.

Ora, non solo Wölfflin fu tra i primi a ricorrere alle possibilità 
offerte da un nuovo mezzo tecnologico, ma si interrogò sul significato 
di queste possibilità e sugli inediti sensi esperienziali dell’immagine da 
esse dischiusi. Il suo punto di partenza è, apparentemente, banale e 
assai poco teoretico; capita pressoché sempre, ci racconta, che facen-
do lezione o tenendo una conferenza con l’ausilio del diaproiettore, a 
un certo punto qualcuno dal buio della sala mandi un grido: “Girate 
la diapositiva! È montata al contrario!”. È un’esperienza ben nota a 
chiunque abbia avuto a che fare con la proiezione di diapositive nell’era 
pre-Power Point. Ma che cosa significa al contrario? Non capovolta, 
ma invertita rispetto alla lateralità: quel che era destra diventa sinistra, 
e viceversa. E che cosa comporta questa inversione, questo errore? Le 
mani destre diventano sinistre, certamente, con tutto quel che ne con-
segue (Cristi, ad esempio, che benedicono con la sinistra): ma Wölfflin 
è profondamente convinto che l’immagine subisca, tramite un’inversio-
ne che la conserva mutandola, una modificazione strutturale del suo 
senso, a vari livelli, da quello compositivo (persino nel caso di dipinti 
organizzati secondo una simmetria perfetta) a quello simbolico.

Per illustrare alcune cruciali modificazioni, Wölfflin prende a com-
mentare alcuni casi di immagini celebri e meno celebri, alcune delle 
quali vengono riprodotte nell’articolo nella versione corretta e in quella 
invertita. Seguendo il suo invito, consideriamo ad esempio la Madonna 
Sistina di Raffaello: nel dipinto originale il nostro occhio muove lun-
go due diagonali, la prima ascendente dal basso a sinistra verso l’alto 
(guidata dagli occhi di Sisto), la seconda discendente dall’alto verso il 
basso a destra (condotta dagli occhi di Santa Barbara). Guardiamo ora 
all’immagine invertita: quel che prima risultava essere un movimento 
naturale e coerente dell’occhio, ora viene penosamente impedito, e tutto 
nel quadro (comprese le nuvole e i panneggi) diventa incomprensibile 
e incoerente.

Non si tratta, argomenta Wölfflin, di un’abitudine ottica, svilup-
pata dallo sguardo competente dello storico dell’arte nei confronti di 
questa singola celebre immagine, di una consuetudine a vederla girata 
così e non altrimenti. È piuttosto uno schema formale quello che qui 
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si annuncia, che trascende questo particolare dipinto e accomuna altre 
opere e altri artisti, al Sud come al Nord.

Rivolgendoci alla Madonna di Darmstadt di Holbein, ci imbattiamo 
nella stessa salita da sinistra e discesa verso destra. «Se la composizio-
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ne viene vista al contrario, il tutto perde il proprio senso e la propria 
coerenza, e l’occhio deve combattere con delle resistenze». In linea di 
principio, e salvo complicazioni, si può enunciare secondo Wölfflin 
un principio dinamico generale valido per la cultura visiva occiden-
tale nel suo complesso, a prescindere da condizionamenti di regioni, 
epoche, stili, scuole, singole personalità artistiche: «Ciò che scorre nel 
senso della diagonale sinistra-destra, viene avvertito come ascendente; 
il contrario come discendente. Nell’un caso diciamo (se nulla contrasta 
questa affermazione!) che la scala sale, nell’altro che la scala scende. 
La medesima linea montuosa si innalzerà se la vetta sta sulla destra, e 
sprofonderà se la vetta sta sulla sinistra» 17.

Certo, motivi compositivi, fattori luminosi, elementi cromatici – am-
mette Wölfflin – possono complicare e variare all’infinito questo schema 
di base, che tuttavia mantiene la sua validità generale. Sarebbe sbagliato 
credere che tutti i movimenti delle immagini, ad esempio la marcia di 
un plotone di soldati o la corsa di un branco di cavalli, debbano esse-
re regolati secondo la direzione da sinistra a destra perché quella è la 
direzione cui ci abitua la nostra scrittura; si tratta piuttosto di una Stim-
mung, di un diverso registro affettivo, di un altro stato d’animo, che 
contrassegna la destra rispetto alla sinistra: «È sicuro che il lato destro 
dell’immagine possiede un valore di tonalità affettiva [Stimmungswert] 
diverso da quello sinistro. Come l’immagine si conclude a destra, è 
qualcosa che decide della sua Stimmung. In certo qual modo, è a destra 
che viene pronunciata l’ultima parola» 18.

Non si tratta solo, come forse ci si potrebbe aspettare, di una mo-
dificazione che interessi esclusivamente i corpi umani raffigurati nel 
quadro: anche nel caso di immagini che non presentano esseri umani, 
l’inversione dell’orientamento laterale è parimenti gravida di conseguen-
ze. Prendiamo ad esempio, di Rembrandt, il Paesaggio con tre alberi. 
Se, apparentemente, nulla cambia sotto il profilo materiale qualora i 
tre alberi di destra vengano spostati a sinistra, in realtà la Stimmung 
risulta totalmente differente. L’energia e il forte contrasto tra la verti-
calità degli alberi e l’orizzontalità del paesaggio, conferite dall’artista 
all’immagine, vengono del tutto tutto perdute qualora si inverta l’in-
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cisione: non perché venga meno la dialettica verticale-orizzontale, ma 
piuttosto perché ora l’orizzontale si trova sulla destra dell’immagine, 
e pretende di agire come forma che decide della Stimmung del tutto, 
mentre la verticale degli alberi, prima così decisiva, appare ora sminu-
ita. Il tutto è enormemente complicato dal fatto che uno stesso artista 
poteva realizzare un’incisione a partire da un disegno preparatorio, 
senza preoccuparsi di invertire la composizione, con tutto quello che 
ciò comporta (Rembrandt); oppure che incisori o tessitori negligenti 
ribaltassero, nella grafica o sugli arazzi, le immagini volute così e così 
dai maestri (Rubens).

Julius von Schlosser, stimolato dalla lettura del saggio di Wölfflin 
(«che è sempre un grande suscitatore di pensieri»), nel suo scritto 
del 1930 Intorno alla lettura dei quadri 19 avanza la proposta di fare 
esperimenti con i mancini, considerato il fatto che la maggioranza delle 
persone si dispone secondo la destra: qualche prova empirica condotta 
con un amico mancino, dice, ha prodotto risultati sorprendenti, dal 
momento che egli avvertiva spazialmente le immagini in senso istin-
tivamente inverso. Ma, in spirito perfettamente kantiano, Schlosser 
aggiunge che, oltre al rapporto “destra-sinistra”, andrebbero presi in 
esame anche la relazione “sopra-sotto” – ad esempio, un sole disegnato 
schematicamente e senza ricorso ai colori come semi-disco sul livello 
del mare sta sorgendo o tramontando? – e, nei quadri costruiti pro-
spetticamente o secondo una prospettiva inversa 20, il nesso “davanti-
dietro”. Questi rapporti, nel loro reciproco condizionarsi, intervengono 
a modificare e complicare la nostra esperienza della lateralità.

Certo, precisa crocianamente Schlosser, Wölfflin ha rinunciato a 
spiegare il fenomeno, limitandosi a riconoscere che esso si radica nel-
le profondità della nostra costituzione psico-fisica. E ha fatto bene, 
poiché «dal lato storico il problema resta inaccessibile. Ciò è senza 
dubbio giusto, perché in tale argomento prende la parola una disci-
plina naturalistica, la Psicologia dell’arte, che non ha niente a che fare 
con la Storia né con l’Estetica». Soprattutto, non si confondano i piani 
disciplinari della “classe filosofico-storica” e di quella “naturalistico-
matematica”, che vanno anzi tenuti nettamente distinti. Eppure, con 
tutte le sue cautele (che ormai non sono certo più le nostre), Schlosser 
ammette che «il problema ha, di necessità, il suo lato estetico, giac-
ché esso viene in luce appunto nell’arte». L’inversione della lateralità 
produce un’esperienza del brutto e dell’assurdo estetico che non può 
essere trascurata e che costituisce «il nocciolo del problema per noi 
storici dell’arte in quanto tali, che necessariamente siamo orientati este-
ticamente ossia filosoficamente, ma non vogliamo né possiamo essere 
psicologi» 21.

Rudolf Arnheim, che evidentemente non condivideva queste re-
more anti-psicologiche, attribuiva alla questione della lateralità una 
notevole importanza proprio per la psicologia dell’arte, e vi dedicò un 
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paragrafo specifico del suo Arte e percezione visiva: è sempre Wölfflin 
il suo punto di partenza, che però viene integrato da successive in-
dagini psicologiche, storico-artistiche e persino teatrologiche intorno 
all’asimmetria laterale 22. Di fronte a un quadro come di fronte a una 
scena il soggetto tende a percepire il lato sinistro come spazialmen-
te più vicino ed energeticamente più forte: l’occhio quindi verrebbe 
dapprima attratto dalla parte sinistra, e poi procederebbe a esplorare 
il resto del campo visivo, muovendo verso destra. Ma le domande che 
restano aperte superano di gran lunga i risultati assicurati dalle osser-
vazioni sperimentali: innanzitutto gli artisti non sono necessitati da 
questa struttura dinamica, ma possono ora assecondare il movimento 
più agevole da sinistra a destra, ora contraddirlo per una specifica 
opzione espressiva; il vettore direzionale della lettura dell’immagine, 
in cui domina la direttrice da sinistra a destra, pare essere indipen-
dente dal movimento oculare, che esplora qua e là in modo irregolare 
l’immagine, arrestandosi su questo o quel punto di interesse; nessuna 
prova sperimentale garantisce che la scelta del vettore sinistra-destra 
sia l’opzione tipica dei destrorsi, mentre quella opposta sia caratteristi-
ca dei mancini (era l’ipotesi cara a Schlosser); infine, se molti studiosi 
hanno indicato nell’abitudine alla lettura dei testi scritti da sinistra a 
destra un condizionamento decisivo per l’analoga lettura di un’immagi-
ne, resta da spiegare – nota Arnheim – come mai il vettore direzionale 
sinistra-destra nell’apprensione di un’immagine compaia molto tardi, 
intorno ai quindici anni, rispetto all’apprendimento della lettura dei 
testi.

4. Come farsi il segno della croce
La questione dei rapporti fra lettura della scrittura e lettura dell’im-

magine solleva, come è evidente, un’implicazione di carattere culturo-
logico: se la direttrice predominante sinistra-destra, rilevata da Wölfflin 
per la tradizione dell’arte occidentale, è condizionata dalla scrittura che 
si dispiega nella medesima direzione, dovremmo conseguentemente 
aspettarci direttrici predominanti opposte nel caso di culture che scri-
vono da destra a sinistra. E puntualmente, nel caso dei rotoli dipinti o 
makimono, che vanno dispiegati verso sinistra mentre la mano destra 
viene riavvolta man mano la parte già vista, la direttrice segue l’orien-
tamento classico della scrittura alto-basso / destra-sinistra 23. Analo-
go privilegiamento dovremmo riscontrare, per lo stesso motivo, nelle 
culture figurative araba ed ebraica. Ma qui il problema della lateralità 
viene a intrecciarsi e complicarsi con quello della narratologia figurale: 
che dire, ad esempio, di quei racconti per immagini che – adottando 
un metodo che è stato variamente definito Chroniken-Stil (Robert), 
continuirend (Wickhoff) o cyclic (Weitzmann) 24, e che consiste nel 
disporre sullo sfondo del medesimo paesaggio momenti successivi della 
stessa storia ripetendo uno o più personaggi – esigono che l’occhio 
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parta dal centro, per poi muovere a sinistra e finalmente concludere a 
destra? È il caso, ad esempio, del Mosè salvato dalle acque nella sina-
goga di Dora Europos o, molto più tardi, del Pagamento del tributo di 
Masaccio nella Cappella Brancacci. È chiaro che in casi come questi è 
possibile far riferimento ai condizionamenti della grafia corrispondente 
solo ipotizzando qualche arcaico influsso sotterraneo della scrittura 
bustrofedica.

L’ambito delle arti figurative, pur ricchissimo di implicazioni per-
cettologiche e culturologiche nella sua relazione con la sfera della la-
teralità 25, non esaurisce certamente le potenzialità della distinzione 
originaria di destra e sinistra per la determinazione del senso dell’espe-
rienza. Nel secondo volume della Filosofia delle forme simboliche dedi-
cato al pensiero mitico, già Cassirer, con diretto riferimento al saggio 
kantiano sull’orientamento, aveva adombrato la possibilità di seguire 
il graduale processo dell’orientarsi «in un piano spirituale ancora più 
profondo» 26, in cui lo spazio intuitivo della corporeità sensibile e quel-
lo concettuale della matematica e della geometria vengono affiancati 
dallo spazio mitico, rituale e religioso, conferendo alla coppia destra-
sinistra determinazioni di senso ogni volta nuove 27.

Nel tentativo di analizzare la semantica corporea e quella simbolica 
coimplicate nel gesto del farsi il segno della croce – gesto che si dispie-
ga in direzioni opposte per i cattolici e gli ortodossi –, Boris Uspenskij 
ha dovuto prender le mosse dalla distinzione, codificata da molte lin-
gue indoeuropee, tra un senso relativo (fisico) e un senso assoluto (as-
siologico) della opposizione destra-sinistra: il greco dexios, dexiteros, il 
latino dexter, lo slavo desnyj, come anche i corrispondenti termini delle 
lingue europee moderne, rimandano tanto al lato destro del corpo o 
alla mano destra quanto a ciò che è buono, propizio, giusto, corretto; 
al loro contrario rinviano i termini che designano la sinistra 28.

Fondamentale per comprendere il diverso modo di segnarsi pro-
prio di ortodossi e cattolici è, secondo Uspenskij (che a tal riguardo 
procede a un dettagliato esame delle corrispondenti prescrizioni rituali 
e liturgiche riguardanti il valore peculiare assegnato alla lateralità), il 
punto di vista differente che viene assunto nelle due tradizioni religio-
se: il segno della croce viene eseguito presupponendo, nell’un caso, che 
l’uomo si rivolga a Dio, nell’altro che sia Dio a rivolgersi all’uomo 29. 
La medesima salienza del punto di vista assunto è in gioco quando 
ne va della pittura sacra di icone, ambito che potrebbe essere con-
siderato un vero e proprio anello di congiunzione fra la riflessione 
sull’immagine figurativa e quella più generalmente culturologica quanto 
all’opposizione di destra e sinistra. Nel saggio espressamente dedicato 
alla “Destra” e “sinistra” nella raffigurazione delle icone, Uspenskij mira 
a ribadire la tesi secondo cui la pittura medievale in generale, e sacra 
in particolare, era organizzata secondo un punto di vista non esterno 
(quello dell’osservatore che guarda il dipinto), bensì interno (spesso 
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coincidente con la figura centrale della raffigurazione, ad esempio il 
Cristo). Conseguentemente, anche le determinazioni della destra e della 
sinistra si modificano, come ben si evince dalla lettura dei repertori di 
modelli per pittori di icone: «La lettura dei repertori dei modelli ico-
nici permette di stabilire che nella terminologia di quest’arte la parte 
destra della figura era considerata “sinistra” e, viceversa, la parte sini-
stra come “destra”. In altre parole, si parte non dal punto di vista di 
chi osserva il quadro, ma dal punto di vista di chi gli stia di fronte, un 
osservatore interno che si immagina dentro il mondo raffigurato» 30.

Uspenskij, che conosce e cita il saggio seminale di Wölfflin, osserva 
come questo caratteristico orientamento interno proprio della spazia-
lità delle icone non debba in nessun modo essere ad esse confinato, 
potendosi ritrovare ad esempio in non poca iconografia del Giudizio 
universale, e segnatamente nella disposizione a destra dei giusti e a 
sinistra dei dannati, corrispondente rispettivamente alla sinistra e alla 
destra per chi guarda l’immagine. Nel mettere in relazione le immagini 
con i testi che ne prescrivono la corretta esecuzione e con le scritture 
che esse devono illustrare, Uspenskij aggiunge un ulteriore orizzonte 
problematico – quello appunto, delicatissimo, dei rapporti fra parola 
e immagine – alla relazione fra destra e sinistra, che abbiamo visto 
essere così cruciale e densa di implicazioni per chiunque voglia acco-
starsi al nesso profondo sussistente fra un’estetica trascendentale come 
teoria delle condizioni di possibilità della nostra esperienza sensibile e 
un’estetica come teoria delle arti.

1 Si veda la ricostruzione di una linea chirocentrica nella tradizione filosofica occi-
dentale offerta da M. Ferraris in Estetica razionale, Cortina, Milano 1997, pp. 288-95.
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zione, Dell’anima, Piccoli trattati di storia naturale), Laterza, Roma-Bari 1983.
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di P. Lagarde, Druck der Dieterichschen Universitäts-Buchdruckerei, Göttingen 1888, 
vol. ii, p. 587.

4 G. W. Fr. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio (1817, 18272, 
18303), ed. it. a cura di B. Croce, Laterza, Bari 1984, § 411, p. 415.

5 M. Heidegger, Che cosa significa pensare? (corso 1951-52), ed. it. a cura di G. 
Vattimo, Sugarco, Milano 1996, p. 108.

6 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (1945), tr. it. di A. Bonomi, 
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7 Cfr. Cfr. V. Gallese, Embodied simulation: from neurons to phenomenal experience, 
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simulazione incarnata e intersoggettività: Una prospettiva neurofenomenologica”,  in 
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Chiodi, Longanesi, Milano 2005, § 23, p. 138.
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12 Cfr. W. Wundt, Grundzüge der physiologischen Psychologie, Engelmann, Leipzig 
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in Id., Gedanken zur Kunstgeschichte: Gedrucktes und Ungedrucktes, Schwabe, Basel 
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mente dedicato alla questione dell’inversione in Raffaello, Das Problem der Umkehrung 
in Raffaels Teppichkartons, uscito originariamente su “Belvedere”, IX (1930), pp. 63-
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“Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, vii (1944), pp. 82-94.

15 Cfr. H. Dilly, “Die Bildwerfer. 121 Jahre kunstwissenschaftliche Dia-Projektion” 
(1994), in K.-U. Hemken (a cura di), Im Bann der Medien. Texte zur virtuellen Ästhetik 
in Kunst und Kultur, CD-ROM, Weimar 1997.

16 H. Wölfflin, Concetti fondamentali della storia dell’arte (1915), presentazione di 
G. Nicco Fasola, tr. it. di R. Paoli, Longanesi, Milano 1984 (poi Neri Pozza, Vicenza 
1999).

17 Idem, Über das Rechts und Links im Bilde, cit., p. 83.
18 Ibidem.
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La logica dell’espressione in Susanne Langer
di Giovanni Matteucci

1. In un seminario dedicato al “movimento espressivo” può sem-
brare fuori luogo intervenire su Susanne Langer, tanto più se si prende 
come testo di riferimento il volume del 1953 Feeling and Form 1. Si 
potrebbe infatti obiettare che più vicini al tema di questo seminario 
siano, semmai, gli sviluppi antropologici del pensiero langeriano, visto 
che nel testo del 1953 sono lampanti le prese di posizione contro il 
riconducimento dell’arte a moti espressivi soggettivi, al punto da con-
figurare una sorta di estetica oggettiva. Eppure credo che la ricerca 
langeriana del 1953, e proprio per la sua inclinazione oggettivistica, 
abbia qualcosa da suggerire in positivo anche sul tema del movimento 
espressivo.

Vi è anzitutto una coincidenza che occorre segnalare. Molto oppor-
tunamente questo seminario sul movimento espressivo è stato intitolato 
Logiche dell’espressione. Infatti, il movimento espressivo assume pieno 
rilievo in quanto problema filosofico nella misura in cui agisce come 
grimaldello per forzare le gabbie della tradizione della logica. Esso 
mette in luce una strutturazione in qualche modo dotata di senso do-
vuta a posture, gesti, manipolazioni e gestioni del corpo che quanto 
meno fanno resistenza a una loro schietta sussunzione sotto il paradig-
ma della concettualizzazione e della significazione linguistico-discorsiva. 
L’Ausdrucksbewegung, cioè, in tanto ha spiccato profilo teoretico, in 
quanto induce a problematizzare il confino del senso entro la discor-
sività, facendo balenare l’eventualità di un ampliamento del dominio 
tradizionale del fenomeno logico. Ora, Susanne Langer ha titolo per 
essere accostata a tale programma, poiché è uno dei filosofi che hanno 
esplicitamente tematizzato la logicità non apofantica dell’espressione 
valicando così il perimetro a cui si attengono solitamente le dottrine 
della discorsività e le teorie delle forme e dei nessi proposizionali, 
concettuali e di giudizio.

Per quanto riconosca al linguaggio in senso stretto una dotazione 
peculiare che lo rende quel potente strumento grazie a cui è progredita 
l’antropizzazione, Langer non ritiene che esso detenga in esclusiva la 
cifra dell’umano. Esso rientra in un ambito di cui è una declinazione 
e non l’unica estrinsecazione, e neppure la tessitura paradigmatica. Lo 
dice bene un passo del libro che costituisce la premessa immediata di 
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Feeling and Form, ossia Philosophy in a New Key, in cui si legge che 
il «linguaggio non è affatto il nostro solo prodotto articolato», poiché 
«già la nostra esperienza più puramente sensoriale è un processo di 
formulazione» 2. Urphänomen rispetto al linguaggio è la capacità di 
formulare, di articolare un senso, e proprio ciò costituisce l’argomen-
to ampio della logica nell’accezione langeriana. Non è allora forzato 
sostenere che, se una tale logica si occupa di tutti i modi di articola-
zione e formulazione di un senso non necessariamente verbale, essa 
interseca fatalmente anche quegli eventi che altre linee di ricerca, in 
altre latitudini, hanno indagato sotto il titolo di Ausdrucksbewegung, 
“movimento espressivo”.

Alla luce di questa premessa, la questione da sottoporre ad atten-
zione diventa: può la concezione langeriana dell’opera d’arte essere 
letta in parallelo, forse parziale e di scorcio, con la logica che governa 
il movimento espressivo? Una risposta potrà essere avanzata solo pre-
cisando dapprima alcuni caratteri strutturali dell’espressione artistica 
che Langer mette al centro della propria indagine. Si tratterà poi di 
verificare l’eventuale coincidenza o compatibilità di questi caratteri con 
la dinamica del movimento espressivo in alcuni dei suoi tratti salienti, 
affidandosi a tal fine a un determinato filo conduttore.

2. La centralità dell’espressione nell’estetica di Susanne Langer si 
deve a un’opzione ben precisa che viene illustrata nei capitoli intro-
duttivi di Sentimento e forma: «le teorie dell’espressione, anche se più 
ostiche per il problema, sono più fertili di quanto non siano le ricer-
che analitiche sull’impressione. Come la parte più interessante della 
filosofia della scienza è stata elaborata per affrontare i problemi logici 
che nascevano in laboratorio, così gli aspetti più vitali della filosofia 
dell’arte nascono dalla bottega dell’artista» (SF, 30). Questo passaggio 
si basa sulla contrapposizione, di metodo e di sostanza, tra due diversi 
approcci all’opera d’arte: quello che privilegia la realtà degli effetti 
che l’opera d’arte dovrebbe suscitare in chi la crea e soprattutto in 
chi ne fruisce, e quello che invece pone in primo piano le dinamiche 
che presiedono alla formulazione dell’opera stessa, anzitutto in forza 
delle procedure e delle strategie della produzione di essa. Nel passo 
spicca però anche un altro elemento cruciale. In tale ingresso nella 
bottega dell’artista si guadagna un accesso a problemi che sono paral-
leli a quelli dibattuti in sede epistemologica in rapporto al fatto della 
scienza, e che in tal misura appaiono quanto meno affini a problemi 
di ordine logico. La contrapposizione tra impressione ed espressione, 
allora, nasconde una più radicale polarizzazione tra una via psicologica 
e una via logica – o almeno para-logica – alla descrizione dell’opera 
d’arte. Se l’impressione è tema e argomento solo di indagini di psico-
logia dell’arte, l’espressione diventa tema e argomento cruciale anche 
per sondare la possibilità stessa di una logica dell’arte. È, insomma, 
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un’opzione avversa al riduzionismo psicologista a motivare la posizione 
centrale che l’espressione occupa nell’estetica langeriana.

Assumere una simile intonazione anti-psicologista non vuol dire ne-
gare per intero l’afferenza dell’espressione artistica a contenuti solita-
mente rubricati come psichici. Il titolo della ricerca di Susanne Langer 
ne è la migliore testimonianza, essendo composto proprio dall’endiadi 
“sentimento e forma”. Piuttosto che avere di mira una sbrigativa liqui-
dazione del sentimento, Langer intende operare una ristrutturazione 
del suo concetto in maniera da non renderlo più meramente giustap-
posto alla componente obiettiva dell’opera d’arte. Vige un principio 
di reciproca emendazione. La forma va compresa nella sua intrinseca 
afferenza a un contenuto omogeneo al sentire e al sentirsi tanto quanto 
quest’ultimo va compreso nella sua adiacenza alla forma medesima. La 
trascendenza verticale tra sentimento e forma, ultima propaggine del 
dualismo gnoseologico moderno tra soggetto e oggetto, lascia il campo 
a una sorta di orizzonte di immanenza in cui l’uno e l’altra coagisco-
no solidali e intrecciati. In tal modo si crea quella zona di possibile 
sovrapposizione tra sentimento e forma che non è circoscritta entro il 
perimetro della soggettività. A profilarsi è qui il campo d’esistenza di 
sentimenti che Langer, con un rinvio strategico a un saggio oggi poco 
letto di Otto Baensch, definisce obiettivi. Come attesta Baensch, essi 
«esistono in modo del tutto oggettivo e indipendentemente da noi, 
senza essere stati interiori di un essere animato», e al tempo stesso 
«sono sempre incorporati e inerenti in oggetti da cui non è possibile 
separarli realmente, ma solo distinguerli per via di astrazione: i sen-
timenti obiettivi – conclude Baensch citato da Langer – sono sempre 
parti dipendenti dagli oggetti» 3.

Langer coglie a tal proposito un problema di primaria importanza. 
Nella misura in cui i sentimenti inerenti alle opere d’arte sono obiet-
tivi, essi sono sentimenti privi di titolarità, ossia non vengono provati 
da nessun soggetto in carne e ossa. Bisognerà parlare, al loro riguardo, 
di sentimenti non sentiti. Mentre si dovrà dire che essi sono contenuti 
nelle opere d’arte, resta implausibile accreditare queste ultime della 
capacità di provarli («le opere d’arte contengono i sentimenti, ma non 
li provano»; SF, 38) 4. D’altro canto, la loro stessa natura di sentimenti, 
di complessi emotivi, fa sì che essi esorbitino dal novero delle proprie-
tà percettive, sensoriali, in senso proprio. Né la percezione interna né 
la percezione esterna appaiono allora in grado di giungere direttamente 
ad essi. L’enigmatico statuto di tali oggettività del sentire, che sembra-
no ritrarsi mute ad ogni approccio percettivo, trova chiarimento solo 
nel rapporto con le forme in cui esse si incarnano. I sentimenti obiet-
tivi, infatti, hanno la caratteristica di non poter sussistere di per sé, al 
di fuori della loro incarnazione in un qualche elemento eterogeneo ma 
congruente, che si presenta come la forma percettiva che di volta in 
volta li esibisce. Proprio questo è il nesso essenziale che si stabilisce tra 
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sentimento e forma. Ed esso viene descritto da Langer come “azione 
simbolica”, laddove alla nozione di simbolo viene conferito un signifi-
cato ben preciso e distante dall’uso che ne fa, ad esempio, la riflessione 
iconologica. Simbolica non è una relazione differita e indiretta espo-
sta alla convenzionalizzazione e al nominalismo, ma al contrario una 
connessione necessaria (cfr. SF, 57) poiché essa sola rende percepibile 
un percetto, in sé astratto in quanto non attualmente sensoriale né 
sentito. Dunque l’atto con cui il mettere in forma seleziona qualcosa di 
astratto perché meramente percepibile arricchisce, anziché impoverire, 
il sentire, mediando contenuti altrimenti insondabili. Analizzando un 
particolare disegno ornamentale che si sviluppa in orizzontale, Langer 
ad esempio scrive: «quel disegno è una forma simbolica che astrae la 
continuità, l’andamento diritto e la forza del movimento, ed esprime 
l’idea di quei caratteri astratti esattamente allo stesso modo in cui 
ogni simbolo esprime il suo significato» (SF, 81). L’astrattezza connota 
qualcosa di qualitativo che è di per sé privo di corpo e che al tempo 
stesso sussiste solo nella propria incorporazione. Simbolicità, nel senso 
qui in questione di intramatura reciproca di astratto e concreto, cor-
risponde a espressività.

L’esperienza dei sentimenti obiettivi è dunque possibile solo per il 
tramite di una forma. Ciò non configura, tuttavia, una relazione debole 
di vicarietà. Al contrario, in presenza della relazione espressivo-sim-
bolica «ci pare quasi che il simbolo sia la cosa stessa, o la contenga, 
o ne sia contenuto», come nota Susanne Langer in una conferenza di 
poco successiva a Sentimento e forma 5. La pregnanza dell’esperienza 
simbolicamente mediata risale a una capacità antropologica primitiva 
(SF, 410), scaturigine comune della forma logica dell’arte e, in dire-
zione divergente ma compatibile, della forma logica del linguaggio 
denotativo, e dunque della costruzione del sapere scientifico: «una 
simile identificazione di simbolo e oggetto sta alla radice della diffusa 
concezione dei nomi sacri, della efficacia materiale dei riti, e di molti 
altri fenomeni primitivi ma persistenti delle culture umane» 6. Cas-
sirer è senz’altro un referente importante sia per quel che concerne 
il rilievo del sinolo tra concreto segno sensibile e contenuto astratto 
ovvero “spirituale”, sia per quel che riguarda il riconoscimento in 
ciò della cellula germinale delle energie che si dispiegano nelle forme 
della cultura, sia per quel che concerne la determinazione della na-
tura presentazionale che connota peculiarmente le forme simboliche 
dei sentimenti obiettivi in quanto ciò senza di cui i contenuti astratti 
non sussisterebbero. Altrettanto ingente è però, almeno per quest’ul-
timo punto, il debito nei confronti di Whitehead. Già il maestro di 
Langer, infatti, aveva messo in luce la possibile presentazionalità del 
simbolico; e, in tal senso, aveva descritto persino la prassi percettiva 
come intersecazione tra gli ordini del concreto – ossia di percipiente 
e percepito nella circostanza attuale del loro incontro – e dell’astratto, 
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ossia delle qualità, o proprietà sensoriali, che sono sì tematizzabili solo 
sulla scorta di uno sguardo riflessivo, ma al tempo stesso sono efficaci 
operativamente come vettori relazionali dell’incontro tra percipiente 
e percepito 7.

L’azione simbolica, ovvero la funzione espressiva, concretizza un 
nesso biunivoco tra due entità incomparabili per essenza perché ete-
rogenee: sentimento e forma. La direzionalità di tale nesso appare 
ambigua e indeterminata finché nessuno dei due termini può essere 
fissato come terminus a quo, come principio di deduzione o induzione 
dell’altro. In linea di principio, ciascun termine potrebbe indifferen-
temente fungere da simbolo o da significato. Ma la natura della rela-
zione simbolica presentazionale comporta un vincolo che impedisce 
l’esercizio del puro arbitrio nella definizione dei differenti ruoli dei 
due termini. L’abbinamento simbolico-espressivo di entità eterogenee 
esige, infatti, l’isomorfismo strutturale tra le entità stesse. Appunto 
«una tale analogia formale, o congruenza di strutture logiche, è la con-
dizione prima per una relazione fra un simbolo e tutto ciò che questo 
deve significare», sicché «il simbolo e l’oggetto simbolizzato devono 
avere una qualche forma logica in comune» (SF, 43). Alla base del 
simbolismo presentazionale vi è dunque un funtore isomorfico che, in 
quanto logico e non contingente, riduce l’indeterminatezza e la vola-
tilità del nesso che stringe i due termini. Questi ultimi si distinguono 
nel loro rapporto a seconda della loro specifica capacità di contribuire 
all’operatività del funtore isomorfico. È simbolo ciò che rende attuale, 
concretamente sensibile, l’isomorfismo, mentre è significato ciò che ne 
costituisce l’espansione in un contenuto astratto. La direzionalità del 
nesso simbolico risulta pertanto implicazione della natura semantica 
del funtore isomorfico. Per comprendere l’importanza di tale funtore 
basta ricordare come la sua negazione determini una forma radicale 
di nominalismo com’è quello di Nelson Goodman, il quale proprio in 
virtù dell’abbandono della congruenza semantico-isomorfica sottesa 
al simbolismo langeriano ritiene che quasi ogni cosa possa stare per 
quasi ogni cosa, e riconosce soltanto clausole sintattiche per il buon 
funzionamento dei linguaggi simbolici, senz’altro nel campo delle co-
siddette arti allografiche 8.

Una tale connotazione dell’isomorfismo simbolico-espressivo pale-
sa come nel caso delle opere d’arte si esperisca un’affluenza di sen-
so che non è riconducibile senza scarti a una funzione referenziale 
e denotativa (SF, 414). La sua radice è la congruenza tra le curva-
ture dei campi di due decorsi eterogenei egualmente oggettivi, ma 
l’uno astratto-immaginativo e l’altro accessibile ai sensi. La fusione, 
la reciproca implementazione tra due diversi ordini, genera così sen-
so procedendo per vie alternative rispetto alle prestazioni solitamente 
esaminate dalla descrizione della discorsività. Da qui la necessità di 
ampliare i confini dell’indagine per farla diventare pienamente logica 
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dell’espressione, il cui denominatore comune diventa l’analisi di forme 
che risultano espressive in virtù della propria articolazione: «un sim-
bolo complesso come una proposizione, o una carta geografica […], 
o un segno grafico […] sono forme articolate, la cui caratteristica fun-
zione simbolica è ciò che io chiamo espressione logica. Essa esprime 
relazioni; e può “significare” – cioè connotare o denotare – qualsiasi 
complesso di elementi che abbia la stessa forma articolata del simbolo, 
la forma che il simbolo “esprime”» (SF, 47). Il senso, qui, include ed 
eccede ogni sistema di referenzialità. Esso emerge come modalità di 
compaginazione intrinseca che, nell’arte per adiacenza e in altri casi 
per rinvio e per convenzione, viene esibita da quei costrutti sensoriali 
in cui si realizza la relazione simbolica, la cui articolatezza è del tutto 
estranea alla funzionalità semiotica e alla statica interezza del segno. 
E grazie a ciò acquisisce un profilo più preciso anche la nozione di 
sentimento intorno a cui gravita Feeling and Form. Nel caso dell’arte, 
sentimento è quel che si scandisce nella forma senza il supporto della 
discorsività. Perciò la forma possiede una portata, un rilievo vitale, a 
prescindere da convenzioni pattuite o stipulabili, dunque solo in forza 
di un «fattore della significanza» che «non è discriminato logicamente, 
ma sentito come qualità piuttosto che riconosciuto come funzione» 
(SF, 49). Ecco perché la logica dell’espressione artistica costituisce la 
logica della qualitatività, congenitamente estranea a procedure di mero 
riscontro fattuale.

3. Il venir meno della funzione referenziale nel simbolismo presenta-
zionale fa emergere la peculiarità del principio di determinazione della 
forma artistica. Ciascuna opera d’arte vive dell’elaborazione di pezzi di 
realtà – materiali, stati mentali, enti concreti – al fine, però, di rendere 
apparente qualcosa che non appartiene, già prima facie, all’ordine della 
realtà: le compagini emotive e qualitative nella loro dinamica formale. 
Pur essendo di per sé percettiva, la forma simbolica è protesa al di 
là di sé: «è parvenza, ma sembra esser carica di realtà» (SF, 68). Essa 
si colloca su un piano, quello dello Schein, in cui la gestione efficace 
della compaginazione qualitativa, della tessitura sentimentale, coincide 
con l’assecondamento della logica dell’espressività: «la funzione del-
la “parvenza” è di dare alle forme nuove manifestazioni di carattere 
puramente qualitativo, irreale, affrancandole dal loro normale mani-
festarsi in oggetti reali, sì che le si possa riconoscere nel valore loro 
proprio, e liberamente concepirle e comporle in vista di quello che è 
il fine ultimo dell’artista: la significanza o espressione logica» (SF, 66). 
Nella sua costituzione sensoriale, basata sui puri vettori dell’apparire 
sensibile, l’espressione artistica è allora anzitutto da intendere come 
una vera e propria grammatica della percezione. Esiste a tal riguardo 
una discreta sintonia di Langer con la Gestaltpsychologie, che indaga 
tale grammatica nella concretezza dell’evento percettivo. E tuttavia, ri-
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conosciuta la virtuosità di questa psicologia, la via percorsa da Langer 
non si ferma ad essa. Ribadendo di fatto la propria opzione logicista, 
Langer infatti si affretta ad aggiungere che la concretezza grammaticale 
della dinamica percettiva non esaurisce la specificità della forma simbo-
lica in quanto forma artistica. Per comprendere quest’ultima nella sua 
adiacenza con il sentimento, che resta apofanticamente indeterminato, 
alla grammatica va aggiunta una conforme semantica della percezione. 
Così se, gestalticamente, la logica dell’espressione artistica in ambito 
visivo «non è la logica concettuale delle relazioni spaziali che porta al-
la geometria», essa tuttavia non si esaurisce in dinamiche fattuali. Le 
forme visive rivelano principi del vedere che sono principi della visione 
artistica se e solo se «gli elementi visivi vengono ritagliati dall’amorfo 
caos della sensazione, per adattarsi […] al sentimento biologico e alla 
sua efflorescenza emotiva, la “vita” al livello umano» (SF, 79). In tal 
senso l’indagine sull’espressione profilata da Susanne Langer studia le 
dinamiche qualitative non tanto di un pattern percettivo per sé quanto 
della sensatezza vitale che in esso si compagina e si esibisce, ovvero il 
carattere emotivo-espressivo non tanto della forma percettiva quanto 
nella forma percettiva. Ed è tanto più logica quanto più approfondisce 
l’astrattezza, la parvenza, quanto più – cioè – si incarica di indagare 
modalità qualitative colte nella loro strutturazione impersonale, ovvero 
“sentimenti obiettivi”: «un’opera d’arte esprime una concezione di vita, 
un’emozione, una realtà interiore. Ma non è né una confessione né uno 
scoppio di passione irrigidito e pietrificato: è una metafora sviluppata, 
un simbolo non discorsivo che articola ciò che non è esprimibile in 
parole: la logica della coscienza stessa» 9.

Nel gestire la sensatezza vitale sul versante della parvenza e dell’astrat-
to, l’espressione logica dell’arte indagata da Langer sembra distanziarsi 
irrimediabilmente anche dal terreno del “movimento espressivo”. Eppure 
con quest’ultimo condivide non poco, e anzitutto il fatto di essere incarna-
zione di una sensatezza della vita che altrimenti resterebbe inespressa. In-
fatti, seguendo una delle più organiche ricerche sulla logica dell’espressione 
in cui l’analisi dell’Ausdrucksbewegung svolge un indubbio ruolo chiave, 
quella di Georg Misch 10, la peculiarità del movimento espressivo risiede 
proprio nell’immediata presenza di un senso la cui articolazione coincide 
con l’articolazione del movimento medesimo, senza evocare ipotesi sur-
rettizie sulla realtà intrapsichica e ineffabile di un referente semantico. La 
configurazione del movimento espressivo è il senso, non ha meramente un 
senso. Per questo Misch, sulla scorta di Plessner, attribuisce al movimento 
espressivo un carattere eminentemente simbolico (cfr. AL, 182-83), esat-
tamente nel modo presentazionale e immediato in cui per Langer risul-
tano simboliche le forme artistiche (cfr. AL, 283). Ma la convergenza tra 
l’analisi dell’Ausdrucksbewegung svolta da Misch e l’estetica langeriana è 
anche relativa a un altro punto cruciale. Anche Misch, infatti, distingue il 
movimento espressivo dai pattern percettivi in quanto tali per il suo essere 
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immanentemente intessuto di un senso situazionale che esclude l’eccessiva 
polivocità delle mere Gestalten (AL, 180). Con la strutturazione di queste 
ultime il movimento espressivo condivide il fatto di articolarsi secondo una 
dinamica pre-concettuale, che però in esso risulta in più anche simboli-
camente presentazionale e dunque intrinsecamente semantica. La signifi-
catività qui in questione è quella che inerisce al sentimento, all’emotività. 
L’espressione affettiva possiede cioè un significato che pur non avendo a 
che fare con il pensiero, «non sta al di sopra dello strato razionale, bensì al 
di sotto. Esso – osserva Misch – non viene rappresentato dall’espressione 
visibile, ma è presente in essa» (AL, 183).

Ciò che è più vicino converge così con ciò che è più lontano. La 
presenza più propria a se stessi di un senso (movimento espressivo) 
media nell’espressione una sensatezza esattamente nello stesso modo in 
cui la media l’assoluta assenza a se stessi di un senso (forma espressiva, 
sentimento obiettivo): nel modo, cioè, dell’incorporazione presentazio-
nale del senso nella dinamica dello svolgimento di quanto si percepi-
sce. In entrambi i casi, non è che il gesto espressivo abbia un senso; 
il senso è la dinamica del corso fattuale stesso: non risiede né in una 
mente, né in una compagine obiettiva posta al di là dell’oggettualità 
che appare. Si tratta di un singolare caso in cui le posizioni intermedie 
tra gli estremi risultano tutte centrifughe ed eccentriche. I due luoghi 
polari definiscono la distanza massima delle posizioni che si possono 
occupare all’interno del campo della sensatezza presentazionale (sog-
getto che collassa nel corpo proprio, nel movimento espressivo; ogget-
to come ciò che mai è sentito di per sé, nella forma artistica). Nel loro 
sistema essi costituiscono però anche la ratio del campo stesso, del cui 
profilo ellissoidale rappresentano i fuochi.

1 Con la sigla SF si citerà d’ora in poi dall’ed. it. a cura di L. Formigari: S. K. 
Langer, Sentimento e forma, Feltrinelli, Milano 1965. Per una presentazione dei temi 
dell’estetica langeriana cfr. L. Demartis, L’estetica simbolica di Susanne Katherina Langer, 
“Aesthetica Preprint”, 70, 2004.

2 S. K. Langer, Filosofia in una nuova chiave, (1942), Armando, Roma 1972, p. 
124.

3 Il passo è tratto da O. Baensch, Kunst und Gefühl, “Logos”, 12, 1923-1924, pp. 
1-28, e viene citato in SF, 36-37.

4 Baensch, in realtà, formula questo punto in un modo che risulterebbe forse pro-
blematico per Langer, sostenendo (cit., p. 14) che le opere d’arte hanno ma non espri-
mono i sentimenti obiettivi. È riscontrabile allora una divergenza non marginale tra 
Langer e Baensch, che non descrive il rapporto tra opera d’arte e sentimenti obiettivi 
come nesso simbolico-espressivo. Baensch parla di fusione, intreccio, vivificazione e ri-
empimento (cit., p. 14 ss.), mai di espressione o simbolo. Anziché espressivo, il compito 
dell’arte risulta allora per lui “rivelativo” (cfr. ivi, p. 28).

5 S. K. Langer, Problemi dell’arte, (1957), Il Saggiatore, Milano 1962, p. 32.
6 Ibidem.
7 Cfr. A. N. Whitehead, Simbolismo, (1928), Cortina, Milano 1998, e in partico-
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lare dove si spiega che le qualità percettive «possono venir descritte con eguale verità 
sia come nostre sensazioni, sia come le qualità delle cose attuali che noi percepiamo. 
Queste qualità sono dunque poste in una relazione tra il soggetto percipiente e le cose 
percepite. Così esse possono venir isolate solo astraendo dalla loro implicazione nello 
schema della relazione spaziale […]» (p. 20).

8 Goodman converge invece con l’impostazione logica di Langer quando distingue 
i sentimenti espressi dalle occorrenze dei sentimenti (cfr. N. Goodman, I linguaggi 
dell’arte, (1968), ed. it. a cura di F. Brioschi, Est, Milano 1998, p. 47).

9 S. K. Langer, Problemi dell’arte, cit., p. 36. Cfr. anche SF, 407-08.
10 G. Misch, Der Aufbau der Logik auf dem Boden der Philosophie des Lebens, (mano-

scritti del 1927-1934), a cura di G. Kühne-Bertram e F. Rodi, Alber, Freiburg-München 
1994 (d’ora in poi cit. con la sigla AL). Sulla logica di Misch mi permetto di rinviare 
a G. Matteucci, Per una fenomenologia critica dell’estetico, Clueb, Bologna 1998, pp. 
195-205 e 240-57. Cfr. anche il capitolo conclusivo di M. Mezzanzanica, Georg Misch, 
Franco Angeli, Milano 2001 (pp. 136-75).
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Il brand fra classico e barocco
di Gianfranco Marrone

1. Forme simboliche e posizioni epistemologiche
La prospettiva teorica a partire dalla quale affronterò il tema del-

l’espressione e delle sue logiche è quello della semiotica come studio 
dei sistemi e dei processi d’ogni significazione umana e sociale. Per 
farlo, vorrei partire da due affermazioni complementari, relative alla 
definizione epistemologica della linguistica e della semiotica.

Sono stati pubblicati qualche anno fa alcuni scritti inediti del gran-
de linguista Ferdinand de Saussure, nei quali fra le altre cose troviamo 
una dichiarazione che oggi ha una grande importanza. Saussure, come 
sappiano, nel celebre Corso di linguistica generale sosteneva che la lin-
guistica scientifica deve essere assorbita in una più generale semiologia: 
la lingua è un sistema di segni, e dunque la linguistica fa parte di una 
scienza più ampia che studia «la vita dei segni nella vita sociale» che 
potrebbe chiamarsi, appunto, ‘semiologia’. In questi appunti inediti 
Saussure si pone una domanda un po’ diversa: che tipo di scienza è la 
linguistica? È una scienza della natura, dato che le lingue sono feno-
meni naturali, o è una scienza dello spirito, scienza umana diremmo 
oggi. E la risposta è lapidaria: la linguistica non è né l’uno né l’altro 
ma sta in un terzo settore, a metà strada fra i due, che si chiama, ap-
punto, semiologia:

On a discuté pour savoir si la linguistique appartenait à l’ordre des sciences 
naturelles ou des sciences historiques. Elle n’appartient à aucun des deux, mais à un 
compartiment des sciences qui, s’il n’existe pas, devrait exister sous le nom de sémio-
logie, c’est-à-dire science des signes ou étude de ce qui se produit lorsque l’homme 
essaie de signifier sa pensée au moyen d’une convention nécessaire. […] Ce fait qui 
est le premier qui puisse exciter l’intérêt du philosophe reste ignoré des philosophes; 
aucun d’eux n’enseigne ce qui se passe dans la transmission d’une sémiologie 1.

La semiologia, insomma, non è lo studio di fenomeni fisici e natu-
rali così come non è lo studio di fatti sociali, ma studia semmai il mo-
vimento reciproco – nelle due direzioni – dagli uni agli altri, il modo 
in cui si passa, per es. nel caso della lingua, da una organizzazione 
fisica e fisiologica di suoni a un apparato psicologico-concettuale di cui 
tali suoni si fanno portatori (e viceversa: come certi concetti diventano 
«immagini acustiche, ossia non sostanze ma forme sonore).
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Vorrei accostare questa posizione a quella di Ernst Cassirer, artefi-
ce non a caso della monumentale Filosofia delle forme simboliche. In 
una straordinaria conferenza del ’45, che forse è il suo ultimo scritto, 
dedicata a “Lo strutturalismo nella linguistica moderna”, Cassirer la-
mentava il fatto che nessuna filosofia della conoscenza avesse sino a 
quel momento preso in considerazione una delle scienze più fervide e 
produttive che si sono sviluppate fra la seconda metà dell’Ottocento e 
la prima metà del Novecento, che è appunto la linguistica strutturale 
d’origine saussuriana. Non esiste, sottolinea Cassirer, una logica della 
linguistica, ma se esistesse porterebbe a una rivoluzione degli studi 
epistemologici perché metterebbe in crisi la distinzione diltheyana fra 
scienze della natura e scienze dello spirito. Sulla base degli scritti di 
Saussure (ovviamente del Cours, non degli scritti postumi di cui ab-
biamo parlato sopra), di Meillet e di Brøndal (espressamente citati) 
Cassirer sostiene che, così come la lingua è organica senza essere un 
organismo, e cioè un tutto dove ogni elemento ha valore soltanto en-
tro un insieme strutturato, sistematico, allo stesso modo la linguistica 
è una scienza dello spirito senza spiritualismo: per essa, lo ‘spirito’ è 
insomma l’esercizio di alcune funzioni culturali che sono quelle che 
costruiscono i significati storici e sociali. La linguistica si occupa di 
suoni ma solo in quanto hanno dei significati, non in quanto realtà e 
empiriche; allo stesso modo essa si occupa di significati, ma solo in 
quanto veicolati da suoni. Essa dunque non è una scienza di fenomeni 
naturali così come non lo è di fenomeni spirituali, ma della relazione 
fra le due cose, di forme simboliche dunque. E ne conclude:

La lingua è una ‘forma simbolica’: consiste di simboli e i simboli non fanno 
parte dei mondo fisico ma appartengono ad un universo di discorso completamente 
diverso. Non si possono ridurre allo stesso denominatore cose naturali e simboli. La 
linguistica appartiene alla semiotica e non alla fisica 2.

2. Ancora su estetica e semiotica
Ho voluto porre quasi a epigrafe questo dialogo a distanza fra Saus-

sure e Cassirer per due ragioni. La prima è perché mi sembra che in 
esso siano presenti idee non molto dissimili da quelle di alcuni autori 
– Susanne Langer prima di tutto – che giustamente riecheggiano in 
un consesso di studi dedicato alle logiche dell’espressione. La seconda 
è che la semiotica cui farò riferimento non è quella di Charles Morris 
(a cui appunto Langer, forse ingiustamente, viene spesso collegata) ma 
quella della tradizione che ha origine in Saussure e che, tramite autori 
come Jakobson, Hjelsmlev, Benveniste e Barthes, arriva sino a Greimas 
e la sua scuola.

In questo ambito di studi il dialogo fra estetica e semiotica, altrove 
dato ormai come spento o ininteressante, ha una formidabile ragion 
d’essere. Non si tratta infatti, come accadeva in passato, di discutere la 
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questione dell’arte come forma di linguaggio (e meno che mai del lin-
guaggio come arte), né di discettare sulla calcolabilità del valore esteti-
co di un’opera sulla base del suo grado di informatività, né tantomeno 
di proporre una classificazione di segni ove individuarne una tipologia 
di specificamente artistici. La semiotica, del resto, non si occupa più 
da tempo di segni e di codici, di tratti minimi e regole combinatorie, 
ma semmai di testi e discorsi, di logiche narrative dell’azione e della 
passione, ma anche – ed è questo il punto che qui più ci riguarda – di 
processi di significazione che hanno a che fare con esperienze sensoriali 
e somatiche, che riguardano la percezione cenestetica e la corporeità in 
situazione, dove dunque la problematica dell’espressione trova una sua 
collocazione, per così dire, naturale. Quanto meno dalla pubblicazione 
di De l’imperfection di Greimas, la questione del senso ha raggiunto 
quella della sensorialità, dell’aisthesis perciò, superando definitivamente 
le pastoie concettuali ed epistemologiche derivanti in gran parte – e 
sarebbe il caso di mostrarlo in dettaglio, un giorno – da una omoni-
mia tanto casuale quanto molesta: quella che ha sovrapposto e spesso 
identificato l’espressione di Croce con l’espressione di Hjelmslev (cfr. 
per tutti il caso di della Volpe) 3. L’intuizione lirica del sentimento (che 
s’oppone alla razionalità concettuale e discorsiva) non ha nulla a che 
vedere con il piano significante del linguaggio (che sta in presupposi-
zione con il suo piano del contenuto significato): è ovvio; ma va accu-
ratamente ribadito, per poter passare a esaminare cosa qui intenderemo 
con questo termine a dir poco polisemico di espressione.

Molto rapidamente: sappiamo da Hjelmslev in poi che si ha sistema 
di significazione quando un piano dell’espressione, di una qualsiasi 
natura materiale e variamente articolato al suo interno, entra in presup-
posizione reciproca con un piano del contenuto, di natura intellettiva 
sempreché anch’essa a suo modo articolata. Forme dell’espressione di 
fanno così portatrici di forme del contenuto, e viceversa, di modo che 
– in qualsiasi lingua o linguaggio, a prescindere dalla sostanza mate-
riale utilizzata (sonora, visiva, gestuale etc.) – ognuno dei due piani 
è garanzia di sussistenza dell’altro. Non si danno contenuti se non 
passando da espressioni, non si danno espressioni se non veicolanti 
un qualche contenuto. Al momento della comunicazione, per così dire, 
standard, il senso ha quasi sempre la meglio sulle espressioni materia-
li che lo veicolano, le quali dunque tendono come a sparire, a esser 
messe fra parentesi, a esser percepite e poi rimosse, in modo da far 
affiorare il più direttamente possibile il famigerato messaggio. Nel caso 
della lingua, percepiamo suoni ma comprendiamo significati; nel caso 
dell’immagini vediamo forme e colori ma riconosciamo direttamente 
le figure del mondo in esse presenti.

A meno che, per ragioni variabili e con un grado di consapevolezza 
talvolta molto basso, la sostanza di cui è composta l’espressione non ri-
emerge grazie a una sua ulteriore articolazione, individuale o collettiva. 
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Nel caso della comunicazione linguistica, per esempio, non percepirò 
direttamente significati ma farò caso anche ai suoni emessi, che si faran-
no portatori di significati ulteriori, legati per es., al registro regionale, 
allo stile comunicativo e simili. Nel caso delle immagini non andrò 
in cerca di figure rappresentate ma di aspetti prettamente visivi che, 
veicolandole, sono significativi anche d’altro, per es. d’una tendenza 
pittorica, una maniera ecc. Ecco, l’esteticità sta qui, nell’uso sapiente e 
regolato di una nuova formazione della sostanza espressiva, nel saper far 
riemergere la sostanza sensoriale là dove la comunicazione comune la 
usa come puro supporto di significati, nel maneggiare logiche dell’espres-
sione che oltrepassano gli schemi percettivi abitudinari, le maglie for-
mali dei linguaggi culturali, per farsi portatrici di sensi altri, anch’essi, 
poi, ovviamente codificati o codificabili. Ogni volta che la sensorialità 
fa capolino come realtà esperienziale a sé stante, con, attraverso e oltre 
la comunicazione standardizzata, si ha una qualche forma di esteticità 
– la quale poi, ovviamente potrà configurarsi, secondo dettami culturali 
variabili, sotto forma di arte o sotto forma d’altro genere di discorso 
(per es. quello sacro). La poesia è lo sfruttamento dell’espressione so-
nora per scopi non immediatamente comunicativi, e che fa uso della 
lingua per trascenderla riattivandone la musicalità. La poeticità è il me-
desimo meccanismo che non viene canonizzato necessariamente nella 
sfera poetica ma lo si ritrova anche in altre forme comunicativa, per es. 
come ha spiegato Jakobson, in quella pubblicitaria. Allo stesso modo 
le arti visive giocano su due livelli di significazione: quello figurativo, 
in cui entrano in gioco le questioni della raffigurazione (e dunque della 
rappresentazione visuale del mondo); e quello prettamente visivo, dove 
forme, colori, grandezze, testure e quant’altro mettono in moto un lin-
guaggio altro (ribattezzato, alla francese, ‘linguaggio plastico’) con un 
proprio piano del contenuto. Se così non fosse non capiremmo cose 
come lo strumento recitativo del grammelot e tutta l’arte astratta del 
Novecento sarebbe priva d’ogni significazione.

3. Da Wölfflin a Chanel
Si innesta qui una felice relazione fra queste riflessioni della semio-

tica più recente e l’estetica formale di studiosi purovisibilisti come 
Fiedler, Riegl, Hildebrand e soprattutto Wölfflin, che già ha trovato un 
concreto momento di impiego metodologico, più che nella teoria, nella 
pratica d’analisi del discorso pubblicitario, della moda e del brand. 
Così uno studioso di semiotica visiva e di comunicazione pubblicita-
ria qual è stato Jean-Marie Floch ha utilizzato la celebre tavola delle 
categorie visive che, per Wölfflin, oppone lo stile classico a quello ba-
rocco per esaminare la componente plastica di immagini fotografiche, 
campagne pubblicitarie, stili vestimentari, oggetti di design 4.

Così, per esempio, analizzando l’identità visiva di Coco Chanel, 
Floch ha distinto molto chiaramente nel celebre total look della stilista 
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francese la dimensione figurativa da quella plastica, mostrando come 
la prima sia facilmente verbalizzabile (e difatti sia stata ampiamente 
verbalizzata nelle mitologie che la riguardano), mentre la seconda, inef-
fabile nella sua evidenza visiva, sia in realtà quella che costituisce e che 
conserva l’identità della griffe, che la rende unica nella sua riconoscibi-
lità, persistente nei suoi cambiamenti. Sul piano figurativo, il discorso 
tenuto da Chanel (nei vestiti e negli accessori, come anche nelle innu-
merevoli dichiarazioni e interviste) tende a rafforzare il carattere della 
marca, ossia la costruzione di un’identità data dalla contrapposizione 
con altre marche concorrenti: nel caso particolare, negli anni ’20 con 
Poiret, nei ’50 con Dior, nei ’60 con Courrèges ecc. I celebri elementi 
di identificazione di Chanel – tailleur, scarpina bassa con punta nera, 
borsa impunturata, fiocco, bottone dorato con il logo della doppia C 
– montati fra loro secondo sintagmi ritmici fissi, tendono a produrre 
l’idea di una donna moderna e libera, che può mettersi alla prova e 
affermarsi nel mondo del lavoro, senza per questo perdere in femmi-
nilità ed eleganza.

Così, dice Floch, al di sotto della figuratività della moda di Cha-
nel è possibile intravedere un racconto: una performance riuscita, il 
congiungimento euforico con un preciso oggetto/valore –  la libertà 
sociale – e quindi la realizzazione di una nuova forma di soggettività: 
la donna moderna, con un abbigliamento al tempo stesso pratico ed 
elegante, femminile e comodo. Laddove Poiret tendeva a esaltare una 
femminilità fine a se stessa, e sfoggiava creazioni per donne che ave-
vano come unico fine l’esibizione della propria bellezza ed eleganza, 
Chanel – reinventando il tailleur e costellandolo di accessori – rise-
mantizza queste creazioni dell’avversario tacciandole, indirettamente, di 
essere scomode e invecchiate, inadatte alla vita moderna, maschiliste. 
Così, da un lato Chanel importa nell’abbigliamento femminile quel 
valore della ‘distinzione’ che è tipico dell’abito maschile; d’altro lato, 
però, lo reinterpreta in funzione di una nuova immagine della donna 
che sa giocare con l’androginia senza perdervisi.

Se il piano figurativo costituisce la moda di Chanel, il suo “caratte-
re” in opposizione ad altri stilisti, è invece il piano plastico a costituire 
il suo stile: uno stile che Floch definisce fondamentalmente classico, 
con alcuni contrappunti barocchi che, apparentemente mitigandolo, lo 
esaltano ancora di più. Dal punto di vista plastico, quel che emerge 
non sono più gli elementi vestimentari usati dalla stilista, le loro com-
binazioni e trasformazioni, ma la silhouette che essa è riuscita a creare, 
il total look che ha voluto mantenere costante nel corso del tempo.

La silhouette Chanel è classica, sostiene Floch, perché riprende in 
modo straordinariamente evidente quei caratteri visivi dello stile classico 
che, interdefinendoli con quelli dello stile barocco, sono stati individua-
ti nel campo della storia dell’arte da Heinrich Wölfflin: il lineare (di 
contro al pittorico), la distinzione dei piani (rispetto alla valorizzazione 
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della profondità), la forma chiusa (in opposizione alla forma aperta), 
la molteplicità degli elementi (e non la diffusione di masse uniche), la 
chiarezza immeditata delle forme (a sfavore di una luce che esaltare una 
realtà sottomessa ai suoi capricci). Così, a prescindere dai singoli capi 
usati e dai loro abbinamenti, la forma generale del total look di Chanel 
produce in effetti un senso di chiusura: da un lato del corpo la punta 
nera della scarpa produce una cesura con il terreno; dall’altro lato la 
scelta dei capelli corti o di una paglietta molto strutturata o di un fioc-
co tende a segnare in modo netto il confine percettivo fra la parte alta 
della figura e il suo sfondo. Se la forma è chiusa, non per questo si crea 
un effetto di massa: il predominio della linearità (si pensi alla bordatura 
del tailleur, alla precisione delle pieghe, ai colletti e alle cinture molto 
marcati, ai tessuti stampati, alla rigidità di caduta dell’abito...) tende a 
produrre un effetto di molteplicità, una chiara riconoscibilità dei singoli 
elementi di cui è composto il total look. Se masse sono in esso presen-
ti, per esempio negli accessori, esse sono localizzate, circoscritte, ben 
individuabili: elementi, appunto, barocchi che, isolati da ogni possibile 
barocchismo, finiscono per esaltare la chiarezza visiva di fondo. Infine, 
anche sul piano della luce s’afferma lo stile classico: sia nella scelta dei 
colori dominanti (beige, rosso, nero) sia in quella delle stoffe (jersey, 
tweed, crêpe) permettono un controllo totale della luce, che viene sem-
pre catturata e controllata, onde evitare che essa prenda di traverso le 
diverse parti del look trasformandole in modo casuale. 

Dall’ineffabilità verbale di questo secondo aspetto del look Cha-
nel non ne consegue che esso sia privo di significato. La dimensione 
plastica è un linguaggio a tutti gli effetti: si dà se e solo se entra in 
relazione con un qualche contenuto. Così, sostiene Floch, la silhouette 
di Chanel tiene un suo preciso discorso, che è quello di un’etica del 
mantenimento, di una forma di vita caratterizzata da un rifiuto delle 
discontinuità forti, delle rotture, delle separazioni, sia nella relazione 
con le cose sia in quella con gli altri sia anche in quella con se stessi. 
Se a livello figurativo Chanel parla di praticità e di femminilità che si 
coniugano, a livello plastico essa ricopre questo discorso con la ten-
denza verso un dandismo discreto, tutt’altro che eccessivo, dunque 
verso la volontà di una profonda perseveranza, pur negli inevitabili 
cambiamenti che la vita quotidiana e la storia sociale impongono. Le 
forme di vita producono deformazioni coerenti delle logiche narrative 
standard espandendo a dismisura dettagli a prima vista secondari che 
spesso riguardano la sensorialità. Nella cura ossessiva che mette per 
la costruzione della propria silhouette, nella variazione infinita di un 
modello visivo di fondo in fin dei conti sempre identico a sa stes-
so, Chanel afferma pertanto una propria idea della vita, e se ne fa a 
suo modo – un modo prettamente plastico – una strenua paladina. 
Il celebre chic di Chanel è questo: dire visivamente la discrezione, la 
costanza, la distinzione.



57

4. Inversioni ironiche e rivendicazioni d’identità
Questo riuso semiotico fatto da Floch dell’opposizione formale 

fra classico e barocco prevista da Wölfflin ha una fortissima capacità 
esplicativa in un gran numero di casi e di situazioni. Può servire a ri-
costruire, come abbiamo illustrato, l’identità visiva di cui una marca si 
dota grazie a un uso sapiente della dimensione plastica. Ma può essere 
utile anche per mostrare le forme di concorrenza fra marche diverse, 
i posizionamenti che si producono fra brand anche e soprattutto at-
traverso le allusioni e i rinvii reciproci fra i loro discorsi, le inversioni 
calcolate o i prestiti velati di elementi plastici: giochi visivi che, prima 
ancora di sottendere significati ulteriori, mirano a costituire identità 
contrastive, dialettiche, relazionali. Come è noto, le marche tendono a 
distinguersi fra loro visivamente anche e soprattutto quando, in fon-
do, i loro contenuti sono sostanzialmente simili. Accade così che due 
brand tradizionalmente concorrenti possano scambiarsi talvolta i singoli 
tratti visivi, mantenendo comunque, a livello della loro organizzazione 
plastica complessiva, la stessa identità relazionale.

Due recenti annunci pubblicitari per Armani/Casa e Versace Home 
collection sono in questo senso particolarmente esemplari. Accade in-
fatti che queste celebri grosse marche di moda, estendendosi nel campo 
limitrofo dell’arredamento, invertano alcune loro caratteristiche visive 
di fondo, citandosi in qualche modo a vicenda, forse addirittura co-
struendo un’immagine caricaturale dell’altro, per riaffermare alla fine 
il proprio stile profondo, e rafforzare così il patto valoriale col proprio 
enunciatario presupposto. Se il gioco delle inversioni appare totale, 
dal punto di vita della forma visiva i due brand non mutano affatto la 
maniera di autorappresentarsi.

I due annunci, sistematicamente antitetici, riaffermano la tradizio-
nale concorrenza fra i due brand, di cui illustrano il rispettivo settore 
dell’arredamento. Sono opposti già nelle scelte grafiche e linguistiche. 
Tralasciamo il lettering istituzionale (ovviamente diverso) e la compo-
nente significante del nome (iniziale opposta nella grafica e nell’ordine 
alfabetico; solo due lettere in comune, ma in posizione diversa). Osser-
viamo semmai che il primo pone nel medesimo rigo, separandole con 
uno slash, il brand name e la sua estensione (“Armani/Casa”), facendoli 
precedere da uno specifico logo (il profilo di una lampada); il secondo, 
invece, pone in due righi diversi il nome (“Versace”) e l’indicazione 
dell’estensione di marca, usando la lingua inglese (“Home collection”) 
e non proponendo alcun logo supplementare.

A livello figurativo, l’annuncio Armani propone un’immagine quasi 
mitografica, che usa lo spazio irraggiante di una sorta di vetrina nella 
quale sono disposti su uno sfondo uniforme nero pochi oggetti: un 
tavolino rotondo dorato su cui sono poggiate due candele accese, due 
ciotole e due vasi, tutti tendenti al dorato con pochi inserti neri; un 
paravento del medesimo colore; un vaso rosso con fiori rossi – che 
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crea un certo straniamento visivo, in quanto non si coglie bene se 
sia poggiato sul tavolino o se stia su un piano diverso dell’immagine. 
L’effetto di senso complessivo è dunque abbastanza irrealistico, quasi 
metafisico, e rimanda comunque all’idea dell’esposizione fuori contesto 
di alcuni oggetti in uno spazio per nulla casalingo. Una tradizionale 
foto di design, dove la totalità degli oggetti rappresentati è molto chia-
ramente partitiva, quasi un elenco.

L’annuncio Versace gioca una strategia manco a dirlo opposta. L’im-
magine è decisamente pittografica. I molteplici oggetti presenti – diva-
ni, poltrone, tavolini, vasi, lampade, lampadari, finestre, specchi (che 
specchiano tutto questo) ecc. – stanno fra loro in un’organizzazione 
molto precisa, sono disposti secondo un principio d’arredamento. Di 
modo che l’effetto che si crea è quello, assolutamente realistico, di un 
interno domestico, di un contesto casalingo – per quanto anch’esso 
privo di figure umane. Una fotografia, qui, quasi documentaria, dove 
la totalità delle cose raffigurate è di tipo integrale.

Anche i singoli oggetti rappresentati sono, come dire, ontologi-
camente diversi: in Armani il tavolino basso è uno solo, è rotondo, 
dorato, con tre piedi in verticale; in Versace i tavolini bassi sono due, 
rettangolari, neri, con i piedi obliqui e incrociati. In Armani i due vasi, 
dorati e neri, sono tondeggianti; in Versace, i due vasi, per quanto 
anch’essi di misura diseguale, sono rigorosamente bianchi e hanno una 
forma lineare. In Armani ci sono due candele accese; in Versace lam-
padari e lampade (le quali riprendono, in scena, il logo dell’avversario). 
In Armani vediamo due ciotole dorate; in Versace due bicchieri gialli. 
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In Armani c’è un lungo cilindro rosso a mo’ di vaso da fiori, dunque 
in verticale; in Versace ci sono molti cilindri, bianchi, a mo’ di cuscini, 
dunque in orizzontale. Infine, in Armani c’è un paravento traforato 
che lascia intravedere il fondo nero che gli sta dietro; in Versace si 
sono due grossi specchi che, naturalmente, respingono l’immagine; al 
centro c’è però una finestra, dietro i cui vetri si intravede la facciata 
dell’edificio di fronte, con i toni però del bianco. Insomma, una ricca 
serie di parallelismi sbilenchi e di sistematiche inversioni che nulla ha 
da invidiare alle più sofisticate architetture formali della poesia.

Passando alla componente plastica, le cose si complicano. Quel che 
emerge abbastanza chiaramente, soprattutto a livello cromatico, è il fat-
to che Armani usi i colori vivaci che tradizionalmente sono appannag-
gio di Versace (dorato, nero, rosso) e, viceversa, Versace usi quelli tenui 
tipicamente attribuiti ad Armani (bianco e nero, rosa, beige, grigio). Il 
dorato del grosso lampadario ‘neobarocco’, evidente concessione alle 
tendenze del design del momento, sembra quasi una citazione della 
dominanza cromatica dell’avversario. Fra l’altro, nel primo caso domina 
un cromatismo scuro, mentre nel secondo uno chiaro. I materiali in 
gioco sembrano anch’essi rispettivi prestiti dal concorrente: in Armani 
predomina un metallo che riflette e respinge la luce, producendo una 
concentrazione luminosa e un effetto di bagliore (Leonardo avrebbe 
detto lustro); in Versace è in primo piano una stoffa che invece la 
assorbe, producendo una diffusione, una circolazione luminosa e un 
conseguente effetto di illuminazione (Leonardo avrebbe parlato di pura 
luce). In più, il disegno del paravento dell’annuncio Armani è una chia-
rissima citazione del motivo grafico che Versace usa da tempo ormai 
quasi come logo, e che difatti, nell’annuncio avversario, intravediamo 
a rilievo nel bracciolo della poltrona in primo piano. Insomma, i due 
sembrano voler fare reciprocamente la caricatura dell’altro, importando 
ironicamente nella propria dimensione visiva gli elementi d’immagine 
più caratteristici del concorrente: Armani gioca a essere barocco, come 
generalmente si pensa sia Versace; Versace gioca a essere classico, come 
generalmente si pensa sia Armani. Dove i termini ‘barocco’ e ‘classico’ 
sono qui appositamente usati nella loro accezione ingenua, comune, 
popolare.

Se invece proviamo a usarli nella loro accezione tecnica, quella 
di Wölfflin e di Floch, le cose stanno in tutt’altro modo. Scopriamo 
infatti che Armani usa un’estetica formale classica, mentre Versace una 
barocca. Ripercorriamo rapidamente le cinque coppie oppositive che 
costituiscono le rispettive estetiche.

In Armani predomina la linea, di modo che le figure sono ben de-
finite e si coglie la linea di confine percettivo fra l’una e l’altra; in Ver-
sace domina invece la massa: gli oggetti, dati per frammenti, non sono 
ben distinti fra loro sino quasi perdere i loro contorni e a sovrapporsi, 
per creare un effetto, appunto, di massa.
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In Armani si distinguono chiaramente tre diversi piani dell’immagi-
ne: il tavolino, il paravento, lo sfondo; in Versace è pressoché impos-
sibile enumerare i piani presenti nell’immagine e si produce così un 
generale effetto di profondità che parte dallo scorcio di poltrona in 
primissimo piano sino ad arrivare all’esterno indistinto e sfocato (per 
non parlare degli specchi, che moltiplicano ulteriormente il numero 
dei piani).

In Armani la forma delle figure è chiusa: a partire da un osservato-
re idealmente collocato nell’asse centrale dell’immagine, tutti gli oggetti 
sono perfettamente inquadrati nello spazio topologico della pagina; 
in Versace domina invece la forma aperta: a partire da un osservatore 
idealmente collocato all’interno della scena, quasi a creare uno sguardo 
in soggettiva, molte figure (poltrona, tavolino, lampadario, specchio 
ecc.) fuoriescono dal supporto materiale della pagina.

Ne consegue che in Armani si produce un senso di molteplicità: 
c’è un numero preciso di cose rappresentate; in Versace invece domi-
na l’unità, la massa: gli oggetti, disposti in uno spazio pittorico e con 
precise relazioni sintagmatiche fra loro, tendono a produrre un effetto 
di unitarietà: un arredamento d’interni.

Infine, benché in Armani predomini un cromatismo scuro e gli 
oggetti tendano a riflettere la luce, questa cade su di essi in modo da 
isolarne perfettamente i contorni e produrre un generale senso di chia-
rezza; in Versace invece, nonostante il cromatismo sia tendenzialmente 
chiaro, la luce cade sugli oggetti secondo il suo capriccio, mettendone 
in rilievo alcune parti a discapito di altre (cfr. i cuscini di pelle scura, 
il piano riflettente dei tavolini bassi, le vetrate delle finestre).

A contrappunto di questo evidente gioco delle parti, un po’ come 
gli accessori di Chanel, disturba la chiarezza della visione, in Armani, 
la figura rossa del vaso, la quale come si è detto scompagina l’orga-
nizzazione complessiva dell’annuncio, ponendosi indifferentemente nel 
piano del tavolino, in quello del paravento e forse persino in quello 
dello sfondo. In Versace troviamo qualcosa del genere, ma sul piano 
figurativo: il lampadario dorato potrebbe per certi versi giocare questo 
ruolo, poiché, come si è detto, introduce un colore pressoché assente 
nell’annuncio e ha uno stile tipicamente neobarocco. 

Ecco allora delinearsi una qualche ragione teorica che giustifica il 
passaggio da un’identità meramente visiva della marca a una più ampia-
mente estetica. E parlando di ‘identità estetica’ della marca, non intendo 
riferirmi alla sfera dell’arte e della bellezza, tradizionalmente considerata 
autonoma rispetto a quelle dell’economia, della tecnica e del pensiero 
speculativo. Né intendo racchiudere il discorso di marca nel campo di 
una costruzione semiotica tanto gradevole quanto fittizia, impattante 
all’occhio ma vuota concettualmente e inutile pragmaticamente. 

In termini molto diversi, qui si vuole semmai mettere in gioco, e 
considerare come pertinenti nella costruzione pratica e nella ricostru-
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zione analitica dell’identità di marca, entrambe le dimensioni dell’im-
magine. Da una parte la dimensione figurativa, su cui più frequente-
mente si insiste negli studi di settore. Dall’altra quella plastica: una 
dimensione che, per quanto appaia ineffabile, indicibile e sfuggente, 
non solo risulta essere dotata di significati propri e specifici, ma riesce 
spesso a tenere vere e proprie argomentazioni: a parlar d’altro che se 
stessa, a dire qualcosa e a intervenire sul mondo, a esprimere idee e 
valutazioni, non ultime quelle che riguardano la concorrenza. Il caso 
Armani/Versace appena esaminato è esemplare a quest’ultimo propo-
sito: il discorso visivo – figurativo e plastico – di una marca ha spesso 
come contenuto la marca avversaria. E si tratta appunto di logiche 
dell’espressione.

1 F. de Saussure, Ecrits de linguistique générale, Paris, Gallimard 2002, p. 362.
2 E. Cassirer, Lo strutturalismo nella linguistica moderna (ed. orig. 1945) Napoli, 

Guida 2004, p. 27.
3 A. J. Greimas, Dell’imperfezione (ed. orig 1987), Palermo, Sellerio 1988.
4 Cfr. J.-M. Floch, Petites mythologies de l’œil et de l’esprit, Paris-Amsterdam, Ha-

dès-Benjamin 1985; Semiotica marketing e comunicazione (ed. orig. 1990), Milano, Angeli 
1992; Identità visive (ed. orig. 1995), Milano, Angeli 1997; Bricolage. Lettere ai semiologi 
della terra ferma, Roma, Meltemi 2006.
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Espressione: empatia o percezione?
di Lucia Pizzo Russo

«Si definisce l’espressione come l’insieme di quelle modalità del 
comportamento organico e inorganico che appaiono nell’aspetto di-
namico degli oggetti e degli eventi percettivi» 1. Un gesto, un volto 
«una fiamma, una foglia volteggiante, l’urlo di una sirena, un salice, 
una rupe scoscesa, una sedia Luigi xv, le crepe nel muro, il calore di 
una teiera di porcellana, il dorso irto di un porcospino, i colori del 
tramonto, una fontana, il lampo e il tuono, i movimenti sussultanti di 
un pezzo di filo ricurvo: tutto ciò trasmette espressione» 2.

Parafrasando Theodor Lipps, ma invertendo gli elementi del rap-
porto, osservo che esiste un termine che sembra indicare la stessa cosa 
designata dal termine “espressione”, ossia il termine “empatia” (Einfüh-
lung). «Un gesto – così dico – mi esprime gioia o tristezza. Le forme 
di un corpo mi esprimono forza o salute. Il paesaggio mi esprime uno 
stato d’animo [Stimmung]. Tale “esprimere” significa in effetti esatta-
mente ciò che significa il termine empatia» 3.

Ma allora perché non usare il termine “espressione”? Perché, ci 
dice Lipps, «il concetto di “espressione” è più ampio di quello di 
“empatia”. Dico anche: una proposizione mi esprime un giudizio. Non 
dico però: empatizzo nella proposizione il giudizio. Certo, lo posso 
dire, però è una locuzione che suona piuttosto male. Il perché risulta 
chiaro a chiunque: un giudizio, si dirà subito, non è una “cosa senti-
mentale”. Il giudizio è un atto logico, è l’atto del riconoscimento di 
uno stato di cose. Senza dubbio, nel compierlo, esperisco questo atto 
in me. Ma non dico di sentirlo. Mi trovo interiormente a pronunciare 
questo o quel giudizio, ma non mi “sento” giudicante allo stesso modo 
in cui mi sento invece appassionatamente eccitato, energicamente teso 
ecc.; oppure, detto più brevemente, non sento il giudizio come “sento” 
l’eccitazione passionale» 4.

Se le cose effettivamente stessero così – vale a dire: se “espressio-
ne” significasse esattamente ciò che significa il termine empatia e la 
differenza tra i due riguardasse la maggiore o minore estensione – lo 
spazio logico del mio intervento verrebbe meno. Anche il significato di 
espressione, riportato all’inizio, non collima con il significato che l’uso 
corrente assegna al termine, legato com’è – quest’ultimo – alla mente, 
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all’esprimersi dell’uomo e dell’animale, per cui «si presuppone che la 
pietra, la cascata e il fulmine non abbiano espressione se non in senso 
figurato, per analogia col comportamento umano» 5. Ma non si tratta 
solo di questo. I termini si possono sempre ridefinire per le esigenze 
scientifiche, e, in effetti, la definizione di espressione data all’inizio, è 
in realtà una ridefinizione dell’uso comune.

Il fatto di cui le ragioni esplicitate da Lipps per la sua scelta non 
rendono conto è che fin dalla sua nascita il concetto di empatia si 
basa sul meccanismo di proiezione: «per la mia coscienza nel corpo 
dell’altro si trova un essere psichico, un io. Di un io, di una coscien-
za, di volontà e sentimenti, tuttavia, io so solo grazie al mio proprio 
vissuto. Conosco tristezza e collera solo a partire da me stesso. E così, 
in termini psicologici, gli io estranei non sono altro che riproduzio-
ni del mio proprio io. I loro sentimenti sono riproduzioni dei miei 
propri sentimenti, che io trasferisco [hineinverlege], empatizzo dentro 
[hineinfühle], empatizzo [einfühle] nel corpo dell’altro. Questo è il 
ragionamento che domina l’intera letteratura critica sull’empatia» 6. La 
proiezione del soggetto sull’oggetto – tratto comune alle varie teorie 
dell’empatia – fa, quindi, parte del dna del termine. Come dice Robert 
Vischer, che inaugura la “svolta empatica” dell’estetica, «si tratta di un 
inconscio trasferimento della propria forma corporea e quindi anche 
dell’anima nella forma dell’oggetto» 7.

Empatia o percezione? L“o”, nel senso di aut, sembra entrare in 
rotta di collisione con l’uso corrente del termine empatia: Percepire le 
emozioni altrui, per l’appunto, come recita il sottotitolo di un recente 
titolo, L’empatia. In realtà, se nel passato si fosse stati convinti che si 
percepisce l’orgoglio come si percepisce il rosso o il quadrato, non 
ci sarebbe stato bisogno di ricorrere all’empatia. E di questo i teorici 
dell’empatia erano ben consapevoli: «se la collera dell’altro mi sta di 
fronte come qualcosa di distinto da me, a me estraneo, dotato della 
stessa evidenza intuitiva di un colore che io vedo, allora non ha alcun 
senso continuare a parlare di un vissuto dell’empatia» 8. Che si ricorra 
all’empatia per la “collera”, ravvisata nel corpo altrui, significa, con-
temporaneamente, sia che l’espressione è un proprio vissuto, sia che 
è proiettato nell’altro da sé, sia che non è percepibile, bensì, propria-
mente, “empatizzato”.

Sosterrò, seguendo la Gestaltpsychologie, che percepiamo le espres-
sioni non meno che i colori e le forme, e che – se ai teorici fine Ot-
tocento inizi Novecento va riconosciuto il merito di avere richiamato 
l’attenzione sulle qualità espressive e sull’effetto di risonanza corporea 
che tali qualità possono suscitare nel soggetto – è la loro spiegazione 
a fare problema.

«Io vedo un uomo in collera o triste, allegro o di malumore – che 
tipo di coscienza ci si presenta qui? In primo luogo la coscienza di 
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determinate forme e colori, siano essi immobili o in movimento, che 
mi appaiono come forme e colori di un corpo umano, come datità 
sensibili determinate; le modalità del loro darsi non rappresentano in 
tale contesto alcun problema ulteriore. Al di fuori di queste datità 
corporee mi viene tuttavia dato qualcosa di più: una determinata vita 
psichica, sentimenti emozioni e atti di volontà, una personalità psichica 
estranea, che si cela per me in queste forme corporee. E qui affiora 
[…] la questione: in che modo si istituisce la relazione tra le forme 
corporee che io vedo, ad esempio tra il gesto della collera, le espres-
sioni del viso, da una parte, e la collera dall’altro?» 9.

Il passo non mi sta esplicitamente definendo la percezione, ma è 
evidente che senza il ricorso alla teoria della percezione allora corrente 
ne andrebbe della mia e della vostra comprensione. Inoltre il secondo 
periodo della citazione invalida il primo: “Io vedo un uomo in collera o 
triste, allegro o di malumore”, in realtà è “Io non vedo”. Propriamente 
vedo colori e forme, non collera, tristezza o allegria; gesti, non senti-
menti. Per i teorici dell’empatia, come già per Berkeley, «tali passioni 
sono, di per se stesse, invisibili» 10. Perciò sorge la questione di come 
si istituisce la relazione tra il mentale invisibile e il corporeo visibile. 
Se poi riandiamo agli inizi della storia del concetto vediamo che esso 
viene coniato per rendere conto del fatto che le forme artistiche non 
sono semplici forme ma forme significanti: la forma simbolica di Vi-
scher padre, come ci dice il figlio, che crea il concetto di Einfühlung 
proprio per renderne conto, è «un intimo sentire-in-uno l’immagine 
e il contenuto» 11. Non linee, contorni e superfici, ma linee, contorni 
e superfici con un significato al quale sono simbolicamente unite: una 
forma, quella artistica, carica di significati e spiritualità 12. L’oggetto, 
quindi, non ha un contenuto. Il fatto che l’oggetto estetico ce l’abbia 
diventa problematico perché il contenuto non è propriamente dell’og-
getto, ma «è sempre un contenuto psichico. Esso penetra negli oggetti 
estetici per mezzo dell’empatia» 13.

Il punto è proprio questo: “empatia” non ha lo stesso significato di 
“espressione”, perché, oltre a significare ciò che “espressione” significa, 
viene anche a significare il dove dell’espressione e il come l’espressione 
viene alla luce. Di fatto «“Empatia” significa innanzitutto che quel che 
empatizzo – per esempio, forza o gioia o nostalgia – non è nulla di 
visibile né di udibile, in breve, non è nulla di sensibilmente percepi-
bile, bensì io posso esperire [erleben] o sentire tutto ciò solo in me. 
E significa inoltre che io, ciononostante, rinvengo l’empatizzato nelle 
cose al di fuori di me, ritrovando per esempio furore o minaccia nella 
tempesta. Ora, occorre solo che riuniamo entrambi questi elementi, e 
avremo il senso globale dell’“empatia”. Accade in effetti che io non 
possa né vedere né sentire l’attività – per esempio: ciò che indicano i 
termini “furore” e “minaccia” –, ma la possa solo sentire in me; eppu-
re rinvengo la medesima attività in un oggetto sensibile, così rinvengo 
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necessariamente me stesso nell’oggetto sensibile. Mi esperisco o mi 
sento in esso» 14.

Lipps ci sta dicendo che, nonostante si individui furore o minaccia 
nella tempesta, furore o minaccia non possono appartenere alla tem-
pesta – un oggetto sensibile – ma all’io. Quanto vale per l’inanimato 
vale anche per l’animato. È grazie all’empatia che «noi veniamo a sa-
pere della vita della coscienza dell’altro […]. In certi processi, che noi 
chiamiamo manifestazioni vitali di un corpo estraneo, è presente per 
noi originariamente e necessariamente una vita della coscienza che è 
paragonabile a quella che troviamo immediatamente in noi stessi, e 
che è per noi immediatamente legata a questi processi. Questo legame 
non è di natura spaziale. Potrebbe esserlo soltanto se io, proprio là 
dove vedo le manifestazioni vitali, vedessi nel contempo col mio occhio 
sensibile la vita della coscienza, le sensazioni, le rappresentazioni, i 
pensieri e i sentimenti dell’altro. Ma tutto questo non posso affatto 
vederlo». Eppure lo sento, quindi, «questa indicibile correlazione» di 
fisico e psichico è un legame fondato sull’empatia: «Ciò che posso 
trovare immediatamente solo in me stesso, io lo traspongo in un og-
getto percepito con i sensi, o lo trasferisco in esso, lo “proietto” in 
esso in una maniera non meglio descrivibile, e così al tempo stesso lo 
oggettualizzo» 15.

Per Lipps e per i coevi teorici dell’empatia, «nulla è più certo del 
fatto che il significato delle parole tendenza, forza, attività ecc., io pos-
so viverlo e sentirlo solo in me stesso e trasferirlo agli oggetti solo a 
partire da me stesso. Ciò che trovo nel mondo esterno è solo semplice 
esistenza e accadere» 16. “Empatia”, o più propriamente “Einfühlung”, 
è un concetto complesso. Ci dice, sì, dell’espressione, ma non solo. 
Concepito «come un vissuto psichico» e «come una funzione psichi-
ca» 17, da una parte, qualifica l’espressione come “contenuto psichico”, 
rendendola, così, invisibile e soggettiva; dall’altra, individua il mecca-
nismo speciale, “una funzione psichica”, con due “facoltà”: quella di 
“animare” oggetti e corpi, e quella necessaria per farne esperienza. Per-
ciò l’empatia è stata considerata «la fonte del terzo tipo di conoscenza», 
assieme alla percezione sensoriale e alla percezione interna 18.

Non essendoci «riconoscimento esplicito dell’importanza delle 
particolari qualità dinamiche del percetto» 19, la dinamica viene tutta 
spostata dalla parte del soggetto e l’espressione dell’oggetto, il suo sig-
nificato «viene sempre ricavato dalla stessa fonte: quella della mia auto-
attivazione» 20. In altri termini: dato che gli oggetti appaiono dotati di 
qualità espressive – e questo è un fatto – e posto che le qualità espres-
sive non possono essere dell’oggetto – e questo non è un fatto, ma un 
postulato – ne consegue che siamo stati noi a proiettarle sull’oggetto.

Il concetto “empatia” è stato elaborato proprio per rendere conto 
delle qualità espressive, significativamente considerate “contenuti psi-
chici” o “contenuti spirituali”, e che pertanto si riteneva non fossero 
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dell’oggetto, come le qualità primarie e secondarie, ma del soggetto, 
una sua “proiezione” rinvenuta nell’oggetto. Oltre l’assunto della sog-
gettività delle qualità espressive di contro alla oggettività delle qualità 
primarie e secondarie, abbiamo anche l’assunto che il significato non 
inerisca alla percezione, l’assunto che «le caratteristiche dei processi 
mentali, da un lato, e del comportamento osservabile, dall’altro, siano 
diverse sotto ogni rispetto» 21.

Se il nucleo di verità della teoria dell’empatia consiste nell’avere 
posto l’accento sulle strutture dinamiche dell’oggetto, l’errore però è di 
averle fraintese, «di non avere cioè considerato queste strutture come 
proprietà originarie delle configurazioni percettive ma come “proiezio-
ni empatiche”, come aggiunte la cui origine veniva cercata all’inter-
no dell’osservatore, quindi fuori dalle configurazioni percepite» 22. Da 
qui la necessità di ricorrere a una “facoltà” speciale con una doppia 
funzione: quella di proiettare sentimenti sull’oggetto, e quella di farne 
esperienza.

Saranno i gestaltisti a elaborare una teoria dinamica della perce-
zione, e altresì a confutare con copiosi dati sperimentali e rigorose 
analisi teoriche l’empatia e i presupposti indimostrati su cui si basa. 
Per loro il «cosiddetto “mondo privato” è un puro oggetto di pensie-
ro» 23, e, fermo restando che qualunque oggetto, animato o inanimato, 
artistico o non artistico, ha qualità espressive, il significato e il valore 
di un oggetto sono percepiti con la stessa immediatezza di colori e 
forme: «il roboante crescendo di un tuono [non è] un fatto sensoriale 
neutro; alla massima parte di noi esso suona “minaccioso”» 24. Che il 
comportamento espressivo riveli il proprio significato nella percezione 
«si fonda sul principio dell’isomorfismo, secondo il quale processi che 
hanno luogo in mezzi differenti possono risultare, nondimeno, simili 
nella loro organizzazione strutturale» 25.

L’espressione rinvenuta nell’oggetto animato e nell’oggetto inanima-
to non è una proiezione del soggetto o un inconscio trasferimento di 
quest’ultimo sui primi, ma è dell’oggetto, articolata nelle sue forme e nei 
suoi colori, insita, quindi, nel pattern percettivo. Le qualità espressive, 
che non sono meno oggettive delle qualità primarie, né sono soggettiva-
mente e secondariamente aggiunte alle prime, nell’ordine dell’esistenza 
sono le qualità veramente primarie: «L’elevarsi di una vetta montana, 
l’espandersi di una chioma arborea, lo sporgere di un naso o di un 
mento colpiscono l’occhio dell’osservatore più direttamente, e vengono 
meglio ricordati, delle proprietà geometriche delle forme che creano tali 
effetti dinamici» 26. L’espressione non è il prodotto – né è spiegabile 
con – dell’empatia, o dell’apprendimento, o dell’antropomorfismo, o 
dell’animismo primitivo, soluzioni certo diverse, ma accomunate «dal 
diniego di qualsiasi parentela intrinseca tra l’apparenza percepita e 
l’espressione trasmessa» 27.

L’espressione, quindi, fa «parte integrante del processo percetti-
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vo elementare. Il che non dovrebbe sorprendere. La percezione è un 
mero strumento che registra colori, configurazioni, suoni, ecc., soltanto 
finché viene considerata isolatamente rispetto all’organismo, di cui è 
parte. Nel suo più proprio contesto biologico, la percezione assume la 
figura del mezzo attraverso il quale l’organismo ottiene informazioni in 
merito alle forze amichevoli, ostili, o comunque significative cui deve 
reagire. Tali forze si rivelano nel modo più diretto attraverso quanto 
viene qui descritto come espressione» 28.

Con la teoria della Gestalt vengono meno le ragioni dell’empatia, 
e il meccanismo della proiezione continuerà a esercitare la sua azio-
ne – una funzione di difesa – entro i confini della psicologia clinica 
dominata dalla psicanalisi. Non, quindi, come meccanismo psichico 
normale, utilizzato dai teorici dell’empatia, e sorto e affermatosi «per 
risolvere la contraddizione tra due conoscenze egualmente sicure e 
innegabili, quella fenomenologia: l’uomo sta nel mondo, e quella fisio-
logica: il mondo sta nell’uomo» 29. Per i gestaltisti la contraddizione e 
il necessario ricorso alla proiezione deriva dalla confusione tra fisico 
(fisiologico) e fenomenico.

Oggi per lo più l’empatia viene trattata come fosse un genere natu-
rale, non una sofisticata costruzione culturale di una stagione passata: 
non un’interpretazione del “sentire” (Fühlen), ma il sentimento (Gefühl), 
l’emozione. Il termine, divenuto di moda nell’ultima decade dello scorso 
millennio, oltre a continuare a essere «equivoco e molto equivocato» 
30, è uno dei più usati e abusati: dalla psicologia alla robotica – ebbene 
sì, anche il robot deve essere empatico – dalla sociologia alla pedago-
gia, dall’etologia agli studi culturali, dalla linguistica alla filosofia, alla 
biologia, alle neuroscienze, ecc.: tutti appassionatamente sull’empatia. 
Se un secolo fa l’empatia sembrò «una specie di “apriti Sesamo” per 
un intero complesso di questioni fondamentali» 31, adesso la posta in 
gioco è ancora più alta: niente meno che la promessa di una vita sana 
e felice per tutti. Perché non provare? Gli psicologi ve la misurano e i 
neuroscienziati vi indicano i punti empatici del vostro cervello.

Se la teoria dell’empatia, «apparentemente fondata», si è rivelata 
«priva di consistenza» 32, perché si torna ad attribuirle potere esplica-
tivo? E se, come la psicologia della Gestalt ha dimostrato, la percezione 
è dinamica e le forze e le attività non sono prerogative del soggetto ma 
l’oggetto in generale è portatore di qualità espressive, qual è il senso 
della “riscoperta” e del successo odierno? Com’è possibile che venu-
te meno le ragioni che l’hanno resa necessaria e denunciati gli errori 
su cui era stata costruita si torni a darle credito? Le critiche che ne 
avevano decretato la scomparsa non sono più valide? Quale che sia la 
spiegazione, «la questione dell’empatia è tornata con forza a imporsi in 
quest’ultimo decennio come problema fondamentale per la compren-
sione dell’essere umano, nei suoi rapporti con gli altri e con il mondo», 
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e ritorna a «offrirsi come efficace strumento per la comprensione del 
nostro rapporto con le opere d’arte» 33.

Il fatto nuovo che sembra legittimarla e darle un solido fondamento 
è la scoperta dei “neuroni specchio”. Grazie a queste specialissime 
cellule, il fuoco dell’attenzione è di nuovo concentrato sull’empatia: lo 
studioso del cervello rileva che Lipps «anticipa in modo quasi profeti-
co lo schema di attività mostrato dai neuroni specchio» 34 e lo studioso 
dell’arte sostiene che «è giunto il momento di rivalutare la tradizione 
della teoria dell’empatia così diffusa nella teoria dell’arte nella Germa-
nia della seconda metà del xix secolo» 35. L’empatia parrebbe radicata 
nell’architettura del cervello. E mentre di simpatia umana si sente sem-
pre più il bisogno, nella gioia e nel dolore dell’odierna mistica dell’arte, 
come per Lipps – ma immersi in un panorama artistico (fatto di shock 
estremi o di reazioni del tipo “lo potevo fare anch’io” 36) totalmente 
diverso da quello contemplato dai teorici dell’empatia – la «simpatia 
estetica» 37 ridiventa la sigla dell’esperienza estetica.

«Le emozioni empatiche non possono più essere considerate sem-
plice questione di intuizione, dato che possono essere localizzate con 
precisione nelle relative aree del cervello che vengono attivate sia nel-
la persona osservata che nell’osservatore». La teoria dell’empatia, da 
«esclusivamente introspettiva, intuitiva o metafisica», diventa scientifica 
data «una base materiale precisa e definibile nel cervello» 38. A soste-
nerlo sono David Freedberg e Vittorio Gallese, vale a dire l’avanguar-
dia della storia dell’arte e delle neuroscienze. Data l’autorevolezza dei 
due studiosi come non credere all’empatia? E, nondimeno, conside-
rando la genesi e le critiche a cui è andata incontro, davvero i neuroni 
specchio sono il correlato neuronale dell’empatia?

Una delle immagini utilizzate dal team Freedberg-Gallese è L’in-
credulità di San Tommaso del Caravaggio. Il santo suggerisce l’atteg-
giamento di “andare a vedere”. Leggiamo: «A dispetto dell’assenza di 
esperimenti pubblicati su questi argomenti, la ricerca sui neuroni spec-
chio offre sufficiente evidenza empirica per suggerire che le cose stiano 
effettivamente così. […] La nostra previsione è che si otterranno risul-
tati simili utilizzando come stimoli opere d’arte che sono caratterizzate 
da particolari tracce gestuali dell’artista, come nel caso di Fontana e 
Pollock». “Assenza di esperimenti”, “previsioni” e null’altro. Eppure 
c’era stato detto che «i risultati forniscono il substrato neuronale dei 
sentimenti empatici» in risposta alle opere d’arte, e che persino «i gesti 
dell’artista nel produrre opere d’arte inducono il sentimento empatico 
dell’osservatore» 39. Ma leggendo e rileggendo ci si rende conto che i 
meccanismi neuronali dell’empatia non sono stati scoperti, né possono 
esserlo, dato che l’empatia è un costrutto teorico: l’interpretazione 
pre-gestaltista dell’espressione 40.

«La ricerca su mns [mirror neuron system] umano ha mostrato che 
l’osservazione anche di immagini statiche delle azioni conduce alla si-
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mulazione dell’azione nel cervello dell’osservatore. […] Questo mecca-
nismo di simulazione motoria, accoppiato con la risonanza emotiva che 
innesca, è probabile che, come suggerito da Lipps, sia una componente 
cruciale dell’esperienza estetica degli oggetti nelle opere d’arte: anche 
una natura morta può essere animata dalla simulazione incorporata evo-
cata nel cervello dell’osservatore. Il ruolo della simulazione incorporata 
nell’esperienza estetica diventa ancora più evidente se si considerano le 
emozioni e le sensazioni» 41.

Non ci si spiega, però, come sia conciliabile il sistema dei neuroni 
specchio, che in quanto neuronale non è né proiettivo né simulativo, e 
il meccanismo proiettivo e simulativo dell’empatia. Rimane parimente 
problematico conciliare la fenomenologia con “l’a-priori della inter-
soggettività” e la “teoria della simulazione” di marca cognitivista; o 
ancora Lipps e Merleau-Ponty (con i suoi riferimenti alla psicologia 
della Gestalt), ossia chi teorizza un “meccanismo di simulazione mo-
toria” e di “proiezione empatica” e chi teorizza che «per connaturalità 
io sono capace di trovare un senso a certi aspetti dell’essere senza che 
io stesso glielo abbia dato con una operazione costituente», e che «il 
senso di una cosa abita questa cosa come l’anima abita il corpo: non 
è dietro le apparenze […]. Ecco perché diciamo che la cosa ci è data 
“in persona” o “in carne e ossa”» 42. Dunque senza teorie, simulazioni, 
proiezioni o “come se”.

I meccanismi neuronali dell’empatia sono, al più, solo un’ipotesi 
e però ad apertura ci si lascia intendere che sono stati scoperti: «Illu-
streremo i meccanismi neuronali che sorreggono il “potere” empatico 
“delle immagini” e mostreremo che la simulazione incarnata e i sen-
timenti empatici che essa genera svolgono un ruolo cruciale. Quindi, 
tratteremo – entro il medesimo quadro empatico – un aspetto degli 
effetti delle opere d’arte, vale a dire l’effetto sentito del particolare 
gesto coinvolto nel produrle». Un intreccio quello tra “teoria della 
simulazione”, “teoria dell’empatia” e “neuroni specchio” che crea più 
problemi di quanto non ne risolva 43.

Ma già la dichiarazione d’intenti espressa all’inizio avrebbe dovuto 
metterci sull’avviso. Ricordando che, sebbene non vi sia consenso su 
come definirla, l’arte ha comunque attratto l’interesse degli scienziati 
neurocognitivi che hanno inaugurato un campo di ricerca denominato 
“neuroestetica”, e si sono occupati di spiegare cosa sia l’arte e cosa il 
piacere estetico, precisano che assumeranno «una differente strategia», 
che consiste nel mettere «tra parentesi la dimensione artistica delle 
opere d’arte visive» 44. E, a parte la meraviglia che con la neuroeste-
tica finalmente abbiamo risolto l’annoso problema della definizione 
dell’arte, viene spontanea la domanda: perché allora nel titolo si parla 
di esperienza estetica e nel testo si riportano opere di Michelangelo, 
di Goya, di Caravaggio, di Pollock e di Fontana? Perché scomodare 
proprio l’Einfühlun dell’estetica otto-novecentesca?
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È vero che “neuro” è «un prefisso in espansione» 45, ma è anche 
vero che molto più spesso di quanto non si creda, al meglio si tratta non 
di “espansione”, bensì di propinare vino vecchio «in botti nuove e, ap-
parentemente, “più garantite ed efficaci” in quanto “più scientifiche”». 
A rilevarlo sono Legrenzi e Umiltà che, opportunamente criticano la 
neuro-mania imperversante. Quanto alla neuroestetica evidenziano che 
«pretende di spiegarci l’esperienza d’arte, ma non analizza lo specifico 
dell’esperienza d’arte». E però salvano l’empatia dei neuroni specchio: 
«una scoperta neurofisiologica, che sembra avere più direttamente a 
che fare con le problematiche artistiche ed etiche, coinvolge l’empatia, 
cioè la capacità di mettersi nei panni altrui». Se come ho cercato di 
dimostrare il vino dell’empatia strada facendo si è rivelato aceto, il 
“neuro” dell’empatia è solo «un valore aggiunto che rende credibile 
qualcosa di fasullo» 46.
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(1989, Il potere delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico, 
Einaudi, Torino, 1993, 42), ritenendo le espressioni «stati soggettivi del destinatario 
proiettati sull’opera», parla di «un’empatia rigorosamente fenomenologica», i riferimenti 
di V. Gallese alla fenomenologia sono presenti in molti suoi saggi e persino nelle inter-
viste sui quotidiani. Così, ad esempio, riporta F. Cimatti (Il Manifesto, 22-05-2005): «i 
risultati delle nostre ricerche si avvicinano alle riflessioni offerte dalla prospettiva teorica 
fenomenologica di autori come Husserl e Merleau-Ponty». Quest’ultimo, poi, avrebbe 
sottolineato «la centralità dell’empatia nel farsi dell’esperienza del mondo» (Dai neuroni 
specchio alla consonanza intenzionale. Meccanismi neurofisiologici dell’intersoggettività, 
“Rivista di Psicoanalisi”, 2007, liii, 1, 198), quando, al contrario, ha, espressamente e 
a più riprese, criticato l’empatia.

43 I presupposti che hanno portato il cognitivista a teorizzare uno specifico mecca-
nismo indiretto – “Teoria della teoria” o “Teoria della simulazione” – per spiegare la 
comprensione intersoggettiva, sono il solipsismo e il rappresentazionalismo. «La per-
cezione sarebbe la rappresentazione soggettiva di un mondo esterno, che può essere 
indirettamente conosciuto con molti attendibili mezzi, la descrizione dei quali implica 
l’impossibilità che esso sia avvertito direttamente, come ad esempio sono avvertiti di-
rettamente gli oggetti che vedo in questa stanza e gli alberi che sono oltre la finestra». 
Nondimeno, «quale che sia la definizione che vogliamo dare al termine “rappresen-
tazione” non possiamo mai dire: “tutto è rappresentazione”. […] Possiamo dunque 
sensatamente dire solo che “non tutto è rappresentazione”, e porci di fronte al pro-
blema di che cosa – nell’esperienza – rappresenta qualcos’altro, e a quali condizioni» 
(P. Bozzi, 1993, Experimenta in visu. Ricerche sulla percezione, Guerini, Milano, 134 
e 136). Per le stesse ragioni “non tutto è simulazione”. Ma queste sono ragioni della 
fenomenologia sperimentale, purtroppo non riconosciute dal paradigma di volta in volta 
egemone nella psicologia. Così dopo l’iconoclastia del comportamentismo, e bypassando 
la Gestalt, il cognitivismo riabilita, non le attività del vivente (in primo luogo percepire e 
appetire), che lungo la scala filogenetica diventano sempre più complesse e diversificate 
(pensare, memorizzare, desiderare, immaginare, credere, sperare, progettare, ecc.), ma 
la mente: un’astrazione sostanzializzata e, in ultimo, “incorporata”. Contrariamente alla 
psicologia della Gestalt, per la quale emozioni e pensieri «tendono a esprimersi nel 
comportamento della gente così come lo percepiamo» (W. Köhler, 19472, cit., 172), il 
cognitivismo sostiene che per interagire con gli altri siano necessari rappresentazioni o 
simulazioni, vale a dire: “Teoria della teoria” o “Teoria della simulazione”. I neuroni 
specchio, secondo l’interpretazione che se ne dà, porterebbero acqua al mulino della 
“Teoria della simulazione”. Fermo restando che «il sistema dei neuroni specchio appare 
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così decisivo per l’insorgere di quel terreno d’esperienza comune che è all’origine della 
nostra capacità di agire come soggetti non soltanto individuali ma anche e soprattutto 
sociali», il che, mostrando «quanto radicato e profondo sia il legame che ci unisce 
agli altri, ovvero quanto bizzarro sia concepire un io senza un noi» (G. Rizzolatti e C. 
Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Raffaello Cortina, 
Milano, 2006, 4), confuta il solipsismo, per la stessa ragione si dovrebbe ritenere che 
confuti il rappresentazionalismo della simulazione, sia pure “incarnata”, e il complicato 
meccanismo proiettivo dell’empatia. E invece no: gli scienziati dei neuroni specchio, 
sebbene parlino di comprensione “diretta”, hanno lasciato in piedi la “Teoria della 
mente” e hanno riabilitato la teoria dell’empatia: «La ricerca neuroscientifica ci dice 
che le cose stanno proprio così. Il nostro cervello è infatti dotato di neuroni […] che 
si attivano sia quando compiamo un’azione che quando la vediamo eseguire da altri. 
Sia le predizioni che riguardano le nostre azioni, sia quelle che riguardano le azioni 
altrui, possono quindi essere caratterizzate come processi di modellizzazione fondati 
sulla simulazione. La stessa logica che presiede alla modellizzazione delle nostre azioni 
presiede anche a quella delle azioni altrui. Percepire un’azione – e comprenderne il 
significato – equivale a simularla internamente». Il fatto – “percepire un’azione” – 
e l’interpretazione – “simularla internamente” – sono messi sullo stesso piano, e dal 
“possono” si scivola inavvertitamente al “così è”. «È impossibile la costituzione di 
altre persone indipendentemente da noi, e viceversa è impossibile la nostra propria 
costituzione come persone indipendentemente dagli altri. Quando cerchiamo di com-
prendere il significato del comportamento altrui, il nostro cervello crea dei modelli del 
comportamento altrui allo stesso modo in cui crea modelli del nostro comportamento» 
(V. Gallese, Corpo vivo, simulazione incarnata e intersoggettività. Una prospettiva neuro-
fisiologica, in M. Cappuccio, a cura di, cit., 304 e 314). Ancora una volta il secondo 
periodo, relativo alla creazione di “modelli del proprio e dell’altrui comportamento”, 
non consegue direttamente dal primo, bensì dall’opzione teorica per il cognitivismo. 
E poi, se è il cervello a creare, come fa il neuroscienziato a sapere se il cervello crea 
modelli o teorie? Quali sono le differenze nel funzionamento dei neuroni specchio che 
possano far decidere per i primi piuttosto che per le seconde? A parte il piccolo par-
ticolare che il cervello non “crea” e non “simula”, poiché creare modelli non è meno 
sofisticato che elaborare teorie, che i modelli non siano in formato proposizionale, come 
le teorie, non risolve il problema delle “menti senza linguaggio” – i bambini piccoli e 
i primati – che sta a cuore ai sostenitori della “Teoria della simulazione”. Gli umani, 
e non gli animali, creano sì modelli e teorie – è questo il vero «Rubicone mentale» 
(V. Gallese, La molteplice natura delle relazioni interpersonali: la ricerca di un comune 
meccanismo neurofisiologico, «Networks», 2003, i, 30) tra primati umani e animali – ma 
esternamente, tramite segni e di-segni, e non internamente. Se del mondo avessimo 
solo teorie e simulazioni, neanche fossimo computer, come distinguere il mondo e le 
rappresentazioni che del mondo facciamo? 

44 D. Freedberg e V. Gallese, 2007, cit., 197.
45 M. Iacoboni, 2008, cit., 11.
46 P. Legrenzi e C. Umiltà, Neuro-mania. Il cervello non spiega chi siamo, Il Mulino, 

Bologna, 2009, rispettivamente 89, 93, 93-94, 71. I due studiosi sostengono che «la 
critica che si può fare a questa impostazione [alla neuroestetica] è analoga a quella 
che è stata fatta quando si applicavano i principi di organizzazione percettiva all’esame 
delle opere d’arte, come ad esempio ha fatto in lavori classici Rudolf Arnheim», ivi, 
93. Sarebbe fuori luogo criticare qui questo che è un vero e proprio fraintendimento 
della posizione di Arnheim. Oltre a rimandare ai lavori di Arnheim – scripta manent – 
quasi tutti tradotti in italiano, mi limito a segnalare al lettore curioso L. Pizzo Russo, a 
cura di, Rudolf Arnheim. Arte e percezione visiva, “Aestetica Preprint: Supplementa”, 
2005, 14; e I. Vestergen, Arnheim, Gestalt and Art. A Psychological Theory, Springer, 
Vienna, 2005.
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Logics of Expression

The notion of “expression”, which runs through Western culture 
and acquires centrality in modern aesthetics, has expanded into 
a very intense and complex element of contemporaneity. On this 
issue the Centro Internazionale Studi di Estetica has organized 
a seminar, entitled “Logics of Expression”, which took place in 
Palermo on October 9-10, 2008.
The present volume, edited by Luigi Russo, collects the papers 
presented at the seminar, and more specifically: Salvatore Tedesco’s 
“On the Theoretical Relations between Plessner’s and Weizsäcker’s 
Aesthesiology”, Alessia Cervini’s “The Face on the Screen: The 
Contribution of Cinema to a New Notion of Expressiveness”, An-
drea Pinotti’s “Right or Left? Finding One’s Way  in Images”, Gio-
vanni Matteucci’s “The Logic of Expression in Susanne Langer”, 
Gianfranco Marrone’s “The Brand between Classic and Baroque” 
and Lucia Pizzo Russo’s “Expression: Empathy or Perception?”.


