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Qualche giorno fa, in piacevole conversazione telefonica,
io e un mio caro amico, Gaetano Sabato, ci siamo
scambiati opinioni e punti di vista vari; abbiamo riflettuto
sull’enorme massa di pubblicazioni messe in circolo in
seguito alla piaga che ci affligge in questo periodo;
abbiamo considerato la questione ‘coronavirus’ in termini
di vecchia e nuova comunicazione e significazione;
abbiamo discusso di tanto e altro ancora, finché, a un
certo punto – non so come – siamo arrivati a una
domanda che – fra i tanti e terribili guai odierni – potrebbe
sembrare di scarsa rilevanza o addirittura fuorviante: ma
come faranno i ladri? Nel senso che, i ladri – anche loro,
come tutti – devono adattarsi alle restrizioni in corso e, non potendo più circolare
liberamente, non possono avere fonti di sostentamento certo. Come faranno, allora, a
campare i ladri? Ovviamente, sia io che Gaetano non siamo inclini al furto fortunatamente,
ma siamo sicuramente sensibili – se non altro per cercare di capire quali soluzioni sarebbe
possibile apportare in termini di giustizia sociale – a tutto quel flusso di sofferta economia
sommersa che, nel bene o nel male, caratterizza alcune città italiane e alcune comunità in
particolare.

Che intendo dire più esattamente con questo? La criminalità non va giustificata in nessun
caso, naturalmente, ma ci sono comunità che sono al limite del lecito o del legittimo e che
suscitano comunque problemi d’ordine morale e sociale che varrebbe invece la pena
prendere in conto seriamente, non soltanto economicamente (e non soltanto in casi di
emergenza come quello odierno). In qualche modo, situarsi tra il lecito e l’illecito – o il legale
e l’illegale – significa stare sulla soglia, stare su un vero e proprio margine sociale che può
portare a un cambiamento o, nel caso esso persista a oltranza, rivelarsi illusorio e persino
ingiustamente fallimentare. È allora necessario chiedersi cosa è giusto e cosa non lo è. È
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altrettanto necessario capire se non si può parlare, nel caso di alcuni gruppi sociali o
comunità, di un uso contestuale della legge o della norma sociale. Stare sul margine o sulla
soglia – come direbbe Van Gennep (1981) – è sempre interessante per gli antropologi,
sebbene a volte sofferto in pratica per alcuni individui che la esperiscono: sovente configura
un passaggio potenziale che trasforma la marginalità di individui e comunità in altro, in un
nuovo status, forse migliore, ma non necessariamente e non sempre.

Ciò che sicuramente destabilizza è l’incertezza prolungata e l’azzeramento di prospettiva
futura. Si tratta, infatti, di vedere, in ogni singolo caso, se la situazione di margine si risolverà
in un miglioramento del proprio status oppure se si trasformerà in un vero e proprio stallo,
come – credo – succede in alcuni casi, per alcuni individui e categorie sociali, soprattutto in
momenti di emergenza o di affanno istituzionale. Qui, parallelamente, se non addirittura
sostanzialmente, il problema è – nel modo in cui lo intendo – d’ordine economico e allo
stesso tempo radicalmente esistenziale, oltre che manifestamente normativo. L’intreccio di
queste componenti è inestricabile e, da ciò, deriva la sua grande complessità d’analisi. Per di
più, quale che sia la loro appartenenza di principio, i marginali non godono di uno statuto
epistemologico certo nelle scienze sociali, in quanto costituiscono sovente un aggregato
incerto non riconducibile classicamente a una qualche società o comunità ben precisata.
Come scrive Declerck a proposito dei senzatetto parigini:

«D’autant plus que les clochards, justement, ne constituent pas une société clairement et distinctement
identifiable comme telle. Si société il y a, elle n’existe que par défaut, composée d’instables et ponctuels
agrégats d’individus plus ou moins isolés dans le silence ou la vocifération de leurs délires éthyliques»
(Declerck 2001).

Rivolgiamoci qui, come esempio ed
esperimento etnografico, a un paio di ‘gruppi
sociali’ marginali che mi stanno a cuore, da me
presi in conto, in passato, nelle mie ricerche
deambulatorie per la città di Palermo: i
posteggiatori e i lavavetri. Di fatto, né gli uni né
gli altri si vedono più in giro per la mia città.
Com’è possibile? Come faranno a vivere
senza potere uscire e andare a piazzarsi negli
angoli di strada in attesa di auto che arrivino e
di vetri da lavare? Nelle mie irrequiete sortite in
cerca di pane – un bene giustificatore talvolta delle mie colpevoli, marginalizzate dalle
restrizioni, deambulazioni quotidiane – io non vedo più posteggiatori o lavavetri. Non ci sono,
sono invisibili perché non sono più per strada, ma continuano a vivere da qualche parte,
forse rintanati in una di quelle case affollate che affittano, abitandola in tanti, per risparmiare
sul costo: nessuno può circolare liberamente d’altronde, e nemmeno loro possono farlo. Tra
l’altro, dopo il primo stupore iniziale, io stesso mi sono abituato, giorno dopo giorno, a vedere
una città quasi vuota, priva delle solite persone per strada. Perché meravigliarsi, allora, che
non ci siano più posteggiatori abusivi o lavavetri? Perché chiamare in causa una categoria di
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persone che sembra essere sparita dalla circolazione e dalla vista degli altri cittadini? Perché
parlarne se nessuno, nelle comunicazioni ufficiali in televisione o altrove, se ne preoccupa?
Non abbiamo già abbastanza guai, noi italiani, per occuparci di individui che non hanno un
lavoro legittimamente ottenuto tramite concorso? La legge varrebbe per tutti, si potrebbe
ribadire, e loro sfuggono in qualche modo alla norma regolatrice. Alle mie e altrui stranezze
d’ordine urbano ci si abitua dopotutto: soprattutto alla lunga, come ci prospettano gli eventi
critici in Italia e nel mondo intero.

Il fatto è che l’invisibilità o l’assenza non equivalgono alla soluzione del problema e la legge
non viene spesso commisurata – nell’applicazione, in egual modo – ai suoi effetti per tutti i
gruppi sociali, nelle differenti gerarchie. A gruppi sociali diversi, ricezioni e usi diversi! Ci
sono tanti e diversi modi di esperire e usare la legalità, così come ci sono tanti e diversi modi
di dare significato alla legge, soprattutto se questa viene vissuta nella routine giornaliera, nel
racconto che ne fanno alcuni utenti e cittadini appartenenti a comunità particolarmente sul
margine e al margine. Come affermano Ewick e Silbey, nonostante vi siano schemi generali
– all’interno dei quali s’inquadrano le varie narrazioni relative alla legalità dei diversi attori da
loro interrogati sulla questione – «as storytellers […] people adapted, elaborated, and
sometimes transformed those common narratives of law. They combined elements of
different schemas with scraps of their own biographies to forge distinctive accounts of events
and relationships» (Ewick, Silbey 1998: 247). Spesso, e questo si può dire che vale pure per
posteggiatori e lavavetri, i marginali vivono in uno stato di incertezza quotidiana, in una sorta
di ristretta sacca di sospensione che evidenzia quanto grande sia lo scarto tra l’ideale e
l’effettivo del lecito (e della legalità). Sia i posteggiatori sia i lavavetri ‘esercitano un mestiere’
che non ha nessuna garanzia salariale, al limite della legalità. Inoltre, sia gli uni che gli altri
sono spesso invisi agli altri cittadini perché, a torto o a ragione, disturbano il flusso regolare
di attività di passanti e autisti, chiedendo dei soldi in cambio di un servizio offerto ma non
sempre richiesto. È un ‘lavoro’ senza garanzie e, per di più, antipatico da compiere in
concreto.

Per quel che può contare, la modesta somma
che io do, di tanto in tanto, a lavavetri e
posteggiatori, la considero un’offerta. Quando
vado di fretta, lo ammetto: sono anch’io, come
tanti altri, infastidito e non dovrei. Mi chiedo,
tuttavia, più in generale: cosa è regolare e
cosa non lo è? Cosa è lecito e cosa non lo è?
Quali cause sono all’origine del problema – di
questo e di altri ancora – che noi tendiamo a
trascurare o a lasciare correre nella routine
quotidiana? E mi chiedo se il ‘loro arrangiarsi’
non diventi, in alcuni casi, l’unica fonte di
sostentamento per alcuni individui a cui
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nessuno presta attenzione o riserva una qualche solidarietà? Come si instaura, in definitiva,
un principio valido di solidarietà, da applicare in contesti più generali? La questione può
essere criticamente inquadrata proprio a partire dalla mia stessa esperienza e modalità di
racconto: il mio ‘atto caritatevole’ nei confronti di parcheggiatori e lavavetri. Io ne parlo infatti
in termini di dono e non di vero e proprio servizio resomi, eppure potrei dire che, in alcuni
casi, lo è: in tutti quei casi in cui il vetro dell’auto è molto sporco in estate, con lo scirocco,
per la polvere. Oppure in tutti quei casi in cui, se vado di fretta, ho bisogno di un
posteggiatore che mi tenga d’occhio l’auto per qualche minuto e al quale consegno le chiavi
per spostarla in caso di necessità. Ma non sempre è così: non sempre vado di fretta, non
sempre ho bisogno di un servizio che mi viene comunque offerto con insistenza.

Ciò che conta, comunque, è che si oscilla – io e tanti altri da me interrogati sulla questione –
tra il servizio reso e l’obolo offerto. Da parte dei posteggiatori e lavavetri, invece, il loro viene
considerato un lavoro a tutti gli effetti, per quanto precario e instabile. Un senzatetto, con il
quale chiacchiero di tanto in tanto, mi ha persino detto, una volta, che lui offriva un servizio
psicologico a tutti gli effetti: perché i passanti che gli facevano dono di qualche monetina, poi
si mettevano a raccontargli tutti i loro guai e lui li aiutava facendoli parlare, interagendo e
alleggerendo la loro tensione interiore. Insomma, si metteva in atto, tra loro, una sorta di do
ut des d’ordine pratico e amichevole, ma pur sempre profittevole, a dire del senzatetto, per il
passante-cliente. Si potrebbe obiettare che il senzatetto di cui parlo non fa altro che
chiacchierare con un passante che lo degna di attenzione; secondo il senzatetto, invece,
viene offerto un servizio che è equiparabile a un costo. Non è per niente facile, allora, a conti
fatti, capire cosa è dono e cosa è servizio in qualche modo remunerato. Non è per niente
facile capire a chi, se parliamo di solidarietà, riservarla. Chi la ‘merita’ effettivamente? Ed è
qualcosa che si ‘merita’ in genere o è una condizione dettata da una posizione gerarchica
relativa alla società in cui si vive e della quale bisogna tenere conto? Tanto per incominciare i
destinatari del dono dovrebbero essere visibili e accettati dalla società. È il primo passo. E
non sempre è questo il caso, soprattutto nei momenti in cui l’attenzione mediatica viene
attirata da altre emergenze come è il caso adesso. L’altro punto riguarda il dono e il valore
da assegnargli.

Il dono è talvolta inteso essere una forma di
riparazione o compensazione sociale da parte
di quella società del profitto che lo considera
una sorta di azione caritatevole nei confronti
dei meno abbienti. Ma, anche in questo caso,
implicitamente o esplicitamente, cristiana o
socialista che sia, s’impone una scelta di un
certo tipo. Chi sono i destinatari dei nostri doni
e delle nostre scelte morali? Il ventaglio è
ampio: i bambini africani afflitti dalle malattie, i
poveracci italiani che stentano a campare, i
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migranti che sfuggono alle guerre? Io direi: tutti indistintamente. Poi, come sappiamo, si
fanno delle selezioni su base ideologica, o altro, che determinano queste scelte. Non voglio
aprire, qui, su larga scala, un capitolo affascinante e complesso – il dono è un tema al quale
è consacrata una letteratura imponente – che riguarda quello che dovrebbe essere, nella
mia prospettiva, lo smussamento di categorie concepite in termini sovente troppo oppositivi,
troppo marcati e isolati gli uni dagli altri: il profitto (il calcolo) e il dono (la generosità), la
norma sociale (in teoria) e il suo uso (in pratica), la produzione (di un messaggio) e la sua
ricezione (disambiguazione interpretativa). L’uno e l’altro polo si mescolano, per lo più, nelle
nostre società e modi di vedere, ed è difficile scinderli nettamente anche in base, talvolta, a
quello che è il nostro vissuto individuale e temporale. Com’è noto, la critica di Derrida
verteva proprio sull’effetto di circolarità – prodotto e riprodotto nel tempo – che Mauss
attribuiva al dono: dare, attendere di essere ricambiato, ricevere e ricambiare a sua volta,
pur nel differimento (ho intenzionalmente trasposto il dare-ricevere-ricambiare maussiano nei
termini più consoni a Derrida per evidenziare il ruolo svolto dal tempo). Per esserlo
effettivamente, nei termini di Derrida, un dono dovrebbe essere dissociato dal calcolo e dalla
circolarità temporale. Il gesto teorico di Derrida è radicale:

«Benché tutte le antropologie, o le metafisiche del dono, abbiano, a giusto titolo e con ragione, trattato
insieme, come un sistema, il dono e il debito, il dono e il ciclo della restituzione, il dono e il prestito, il dono
e il credito, il dono e il contro-dono, noi ci separiamo qui, in modo brusco e deciso, da questa tradizione.
Cioè dalla tradizione stessa. Assumeremo come punto di partenza nella dissociazione l’accecante
evidenza di quest’altro assioma: non c’è dono, se ce n’è, che in ciò che interrompe il sistema o il simbolo
stesso, in una partizione senza ritorno e senza ripartizione, senza l’essere-con-sé del dono/contro-dono»
(Derrida 1996: 15).

Naturalmente, a difesa del lavoro di Mauss, si potrebbe dire che contano, nel dono, tutti
quegli aspetti emotivi e cognitivi che sono solitamente tralasciati nello scambio basato sul
profitto. L’intento di Mauss era inoltre più ampio di quello relativo a una semplice opposizione
tra dono e profitto e teneva conto anche di alcuni aspetti solitamente tralasciati dai critici.
Mauss sembrerebbe, infatti, indicarlo nelle conclusioni del suo noto saggio:

«È inutile cercare molto lontano quale sia il bene e la felicità. Essi risiedono nella imposizione della pace,
nel ritmo ordinato del lavoro, volta a volta comune o individuale, nella ricchezza accumulata e poi
ridistribuita, nel rispetto e nella generosità reciproca che l’educazione insegna» (Mauss 1965: 291-292).

È opportuno ribadire, inoltre, a ulteriore difesa di Mauss, che l’atto conta nel dono – quasi –
quanto il dono stesso. Resta il fatto che il vissuto esperienziale, che sia individuale o
collettivo, si traduce spesso in vero e proprio linguaggio variegato – persino in linguaggio
tecnico, sociologico, politico o altro – che orienta i nostri stessi processi cognitivi ed emotivi,
producendo adesioni o resistenze diverse, a volte incommensurabili consapevolmente –
soprattutto dal punto di vista della ricezione – in brevi lassi di tempo. Conferma ne è proprio
l’orientamento di Derrida sul dono (e il costrutto di un certo tipo di ricezione) fondato
sull’intersecarsi del metalinguaggio (la separazione dalla tradizione) e sui diversi linguaggi
oggetto discussi (l’introduzione di Lévi-Strauss a Mauss, il racconto di Baudelaire, etc.). Ma
ciò vale per tutti i livelli e registri del discorso. Da quello colto e filosofico a quello, in
apparenza, più grezzo e diretto, ricorre l’elemento seguente: il linguaggio è messo in opera
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allo scopo di ottenere un riconoscimento da parte del
destinatario e non soltanto per descrivere il mondo in sé,
de-soggettivato e non connotato (Montes 2020).

In questi e altri casi, mi piace ricordare ciò che scriveva
un noto antropologo del linguaggio, esperto di nativi
americani: «Ogni linguaggio e ogni sottolinguaggio
tecnico ben congegnato ingloba certi punti di vista e certe
resistenze strutturate a punti di vista notevolmente
differenti» (Whorf 1970: 206). È come dire, in buona
sostanza, che ci si affronta a colpi di linguaggio al cui
fondo soggiacciono punti di vista spesso molto divergenti.
In questo senso, uno dei fini dell’antropologo (del
linguaggio) sarebbe proprio quello di smontare i vari
linguaggi al fine di mostrare il partito preso dei punti di
vista: proprio perché il posizionamento singolo e collettivo
deriva dai linguaggi di cui ci serviamo e di cui, forse, non
sempre siamo ben consapevoli. Talvolta, invece, si è così consapevoli dell’incastro di
linguaggi e punti di vista che essi si usano con intenzione, strumentalmente, per fini
apertamente retorici. A maggior ragione, un buon lavoro antropologico consisterebbe nel
prendere in conto i possibili effetti persuasivi impliciti nella costituzione del linguaggio e
nell’uso specifico volto a ottenere effetti conativi. E tutto ciò vale sia per un senzatetto che
rende un servizio psicologico ai passanti sia per il duello argomentativo sul dono ingaggiato
da Derrida con Mauss. Più che essere strumento referenziale, il linguaggio tende a costruire
(e decostruire) la realtà, per botte e risposte retoriche, e a impostare temi di ridotta e ampia
portata sulla base di posizionamenti individuali e collettivi. Il rapporto tra linguaggi e testi è,
anch’esso, importante e pertinente in riferimento al potere che si produce in qualsiasi forma
d’interazione sociale:

«i testi fissati una volta per tutte infatti sono all’origine di un potere maggiore rispetto a quello prodotto da
testi dipendenti da un contesto, a causa dei modi in cui riproducono culturalmente e ideologicamente le
stesse idee in modo immutabile nel tempo» (Philips 2001: 273).

Comunque stiano le cose a proposito di marginalità e di dono, forse la domanda di partenza
– come ricorda Kleinman in un bel libro in cui si prendono come esempio alcune storie di vita
particolari (Kleinman 2006) – è la seguente: che cosa conta veramente? Non è una
domanda alla quale, ovviamente, si può rispondere in modo lapidario, dall’alto di una
conoscenza che si impone sulle altre. Non è il mio fine, non è la mia prospettiva. La tengo,
semmai, questa domanda, come sfondo rispetto a ciò che scrivo qui e lascio, a ognuno, la
possibilità di rispondere in base alla propria storia di vita. Come scrive Bourdieu, in uno noto
testo collettivo dedicato alle periferie parigine: «L’intervento dell’analista è tanto difficile
quanto necessario: deve dichiararsi senza la minima dissimulazione e, al tempo stesso,
deve lavorare senza sosta per farsi dimenticare» (Bourdieu 2015: 38). Non so fino a che
punto mi faccio dimenticare, qui, in questo scritto; sicuramente voglio lasciare traccia relativa
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alla sintassi dei miei diversi – sovente impliciti – posizionamenti al fine di includere anche me
stesso nella mia osservazione e nella sua conseguente testualizzazione: poiché, «in una
scienza in cui l’osservatore ha la stessa natura del suo oggetto, l’osservatore stesso è una
parte della sua osservazione» (Lévi-Strauss 1950: XXXI). Non soltanto l’osservatore è parte
della sua osservazione, l’osservatore è anche un traduttore di linguaggi – da una cultura
all’altra, da una comunità all’altra – e un autore di testi che convertono, su carta o altri media,
processi di soggettivazione e di oggettivazione colti nei loro esiti sincronici.

Teoria ed esigenze concrete andrebbero, dunque,
sempre coniugate criticamente; produzione di un sapere
e ricezione andrebbero tenute insieme, così come
andrebbero associati l’inquadramento culturale e la
focalizzazione sull’individuo al fine di smontarne
l’eventuale occultamento di processi. Più lievemente,
dunque, ma sulla stessa tonalità emotiva da me adottata,
racconterò adesso un aneddoto etnografico attinente che
ha a che fare con i posteggiatori e che è parte di un
lavoro più ampio ancora in corso d’opera. Esiste, dunque,
lo ribadisco, nella mia scelta di procedere in questo
modo, una ragione d’ordine pratico-teorico e di
riposizionamento prospettico. Come scrive Bruner, le
«etnografie sono orientate da un’implicita struttura
narrativa, da una storia che noi raccontiamo sulle
persone che studiamo» (Bruner 1986: 139). Mi piace
dunque pensare che questo mio scritto sia – più che una
riflessione fondata su alcuni concetti presi come riferimento, eventualmente da ‘appiccicare’,
dall’alto, a una situazione in corso di sviluppo – una breve etnografia che imposta un
discorso dal basso, dando rilievo alla narrazione su me stesso e sulle persone incontrate e
con cui ho parlato più recentemente e in passato. Breve o lunga che sia, un’etnografia
contiene più di quel che vuol dire o rendere noto il suo autore. E ciò consente, nel bene e nel
male, all’autore stesso di disancorarsi dal suo stesso posizionamento implicitamente
adottato nei confronti di un argomento teorico o di una questione pratica. Spero che sia il
caso anche di questo breve lavoro e, con ciò, che si dia il caso e la declinazione del
problema ancora più palesemente. Se non altro perché, se «la relazione d’inchiesta si
distingue dalla maggior parte degli scambi dell’esistenza ordinaria per il fatto di avere scopi
di pura conoscenza, essa resta in ogni caso una relazione sociale» (Bourdieu 2015: 808).

Ecco dunque i fatti e le argomentazioni. Una volta, come altre in passato, sono andato a fare
la spesa in un antico mercato palermitano. Era davvero una brutta giornata. Pioveva a
dirotto. Poche persone in giro. Ognuno al riparo, individualmente, sotto il proprio ombrello.
Anch’io lo ero. Ho fatto la spesa con piacere, a dispetto della pioggia. Nonostante tutto,
infatti, a me piace la pioggia. Mi sento avvolto in una piacevole sensazione liquida che mi
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ricorda il mare e, paradossalmente, il fatto che, prima o dopo, l’estate arriverà. Finita la
spesa, ho scambiato due parole con il solito posteggiatore che, ormai, conosco da anni, e al
quale ho detto: “anche oggi qui, con questa brutta giornata?”. Lui mi ha risposto: “per me,
questo è lavoro, non è divertimento, e se non vengo qui, ogni giorno, non posso tirare a
campare”. La risposta mi è rimasta in mente per tanto tempo e ha prodotto una
sedimentazione nelle domande poste e connesse. Ci si può infatti chiedere: cosa è lavoro?
Cosa è divertimento? Quali sono vere le differenze tra l’uno e l’altro? Innanzitutto, ‘lavoro’ –
nella terminologia del mio posteggiatore – può essere considerato ciò che è anche precario:
basato sul ricavo di un solo giorno che, se manca, mette tuttavia in dubbio il vivere
quotidiano.

La questione ha ricadute anche su me stesso
e ciò che io sono, il modo in cui vivo. Come?
Fortunatamente, io non vivo nella precarietà
dei mezzi di sussistenza giornaliera, ma posso
– come molti, credo – pormi il problema
direttamente e capire inoltre quanto grave esso
sia per chi lo vive in prima persona: tirare a
campare. Tirare a campare – come scrive Jack
London – può essere una scelta di vita che si
oppone allo sfrenato consumismo e a un certo
tipo di società che, anche artisticamente, si
rifiuta. Vale la pena ricordarlo nelle belle parole
di London:

«trovo scritto che fu per studiare sociologia che diventai un vagabondo. Questo è un pensiero molto
gentile da parte dei biografi, ma non è esatto. Io diventai un vagabondo – be’, a causa del tipo di vita che
era dentro di me, della smania di andare in giro che avevo nel sangue e non mi dava pace. La sociologia
fu puramente incidentale; venne dopo, così come è dopo un tuffo che ci si bagna. Me ne andai per la
‘Strada’ perché non riuscivo a starne lontano; perché non avevo nei jeans abbastanza soldi per pagarmi i
viaggi in treno; perché ero fatto in modo tale che non ce la facevo a lavorare tutta la vita sempre allo
stesso turno» (London 1976: 3).

Questa particolare visione, riguardante la scelta volontaria della marginalità come forma di
vita, è più rara e inaspettata. Se, come succede più comunemente, non si tratta di una scelta
e non ci sono altre possibilità, allora si pone un grosso problema: perché, di fatto, bisogna
affrontare il quotidiano nella continua precarietà, senza nemmeno quella adesione ideologica
allo stile di vita che si vorrebbe (come è invece il caso per Jack London e per altri hobos del
periodo). Nel breve scambio che ho avuto con il posteggiatore, l’altro punto che mi ha fatto
riflettere riguarda il divertimento. E non è questione da poco. Il divertimento ha, anch’esso,
uno spessore esistenziale e antropologico di grande complessità. Tutti quanti, suppongo,
sappiamo e vogliamo divertirci. Il fatto è che è difficile definire il divertimento in modo
coerente. E non è nemmeno facile separare il divertimento dal lavoro in modo netto, una
volta per tutte.
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Improvvisamente (ph. Licia Taverna)

Mi sono spesso, in passato, improvvisato
lavavetri per sapere – vivere – sulla mia pelle
cosa fosse, più esattamente, questo ‘lavoro’. E
quando qualche amico antropologo mi ha
chiesto quale fosse, più concretamente, la mia
esperienza, senza rendermene conto, ho a
volte risposto: “è stato divertente”. In realtà,
non è per niente divertente stare sotto i raggi
infuocati del sole da mattina a sera, in piedi,
con i dolori alla gambe, sorridendo a persone
che, al volante, non ne vogliono sapere di farsi
pulire il vetro dell’auto. Perché, allora, a conti
fatti, ho detto che era divertente senza
pensarci più di tanto? Semplicemente, perché era una breve parentesi nella mia vita e
sapevo bene che, quando avrei voluto, sarei potuto tornare alla mia vita di persona con
stipendio fisso.

Potere scegliere cosa fare, nella vita, è importante. Il lavoro si può trasformare in
divertimento e viceversa, purché si possa scegliere. Ovviamente, soprattutto per un
antropologo, il divertimento ha a che vedere con l’orientamento culturale che, di per sé, può
pure cambiare nel tempo ed essere soggetto ai processi di globalizzazione che stiamo
vivendo, sempre più, oggigiorno. In un noto testo, Disneyland e altri nonluoghi, Augé, si
interroga sul fascino che esercitano quei luoghi sugli utenti e – io direi – sul tipo di
divertimento che possono loro offrire. La risposta, nella narrazione etnografica, arriva
all’autore improvvisamente:

«Improvvisamente, credetti di capire. Credetti di capire quel che c’era di seducente nell’insieme di quello
spettacolo, il segreto del fascino che esercitava su quanti vi si lasciavano prendere, l’effetto di realtà, di
surrealtà che produceva quel luogo di tutte le finzioni. Noi viviamo in un’epoca che mette in scena la
storia, che ne fa uno spettacolo e, in questo senso, derealizza la realtà […] A Disneyland è lo spettacolo
stesso che viene spettacolarizzato» (Augé 1999: 24).

I rapporti tra realtà e finzione sono complicati, sempre più, in quest’era di mobilità imponente,
dal fatto che le cose reali si intrecciano, spesso fittamente e finemente, con quelle di
finzione. Belli o brutti che siano, i rapporti tra realtà e finzione sono complicati, inoltre, dal
fatto che, in quest’era di globalizzazione galoppante, non soltanto si muovono persone che
vogliono viaggiare per piacere ma, anche, persone che vogliono sfuggire alle guerre,
persone sovente costrette a vivere altrove rispetto al loro luogo di nascita. Insieme a questa
enorme mobilità umana, voluta e non voluta, sofferta o goduriosa, si muovono anche strane
entità invisibili che ci condizionano in genere e che ci stanno condizionando molto
ultimamente: i virus.
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Al di qua e al di là (ph. Licia
Taverna)

Un’antropologia moderna deve tenere conto del fatto che
viviamo in un mondo non solo pensato per umani, ma per
tutte le specie in genere che, per di più, intessono rapporti
talvolta contrattuali, talaltra polemici, tra loro.
Un’antropologia moderna deve prendere in conto – oltre
tutto ciò – anche i virus: queste entità invisibili che entrano
ormai, con forza, nel gioco di interazioni tra le diverse
specie nel mondo. Come ricorda Keck, non si tratta di
improvvisarsi medici o cercare di «conoscere i meccanismi
che determinano le traiettorie dei virus dell’influenza, ma di
comprendere le reazioni delle singole società al momento
del loro apparire» (Keck 2010: 11). Detto ciò, rimane il fatto
che i poveri e gli emarginati di prima sono – adesso,
nell’emergenza – sempre più poveri ed emarginati. In
sostanza, si ripropone la domanda d’inizio: come faranno i
posteggiatori e i lavavetri? Come faranno, senza più la
possibilità di arrangiarsi e tirare a campare? Come faranno,
di più, tutti gli emarginati? E, perché no, come faranno i ladri? Per quanto ladri, quindi da
biasimare e condannare, sono anch’essi parte di un sistema mondiale in parte basato sul
profitto e sulle furberie concesse ai potenti e punite se vengono da parte dei poveri.

Al di là della contingenza che stiamo vivendo (e che spero, personalmente, supereremo al
più presto), credo inoltre che sia necessario cercare di rispondere a queste domande relative
alla vita delle persone in difficoltà anche per fare un tipo di antropologia meno legata a un
concetto astratto e omogeneo di cultura in cui gli individui sono spesso assenti nella loro
singolarità. Insomma, deve cambiare sia la prospettiva dell’antropologia sia la volontà di
integrare vecchi e nuovi oggetti/soggetti di studio. La marginalità e la disuguaglianza
dovrebbero essere cardini di un’antropologia più moderna, sganciata da quelle obsolete
formulazioni, troppo intellettualistiche o eccessivamente formalizzate, che annullavano, in
passato, la visibilità materiale – oserei direi, in carne e ossa – dell’individuo. Recentemente,
Fassin ha difeso questa posizione in un suo modo specifico che tiene conto di molti fattori e
che, necessariamente, ne trascura altri per ragioni d’impegno personale o per scelte
d’impostazione. Nel suo studio, Fassin confessa di avere messo a fuoco sulle vite ineguali
tralasciando il lato estetico, le questioni relative al consumismo e agli scenari futuri, così
come quelle riguardanti il puro piano metafisico, perché era soprattutto interessato alla vita
psichica e alla presenza fisica degli individui. Era motivato da una necessità teorica e pratica
quanto etica e politica. Ma il punto più importante, anche metodologicamente, è secondo me
il seguente:

«Non è questione di isolare le vite degli esiliati, degli oppressi, degli sfruttati, degli umiliati e degli offesi, a
rischio di proporne una lettura commiserante, ma d’inquadrarle in rapporti sociali la cui iniquità
fondamentale sta proprio in una gerarchia delle vite implicitamente stabilita o esplicitamente ammessa: è
tale gerarchia a permettere di sminuire, stigmatizzare e brutalizzare queste vite mentre se ne favoriscono
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Posizione (ph. Licia Taverna)

altre […] è proprio questa distribuzione ineguale delle conseguenze a permettere la produzione e la
riproduzione di simili tratti generici» (Fassin 2019: 168).

Facendo riferimento a Bourdieu, per
sintetizzare, si può dire che conta non solo la
condizione degli individui ma anche la loro
posizione nella scala gerarchica: condizione e
posizione vanno viste insieme per una più
efficace analisi della questione. Ciò vale,
ritengo, anche per l’emergenza in corso. La
questione che risalta agli occhi dalla diffusione
di questo virus è che, sebbene possa colpire
tutti senza distinzione alcuna dal punto di vista
biologico, in realtà, ha effetti devastanti proprio
sui marginali e vulnerabili del mondo. Abbiamo
tutti il diritto di salvarci, ma, di fatto, possono
farlo – ci riescono – meglio coloro i quali hanno
maggiori mezzi economici, risorse e potere dalla loro parte. Forse, nell’emergenza, un
essere umano vale quanto possiede? È così? Mi piacerebbe dire di no, anche se ciò che
succede nel mondo sembrerebbe mostrare il contrario. Il virus non ha cambiato di molto le
cose a mio parere. Per esempio, prima dell’emergenza, coloro i quali avevano i mezzi
potevano viaggiare da un Paese all’altro, mentre i poveri erano sottoposti al vincolo imposto
dalle frontiere; prima dell’emergenza, in alcuni Paesi, gli abbienti potevano curarsi meglio,
mentre i poveracci potevano soltanto soffrire e lasciarsi andare alla miseria.

Insomma, l’irruzione del virus su scala mondiale acuisce – credo – un problema già
esistente: la disuguaglianza e la vulnerabilità di alcuni – i poveri, gli esiliati e gli oppressi –
rispetto ad altri, i potenti e i ricchi del mondo. Da ottimista, tuttavia, voglio continuare a
sperare che il prezzo pagato in termini di vite umane possa, in futuro, fare riflettere e
trasformare le coscienze. Lo spero vivamente. Rimarrebbe, qui, un punto da discutere più
apertamente: il mio approccio teorico al tema e la considerazione metodologica riguardante
soprattutto le nozioni di soglia e margine. Ho lasciato passare queste nozioni in modo quasi
indolore, inavvertito, pur sapendo che hanno anch’esse un orientamento culturale e un
affondo epistemologico. Come ricorda Jullien, la soglia è comparabile, nella lingua e cultura
cinese, a un ‘tra’ che «si dispiega come l’attraverso che lascia passare» (Jullien 2016: 179).
Nel sottofondo del mio discorso regna una disposizione, d’ordine pratico e teorico, prossima
a quella presa in conto da Jullien per la cultura cinese. Non dico di più.

Scrivendo, ho già accennato al fatto che, in questa occasione, ho disseminato il mio testo di
contrappunti teorico-pratici che mi riservo di prendere in conto pienamente – secondo gradi
di maggiore linearità isotopica – in un prossimo contributo: se non altro perché la mia
intenzione era, visto la serietà dell’argomento, di costruire (come sottolineano alcuni studiosi
della comunicazione) un testo aperto e ricettivo. Detto ciò, la «dialettica tra apertura e
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chiusura è, credo, una dimensione importante dell’esperienza umana che è di certo degna di
riflessione antropologica» (Crapanzano 2007: 11). Ne riparliamo: sarà l’occasione per
un’altra apertura e una nuova riflessione su questa importante dialettica intessuta, già fin da
adesso, benché più clandestinamente, all’interno del mio scritto. La clandestinità non è forse,
anch’essa, una forma di marginalità? Me lo chiedo.
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