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Paesaggi e civiltà del mare  
nelle poesie di viaggio di Binchun:  

dal Mar Cinese Meridionale al Mediterraneo

Renata Vinci

•••

Si issano le vele sul Mare Orientale, scorre splendido [il paesaggio sotto] il sole e il vento. Il 
mare ispira poesie, che non si limitano soltanto a cantare le sue acque. Nutro il desiderio 
di cavalcare il vento impetuoso e spezzare le onde per diecimila li, ma nonostante le mie 
aspirazioni, non ho mai solcato il mare e ancor meno ho sentito di poesie che lo riguarda-
no. Grazie al [l’impresa del] mio amico Bin Yousong1 è possibile [adesso] percorrerlo avanti 
e indietro per novantamila e più li, e leggere poesie sul mare.
È timido Yousong, come se non riuscisse a sorreggere le proprie stesse vesti; esitanti le sue 
parole, come se faticassero a uscire dalla sua bocca. Eppure, una volta solcate le acque, è 
vigoroso e risoluto, come un’aquila che si libera dalla polvere; quando compone poesie, [il 
suo stile è] naturale e limpido, come una brocca che versa [vino di] primavera. Cos’è mai 
questo spirito possente e straordinario, e queste parole luminose e chiare! In passato per 
lodare i poeti si diceva godessero del sostegno dei monti e dei fiumi, [ma] cosa sarà mai 
in confronto a chi ha il sostegno del mare! Se si contemplano le sue acque è poi difficile 
apprezzarne di altre, se si leggono le poesie di chi ha viaggiato per mare è poi difficile com-
porne [di migliori]. Questo è il mio prologo. (Binchun 2002, p. 1r.–2r.) 

Con queste parole, nel 1869 il Ministro Dong Xun 董恂 (1810–1892) dell’Ufficio 
per gli Affari Esteri della dinastia Qing 清 presenta ai lettori della Cina di fine impero 
le poesie dell’amico e inviato ufficiale in Occidente Binchun 斌椿 (1803–1871). Le sue 

*	 Questo saggio è pubblicato nell’ambito del progetto di ricerca The Mediterranean Through Chinese 
Eyes: An Analysis Based on Geographical and Travel Sources from the Song to Qing Dynasties 
(960–1911) (MeTChE), finanziato dall’Unione Europea Next Generation EU – Piano Nazionale di 
Ripresa e Resilienza (PNRR) – Missione 4 “Istruzione e Ricerca” – Componente C2 – Investimen-
to 1.1, Fondo per il Programma Nazionale di Ricerca e Progetti di Rilevante Interesse Nazionale 
(PRIN). CUP Progetto B53D23022710006.

1	 Yousong 友松 è il nome di cortesia (zi 字) di Binchun 斌椿 (traslitterato anche come Bin Chun).
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poesie sono contenute in due raccolte intitolate Appunti di una gloriosa missione ol-
tremare (Haiguo shengyou cao 海國勝遊草) e Appunti del viaggio di ritorno al regno 
celeste (Tianwai guifan cao 天外歸帆草).2

Prendendo spunto dal prologo di Dong Xun, in questo contributo si ripercor-
reranno i motivi di unicità del suo viaggio e le modalità narrative dell’esperienza 
dell’incontro con l’altro attraverso la poesia, in particolare per quanto riguarda la 
rappresentazione del mare e delle civiltà mediterranee. 

1. Binchun: il primo funzionario cinese in Europa3

Binchun nacque nel 1803. Appartenente all’ordine manciù della Bandiera Bianca,4 
visse in un’epoca di profondi cambiamenti per la dinastia Qing, segnata dal declino 
interno e dall’evoluzione dei rapporti con le potenze straniere. Funzionario scrupolo-
so e rispettato, aveva ricoperto per lunghi anni l’incarico di magistrato nelle contee di 
Gan 赣 nel Jiangxi e Xiangling 襄陵 nello Shanxi, distinguendosi per il suo impegno 
contro il commercio di oppio e la gestione delle crisi locali. 

In particolare, si era guadagnato l’attenzione dell’imperatore Daoguang per la 
repressione del commercio di oppio nel 1839 durante il suo incarico nella contea di 
Gan, regione difficile per via dell’alto numero di banditi e commercianti di oppio, 
oltre che per la presenza di numerosi missionari cattolici, le cui origini straniere e 
vocazione al proselitismo religioso erano di frequente motivo di conflitti culturali con 
la popolazione locale, in alcune occasioni sfociati persino in dispute diplomatiche a 
livello internazionale. Nel 1849, inoltre, durante un’ondata di panico per la minac-
cia di bande armate, aveva difeso alcuni sospettati di appartenere alla setta del Loto 
Nero,5 identificandoli invece come pacifici cristiani. Questo approccio equilibrato gli 

2	 Nei riferimenti bibliografici intratestuali, le due raccolte, contenute entrambe nel vol. 1523 del 
Supplemento alla Raccolta completa dei quattro magazzini (Xuxiu siku quanshu 續修四庫全書, 
2002), sono indicate rispettivamente con le abbreviazioni HGSYC e TWGFC.

3	 La biografia di Binchun è stata ricostruita sulla base dei documenti ufficiali della corte Qing negli 
studi di Jenny Huangfu Day (2018, pp. 30–33) e Liu Yang (2021, p. 108).

4	 Zhengbai qi 正白旗, una delle otto Bandiere, divisioni militari e amministrative delle famiglie 
mancesi sotto i Qing.

5	 Nota anche come Loto Blu, in cinese Qinglian jiao 青連教, fu una setta religiosa di influenza 
buddhista diffusa principalmente a livello popolare nelle province di Sichuan, Yunnan, Guizhou e 
Hubei durante la dinastia Qing. Il governo si adoperò per sopprimerla in quanto parte della lunga 
tradizione di movimenti e sette religiose sincretiche che ha caratterizzato la storia delle rivolte 
popolari della Cina imperiale.
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valse un encomio per l’eccellente capacità di gestione dei rapporti ufficiali e una nuo-
va nomina come magistrato nello Shanxi. Nel 1864, al termine della sua carriera am-
ministrativa, fu nominato segretario addetto ai documenti cinesi presso il direttore 
generale delle Dogane Imperiali Robert Hart (1835–1911), su raccomandazione del 
ministro Chonglun 崇綸 (1792–1875) dell’Ufficio per gli Affari Esteri. In questo ruolo, 
Binchun non solo dimostrò competenza negli affari esteri, ma sostenne l’idea che la 
dinastia Qing stabilisse relazioni diplomatiche regolari con l’Europa. La sua motiva-
zione personale era legata anche a questioni familiari, poiché sperava di ottenere un 
impiego presso le Dogane Marittime per il suo terzo figlio, Guangying 廣英 (?–?). 

Parimenti, Hart considerava Binchun un alleato indispensabile per la realizzazio-
ne della sua agenda diplomatico-culturale, volta ad aumentare la reciproca conside-
razione tra Cina e paesi europei. Più che un semplice compagno di viaggio in questa 
missione via mare, Binchun rappresentava per Hart, la “nave” su cui si era imbarcato 
e con la quale era già a metà di questo suo percorso verso un obiettivo più alto, come 
egli stesso annotò nel suo diario (Hart et al. 1991, pp. 392–393). Questo percorso, 
secondo i suoi piani, sarebbe anche dovuto passare per la nomina di Binchun a Mi-
nistro dell’Ufficio per gli Affari Esteri una volta rientrati, ma è noto come successi-
vamente nessun avanzamento di carriera fu contemplato per l’anziano funzionario.

Da sempre figura fedele all’impero e indispensabile per la gestione del territorio 
in un periodo così travagliato, fu comunque soltanto grazie a questo ultimo incari-
co minore se poté raggiunge la fama che anche oggi gli è riconosciuta, in Cina così 
come all’estero, in particolare per chi si occupa di rapporti sino-occidentali. È infatti 
innegabile il suo contributo alla diffusione della conoscenza dell’Occidente nella Cina 
tardo-Qing, aspetto che lo fa entrare di diritto nel novero di coloro che contribuirono 
a marcare un passo fondamentale nell’avanzamento della scoperta reciproca.

Questo il background di Binchun quando prese parte alla prima missione in-
viata in Europa dal governo Qing nel 1866, durante cui accompagnò Robert Hart, a 
capo della delegazione, con l’incarico di scortare tre studenti della Scuola di Lingue 
Combinate di Pechino: Zhang Deyi 張德彝 (1847–1918) e Feng Yi 鳳儀 (?–?), diplo-
mati in lingua inglese, e Yan Hui 彥慧 (?–?), diplomato in francese. Con loro anche 
Guangying, figlio di Binchun, con il compito di assistere il padre per eventuali esigen-
ze quotidiane, e due ufficiali delle dogane collaboratori di Hart, l’inglese Edward C. M. 
Bowra (1841–1874) e il francese Emile de Champs (?–?), con le funzioni di interpreti e 
addetti alle questioni amministrative e pratiche del viaggio. Come era consuetudine 
per le missioni presso stati tributari – Corea o Vietnam –, i membri della missione 
ricevettero una promozione di grado, per potersi presentare con un’immagine più 
prestigiosa e uno status adeguato al rango delle personalità che avrebbero incontra-
to. Tuttavia, in un memoriale presentato dal Principe Gong 恭 (1833–1898) alla corte, 



Il viaggio • Cina

34

lo status della missione di Binchun venne lasciato volutamente ambiguo: il ruolo di 
Binchun rimase infatti quello di viaggiatore e mai fu definito inviato ufficiale o diplo-
matico, né i membri della missione furono ricevuti a corte per un’udienza imperiale 
prima della partenza, come da etichetta. Per le fonti ufficiali si trattava quindi di un 
viaggio di pratica ed esperienza (youli 遊歷) per i giovani studenti, mentre a Binchun 
fu assegnato il compito di redigere un resoconto quotidiano (Day 2018, p. 33).

Dopo un viaggio durato quasi otto mesi, tra il marzo e l’ottobre del 1866, attraver-
so le capitali e le principali città delle potenze europee, al suo ritorno a Pechino, nel 
dicembre dello stesso anno, Binchun presentò il suo resoconto dettagliato in forma 
di diario, intitolato Note di un viaggio in zattera (Chengcha biji 乘槎筆記), in cui de-
scrisse paesaggi, costumi e culture dei luoghi visitati. Come già accennato, nonostan-
te il valore di questa esperienza, il governo Qing non gli affidò ulteriori incarichi di 
prestigio al suo rientro. Continuò invece a svolgere ruoli amministrativi di minore 
importanza presso la Scuola di Lingue Combinate fino alla sua morte, nel 1871.

Fig. 1 – Ritratto della missione cinese in visita a Parigi, apparso sulla rivista francese Le monde illu-
stré, 19 maggio 1866, p. 313.



35

Renata Vinci • Paesaggi e civiltà del mare nelle poesie di viaggio di Binchun …

2. Il diario e le poesie: due volti del funzionario

Il suo diario, resoconto ufficiale della missione commissionato dal governo Qing, 
rappresenta un esempio dello stile rigoroso e dettagliato tipico del genere degli ap-
punti ufficiali di viaggio. Alcuni studiosi ipotizzano che sotto questo aspetto potrebbe 
aver tratto ispirazione dagli Appunti di un viaggio in carrozza (Suiyao zaibi 隨軺載
筆, lett. Portando il pennello al seguito della missione in carrozza) dello stesso mini-
stro e amico Dong Xun, raccolta di annotazioni dei suoi viaggi in diverse province 
dell’impero, di cui gli fece dono prima della partenza (Day 2018, p. 36). Per quanto 
concerne le informazioni dettagliate sulle varie nazioni visitate o attraversate, i viag-
giatori invece erano soliti servirsi delle opere geografiche più notevoli pubblicate fino 
a quel momento, che comprendevano senza dubbio il Trattato illustrato dei paesi 
d’oltremare (Haiguo tuzhi 海國圖志) di Wei Yuan 魏源 (1794–1857) e il Breve trattato 
sul circuito marittimo (Yinghuan zhilüe 瀛寰志略) di Xu Jiyu 徐繼畬 (1795–1873). Nel 
caso di Binchun, lo stesso Xu gli donò una copia della sua enciclopedia prima della 
partenza (Day 2018, p. 36).

Il manoscritto delle Note di un viaggio in zattera fu trascritto da Binchun al suo 
ritorno a Canton e presentato nel dicembre dello stesso anno dall’Ufficio per gli 
Affari Esteri all’imperatrice vedova Cixi 慈禧 e altri membri della corte imperia-
le. Negli anni successivi, varie edizioni furono stampate, iniziarono a circolare e a 
essere lette tra funzionari e letterati, sia a Pechino che nelle province. Con il suo 
evocativo titolo, il resoconto di Binchun vide le stampe nel 1868 e andò immedia-
tamente a ruba. Dopo questa prima edizione, numerose furono le ristampe e le 
riedizioni, al punto che ne esiste persino una illustrata pubblicata in Giappone del 
1872, mentre la rivista di Shanghai Church News (Zhongguo jiaohui xinbao 中國
教會新報), curata dal missionario Young John Allen (1836–1907), ne pubblicò una 
versione a puntate sulle sue uscite settimanali nel 1871 (nn. 135–155) (Day 2018, p. 
30; Liu 2021, p. 114).6

Tra i primi lettori troviamo gli intellettuali della cerchia di Binchun, che contribu-
irono con le loro prefazioni, tessendo le lodi dell’innovativa opera, di impareggiabile 
valore per la Cina di allora. Come aveva fatto il ministro Dong Xun per le raccolte di 
poesie, anche Xu Jiyu compose una prefazione al resoconto di viaggio, nella quale 

6	 Tra le diverse edizioni, oltre a quelle menzionate, anche una a stampa xilografica a cura della fa-
miglia dell’autore e una ridotta inclusa nella Raccolta di opere geografiche dallo studio Xiaofanghu 
(Xiaofanghuzhai yudi congchao 小方壺齋輿地叢鈔, 1891) (Day 2018, p. 30). Un elenco dettagliato 
delle undici edizioni pubblicate tra il 1868 e il 1891 è contenuto in Liu 2021, p. 114.
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per prima cosa rende omaggio all’esploratore di epoca Han, Zhang Qian 張騫 (?–114 
ca.), per aver contribuito a rompere l’isolamento cinese e ad avviare il processo che 
ha permesso alla Cina di diventare nota al resto del mondo e l’ha portata più tardi ad 
accogliere ambascerie delle più importanti potenze. Nel suo contributo, Xu Jiyu esal-
ta inoltre la determinazione dell’amico, imbarcatosi senza paura per la lunga traver-
sata nonostante l’età non più giovane: “i cinesi che si avventurano per mare spesso 
patiscono difficoltà e mal di mare, nessuno osava [intraprendere un simile viaggio]. 
Il signor Bin Yousong, nonostante i sessant’anni compiuti, si offrì generosamente di 
partire” (Binchun 1981, p. 1).

Anche tra il pubblico più ampio i commenti furono generalmente positivi: ciò fu 
dovuto con molta probabilità al fatto che si trattasse di un lavoro commissionato e 
approvato dall’Ufficio per gli Affari Esteri. Come Xi Jiyu, in molti furono coloro che 
sottolinearono il coraggio e la determinazione di Binchun nell’affrontare un lungo 
e pericoloso viaggio in mare, così come l’unicità della sua esperienza all’estero, che 
aveva dato modo alla società cinese di venire a conoscenza, tramite il suo racconto 
da osservatore diretto, delle più moderne tecniche e invenzioni occidentali, aspetto 
particolarmente sottolineato dai sostenitori del Movimento per l’autorafforzamento7 
(Liu 2021, pp. 111–112).8

Nelle Note di un viaggio in zattera, lo stile razionale e asciutto tipico della cronaca 
storica si mescola con il genere degli appunti personali (biji 筆記) per dar vita ad 
appunti di viaggio (youji 遊記) in cui, con rigorose annotazioni di data, località e con-
dizioni metereologiche quotidiane, l’autore rendiconta i principali avvenimenti del 
viaggio – incontri diplomatici, visite a istituzioni e musei, descrizioni di invenzioni e 
tecnologie dell’epoca. Lo stesso tono preciso ma distaccato è riservato sia agli aspetti 
tecnici che a fenomeni sociologici, come nel caso del seguente passaggio durante la 

7	 Con l’espressione Movimento per l’autorafforzamento (Yangwu yundong 洋務運動) si intende 
una serie di riforme avviate per iniziativa di alcuni funzionari del governo Qing, tra cui Zeng 
Guofan 曾國藩 (1811–1872), volte a una modernizzazione delle tecnologie militari e dei settori 
tecnico-scientifici più in generale, su imitazione delle più avanzate tecniche occidentali. Come 
conseguenza, il movimento avviò un intenso dibattito tra gli intellettuali dell’epoca.

8	 Le principali critiche emersero invece a priori, al momento stesso della nomina di Binchun da 
parte dell’Ufficio per gli Affari Esteri, quando diplomatici e media occidentali in Cina espressero 
dubbi sulle sue capacità, sottolineando come, essendo un funzionario di basso rango, avesse un’e-
sperienza limitata a incarichi locali. Secondo alcuni, queste critiche sarebbero state il riflesso di 
una generale insoddisfazione per la scelta di inviare come delegato in Occidente un funzionario 
di grado inferiore, in un momento in cui ai rappresentanti diplomatici occidentali in Cina non era 
ancora permesso di essere ricevuti a corte al cospetto dell’imperatore (Liu 2021, pp. 109–110).
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visita a Marsiglia, in cui si sofferma sul funzionamento della bicicletta, prima di pas-
sare all’etichetta dei saluti:9

[6 maggio 1866] Per le strade i passanti usano come carrozze due ruote unite da un asse corto. 
La persona è seduta sull’asse e con i piedi preme il meccanismo che fa girare le ruote da sole. 
Ci sono anche delle ruote uniche, attraversate da un asse; premendo le due estremità dell’as-
se, la macchina si mette in movimento e corre più veloce di un cavallo al galoppo. 
Secondo le abitudini occidentali, quando ci si incontra il cerimoniale prescrive di stringere 
la mano, ci sono anche quelli che si baciano, senza distinzione tra uomo e donna. (Masci 
1996, p. 29)

Rari sono i commenti e le riflessioni personali dell’autore, conscio di dover adem-
piere a un compito ufficiale. Questo è uno dei punti su cui si concentrano maggior-
mente gli studiosi della missione, i quali sottolineano le differenze di stile, di sguardo 
e di freschezza, rispetto al diario del giovane studente Zhang Deyi, intitolato Mera-
viglie viste solcando i mari (Hanghai shuqi 航海述奇), unico altro resoconto cinese 
della missione, composto in un primo momento come testo privato (Vinci 2019b, pp. 
152–153). La percezione di Binchun che emerge dalla lettura delle sue pagine in prosa 
come quella di un anziano letterato tutto d’un pezzo è quindi dovuta tanto allo stile 
formale e ortodosso del suo diario, quanto al ruolo di supervisore all’interno della 
delegazione. 

Non sarebbe perciò sbagliato affermare che il diario riflette il lato ufficiale del 
funzionario confuciano, mentre lo spazio privato di riflessione, rielaborazione e cre-
atività è riservato alle due raccolte di poesie composte occasionalmente durante il 
viaggio. Sono infatti settantuno i componimenti scritti durante il viaggio di andata, 
raccolti negli Appunti di una gloriosa missione oltremare e sessantasei quelli scritti 
sulla via del ritorno, come dice il titolo stesso della raccolta che li ospita, Appunti del 
viaggio di ritorno al regno celeste. Se il diario, come anticipato, fu sottoposto al vaglio 
dell’Ufficio per gli Affari Esteri, prima di essere pubblicato in varie edizioni e tradot-
to, le poesie invece circolarono principalmente tra i letterati e gli amanti della poesia 
all’interno di una rete di relazioni personali.

La studiosa di letteratura di viaggio Tian Xiaofei si domanda se per questi viaggia-
tori “scrivere poesie fosse semplicemente un modo per conformarsi al comportamen-

9	 Alcuni estratti delle Note di un viaggio in zattera sono stati tradotti in italiano da Masci ne L’oceano 
in un guscio d’ostrica (1996). Altri passaggi sono stati oggetto di diversi studi sui rapporti tra Cina e 
Occidente, in particolare sull’Italia e l’Europa (Bertuccioli, Masini 2014), le donne (Castorina 2008) 
e la Sicilia (Vinci 2019b). 
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to convenzionale atteso da un membro dell’élite intellettuale”, o piuttosto “un riflesso 
automatico, una sorta di seconda natura per un viaggiatore cinese istruito” (Tian 2011, 
p. 157), e attribuisce ai versi un peculiare ruolo nel racconto dell’esperienza del viaggio 
e di incontro con l’altro da parte dei viaggiatori e degli autori di diari e resoconti di 
viaggio del XIX secolo, individuando in questo tipo di poesia un genere che travalica 
la convenzionale funzione di esprimere i sentimenti individuali del poeta. Piuttosto, 
questa diventa uno strumento utile per ripensare la propria posizione e identità – in 
parallelo con la scoperta dell’altro – in un contesto tardo-imperiale in cui i confini 
della geografia percepita si allargarono quasi improvvisamente (Tian 2011, p. 157). Nel 
riconoscere la plasmabilità del genere della poesia classica10 in queste condizioni di ri-
definizione di sé attraverso l’altro, Tian sottolinea inoltre come l’interazione tra i gene-
ri e linguaggi prosastico e poetico, diventi più complessa e più creativa, dando spazio a 
problematiche e questioni difficili da far emergere altrimenti (Tian 2011, pp. 218–219).

3. Il mare e la cultura mediterranea nei versi di Binchun

Dalle indagini svolte su un corpus selezionato di testi appartenenti alla produzione 
odeporica cinese di epoca tardo-imperiale è stato possibile osservare come nel caso 
dei resoconti di viaggio in Occidente, mare e poesia siano indissolubilmente legati. Una 
significativa selezione di componimenti è infatti dedicata al mare, ispirata dai paesaggi 
marini e dalle sue onde color qing 青– il cosiddetto grue (crasi di green e blue) as-
sociato ai colori della natura, che incarna sensazioni di calma e armonia, e ideali di 
giovinezza, vitalità e nobiltà (Wang, Guan 2022, pp. 151–157). Le onde possono essere 
a seconda dei casi metafora del fermento, della mobilità e della circolazione di idee e 
genti, così come incarnazione di calma e quiete. Al primo caso appartengono ad esem-
pio i versi del noto intellettuale riformista Kang Youwei 康有為 (1858–1927), contenuti 
nelle prime pagine del suo resoconto di viaggio in Europa, Appunti del viaggio in un-
dici paesi europei (Ouzhou shiyi guo youji 歐洲十一國遊記), dedicate alla traversata in 
mare. Kang dedica il lungo componimento (sessantatré versi) intitolato Canzone del 
Mar Mediterraneo (Dizhonghai ge 地中海歌), proprio al “mare tra le terre” (Kang 2016, 
pp. 77–80), culla di numerose civiltà sovrapposte l’una sull’altra (Braudel 1985, p. 8) e 
strettamente interconnesse, che costituiscono l’identità plurale e ibrida di quello che 
è oggi definito dagli studiosi come un “continente liquido” (Abulafia 2011, p. xxiii). Nei 

10	 Tian Xiaofei usa il termine shi 詩 per riferirsi alla poesia nota anche come gushi 古詩, composta 
nello stile antico, ossia a imitazione dello stile del Classico delle odi (Shijing 詩經, XI-VI sec. AEC).
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versi di Kang, le onde diventano vere e proprie protagoniste della storia, dotate di po-
tenza e agentività, grazie a cui potere, saperi e civiltà si sono diffusi, dando vita a un 
fermento transculturale che sta alla base delle civiltà mediterranee. 

Allo stesso tempo rimane pur vero ciò che affermava il ministro Dong Xun nella 
sua prefazione alle raccolte citata nell’incipit di questo contributo, ossia che “il mare 
ispira poesie, che non si limitano soltanto a cantare le sue acque”. Accanto ai versi più 
prettamente “marittimi” di Binchun è possibile trovarne una ricca selezione dedicata 
alle varie manifestazioni delle civiltà che il mare ha nutrito: dal panorama archeolo-
gico, alle usanze popolari, alla modernità urbana delle città portuali. Di seguito verrà 
presentata una selezione di componimenti, tradotti per la prima volta in italiano.

La prima occasione lirica ispirata dal mare giunge per Binchun pochi giorni dopo 
essersi allontanato dalle coste del Guangdong. A questo momento di navigazione not-
turna (come si evince dal titolo), è dedicata una quartina settenaria:

Contemplando la luna dalla nave nel dodicesimo giorno del secondo mese [14 marzo 1866]
(appena usciti sul Mare del Guangdong)
Onde limpide per diecimila li, calme, nessuna increspatura,
soffia il vento celeste, penetra le vesti del navigante.
Dal petto sento svanire ogni traccia di impurità,
tra mare smeraldo e cielo blu lo sguardo si estende.

二月十二日舟中玩月（已出粵洋）
萬里澄波靜不瀾
天風吹入客衣單
胸中自覺無渣滓
碧海青霄放眼寬
(Binchun 2002, HGSYC, p. 3v.)

Il paesaggio marino ritorna poco più avanti nel racconto dell’incontro con una 
nave proveniente da occidente il ventinovesimo giorno del secondo mese lunare (1 
aprile) quando, ancora in navigazione nell’Oceano indiano, Binchun si lascia andare 
alla nostalgia e immagina di far recapitare un messaggio di conforto e affetto ai fami-
liari con l’intercessione dell’imbarcazione diretta in senso opposto al suo, verso casa: 
“‘Pace’ e ‘serenità’, due parole che [vorrei] far giungere ai miei cari. / Quarantamila li 
di viaggio e sono appena a metà. / Ti prego, trasporta fino in Cina questo mio pensie-
ro” (Binchun 2002, HGSYC, p. 6r.).

All’avvistamento del porto di Aden nel terzo giorno del terzo mese lunare (5 apri-
le), giorno in cui per tradizione cade la celebrazione dedicata alla purificazione, al la-
vaggio rituale nei fiumi e alle celebrazioni della primavera, che richiama un’atmosfe-
ra di rinascita, vitalità e contemplazione della natura, Binchun dedica i Versi casuali 
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composti arrivando ad Aden nella Festa Shangsi (Shangsi ri jiang zhi Yading oucheng 
上巳日將至亞丁偶成). In questi versi, la nostalgia di casa lascia spazio al riconosci-
mento dell’unicità dell’esperienza che gli è riservata. Dopo aver descritto il vento mite 
e sereno che soffia sul mare in primavera, le onde calme e i pescatori che gettano il 
cibo per attirare i pesci vicino all’imbarcazione, Binchun chiude quindi così questi 
versi casuali: “Il blu si estende per migliaia di li. / Chi può dire di aver conosciuto 
questo splendido paesaggio?” (Binchun 2002, HGSYC, p. 8r.)

Giunto il momento di attraversare il Mar Rosso e compiere la traversata dell’i-
stmo di terra che solo qualche anno più tardi, nel 1869, sarebbe stato tagliato dal 
canale di Suez, Binchun affida ancora una volta ai versi le proprie sensazioni e sen-
timenti, questa volta di conforto nel riappoggiare, seppur per breve tempo, le suole 
delle sue scarpe sulla terraferma: “Ho navigato per più di cinque decadi, / finalmente 
lustro di nuovo le scarpe da montagna” (Binchun 2002, HGSYC, p. 9r.)

Con l’arrivo nel Mediterraneo, iniziano a figurare tra le poesie ispirate da questo 
viaggio “in zattera” anche componimenti dedicati all’incontro con le sue molteplici 
civiltà, osservate nel corso della rotta trasversale da sud-est verso nord-ovest, dall’E-
gitto a Marsiglia. Tra queste si ritrova un lungo componimento pentasillabico nello 
stile antico dedicato a un’escursione nel deserto in cui, tra i pochi e isolati villaggi, 
“sulla sabbia dorata, rare tracce [del passaggio] dell’uomo. Un’antica tomba si erge 
maestosa, alta più di quattromila piedi”, con “iscrizioni scolpite a forma di uccello”, 
al cui interno “statue di guardiani giacciono distese da millenni, ricoperte di polvere 
e patina verdastra” a fianco a un sarcofago di pietra (Binchun 2002, HGSYC, p. 9r.).

Al di là delle antiche reliquie che tradizionalmente fanno parte dell’iconografia 
del racconto dell’Occidente nei resoconti di viaggio cinesi,11 la vita quotidiana dei con-
temporanei occidentali costituisce un altro motivo costante di interesse. Nella rac-
colta delle poesie composte durante il viaggio di andata, si ritrovano infatti, ancor 
prima dello sbarco a Marsiglia, componimenti dedicati a momenti spontanei di vita 
quotidiana, come nella seguente coppia di quartine settenarie:

Dodicesimo giorno [14 aprile 1866], lungo il tragitto verso il Mar Mediterraneo, vedo mietere 
il grano
A est e a ovest, sui campi e sentieri, gente radunata in gruppi,
i bambini del villaggio, nelle loro vesti corte, portano il pranzo.
Dai filari di grano sento provenire il profumo di focacce,
dappertutto le falci mietono nuvole dorate.

11	 Si pensi ad esempio a Pompei nei resoconti di viaggio di Zhigang 志剛 (1818–?), Guo Songtao 郭
嵩燾 (1818–1891) o ancora Kang Youwei (Vinci 2019a, p. 167).
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Case contadine tutte uguali, circondate dal verde.
Qualcuno esce dalle basse porte, le anfore in mano o sulle spalle,
e un ospite, sembra qualcuno di familiare.
Le rondini in coppia volando sfiorano le onde.

十二日往地中海途中見刈麥 
東阡西陌集成群
餉飯村娃著短裙
麥隴香來聞餅餌
腰鐮處處刈黃雲

農家一樣綠成圍
擔榼提壺出短扉
更有似曾相識客
雙雙燕子貼波飛
(Binchun 2002, HGSYC, p. 9v.)

Giunto alle porte dell’Europa, anche l’ambiente urbano stimola la creatività del viag-
giatore-poeta, ponendo per la prima volta davanti ai suoi occhi un paesaggio notturno in 
cui non è più la luna splendente, topos di tanti versi della classicità, a rappresentare l’uni-
ca fonte di luce, ma la moderna illuminazione pubblica urbana, che contrasta addirittura 
con lo scorrere naturale del tempo e l’alternarsi delle fasi del giorno. Nei versi dedicati a 
Marsiglia non è il senso di ciclicità delle fasi del giorno – come per le stagioni, manifesta-
zione metaforica della caducità della vita – a incoraggiare un invito a cogliere l’attimo, ma 
è piuttosto la nuova occasione fornita dalla modernità a offrire un simile spensierato esito:

Giunti a Marsiglia (porto della Francia), gli edifici (tutti alti sette piani) svettano fin su alle 
nuvole. Accese le lampade a gas, a migliaia si fondono in un unico bagliore, per le strade è 
come giorno.
La città risplende, sembra dipinta.

Ovunque è luce, come di giorno,
è davvero una città che non conosce notte.
Migliaia di lampade come perle si uniscono,
brillano miriadi di alberi di fuoco.
Balconi decorati incolonnati tra le nuvole,
carrozze profumate sfilano riflesse negli specchi.
Passeggiare dovremmo, finché è l’alba,
perché mai preoccuparsi per l’ora?12

12	 L’espressione tuogeng 鼍更 indica la tradizionale usanza cinese di battere con i tamburi l’ora del-
la guardia notturna. Letteralmente è traducibile come “cambio della guardia degli alligatori” e 
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至馬塞（法國海口），樓閣連雲（皆高七層）。用煤氣燃燈，萬盞交輝，街市如晝。
輝街市如畫。

到處光如晝	 真同不夜城
珠燈千盞合	 火樹萬株明
畫檻雲中列	 香車鏡里行
夜遊須達旦	 何必問鼉更
(Binchun 2002, HGSYC, p. 9v.)

La descrizione prosaica della città contenuta nelle pagine del diario sembra fare 
da controcanto a questi versi, parafrasando e aggiungendo dettagli rispetto alla de-
scrizione poetica, senza però lasciar trapelare l’attitudine rilassata di chi desidera 
indulgere in una passeggiata serale, dimentico del tempo. In questo caso è palese 
come i due generi testuali diano voce a due volti di Binchun, quello ufficiale e quello 
privato:

Strade vivaci e affollate, edifici, alti sei o sette piani, con balaustre scolpite e balconi decora-
ti, uno sull’altro si ergono fino al cielo. Di notte, si accendono le lampade a gas, illuminano 
le strade come fosse giorno, [sicché] chi cammina di notte non deve portare candele. Ho 
sentito che gli abitanti sono cinquecentomila. Strade e vicoli sono collegati, le luci dei nego-
zi accese sono fitte come una coltre di stelle. Altrove, durante la Festa delle Lanterne, non 
sono mai state così numerose e maestose. (Binchun 1981, pp. 17–18)

Si nota come, diversamente dal diario, nella resa poetica delle immagini delle 
città portuali del Mediterraneo, Binchun riesca a trasmettere un’immagine vivida che 
non si limita alla descrizione di ciò che vede, ma riesce anche a convogliare le proprie 
sensazioni di viaggiatore. Nel paesaggio occidentale talvolta gli elementi naturali, tra-
dizionalmente protagonisti della poesia cinese, sono sostituiti da elementi moderni, 
al punto che persino le “lampade a gas” diventano elemento lirico e raccontano una 
“città che non conosce la notte”, in cui il viaggiatore si fa desideroso di approfittare 
del tempo rubato all’oscurità.

Soffermandoci ancora sulla rappresentazione delle città portuali, l’approdo a 
Messina offre un momento di consolazione quando, gettata finalmente l’ancora, ha 
termine la prima lunga traversata lungo la via del ritorno:

prende il nome dal fatto che insieme al suono dei tamburi si udivano sovente i versi notturni degli 
alligatori. L’ultimo verso della poesia, che letteralmente recita “perché dovremmo chiedere l’ora 
della guardia notturna?”, esprime un’assenza di preoccupazione per l’ora ormai tarda.
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Attraccando di notte a Messina (porto dell’Italia) 
Monti e isole circondano la baia, orizzonte smeraldo,
al centro alti palazzi e una miriade di case.
Splende sull’acqua una lanterna, sospesa in cima alla torre,13

viriamo per entrare e attraccare [nel porto di] Messina.

夜泊墨西拿（意大里亞埔頭）
灣環山島碧天涯
中有樓台一萬家
塔表懸燈光映水
轉帆進泊墨西拿
(Binchun 2002, TWGFC, p. 9v.)

La rappresentazione del porto di Messina, con i suoi monti verdeggianti e le cime 
delle isole (Eolie) che sfilano davanti a chi naviga verso sud prima di avvicinarsi alla 
costa siciliana, definisce un’iconografia che sarà poi ripresa nei resoconti di viaggio 
successivi, tra cui le Memorie delle mie peregrinazioni (Manyou suilu 漫遊隨錄, 1867) 
di Wang Tao 王韜 (1827–1898), uno dei primi viaggiatori indipendenti dell’epoca tar-
do-Qing (Vinci 2019b, pp. 181–182). 

Dopo diversi mesi passati a esplorare il mondo occidentale e diverse giornate 
di navigazione, l’avvicinamento spirituale al Mediterraneo si manifesta più concre-
tamente al momento di lasciare questo mare, negli ultimi componimenti prima del 
riapprodo in Egitto, sulla via del ritorno, quando da una delle cime montuose che for-
mano il panorama osservato costeggiando la penisola italiana sente il richiamo di “un 
antico immortale” che lo “invita a salire tra le nuvole” (Binchun 2002, TWGFC, p. 2v.).

Nei componimenti che aprono gli Appunti del viaggio di ritorno al regno celeste, 
seconda raccolta composta durante il viaggio di ritorno, l’atteggiamento del viaggia-
tore e la sua interazione con gli elementi naturali cambia: in questa fase più con-
sapevole e matura del viaggio, il vento di mare non è più una forza che penetra le 
vesti – seppur con azione purificatrice, come nei primi versi della partenza –, ma un 
compagno piacevole di fronte al quale la postura è rilassata. Il bagaglio pieno di uni-
che e preziose esperienze condotte nei mesi di viaggio porta ora Binchun a starsene 
sul ponte della nave, con il colletto aperto – metafora di serenità e apertura d’animo 
e mentale – a contemplare un paesaggio riservato a pochi. Ancora una volta, come già 
successo nelle rime composte prima dell’attracco ad Aden (“Chi può dire di aver co-
nosciuto questo splendido paesaggio?”, Binchun 2002, HGSYC, p. 8r.), l’ultimo verso 

13	 Il faro.
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incarna un riconoscimento del privilegio di aver fatto un’esperienza che per ancora 
diversi decenni sarebbe rimasta preclusa ai più:

Per giorni, cielo sereno e clima mite, senza vento; mare di un incantevole blu profondo
Guardando in ogni direzione non si scorgono nubi,
onde piatte, come tessuto di seta.
Per mille li il mare è una lucida gemma blu,
che si fonde con l’azzurro del cielo.
Col colletto aperto,14 siedo sul ponte della nave,
come a controllare un volo di mille braccia.15 
Alzo la testa, guardo il cielo,
nessun altro conosce questo paesaggio.

連日晴暖無風，海水色深藍可愛
四望無纖雲	 波平如練織
萬里青琉璃	 蔚藍天一色
披襟坐船樓	 如控千仞翼
俯仰見太空	 此境無人識
(Binchun 2002, p. 9v.)
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