Il culto della virilita:
insicurezza, violenza
e conflitto di genere
nel post-patriarcato
di Katharine Burdekin

Marzia La Barbera

[y

Abbandonato per anni nel dimenticatoio della letteratura distopica, La
notte della svastica (1937) & considerato oggi un precursore del pit cele-
bre 1984 (1949) di George Orwell, e di molti altri titoli, ben piu recenti,
che si inseriscono in quel filone della distopia che affronta tematiche
legate al femminismo e alla percezione del femminile.! La sua riscoperta
si deve certamente al sapiente lavoro di Daphne Patai, grande esperta
nel campo delle distopie e degli studi di genere, che ha pazientemente
ricostruito la figura dell'inglese Katharine Burdekin, autrice di alcuni ro-
manzi femministi pubblicati tra il 1922 e il 1930, e I'ha infine collegata al
suo pseudonimo maschile, Murray Constantine, nome con il quale furo-
no pubblicati due importanti testi di fantascienza: Proud Man (1934) e,
pochi anni pit tardi, La notte della svastica. Partendo appunto da questi
due testi, ancora relativamente poco conosciuti nel panorama italiano,
questo articolo vuole indagare il rapporto tra letteratura, societa e co-
struzione dell'identita di genere, evidenziando l'utilizzo delle strutture
proprie della fantascienza utopica (qui intesa anche nella sua accezione
di utopia negativa) per promuovere il superamento del principio binario
nel genere, in unottica ecologica e pacifista che sembra anticipare le
istanze del pilt recente postumanesimo.?

Basti citare, in questa sede, romanzi come I/ racconto dellancella (1985) di Margaret Atwood, La casa
futura del Dio vivente (2017) di Louise Erdrich e il meno celebrato Vox (2018) di Christina Dalcher, i
quali, pitt di altri, si avvicinano ai temi affrontati da Burdekin. Cfr. Figurazioni del possibile. Sulla fan-
tascienza femminista, a cura di M.S. Sapegno, L. Salvini, Iacobelli, Roma 2008; L. Kroger, M.R. Ander-
son, Monster She Wrote. The Women Who Pioneered Horror and Speculative Fiction, Quirk, Philadel-
phia 2019; Utopie mascherate. Da Rousseau agli Hunger Games, a cura di E. Ilardi, A. Loche, M. Mar-
ras, Meltemi, Milano 2018.

Cfr. D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano 2018;
A. Caronia, Dal cyborg al postumano. Biopolitica del corpo artificiale, Meltemi, Milano 2020; R. Brai-
dotti, Il Postumano. La vita oltre lindividuo, oltre la specie, oltre la morte, Derive Approdi, Roma 2014.
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1. Conflitto di genere e identita non-binaria in Proud Man
Proud Man, pubblicato nel 1934, & un racconto dai forti toni utopici che
si sviluppa come una narrazione filosofica e anticipa alcune delle teorie
poi approfondite da importanti studiose del postumano e dell'incontro
tra genere e sviluppo tecnologico, da Donna Haraway a Rosi Braidot-
ti. Come fara piu tardi in La notte della svastica, anche in Proud Man,
infatti, Burdekin offre una interessante prospettiva maschile, mediata
dall’essenziale androginia del personaggio principale, quella genuine per-
son che si confronta con I'Inghilterra dei primi decenni del Ventesimo
secolo, popolata da uomini e donne che l'autrice, attraverso il suo narra-
tore, definisce «subumani»,® poiché ancora privi di coscienza e dominati
da un istintivo egoismo animale. Sfruttando la struttura dell'ucronia e
affiancandola al fopos onirico, Burdekin descrive un mondo nel quale
il narratore — essere umano futuro di genere non-binario, telepatico, in
grado di riprodursi per partenogenesi e, attraverso la piena coscienza di
sé, capace di convivere in pacifica comunione con i suoi simili e con la
natura che lo circonda — fa ritorno, in un sogno che ha il sapore di un
viaggio metafisico, a una tappa pregressa dello sviluppo evolutivo, evi-
denziando le storture di una societa che si crede civilizzata ed é invece
poco pil che animalesca, nella quale il potere — unica necessita dell'in-
sicuro e ignobile subumano, ironicamente indicato come “orgoglioso”
nel titolo del testo — si ottiene e si esercita attraverso il conflitto, tanto
sociale quanto militare. Vediamo, € chiaro, una descrizione della guer-
ra come strumento di controllo che sara poi resa celebre dal gia citato
1984, ma anche un’acuta analisi socio-politica della condizione europea
nel primo dopoguerra, ancora alle prese con aspri conflitti di classe e
culturali — specialmente all'interno di un impero coloniale come quello
britannico — acuiti e cavalcati dalla minaccia incalzante dei populismi e
dei totalitarismi del Novecento.

Ancora piu interessante, tuttavia, e 'analisi del conflitto di genere
e delle ragioni che, soggiacendo all'egemonia maschile, permettono
all'uomo di conservare il privilegio di genere nonostante i tentativi di
emancipazione della donna. Con attitudine femminista, ispirandosi si-
curamente a teorie psicologiche come quelle proposte da Karen Horney,
che indicava nell'insicurezza del valore biologico dell'uomo la causa sca-
tenante del patriarcato,* Burdekin comincia a delineare in Proud Man
una teoria strettamente collegata allidentita di genere e al bisogno, da
parte dell'uomo, di sentirsi superiore all’Altro, inasprendo, nel confronto

K. Burdekin [M. Constantine], Proud Man, Boriswood, London 1934, p. 14.
D. Patai, Orwell’s despair, Burdekin’s hope: Gender and power in dystopia, in «Women’s Studies Inter-
national Forumn», 7, 2, 1984, pp. 85-95: p. 92.
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con l'alterita femminile, il conflitto di genere che garantisce il privilegio
maschile. E se il vero umano del futuro, scevro dal bisogno di potere e
di privilegio, puo autofecondarsi ed € in grado di assumere a piacimento
un’identita femminile o una maschile, & solo perché esiste una differenza
ontologica ed escatologica tra 'umano e il subumano, tra colui il qua-
le ha vera coscienza di sé e lindividuo incompleto, ancora governato
da istinti animaleschi e incapace di comprendere il proprio valore se
non nel confronto con un’alterita subordinata. In un romanzo che offre
infinite possibilita di ritematizzazione, che rappresenta forse la prima
utopia a promuovere in letteratura l'identita non-binaria per la sopravvi-
venza del genere umano, e che oggi, a distanza di quasi novant’anni dalla
sua pubblicazione, tocca ancora corde sensibili,” il tema dell'identita di
genere ¢ dunque quello che piu ci preme sottolineare, perché & quello
che piu sara importante nella costruzione della distopia che ha prece-
duto e in un certo qual modo ispirato e informato alcune delle grandi
distopie politiche del Novecento, comprendendo con largo anticipo le
ragioni profonde dei fascismi e le loro radici culturali, nonché le struttu-
re di potere che reggono e rafforzano i totalitarismi.

2. Ideologia, religione e post-patriarcato

Pubblicato per la prima volta nel 1937, come ideale prosecuzione della
parabola utopica avviata con Proud Man, La notte della svastica trovo
subito la sua giusta collocazione nel catalogo dell’'editore londinese Vic-
tor Gollancz, apertamente socialista, fondatore del Left Book Club e in-
teressato tanto alla fantascienza quanto alla saggistica politica. Il roman-
zo, come il testo che lo precede e come molte altre distopie successive, &
un’ucronia che ipotizza un futuro alternativo: dopo aver vinto la guerra,
la Germania domina ormai sull’Europa e sull’Africa, riunite sotto il con-
trollo dell'Impero Tedesco, condividendo la propria egemonia mondiale
con l'alleato giapponese, potenza che controlla ’Asia e le Americhe. Sia-
mo nell'anno 720 dopo Hitler, in un nuovo regime feudale® ormai conso-
lidato, e questa nuova societa e evidentemente il prodotto di quel culto
del capo, che, affiancato dal culto della virilita, sembrava gia essere, negli
anni Trenta del Novecento, elemento fondante dei regimi totalitari. Ri-
sulta particolarmente significativa, a questo proposito, l'analisi elabo-

Notevole ¢, ad esempio, l'attenzione di Burdekin ai temi dell'ecologia e della salvaguardia della biodi-
versita, oggetti di studio dell'ecocriticism e nodi fondamentali dell'odierna climate fiction e di molta
narrativa post-apocalittica recente.

Interessante il gioco di parole nel titolo originale, Swastika Night. In inglese, infatti, night &€ un omofo-
no di knight, ‘cavaliere; la piti alta onorificenza della teocrazia feudale Hitleriana.
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rata da Debra B. Shaw nel suo testo sulla produzione fantascientifica
femminile.” Osservando il romanzo di Burdekin attraverso le lenti della
prospettiva psicoanalitica, Shaw procede con una interessante compa-
razione tra La notte della svastica e lo studio sui soldati volontari irre-
golari dei Freikorps portato avanti da Klaus Theweleit in Male Fantasies
(1987), per evidenziare le strutture psicologiche profonde dell'ideologia
nazi-fascista e il modo in cui esse intervengono nella costruzione dell’i-
dentitd maschile.® Anticipando con abilitd quasi profetica alcuni degli
avvenimenti storici pit importanti del Ventesimo secolo,” e mostran-
do ancora una volta una profonda conoscenza delle teorie psicologiche
dell'epoca, Burdekin compie dunque l'ultimo passo nella creazione della
sua ucronia e trasforma l'ideologia in religione, modellando una societa
teocratica che ha in Hitler, gigante biondo «non procreato, non nato da
grembo di donna, bensi esploso [...] dalla Testa del Padre Suo»'° Dio
Tonitruante, il suo eroe e Salvatore. Hitler, mai contaminato dal contatto
con una donna e le cui vere sembianze sono state cancellate in un riu-
scito tentativo di revisione della memoria collettiva, &€ dunque venerato
come un dio, icona che in se stessa rappresenta i concetti cardine sui
quali si regge questo nuovo Sacro Impero Tedesco. Tuttavia, € evidente
sin dalle prime pagine del romanzo che il vero credo degli uomini tede-
schi, sui quali Burdekin ci offre una prospettiva privilegiata attraverso
diversi narratori tutti di genere maschile, sia il culto della virilita, che
deve essere costantemente esercitata e messa alla prova attraverso com-
portamenti violenti al limite del sadismo.

Una precisa gerarchia emerge dalle leggi recitate durante la funzione
religiosa e pone 'uomo in una posizione di vantaggio rispetto a qualsiasi
altra creatura:

Come un uomo ¢ superiore alla donna

Cosl un nazista ¢ superiore ad ogni hitleriano straniero.
Come un nazista e superiore all’hitleriano straniero,
Cosi un Cavaliere ¢ al di sopra di un nazista.

Come un Cavaliere é al di sopra di un nazista,

Cosi il Fithrer (che Hitler lo benedica)

E superiore a tutti i Cavalieri,

D.B. Shaw, «Swastika Night»: Katharine Burdekin and the Psychology of Scapegoating, in Ead., Wo-
men, Science, and Fiction. The Frankenstein Inheritance, Palgrave, London 2000, pp. 42-64.

Cfr. K. Millett, Sexual Politics, University of Illinois Press, Champaign 2000; G.L. Mosse, Sessualita e
nazionalismo. Mentalita borghese e rispettabilita, Laterza, Bari 2011.

E considerevole, come rileva Domenico Gallo nella sua nota alledizione Sellerio, la capacita di Bur-
dekin di osservare i sintomi di un fascismo di matrice orientale in Giappone, anticipando l'alleanza tra
Giappone e Germania che avverra solo nel 1940, tre anni dopo la pubblicazione di La notte della sva-
stica.

K. Burdekin, La notte della svastica, trad. it. di A. Geraci, Sellerio, Palermo 2020, p. 10.
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Superiore persino alla Cerchia Interna dei Dieci.
E come il Fithrer € superiore a tutti i Cavalieri...
Cosi Dio, nostro Signore Hitler, & superiore al Fithrer...!!

E tuttavia un vantaggio che, come avremo modo di esaminare pil
avanti, si configura sempre come confronto con un’alterita che va schiac-
ciata, svilita fino a essere virtualmente inesistente, processo che colpisce
in particolar modo le donne, che in questa societa — basata su concetti
di coraggio, gloria e forza interamente legati alla sfera virile e militare
— non hanno alcun valore all'infuori della funzione procreativa e sono
considerate prive di anima e appena piu intelligenti di bestie da soma,
esseri viventi ma non del tutto umane, sottomesse a un indiscriminato
potere maschile che potrebbe con facilita pensare «di farle camminare a
quattro zampe, o di lobotomizzare tutte le bimbe compiuti i sei mesi».!?

Con l'obiettivo di attribuire quindi un nome all’assetto sociale ipo-
tizzato da Burdekin nella sua societa Hitleriana, assetto che si pone ol-
tre i confini stessi del patriarcato piu estremo, vogliamo qui utilizzare il
termine “post-patriarcale” come calco di quel “post-totalitario” coniato
da Vaclav Havel nel suo seminale saggio del 1978, I/ potere dei senza
potere, privando dunque il prefisso “post” della sua funzione temporale
e attribuendo a esso, piuttosto, una funzione qualitativa. Se la societa
post-totalitaria descritta da Havel, infatti, € una societa che ha interio-
rizzato le caratteristiche del totalitarismo e coinvolto il singolo citta-
dino nella sua struttura di potere, rendendolo complice del controllo
autoritario'® — non pil esercitato in maniera esplicitamente gerarchica,
ma diffuso a tutti gli strati sociali come esercizio di un potere apparen-
temente collettivo e inserito nel contesto di panoptismo che contraddi-
stingue le societa post-totalitarie — la societa Hitleriana di La notte della
svastica non puo che essere definita “post-patriarcale’, poiché sembra
superare le caratteristiche stesse del patriarcato, imponendo l'esclusiva
presenza maschile che non trova nell'alterita femminile, pure inferiore
e sottomessa, la sua controparte. Le donne, nell'universo di Burdekin,
semplicemente non esistono in quanto esseri umani dotati di senso o
del benché minimo libero arbitrio, e non hanno coscienza di sé o della
propria condizione, elementi che gia in Proud Man rappresentavano la
discriminante tra umani e subumani.

Il valore delle donne risiede dunque unicamente nella capacita di pro-
creare, e come fattrici sono rinchiuse in settori speciali, i Quartieri del-

Ivi, p.13.

1vi, p. 20.

Cfr. V. Havel, Il potere dei senza potere, ed. it. a cura di A. Bonaguro, La Casa di Matriona — Itaca Edi-
zioni, Castel Bolognese 2013.
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le Donne, dove trascorrono le loro giornate in caseggiati all'interno dei
quali attendono le visite degli uomini per mettere al mondo i nuovi figli
della patria. Quella soddisfazione che lasciava le donne «deeply content
with their biological importance»'* nel testo precedente si trasforma in
uno strumento del potere maschile, privilegiato, su un femminile onto-
logicamente inconsapevole e conscio soltanto del proprio ruolo biologi-
co. Se nel patriarcato tradizionale 'uomo & dunque il capo della famiglia
ed esercita la propria autorita tanto sulla moglie quanto sui figli, nella
societa separatista e post-patriarcale ipotizzata da Burdekin la donna ¢
del tutto esclusa dalla famiglia, cresce le figlie nei Quartieri delle Don-
ne, dove le giovani gia a sedici anni saranno costrette a subire gli stupri
istituzionalizzati — e non prima dei sedici anni, poiché «le ragazzine ap-
pena adolescenti avrebbero potuto partorire figli troppo gracili»!® — e
si vede portare via i figli maschi attraverso «quella legge cosi essenziale
per la Societa Hitleriana, che era la Rimozione dell'Uomo-bambino».1®
La Rimozione, che avviene quando 'uomo-bambino compie il diciotte-
simo mese di vita, permettera infatti ai padri di crescere i figli secondo
i dettami della religione Hitleriana, in un ambiente omosessuale in cui
la bellezza, 'amore e 'amicizia possono essere trovati soltanto nell'in-
contro con un altro uomo, e in quello spirito di violento machismo che
viene esaltato in tutta la narrazione attraverso le azioni dei personag-
gi e le scelte stilistiche dell’'autrice. Burdekin stessa comprende, con il
presciente acume che contraddistingue i suoi testi, che la violenza, e in
particolare la violenza sessuale istituzionalizzata ai danni delle donne,
altro non e se non un attacco alla loro autonomia, alla loro liberta di
scelta e di rifiuto del compagno, caratteristica di una societa sessual-
mente polarizzata.” Compiuti i sedici anni, ci dice il testo, «lo stupro —
che avrebbe comportato il libero arbitrio e una capacita di resistenza da
parte delle donne — non sussisteva pit»'® e la violenza diventa dunque
violenza istituzionalizzata da un post-patriarcato immerso nel culto di
una mascolinita tossica, alla quale nessuna donna puo opporsi proprio
perché privata, dopo secoli di analfabetismo e sottomissione, della co-
scienza per comprendere le radici profonde della violenza e quanto essa
sia profondamente sbagliata. Allo stesso modo, la sofferenza della donna
alla quale viene rimosso il figlio maschio e descritta, attraverso la pro-
spettiva di un narratore maschile, in termini di pura sofferenza animale,

Burdekin, Proud Man, cit., p. 28.

Burdekin, La notte della svastica, cit., p. 22.

1vi, p. 15.

Patai, Orwell’s despair, Burdekin’s hope, cit., p. 89.
Burdekin, La notte della svastica, cit., p. 22.
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biologicamente connotata e legata a una memoria atavica che si risveglia
nell'incontro con il dolore dell’altra, dando luogo a «una specie di cordo-
glio di massa»!® durante il quale le donne «rivivevano l'antico dolore e
iniziavano a lamentarsi rumorosamente, come animali feriti. [...] Niente
poteva fermarle tranne le fucilate».?

Notiamo, ancora una volta, la contrapposizione tra istinto anima-
le della donna, essere privo di coscienza e che tale dovra rimanere per
garantire la superiorita dell'uomo, e violenza maschile. In un impero
immerso nella stasi di un'esistenza pacifica — al contrario della guerra
perenne descritta da Orwell in 1984 — il conflitto necessario al manteni-
mento dello status quo e della supremazia di un gruppo sociale ai danni

di un altro si trasforma in conflitto interno alla societa, esprimendosi in Il culto
termini gerarchici per mantenere il privilegio di classe ed esplodendo f‘mi"suvrggg
con violenza nel conflitto di genere, fino a garantire la completa supre- violenza
mazia del maschio. Come caratteristica fondamentale della Societa Hit- zfgf;”nfl;fne‘
leriana, la violenza emerge dunque nel testo di Burdekin anche attraver- post patrarcato
so un utilizzo del linguaggio che lascia spesso spazio a termini bellici per Burdekin

evidenziare 'asprezza del contrasto tra una rude mascolinita e una fem-
minilita depauperata e svilita, la cui inconscia acquiescenza alle regole
del patriarcato, che lo trasforma di fatto in un post-patriarcato, viene
percepita come un’arma da chi ha la capacita di vedere anche poco oltre
le apparenze. Le donne, infatti, non generano piu figlie femmine: avendo
ormai introiettato e accettato l'essenza stessa della propria inferiorita,
sono adesso in grado di mettere al mondo solo maschi, i desiderati “uo-
mini-bambini” che renderanno la Sacra Patria Tedesca sempre pil virile
e, insieme, la condanneranno all'estinzione.

«[L]a verita e che ci hanno sconfitto. Ci hanno distrutto facendo esat-
tamente quello che gli dicevamo di fare; e adesso [...] noi tedeschi ci av-
viamo verso una fine ingloriosa».?! E questo il pensiero preoccupato del
Cavaliere von Hess, uno dei protagonisti del romanzo di Burdekin e de-
tentore di un sapere antico in grado di scuotere le fondamenta stesse del
Sacro Impero Tedesco. Ed & questo preambolo, la promessa di unestin-
zione certa causata dallimmobilismo dell'utopia realizzata, a spingere
von Hess a compiere il primo passo verso il superamento di quellimmo-
bilismo, con la complicita di chi porta in sé il germe di una nuova utopia.
Il Cavaliere, ultimo discendente della dinastia von Hess, ¢ infatti 'unico
in grado di documentare il mondo pre-Hitleriano attraverso un libro
segreto, antico cimelio di famiglia, che contiene annotazioni precedenti

19 Ivi,p.17.
20 Ibidem.
21 Ivi, p.20.
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alla fondazione del Sacro Impero e un dettagliato resoconto di come
la grande manovra demagogica e politica di Ridimensionamento delle
Donne?? intrapresa dal cavaliere von Wied, teorico dell'ideologia religio-
sa Hitleriana, fosse solo un piccolo passo in una pit grande e devastante
rielaborazione della memoria storica, della quale le donne — sostiene
Carlo Pagetti — sono percepite come depositarie.??

3. Lariscoperta del passato per la formazione dell'impulso utopico

Il nodo della memoria, caro alla fantascienza e, in particolare, al sotto-
genere dell’'ucronia,?® & dunque un altro dei temi fondamentali su cui si
sviluppa la storia narrata in La notte della svastica, con un’attenzione
tutta particolare a come la memoria possa essere controllata e falsifica-
ta, ma anche soltanto narrata in modo che uno specifico gruppo sociale
possa trarne beneficio. E come nella migliore tradizione della letteratu-
ra utopica e distopica, il Cavaliere svolge quindi il ruolo di guida per il
viaggiatore Alfred, scettico meccanico inglese che ha in sé la scintilla del
dissenso, apparentemente in pellegrinaggio nelle sacre terre di Germa-
nia. La triade protagonista e completata da Hermann, giovane tedesco
di sani principi, perfetta personificazione della virilita violenta e insicura
che permea il romanzo. Proprio quest’ultimo personaggio € al centro di
molte delle letture e tematizzazioni pill esplicitamente gueer® del testo
di Burdekin, che vedono il desiderio omosessuale di Hermann nei con-
fronti di Alfred, uomo appartenente a una razza inferiore, non come il
semplice risultato del condizionamento sociale e culturale al quale tutti
i giovani sono sottoposti, bensi come forza rivoluzionaria che promuo-
ve «feelings of respect and equality that undermine the fascist society’s
rigid pecking order».2° Nonostante la possibilita di redenzione attraver-
so 'amore e il desiderio omosessuale, tuttavia, la violenza e il sadismo
rimangono, in effetti, i cardini su cui si regge la societa Hitleriana, che
fa dell'uomo «un essere orgoglioso, coraggioso, violento, brutale, spieta-
to»?’, seppur «in grado di pensare, e di controllare la violenza, e... diri-

1vi, pp. 130-132.

C. Pagetti, In the Year of Our Lord Hitler 720: Katharine Burdekin's «Swastika Night», in «Science Fi-
ction Studies», 17, 3, 1990, pp. 360-369: p. 361.

Si pensi, ad esempio, al romanzo di Philip K. Dick, La svastica sul sole (1962), che ipotizza un futuro
non dissimile da quello narrato da Burdekin.

Sirimanda in particolare a un confronto con A. Lothian, A Speculative History of No Future: Feminist
Negativity and the Queer Dystopian Impulses of Katharine Burdekin's «Swastika Night», in «Poetics
Today», 37, 3, 2016, pp. 443-472, e T. Horan, Desire and Empathy in Twentieth-century Dystopian Fi-
ction, Palgrave, London 2018, V, pp. 93-127.

Horan, Desire and Empathy in Twentieth-century Dystopian Fiction, cit., p. 102.

Burdekin, La notte della svastica, cit., p. 46.
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gerla».?® Quest'ultimo punto risalta come particolarmente significativo,
perché attribuisce all'intelletto stesso una funzione legata all'esercizio
della violenza e sembra amplificare I'insicurezza dell'uomo tedesco — un
“Uomo-bambino” in fondo mai cresciuto — e il suo desiderio di pote-
re, che insieme, osserva Battaglia,?® generano la distruzione dell’alterita
come massima espressione della propria superiorita. Se Alfred, come te-
stimonia il suo importante dialogo con Hermann sulla natura dell'uomo
e della societd,* ha sviluppato una primitiva ideologia in contrasto con i
dettami del regime feudale Hitleriano, e tuttavia solo nell'incontro con il
Cavaliere von Hess e, ancor di pil, nel confronto con il manoscritto e le
fotografie custodite da quest'ultimo, che I'ideologia si trasforma in vero
e proprio temperamento utopistico, attraverso la funzione maieutica del
dialogo con il Cavaliere. La struttura dialogica, costante della narrazio-
ne utopica e aspetto importante nella sua costruzione paradigmatica, €
frequente nella scrittura di Burdekin e la natura stessa del dialogo ha la
funzione di rendere il lettore, al pari di Alfred, un viaggiatore al cospetto
della guida che lo introdurra alle usanze e alle particolarita di una cul-
tura sconosciuta.

Questa dimensione introduttiva, tuttavia, € capovolta all'interno del
romanzo stesso, poiché il Cavaliere guida Alfred alla scoperta di una
cultura precedente, per svelare una dopo l'altra le menzogne sulle quali
la societa Hitleriana si fonda e prospera da oltre settecento anni. Entra
in gioco con prepotenza il valore della memoria, 'importanza della ve-
rita per contrastare una narrazione poco equilibrata, quando non del
tutto infedele, ma soprattutto la necessita di testimoniare la memoria e
custodirla per le generazioni future, che trovano la propria personifica-
zione in Edith, la bambina generata da Alfred e dalla sua donna, Ethel,
tra i pochissimi personaggi femminili dotati di nome in una distopia
femminista in cui le donne sembrano non esistere. Esseri appena uma-
ni o fantasmi che sorridono dai contorni opachi di un’antica fotografia,
anche nella finzione narrativa le donne di Burdekin sono private della
dignita che invece spetta agli uomini, indifferentemente dalla loro estra-
zione sociale. Persino gli uomini cristiani, che occupano il gradino pit
basso della piramide sociale Hitleriana, condividono nell'universo di
Burdekin la stessa fondamentale visione del mondo, il disprezzo per le
donne (che pure tengono nelle proprie case, in un assetto piu tradizio-
nalmente patriarcale) e la paura di essere inferiori a esse, accompagnati

Ibidem.

B. Battaglia, Nostalgia e mito nella distopia inglese. Saggi su Oliphant, Wells, Forster, Orwell, Burdekin,
Longo, Ravenna 1998, p. 182.

Burdekin, La notte della svastica, cit., pp. 42-51.
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da una sottile ma persistente sensazione di disagio alla loro presenza,
un sentimento di vergogna inammissibile di fronte al comportamento
sottomesso e remissivo che costituisce in sé «una critica silenziosa, ma
pili insopportabile che se fosse gridata».?!

4. Murray Constantine e I'impulso distopico femminista

Le donne sono dunque presenti nel mondo degli uomini proprio attra-
verso la loro assenza, come il femminile represso nella psiche dei sol-
dati nazisti.?? E in questo spazio di tensione tra presenza e assenza, tra
negazione del presente e speranza per il futuro, che le donne diventano
rappresentanti di quella che Lothian definisce «Burdekin’s feminist ne-
gativity»,3® nella quale 'impulso utopico si trasforma, di nuovo attra-
verso le lenti della prospettiva queer, in un impulso distopico che non
accetta 'idea dell’assenza di futuro, ma non offre un futuro alternativo,
preferendo rimanere sospeso nell'universo di tutti i futuri possibili.

Pur non condividendo I'analisi antifuturista di Lothian nella sua tota-
lita, vogliamo comunque soffermarci sull'importanza dell'impulso disto-
pico nella scrittura femminista di Burdekin; un punto di ancor maggiore
interesse se lo si considera alla luce della prima pubblicazione di La not-
te della svastica con lo pseudonimo maschile di Murray Constantine. Se
da una parte, infatti, I'utilizzo di un nome maschile favori certamente
la pubblicazione di un‘opera cosi ambiziosamente antifascista in un pe-
riodo storico cosi delicato, proteggendo l'identita e gli affetti dell'autri-
ce dalle ritorsioni del pubblico, dall’altra la prospettiva apparentemente
maschile sembra offrire nuovo impeto all'assetto utopistico del roman-
70, facendo leva ancora una volta sulla dicotomia maschile/femminile
per affidare agli uomini la stasi del discorso utopico e lasciare alle donne
le potenzialita infinitamente pitt numerose dell'impulso distopico. Pole-
micamente, dunque, ¢ alle donne che la critica di Burdekin parrebbe ri-
volgersi, a quelle donne che accettano le imposizioni di un sistema che le
degrada e le umilia, rendendosi complici dell'oppressione per soddisfare
il bisogno di sicurezza dell'uomo. Ed ¢ infatti la donna che, nel romanzo,
viene considerata perfettibile: la spinta utopistica in La notte della sva-
stica € una spinta a perfezionare la donna, riportandola alla bellezza e
all'orgoglio che Alfred percepisce nella ragazza della fotografia con Hit-
ler,3* ma l'obiettivo va ben oltre il ritorno ai vecchi schemi di comporta-

Burdekin, La notte della svastica, cit., p. 256.

Shaw, Women, Science, and Fiction, cit., p. 49.

Lothian, A Speculative History of No Future, cit., p. 469.
1vi, p. 109.
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mento, che Alfred considera comunque in un certo senso compensatori.
Quello che la critica di Burdekin sembrerebbe auspicare € una vera e
propria superiorita delle donne, superando dunque il separatismo bina-
rio® e, insieme, il concetto di parita tra i generi. La condizione fonda-
mentale per il raggiungimento di questa utopica perfezione, tuttavia, &
il riconoscimento da parte della donna della propria superiorita, il quale
potra avvenire soltanto quando la donna prendera coscienza di sé come
essere umano libero dal confronto con 'uvomo, «an entity independent
of others both physically and emotionally».?® Non si tratta, dunque, di
una superiorita, come quella che porta 'uomo a ottenere il privilegio di
genere, nata dal confronto con l'alterita, ma di una superiorita ontologi-
camente costituita, non influenzata da norme o desideri d’altri;>” quella
stessa superiorita che mai apparterra, nell'universo di Katharine Bur-
dekin, agli uomini tedeschi sempre troppo vincolati dalla competizione,
dall'orgoglio, e da una cieca, disciplinata obbedienza.

Per concludere, e ricollegandoci a quanto appena detto, vogliamo
tornare sulla questione della critica alle donne e, contemporaneamente,
dello pseudonimo maschile dell’'autrice. Se da un lato, infatti, la critica
sembra essere esplicitamente rivolta alle donne che, con accondiscen-
denza, si rendevano complici nell'oppressione del proprio genere, pro-
muovendo limmagine della donna come angelo del focolare e madre
della Patria e facendosi portavoce di ideologie nazionaliste che ne ridu-
cevano l'autonomia, dall’altro lato, il fatto stesso che la critica provenga
da una donna ci permette di leggere la distopia di Burdekin sotto forma
di cautionary tale, una favola che contiene in sé un ammonimento, ri-
volto tanto alle sue contemporanee quanto a noi che la leggiamo oggi,
e ancor di pil, forse, un ammonimento rivolto agli uomini la cui insi-
curezza puo condurre — e condurra — alla distruzione, tanto di se stessi
quanto degli altri. E maggiormente interessante, allora, che lo strumento
scelto per la diffusione del suo cautionary tale sia proprio un romanzo
di fantascienza (o quantomeno di fiction speculativa), genere tradizio-
nalmente declinato al maschile e ancora oggi fortemente connotato da
una certa visione paternalista, quando non esplicitamente patriarcale,
sia dal punto di vista della scrittura che da quello della ricezione.

1l separatismo ha in quest'opera un valore evidentemente negativo, tuttavia non mancano nella storia
della letteratura utopica esempi di utopie separatiste, specialmente riferibili alle istanze del femminismo
radicale e della comunita lesbica, tra gli anni Sessanta e Ottanta del Novecento. Per un approfondimento
siveda E. Federici, Quando la fantascienza é donna. Dalle utopie femminili del secolo XIX alletda contem-
poranea, Carocci, Roma 2015, e M. Frye, Some Reflections on Separatism and Power, in Ead., The Politics
of Reality: essays in feminist theory, Crossing Press Feminist, Freedom 1983, pp. 95-109.

Burdekin, Proud Man, cit., p. 22.

Burdekin, La notte della svastica, cit., pp. 166 sgg.
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Sfidando le convenzioni sociali imposte dalla sua epoca, Katharine
Burdekin si serve del genere che piu di ogni altro appartiene all'uomo
per denunciare i soprusi che le donne sono quotidianamente costrette
a subire, ma lascia l'iperbole distopica incompiuta, in un finale contrad-
distinto dal ritorno allimmobilita dell'utopia: si potra lottare affinché la
Verita emerga e la memoria non vada perduta, ma si dovranno attendere
giorni migliori. E si potra scrivere di fantascienza e politica in un mondo
di uomini, e da questi essere letti con pacato interesse e veemente cri-
tica, ma per Katharine Burdekin, nel 1937, quel momento non & ancora
arrivato e la scelta di uno pseudonimo maschile e essa stessa prova di
come una donna — autrice, letterata, filosofa — possa ancora acquistare
valore soltanto dietro lo scudo, pure del tutto immateriale, della presen-
za di un uomo.

34



