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Hölderlins und Novalis’ 
philosophische Anfänge (1795)

Manfred Frank

1. Hölderlin und Novalis in der Jenaer Konstellation1

Lange Zeit war die literatur- und philosophiegeschichtliche Einord-
nung von Hölderlins Werk ein Gegenstand der Verlegenheit. Üblich 
war die Verortung: ‘zwischen Klassik und Romantik’. Dies Los pflegte 
er mit Jean Paul und Heinrich von Kleist zu teilen, die doch keine 
(eigentlichen) Philosophen waren. 

Die Hölderlin-Philologen waren mit merkwürdigem Eifer bestrebt, 
Hölderlin von der Frühromantik, zumal von Autoren wie Friedrich 
Schlegel und Friedrich von Hardenberg, abzugrenzen. Mit deren 
Werk kommt das seine aber in so vielen Rücksichten überein – formal 
wie inhaltlich –, dass man blind sein muss, um diese Konvergenzen 
zu übersehen, gar zu leugnen. Alle drei sind – wieder ein Verlegen-
heits-Ausdruck – ‘Dichter-Philosophen’. Ein bedeutender Teil ihres 
Werks besteht aus rein philosophischen Aufzeichnungen ohne un-
mittelbar einlösbaren Bezug auf  die Dichtung. Diejenigen Hölderlins 
sind (oder werden) seit einem halben Jahrhundert gut erschlossen, 
vor allem durch Henrichs Standardwerk2. Diejenigen des Novalis 
bedürfen noch weitgehend der Erschließung3. Dabei war die Philo-
sophie, wenigstens während einiger Jahre, die Hauptbeschäftigung des 

1  Dies ist die ausgearbeitete Fassung eines PowerPoints, das ich für ein Kollo-
quium über Hölderlin und die Philosophie aus Anlass seines 250. Geburtstags und auf  
Einladung Friedrich Vollhardts vorbereitet hatte. Wegen der Pandemie musste der 
Termin immer wieder verschoben werden und teilt nun das Schicksal eines roman-
tischen Progressus ad infinitum.

2  Dieter Henrich, Der Grund im Bewußtsein. Untersuchungen zu Hölderlins Denken 
(1794-1795), Klett-Cotta, Stuttgart 1992.

3  Trotz Manfred Frank, «Unendliche Annäherung». Die Anfänge der philosophischen 
Frühromantik, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1998; ders., Novalis’ «Fichte-Studies». A ‘Con-
stellational’ Approach, in Romanticism, Philosophy, Literature, ed. by Michael Forster – Lina 
Steiner, Palgrave Macmillan, Cham 2019, S. 19-104.
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Friedrich von Hardenberg, der sich später – auch unter dem Druck 
der Zensur – den Künstlernamen Novalis zulegte. Seinem Freund 
Friedrich Schlegel schreibt er am 6. Juli 1796 aus Weißenfels: «Mein 
Lieblingsstudium heißt im Grunde, wie meine Braut. Sofie heißt sie 
– Filosofie ist die Seele meines Lebens und der Schlüssel zu meinem 
eigensten Selbst»4. Auch Hölderlin hat keinen Zweifel gelassen, dass 
die Philosophie, gerade während seines Jena-Aufenthalts und danach, 
«wieder einmal fast meine einzige Beschäftigung» sei5. Ja, er hatte 
vor, sich unter Niethammers Betreuung in Jena zu habilitieren, um 
eigene Vorlesungen im Fach Philosophie zu halten. 

Untaugliche Abgrenzungs-Kriterien zwischen Hölderlin und der 
Frühromantik sind ‘Gräkomanie’ versus ‘Mittelalter-Kult’. Den Aus-
druck ‘Gräkomanie’ hatte ausgerechnet Schiller, der des Griechischen 
kaum mächtig war, in einer Xenie gegen den Frühromantiker Fried-
rich Schlegel geprägt6, der maßgebliche Arbeiten zur griechischen 
Poesie und Philosophie vorgelegt und sich gerade an die Übersetzung 
Platons begeben hatte. Und was die Präferenz für die mittelalterliche 
und neuzeitliche deutsche Kultur betrifft, so wird Hölderlin sie schon 
im Hyperion, erst recht im Brief  an Böhlendorff  (vom 4. Dezember 
1801) in Gestalt seiner Wendung ins ‘Nationelle’ nachholen.

Novalis’ Werk schien leichter einzuordnen, obwohl es zu gut zwei 
Dritteln philosophisch oder naturwissenschaftlich ist. Es wurde – ohne 
zu zögern – als ‘romantisch’ oder vorsichtiger als ‘frühromantisch’ 
identifiziert. Dabei hat sein Autor diesen Qualifikator, wohl unter dem 
 

4  Novalis, Schriften, begr. v. Paul Kluckhohn – Richard Samuel, hrsg. v. Richard 
Samuel in Zus. mit Hans-Joachim Mähl – Gerhard Schulz, Bd. 4: Tagebücher, Brief-
wechsel, Zeitgenössische Zeugnisse, Kohlhammer, Stuttgart 1975, S. 188, Z. 8-10.

5  Brief  an Friedrich Immanuel Niethammer vom 24. Februar 1796, in Fried-
rich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe in drei Bänden, hrsg. v. Jochen Schmidt, Bd. 
3: Die Briefe, Briefe an Hölderlin, Dokumente, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 
1992, S. 224.

6  Vgl. Schillers Xenie Die zwei Fieber (Nr. 320): «Kaum hat das kalte Fieber der 
Gallomanie uns verlassen, / Bricht in der Gräkomanie gleich noch ein hitziges aus» 
(in Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke, Artemis-Gedankenausgabe, Artemis 
Verlag-DTV, Zürich-München 1977, Bd. 2, S. 485). Die Schlegels haben das Res-
sentiment, das dies Distichon hervorgetrieben hat, böse entlarvt: So reimte August 
Wilhelm Schlegel in seinem auch sonst gegen Schillers Übersetzungen aus zweiter 
Hand gerichteten Trost bei einer schwierigen Unternehmung: «Ohn’ alles Griechisch hab’ 
ich ja’ / Verdeutscht die Iphigenia» (August Wilhelm Schlegel, Sämtliche Werke, hrsg. 
v. Eduard Böcking, Bd. 2: Gedichte. Epigramme und literarische Scherze, Weidmann’sche 
Buchhandlung, Leipzig 1846, S. 212). Schiller war bei seiner Übersetzung der 
euripideischen Tragödie Iphigenie auf  Aulis neben anderen Übersetzungen auf  die 
französische Quelle des Pierre Brumoy angewiesen.
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Einfluss Friedrich Schlegels, nicht vor 1798 benutzt und fast nur im 
Blick auf  die Dichtung7.

Solche Klassifikations-Unsicherheit hat sich – wenigstens, was das 
philosophische Werk beider Autoren betrifft – grundlegend geändert 
mit der Konstellationsforschung8. Sie machte erstmals deutlich sicht-
bar, dass beide, Hölderlin und Novalis, fast die gleiche philosophi-
sche Ausbildung und Anregung erfahren haben, die von Reinhold 
zu Fichte – und von beiden weg – führte. Das gilt für Novalis sogar 
ganz direkt, denn er hat von Oktober 1790 bis Oktober 1791 in Jena 
bei Reinhold studiert9 oder sich jedenfalls noch im Frühjahr 1792 in 

7  Vgl. Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2: Das philosophische Werk I, Kohlhammer, 
Stuttgart 1965, S. 545, sowie ders., Schriften, a.a.O., Bd. 3: Das philosophische Werk II, 
Kohlhammer, Stuttgart 1968, S. 558, 573, 638 und 670.

8  Dieter Heinrich, Konstellationen. Probleme und Debatten am Ursprung der idealistischen 
Philosophie (1789-1795), Klett-Cotta, Stuttgart 1991; ders., Grundlegung aus dem Ich. 
Untersuchungen zur Vorgeschichte des Idealismus Tübingen – Jena (1790-1794), Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 2004; Marcelo R. Stamm, «Mit der Überzeugung der Entbehrlichkeit eines 
höchsten und obersten Grundsatzes...». Ein Konstellationsporträt um Fr. I. Niethammers «Philosophi-
sches Journal einer Gesellschaft teutscher Gelehrten» (ungedrucktes Typoskript, entstanden im 
Rahmen der Arbeit am Jena-Projekt, München 1992); Frank, «Unendliche Annäherung», 
a.a.O.; Konstellationsforschung, hrsg. v. Martin Mulsow – Marcelo R. Stamm, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 2005.

9  Aus Novalis’ Feder ist an Zeugnissen nur erhalten der lange Brief  aus Gosek an 
Karl Leonhard Reinhold zum Abschied aus Jena (vom 5. Oktober 1791, in Novalis, 
Schriften, a.a.O., Bd. 4, S. 91-98). Bekannt ist ein verlorener Brief  an den Kreisamt-
mann Cölestin Just, der ihm Empfang und Lektüre einer «ausführliche[n] Recension 
über [das] angewandte Naturrecht [...] von Ihrem Freund Fichte» in hohen Tönen 
lobend bestätigt: «aüßerst fein und delicat sind seine Ansichten über die Ehe, scharf  
ist die Grenzlinie zwischen Justiz und Polizei gezogen». Einwände äußert Just dagegen, 
dass Fichte die «Todesstrafe nicht zur Justiz, sondern zum Polizeistaat machen will» 
(folgt eine angedeutete Begründung). Erhalten ist nur dieser ebenfalls ungedruckte 
Antwortbrief  Justs (vom 27. Oktober 1798), der sich dafür bedankt, «dass Sie die 
Güte hatten mir einige Bogen zu lesen zu geben». Hans-Joachim Mähl hat mir Justs 
Schreiben am 15. März 1998 in einer Kopie mitgeteilt. Der Zeitpunkt des Briefs 
lässt kaum eine andere Vermutung zu, als dass Novalis Just Auszüge aus Reinholds 
zu dem Zeitpunkt noch ungedruckter Rezension des Naturrechts geschickt hat, die erst 
am 20./21. November in der Jenaer «Allgemeinen Literaturzeitung» erschien (denn 
eine eigene Rezension des Novalis hat sich nicht gefunden, und aus dieser Zeit ist 
nur eine weitere von Tieftrunk bekannt, die allerdings erst am 7. Dezember 1798 
in den Erfurter «Nachrichten von gelehrten Sachen» erschienen ist und die Novalis 
kaum in Druckfahnen besessen haben wird). Dass es sich um Reinholds Rezension 
handeln müsse, ist auch die Ansicht Reinhard Lauths, des Hauptherausgebers der 
kritischen Fichte-Ausgabe (Brief  Lauths an Hans-Joachim Mähl vom 19. März 1974). 
Und da Reinholds Rezension damals noch nicht gedruckt war, liegt die weitere 
Vermutung nahe, dass Reinhold sie Novalis in Kenntnis von dessen Jura-Studium 
und überhaupt rechtswissenschaftlichen Interessen und seiner Vorliebe für Fichte 
in Druckbögen zugeschickt hat, die dieser an Just weitergegeben hat. So wäre eine 
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Jena, besonders an Schillers Krankenbett aufgehalten, und den Kon-
takt zu seinen Kommilitonen Johann Benjamin Erhard, dem Baron 
Franz Paul von Herbert, Friedrich Carl Forberg, Friedrich Immanuel 
Niethammer10 – teilweise bis zu seinem Lebensende – aufrechterhal-
ten. Diese Gruppe junger Intellektueller hat man hilflos als ‘kleine 
Kantianer’ rubriziert. Es gilt aber von ihnen, dass sie einen Kreis von 
Philosophierenden bildeten, deren Ausbildung in fast einzigartiger 
Weise durch wechselseitige Anregung, Kritik und Verständigung, durch 
häufige Treffen und in Briefwechseln erfolgte. Mit Recht sprach Hen-
rich darum von einer intellektuellen ‘Konstellation’. Hölderlin hatte 
über Niethammer Kontakt zu dieser Gruppe, Novalis war – was erst 
spät wahrgenommen wurde – von Beginn einer von ihnen. Zu Recht 
schreibt Guido Naschert im Vorwort zu seiner Ausgabe von Forbergs 
Philosophischen Schriften:

fortwährende Verbindung Hardenbergs auch mit Reinhold wahrscheinlich gemacht. 
In seiner Einleitung zu den Fichte-Studien hatte Mähl schon 1965 auf  «eine rätselhafte 
Äußerung an Caroline Just», Justs Nichte und Haushälterin, hingewiesen (Novalis, 
Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 32), in der Novalis von «ein[em] verwünschte[n] Zufall» 
spricht, nämlich «de[m] schleunigen Druck des Fichteschen Naturrechts» (Brief  aus 
Weißenfels vom 10. April 1796, in Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 4, S. 187, Z. 14 f.). 
Dieser Zufall habe «den Druck der Anmerkungen verzögert. Drey Bögen schick 
ich indeß zur Probe mit». Auf  den Rest müsse der Onkel bis zur «Messe» warten 
(ebd., S. 180 f.; vgl. Kommentar, S. 801). Welche Anmerkungen Novalis meint, ist 
unbekannt. Der erste Teil von Fichtes Naturrecht erschien tatsächlich zur Ostermesse, 
also im April 1796 (bei Gabler in Leipzig). Novalis erwähnt im Brief  an Friedrich 
Schlegel vom 8. Juli dieses Jahres einen sehr herzlichen Kontakt mit Forberg (ebd., S. 
187, Z. 23-25). Den Kontakt hat er nicht datiert. Vielleicht hat Forberg, der ja mit 
Gabler «eine Kompagnie» eingegangen war (Guido Naschert, Einleitung, in Fried-
rich Karl Forberg, Philosophische Schriften, hrsg. v. Guido Naschert, Bd. 2: Einleitung, 
Kommentar, Register, Brill-Schöningh, Leiden-Boston 2021, S. I-XXXVI: XVIII f.; 
weitere Belege zu Gabler im Register von Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 5: Materialien 
und Register, Kohlhammer, Stuttgart 1988, S. 330), Novalis die Druckfahnen auf  
dem Weg zur Leipziger Ostermesse mitgebracht; und diesen «Zufall» nennt Novalis 
Caroline gegenüber «verflixt», weil er ihn hindert, die versprochene Arbeit für den 
Onkel beizeiten fertigzustellen. Novalis hätte sich demnach sogleich in die Lektüre 
vergraben und andere Arbeiten hintangestellt (diese Vermutung verdanke ich Guido 
Naschert). Hans-Joachim Mähl erwägt noch eine andere Auflösung: «Oder handelte 
es sich um das im Druck befindliche ‘Büchelchen’ eines uns nicht bekannten Autors, 
das Hardenberg bereits nach Mitte März 1796 Just zu schicken versprochen hatte 
und auf  das er hier nochmals Bezug nimmt?» (in Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 
32; ebd., Bd. 4, S. 175). «Nach Mitte März» ist das Schreiben in der kritischen Aus-
gabe datiert: Das könnte abermals dicht vor oder nach der Ostermesse sein und also 
die Fahnen oder auch den fertigen Druck von Fichtes erstem Naturrecht-Teil meinen.

10  Ihm hat er am 16. April 1791 ein empfindsames Jacobi-Zitat über die Freude 
als «Genuß des Dasseyns» und Schmerz und Leid als alles, was diesen Genuss anficht, 
ins Stammbuch eingetragen, unterschrieben mit «Ihr ewiger Freund Fridrich [sic] 
von Hardenberg» (Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 4, S. 85; vgl. Kommentar, S. 761 f.).
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[Der Kreis von Reinhold-Schülern, zu denen von Ferne auch Immanuel 
Carl Diez und Carl Christian Erhard Schmid gezählt werden dürfen] ist dem 
radikalen, ‘enragierten Kantianismus’ zuzurechnen. Dieser diskutierte seine 
philosophischen Überzeugungen, war kantisch, bezog sie jedoch gleichzeitig 
aus Motiven der Radikalaufklärung. Allein aus ihrer Kant-Lektüre lassen 
sich [diese jungen Intellektuellen] nicht hinreichend erfassen. Vielmehr 
bilden sie eine eigene, konfessionsübergreifende Formation innerhalb der 
klassischen deutschen Philosophie. Diese Gruppe von Kantianern lieferte 
nicht nur wichtige Beiträge zu zeitgenössischen Debatten oder brachte diese 
sogar (wie beim Atheismusstreit der Jahre 1798/99) ins Rollen. Sie hat auch 
andere Gruppen und Bewegungen wie etwa die deutsche Frühromantik teils 
direkt, teils indirekt herausgefordert. Es geschieht daher zu Unrecht, dass 
diese Intellektuellen in der Geschichtsschreibung unter dem Etikett ‘kleine 
Kantianer’ beiseitegeschoben wurden. Mit dem radikalen Kantianismus 
verbindet sich vielmehr das Versprechen einer ‘vernunftkritischen’ Radikal-
aufklärung, die die problematischen Voraussetzungen einer dogmatischen 
Metaphysik älteren Typs, wie etwa derjenigen Spinozas, hinter sich lässt11. 

Leider sind, was Novalis’ Anteil an diesem Gespräch betrifft, nur 
wenige Briefe und Zeugnisse, oft Dritter, erhalten, die das belegen. 
Der aussagekräftige Teplitzer Notruf  des Barons von Herbert an den 
Mediziner Erhard vom 5. August 1798 ist erst kürzlich transkribiert 
worden12. Begegnungen – eben der auch vom Brief  dokumentierte 
gemeinsame Kuraufenthalt des Novalis und von Herberts im August 
1798 – sind neu erschlossen worden (es war die Zeit, in der Novalis die 
sog. Teplitzer Fragmente niederschrieb)13. Dass er mit Herbert schon im 
Reinholdkreis bekannt wurde, beweist der Eintrag in Herberts Stamm-
buch vom 4. April 179114. Und dass er mit ihm auch weiterhin im Brief-

11  Naschert, Einleitung, a.a.O., S. XI f.; zur Grundsatz-Kritik der Reinhold-
Schüler: Stamm, «Mit der Überzeugung», a.a.O.; Frank, «Unendliche Annäherung», a.a.O., 
14-24, Vorlesung; Ein Brief  Reinholds über Diez und die Reorganisation der Elementarphilosophie, 
eingeleitet und editiert v. Marcelo R. Stamm, in Immanuel Carl Diez, Briefwechsel 
und Kantische Schriften. Wissensbegründung in der Glaubenskrise Tübingen-Jena (1790-1792), 
hrsg. v. Dieter Henrich, Klett-Cotta, Stuttgart 1997, S. 898 ff.; Henrich, Grundlegung 
aus dem Ich, a.a.O., Kap. VI, XI und XIII.

12  Ich habe einen Auszug daraus zugänglich gemacht in Manfred Frank, Was 
heißt ‘frühromantische Philosophie?’, in «Athenäum – Jahrbuch der Friedrich Schlegel-
Gesellschaft», 19 (2009), S. 15-43: 18, Anm. 5. 

13  Zu diesem Aufenthalt: Hermann F. Weiss, Zu Friedrich von Hardenbergs Aufent-
halt in Teplitz im Sommer 1798, in «Aurora. Jahrbuch der Eichendorff-Gesellschaft für 
die klassisch-romantische Zeit», 59 (1999), S. 265-272.

14  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 4, S. 84; zu dieser Bekanntschaft vgl. Wilhelm 
Baum, Weimar, Jena, Klagenfurt. Der Herbert-Kreis und das Geistesleben Kärntens im Zeitalter 
der Französischen Revolution, Kärntner Druck- und Verlagsanstalt, Klagenfurt 1989; ders., 
Novalis und der Klagenfurter Herbertkreis, in «Zeitschrift für deutsche Philologie», 109 



14 Manfred Frank

STUDI GERMANICI

wechsel stand, berichtet Novalis seinem Vater am 1. September 179815. 
Noch dicht vor seinem Tod erwägt er, «von Dresden in das südlichere 
Klima zu seinem Freunde Herbert nach Clagenfurt zu reisen; doch 
die Aerzte wiederriethen [sic] diese Reise»16. Dasselbe bestätigt Tieck 
in seiner Vorrede zur dritten Auflage von Novalis’ Schriften 181517. Ein 
Brief  des Novalis vom 8. Juli 1796 an Friedrich Schlegel erwähnt den 
Besuch Forbergs in Weißenfels oder Dürrenberg, «der eben nach sehr 
langer Unterbrechung unsrer Freundschaft mir ein Herz voll Zärtlichkeit 
für mich zeigte»18. Offenbar hat ein in den Schriften beider belegter 
bedeutender Gedankenaustausch stattgefunden19. Es hat sich nur ein 
Brief  Hardenbergs an Johann Benjamin Erhard erhalten20, wohl aber 
ein poetischer Eintrag von Ende April 1791 in Erhards Stammbuch21 
und das späte Zeugnis gegenüber dem Bruder Erasmus, mit Künstler-
namen Rostorf  (vom 26. Februar 1797), in dem Erhard vor anderen 
Jenaer Bekanntschaften mit den Worten ausgezeichnet wird: «Mit 
Erhard aber war ich eine Zeitlang wirklich Freund»22, wozu außer 
Herberts oben erwähntem und von Novalis unter seinem Adels-Siegel 
an der Zensur vorbeigeschmuggeltem Teplitzer Schreiben an den von 
den Behörden überall verfolgten Revolutionär Erhard die Information 
passt, dass Erhard aus einer sehr kritischen Lebenssituation durch 
den Minister Karl August von Hardenberg, einen Onkel des Novalis, 
und wahrscheinlich auf  Novalis’ Vermittlung durch Anstellung in der 
preußischen Verwaltung von Ansbach gerettet wurde. Erhards Briefe 
enthalten nur Andeutungen, dass er sich in seiner Not an Hardenberg 
wenden wolle23. Hier öffnet sich ein Feld spannender Recherche-Arbeit.

(1990), S. 520-529: 527 f.; ders., Franz Paul von Herbert und die deutsche Geistesgeschichte. 
Neue Quellenfunde zur Geschichte des Herbertkreises, in «Carinthia», 1 (1990), S. 435-486.

15  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 4, S. 259.
16  Bericht des Bruders Karl von Hardenberg, ebd., S. 534 f.; vgl. Novalis selbst 

im Tagebuch vom 16. Oktober 1800 (ebd., S. 59 f).
17  Ebd., S. 557; Tieck spricht gar von «einem seiner geliebten Freunde».
18  Ebd., S. 187.
19  Manfred Frank, Friedrich Karl Forberg – Porträt eines vergessenen Kommilitonen des 

Novalis, in «Athenäum. Jahrbuch für Romantik», 6 (1996), S. 9-46; ders., «Unendliche 
Annäherung», a.a.O., 23. u. 24. Vorlesung.

20  Jena, 1. April 1791 (Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 4, S. 85 f).
21  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 1: Das dichterische Werk, Kohlhammer, Stuttgart 

1977, S. 540.
22  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 4, S. 203.
23  Es gibt z.B. den Brief  an den Verleger Göschen in Leipzig (Nürnberg, 25. 

September 1795). Ihn bittet er um Auskunft über Personen, die ihm bei seiner 
finanziellen Sicherung helfen können: «Vorzüglich wünsche ich zu wissen, wo sich 
Hardenberg aufhält um ihn zu fragen, ob er bey seinem Onkel nichts ausrichten kann, 
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Hölderlin hat an diese Gruppe bzw. an diesen Gedankenkreis erst 
1795 Anschluss gewonnen – durch Vermittlung des gemeinsamen 
Freundes Niethammer, der zum engsten Zirkel um Herbert, Erhard 
und Forberg gehörte. Ihn nennt er im Rückblick auf  seine Jenaer Zeit 
seinen «Lehrer» und «Mentor» (Frankfurt, 24. Februar 1796). Aber 
schon im Tübinger Stift war er mit ihm befreundet, ja Niethammer 
war sein entfernter Cousin24. Diese Verbindung hat die Konstellations-
forschung mit wünschenswerter Deutlichkeit ans Licht gebracht25. 
Dabei hat sie allerdings den Beitrag Novalis’ stets herabgesetzt, den 
Hölderlin’schen aber überbewertet26.

Ich habe früh geltend gemacht, dass Novalis in seinen philoso-
phischen Aufzeichnungen viel expliziter, analytischer und argumen-
tativ gewandter sich zeigt als Hölderlin. Vor allem übertrifft er ihn 
an spekulativer Fantasie. Das hat mir Henrich in einem Brief  vom 
11. November 1989 sogar zugestanden: «Ich sehe ein, daß Novalis’ 
spekulative Produktivität der von Hölderlin vielleicht überlegen war». 
Aber er macht geltend, dass Novalis erst viel später als Hölderlin auf  
die Fichte-kritische Spur gekommen sei. Insofern sei eben Hölderlin 
der Pionier in der Überwindung der Reflexions-Philosophie gewesen. 
Auch daran lässt sich zweifeln. Nach Friedrich Stracks Neudatierung 
stammt Hölderlins Skizze Urtheil und Seyn gar nicht vom April 1795 
(wie Henrich mit großem philologischem Aufwand und mit Autorität 
befand)27, sondern frühestens von Ende Dezember 1795, wenn nicht 

denn vom Minister Hardenberg hängt alles ab» (Ernst Müller, Briefe des Philosophen 
und Arztes J. B. Erhard an G. J. Göschen und J. L. Neumann, in «Euphorion», 15 (1908), 
S. 474-482 und S. 686-692: 690); vgl. Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 4, S. 587 mit 
Kommentar, S. 813 und 996. Dazu Frank, «Unendliche Annäherung», a.a.O., S. 393 f.

24  Hölderlins Verhältnis zu Niethammer wird ausführlich dargestellt von 
Henrich, Der Grund im Bewußtsein, a.a.O., S. 31 ff., 113-135, 305 ff., 325-330, 391 
ff., 618 ff., 822 ff.).

25  Vor allem Henrich, Der Grund im Bewußtsein, a.a.O.; ders., Grundlegung aus dem 
Ich, a.a.O., Kap. XI.

26  Friedrich Schlegels Anteil lasse ich in diesem Artikel beiseite. Sein Einstand 
in die Philosophie sensu stricto beginnt erst im August 1796, nach seinem – ebenfalls 
durch Niethammer vermittelten – Anschluss an die Jenaer Konstellation, also jen-
seits des von mir in diesem Artikel betrachteten Zeitraums (dazu Frank, «Unendliche 
Annäherung», a.a.O., 16. und 34. Vorlesung, vor allem aber die herausragende und den 
Forschungsstand erweiternde Arbeit von Guido Naschert, Der junge Friedrich Schlegel. 
Beiträge zu einer intellektuellen Biographie, Springer-Metzler, Berlin 2023).

27  Vgl. Henrich, Konstellationen, a.a.O., S. 55 f.; 265 f.; Jochen Schmidts Kom-
mentar in Friedrich Hölderlin, Hyperion, Empedokles, Aufsätze, Übersetzungen, hrsg. und 
komm. v. Jochen Schmidt in Zus. mit Katharina Grätz, Deutscher Klassiker Verlag im 
Insel Taschenbuch, Frankfurt a.M. 2008, S. 502 f.; Henrich, Der Grund im Bewußtsein, 
a.a.O., S. 29 ff. und 783.
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erst vom Januar-Februar 179628. Der bedeutende kleine Text scheint 
auf  das Vorsatzblatt eines Sonderdrucks der Philosophischen Briefe über 
Dogmaticismus [sic] und Kriticismus geschrieben zu sein, den Schelling 
seinem Freund bei seinem Besuch in Nürtingen oder Stuttgart im 
Dezember 1795 mitgebracht hat. Novalis’ Fichte-Studien sind dagegen 
nach Hans-Joachim Mähls, des ersten kritischen Editors, Datierung 
schon im September 1795 begonnen worden29. Gerade das Räsonne-
ment über Sein, Identität und Urteil, das so große Ähnlichkeit mit 
Hölderlins Argumentationsskizze hat, findet sich gleich am Beginn 
von Hardenbergs Aufzeichnungen30.

Wie dem auch sei: Beide, Hölderlin und Hardenberg, konvergieren 
überraschend in ihrer Reaktion auf  die Jenaer ‘Konstellation’. Beide 
besaßen die ersten Bögen der Wissenschaftslehre31, die ja zunächst nur 
den Hörern des Kollegs von Vorlesungsstunde zu Vorlesungsstunde 
zugänglich gemacht wurde und erst im Frühsommer 1795 als Buch 
erschien. Beide erhielten wiederholte Publikationsaufforderungen 
fürs «Philosophische Journal» durch Niethammer. Die nicht von 
Novalis, sondern von den Herausgebern so genannten Fichte-Stu-
dien (September 1795 bis Juli 1796) sind wahrscheinlich der Brouillon 
zu einer Abhandlung, um die sein ehemaliger Jenaer Kommilitone 
Friedrich Immanuel Niethammer ihn für das von ihm soeben begrün-
dete  «Philosophische Journal» in mehreren Briefen gebeten hatte32. 
Für die Publikationsabsicht der Fichte-Studien spricht die gelegentliche 
Anrede eines (impliziten) Lesers und überhaupt der dialogische Stil. 

Auch Hölderlin ist von Niethammer zu einem Beitrag fürs «Philo-
sophische Journal» aufgefordert worden, und er berichtet wiederholt, 
daran zu arbeiten33. Vielleicht handelt es sich bei dem, womit Höl-
derlin in mehreren Briefen nicht ohne Pein und Skrupel zu ringen 
behauptet, um die Neuen Briefe zur ästhetischen Erziehung. Aber es mag 
sich auch um etwas von den im 17. Band der Frankfurter Hölderlin-
Ausgabe versammelten philosophischen Bruchstücken der Jahre 1795 

28  Friedrich Strack, Über Geist und Buchstabe in den frühen philosophischen Schriften 
Hölderlins, Manutius Verlag, Heidelberg 2013, S. 13 ff.

29  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 29 ff., 33 und 42 f.; zur Anordnung und 
Chronologie der Niederschriften S. 88 f.

30  Ebd., S. 104.
31  Violetta L. Waibel, Hölderlin und Fichte 1794-1800, Schöningh, Paderborn 

2000, S. 22 ff.; Hans-Joachim Mähl in Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 30 f.
32  Hans-Joachim Mähl nach einer Auskunft Ludwig Döderleins zu Niethammers 

verschollenem Briefwechsel (ebd., S. 32 f.)
33  Dazu Henrich, Grundlegung aus dem Ich, S. 391 ff.; vgl. die von ihm abge-

druckten Dokumente (S. 823 ff.).
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und 1796 handeln34. Hölderlins Briefwechsel dieser Jahre erwähnt 
die Arbeit an einem Beitrag fürs «Philosophische Journal» wieder-
holt. Das «Philosophische Journal» wiederum verstand sich als Forum 
zum Austesten der Leistungsfähigkeit bzw. Unmöglichkeit eines so 
genannten ‘ersten und obersten Grundsatzes’ der Philosophie. Niet-
hammers Ankündigung des «Philosophischen Journals» (1795), sein 
Vorbericht über Zweck und Einrichtung des Journals (1795) und schließlich 
sein programmatischer Aufsatz Von den Ansprüchen des gemeinen Verstandes 
an die Philosophie (1795) lassen daran keinen Zweifel35. 

Nachdem Reinhold die Staffel der Arbeit am (von ihm selbst 
bereits aufgegebenen) Projekt einer Philosophie aus oberstem Grund-
satz seinem Lehrstuhl-Nachfolger Johann Gottlieb Fichte übergeben 
hatte, flammte die Diskussion unter den Reinhold-Schülern erneut 
und heftiger als zuvor auf. Wir müssen Hölderlins und Hardenbergs 
früheste philosophische Aufzeichnungen als Stellungnahmen zu dieser 
Debatte begreifen. Das wiederum erklärt Niethammers Interesse, sie 
als Beiträger für sein Journal zu gewinnen. Hardenberg war, wie sei-
ne früheren Jenaer Kommilitonen und wie sein früherer Hauslehrer 
Carl Christian Erhard Schmid, dem Unternehmen einer Ableitung 
(‘Deduktion’) wahrer Sätze aus einem obersten, durch Evidenz ein-
leuchtenden ‘Grundsatz’ gegenüber skeptisch36. Er wird Schmids 
Vorlesung vom Sommersemester 1791 über Empirische Psychologie, die 
solche Zweifel prominent begründet, besucht haben, da er in der 
Jenaer Zeit intensiven Kontakt zu seinem Mentor und Lebensberater 
Schmid unterhielt37. Auch besaß er die Druckfassung dieses Werks 

34  Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke, Frankfurter Ausgabe, hrsg. v. Dietrich E. 
Sattler, Bd. 17: Frühe Aufsätze und Übersetzungen, hrsg. v. Michael Franz – Hans Gerhard 
Steimer – D.E. Sattler, Stroemfeld-Roter Stern, Basel 1991.

35  Friedrich Immanuel Niethammer, Ankündigung: Philosophisches Journal einer Ge-
sellschaft teutscher Gelehrten, in «Intelligenzblatt der Allgemeinen Literaturzeitung», 1 
(3. Januar 1795), S. 46-48; ders., Vorbericht über Zweck und Einrichtung dieses Journals, in 
«Philosophisches Journal», 1 (1795), ohne Seitenzählung; ders., Von den Ansprüchen des 
gemeinen Verstandes an die Philosophie, in «Philosophisches Journal», 1 (1795), S. 1-45; 
dazu einschlägig und mit Dokumenten: Stamm, «Mit der Überzeugung», a.a.O.

36  Frank, «Unendliche Annäherung», a.a.O., 20, Vorlesung.
37  Vgl. Novalis’ Jenaer Brief  an Schmid vom 1. September 1791. Es handelt 

sich offenbar nicht wirklich um einen Brief, sondern um einen Eintrag in Schmids 
Stammbuch bei Gelegenheit von dessen Abschied aus Jena zum Antritt einer Professur 
für Logik und Metaphysik in Gießen (Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 4, S. 87 f.; vgl. 
den Kommentar, S. 763 f.). Anlass des launigen Eintrags war Schmids im Auftrag 
von Novalis’ Vater unternommene Intervention bei Schiller, der den leichtfertigen 
Jura-Studenten Fritz von Hardenberg autoritativ auf  den rechten Weg zurückbringen 
sollte. Über von der historisch-kritischen Novalis-Ausgabe unerforschte Kontakte 
während der Jenaer Studienzeit, u.a. auch zu Schmid, berichtet Hermann F. Weiss 
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und zitiert daraus in späteren Notizen. Jedenfalls hielt er ‘das Ab-
solute’ nicht für repräsentierbar in Gedanken und das ‘Ich’ nicht für 
ein oberstes Prinzip, sondern für etwas vom Absoluten Abhängiges. 
Gleich zu Beginn der Fichte-Studien behandelt er Fichtes Absolutes 
als etwas nicht durch «Thathandlung», «Gemachtes», sondern dem 
«Selbstgefühl» «Gegebenes»38. 

Biographisch fällt Friedrich Immanuel Niethammer also eine 
Schlüsselrolle für beide, Hölderlin und Novalis, zu. Und durch ihn 
haben sie sich auch kennengelernt, vermutlich am 28. Mai 1795 in 
Niethammers Hause, zusammen mit Fichte39. Den Inhalt ihres Ge-
sprächs kennen wir nur aus einem Regest Ludwig Döderleins, der 
noch das verschollene Tagebuch Niethammers einsehen konnte. Der 
Eintrag lautet knapp und unbefriedigend: «Viel über Religion ge-
sprochen und über Offenbarung und daß für die Philosophie noch 
viele Fragen offen bleiben»40. Das waren Themen, die Niethammer 
besonders am Herzen lagen.

Worin aber bestand der Kerngedanke, durch den Niethammer so 
starken Einfluss auf  Hardenberg und Hölderlin ausüben konnte? Ich 
habe schon angedeutet, dass Niethammer die (im Reinhold-Schülerkreis 
allgemein verfochtene) These von der «Entbehrlichkeit eines höchsten 
und Einzigen Grundsatzes alles Wissens» vertrat41. Und er ersetzte 
die «Gewissheit» eines Grundsatzes durch den Gedanken einer un-
endlichen «Annäherung» an eine «bloße Idee» der «philosophirenden 
Vernunft» im Eröffnungsaufsatz des «Philosophischen Journals» Von 
den Ansprüchen des gemeinen Verstandes an die Vernunft 42.

in Eine Reise nach Thüringen im Jahre 1791. Zu einer unbeachteten Begegnung Karl Wilhelm 
Justis und Joseph Friedrich Engelschalls mit Schiller und Novalis, in «Zeitschrift des Vereins 
für hessische Geschichte und Landeskunde», 101 (1996), S. 43-56.

38  Manfred Frank, Selbstgefühl. Eine historisch-systematische Erkundung, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 2002, Kap. IV, S. 34 ff.

39  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 4, S. 588; vgl. den Kommentar der Heraus-
geber, S. 761 f. und 997.

40  Zuerst publiziert in J.L. Döderlein, In Freundesnähe des einsamen Dichters – Aus 
unbekannten Briefen von und über Hölderlin, in «Münchner Neueste Nachrichten», 7. Juli 
1939.

41  Brief  an Johann Benjamin Erhard, 2. Juni 1794, in Friedrich Immanuel 
Niethammer, Korrespondenz mit dem Klagenfurter Herbert-Kreis, hrsg. v. Wilhelm Baum, 
Turia + Kant, Wien 1995, S. 86.

42  Niethammer, Von den Ansprüchen des gemeinen Verstandes, a.a.O. Im Entwurf  
eines philosophischen Briefs Hermokrates an Cephalus greift Hölderlin diese Idee, 
was das «Ideal des Wissens» betrifft, auf, lässt sie aber, wie ich am Schluss dieses 
Aufsatzes zeigen will, nicht für die Schönheit gelten, die sich restlos offenbare. 
Niethammer wurde in Schillers Freundeskreis wegen der ihm zugeschriebenen 
außergewöhnlichen Klugheit ‘das Köpfchen’ genannt. Hölderlin übersetzt das 
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Ich springe von diesen Präliminarien nun ohne Weiteres in die 
Auseinandersetzung um.

2. 	D as gemeinsame Ausgangsproblem Hölderlins  
und Hardenbergs: Das Paradox des Selbstbewusstseins

Hölderlin und Hardenberg haben Niethammers Reinhold-Kritik aber 
nicht in deren ursprünglicher Form, sondern in ihrer durch Fichtes 
Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre seither notwendig gewordenen 
Aktualisierung aufgegriffen. Fichte war nicht mehr, wie Reinhold, vom 
Begriff  der Vorstellung, sondern dem des absoluten Ich als Grundsatz-
Kandidaten ausgegangen. Das aber unterhält in Fichtes früher Lehre 
eine undurchsichtige Beziehung zum menschlichen Selbstbewusstsein. 

Hölderlins und des Novalis früheste selbstständige Überlegungen 
starten von drei Überzeugungen:
1.	 Selbstbewusstsein ist das Kern-Thema der modernen Philosophie 

von Descartes über Leibniz bis Kant und Fichte. Alle diese Denker 
halten es für das experimentum crucis, ja für tauglich zum «obersten 
Grundsatz» der Philosophie, aus dem sich alle Wissensansprüche 
ableiten («déduire») lassen43 (daher ‘Wissenschaftslehre’).

2.	 Selbstbewusstsein lässt sich nur in der Reflexion 
ʻaufweisen’/‘darstellenʼ – also in einer auf  sich selbst gerichteten 
gegenständlichen Vorstellung. 

3.	 Dort aber zeigt es sich als erschlossen nur unter einer Vorausset-
zung, für die die Reflexion selbst nicht aufkommen kann. Anders: 
Das Licht, in dem sich das Selbstbewusstsein hält, fließt nicht aus 
ihm selbst. Der ‘Grund’ wird darum nicht erkannt, sondern ‘ge-
glaubt’44.

Hier wirkt nun das Erbe der Reinhold’schen Vorstellungstheorie, 
die Fichte zwar gerade überwinden wollte, in deren Wirkungskreis 

durch Cephalus. Hermokrates und Cephalus sind außerdem Figuren aus platonischen 
Dialogen, der erste aus dem Timaios und dem Kritias, der zweite aus Phaidros, der 
Politeia und dem Parmenides.

43  So schon Descartes, der insofern als der Gründervater einer Deduktionsphi-
losophie aus dem obersten Prinzip ‘Ich denke’ gelten darf: «[...] j’ai pris l’n être ou 
l’existence de cette pensée [sc.: cogito, ergo sum] pour le premier principe, duquel 
j’ai déduit très clairement les suivants» (René Descartes, Œuvres et Lettres. Textes 
présentés par André Bridoux, Gallimard, Paris 1953, S. 563).

44  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, Nr. 3, S. 107, Z. 1-3; Hölderlin, Hyperion, 
Empedokles, Aufsätze, a.a.O., S. 256, Z. 17 ff.
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aber Niethammer und – teilweise durch ihn vermittelt – Hölderlin 
und Novalis ihre ersten philosophischen Schritte taten. Reinhold 
hatte, wie gesagt, den schon bei Leibniz und Kant basalen Begriff  
‘Vorstellung’ (‘repraesentatio’) zum Deduktions-Prinzip seiner Neuen 
Theorie des menschlichen Vorstellungsvermögens erhoben45. Die Vorstellung 
besteht danach (und erschöpft sich) in Relationen des Beziehens und 
Unterscheidens auf  und von Subjekt und Objekt. All diese Opera-
tionen sollen sich im Raum des Bewusstseins abspielen, dessen Ur-
sprung keine weitere Aufklärung erfährt. In der Neuen Darstellung der 
Hauptmomente der Elementarphilosophie, die Reinhold seinem Versuch im 
1. Band der Beyträge folgen ließ46, erfährt der «Satz des Bewußtseyns» 
eine nunmehr subjektzentrierte Umformulierung: «Im Bewußtseyn 
wird die Vorstellung durch das Subjekt vom Subjekt und Objekt 
unterschieden und auf  beyde bezogen»47. 

Hier ist also «das Subjekt» der Akteur des Beziehens und Unter-
scheidens von Subjekt und Objekt: zweier Tätigkeiten, die die «Vor-
stellung» zum Gegenstand haben und die als Relationen gefasst werden 
und den Raum des «Bewußtseyns» bevölkern. Sie sind zweistellig und 
asymmetrisch strukturiert und trennen ihren Subjekt- vom Objekt-
pol – sowie die Vorstellung und das in ihr wirkende Subjekt – selbst 
noch einmal von beiden. Nennen wir das mit Ulrich Pardey die der 
Vorstellungs-Philosophie wesentliche «Voraussetzung der Verschieden-
heit»48. Sie stellt eine für die Theorie des Selbstbewusstseins tückische 
Falle auf. Auch das Selbstbewusstsein ist nach Reinholds Ansicht (wie 
alles, was sich «im Bewußtseyn» abspielt) eine Vorstellung, genauer 
eine «Vorstellung des Vorstellenden als eines solchen»49. Mit der Selbst-
vorstellung ist eine Selbst-Vergegenständlichung und damit eine interne 
Spaltung des Phänomens verbunden. Nicht als Subjekt, sondern als 
Objekt stellt sich das Subjekt selbst vor. Auch hier wird die Vorstellung 
vom Vorgestellten unterschieden. (Oder: Die ‘Beziehung’ überbrückt 
eine Ur-teilung, um Hölderlins Redeweise vorwegzunehmen). Erklärt 
werden soll aber doch nicht Fremd-, sondern Selbstbewusstsein.

45  Karl Leonhard Reinhold, Versuch einer neuen Theorie des menschlichen Vorstellungs-
vermögens, C. Widmann-J.M. Mauke, Prag-Jena 1789. Die kritische und kommentierte 
Neuedition (Gesammelte Schriften, hrsg. v. Martin Bondeli, Bd. 1, Schwabe, Basel 2013) 
gibt die Seitenzahlen der Erstausgabe am Rande an.

46  Karl Leonhard Reinhold, Beyträge zur Berichtigung bisheriger Mißverständnisse der 
Philosophen, Bd. 1: Das Fundament der Elementarphilosophie betreffend, C. Widmann-J.M. 
Mauke, Prag-Jena 1790, S. 165-254.

47  Ebd., Bd. 1, 167.
48  Ulrich Pardey, Identität, Existenz und Reflexivität. Sprachanalytische Untersuchungen 

zur deskriptiven Metaphysik, Beltz Athenäum, Weinheim 1994, S. 30 f.
49  Dazu Frank, «Unendliche Annäherung», a.a.O., 11. Vorlesung.
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Damit kommt natürlich die Frage auf  – und Reinhold stellt sie 
sich selbst –, wie sich denn «das Objekt des Bewußtseyns als Identisch 
mit dem Subjekte vorstell[en]» lasse50. Denn Subjekt und Objekt sind 
nach der Neuen Theorie des menschlichen Vorstellungsvermögens numerisch 
verschieden oder stehen doch mindestens unter sehr verschiedenen 
Erkenntnisbedingungen. Das Ich-als-Objekt ist sich gegenständlich 
(oder transitiv) bekannt; das Ich-als-Subjekt aber ist sich intransitiv 
(oder ungegenständlich) erschlossen. Wie soll das zugehen, wenn man 
Reinholds Vorstellungstheorie zugrundelegt? 

Man könnte auf  die Funktion der Personalpronomina verweisen 
und der Reinhold’schen Fliege den folgenden Ausweg aus der Falle 
empfehlen: Was sich aus der erstpersönlichen Perspektive ohne Identi-
fikationsbedarf  und Selbstvergegenständlichung zeigt, auf  eben das 
wird aus der Perspektive der zweiten oder der dritten Person mit ‘du’ 
oder ‘er’/‘sie’ verwiesen: Der Referent bleibt derselbe. Die scheinbare 
Binarität (der ur-teilende Charakter), die Hölderlin und Novalis dem 
Reflexionsmodell des Selbstbewusstseins ankreiden werden, wäre so 
harmlos, wie die Wiederholung eines sprachlichen Typs ungefährlich 
ist für die Identität seiner Bedeutung.

Nun hat – fast 200 Jahre nach dem Beginn der Frühromantik 
– Roderick Chisholm gezeigt, dass und warum wir die Identität 
des Subjekts nicht von den Erkenntnisbedingungen ablösen dürfen, 
unter denen es sich zugänglich ist. Die Identität des Subjekts wird 
vom Bewusstsein ihrer allererst konstituiert. Geschähe im Selbstbe-
wusstsein eine externe Identifizierung, also die Identifikation eines 
unabhängigen Gegenstandes, so müsste sie über die Eigenschaft der 
Haecceitas erfolgen, die mich (und nur mich) vollständig individuiert51. 
Aber die Vorstellung meiner Haecceitas würde mir nur dann die 
Gewissheit bringen, dass ich der Träger dieser einzigartigen Eigenschaft 
(oder Eigenschafts-Menge) bin, wenn ich diese Kenntnis aus einer 

50  Reinhold, Versuch einer neuen Theorie, a.a.O., S. 335; ders., Beyträge zur Berichtigung, 
a.a.O., S. 181 f., 197, 222. Schon früher, in David Hume über den Glauben oder Idealismus 
und Realismus. Ein Gespräch (1787), hatte Jacobi ähnlich formuliert: «Die Seele, um 
eine Vorstellung von sich zu haben, müßte sich von sich selbst unterscheiden, sich 
selbst äußerlich werden» (Friedrich Heinrich Jacobi, Werke. Gesamtausgabe, hrsg. v. Klaus 
Hammacher – Walter Jaeschke, Bd. 2.1: Schriften zum transzendentalen Idealismus, hrsg. 
v. Walter Jäschke – Irmgard-Maria Piske, unter Mitarbeit v. Catia Goretzki, Meiner-
Frommann-Holzboog, Hamburg-Stuttgart 2004, S. 83 f.). Dazu Birgit Sandkaulen, 
«Ich bin und es sind Dinge außer mir». Jacobis Realismus und die Überwindung des Bewusstseins-
paradigmas, in «Bewusstsein/Consciousness. Internationales Jahrbuch des Deutschen 
Idealismus», 11 (2013), S. 169-196.

51  Roderick Chisholm, The First Person. An Essay on Reference and Intentionality, The 
Harvester Press, Brighton 1981, S. 15 f.
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vor-gegenständlichen Quelle schon mitbringe. Damit kommen aber 
epistemische Begriffe und Fertigkeiten ins Spiel52. Anders gesagt: Aus 
der gegenständlichen Kenntnis meiner (körperlichen) Identität führt 
kein nicht-zirkulärer Pfad zum Selbstbewusstsein. Dieses kann also 
nicht in der Kenntnis eines ens omnimodo determinatum, sondern muss 
in einem spezifischen Mechanismus der epistemischen Zueignung 
bestehen. Chisholm vermeidet darum den Reinhold’schen Ausdruck 
der Selbst-Vorstellung (self-representation) und ersetzt ihn, mit Meinong, 
durch den der Selbstpräsentation53. 

Noch anders gesagt: Das Vorstellende muss nicht nur den richtigen 
Gegenstand herauseinzeln und aus der Sphäre seiner Innerlichkeit 
verstoßen/ausgrenzen. Vielmehr muss es ihn zugleich als identisch mit 
dieser Sphäre erkennen, also als sich. So etwa formuliert das Hölderlin 
in Urtheil und Seyn: 

Wie [...] ist Selbstbewußtseyn möglich? Dadurch, daß ich mich mir selbst 
entgegenseze, mich von mir selbst trenne, aber ungeachtet dieser Trennung 
mich im entgegengesezten als dasselbe erkenne54. 

Und Novalis, der Bewusstmachen mit Bezeichnen gleichsetzt, 
schreibt (gleich zu Beginn der Fichte-Studien):

Das erste Bezeichnende wird unvermerkt vor dem Spiegel der Reflexion 
sein eignes Bild gemahlt haben, und auch der Zug wird nicht vergessen seyn, 
daß das Bild in der Stellung gemahlt ist, daß es sich selbst mahlt55.

3.	D as Ich setzt nicht einfachhin sich selbst – es setzt sich 
«als sich setzend»

In der Philosophy of  Mind – zumal von Chisholm – ist das Problem 
unter dem Titel De-se constraint identifiziert worden56. Doch handelt 
es sich um kein anderes Problem als dasjenige, das wir gerade dis-
kutieren und das Hölderlin und Novalis in einer von Reinhold vor-

52  Ebd., S. 23 f.
53  Ebd., S. 79-83, 94-97.
54  Von mir kursiviert. Hölderlin, Hyperion, Empedokles, Aufsätze, a.a.O., S. 503, 

Z. 8-11; ders., Frühe Aufsätze und Übersetzungen, a.a.O., S. 16, Z. 12-15. 
55  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 110, Z. 20-24.
56  Die Rede von «attitudes de se» hat David Lewis 1979 eingeführt (Attitudes De 

Dicto and De Se, in «The Philosophical Review», 88 (1979), S. 513-543; wiederab-
gedruckt mit einem Postscript in ders., Philosophical Papers, Bd. 1, Oxford University 
Press, New York-Oxford 1983, S. 133-159). 
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gegebenen Terminologie zu knacken versuchen. Demnach lässt sich 
Kenntnis de se – das ist die Kenntnis des Vorstellenden als des Vor-
stellenden – nicht reduzieren auf  eine Kenntnis de re oder de dicto57, 
also nicht auf  Gegenstands- oder propositionales Wissen. Das ist keine 
Frage der Ontologie oder der Erkenntnistheorie, sondern der Logik. 
Castañeda hatte 1966 – natürlich ohne jede Kenntnis – Hölderlins 
und Hardenbergs Einsicht wiederentdeckt, als er zeigte, dass Selbst-
bewusstsein (sprachlich repräsentiert durch Einstellungen zu uns selbst) 
nicht aus Einstellungen auf  Gegenständliches (und ebenso wenig aus 
Einstellungen zu Sachverhalten/Propositionen) verständlich gemacht 
werden kann58. Chisholm ist ihm im Wesentlichen gefolgt59. Diese 
Irreduzibilität – betont er – ist ein rein logisches Faktum. 

Ich will das – um die Aktualität von Hölderlins und Hardenbergs 
Überlegungen zu zeigen – an einem einfachen Beispiel demonstrieren. 
Es geht um drei Weisen, einen und denselben Sachverhalt sprachlich 
zu fassen. Dies sei der zugrundegelegte Sachverhalt: Marie sei die 
jüngste Abiturientin von Schriesheim und halte diese nämliche Marie 
(also sich selbst) für die künftige Weinkönigin. 

Marie tritt hier in eine epistemische Beziehung zu sich selbst. 
Die lässt sich als Sachverhaltswissen, als Gegenstands-Wissen oder als 
Selbstwissen interpretieren. Hier ist die Formulierung de re (die uns 
im gegenwärtigen Zusammenhang allein interessiert):
(a) 	Es gibt ein x so, dass x mit Marie (nämlich mit der jüngsten Abi-

turientin von Schriesheim) identisch ist, und x wird von x für die 
künftige Weinkönigin gehalten.

Und hier ist die Formulierung de se:
(b)	 Die jüngste Abiturientin von Schriesheim hält sich selbst für die 

künftige Weinkönigin (oder: glaubt, dass sie selbst* 60 die nächste 
Weinkönigin sein wird). Die wechselseitigen Implikations- bzw. Ex-
klusions-Verhältnisse sind klar:

(b)	 impliziert (a) (also de se impliziert de re): Wenn jemand etwas über 
sich selbst glaubt, so glaubt er es von jemandem.

(a)	 impliziert nicht (b) (also de re impliziert nicht de se): Wird x von x für 
die kommende Weinkönigin gehalten (und ist außerdem die jüngste 

57  Chisholm, The First Person, a.a.O., S. 18 f.
58  Vgl. Hector-Neri-Castañeda, ‘He’. A Study in the Logic of  Self-Self-Consciousness, 

zuerst in «Ratio», 8 (1966), S. 130-157; wiederabgedruckt in ders., The Phenomeno-Logic 
of  the I. Essays on Self  Consciousness, ed. by James G. Hart – Tomis Kapitan, Indiana 
University Press, Bloomington-Indianapolis 1999.

59  Chisholm, The First Person, a.a.O., S. 18 f.
60  Mit diesem Sternchen markiert Castañeda den Sonderstatus des Selbstbezugs 

de se, Chisholm spricht von der «he, himself  locution».
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Abiturientin von Schriesheim), so muss beides nicht Gegenstand 
ihres Selbst-Glaubens sein (x mag identisch sein mit der jüngsten 
Abiturientin, ohne dass sie das weiß; und sie mag x die Weinköni-
gin-Würde zuschreiben, ohne zu wissen, dass sie selbst* x ist).

Das Ergebnis: Einstellungen de se sind nicht auf  Einstellungen de 
re (und auf  Adäquatheits-Bedingungen der Selbstrepräsentation von 
x) zu reduzieren. Ein viel zitiertes weiteres Beispiel liefert der Wiener 
Physiker und Philosoph Ernst Mach: Nach einer ermüdenden Reise 
sei er in einen Bus gestiegen und habe im gleichen Rhythmus, in 
dem er die Stufen hinaufkletterte, einen Herrn ihm entgegenkommen 
sehen, bei dessen Anblick ihm der Gedanke durch den Kopf  schoss: 
«Was ist doch das für ein heruntergekommener Schulmeister!». Er 
hatte den Spiegel auf  der gegenüberliegenden Seite nicht gesehen61. 

Anders gesagt: Selbstbewusstsein ist nicht irgendeine Form von 
gegenständlichem Bewusstsein und damit eben nicht, wie Reinholds 
Theorie nahelegte, eine Art von Vor-stellung. Es scheint sich vielmehr 
um eine Kenntnis sui generis zu handeln. Und das hatte auch Fichte, 
allerdings erst gegen 1797, erkannt, als er die Formel vom sich selbst 
geradehin setzenden Ich ablöste durch die neue: «Das Ich setzt sich 
als sich setzend»62. Freilich hat er diese Selbstkorrektur vermutlich 
nicht unabhängig von Einwänden Hölderlins vorgenommen63, denen 
wir uns gleich zuwenden werden. 

Die neue Formel war aber auf  dem Boden von Reinholds ‘Satz 
des Bewusstseins’ nicht einzulösen. Denn ihr zufolge kann von einer 
Beziehung oder Entgegensetzung der Vorstellung nicht die Rede sein: 

das Selbstbewusstseyn ist unmittelbar; in ihm ist Subjektives und Ob-
jektives unzertrennlich vereinigt und absolut Eins64. 

Das Vorstellende im Selbstbewusstsein mag de facto mit dem Vor-
gestellten identisch sein. Doch aus der objektiven Präsentation eines 

61  Ernst Mach, Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum 
Psychischen, Fischer, Jena 1903, S. 3.

62  Johann Gottlieb Fichte, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, 
hrsg. v. Erich Fuchs – Hans Gliwitzky – Reinhard Lauth – Peter K. Schneider, Bd. 
4.2: Kollegnachschriften 1796-1804, hrsg. v. Reinhardt Lauth – Hans Gliwitzky unter 
Mitw. v. Erich Fuchs – Kurt Hiller – José Manzana – Peter K. Schneider, Frommann 
Verlag, Stuttgart-Bad Cannstatt 1978, S. 32 f., von mir kursiviert. 

63  Waibel, Hölderlin und Fichte, a.a.O., Kap. 1.
64  Johann Gottlieb Fichte, Sämmtliche Werke, fotomechanischer Nachdruck der 

Ausgabe 1834/35 und 1845/46, hrsg. v. Immanuel Hermann Fichte, Bd. 1: Zur 
theoretischen Philosophie I, De Gruyter, Berlin 1971, S. 528; vgl. S. 527.
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Relats allein ist seine Identität mit dem Korrelat noch nicht einsichtig. 
So weit war aber die Wissenschaftslehre von 1794 noch nicht. Und an 
ihr beißen sich Hölderlin und Novalis 1795 die Zähne aus. Zwar 
hatten sie ein gegenüber Reinhold höheres Prinzip in Anschlag ge-
bracht. Fichte hatte von einem ‘absoluten Ich’ gesprochen65. Aus ihm 
werden zwar auch die Vorstellungen allererst ‘deduziert’66, aber das 
Ich selbst ist keine Vorstellung. Es ist ein Absolutum, gegründet auf  
strikte Identität des Vorstellenden und des Vorgestellten (‘Ich = Ich’). 
In dieser In-differenz ist die ‘Voraussetzung der Verschiedenheit’ – und 
mit ihr jede Bestimmtheit – suspendiert. Fichte selbst hat sie aber für 
Erkenntnis-konstitutiv gehalten. 

Bestimmen heißt in der WissenschaftsLehre so viel als EINSCHRÄNKEN, 
und zwar auf  eine gewiße REGION oder SPHÄRE in unserm WISSEN. 
[...] [Dies ist] das REFLEXIONS-Gesez aller unserer Erkenntniß – nemlich: 
Nichts wird erkannt, was es sey, ohne uns das mit zu denken, was es nicht sey67.

Ist aber das Reflexionsgesetz nicht konstitutiv für die höchste 
epistemische Gewissheit, die Fichte seinem absoluten Ich zuschreibt? 
Wäre sie es, so wäre die Kenntnis nicht absolut, sondern relativ, von 
einer internen Differenzierung abhängig, die mit der These ihrer ‘Un-
mittelbarkeit’ gerade geleugnet wird. Das ist die Frage, die Hölderlin 
und Novalis an die frühe Wissenschaftslehre richten.

3.1	 Ich beginne mit Hölderlins Kritik (1794-1795)
Er sieht Fichtes Zweideutigkeit darin begründet, dass er dem Absolutem
1.	 alle Relation abspricht («absolutum est quid est omnibus relationi-

bus absolutum») 
und ihm
2.	 doch ein Wissen zuschreibt. Nun ist ein Wissen – nach der auch 

von Fichte nicht aus der Hand gelegten Reinhold’schen Sprachre-
gelung – eine Instanz von Vorstellung, und Selbst-Wissen ist eine 
Selbst-Vorstellung. (Die philosophische Fachsprache nennt das eine 
‘Reflexion’). Sie besteht in einem Für-sich-Sein, also in einer binä-
ren Beziehung, die die Verschiedenheits-Voraussetzung beachtet. 
(Das Ich ist nur für das Ich)68. Damit schleicht sich spaltend eine in-

65  Ebd., S. 95.
66  Ebd., S. 227 ff., Deduction der Vorstellung.
67  Fichte, Kollegnachschriften 1796-1804, a.a.O., S. 32 f.
68  Henrich erwägt die Unterscheidung eines Für-sich im Absoluten und eines Für-

mich im endlichen, im wirklichen Bewusstsein. Hölderlin habe eben gedacht, dass «das 
Selbstverhältnis im Bewußtsein nur als in einem besonderen Falle verwirklicht zu denken» 
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nere Differenzierung ins Selbstbewusstsein, die seiner behaupteten 
‘Unmittelbarkeit’ widerspricht, aber dem eben zitierten «REFLE-
XIONS-Gesez aller unserer Erkenntniß» Rechnung trägt.

Denn Wissen – so hatte Fichte das Reflexionsgesetz begründet 
– heißt Bestimmen, und «Bestimmen heißt in der WissenschaftsLehre 
so viel als EINSCHRÄNKEN, und zwar auf  eine gewiße REGION 
oder SPHÄRE in unserm WISSEN»69. Das gilt auch für das Selbst-
bewusstsein: Soll damit ein bestimmter Gedanke – gar ein ‘Wissen’ 
– verbunden sein, muss er der Verschiedenheits-Voraussetzung ge-
mäß sein. Und eben die soll hinsichtlich des Absoluten (das darum 
‘an sich’ nicht ‘Ich’ heißen sollte)70 ausgesetzt sein. Absolutheit und 
Bewusstsein (= Für-sich-Sein) schließen sich also aus.

Diesen schon im Waltershausener Herbst entwickelten Einwand 
wiederholt Hölderlin in seinem Brief  an Hegel vom 26. Januar 1795. 

sei, eben als konkretes, einzelnes Für-mich-Erlebnis (Henrich, Der Grund im Bewußtsein, 
a.a.O., S. 447; vgl. das ganze 16. Kapitel Für-sich-Sein und Für-mich-Sein). Ich finde diese 
Unterscheidung, die Henrich auch in seiner jüngsten Publikation verteidigt (Dieter Hen-
rich, Das Ich, das viel besagt. Fichtes Einsicht nachdenken, Klostermann, Frankfurt a.M. 2019), 
wenig plausibel und halte es mit Fichtes Schulfreund und – eine Zeitlang – Hausgenossen 
Friedrich Weißhuhn, der in seiner Rezension von Fichtes Begriffsschrift bekannte, sich 
«als Einer aus dem Volke» wohl eines Ichs, aber keines absoluten Ichs bewusst zu sein 
(Friedrich August Weißhuhn, [Rezension von Fichtes Über den Begriff  der Wissenschaftslehre], 
in «Philosophisches Journal für Moralität, Religion und Menschenwohl», hrsg. v. Carl 
Christian Erhard Schmid, 4 (1794), 1. Stück, S. 139-158: 154). Dieser Spott ist unter 
Reinholds Schülern verbreitet aufgegriffen worden, so noch grimmiger von Erhard in 
seiner Rezension von Schellings Ich-Schrift (Johann Benjamin Erhard, [Rezension von 
Schellings Ich-Schrift], in der Jenaer «Allgemeinen Literatur Zeitung», 319 (1796), Diens-
tag, 11. Oktober 1796, Sp. 89-91: 90). Vgl. Schellings Replik (vom 26. Oktober 1796) 
mit Erhards schneidend kurzer Antwort in Friedrich Schelling, Schellingiana rariora, hrsg. 
v. Luigi Pareyson, Bottega d’Erasmo, Torino 1977, S. 55-59, wiederholt auch in seinem 
Briefwechsel mit Baggesen, und von Forberg in seinen Briefen über die neueste Philosophie 
(1797/98), in Forberg, Philosophische Schriften, a.a.O., Bd. 1, S. 282-307. Alle waren der 
Meinung, dass der Begriff  eines allgemeinen, gar absoluten Ich aus der individuellen 
Selbsterfahrung durch Abstraktion gewonnen sei. Dazu und zum gesamten Diskussions-
zusammenhang Frank, «Unendliche Annäherung», a.a.O., 22. u. 23. Vorlesung. In der Tat fragt 
Fichte selbst, was denn den Spinoza berechtigt habe, «über das im empirischen Bewußtsein 
gegebene reine Bewußtsein hinaus zu gehen?» (Fichte, Sämmtliche Werke, a.a.O., Bd. 1, 
S. 101). Dabei tut doch Fichte selbst gerade dies; denn sein «absolut-erster Grundsatz 
[...] soll diejenige Thathandlung ausdrücken, die unter den empirischen Bestimmungen 
unsers Bewußtseyns nicht vorkommt, noch vorkommen kann, sondern vielmehr allem 
Bewußtsein zum Grunde liegt, und allein es möglich macht» (ebd., S. 91).

69  Vgl. Anm. 67.
70  Vgl. den Brief  an den Bruder von Mitte 1801 (in Hölderlin, Sämtliche Werke 

und Briefe, a.a.O., Bd. 3, S. 449-452).
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Hier bezichtigt er Fichte des ‘Dogmatismus’– einer Variante des 
‘Transcendentismus’71. Hier ist Hölderlins berühmte Begründung:

[S]ein [= Fichtes] absolutes Ich (= Spinoza Substanz) enthält alle Realität; 
es ist alles, u. außer ihm ist nichts72: es giebt für dieses abs. Ich kein Object, 
denn sonst wäre nicht alle Realität in ihm. Ein Bewußtseyn ohne Object 
ist aber nicht denkbar. Und wenn ich selbst dieses Object bin, so bin ich 
als solches nothwendig beschränkt […]; also ist in dem absoluten Ich kein 
Bewußtseyn denkbar, als absolutes Ich hab ich kein Bewußtseyn, und inso-
fern ich kein Bewußtseyn habe, insofern bin ich (für mich) nichts, also das 
absolute Ich ist (für mich) Nichts73. So schrieb ich noch in Waltershausen, 
als ich seine ersten Blätter las, unmittelbar nach der Lektüre des Spinoza, 
meine Gedanken nieder. Fichte bestätiget mir74 

An dieser Stelle hat ein Sammler/Auktionär ein Stück aus dem 
Manuskript herausgerissen. Es hat also mindestens ein Gespräch 

71  Niethammer hatte in der Ankündigung, a.a.O., S. 75, Z. 15 ff. (Dezember 1794) 
und wieder im Vorbericht, a.a.O., S. 77, Z. 28 ff. (März 1795) zum «Philosophischen 
Journal» von «Transcendentismus» gesprochen; aber der Ausdruck wurde bald zum 
geflügelten Wort der Fichte/Grundsatz-Skeptiker gegen das Einnehmen-Wollen einer 
Position jenseits der Grenzen eines theoretischen Erkennens (zitiert nach Stamm, «Mit der 
Überzeugung der Entbehrlichkeit», a.a.O., S. 75 ff.). Hölderlin wirft – noch in Unkenntnis 
von Fichtes praxisphilosophischer Volte im Schlussteil der Wissenschaftslehre (der damals 
noch nicht vorlag) vor, Fichte wolle «über das Faktum des Bewusstseins in der Theorie 
hinaus» (an Hegel, 26. Januar 1795, in Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, a.a.O., 
Bd. 3, S. 176). Daraus darf  man nicht schließen, dass er diese Überwindung als in 
der Praxis für möglich hält. Der berühmte Frankfurter Brief  an Niethammer vom 
24. Februar 1796 kündigt nämlich die Überwindung der «Trennungen, in denen 
wir denken und existieren» als ein theoretisches Projekt an: Die Lösung erfolge 
«theoretisch», in intellektueller Anschauung, «ohne daß praktische Vernunft zu Hilfe 
kommt müßte» (ebd., S. 225). 

72  So wirklich Fichte im § 3 der Wissenschaftslehre (Fichte, Sämmtliche Werke, a.a.O., 
Bd. 1, S. 109 f.). Violetta Waibels Einwand, die Kategorie ‘Realität’ trete erst mit 
der bewusstseinszugewandten Kategorie der ‘Quantifikationsfähigkeit’/‘Teilbarkeit’ 
auf, gelte also nicht fürs Absolute (Waibel, Hölderlin und Fichte, a.a.O., S. 32-39), greift 
nicht, zumal Fichte schon im § 1 ‘Realität’ unmittelbar aus dem Satz ‘Ich bin’ ableitet, 
(ebd., S. 99). Hölderlin identifiziert Fichtes Ich zu Recht mit der widersprüchlichen 
Anmaßung auf  gleichzeitige Absolutheit und Bewusstheit.

73  Fichte: «Ich bin nur für Mich, aber für Mich bin ich notwendig» (ebd., S. 98; 
vgl. S. 110 f.). Dazu Henrich, Der Grund im Bewußtsein, a.a.O., S. 380-389; Waibel, 
Hölderlin und Fichte, a.a.O., S. 29-32.

74  Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, a.a.O., Bd. 3, S. 176, Z. 9-29; vgl. 
Schmidts Kommentar (ebd., S. 821-824). Vgl. ferner Hölderlins Brief  an Christian 
Ludwig Neuffer vom November 1794: «Ich hör ihn [Fichte] alle Tage. Sprech 
ihn zuweilen» (ebd., S. 160). Hölderlin bezieht sich hier explizit auf  eine frühere 
(Waltershausener) Niederschrift (Henrich, Der Grund im Bewußtsein, a.a.O., S. 377 f.) 
vom Herbst des Vorjahres.
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gegeben, in dem Fichte Hölderlin ein Zugeständnis gemacht hat75.
In Urtheil und Seyn geht Hölderlin einen Schritt weiter. Wir kennen 

das entscheidende Zitat: Wenn sich das Ich um seiner Bestimmtheit 
willen von sich trennen muss, so muss es «sich im entgegengesezten 
[doch gleichwohl] als dasselbe erkennen»76. Darin besteht der De-se-cons-
traint. Für diese Identifikationsleistung kann die Reflexion – gedacht 
als gegenständliche Vorstellung – aber nicht aufkommen. Sie fordert 
als Erklärungsgrund ein Sein, das noch über der Identität steht. Denn 
Identität denkt Hölderlin selbst noch als eine Differenz-sensitive Be-
ziehung zwischen «Subject (Ich) und […] Objekt (Ich)»77. 

3.2 	Ganz ähnlich entwickelt Novalis den De-se-constraint aus dem  
	 «Transzendentismus»-Vorwurf
Der Beginn der Fichte-Studien lässt sich durchaus mit der Waltershausener 
Aufzeichnung und Urtheil und Seyn vergleichen. Das Argument lässt 
sich durch folgende Schritte rekonstruieren78:
•	 Reine ‘Identität’ lässt kein Bewusstsein zu. (Denn ‘rein’ ist, «was we-

der bezogen noch beziehbar ist»79. Es ist insofern irrelational).
•	 Bewusstsein hat aber die Verfassung einer Repräsentation (Vorstel-

lung), die das Repräsentierte von sich unterscheidet.
•	 Repräsentationen sind semantische/semiotische Minima. (Was sich 

nicht durch Zeichen «darstellen», also «bezeichnen» lässt, ist nicht 
bewusst).

•	 Darum lässt sich das Identische nicht geradezu, sondern nur in ei-
nem «Scheinsatz» bezeichnen bzw. aussprechen80.

75  Das ist Gegenstand des ersten Teils der Dissertation von Violetta Waibel. Sie 
erinnert daran, dass Hölderlin in Jena anfangs neben Fichte wohnte und ihn wohl 
dann und wann ins Kolleg begleitete. Ferner erinnert sie an das Konversatorium, 
das Fichte samstags von 5-7 Uhr in seinem Haus abhielt (Waibel, Hölderlin und Fichte, 
a.a.O., S. 19 ff.).

76  Hölderlin, Frühe Aufsätze und Übersetzungen, a.a.O., S. 156, Z. 112-115; ders., 
Hyperion, Empedokles, Aufsätze, a.a.O., S. 503, Z. 8-11, von mir kursiviert.

77  Hölderlin, Frühe Aufsätze und Übersetzungen, a.a.O., S. 156, Z. 7-10; ebd., S. 
503, Z. 1 f.; ganz ähnlich Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 184, Nr. 237: «Identität 
ist ein subalterner Begriff».

78  Aus Gründen, die uns hier nicht aufhalten müssen, identifiziert Novalis an 
dieser Stelle – aber nicht durchgehend in den Fichte-Studien – das Vorstellen/Reprä-
sentieren mit dem Bezeichnen und macht Bewusstsein von der Bezeichnungsfunktion 
abhängig. Vgl. dazu die ausgezeichnete Arbeit von Alexander Knopf, «Begeisterung der 
Sprache». Poesie und Mythologie in Novalis’ «Heinrich von Ofterdingen», Stroemfeld, Frankfurt 
a.M.-Basel 2015, S. 56-63.

79  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 179, Nr. 234, Z. 17.
80  «Das Wesen der Identität läßt sich nur in einem Scheinsatz aufstellen. Wir ver-

lassen das Identische um es dazustellen» (Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 104, Nr. 1).
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Mit «Scheinsatz» will Novalis offensichtlich nicht sagen, dass der 
Satz des Bewusstseins einen Schein ausspricht, sondern dass seine 
Subjekt-Prädikat-Form (also seine Satzform) dem Inhalt der irrelatio-
nalen Identität (‘a = a’) widerspricht: dem, «was Ist». Das identische, 
also durch keinerlei Binnenartikulation gegliederte ‘Sein’ wird durch 
«imaginaires [also Sein in Schein verstellendes] Trennen und Ver-
einigen» verfälscht: «[W]ir stellen es durch ein Nichtseyn, durch ein 
Nichtidentisches vor – Zeichen»81. 

Die eine Begründung überspringende Formulierung «[…] es ge-
schieht, was schon Ist» wird wenig später wieder aufgegriffen, und zwar 
jetzt in Anwendung auf  die Reflexion, die zuvor als ein Sich-selbst-Be-
zeichnen, also als eine Form der Selbst-Repräsentation charakterisiert 
worden war: «Was die Reflexion findet, scheint schon d a  z u  s e y n »82. 

Anders wäre das in der Reflexion sich Zeigende ja kein Fund, 
sondern eine Erfindung. Keine Erkenntnis von Vorfindlichem, son-
dern das Ergebnis einer Hirnwäsche. Eine Konfabulation oder eine 
Selbst-Täuschung.

Trotzdem ergibt sich ein Schein daraus, dass eben auch die Refle-
xion eine (verfehlte, scheinhafte) Darstellung der Identität leistet. Ich 
erinnere aber an das Bild vom «ersten Bezeichnende[n]», das sich 
nicht nur selbst malt, sondern dabei auch den Zug nicht vergisst, dass 
es sich «in der Stellung […] mahlt […], daß es sich mahlt»83. Und 
genau dieses Sich-als-sich (den De-se-constraint) kann die Reflexion nicht 
aus eigenen Mitteln aufklären. Sie kann den Schein, den sie erzeugt, 
nicht selbst korrigieren. Sie stellt ja als Widerspiel von Zeichen und 
Bezeichnetem dar, was eigentlich eine ungetrennte (absolute) Identi-
tät ist, die sich aber als solche nicht abermals bezeichnen – und das 
heißt in Hardenbergs Kontext: zu Bewusstsein bringen oder vorstellig 
machen – lässt. Dieser Befund veranlasst Novalis, über zwei Auswege 
nachzudenken:
1.	 den, ob es nicht doch ein ungegenständliches (ein nicht-repräsenta-

tionales, ein prä-reflexives) Bewusstsein gibt (‘Selbstgefühl’);
2.	 ob, wenn dieser Weg ungangbar sein sollte, die Reflexion nicht doch 

über die Mittel verfügt, durch Selbstanwendung – also durch Re-
flexion der Reflexion – den Schein zu korrigieren, den sie erzeugt 
(‘ordo inversus’).

81  Ebd.
82  Ebd., S. 112, Nr. 14.
83  Ebd., S. 110, Z. 20-24.
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Ad 1. ‘Selbstgefühl’
Den Eingangsnotaten über Identität und verstellende (in ‘Schein’ 
verkehrende) Bezeichnung folgt ein neuer Einsatz (wenn Mähls 
Datierung wirklich korrekt ist), beginnend mit Nr. 15, den Novalis 
kurioserweise Unbestimmte Sätze überschreibt.  Er räsoniert über die 
Weise, wie der Philosophie ihr ureigenster Gegenstand: das Subjekt 
als Subjekt, ungegenständlich, gegeben sein könnte84:

Was könnte es wohl seyn?
Sie handelt von einem Gegenstande, der nicht gelernt wird. Wir müssen 

aber alle Gegenstände lernen – Also von gar keinem Gegenstande. Was ge-
lernt wird muß doch verschieden seyn von dem Lernenden [‘Voraussetzung 
der Verschiedenheit’!]. Was gelernt wird ist ein Gegenstand – also ist das 
Lernende kein Gegenstand. Könnte also die Filosofie vielleicht vom Lernen-
den handeln, also von uns, wenn wir Gegenstände lernen?

Die Filosofie ist aber selbst im Lernenden. Nun da wird sie Selbst-
betrachtung seyn. Ey! wie fängt es der Lernende an sich selbst in dieser 
Operation zu belauschen. Er müßte sich also lernen – denn unter lernen 
verstehen wir überhaupt nichts, als den Gegenstand anschauen und ihn mit 
seinen Merckmale[n] uns einzuprägen. Es würde also wieder ein Gegenstand. 
Nein Selbstbetrachtung kann es nicht seyn, denn sonst wäre sie nicht das 
Verlangte. Es ist ein Selbstgefühl vielleicht. Was ist denn ein Gefühl?

/Die Filosofie ist ursprünglich ein Gefühl. Die Anschauungen dieses 
Gefühls begreifen die filosofischen Wissenschaften/85.

Nun folgen die oben angedeuteten Bestimmungen des Ge-
fühls als einer Art Rezeptivität gegen das Sein. Es ist eine Art des 
«Nichtwissens», ein «Gesetztseyn [bedingt durch] ein Nichtsetzen»86. 
Dem Gefühl wird ein Jacobi’sches «Urseyn» gegeben87: eben das, 
was früher «Identität» hieß. Die hier vorliegende Kenntnis ist also 
nicht intellektuell, sondern passiv (wie die sinnliche). Nach Kants 
Sprachregelung, derzufolge gilt: «intellectuel ist das, dessen Begriff  
ein Thun ist»88. Hier aber liegt eine Einsicht vor, die nicht auf  
Spontaneität/Selbsttätigkeit beruht. Fichtes spätere Rede von der 

84  Ebd., S. 113, Nr. 15, Z. 12 ff.
85  Ebd., S. 113, Z. 27 f.
86  Ebd., S. 125, Z. 1 mit Z. 3.
87  Ebd., S. 142, Nr. 63; vgl. Friedrich Heinrich Jacobi, Über die Lehre des Spinoza 

in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn, in ders., Werke, a.a.O., Bd. 1.1: Schriften zum 
Spinozastreit, hrsg. v. Klaus Hammacher – Irmgard-Maria Piske, Meiner-Frommann-
Holzboog, Hamburg-Stuttgart-Bad Cannstatt 1998, S. 98.

88  Immanuel Kant, Gesammelte Schriften, hrsg. v. der Königlich Preußischen Aka-
demie der Wissenschaften, Reimer, Berlin 1900 ff., 1911 ff., Bd. 17, S. 447, Nr. 4182.
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Tätigkeit, der ein Auge eingesetzt ist89, bewegt sich in den Fußstapfen 
von Novalis’ Einsicht.

Nun ist bezeichnend, dass Novalis diese Prä-reflexivitäts-Fährte 
nicht weiter verfolgt. Von der Hintergehbarkeit der Reflexion auf  
direktem Weg scheint er nicht wirklich überzeugt: «Das Gefühl kann 
sich nicht selbst fühlen»90; «[d]as Gefühl läßt sich nur in der Reflexion 
betrachten»91. Ebenso wenig überzeugt ist er von der Operation mit 
einer «intellectualen Anschauung». Sie kann nicht für ein wirkliches 
(in Zeichen darstellbares), also nicht für ein repräsentables Bewusst-
sein gelten. Unter dem Blick der Reflexion «zerfällt [sie] in zwei 
Theile – in das Gefühl und in die Reflexion – denn aus diesen ist 
sie zusammengesezt»92. Das heißt: Novalis bricht seine – vielverspre-
chende und originelle – Untersuchung ab und wendet sich einem 
zweiten Weg zu93. 

Ad 2. Der ‘Ordo inversus’ der Reflexion
Er bringt die entscheidende Wendung – die auf  hoch spekulative 
Weise Novalis’ Hängenbleiben im Reinhold’schen Repräsentations-
modell belegt. Er schreibt: 

[M]an will Nichtreflexion durch Reflexion darstellen und kommt eben 
dadurch nie zur Nichtreflexion hin94. 

Es [das Gefühl] läßt sich nur in der Reflexion betrachten – [aber] der 
Geist des Gefühls ist da heraus [= das in ihm sich eigentlich Offenbarende: 
die ‘Identität’ oder das ‘Urseyn’]. Aus dem Produkt [nämlich der intellec-
tualen Anschauung] läßt sich [aber] nach dem Schema der Reflexion auf  
den Producenten schließen95.

Dabei verfährt Novalis nach dem Motto: «Die Wunde heilt der 
Speer nur, der sie schlug»96. Die von der Reflexion angerichtete 

89  Johann Gottlieb Fichte, Sämmtliche Werke, a.a.O., Bd. 2, S. 19 und S. 37; 
Bd. 4, S. 33.

90  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 114, Z. 2; vgl. Z. 18-21.
91  Ebd., S. 107, Z. 8.
92  Ebd., Z. 11 f.
93  Ich habe ihr die gebührende Aufmerksamkeit zugewendet und sie in ihren 

historischen Kontext eingebettet, auch auf  zeitgenössische Selbstbewusstseinstheorien 
bezogen, in Frank, Selbstgefühl, a.a.O.

94  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 122, Nr. 25, Z. 17-19.
95  Ebd., S. 107, Z. 8-10.
96  Richard Wagner, Sämmtliche Schriften und Dichtungen, Volksausgabe, Bd. 10, 

Breitkopf  und Härtel, Leipzig 1911, S. 375.
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Verzerrung und Verkehrung kann nur durch eine abermalige Ver-
kehrung für das Bewusstsein repräsentiert werden97. ‘Reflexion’ heißt 
ja wörtlich: Spiegelung, und alles Gespiegelte ist seiten- und tiefen-
verkehrt98. Novalis unterscheidet das Repräsentat mit den Worten «in 
der That», «das Seyn», «primo», «an sich» oder «im Grunde» vom 
repräsentierenden Spiegel («scheinbar», «im Bilde», «secundario», 
«für mich», «im Bewußtseyn»).

Es wechselt Bild und Seyn. Das Bild ist immer das Verkehrte vom Seyn. 
Was rechts an der Person ist, ist links im Bilde99.

97  Wie dieser von Novalis ordo inversus getaufte Mechanismus im Einzelnen funk-
tioniert, habe ich wiederholt im Detail vorgeführt: Manfred Frank, Die Philosophie des 
sogenannten ‘magischen Idealismus’, in «Euphorion», 63 (1969), S. 88-116: 90-98, wiederab-
gedruckt in ders., Auswege aus dem deutschen Idealismus, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2008, 
S. 30 ff; ders., Das Problem ‘Zeit’ in der deutschen Romantik. Zeitbewußtsein und Bewußtsein von 
Zeitlichkeit in der frühromantischen Philosophie und in Tiecks Dichtung, Winkler, München 1972, 
S. 142-157, Neudruck mit Nachwort, Schöningh, Paderborn 1990; ders. – Gerhard 
Kurz, ‘Ordo inversus’. Zu einer Reflexionsfigur bei Novalis, Hölderlin, Kleist und Kafka, in Geist 
und Zeichen. Festschrift für Arthur Henkel, hrsg. v. Herbert Anton – Bernhard Gajek – Peter 
Pfaff, Winter, Heidelberg 1977, S. 76-96; ders., «Unendliche Annäherung», a.a.O., S. 807 
ff. Hier zeigt sich einmal mehr, dass Novalis Bewusstsein als Repräsentation denkt. 
Auch Selbstbewusstsein ist ein gegenständliches Für-sich-Sein, wodurch sich sein Sein 
in Schein verwandelt. «Ich [ist] im Grunde nichts [...] – Es muß ihm alles Gegeben 
werden» (Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 273, Z. 31 f.). Es ist «ein unrechtes Seyn», 
«ein Seyn außer dem Seyn […], ein Bild», ein Mindersein (ein platonisches mä ón, zwar 
kein ouk ón, ein überhaupt und in keiner Hinsicht Seiendes, wohl aber ein neánt d’être 
(ebd., S. 106, Nr. 2, Z. 4-12). Dazu ausführlich mit vielen weiteren Belegen Frank, 
Selbstgefühl, a.a.O., Kap. XII. «Reflectirt das Subject aufs reine Ich [so nennt Novalis 
hier das Subjekt in seiner reinen Ungegenständlichkeit] – so hat es nichts – indem es 
was für sich hat – reflectirt es hingegen nicht darauf  – so hat es für sich nichts – indem 
es was hat» (Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 117 f., Nr. 49). Zur Erläuterung (und 
zugleich zur Illustration der Hast, mit der Novalis Mittelglieder seines Arguments über-
springt): «Wenn das Gefühl Was ist, so ist die Reflexion nichts [...] und so umgekehrt. 
Beydes kann aber nur in der Reflexion statt finden, also nothwendig im Was – in der 
Hälfte – die just Realität ist – also ist beyde mal das Nichts ein Nichts – und also ein 
Was – das ist die Täuschung der Wechselwirkung» (ebd., S. 118, Nr. 20).

98   Genau so Schelling in der Erlanger Einleitungsvorlesung vom Januar 1821: 
Friedrich Schelling, Initia philosophiae universae. Erlanger Vorlesung 1820-1821 (Nachschrift 
Enderlein), hrsg. v. Horst Fuhrmann, Bouvier, Bonn 1969, S. 44 und 47 f. Das Original 
dieser Vorlesung ist erhalten und 2020 erschienen: Friedrich Schelling, Historisch-kritische 
Ausgabe, hrsg. v. Thomas Buchheim – Jochem Hennigfeld – Wilhelm G. Jacobs – Jörg 
Jantzen – Siegbert Peetz, Bd. 2.10: Initia Philosophiae Universae. Erlanger Vorlesungen WS 
1820/21, hrsg. v. Alexander Bilda – Anna-Lena Müller-Bergen – Philipp Schwab, 
unter Mitarbeit v. Philipp Höfele – Petr Rezvykh – Simone Sartori – Sören Wulf, 
Frommann-Holzboog, Stuttgart 2020.

99  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 142, Z. 15-17; vgl. ebd., S. 153, Nr. 107, 
Z. 1-2.
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Der relative Gesichtspunkt dreht immer die Sache um100. 

Reflexion wird hier, was Gefühl ist – Gefühl, was Reflexion ist – sie 
tauschen ihre Rollen101. 

Kurz: Das Bewusstsein ist 

nicht, was e[s] vorstellt, und stellt nicht vor, was e[s] ist102. 

Mit gewechselter Terminologie (der ‘Zustand’, der etwas früher 
noch ‘Gegensatz’ hieß, entspricht dem ‘Gefühl’, der ‘Gegenstand’ 
dem Gehalt der Reflexion): 

Der Erstere läßt sich nur im Zweyten erkennen – der Zweyte nur d[urch] 
den Ersten begründen103. 

Der Gegenstand setzt einen Gegensatz [ein durch Selbstgefühl erschlos-
senes, ungegenständliches oder urständliches Gefühl] voraus. Der Gegensatz 
kann aber nur als Gegenstand in die Reflexion kommen!104 

Wenn sich das endliche Bewusstsein zum Unbeschränkten vor-
spannt, erscheint ihm das als «scheinbares Schreiten vom Unbe-
schränkten zum Beschränkten»105. 

Erst eine doppelt angewandte Reflexion spiegelt die ursprüng-
lichen Verhältnisse wieder ins Richtige. Nun erscheint die Bewegung 
– als «Resultat der Reflexion» – korrekt als «scheinbares [weil in Er-
scheinung tretendes, dem Bewusstsein zugängliches] Schreiten vom 
Unbeschränkten zum Beschränkten»106.

100  Ebd., S. 122, Nr. 25, Z. 9 f.
101  Ebd., S. 126, Nr. 33, Z. 30 f.
102  Ebd., S. 226, Nr. 330, Z. 13 f.
103  Ebd., S. 217, Nr. 205, Z. 26 f.
104  Ebd., S. 197, Z. 19 f.
105  Ebd., S. 114, 117, Z. 22 f., 122, Nr. 25.
106  Ebd., S. 107, Nr. 3, Z. 13 f. Wir werden sehen, dass dies genau die Démar-

che ist, die Hölderlin 1800 in seinem Aufsatz über Die Verfahrungsweise des poetischen 
Geistes befolgt. Ich erwähne sie hier nur, weil ich mich auf  Hölderlins philosophische 
Anfänge beschränke. Aber die Übereinstimmung mit den Überlegungen des Novalis 
zur Reflexions-Reflexion ist so schlagend, dass der Vergleich der beiden ohne diese 
Erwähnung unvollständig bliebe.
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4. 	�D ie Schwierigkeit, mit der Hölderlin und Novalis  
kämpfen, ergibt sich aus ihrem Steckenbleiben  
im Reinhold’schen Vorstellungs-Modell

Darf  man abschließend urteilen, dass die beiden eine gangbare 
Lösung für ihr so scharfsinnig analysiertes Problem gefunden haben?
Nein. Beide halten Bewusstsein für das Ergebnis einer differenziellen 
Selbstbegegnung der Vorstellung. Deren Untauglichkeit zur Erklärung 
von Selbstbewusstsein zeigen sie siegreich und suchen ihre explika-
tiven Defizite – immanent – durch zwei Auswege zu kompensieren.

1.	 (Der Weg Hölderlins:) Die reduplikative Selbstkenntnis des Be-
wusstseins (‘sich als sich’, der De-se-constraint) verlangt einen Be-
wusstseins-transzendenten Einheits- und Wissensgrund (‘Seyn’ 
oder ‘Identität’), den die Reflexion nicht aus eigenem Bestand 
schöpft. Er muss also postuliert werden – nach Art einer Idee im 
kantischen Sinne. Das wird – neben der Zuflucht zur Ästhetik – 
letztlich seine Lösung sein. Diese Ausflucht ist aber nicht einleuch-
tend, denn auch der ‘transzendente Grund’ (wie Schleiermacher 
ihn nennen wird)107 muss irgendwie als des Subjekts selbsteigener 
Grund erfasst werden. Anders: Auch der transzendente Grund 
scheitert am De-se-constraint.

2.	 (Der Weg des Novalis:) Die Reflexion, die die Einsicht in diesen Ein-
heitsgrund verstellt, muss gegen sich selbst gekehrt werden. Durch 
Verkehrung der Verkehrung wird das An-sich des Selbstbewusst-
seins indirekt erschlossen. Auf  diesem Weg wird Hölderlin Novalis 
in den Frankfurter Jahren folgen. 
Freilich: Auch dieser Weg überzeugt nicht. Wie soll ich durch 
Negation der Negation indirekt das erkennen, was nie unabhängig/
positiv in direkter Kenntnis präsentiert war? Novalis sagt es selbst: 
«Man muß den Begriff schon wesentlich im Kopfe haben, den man 
lernen soll»108. 

107  Friedrich Schleiermacher, Dialektik, hrsg. und eingel. v. Manfred Frank, Teil 
2, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2001, Kap. 5, vor allem: Die Vorstellungen vom transzendenten 
Grunde und das Ideal des Wissens, S. 270-273.

108  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 363, Nr. 535.
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5.	W ie könnte eine Alternative aussehen, die beide Wege 
vermeidet?

Dazu kann ich nur noch knappe Andeutungen machen – denn jetzt 
verlasse ich die sichere Straße der Textauslegung und der Problem-
geschichte.

Nach meiner Überzeugung muss das Problem des Bewusst-
seins entkoppelt werden von dem des Denkens; und da Wissen 
eine Form des Denkens ist, auch von dem des Wissens109. Hölderlin 
und Novalis denken aber in der kantisch-fichtischen Tradition, die 
Selbstbewusstsein mit Ich-Bewusstsein identifiziert und darunter etwas 
kognitiv Anspruchsvolles versteht. Kants ‘oberster Grundsatz’ heißt 
ja: ‘Ich denke’, und aus ihm leitete er die Kategorien des Verstandes 
– des Denk- oder Urteilsvermögens – ab.

Tatsächlich sind ja Kognitionen intentional, transitiv oder reprä-
sentational. Sie artikulieren sich über Kognitionsverben, die einen 
inneren Akkusativ nach sich ziehen, typischerweise eine Proposition. 
Dabei gilt erstens: Die Gehalte beider Satzteile sind verschieden. Und 
zweitens können, aber müssen Gedanken – und allgemein: propositio-
nale Einstellungen – nicht bewusst sein. (So ist uns eine ganze Reihe 
habitualisierter Überzeugungen, Wünsche, Vorlieben usw. gerade 
jetzt nicht bewusst; Gedanken ‘kommen uns’ oder ‘fallen uns ein’, 
wie wir sagen; sie lassen sich nicht vom Bewusstsein kommandieren). 
Bewusst – und zwar notwendig bewusst – sind uns aber unbegriff-
liche Erlebnisse, für die es charakteristisch ist, dass uns in ihnen 
irgendwie ‘zumute’ ist110. Deren syntaktische Struktur ist aber nicht 
asymmetrisch oder transitiv. Sie haben kein Ich als Träger, sondern 
sind zunächst sich selbst (nicht ihrem Besitzer) erschlossen. Anders 
gesagt: Sie sind nicht Gegenstände einer Repräsentation. (Novalis 
folgte also einer richtigen Intuition, als er Gefühle von reflektierten 

109  Dabei hatten schon Aenesidemus und – ein Jahr früher – Novalis’ frühe-
rer Hauslehrer, Lebenshelfer und Freund Carl Christian Erhard Schmid gezeigt, 
dass Bewusstsein nicht als Modus, gar als Vergegenständlichung der Vorstellung zu 
denken ist (Frank, «Unendliche Annäherung», a.a.O., S. 292 ff.). Das können Novalis 
und Hölderlin zugeben. Aber sie haben keinen alternativen Elementarbegriff  einer 
Philosophie des Geistes zur Hand als den der vergegenständlichenden und über einer 
inneren Spaltung errichteten Vorstellung. Einige mentale Ereignisse sind eben keine 
Vorstellungen/Repräsentationen.

110  Alexius Meinong, Über emotionale Präsentation, in ders., Gesamtausgabe, hrsg. v. 
Rudolf  Haller – Rudolf  Kindinger, unter Mitw. v. Roderick Chisholm, Akademische 
Druck- und Verlagsanstalt, Graz 1973, Bd. 3, § 11, bes. S. 59; dazu Johann Christian 
Marek, Alexius Meinong, in Stanford Encyclopedia of  Philosophy, 2008, <https://plato.
stanford.edu/entries/meinong/>, Kap. 3.1.2 (letzter Zugang: 1. Oktober 2022).

https://plato.stanford.edu/entries/meinong/
https://plato.stanford.edu/entries/meinong/
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Einstellungen zunächst unterschied, dann aber doch in eine epistemi-
sche Abhängigkeit von Gedanken – von der ‘Reflexion’ – brachte)111. 
Anders als Objekte schatten sich intransitive Bewusstseinszustände 
nicht ab, wie es empirische Objekte tun, sondern sind «restlos» oder 
«adäquat» erschlossen112. Wir befinden uns ‘in ihnen’ – oder wir sind, 
wie man etwas altmodisch sagt, ihrer inne. Das Phänomen wird uns 
so präsentiert, wie es sich ‘an ihm selbst zeigt’. In Husserls Worten: 
«Zwischen dem erlebten oder bewußten Inhalt und dem Erlebnis 
selbst ist kein Unterschied»113. Es bedarf  keines Besitzer-Dativs und 
keines Für-sich, um die Einheit anzuzeigen, der sie erschlossen sind.

Henrich, dem wir soviel Einsicht in die philosophische Grundein-
sicht Hölderlins verdanken, hatte 1970/1971, im Anschluss an Aron 
Gurwitsch, von einem anonymen Bewusstseinsfeld ohne jede wissende 
Selbstreflexion gesprochen. Es ist völlig leer, d. h., es hat keine in-
trinsischen Eigenschaften, die seinen Blick auf  die Welt trüben oder 
verstellen könnten. Gewiss ist Mannigfaltigkeit und Wechsel des Ge-
halts eine äußere Bedingung von Bewusstsein («Semper idem sentire 
et non sentire ad idem recidunt»)114. Aber das ist keine Eigenschaft 
des Bewusstseins, sondern eben seines Gehalts. Anders gesagt: Die 
strukturelle Differenziertheit des Bewusstseinsfeldes ist eine Eigenschaft 
des Feldes, nicht des Bewusstseins. Das Bewusstsein selbst ist leer. (Auch 
diese Einsicht könnte Novalis unterschreiben, wie wir gesehen haben).

Die Kenntnis, die dies transparente Feld ‘von sich selbst’ hat, ar-
tikulieren wir zwar unter Gebrauch von Reflexpronomina. Die sind 
aber völlig überflüssig und sogar unangemessen. Denn Bewusstsein 
hat, wie Castañeda gern sagt, nicht den Charakter einer inneren 
‘Konfrontation’ oder Entgegensetzung, es hat nicht den Charakter 

111  Auch Hölderlins spätere Rede von der «reinen Innigkeit» des Bewusstseins 
kam dem nahe. Ein deutlicheres Bewusstsein von der Problematik verrät aber 
Hardenbergs Operation mit einem «nicht-setzenden» und «nicht-wissenden» 
Bewusstsein, das er «Gefühl» und später – im Gegensatz zum «gegenständlichen» 
– das «zuständliche Bewusstsein» nannte (Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 206 ff.). 
Die Intuition liegt offen in dem Notat: «Die Filosofie ist ursprünglich ein Gefühl. 
Die Anschauungen dieses Gefühls begreifen die filosofischen Wissenschaften» (ebd., 
S. 113, Nr. 15).

112  Edmund Husserl, Logische Untersuchungen, Bd. 2.1: Untersuchungen zur Phäno-
menologie und Theorie der Erkenntnis, Niemeyer, Tübingen 1980, S. 355.

113  Ebd., S. 352.
114  Thomas Hobbes, Opera quae latine scripsit omnia, hrsg. v. William Molesworth, 

Bd. 1, Pars IV, Caput XVV, John Bohn, London 1839-1845 (Neudruck 1962), S. 
321; vgl. Salomon Maimon, Versuch über die Transcendentalphilosophie, in ders., Gesammelte 
Werke, hrsg. v. Valerio Verra, Bd. 2, Olms, Hildesheim 1965, S. 132: «Hätte ich be-
ständig die Vorstellung roth z.B.[,] ohne irgend eine andere Vorstellung zu haben, 
so könnte ich niemals zum Bewußtseyn derselben gelangen».
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des ‘Für-sich-Seins’, auf  dem Hölderlin besteht115. Der Ausdruck 
‘non-confrontational’ soll darauf  aufmerksam machen, dass uns die 
Sprache an der Nase führt, wenn sie uns von ‘Schmerzempfindungen’ 
so reden lässt, als bedürfe der Schmerz einer zusätzlich ihn ‘dingfest’ 
machenden Empfindung, um weh zu tun. Wir sind, wie man etwas 
gewählt sagen kann, eines Erlebnisses vielmehr ‘inne’ (und können, 
mit einer solchen Formulierung, sogar das obligatorische Reflexivpro-
nomen vermeiden). Pothast, der ebenfalls den «nicht konfrontativen» 
Charakter des Bewusstseins betont116, spricht etwas geheimnisvoll, aber 
erhellend von seinem «Innengrund»117. In seiner Dissertation Über 
einige Fragen der Selbstbeziehung hatte er gar vorgeschlagen, Bewusstsein 
zu denken als einen «gänzlich objektive[n] Prozeß, in dem Sinn, daß 
kein Moment eines wissenden Selbstbezugs daran auftritt»118. Früher 
schon (1968) hatte Sydney Shoemaker darauf  aufmerksam gemacht, 
dass die Art und Weise, wie wir mit Erlebnissen bekannt sind, nicht 
‘gegenständlich’ (objectual) ist119. Und Volker Beeh und andere haben 
gezeigt, dass wir unsere Sprache, ja die gesamte Logik von jedem 
Rekurs auf  Reflexivität befreien können, ja sollen120. 

In diesem anonymen, im Wortsinne prä-reflexiven Feld kommen 
natürlich auch ‘ich’-bewohnte Gedanken auf; und deren Struktur ist 
von der der Erlebnisse spezifisch verschieden. Aber was sie bewusst 
macht, ist nicht, wie Fichte, Novalis und Hölderlin glaubten, irgend-
eine Beziehung oder Unterscheidung der Vorstellung zu sich oder 
zu Subjekt und Objekt. Es scheint sich bei der Kenntnis, die das 
Bewusstsein von sich selbst hat (hier bedienen wir uns – schwer ver-
meidlich – schon wieder einer reflexiven Formulierung), um ein völlig 

115  Castañeda, The Phenomeno-Logic, a.a.O., S. 248.
116  Ulrich Pothast, Über einige Fragen der Selbstbeziehung, Klostermann, Frankfurt 

a.M. 1971, S. 21 f. und 32 ff.
117  Ebd., S. 108.
118  Pothast, Über einige Fragen der Selbstbeziehung, a.a.O., S. 76.
119  Sydney Shoemaker, Identity, Cause, and Mind. Philosophical Essays, Cambridge 

University Press, Cambridge, S. 14 f.; ders., A Materialist’s Account, in Personal Identity, 
hrsg. v. Sydney Shoemaker – Richard Swinburne, Blackwell, Oxford 1984, S. 67-
132: 104 f.

120  Volker Beeh, Irreflexivität in Vasubandhus Abhidharmako’sa (unveröffentlicht-
es Typoskript, 2007); Kai F. Wehmeier, How to Live without Identity – and Why?, 
in «Australasian Journal of  Philosophy», 90 (2012), S. 761-777; Pardey, Identität, 
Existenz und Reflexivität, a.a.O.; dazu: Manfred Frank, Ist Selbstbewusstsein eine ‘wissende 
Selbstbeziehung’?, in Selbstbewusstsein. Dieter Henrich und die Heidelberger Schule, hrsg. v. 
Manfred Frank – Jan Kuneš, Metzler, Heidelberg 2002, S. 69-98; ders., In Defence 
of  Pre-Reflective Self-Consciousness – The Heidelberg View, in «The Review of  Philosophy 
and Psychology», 12 (2022), S. 2-17.
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relationsloses mentales Ereignis zu handeln, dessen Strukturierung 
(wenn dieser Ausdruck überhaupt angemessen ist) der Bewusstseins-
philosophie bisher so wenig gelingt wie der Hirnforschung. Ich habe 
Vorschläge in diese Richtung gemacht121. 

6.	E in Ausblick auf spätere Problemlösungsversuche  
des Novalis und Hölderlins

Aber ich bin dabei, einen anderen Aufsatz zu beginnen, der nicht 
mehr zur Aufklärung der philosophischen Anfänge Hölderlins und 
Hardenbergs im Jahr 1795 beiträgt – und breche schleunigst ab. Wohl 
aber darf  ich noch einen knappen Blick auf  die Lösungsvorschläge 
werfen, die beide in späteren (zu Lebzeiten unpublizierten) Entwürfen 
dem oben skizzierten Problem zugedacht haben.

Mein Eindruck ist: Beide flüchten sich in ästhetische Surrogat-
Lösungen oder kehren zur kantischen Ideenlehre zurück. Der Besitz 
eines Absoluten weicht endgültig der Vorstellung einer ‘unendlichen 
Annäherung’ an eine Idee im kantischen Sinne. Auch diese Lösungen 
können nicht befriedigen.

Aber ich muss sie zunächst vorstellen – und zwar in denkbarer 
Verkürzung.

6.1	 Die ästhetische Lösung des Novalis
Die ästhetische Lösung des Novalis sieht etwa so aus: Kants berühmte 
Bestimmung der ‘ästhetischen Idee’ – als einer vom Begriff  nicht be-
zwingbaren Sinnfülle122 – wird ausgebeutet und umgedeutet in eine 
indirekte Darstellung des (mit Mitteln der Reflexion) Undarstellbaren. 
Die ‘ästhetische Idee’ ist damit das Gegenstück einer Vernunftidee, 
die sich nicht veranschaulichen lässt (sie ist ‘indemonstrabel’). Äs-
thetische Ideen sind umgekehrt ‘inexponibel’, d.h., dass kein Begriff  
ihre Sinnfülle erschöpfen kann123. Der § 59 zeigt nun, dass auch Ver-
nunftideen (wie die des ‘Sittlichguten’) einer indirekten – Kant sagt: 

121  Frank, Ist Selbstbewusstsein eine ‘wissende Selbstbeziehung’?, a.a.O.; ders., In Defence 
of  Pre-Reflective Self-Consciousness, a.a.O.

122  Immanuel Kant, Schriften zu Ästhetik und Naturphilosophie, hrsg. v. Manfred 
Frank – Véronique Zanetti, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1996, S. 192 
f., § 49; korrigierter Neudruck in ders., Schriften zur Ästhetik und Naturphilosophie: Text 
und Kommentar, hrsg. v. Manfred Frank – Véronique Zanetti, Insel, Frankfurt a.M. 
2009. Die Paginierung der B-Auflage der Kritik der Urteilskraft ist in dieser Ausgabe 
in Klammern mit angegeben.

123  Vgl. die Anm. 1 zum § 57 von Kants Kritik der Urteilskraft.
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‘symbolischen’ – Darstellung fähig sind: Die sinnliche Undarstellbarkeit 
der Vernunft kommt durch die begriffliche Unausschöpfbarkeit des 
Sinnlichen – also indirekt und gleichsam chiastisch – zur Darstellung. 
Dabei verlangt die semantische Widerständigkeit des ästhetischen 
Gehalts dem Rezipienten/der Rezipientin eine Unlust-Überwindung, 
eine Anstrengung ab. Anders gesagt – und anders als bei Hölderlin – 
bietet das Kunstwerk keine positive Lösung, sondern präsentiert sich 
als Appell: als nie zu erledigender Deutungsauftrag. Ich erinnere nur 
an zwei bekannte Äußerungen des Novalis: 

Vom Unerreichbaren, seinem Caracter nach, läßt sich keine Erreichung 
denken – es ist gleichsam nur der idealische Summenausdruck der ganzen 
Reihe […]. Die höchsten Kunstwercke [sind darum] schlechthin ungefällig 
– Es sind Ideale, die uns nur approximando gefallen können – und sollen – 
ästhetische Imperative124.

Die Unbezwingbarkeit des Wissens-Grundes durch die Reflexion 
lässt sich nur indirekt, nämlich symbolisch darstellen. Weil diese Lösung 
nicht ‘tautegorisch’125, sondern in Termen eines verschiedenen Repräsen-
tationssystems gelingen kann, nennt Friedrich Schlegel sie ‘allegorisch’: 
etwas andres sagend, etwas anderes meinend (álla kaì állôs agoreúein)126. 

Am besten trifft Novalis den Nervenpunkt des Problems, an welchem 
das erkenntnistheoretische Dilemma in eine ästhetische Auflösung über-
führt wird, mit den folgenden Aufzeichnungen. Wir können einsehen, 
notiert er, dass, «wenn der Character eines gegebenen Problems Unauf-
löslichkeit ist, […] wir dasselbe [lösen], wenn wir seine Unauflöslichkeit 
[als solche] darstellen»127. Und die ‘Poësie’ ist genau dies: «Darstellung 
des Undarstellbaren» als eines solchen128. 

Hier zeigt sich ein deutlicher Unterschied zu Hölderlin: Hölderlin 
hält das ‘Unendliche’ im Kunstwerk für tatsächlich – also symbolisch, 
nicht allegorisch – realisiert129. Novalis belässt auch dem Kunstwerk den 
Charakter eines ‘ungefälligen’ Auftrags von der Art eines ‘ästhetischen 

124  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 3, S. 413, Nr. 745; vgl. ebd. Nr. 748.
125  Schelling gibt an, den Ausdruck von Coleridge zu entlehnen (Friedrich 

Wilhelm Joseph Schelling, Sämmtliche Werke, hrsg. v. K.F.A. Schelling,  Abt. 2, Bd. 1, 
Cotta, Stuttgart 1856, S. 195 f.).

126  Z.B. August Wilhelm Schlegel, Philosophische Vorlesungen (1800-1807), Teil 
1, hrsg. v. Jean-Jacques Eichstett, in Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hrsg. v. Ernst 
Behler, unter Mitw. v. Jean-Jacques Anstett – Hans Eichner, Bd. 12, Schöningh, 
München-Paderborn-Wien 1964, S. 214. 

127  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 3, S. 376, Nr. 612.
128  Ebd., S. 685, Nr. 671.
129  Vgl. Hölderlins Brief  an Schiller vom 5. Mai 1795.
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Imperativs’. Er lädt nicht zum Quietismus ein, sondern fordert Arbeit. 
Es beruhigt nicht mit einer Lösung, sondern erregt das Gefühl einer 
ewig unbefriedigten «Sehnsucht nach dem Unendlichen», wie Friedrich 
Schlegel das Wort ‘Philosophie’ frei und treffend übersetzt130. Diese 
Sehnsucht kennt auch Hölderlin, den Hegel in einem eigenen Kapitel 
der Phänomenologie des Geistes mit den Schlegels und Novalis vermutlich 
in den gegen die Romantik allgemein gerichteten Vorwurf  einbegreift, 
im Stadium des «unglücklichen Bewußtseins» zu verharren: «[...] immer 
/ Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht»131.

Freilich: Die Paradoxien eines repäsentationalen Zugangs zum 
Selbstbewusstsein sind in der ästhetizistischen Problemauflösung, die 
Novalis in den Jahren nach den Fichte-Studien betreibt, fast unter-
gegangen und vergessen. Es geht dem Autor nurmehr um die Dar-
stellung des Undarstellbaren, das die Idealisten das Absolute nannten.

6.2	 Hölderlins ästhetische Lösung
Anders als Novalis weicht Hölderlin dem alten Rätsel des Selbstbe-
wusstseins nicht aus, wenn er die Lösung im Bereich der Dichtung 
sucht. Er ist immer noch dem De-se-Problem auf  der Spur, das er in 
Urtheil und Seyn so hellsichtig beschrieben hatte. Tatsächlich überträgt 
Hölderlin die Lösung des (erkenntnistheoretischen) De-se-Problems 
nun aber – im Jahre 1800 – der Dichtung.

Das lässt sich am besten belegen durch die große Fußnote zur Ver-
fahrungsweise des poëtischen Geistes. Hier ist die Rede von der «subjektiven 
Natur»132 oder «ursprüngliche[n] poetische[n] Individualität, d[em] 
poëtische[n] Ich»133. Ich muss ganz unangemessen kurz sein: In diesem 
Text wird ein Zustand bewusstloser – prä-reflexiver – ‘Innigkeit’, die 
eben auch ‘subjektive Natur’ oder ‘Alleinseyn’ des Geistes heißt134, 
einem Zustand des ‘reellen’ oder ‘directen’ oder ‘geraden Gegensatzes’ 
gegenübergestellt. Jener (in dem eine Andeutung von Gegensätzlich-
keit der Einheit nichts antut135 und die darum ‘harmonisch’ heißt) ist 

130  Friedrich Schlegel, Philosophische Lehrjahre 1796-1806, Teil 1, hrsg. v. Ernst 
Behler, in Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, a.a.O., Bd. 18, Schöningh, München-Pa-
derborn-Wien 1963, S. 418, Nr. 1168; S. 420, Nr. 1200; ders., Philosophische Vorlesungen 
(1800-1807), Teil 1, hrsg. v. Jean-Jacques Eichstett, in Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 
a.a.O., Bd. 12, S. 7 und 51.

131  Friedrich Hölderlin,  Mnemosyne, in  Sämtliche Werke und Briefe in drei Bänden, 
a.a.O., Bd. 1: Gedichte, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1992, S. 364-365.

132  Hölderlin, Hyperion, Empedokles, Aufsätze, a.a.O., S. 539 f., passim.
133  Ebd., Z. 4 f.
134  Ebd., S. 542, Z. 7; S. 540, 2. Abschn. der Anm.
135  Der bloß «harmonische Wechsel» ist «nicht fühlbar und [treibt] ein leeres 
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unbewusst, dieser bewusst. Aber nur jener garantiert Einheit, dieser 
zerstört sie. Zunächst zeigt Hölderlin, dass die Entgegensetzung im 
Selbstbewusstsein entweder reell (also direct oder gerad) erfolgt – dann 
ist die Einheit unerkennbar. Oder sie erfolgt nicht realiter, nämlich bloß 
harmonisch; dann entzieht sich die Einheit ebenfalls unserem Bewusstsein. 
Sie ist mangels Materialisierung-durch-Gegensatz ‘unfühlbar’. Wir 
erinnern uns an Fichtes «Reflexionsgesetz alles unseres Erkennens» – 
und Hölderlins «Fühlen» ist hier ein Modus des Erkennens –, wonach 
alle Erkenntnis an die Ausdifferenzierung des Bewusstseinsfeldes, also 
an die Regel der Bestimmung-durch-Gegensatz gebunden ist136. Ihr 
entgeht auch das Ich oder Selbstbewusstsein nicht. Denn der Geist 
im Zustand des Alleinseins fühlt sich selbst nicht137 – wie bei Novalis.

Hölderlins frohgemuter Lösungsvorschlag ist offenkundig zirkulär:

Setze dich mit freier Wahl in harmonische Entgegensezung mit einer äußeren 
Sphäre, so wie du in dir selbst in harmonischer Entgegensetzung bist, von 
Natur, aber unerkennbarer weise [sic] so lange du in dir selbst [im Zustande des 
geistigen Alleinseins] bleibst138.

Denn was bloß ‘harmonisch‘ entgegensetzt ist, erreicht nur das 
inner-subjektive Andere, also bloß das Andere seiner selbst, das geistige 
Andere, betreibt also nur ein «leeres leichtes Schattenspiel»139 und 
verfehlt den Bewusstseins-stiftenden reellen oder materiellen Gegen-
satz. Dem kann ich aber meine Selbstheit nur entnehmen, wenn ich 
mit ihr vorher schon vertraut war, ohne durch das Reflexionsgesetz 
alles unseres Erkennens daran gehindert zu sein.

Nun hat Hölderlins Poetik ein zweites Eisen im Feuer, das 
gerade diesem Reflexionsgesetz Rechnung trägt. Er nennt es das 

leichtes Schattenspiel» (Hölderlin, Hyperion, Empedokles, Aufsätze, a.a.O., S. 527, Z. 25-27).
136  Diese Regel erkennen auch Novalis und Schelling an: «Jedes Ding ist nur 

dann entgegengesezt, wenn es das, was es ist[,] nur durch ein bestimmtes Seyn des 
Andern ist» (Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 234, Nr. 471). Schelling spricht vom 
«Grundgesetz des Gegensatzes»: «Jedes Ding, um sich selbst zu manifestiren, be-
darf  etwas, was nicht es selbst ist sensu strichto» (Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, 
Sämmtliche Werke, a.a.O., Abt. 1, Bd. 7, Cotta, Stuttgart-Augsburg 1860, S. 435).

137  In einem Entwurf  zum Hyperion heißt es: «Der leidensfreie reine Geist be-
faßt / Sich mit dem Stoffe nicht, ist aber auch / Sich keines Dings und seiner nicht 
bewußt, / Für ihn ist keine Welt, denn außer ihm / Ist nichts» (Hölderlin, Hyperion, 
Empedokles, Aufsätze, a.a.O., S. 212, Z. 131-135). Die Stelle zeigt en passant, dass Höl-
derlin das Selbstbewusstsein hier als einen Sonderfall des Gegenstandsbewusstseins 
versteht – also gemäß dem Reinhold’schen Vorstellungs-Paradigma.

138  Ebd., S. 543, Z. 1-4, die zweite Kursivierung von mir.
139  Ebd., S. 527, Z. 26 f.
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«hyperbolische Verfahren»140. Es hat, wenn auch nur in poetischer 
Anwendung, erkennbare Ähnlichkeit mit Novalis’ Operation mit 
dem ‘ordo inversus’. Das hyperbolische Verfahren betreibt die 
Kompensation des ‘Verlustes’, den die idealische Einheit durch die 
reelle Veräußerung erleidet. Die entstellende Reflexion nimmt sich 
durch eine zweite Reflexion zurück und bewirkt damit eine indirekte 
Darstellung des (als solcher undarstellbaren) ursprünglichen Zu-
stands. So wird Einheit des Stoffs durch Wechsel der Form ‘fühlbar’ 
gemacht – und umgekehrt141. Auf  dieser sich selbst wieder korri-
gierenden Darstellung im Gegensatz beruht Hölderlins ganze Idee 
vom «Wechsel der Töne»142. Jeder Ton kann sich nicht unmittelbar, 
sondern muss sich in einem von ihm verschiedenen darstellen, aber 
aus dieser entfremdeten Gestalt gleichsam zurückgewinnen durch 
eine weitere, korrigierende Entäußerung. So erfassen wir das Naive 
nur in Abgrenzung gegen das Heroische, das Heroische nur in Ab-
grenzung gegen das Idealische (usw.)143.

Kann dieser hoch spekulative und kaum deutlich auszubuchstabie-
rende Gedanke einen Ausweg aus dem Dilemma der Selbstbewusst-
seinstheorie weisen? Was Hölderlin dazu sagt, ist im Detail überaus 
kompliziert und wohl auch so verworren, dass es schier nicht kritikfähig 
ist. Keine mir bekannte Rekonstruktion des Textes hat eine konsisten-
te Deutung geliefert. Ich habe mich damit begnügt, seine allerdings 
ingeniöse Grundidee in äußerster Vereinfachung darzustellen. Wenn 
ich mich nicht täusche, begeht dieser zweite Lösungsvorschlag dieselbe 
petitio principii wie der erste (und wie derjenige des Novalis). Soll ich 
nämlich – wie Hölderlin ausdrücklich betont – die reelle Entäußerung 
des Ichs an sein Objekt als eine «harmonische»144 begreifen – also als 
eine ‘idealische’ oder eine solche des Ich –, musste ich doch mit dem 
Ich – seiner Entäußerung zuvor – schon bekannt sein. 

Wie das geschehen soll, darauf  bleibt Hölderlin jede Erklärung 
schuldig. Im Gegenteil hat er viel Aufwand getrieben, um zu zeigen, 
dass damit eine schiere Unmöglichkeit bezeichnet ist. Er scheint – 
wovor er doch warnt – das Problem wie den gordischen Knoten 

140  Ebd., S. 532, Z. 35 im Kontext.
141  Ebd., S. 527 ff. und 532 ff.
142  Ebd., S. 524-526.
143  Ich habe diesen Mechanismus ausführlicher beschrieben in Manfred Frank, 

Über die Erzeugung von Bedeutung aus der Stille. Luigi Nonos Begegnung mit Hölderlin, in 
«Wechsel der Töne». Musikalische Elemente in Friedrich Hölderlins Dichtung und ihre Rezeption 
bei den Komponisten, hrsg. v. Gianmario Borio – Elena Polledri, Winter, Heidelberg 
2019, S. 255-275.

144  Hölderlin, Hyperion, Empedokles, Aufsätze, a.a.O., S. 541 f., Anm.
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«mit dem Schwert» zu zerhauen»145. Der Verdacht bestätigt sich: 
Wie Novalis ist Hölderlin von der Reinhold’schen Erbschaft behext, 
nämlich dem Repräsentationsmodell des Bewusstseins. Von ihm ist 
er nicht freigekommen – auch nicht in seiner Poetik.

7.	Z usammenfassung und Schluss

7.1 	Novalis
Wenn ich recht sehe, tut Novalis drei Schritte der Auseinandersetzung 
mit Fichtes ‘Ich’ (das er, wie Hölderlin, mit dem Selbstbewusstsein 
gleichsetzt)146.

1.	 Zunächst überzeugt er sich, wie Hölderlin, von der Wissenstran-
szendenz des ‘Seyns’ und sinnt über Wege, wie dem Bewusstsein 
dieser Gedanke indirekt zu vermitteln ist (‘Selbstgefühl’, ‘ordo in-
versus’).

2.	  Dann lässt er die ‘Separata’ Gefühl/Reflexion, Stoff/Form, synthe-
tisches/analytisches Ich, Zustand/Gegenstand, Wesen/Eigenschaft 
in eine fast Hegel’sche Dialektik sich verwickeln.

3.	  Diesen Versuch bricht er unvermittelt ab und betrachtet den Ge-
danken eines Absoluten hinfort als ‘kantische Idee’, deren reale Ver-
folgung uns in «die Räume des Unsinns» führe147. In emphatischer 
Redundanz: «Wir suchen also ein Unding»148. «Alles Suchen nach 
dem Ersten ist Unsinn – es ist regulative Idee»149. 

Gegen Ende der Fichte-Studien greift er die Frage, mit der er die 
Überlegungen zum Selbstgefühl eingeleitet hatte, in charakteristischer 
Wendung wieder auf:

Was thu ich, indem ich filosofire? ich denke über einen Grund nach. 
[Der dürfte nicht relativ sein, sonst enstünde ein Grund-Suche-Regress]. Alles 
Filosofiren muß [also] bey einem absoluten Grunde endigen. [Wie,] [w]enn 
dieser [nun] nicht gegeben wäre, wenn dieser Begriff  eine Unmöglichkeit 
enthielte – so wäre der Trieb zu Filosofiren eine unendliche Thätigkeit – und 
darum ohne Ende, weil ein ewiges Bedürfniß nach einem absoluten Grunde 
 

145  Ebd.
146  Ausführlich dazu: Frank, Novalis’ «Fichte-Studies», a.a.O.
147  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 252, Nr. 466, Z. 5 f.
148  Ebd., S. 255, Nr. 476, Z. 14.
149  Ebd., S. 254, Nr. 472, Z. 11 f.
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vorhanden wäre, das doch nur relativ gestillt werden könnte – und darum 
nie aufhören würde150. 

Und ein Jahr später notiert er schroff: «Alles Absolute muß aus der 
Welt hinaus ostraciren. In der Welt muß man mit der Welt leben»151. 
Aber in solchen Radikalismen ist von einer Lust an der Lösung des 
Selbstbewusstsein-Problems nichts mehr zu spüren.

7.2 Hölderlin
Auf  die kantische Idee einer unendlichen Annäherung an das als sol-
ches nicht zu fassende Absolute zieht sich auch Hölderlin zurück. Er 
scheint sie aber nur für die Erkenntnis – das Wissen – anzunehmen. 
Im Kunstschönen scheint sie ihm Ereignis zu werden152. An Schiller 
schreibt er am 4. September 1795:

[I]ch suche mir die Idee eines unendlichen Progresses der Philosophie 
zu entwickeln, ich suche zu zeigen, daß die unnachlaßliche Forderung, die 
an jedes System gemacht werden muß, die Vereinigung des Subjects und 
Objects in einem absoluten – Ich oder wie man es nennen will – zwar 
ästhetisch, in der intellectualen Anschauung, theoretisch aber nur durch 
eine unendliche Annäherung möglich ist, wie die Annäherung des Qua-
drats zum Zirkel153. 

Die Einschränkung, nur durch unendliche Annäherung – also 
nie – einholbar zu sein, gilt für das Absolute also nur im Wissen, 
nicht ‘ästhetisch’ und nicht für seine mysteriöse Präsentation in der 
‘intellectualen Anschauung’, die Hölderlin offenbar nicht für einen 
einnehmbaren epistemischen Zustand hält (und die in seinen späteren 
ästhetischen Schriften auch keine Rolle mehr spielen wird – genauso 
wenig wie in den späteren Aufzeichnungen des Novalis). Was aber 
die Unzugänglichkeit des Absoluten fürs Wissen betrifft, so reicht die 
Parallele zu Novalis bis in die Metaphorik: «Dis ließ sich ein absolutes 
Postulat nennen. Alles Streben nach Einem Princip wär also wie ein 
Versuch die Quadratur des Zirkels zu finden / Perpetuum mobile. 
Stein der Weisen. / (Negative Erkenntnisniß)»154.

150  Aufzeichnung wohl vom Juli 1796, ebd., S. 269 f., Nr. 366, kursiv von mir.
151  Ebd., S. 395, Nr. 55.
152  Strack, Über Geist und Buchstabe, a.a.O.
153  Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, a.a.O., Bd. 3, S. 203, Z. 16-29.
154  Novalis, Schriften, a.a.O., Bd. 2, S. 270, Z. 7-9. Auch Forberg vergleicht 

die Suche nach einem ersten Prinzip, einem absoluten «UrGrund», mit der alche-
mistischen nach dem Stein der Weisen. Ungefähr um die Zeit, als Novalis das oben 
zitierte Notat Nr. 366 aufzeichnete, hatte er Besuch von Forberg, der es fast wörtlich 



45Hölderlins und Novalis’ philosophische Anfänge (1795)

22 | 2022

Hölderlin schränkt diese Manifestation des Absoluten im Kunst-
werk nicht einmal durch ein ‘nur symbolisch’ oder ‘indirekt’ ein – wie 
das Novalis und Friedrich Schlegel tun. In der ungefähr gleichzeitig 
mit dem Brief  an Schiller entstandenen kleinen Skizze Hermokrates an 
Cephalus (von Mai/Juni 1795) notiert er:

Ich glaubte sonst immer, der Mensch bedürfe für sein Wissen, wie für 
sein Handeln eines unendlichen Fortschritts, einer grenzenlosen Zeit, um 
dem grenzenlosen Ideale sich zu nähern; ich nannte die Meinung, als ob 
die Wissenschaft in einer bestimmten Zeit vollendet werden könnte, oder 
vollendet wäre, einen scientifischen Quietismus, der Irrtum wäre in jedem 
Falle, er möchte sich bei einer individuell bestimmten Gränze begnügen, oder 
die Gränze überhaupt verläugnen, wo sie doch war, aber nicht sein sollte155. 

Das mag ein Fragment aus dem werdenden Beitrag für Nietham-
mers «Journal» sein. Dazu würde einerseits die Briefform passen, die 
Hölderlin für das angemessene Genre philosophischer Darlegungen 
hielt (und Schelling in der Korrespondenz des Jahres 1795 erfolgreich 
ans Herz legte)156, andererseits die kantianisch-grundsatzkritische 
Linie. Hermokrates und Kephalos sind zwar, wie wir sahen, Figuren 
aus platonischen Dialogen, doch verweist der letzte Name bestimmt 
direkt auf  Niethammer, der im Schillerkreis ‘das Köpfchen’ genannt 
wurde und dem auch unter seinen Freunden aus dem Reinhold-Kreis 
«eine ganz ungewöhnliche Klugheit» nachgesagt wurde157. 

So schließt sich der Kreis von Spuren des Niethammer’schen 
Einflusses auf  Hardenbergs und Hölderlins philosophische Anfänge. 
Dieser Einfluss – samt der Erbschaft des Reinhold’schen Vorstellungs-
Modells – zeigt seine Wirkung bis ins späte Denken beider Autoren, 
auch wenn wir bei Novalis ein Nachlassen des Interesses an der Auf-
klärung der Struktur von Selbstbewusstsein feststellen müssen. Dies 
Interesse wurde freilich ohnehin nicht von Niethammer, sondern von 
Fichte geweckt.

in seinen Briefen über die neueste Philosophie (1797) aufnimmt («Philosophisches Journal 
Einer Gesellschaft Teutscher Gelehrten», 6, 1797, S. 66 f.); auch Forberg, Philosophische 
Schriften, a.a.O., Bd. 1, S. 291, Z. 43-44 bis 292, Z. 1-20.

155  Hölderlin, Hyperion, Empedokles, Aufsätze, a.a.O., S. 498, Z. 13-22.
156  Strack, Über Geist und Buchstabe, a.a.O., S. 13-18.
157  Henrich, Der Grund im Bewußtsein, a.a.O., S. 116 und 787 f., Anm. 92; vgl. 

die Vorbemerkung der Herausgeber in Hölderlin, Frühe Aufsätze und Übersetzungen, 
a.a.O., S. 157. 
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Das übertreibende Tier. 
Ein Beitrag zur historischen 

Anthropologie des Affen1

Stefano Franchini

Dem Freunde Andreas G.

Meine Affennatur sei noch nicht ganz unterdrückt; 
Beweis dessen sei, dass ich, wenn Besucher kommen, 
mit Vorliebe die Hosen ausziehe […]. Ich, ich darf  
meine Hosen ausziehen, vor wem es mir beliebt.
Franz Kafka2

[Mephistopheles:] Unhöfliches Tier!
Johann Wolfgang Goethe3

Seitdem Charles Darwin im zweiten Teil seines erst 1871 erschienenen 
Buchs The Descent of  Man, and Selection in Relation to Sex die Prinzipien 
seiner Evolutionslehre überzeugend auf  den Menschen angewandt 
hatte (eine neue Anthropogenie, deren Keim schon im Notizbuch 

1  Die folgenden Gedanken wurden im Rahmen des Seminars «Vom Affen 
zum Übermenschen und zurück. Theoretische, historische und literarische An-
sätze über Evolution und Regression» entwickelt, das am 27.-28. September 2021 
im Digitalmodus am Istituto Italiano di Studi Germanici zu Rom stattfand und 
vom IISG zusammen mit dem European Research Network Transcending Spe-
cies Transforming Religion und der italienischen Walter Benjamin Gesellschaft 
gefördert wurde. Bald wird auch der Tagungsband erscheinen (vgl. Vom Affen zum 
Übermenschen und zurück. Theoretische, historische und literarische Ansätze über Evolution und 
Regression, hrsg. v. Stefano Franchini – Gabriele Guerra – Thomas Ruster, WBG, 
Darmstadt, im Druck).

2  Franz Kafka, Ein Bericht für eine Akademie, in ders., Gesammelte Werke, Bd. 4: 
Erzählungen, hrsg. v. Max Brod, Fischer, Frankfurt a.M. 1976, S. 140.

3  Johann Wolfgang Goethe, Faust, in ders., Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und 
Gespräche, Frankfurter Ausgabe, 1. Abt., Bd. 7.1, hrsg. v. Albrecht Schöne, Deutscher 
Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1994, S. 104 (1. Teil, Hexenküche, V. 2426).
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M-N aus dem Jahre 1838 auftaucht)4, erhielt der Menschenaffe eine 
neue theoretische und rhetorische Zentralität5. Diese Tierart bzw. 
ihre landläufige Vorstellung begann, eine kulturelle6, wenn nicht 
ideologische Hauptrolle innerhalb der Tierwelt zu spielen7. Auf  ein-
mal wurde der Affe fester Bestandteil der Geschichtsphilosophie8 und 
der Literatur9. Wie war jedoch der Affe damals bezeichnet, was für 
einen sozialen Wert hatten sein Bild und seine Gestalt sowohl in der 
Volkssprache als auch im wissenschaftlichen und literarischen Dis-
kurs?10 Woran dachte man während der langen Vorbereitungs- und 

4  Zur genauen Datierung vom ersten Eintrag seines revolutionären Anthropo-
geniekonzeptes am 27. November 1838 vgl. John Tyler Bonner – Robert M. May, 
Introduction, in Charles Darwin, The Descent of  Man, and Selection in Relation to Sex, 
Princeton University Press, Princeton (NJ) 1981, S. X.

5  Zu den ersten Hypothesen einer Verwandlung vom Affen zum Menschen 
bei französischen Naturalisten wie Delamétherie, Lamarck, Virey und St. Hilaire 
vgl. Raymond Corbey, The Metaphysics of  Apes. Negotiating the Animal-Human Boundary, 
Cambridge University Press, Cambridge-New York 2005, S. 62: «The idea of  the 
transmutation of  an ape into man had its advent in the late eighteenth century». 
Dazu auch Giulio Barsanti, Una lunga pazienza cieca. Storia dell’evoluzionismo, Einaudi, 
Torino 2005, S. 117-180. Eine Gesamtdarstellung der Auswirkungen von dieser 
neuen Zentralität des Affen in verschiedenen Fachrichtungen bietet der Band Ape, 
Man, Apeman: Changing View Since 1600, hrsg. v. Raymond Corbey – Bert Theunissen, 
Department of  Prehistory of  Leiden University, Leiden 1996.

6  Über die veränderte kulturelle Vorstellung des Affen im Laufe der Neuzeit 
vgl. Julika Griem, Monkey Business. Affen als Figuren anthropologischer und ästhetischer 
Reflexion 1800-2000, Trafo, Berlin 2010, bes. S. 11 ff. und dies., Gender Trouble as 
Monkey Business: Changing Roles of  Simian Characters in Literature and Film between 1870 
and 1930, in Reflecting on Darwin, hrsg. v. Eckart Voigts – Barbara Schaff  – Monika 
Pietrzak-Franger, Ashgate, Burlington (VT) 2014, S. 73-88.

7  Als Beispiel theologisch-rassistischer Verzerrung des Darwinismus vgl. das 
Werk von Jorg Lanz von Liebenfels, Theozoologie oder die Kunde von den Sodoms-Äfflingen 
und dem Götter-Elektron. Eine Einführung in die älteste und neueste Weltanschauung und eine 
Rechtfertigung des Fürstentums und des Adels, Moderner Verlag, Wien-Leipzig-Budapest 
1905, in dem der Affe als Repräsentant der niedrigsten Menschenrasse gilt.

8  Die Durchsetzung der Paläoanthropologie und Primatologie hat den ‘engen’ 
chronologischen Rahmen der klassischen Geschichtsphilosophie gesprengt: «The time 
depht of  the primatological evidence bearing on human kinship is extensive indeed» 
(Thomas R. Trautmann – Gillian Feeley-Harnik – John C. Mitani, Deep Kinship, in Deep 
History. The Architecture of  Past and Present, hrsg. v. Andrew Shyrock – Daniel Lord Smail, 
University of  California Press, Berkeley-Los Angeles-London 2011, S. 160-188: 162).

9  Einen Überblick bieten Horst-Jürgen Gerigk, Der Mensch als Affe in der deutschen, 
französischen, russischen, englischen und amerikanischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, 
Pressler, Hürtgenwald 1989 und Alexandra Tischel, Affen wie wir. Was die Literatur über 
uns und unsere nächsten Verwandten erzählt, Metzler, Stuttgart 2018. Über die «Affen als 
Material und Denkfiguren einer anthropologisch ausgerichteten Literaturwissenschaft» 
vgl. Griem, Monkey Business, a.a.O., S. 11 ff.

10  Mit der Stellung des Affen in der Wechselwirkung von biologischer, philo-
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Durchsetzungsphase der Evolutionstheorie im deutschsprachigen 
Raum, wenn das Wort Affe benutzt wurde?11 Hatten Gelehrte und 
Ungebildete dasselbe Vorverständnis des Begriffs Affe? Hat diesbezüg-
lich der bürgerliche Zivilisationsprozess irgendwelchen Einfluss auf  
Wahrnehmung und Bezeichnung des Affen ausgeübt?12 War er vor 
allem Gegenstand idiomatischer, von der Naturbeobachtung abgelöster 
Metaphorik?13 Die folgenden unsystematischen Gedanken, die noch 
erweitert und vertieft werden können, stellen einen ersten Versuch 
dar, diese allgemeinen Fragen zu beantworten.

In der zweiten Ausgabe von Johann Christoph Adelungs Wörterbuch 
aus dem Jahr 1793 kann man eine Definition des Wortes Affe lesen, 
in der es weniger um Affen als um Menschen geht:

Eigentlich, ein Thier, welches unter allen bekannten Thieren dem Men-
schen am nächsten kommt, nur daß alles an ihm mehr unausgearbeitet und 
verwildert ist. […] Figürlich, theils eine Person, welche ohne Beurtheilungs-

sophischer und historischer Anthropologie des 19. Jahrhunderts hat sich Hanna 
Engelmeier, Der Mensch, der Affe. Anthropologie und Darwin-Rezeption in Deutschland 1850-
1900, Böhlau, Köln 2016 ausführlich beschäftigt. Die Autorin schreibt: «Der ‘Affe’ 
fungiert als wichtigstes Komplement des Menschen, als sein liebster Widerpart und 
engster Verwandter. Wie die Anthropologie des Menschen und die Anthropologie 
des Affen zusammengehören, möchte ich hier zeigen. […] Die Abstammung des 
Menschen von affenähnlichen Vorfahren ist ein sehr gut bekanntes, aber oft ungenau 
verstandenes Thema» (S. 7-8).

11  Zur allgemeinen Verbreitung und Aufnahme des Darwinismus in Deutsch-
land vgl. Alfred Kelly, Descent of  Darwin. The Popularization of  Darwinism in Germany 
1860–1914, The University of  North Carolina Press, Chapel Hill 1981. Zur Pionier-
rolle Wilhelm Bölsches bei der naturwissenschaftlichen, als weltanschauliche Aufgabe 
verstandenen Volksbildung vgl. Antoon Berentsen, Vom Urnebel zum Zukunftsstaat. Zum 
Problem der Popularisierung der Naturwissenschaften in der deutschen Literatur (1880-1910), 
Oberhofer, Berlin 1986, S. 18-202. Über den Monismus als ideologischen Sockel des 
Darwinismus vgl. Arnher E. Lenz – Volker Mueller, Darwin, Haeckel und die Folgen. 
Monismus in Vergangenheit und Gegenwart, Lenz, Neustadt 2006.

12  Der Begriff  ‘Zivilisationsprozesses’ ist hier im Sinne von ‘Selbstzwang’ zu 
verstehen. Vgl. dazu Norbert Elias, Über den Prozess der Zivilisation. Soziologische und 
psychogenetische Untersuchungen, Bd. 2: Wandlungen der Gesellschaft. Entwurf  zu einer Theorie 
der Zivilisation, in ders., Gesammelte Schriften, Bd. 3.2, hrsg. v. Heike Hammer, Suhr-
kamp, Frankfurt a.M. 1997, S. 323 ff. Fragen der Wissenschaftssoziologie tauchen 
sehr selten in der Diskussion des Themas auf.

13  Diese entscheidende Frage begriffsgeschichtlicher Natur wird im lexikonar-
tigen Buch von Matthew R. Calarco, Animal Studies. The Key Concepts, Routledge, 
London-New York 2021 nicht berücksichtigt. Ein bahnbrechender Exkurs zur mit-
telalterlichen Metaphorik des Affen befindet sich in Ernst Robert Curtius, Der Affe 
als Metapher, in ders., Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, 4. Aufl., Francke, 
Bern-München 1963, S. 522 f.
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kraft nachahmet, jemandes Affe seyn; theils aber auch eine Person mit einem 
häßlichen Gesichte, und in beyden Fällen auch von einer Person weiblichen 
Geschlechtes; denn Äffin ist in der figürlichen Bedeutung nicht gewöhnlich. 
Was? Einen alten Affen meine Frau zu nennen?14

Unter dem Artikel Affe liefert hingegen ein lexikographisches Werk 
aus der Zeit des Nationalsozialismus – das so bedeutende wie umstrit-
tene Trübners Deutsche Wörterbuch (1939 begonnen und 1957 beendet) 
– eine beispielhaft ambivalente und moralisierende Beschreibung15:

Den Beobachter beschäftigt und belustigt die durch das stumpfe Gesicht 
(vgl. die römische Benennung)16 verursachte Häßlichkeit verbunden mit Ei-
telkeit, seine vollendete Schamlosigkeit, sodann die körperliche und geistige 
Gewandtheit, das närrisch übermütige Benehmen, die Dreistigkeit und Bös-
artigkeit des Tiers. […] Die Menschenähnlichkeit lockt zu Vergleichen. […] 
Unübertroffen sind Nachahmungslust und -kunst des Tiers. […] In Affe als 
Schelte des Menschen werden diese Beobachtungen wirksam. Dabei war die 
alte Zeit mehr geneigt, die Unzulänglichkeit und Dummheit des Tiers in den 
Blickpunkt zu rücken; wir sehen vor allem die Gelenkigkeit, Putz- und Nach-
ahmungssucht, den mangelnden Ernst bei höchster Menschenähnlichkeit17.

Im Deutschen sind der sprichwörtliche Gebrauch des Begriffs 
Affe und die Reihe der damit gebildeten Komposita fast unermess-
lich. Versuchsweise kann man diese große Wörtermenge grob in 

14  Johann Christoph Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen 
Mundart, mit beständiger Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders aber der Oberdeutschen, 
zweite vermehrte und verbesserte Ausgabe, Bd.1: A-E, Breitkopf, Leipzig 1793, S. 173.

15  So schrieb der Mitarbeiter Hans Sperber, Professor für Germanistik und 
Sprachpsychologie an der Universität Köln, am 9. Oktober 1931, d.h. in der Vor-
bereitungsphase des Wörterbuchs, an den Hauptherausgeber Gerhard Lüdtke: 
«Grundsätzlich wäre zu fragen, was mit den Wörtern zu geschehen hat, bei denen 
nicht viel mitzuteilen ist, als was im Kluge steht, z.B. Aal, Abend, Affe, usw. Sollen 
diese ausgeschaltet werden, oder muss man sie nicht doch wenigstens kurz behan-
deln?» (Wenke Mückel, Trübners Deutsches Wörterbuch (Band 1-4) – ein Wörterbuch aus 
der Zeit des Nationalsozialismus. Eine lexikographische Analyse der ersten vier Bände (erschienen 
1939-1943), Niemeyer, Tübingen 2005, S. 11). Mit dem Hinweis auf  Kluge meint 
hier Sperber das 1931 in der 10. verbesserten und vermehrten Auflage immer noch 
zur Verfügung stehende Standardwerk von Friedrich Kluge, Etymologisches Wörterbuch 
der deutschen Sprache, 10. Aufl., De Gruyter, Berlin 1924.

16  Hier wird auf  die übliche Ableitung des lat. simia aus dem gr. σῖμός, «platt- 
bzw. stumpfnäsig», angespielt. Zur etymologischen Untersuchung des Wortes vgl. 
Stefano Franchini, Affe und Mensch. Zur Wahrnehmung einer umstrittenen Affinität, in Vom 
Affen zum Übermenschen und zurück, a.a.O., im Druck).

17  Trübners Deutsches Wörterbuch, hrsg. v. Alfred Götze, 1. Band: A-B, De Gruyter, 
Berlin 1939, S. 54, s.v. ‘Affe’.
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drei Klassen einteilen, die durch den abwertenden, herabsetzenden 
Ton als gemeinsames Element charakterisiert sind. So wird Affe:  
1) als Ausdruck der Stumpfheit bzw. Dummheit oder der Hässlichkeit, 
besonders der Körper- und Gesichtsverzerrung; 2) als Ausdruck der 
Nachahmung; und vor allem 3) als Ausdruck der Übertreibung oder 
geradezu der Narrheit verstanden18.

Was den ersten Sprachgebrauch angeht, so lautet eine deutsche 
Redewendung: «Jemanden Affen drehen, [d.h.] ihn bei der Nase 
herumführen»19. Und weiter: «Je höher der Affe steigt, desto mehr 
zeigt er seinen Schwanz, [d.h.] je höher ein Untüchtiger steigt, desto 
mehr verräth er seine Schwäche»20. Das Wort Affenseil verweist auf  «ein 
Seil, an welchem man Affen führt. Uneigentlich, einen am Affenseil 
führen, ihm vergebliche Hoffnungen machen, ihn mit etwas äffen»21. 
Das Verb äffen, dem lateinisch illudere, deludere, fallere entspricht22, be-
deutet: «Jemandes Leichtgläubigkeit mißbrauchen, ihn gleichsam zum 
Affen machen, oder ihm wie einem Affen begegnen, ihn täuschen»23, 
oder auch «verulken»24. Äfferey ist also der «Mißbrauch der Leicht-
gläubigkeit eines andern, die Täuschung»25. Bezüglich der angeblichen 
Dummheit der Affen bezeichnet Robert Musil um das Jahr 1913 in 
der Erzählung Die Affeninsel einen jungen Affen als etwas «Dummes 
und Klägliches»26. Das Gesicht des Affen verweist des Öfteren auf  

18  Dieser neuen Einteilung entspricht der traditionelle Symbolwert des Affen 
nur partiell: «Symbol der Mimikry, des Teufels bzw. des Bösen, des Sexualtriebes 
und der Verantwortungslosigkeit» (Roland Borgarts, Affe, in Metzler Lexikon literarischer 
Symbole, 3. Aufl., Metzler, Stuttgart 2021, S. 11-13: 11).

19  Joachim Heinrich Campe, Wörterbuch der Deutschen Sprache, 1. Theil: A bis E, 
Schulbuchhandlung, Braunschweig 1807, S. 87 (dieser Eintrag ist aber grundsätz-
lich dem Lemma ‘Affe’ nach Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch, a.a.O., Sp. 
173 entnommen).

20  Ebd.
21  Ebd.
22  Jacob Grimm – Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 1, Hirzel, Leipzig 

1854, S. 183.
23  Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch, a.a.O., S. 174 und Campe, Wörter-

buch der Deutschen Sprache, a.a.O., S. 87.
24  Otto Buurman, Hochdeutsch-plattdeutsches Wörterbuch auf  der Grundlage ostfriesischer 

Mundart, Bd. 1, Wachholtz, Neumünster 1962, Sp. 202.
25  Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch, a.a.O., S. 175. Laut Pierre Chan-

traine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Klincksieck, Paris 
1999, S. 900 ist ein ähnlicher lexikalischer Gebrauch schon im Altgriechischen be-
zeugt, da das Verb πιθηκίζω – buchstäblich «den Affen machen» – auf  die Haltung 
der Kuppelei bzw. Schmeichelei hinweist.

26  Robert Musil, Die Affeninsel, in ders., Gesammelte Werke, Bd. 7: Kleine Prosa, 
Aphorismen, Autobiographisches, Rowohlt, Hamburg 1978, S. 478.
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hässliches Aussehen. Affengesicht ist «ein ungestaltes possierliches Ge-
sicht»27 oder «ein häßliches verzerrtes Gesicht»28, während als Affen-
fratze «eine Fratze, häßliches Gesicht, gleichsam wie das der Affen»29 
und als Affenmiene «eine verzerrte Miene, wie sie die Affen zu machen 
pflegen», definiert werden30.

Was den zweiten Sprachgebrauch betrifft, sei nur daran erinnert, 
dass auf  Deutsch die Haltung, etwas oder jemanden mittelmäßig zu 
imitieren bzw. nachzuahmen, durch das Verb nachäffen ausgedrückt 
wird, was im Französischen singer und im Italienischen scimmiottare eine 
perfekte Entsprechung findet. Im 18. Jh. wurde nachäffen so definiert: 
«Auf  eine ungeschickte Art, ohne Beurtheilungskraft nachahmen»31. 
In seiner Fabel Der Affe und der Fuchs aus dem Jahr 1759 polemisiert 
Gotthold Ephraim Lessing gegen die literarische Nachahmung fremder, 
besonders französischer Vorbilder:

Nenne mir ein so geschicktes Tier, dem ich nicht nachahmen könnte! so 
prahlte der Affe gegen den Fuchs. Der Fuchs aber erwiderte: Und du, nenne 
mir ein so geringschätziges Tier, dem es einfallen könnte, dir nachzuahmen. 
Schriftsteller meiner Nation! – – Muß ich mich noch deutlicher erklären?32

Hier nimmt Lessing den Affen als Symbol der Nachahmung, wobei 
der Affe selbst der Nachahmung nicht wert sei. Bekannt ist außerdem 
Kants Kritik des Nachäffers in seinem Anthropologie-Aufsatz (1797): 
«Der Nachahmer ist ohne Charakter […]. Jener ist der Nachäffer des 
Mannes, der Charakter hat»33. In der theologischen Tradition seit Ter-

27  Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch, a.a.O., S. 174.
28  Campe, Wörterbuch der Deutschen Sprache, a.a.O., S. 87.
29  Ebd.
30  Diese Vorstellung hat eine lange Geschichte und reicht bis in die Antike 

zurück. Nach einer Überlieferung Platons bezeichnete Heraklit den Affen als häss-
lich: «Der schönste Affe ist hässlich (αἰσχρός), wenn er dem Menschengeschlecht 
verglichen wird» (Fragm. 82). Und weiter: «Gott gegenüber (πρὸς θεὸν) erscheint 
auch der weiseste Mensch wie ein Affe in Bezug nicht nur auf  die Weisheit, sondern 
auch auf  die Schönheit und auf  alles Übrige» (Fragm. 83). Vgl. Die Vorsokratiker. Die 
Fragmente und Quellenberichte, hrsg. v. Wilhelm Capelle, Kröner, Stuttgart 1940, S. 153.

31  Vgl. Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch, a.a.O., S. 174 und Campe, 
Wörterbuch der Deutschen Sprache, a.a.O., S. 87.

32  Gotthold Ephraim Lessing, Fabeln. Drei Bücher, in ders., Werke und Briefe in 
zwölf  Bänden, Bd. 4: Werke 1758-1759, hrsg. v. Gunter E. Grimm, Deutscher Klassiker 
Verlag, Frankfurt a.M. 1997, S. 305 (Buch 1, Nr. 6).

33  Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, in ders., Werke, Bd. 
7, hrsg. v. Oswald Külpe, Reimer, Berlin 1917, S. 293. Engelmeier, Der Mensch, der 
Affe, a.a.O. schreibt: «Das Nachäffen ist eine Geste des menschlichen Leibes, dessen 
Ähnlichkeit mit dem des Affen jeder Anthropologie von Beginn an ins Stammbuch 
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tullian und Johannes Cassianus gilt übrigens der Teufel als Gottesaffe 
(diabolus simia Dei), weil er den Herrn nachzuahmen versucht, ohne 
es zu schaffen. Martin Luther aktualisiert den Ausdruck, indem er in 
einer 1523 gehaltenen Predigt über das Buch Genesis, die 1527 erst 
auf  Latein und dann auf  Deutsch gedruckt wurde, warnt: Diabolus 
semper et in omnibus simia Dei est, sed infoeliciter et frustra («Der Teufel ist 
immer und überall Gottes Affe, aber unglücklich und erfolglos»). In 
der deutschen Version klingt die Stelle etwas anders: «Also will der 
Teufel immerdar Gottes affe sein und triffts doch nymer»34. In der 
Renaissance ist außerdem die Kunst als mangelnde, stets unvollkom-
mene Imitation der Natur verstanden, und deshalb als ars simia naturae 
bezeichnet: «Kunst als Affe der Natur»35. Die Mimikry, die Begabung 
der Affen für das Imitieren sowie ihre naheliegende Ähnlichkeit mit 
dem Menschen und ihre ferne Herkunft haben zur Dämonisierung 
des Affen geführt, der als Sinnbild des Tierischen im Menschen 
überhaupt und dadurch des Teufels oder des Bösen wahrgenommen 
wurde, wie u.a. der Physiologus, die Legenda aurea und die Historia von 
D. Johann Fausten beweisen36.

Was schließlich den Affen als Ausdruck der Übertreibung und 
Narrheit angeht, mag eine morphologische Beobachtung Goethes 
über den Einfluss der Größe auf  die Tiergestalt am klarsten verstehen 
lassen, wie eng Stumpfheit, Hässlichkeit und Übertreibung begrifflich 
zusammenhängen:

Wir wissen daß alle sehr große Tiere zugleich unförmlich sind, daß näm-
lich entweder die Masse über die Form zu herrschen scheint, oder daß das 
Maß der Glieder gegen einander kein glückliches Verhältnis habe. […] [A]
llein die Erfahrung lehrt uns daß vollkommen ausgebildete Säugetiere über 
eine gewisse Größe nicht hinausschreiten, und daß daher bei zunehmender 

geschrieben ist» (S. 21). Zum Affen als Symbol der Nachahmung in Nietzsches 
Hauptwerken vgl. ebd., S. 249-276.

34  Martin Luther, In Genesin Declamationes. 1527 / Über das 1. Buch Mose. Predigten. 
1527, in D. Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, Bd. 24, Böhlau, Weimar 1900, 
S. 560-561 (Kap. 31). Vgl. dazu Anthony Ossa-Richardson, The Devil’s Tabernacle: 
The Pagan Oracles in Early Modern Thought, Princeton University Press, Princeton 2013, 
S. 65 ff.

35  Horst Woldemar Janson, Apes and Ape Lore in the Middle Ages and the Renais-
sance, The Warburg Institute, London 1952, S. 293 ff. (Kap. «Ars Simia Naturae») 
und Simona Cohen, Ars simia naturae: The Animal as Mediator and Alter Ego of  the Artist 
in the Renaissance, in «Explorations in Renaissance culture», 43 (2017), S. 202-231.

36  Zur Einführung vgl. Borgarts, Affe, a.a.O., S. 12. Dieser dämonische Zug 
wirkt in Goethes Faust I satirisch weiter, in dem die Affen, Diener der Hexe, als 
«verfluchte Puppen» (V. 2390) sowie als «verdammtes» und «verfluchtes Tier» (V. 
2466-2468) bezeichnet werden (vgl. Goethe, Faust, a.a.O., S. 106).
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Größe auch die Bildung anfange zu wanken und Ungeheuer auftreten. Selbst 
am Menschen will man behaupten, daß übermäßig großen Individuen etwas 
an Geiste abgehe, daß kleine hingegen ihn lebhafter zeigen. Man hat ferner 
die Bemerkung gemacht, daß ein Gesicht im Hohlspiegel sehr vergrößert 
gesehen geistlos aussehe. Eben als wenn auch in der Erscheinung nur die 
körperliche Masse, nicht aber die Kraft des belebenden Geistes hier ver-
größert werden könnte37.

Die Verwendung des Wortes Affe in deutschen Komposita gibt 
zahlreichen Übertreibungen Ausdruck, die die bürgerliche Identität 
und die ihr entsprechende Definition des Normalmenschlichen in 
Frage stellen. Dabei handelt es sich nicht nur um Exzess und Über-
schuss, sondern auch um Torheit, Obszönität und Lächerlichkeit. In 
diesem Sinne stellt Affe als Verhaltensausdruck das sprachliche und 
psychologische Analogon des morphologischen Gigantismus nach 
Goethes Definition dar. In der Tat ist der Wörterkatalog, in dem 
dieser Aspekt deutlich hervortritt, sehr lang und kann hier nur an-
satzweise wiedergegeben werden: Eine blutjunge Person ist affenjung 
oder Grasaffe; in Plattdeutsch ist auch Affenschande belegt38. Außerdem 
verweisen zahlreiche Formen in Mhd. auf  den Wahnsinn: affenlich 
oder effenlich «thöricht», Affenheit «thorheit», effe (Prät. afte / efte, Part. 
geaffet / geeffet) «mache zum narren»; veraffe «verliere ganz und gar 
den verstand»39. Affensprünge sind «närrische Sprünge, wie die Affen 
zu machen pflegen; uneigentlich, possenhafter Absprung von der 
Hauptsache»40, und Affentanz «nur ein Herumlaufen und Springen»41. 
Dabei lautet das Sprichwort: «Affen ausnehmen, [d.h.] ein thörichtes 
Geschäft verrichten»42.

Eine der schönsten und wichtigsten Wortbildungen, mit großer 
anthropologischer Bedeutung, ist Affenliebe, die ein Wörterbuch der 
Aufklärungszeit so definiert: «Eine blinde, unvernünftige Liebe, be-
sonders der Ältern gegen ihre Kinder, dergleichen die Affen gegen 
ihre Jungen haben, welche sie oft aus allzu größer Zärtlichkeit zu er-

37  Johann Wolfgang Goethe, Erster Entwurf  einer allgemeinen Einleitung in die ver-
gleichende Anatomie, ausgehend von der Osteologie, in ders., Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher 
und Gespräche, a.a.O., Abt. 1, Bd. 24: Schriften zur Morphologie, hrsg. v. Dorothea Kuhn, 
Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1987, S. 250 f.

38  Buurman, Hochdeutsch-plattdeutsches Wörterbuch, a.a.O., S. 202.
39  Georg Friedrich Benecke, Mittelhochdeutsches Wörterbuch, Bd. 1: A-L, hrsg. v. 

Wilhelm Müller, Olms, Hildesheim 1963, S. 11.
40  Campe, Wörterbuch der Deutschen Sprache, a.a.O., S. 87.
41  Ebd.
42  Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch, a.a.O., S. 173 und Campe, Wörter-

buch der Deutschen Sprache, a.a.O., S. 87.
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drücken pflegen»43. Nach Joachim Heinrich Campe ist sie «eigentlich 
die Liebe der Affen, die ihre Jungen oft aus Zärtlichkeit erdrücken 
sollen; dann eine blinde übertriebene Liebe, besonders der Ältern 
gegen ihre Kinder»44. Sprachgeschichtlich ist es unklar, wann man 
anfing, das Wort zu benutzen. In einer anthropologisch sehr inhalts-
vollen Predigt von 1517 verwendet Martin Luther den Begriff  in 
Bezug auf  die bösen Neigungen und Lüste:

Der Poet Persius hat von der thörigten Affenliebe der Mutter geschrie-
ben: Hunc optat generum Rex et Regina puellae45. [Dies wünscht, dass der Sohn 
ein König und die Tochter eine Königin wäre] Das ist, sie wünschen ihren 
Kindern nur Ehre, gute Tage und Ergötzlichkeiten, aber an die Furcht vor 
Gott und das Heil ihrer Seelen gedenken sie nicht46.

In der Aufklärung und der Goethezeit wurde Affenliebe immer noch 
verwendet, z.B. von Franck von La Roche47 und Goethe selbst48, aber 
noch nicht im eindeutig abwertenden Sinne. Eine eigentümliche und 
tragische Variante von Affenliebe tritt auch im Briefwechsel Gotthold 
Ephraim Lessings hervor, der sich sogar als Affenvater bezeichnet, 
sobald sein neugeborenes Kind Weihnachten 1777 kurz nach der Ge-
burt starb49. Schon im pädagogischen Milieu des 18. Jh. nimmt das 

43  Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch, a.a.O., S. 174.
44  Campe, Wörterbuch der Deutschen Sprache, a.a.O., S. 87.
45  Anders lautet das Original: Hunc optent generum Rex, Regina: puella (Persius, Sat. 2).
46  Martin Luther, Von der innerlichen angebornen bösen Lust und Neigung zu den irdischen 

Dingen. Predigt von der Verlassung aller Dinge, gehalten am Tage der Bekehrung Pauli Anno 1517, 
in ders., Sämtliche Schriften, Theil 10: Die Catechetischen Schriften, hrsg. v. Johann Georg 
Walch, Gebauer, Halle 1744, S. 1180.

47  In einem konfessionspolemischen Kontext vgl. Anonym [= Georg Michael 
Franck von La Roche], Briefe über das Mönchwesen von einem catholischen Pfarrer an einen 
Freund, neue vermehrte Ausgabe, ohne Verlagsangabe, Frankfurt a.M.-Leipzig 1780, 
S. 100 (8. Brief): «Die l.[iebe] Mamma will ohne Widerrede, daß ein Abkömmling 
aus ihren Lenden, ein herziges Kind, das sie mit Schmerzen geboren, mit Affenliebe 
erzogen, und mit Kösten durch alle Schulen laufen lassen, dem sie Praemia erkauft, 
und das nach ihrem Ebenbild geschaffen ist, wenigstens ein Canonicat, ein Personat, 
einen einträglichen Altar, oder eine Hofcaplaney haben soll».

48  In seinem Briefkonzept an Joseph Carl Mellisch vom 16. Juni 1819 schreibt 
Goethe: «Meine Kinder machen eine Reise und haben mir einen mehr als jährigen 
Enkel zurückgelassen, den ich mit großväterlicher Affenliebe, die größer als der 
Eltern seyn soll, für das allerliebste Geschöpf  von der Welt halte» (Goethes Werke, 4. 
Abt.: Goethes Briefe, Bd. 31: 2. November 1818 – 25. August 1819, hrsg. im Auftrage der 
Großherzogin Sophie von Sachsen, Böhlau, Weimar 1905, S. 186).

49  Am 31. Dezember 1777, kurz nachdem sein neugeborenes Kind gestorben 
war, schrieb Lessing an Johann Joachim Eschenburg, der ihm zur Geburt gratuliert 
hatte: «Glauben Sie nicht, daß die wenigen Stunden meiner Vaterschaft, mich schon 
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Wort Affenliebe jene disziplinfördernde Bedeutung an, die im 19. Jh. 
vorwiegend wurde. Christian Fürchtegott Gellert verfasste 1756 unter 
dem Titel Die Affen und die Bären ein so berühmtes wie polemisches 
Gedicht zur irrigen Art und Weise, die eigenen Kinder zu erziehen50. 
Die Affen begehen alle nur denkbaren Erziehungsfehler und fragen 
die Bären, Sinnbilder der Stärke, wie die Kinder am besten zu er-
ziehen seien. Die Devise der bürgerlichen Aufklärungspädagogik heißt 
hier Härte, besonders im Hinblick auf  das angeblich ‘verwöhnende’ 
Affenverhalten51. Die Verse 27-30 zeigen nochmals das Thema des 
Todes von Affenkindern durch übertriebene Liebe:

Hier fängt sie zärtlich an zu weinen,
Nimmt eins von ihren lieben Kleinen,
Das sie so lang und herzlich an sich drückt,
Bis ihr geliebtes Kind erstickt52.

Bei diesem Verständnis der Affenliebe spielt eine Textstelle der 
Naturalis historia von Plinius dem Älteren, in der das Familienverhal-
ten der Affen beschrieben wird, eine kaum zu überschätzende Rolle:

Die Affen zeigen eine große Liebe für die Neugeborenen. Die domes-
tizierten Affen gebären ihre Tierkinder in unseren Häusern und halten sie 
dann im Arm, und zeigen sie allen Leuten, und sind froh, wenn man sie 
liebkost. Es scheint, dass sie die Glückwünsche verstehen und deshalb um-
armen sie ihre Kinder so intensiv, dass sie sie töten53.

zu so einem Affen von Vater gemacht haben!» (Gotthold Ephraim Lessing, Werke und 
Briefe, Bd. 12: Briefe von und an Lessing 1776-1781, hrsg. v. Helmuth Kiesel, Deutscher 
Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1994, S. 116, Brief  Nr. 1331).

50  Christian Fürchtegott Gellert, Die Affen und die Bären, in Gellerts Werke. Aus-
wahl in zwei Teilen, Erster Teil: Didaktik und religiöse Lyrik. Die Betschwester, hrsg. v. Fritz 
Behrend, Bong, Leipzig o.J. (ca. 1920), S. 215 f. Dem Affen widmete Gellert sogar 
zwei Gedichte unter demselben Titel, in denen der Affe als Symbol vorgetäuschter 
Weisheit, bzw. als Beispiel der Hässlichkeit dargestellt wird. Vgl. ders., Der Affe, in 
Gellerts Werke, a.a.O., S. 136 und S. 209 f.

51  Hinsichtlich der vermeintlich durch Affenliebe verursachten Charakter-
schwäche scheint der deutsche Begriff  Schlaraffe mit der Bedeutung von ‘Müßig-
gänger’ besonders wichtig. Das Kompositum stammt aus dem mittelhochdeutschen 
slûr ‘Faulpelz’, d.h. ‘Faulenzer’, in Kombination mit -Affe (vgl. Trübners Deutsches 
Wörterbuch, a.a.O., S. 54).

52  Gellert, Die Affen und die Bären, a.a.O., S. 215.
53  Original: Simiarum generi praecipua erga fetum adfectio. Gestant catulos quae mansue-

factae intra domos peperere, omnibus demonstrant tractarique gaudent, gratulationem intellegentibus 
similes, itaque magna ex parte conplectendo necant (Nat. Hist. 8,80, nach dem lateinischen 
Text in Gaio Plinio Secondo, Storia naturale 2. Antropologia e zoologia Libri 7-11, a cura 
di Alberto Borghini et al., Einaudi, Torino 1983, S. 280).
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Inhaltlich scheint es allerdings fraglich, ob die Schilderung des 
Plinius auf  direkten und systematischen Beobachtungen des Menschen-
affen beruht. Diese fast legendär gewordene Darstellung der Affenliebe 
wird dann regelmäßig und unkritisch wiederholt54, und erst 1864 vom 
sogenannten ‘Tiervater’ Alfred E. Brehm widersprochen55. In einem 
populären Vortrag schildert Brehm ganz im Gegenteil die Hilflosigkeit 
der neugeborenen Affen und die große Mühe ihrer Mütter:

Erst nach Ablauf  geraumer Zeit, selten früher als nach Monatsfrist, be-
ginnen sie einzelne Bewegungen zu versuchen, benehmen sich jedoch dabei 
so ungeschickt, daß sie eher zum Mitleid als zum Lachen reizen. Diese Wech-
selbälge aber werden, vielleicht gerade ihrer Hilflosigkeit halber, von ihren 
Müttern mit solcher Zärtlichkeit betrachtet und behandelt, daß der Ausdruck 
‘Affenliebe’ durchaus richtig erscheinen muß. Jede Affenmutter macht sich 
beständig mit ihrem Sprößling zu schaffen; bald leckt sie ihn, bald reinigt 
sie sein Fell, bald nimmt sie ihn in beide Hände, als wolle sie an seinem 
Anblick sich weiden, bald schaukelt sie ihn, als wolle sie ihn einwiegen56.

Im deutschen Sprachgebrauch des ausgehenden 19. Jahrhunderts, 
besonders in den damaligen Erziehungswissenschaften, hat sich den-
noch ein ‘Gellertscher’, d.h. verzerrter Begriff  der Affenliebe durch-
gesetzt, und zwar in der negativen Bedeutung von übertriebener, 
schädlicher Zärtlichkeit der Eltern, besonders der Mutter, zu ihren 
Kindern: «Affenliebe ist ein rechter Krebsschaden in der Erziehung», 
heißt es in einem Handbuch aus dem Jahre 187457. In einem ande-
ren Handbuch für Erzieher von 1887 wird die Affenliebe außerdem 
generalisierend auf  die Evolutionslehre Darwins zurückgeführt:

54  Am 2. März 1615 hielt Christopher Gaudich eine Eröffnungsrede beim 
Schuljahresbeginn, in der er die folgenden Verse ertönen liess: «Das ist eine rechte 
Affenliebe / die jhre Jungen vor Lieb an sich trucken / und ersticken» (Christopher 
Gaudich, Schulfest oder Schul-Predig, darinnen erkläret wird der Spruch des Herren Jesu Christi, 
Marc. 10. V. 14. Lasset die Kindlein zu mir kommen, und wehret jhnen nicht, solcher ist das 
Reich Gottes, Bürgel am St. Gregorius-Tag, o.O., 2. März 1615).

55  Alfred E. Brehm, Illustriertes Thierleben. Eine allgemeine Kunde des Thierreichs, Bd. 1, 
Abt. 1: Die Säugethiere, Bibliographisches Institut, Hildburghausen 1864, S. 10: «Plinius 
versichert ganz ernsthaft, daß die Aeffinnen ihre Jungen aus lauter Liebe oft zu Tode 
drückten; doch ist dies in der Neuzeit niemals beobachtet worden». Den zahlreichen 
Affenarten widmet Brehm eine lange, wunderschön abgebildete Abteilung in der dritten 
Auflage seines Werkes (Brehms Tierleben. Allgemeine Kunde des Tierreichs, hrsg. v. Eduard 
Peschuël-Loesche, Bd. 1, Bibliographisches Institut, Leipzig-Wien 1890, S. 35-315).

56  Alfred E. Brehm, Die Affen, in ders., Vom Nordpol zum Aequator. Populäre Vorträge, 
Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart-Berlin-Leipzig 1890, S. 227 f.

57  Zitiert nach Katharina Rutschky, Schwarze Pädagogik. Quellen zur Naturgeschichte 
der bürgerlichen Erziehung, Ullstein, Berlin 1977, S. 41. Hier wird Plinius nochmals als 
Zeuge erwähnt.
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Das Tier sorgt nach dem ihm anerschaffenen Trieb immer nur für das 
wirkliche Bedürfnis des Jungen, die Schwalbe atzt die Kleinen nur so lange, 
als sie nicht selbst fliegen und suchen können; nur dem Affen scheint mit 
seiner Menschenähnlichkeit auch das Vorrecht gegeben zu sein, sein Junges 
zu Tode zu lieben. Wenn Darwin mit seiner Züchtungstheorie in Beziehung 
auf  die Abstammung des Menschen Recht hätte, so könnte die Affenliebe, 
wie man die verziehende Liebe zu den Kindern kurzweg nennt, wohl noch 
als Erbstück von dem Urpaar her gelten58.

In dem 1897 veröffentlichten Bestseller von Adolf  Matthias, in 
dem das Wort Affenliebe mehrmals vorkommt, wird die gerade erwähn-
te künstliche Verbindung zur Evolutionsgeschichte fast buchstäblich 
wiederaufgenommen und in zugespitzter Form ausgedrückt:

Wenn Darwin Recht hat mit seiner Entwicklungstheorie in Bezug auf  
die Abstammung des Menschen, so haben wir die Affenliebe als ein Erb-
stück hoher Ahnen anzusehen. Seine genealogische Tafel aber bis zu den 
Bewohnern hoher Äste zurückzuführen, wie manche Eltern den inneren 
Drang verspüren, ist mindestens Geschmacksache59.

Der Zusammenhang zwischen Affen und Übertreibung erfährt eine 
weitere Kristallisation im Bereich der Theatersprache, insbesondere der 
Commedia dell’arte bzw. Comédie italienne, v.a. in Bezug auf  possenhafte 
Gestalten wie Harlekin, Hanswurst usw60. Das deutsche Wort Affen-
posse bedeutet «allerlei Possen, Sprünge, Verzerrungen des Gesichtes 
usw. wie sie Affen zu machen pflegen»61. Das Kompositum Affenspiel 

58  Ebd., S. 26.
59  Adolf  Matthias, Wie erziehen wir unseren Sohn Benjamin? Ein Buch für deutsche 

Väter und Mütter, C.H. Beck, München 1897, S. 216.
60  In einer Notiz des jungen Goethe 1770 erscheint Hanswurst als Affe, d.h. als 

lächerliche Imitation des Artisten. Es handelt sich um einen Kommentar zur Rede 
bei der Eröffnung der Londoner Akademie, der die «Correcktion», das verbessernde 
Üben des Künstlers thematisiert: «Genies werden dadurch unendlich erhaben, und 
kleine Geister wenigstens etwas; die sonst, wenn sie mit einem Feuer, das sie nicht 
haben, ihre Manier beleben wollen dem Hanswurst gleich sind der die leichten 
Sprünge einer Seiltänzerin mit übelm Success nachäfft» (Johann Wolfgang Goethe, 
Ephemerides aus dem Januar-März 1770, in Der junge Goethe, hrsg. v. Hanna Fischer-Lam-
bert, Bd. 1, De Gruyter, Berlin-New York 1963, S. 436).

61  Campe, Wörterbuch der Deutschen Sprache, a.a.O., S. 87. Die Nähe zwischen 
Affen und Artisten ist im früheren Werk Pablo Picassos noch bewusst, nimmt aber 
melancholische und intime Züge an. Bezüglich Famille d’acrobates avec singe (1905) und 
anderer Werke derselben Periode kommentiert Jean Clair: «The physical proximity 
of  the baboon and the human being and the strong affection that appears to unite 
them harks back to man’s very ancient complicity with the animal conceived of  as 
simia naturae – the juggler, tightrope walker, harlequin, and painter» (Jean Clair, Parade 
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wird schon von Luther als Kampfbegriff, manchmal in Verbindung 
mit Narrenwerk62, bei seiner Kritik des ‘theatralischen’ Ritualismus vom 
Papsttum und Mönchtum benutzt63. So schreibt er 1529: «Denn was 
bisher ynn Stifften und Klöstern buckens und knyens gewest ist, hat 
keinen ernst gehabt und ist ein recht affen spiel gewest, wie es auch 
noch ist»64. In ähnlicher Weise sollen die zusammenhängenden Begriffe 
Affenwerk in der allgemeinen Bedeutung von «Possen»65 sowie Affentheater 
als «übertriebenes, unnatürliches Gebaren» ateverstanden werden66.

In seiner einflussreichen Abhandlung 1761 über die «Harle-
kinaden»67 und das Grotesk-Komische erkennt Justus Möser in 
der Übertreibung der Gestalten und des Verhaltens sowie in der 
Hybridisierung als Überschreitung der Grenze die Prinzipien dieser Art 
Possenspiel. In der Fiktion Mösers ergreift Harlekin selbst das Wort: 
«Die Opernbühne ist das Reich der Chimären. Sie eröffnet einen ge-
zauberten Himmel. […] Dasjenige was man in der Malerey Karikatur 

and Palingenesis, in ders., The Great Parade, Yale University Press, New Haven-London 
2004, S. 24-25).

62    	 Martin Luther, Der Prophet Sacharja (1528), in Der vierde Teil aller Bücher und 
Schrifften des thewren seligen Mans Gottes Doct. Martin Lutheri, Rebart, Jena 1566, S. 281v. 
und 305v. (vgl. Affenspiel in Bezug auf  die Benediktiner).

63  Nach Martin Luther, Von den Schlüsseln (1530), in Der fünffte Teil aller Bücher und 
Schrifften des thewren seligen Mans Doct. Martin Lutheri, Rödinger, Jena 1557, S. 231r. ist 
der Machtanspruch der römischen Kirche «ein lauter gauckelwerck und affenspiel».

64  Martin Luther, Vom Kriege gegen die Türken (1529), in Der vierde Teil aller Bücher 
und Schrifften., a.a.O., S. 435v.

65  Grimm – Grimm, Deutsches Wörterbuch, a.a.O., Sp. 184.
66  Buurman, Hochdeutsch-plattdeutsches Wörterbuch, a.a.O., S. 203. Ein weiteres 

Beispiel polemischer Verbindung zwischen Katholizismus und ‘Affentheater’ findet 
man in einem satirisch-fiktiven, 1787 publizierten Dialog zwischen dem sterbenden 
Friedrich dem Großen und dem «dummen Franziskaner» Pater Pavian, dessen gan-
zer Name «Sebastianus Simbertus Pavian, p.t. Guardianus Seraphicus, ignorantia 
ac fidei propagator, theologiae Doctor» heißt (vgl. Friedrich Fryh. von der Trenck, 
Letzte Unterredung Friedrichs des Großen in der Todesstunde mit Pater Pavian, einem Franciska-
ner-Guardian. Ein traumgesicht, worinnen man die Stufen des Menschenverstandes vom Leibniz 
bis zum Affen abmessen kann, o.V., o.O. 1787, S. 5 und 76). Hier wird Preußens König 
als «ein Materialist, ein Freigeist, ein Atheist, ein Zweifler, ein Epicurer, ja wohl gar 
ein Lutheraner» dargestellt (S. 57), während der Mönch polemisch als Karikatur 
beschrieben und als das «menschliche Ungeheuer» bezeichnet wird (S. 10), indem 
er die ganze katholische Dogmatik am Sterbebett des Herrschers herunterrasselt 
und Sakramente rituell inszeniert, um ihn in articulo mortis vergeblich zu bekehren: 
«Pater Pavian, ein Franziskaner, tritt in des Königs Cabinet, in seiner lächerlichen 
Mönchskutte gekleidet» (S. 7), als der König kommentiert: «Was bedeutet diese 
Masquerade?» (S. 8).

67  Justus Möser, Harlekin oder Vertheidigung des Groteske-Komischen, in ders., Sämmtliche 
Werke, Bd. 7: Die vermischten Schriften, hrsg. v. Friedrich Nicolai, Nicolai, Berlin-Stettin 
1798, S. 75.
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nennt, und welches in einer Übertreibung der Gestalten besteht, ist 
eigentlich die Art, wie ich die Sitten der Menschen schildre»68. Dabei 
stellt Möser fest: «Dasjenige worüber gelacht wird, was lächerlich und 
lachenswerth ist, hat sich […] bisher noch nicht genau bestimmen 
lassen»69. Mösers Antwort auf  diese Frage, die auch die damals übliche 
Affenvorstellung besser erläutern kann, lautet kurz und bündig: «Die 
Größe ohne Stärke […]. So ist eben meine Karikaturmalerey – sagt 
Harlekin selbst – die höchste Vorstellung des Lächerlichen, indem 
ich die Gestalt vergrößere, und die innere Seele oder Stärke dieser 
Gestalt aufs möglichste vermindere»70. Was Harlekin praktiziert, wird 
von ihm selbst als «Anstand einer Dummheit» bezeichnet und er fügt 
hinzu: «Eine Posse ist Witz ohne Stärke»71.

Eine der klarsten Überlagerungen zwischen dem populären 
Hanswurst72 und dem Affen findet man in einem Gedicht, das der 
Berliner Probst und Oberkonsistorialrat sowie Mitglied der ‘Mitt-
wochgesellschaft’ Johann Friedrich Zöllner 1784 in der «Berlinischen 
Monatsschrift» veröffentlichte. Im Dezember 1783 hatte er in dieser 
Zeitschrift die Frage Was ist Aufklärung? gestellt. Im nächsten Dezem-
ber-Heft erschien die allgemein bekannte Schrift Immanuel Kants 
Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?73. Da aber das November-Heft 
mit Zöllners Gedicht Der Affe. Eine Fabel abschloss, in dem der Autor 
seine Skepsis der Aufklärung gegenüber satirisch äußerte74, erscheinen 
seine Verse in der gebundenen Jahrgangsausgabe der Zeitschrift wo-
möglich als kritisches Vorspiel zu Kants Schrift. Diese extreme Nähe 

68  Ebd., S. 80 und 89.
69  Ebd., S. 95.
70  Ebd., S. 96. Vgl. die in Anm. 37 zitierte Definition des Gigantismus in 

Goethes berühmtem Anatomieaufsatz.
71  Ebd., S. 102.
72  In der reichen Literatur zum Thema vgl. u.a. die Standardwerke von Wilhelm 

Creizenach, Die Schauspiele der englischen Komödianten, Spemann, Berlin-Stuttgart 1889; 
Johannes Bolte, Die Singspiele der englischen Komödianten und ihrer Nachfolger in Deutschland, 
Holland und Skandinavien, Voss, Hamburg-Leipzig 1893; Herbert Hohenemser, Pulcinella, 
Harlekin, Hanswurst. Ein Versuch über den zeitbeständigen Typus des Narren auf  der Bühne, 
Lechte, Emsdetten 1940; Walter Hinck, Das deutsche Lustspiel des 17. und 18. Jahrhunderts 
und die italienische Komödie. Commedia dell’arte und théâtre italien, Metzler, Stuttgart 1965; 
Helmut G. Asper, Hanswurst. Studien zum Lustigmacher auf  der Berufsschauspielerbühne in 
Deutschland im 17. und 18. Jahrhundert, Lechte, Emsdetten 1980.

73  Immanuel Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, in «Berlinische 
Monatsschrift», 12 (1784), S. 481-494. Zum Kontext der Schrift vgl. Hans-Martin 
Gerlach, Kant und die Berliner Aufklärung, in «Sitzungsberichte der Leibniz-Sozietät», 
69 (2004), S. 55-64.

74  Johann Friedrich Zöllner, Der Affe. Eine Fabel, in «Berlinische Monatsschrift», 
11 (1784), S. 480.
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zwischen dem Affen als Parodie des Rationalen einerseits und der 
klarsten Formulierung des Rationalismus andererseits hat unschätz-
baren Symbolwert. So dichtete Zöllner:

Ein Affe stekt’ einst einen Hain
Von Zedern Nachts in Brand,
Und freute sich dann ungemein,
Als er’s so helle fand.
«Kommt Brüder, seht, was ich vermag;
Ich, – ich verwandle Nacht in Tag!»
Die Brüder kamen groß und klein,
Bewunderten den Glanz
Und alle fingen an zu schrein:
Hoch lebe Bruder Hans!
«Hans Affe ist des Nachruhms werth,
Er hat die Gegend aufgeklärt»75.

Man könnte dieses Bild von Hans-Affe durch Goethes Briefaufsatz 
Der Tänzerin Grab vom 28. April 1812 ideell ergänzen76. Hier kom-
mentiert Goethe drei Figuren einer Gipsdekoration, die ein antikes, 
1809 bei Pozzuoli-Cumae entdecktes Grab schmückte77. In der von 

75  Vgl. Berlinische Monatsschrift, Bd.4: Julius bis December 1784, hrsg. v. Friedrich 
Gedike und Johann Erich Biester, Haude und Spener, Berlin 1784.

76  Johann Wolfgang Goethe, Sendschreiben an den Hrn. Rat und Direktor Sickler, über 
dessen neuentdecktes griechisches Grabmal bei Cumä etc., in Curiositäten der physisch-litterarisch-
artistisch-historischen Vor- und Mitwelt zur angenehmen Unterhaltung für gebildete Leser, Verlag 
des Herzoglich Sächsischen priviligirten Landes-Industrie-Comptoirs, Weimar 1812, 
S. 195-202. Es handelte sich um einen offenen Brief  an den Archäologen Friedrich 
Karl Ludwig Sickler, der 1812 behauptete, das Grab in Kumä 1809 selbst entdeckt 
zu haben (vgl. Kommentar in Johann Wolfgang Goethe, Sendschreiben an den Hrn. 
Rat und Direktor Sickler, über dessen neuentdecktes griechisches Grabmal bei Cumä etc., in ders., 
Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Münchener Ausgabe, Bd. 9: Epoche der 
Wahlverwandtschaften 1807-1814, hrsg. v. Christoph Siegrist, Hanser, München 1987, 
S. 1270 f.). In der Weimarer Ausgabe erschien Goethes Text als Aufsatz, d.h. ohne 
Briefpräambel und -schluss, unter dem Titel Der Tänzerin Grab, in Goethes Werke, a.a.O., 
Bd. 48, Böhlau, Weimar 1897, S. 143-150 (s. Kommentar S. 269-270).

77  Von diesen Bildern hatte Goethe gewiss über Sickler, ehemaligen Haus-
lehrer Wilhelm von Humboldts, erfahren. Fraglich erscheint jedoch, dass Sickler 
selbst 1809 das Grab entdeckte, wie die erste, glaubwürdige Beschreibung der Funde 
durch Andrea De Jorio, Scheletri cumani dilucidati, Stamperia Simoniana, Napoli 1810, 
S. 3-4 erahnen lässt. Tatsächlich befinden sich die drei kommentierten Bilder schon 
im Bericht De Jorios, der also als wirklicher Entdecker des Grabes und Autor der 
Zeichnungen gelten soll (für diesen wertvollen Hinweis sei Irene Bragantini herzlich 
gedankt). Außerdem bot De Jorio eine ausführliche und gelehrte Beschreibung der 
Funde, von der sich Goethes Darstellung – von Sicklers willkürlicher Interpretation 
ausgehend – erheblich unterscheidet. Darüber hinaus wurden die Abbildungen in 
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Abb. 1. Aus Goethes Werke, hrsg. im Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen, 
Bd. 48	 , Böhlau, Weimar 1897, Tafel 2 zu S. 145.

Abb. 2-3. Aus Edward Tyson, Orang-Outang, sive Homo Sylvestris, Bennet, London 
1699, S. 96-97.
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Goethe interpretierten Trilogie tritt eine schöne Tänzerin auf, die erst 
als lebendige, dann als tote und schließlich als göttliche Figur tanzend 
dargestellt wird. Goethes Aufmerksamkeit wurde hauptsächlich vom 
zweiten Bild erregt, bei dem eine Tanzszene in der Hölle, eine dance 
macabre zu sehen ist (Abb. 1)78. So schreibt Goethe:

Ich gehe zum zweiten Blatt. Wenn auf  dem ersten die Künstlerin uns 
reich und lebensvoll, üppig, beweglich, graziös, wellenhaft und fließend 
erschien, so sehen wir hier in dem traurigen lemurischen Reiche von allem 
das Gegentheil. […] [A]lles gibt den Ausdruck des Stationären, des Beweg-
lich-Unbeweglichen: ein wahres Bild der traurigen Lemuren, denen noch so 
viel Muskeln und Sehnen übrig bleiben, daß sie sich kümmerlich bewegen 
können, damit sie nicht ganz als durchsichtige Gerippe erscheinen und zu-
sammenstürzen79.

Hier sind die nackten Lemuren als die nächtlichen Geister der 
antiken Römer zu verstehen, d.h. die lemures, die als Schatten nach 
einem gewalttätigen Tod unversöhnlich herumlaufen80. Diese Be-
obachtung Goethes scheint im fünften Akt des Faust II eingeflossen 
zu sein, wo Mephistopheles ruft: «Herbei, herbei! / Herein, herein! 
/ Ihr schlotternden Lemuren, / Aus Ligamenten und Gebein / Ge-
flickte Halbnaturen» (Faust II, 5. Akt, V. 11511-11514)81. Als «zwei 
Halbgespenster» bezeichnet Goethe außerdem das beifallsklatschende 
Publikum, das er in den kumäischen Grabbildern sah82. Dieser Zwi-
schenzustand des verwesenden Körpers – man hat hier in der Tat 

Goethes Schrift nach einer beliebigen Reihenfolge präsentiert, was großen Einfluss 
auf  seine eigene Deutung hatte.

78  Das komplette Triptychon ist nicht nur in der Weimarer Ausgabe, sondern 
auch in der zitierten Münchener Ausgabe (Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines 
Schaffens, a.a.O., Bd. 9, S. 623) sowie im Bildapparat der Frankfurter Ausgabe, Abt. 
1, Bd. 19 (Johann Wolfgang Goethe, Ästhetische Schriften 1806-1815, hrsg. v. Friedmar 
Apel, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1998, Abb. 14 a-c) reproduziert.

79  Goethe, Der Tänzerin Grab, a.a.O., S. 145 f.
80  Später wurde das Wort lemures, dessen Etymologie damals ganz dunkel war 

und immer noch ist, zur Gesamtbezeichnung aller abgeschiedenen Seelen, die sich 
dann in lares, larvae und manes unterteilten. Nach dem altrömischen Kalender feierte 
man am Anfang Mai die Lemuria, ein nächtliches Festspiel zur Versöhnung mit den 
Verstorbenen (vgl. Georg Wissowa, Lemures, in Ausführliches Lexikon der griechischen und 
römischen Mythologie, hrsg. v. Wilhelm Heinrich Roscher, Bd. 2, Abt. 2, Teubner, Leipzig 
1894-1897, Sp. 1938-1939).

81  Goethe, Faust, a.a.O., S. 444, V. 11511-11514. Die Weimarer Ausgabe, da sie 
auf  einer früheren handschriftlichen Fassung basiert, weist noch eine ältere Version 
der V. 11513 auf, die die anatomische Fachsprache verständlicher machen wollte: «Aus 
Bändern, Sehnen und Gebein» (vgl. Kommentar zur Stelle, a.a.O., Bd. 7.2, S. 756).

82  Goethe, Der Tänzerin Grab, a.a.O., S. 146.
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mit keinen bloßen Skeletten zu tun – war dem Anatomen Goethe 
sicher wohl bekannt, wie eine Tafel aus Edward Tysons berühmter 
Abhandlung über den Orang-Utang 1699 deutlich vermuten lässt 
(Abb. 2-3)83. Es ist aber zu bemerken, dass damals das Wort Lemuren 
in einem wissenschaftlichen Werk, das Goethe gründlich kannte, mit 
einer anderen Bedeutung benutzt wurde, und zwar in Linnaeus Systema 
naturae, in dem eine bestimmte Art Affe wegen seines Aussehens zum 
ersten Mal nach dem lateinischen Wort lemur benannt wurde84. In der 
Vorrede zur dritten Ausgabe seines Essays De generis humani varietate 
nativa 1795 erwähnt auch Johann Friedrich Blumenbach den Lemur 
als Maki und klassifiziert ihn unter der Ordnung der vierhändigen 
Säugetiere – was Goethe bestimmt nicht übersah85.

Dem Dichter dient die Beschreibung der lemurischen Tänzerin 
auf  jeden Fall dazu, die Rolle der Kunst überhaupt zu präzisieren: 
«Die göttliche Kunst, welche alles zu veredeln und zu erhöhen weiß, 
mag auch das Widerwärtige, das Abscheuliche nicht ablehnen […]; 
aber sie hat nur einen Weg dieß zu leisten: sie wird nicht Herr vom 

83  Edward Tyson, Orang-Outang, sive Homo Sylvestris: or, the Anatomy of  a Pygmie 
Compared with that of  a Monkey, an Ape, and a Man, To which is added a Philological Essay 
Concerning the Pygmies, the Cynocephali, the Satyrs, and Sphinges of  the Ancients, Wherein it will 
appear that they are all either Apes or Monkeys, and not Men, as formerly pretended, Bennet, 
London 1699, S. 96-97.

84  Carolus Linnaeus, Systema naturae per regna tria naturae, secundum classes, ordines, 
genera, species, Bd. 1, 10. Aufl., Salvius, Stockholm 1758, S. 18. Lemuren, Affen und 
Menschen wurden in der Ordnung der Primaten zusammen klassifiziert (vgl. dazu 
Corbey, The Metaphysics of  Apes, a.a.O., S. 70). Eine weitere Überlagerung der my-
thologischen und naturwissenschaftlichen Nomenklatur hat Wilhelm Raabe erkannt, 
indem er in der Erzählung Der Lar (1889) zugleich auf  ein ausgestopftes Exemplar 
der Affenart Hylobates Lar und auf  die Laren als antike Haus- und Schutzgötter der 
Römer hinweist: «Im Titel verschränken sich demnach eine biologische und eine 
religiöse Bedeutung: Der Menschenaffe ist Verwandter und Schutzgott zugleich» 
(Tischel, Affen wie wir, a.a.O., S. 61).

85  Vgl. Johann Friedrich Blumenbach, Über die natürlichen Verschiedenheiten im 
Menschengeschlecht, hrsg. v. Johann Gottfried Gruber, Breitkopf  und Härtel, Leipzig 
1798, S. XXII. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, also vor der Einführung 
der Plattentektonik, setzte sich unter Zoologen und Geographen die Hypothese des 
im Indischen Ozean versunkenen Kontinents Lemuria. Als angebliche Landbrücke 
zwischen Madagascar und Indien wurde Lemuria für den Herkunftsort von Lemuren 
und anderen Primatenarten gehalten. Diese Theorie wurde 1868 von Ernst Hae-
ckel in der ersten Ausgabe seiner Natürlichen Evolutionsgeschichte erwogen und später 
abgelehnt (vgl. Stefan Wogawa, Ernst Haeckel und der hypothetische Urkontinent Lemuria, 
Eobanus, Erfurt 2015), von Madame Blavatsky hingegen mit Begeisterung rezipiert, 
was bald dafür sorgte, dass die These der Lemurier als Urrasse der Menschheit im 
esoterischen Milieu Aufnahme fand (zum Thema vgl. die spannende Studie von Su-
mathi Ramaswamy, The Lost Land of  Lemuria: Fabulous Geographies, Catastrophic Histories, 
University of  California Press, Berkeley-Los Angeles-London 2004).
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Häßlichen, als wenn sie es komisch behandelt»86. Wie oben gesehen, 
wird ein ähnliches Verfahren auch von der Sprache in Bezug auf  den 
hässlichen und lächerlichen Affen belegt87. Seinerseits erkennt hier 
Goethe die Funktion der Possen- oder Affenspiele deutlich:

Bekleide man dieses gegenwärtige lemurische Scheusal mit weiblich ju-
gendlicher Muskelfülle, man überziehe sie mit einer blendenden Haut, man 
statte sie mit einem schicklichen Gewand aus, […] so wird man eine von 
denen komischen Posituren sehen, mit denen uns Harlekin und Colombine 
unser Leben lang zu ergötzen wußten. Verfahre man auf  dieselbe Weise 
mit den beiden Nebenfiguren, und man wird finden, daß hier der Pöbel 
gemeint sei, der am meisten von solcherlei Vorstellungen angezogen wird88.

Hier liegt nach Goethe die Relevanz der lustspielerischen Kunst, 
durch deren «Zauberkraft zwischen ein menschliches Schauspiel und 
ein geistiges Trauerspiel eine lemurische Posse, zwischen das Schöne und 
Erhabene ein Fratzenhaftes hineingebildet wird»89. Dieser Definition 
des Volkstheaters entspricht genau der Denkraum, in dem sich die 
Affenvorstellung der Zeit herausbildete. Die Bezeichnung der Affen 
als abscheulicher, garstiger Wesen tritt dann auch in zwei Stellen der 
Wahlverwandtschaften auf, die 1809 erschienen – also nur drei Jahre 
vor der Veröffentlichung des Tänzerin-Aufsatzes90. Die Meinungen 
über die Affen werden von zwei jungen weiblichen Charakteren des 
Romans, Luciane und Ottilie, und einmal direkt vom Erzähler aus-
gesprochen. Für die kleine Luciane ist die Begleitung des Affen, den 

86  Goethe, Der Tänzerin Grab, a.a.O., S. 146.
87  Das angeblich Hässliche wird nicht nur durch das Komische, sondern auch 

durch das Spielerische symbolisch beherrscht. In der Zeit von 1826 bis 1835 pro-
duzierte der Nürnberger Verlag G.N. Renner ein neues Brettspiel, und zwar eine 
Variante des traditionellen Gänsespiels. In den 63 spiralförmig angeordneten Feldern 
auf  dem Spielplan erscheinen jetzt keine traditionellen Gestalten, sondern Affen in 
den verschiedensten, teils lustigen teils grotesken Situationen (vgl. Das neue Affenspiel, 
Einblattdruck, G.N. Renner & Comp., Nürnberg 1830 ca.).

88  Goethe, Der Tänzerin Grab, a.a.O., S. 147. Den bisherigen Ausführungen 
dürfte man entnehmen, dass der Pöbel nach der damaligen bürgerlichen Anthropo-
logie nicht nur dem Volkstheater, sondern auch dem Affenverhalten näher stand als 
das Bürgertum selbst. 

89  Ebd.
90  Mit der Stellung des Affen im Rahmen der anatomischen Studien von Goethe 

und anderen neuzeitlichen Anatomen habe ich mich jüngst in einem anderen Aufsatz 
befasst (Franchini, Affe und Mensch, a.a.O.). Zur Einführung in die osteologischen und 
anatomischen Schriften Goethes vgl. Manfred Wenzel, Versuch aus der vergleichenden 
Knochenlehre, in Goethe Handbuch, Bd. 3: Prosaschriften, hrsg. v. Bernd Witte – Peter 
Schmidt, Metzler, Stuttgart-Weimar 1997, S. 673-690.
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Abb. 4-7. Aus Mauro Gioielli, Quel ballo alla maltese. Le danze di sfessania nelle antiche fonti 
iconografiche, letterarie e musicali, in «Uriculus», 49-50 (2007), S. 165-179 (Bildapparat).
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sie «Incroyable» nennt, ein «Vergnügen» und sogar eine «Freude», 
wenn sie etwa ein Affenbuch aufschlägt91. Das Wort Incroyable hatte 
damals die Bedeutung von Geck, Stutzer, und spielte auf  eine Gruppe 
Pariser Dandies an, die um 1800 en vogue war. Dabei kommentiert 
der Erzähler kritisch: «Der Anblick dieser menschenähnlichen und 
durch den Künstler noch mehr vermenschlichten abscheulichen Ge-
schöpfe machte Lucianen die größte Freude. Ganz glücklich aber fühlte 
sie sich, bei einem jeden dieser Tiere die Ähnlichkeit mit bekannten 
Menschen zu finden». Während Luciane die Affen in die beste Ge-
sellschaft einführen würde, definiert der Erzähler diesen Vorschlag als 
«Unart»92. In ihrem Tagebuch schreibt hingegen Ottilie zum Affenbuch 
der Luciane: «Wie man es nur über das Herz bringen kann, die gars-
tigen Affen so sorgfältig abzubilden. Man erniedrigt sich schon, wenn 
man sie nur als Tiere betrachtet; man wird aber wirklich bösartiger, 
wenn man dem Reize folgt, bekannte Menschen unter dieser Maske 
aufzusuchen»93. Und dann kritisiert sie Karikaturen und Zerrbilder 
als Verschrobenheit.

Anfänglich stellte die Commedia dell’arte als Burleske oder Affenpos-
se in ihre Mitte die Übertreibung der Gebärden, die Betonung der 
Hypervitalität, die nackte Körperlichkeit, die Darstellung entbundener, 
satyrhafter Sexualität, die Verwendung tierischer Masken, wodurch 
das Ganze als zweideutig, zugleich lächerlich und unheimlich er-
schien. In Jacques Callots Balli di Sfessania, d.h. Tänzen der Erschöpfung, 
kommen das Groteske und das animalisch Obszöne deutlich hervor 
(Abb. 4-7)94. Die einführend erwähnte Trübner-Definition vom Affen 
wies auf  dessen «vollendete Schamlosigkeit» hin, was ganz sinnvoll 
erklärt, warum die Possen mit der lustigen Person auch Affenspiele oder 
mit Goethe lemurische Possen genannt werden95. Im Faust I (V. 2448-

91  Johann Wolfgang Goethe, Die Wahlverwandtschaften, in Goethe, Sämtliche Werke. 
Briefe, Tagebücher und Gespräche, a.a.O., Abt. 1, Bd. 8: Die Leiden des jungen Werthers. Die 
Wahlverwandtschaften. Kleine Prosa. Epen, hrsg. v. Waltraud Wiethölter, Deutscher Klas-
siker Verlag, Frankfurt a.M. 1994, S. 269-529: 417.

92  Im Faust I fragt Mephistopheles hinsichtlich der Affen (V. 2386-2387): «Wie 
findest du die zarten Tiere?». Und Faust abwertend: «So abgeschmackt, als ich nur 
jemand sah!» (Goethe, Faust, a.a.O., S. 103).

93  Goethe, Die Wahlverwandtschaften, a.a.O., S. 451.
94  Die Reihe von 24 Radierungen wurde von Jacques Callot am Anfang des 

17. Jahrhunderts konzipiert und gegen 1622 veröffentlicht. Vgl. Mauro Gioielli, Quel 
ballo alla maltese. Le danze di sfessania nelle antiche fonti iconografiche, letterarie e musicali, in 
«Uriculus», 49-50 (2007), S. 165-179 (mit Bildapparat).

95  Bei der Beschreibung der Paviane rät Alfred Brehm ab, Kinder und Frauen 
in ihre Nähe zu bringen: «Die Gattung der Paviane (Cynocephalus) ist zwar eine der 
merkwürdigsten, nicht aber auch eine der anziehendsten und angenehmsten. Wir 
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2449) hat Cesare Cases die lächerliche, obszöne und sexual-politische 
Funktion des Affen in der Hexenküche-Szene erkannt96. Als einen 
Affenschwanz deutet Cases den Wedel, den rätselhaften Gegenstand, 
den der «König» Mephistopheles, auf  dem Sessel-Thron sitzend, von 
zwei Meerkatzen bedient, wie einen Zepter in der Hand «spielend» 
hält (V. 2449)97. Korrekterweise kommentiert Cases, das Wort Wedel 
solle die Ambivalenz von «Schwanz» neutralisieren, obwohl dadurch 
der obszöne Zug im hektischen, wahnsinnigen Verhalten beider Hexen-
diener kaum erlöscht wird98, sondern mit einer grotesken Wirkung 
einhergeht.

«Die Groteske Welt», schreibt Wolfgang Kayser, «ist unsere 
Welt – und ist es nicht. Das mit dem Lächeln gemischte Grauen 
hat seinen Grund eben in der Erfahrung, daß unsere vertraute und 
scheinbar in fester Ordnung ruhende Welt sich unter dem Eindruck 
abgründiger Mächte verfremdet, aus den Fugen und Formen gerät 
und sich in ihren Ordnungen auflöst»99. Dasselbe tut der zweideu-
tige Affe dem bürgerlichen Menschen gegenüber: er ist ähnlich und 

finden in ihr vielmehr die häßlichsten, rüdesten, flegelhaftesten und deshalb wider-
wärtigsten Mitglieder der ganzen Ordnung; wir sehen in ihnen den Affen gleichsam 
auf  der tieffsten Stufe, welche er einnehmen kann. Jede edlere Form ist hier verwischt 
und jede Geistesfähigkeit in der Unbändigkeit der Leidenschaften untergegangen. 
[…] Der Geist der Paviane ist gleichsam der Affengeist in seiner Vollendung, aber 
mehr im schlechten als im guten Sinne. Einige vortreffliche Eigenschaften können 
wir ihnen nicht absprechen. Sie haben eine außerordentliche Liebe zu einander und 
gegen ihre Kinder; sie lieben auch den Menschen, welcher sie pflegt und auferzogen 
hat, werden ihm selbst nützlich auf  mancherlei Weise. Aber all diese guten Seiten 
können nicht in Betracht kommen ihren Unsitten und Leidenschaften gegenüber» 
(Brehms Tierleben, a.a.O., S. 166-169).

96  Cesare Cases, Trono e scettro di Mefistofele, in ders., Laboratorio Faust. Saggi e 
commenti, hrsg. v. Roberto Venuti – Michele Sisto, Quodlibet, Macerata 2019, S. 
165-168. Ich danke meiner Kollegin Cora Presezzi für diesen wertvollen Hinweis.

97  Der lächerlich-ambivalente Gebrauch des Affenschwanzes trat schon in einem 
witzigen Epigramm vom Dichter Martial auf  (Epigr. 14,202), der auf  Aristoteles’ 
Taxonomie ironisch ruhte. Dabei scheint der sexuelle Nachklang nicht komplett ver-
schwunden zu sein: Callidus emissas eludere simius hastas, / Si mihi cauda foret, cercopithecus 
eram («Der kluge simius hat den geworfenen Speeren auszuweichen. / Wenn ein solcher 
Schwanz mich durchlöchern würde, wäre ich ein cercopithecus»). In diesem Sinne wäre 
es lohnenswert, die populäre Affenvorstellung im Rahmen der Forschungstradition 
systematisch zu analysieren, die von «materiell-leiblichen Motiven» ausgeht. Vgl. 
dazu Michail Bachtin, Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1987, insb. S. 413-481.

98  Zur Sexualisierung des gesamten Kontexts mögen auch die ambivalenten 
Worte Mephistopheles’ über die Affen beitragen: «Sieh, welch ein zierliches Geschlecht! 
/ Das ist die Magd! das ist der Knecht!» (Goethe, Faust, a.a.O., S. 102, V. 2378-2379).

99  Wolfgang Kayser, Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung, Stalling, 
Oldenburg 1957, S. 38.



69Das übertreibende Tier

22 | 2022

verzerrt, verwandt und lächerlich usw.100. Der Affe trägt in sich eine 
satirische Kraft dem Bourgeois gegenüber, weil dieser in jenem seinen 
vor-anthropologischen Hohlspiegel findet. Darüber hinaus definiert 
Kayser das Groteske als eine «seelische Wirkung»101, durch die das 
Menschliche verwandelt wird.

Ins Unheimliche verwandelt erscheint das Menschliche im Wahnsinni-
gen; wieder ist es, als ob ein ‘Es’, ein fremder, unmenschlicher Geist in die 
Seele gefahren sei. Die Begegnung mit dem Wahnsinn ist gleichsam eine 
der Urerfahrungen des Grotesken, die uns das Leben aufdrängt. […] Das 
Groteske ist eine Struktur […], ist die entfremdete Welt. […] Das Grauen 
überfällt uns so stark, weil es eben unsere Welt ist, deren Verläßlichkeit sich 
als Schein erweist. Zugleich spüren wir, daß wir in dieser verwandelten Welt 
nicht zu leben vermöchten. Es geht beim Grotesken nicht um Todesfurcht, 
sondern um Lebensangst. Zur Struktur des Grotesken gehört, daß die Kate-
gorien unserer Weltorientierung versagen102.

Die im vorliegenden Aufsatz gesammelten Quellen lassen wohl 
besser verstehen, warum es keine schlimmere Nachricht für die Men-
schen des 19. Jh. geben konnte als die, dass sie vom Affen abstammen. 
Bei seiner neuzeitlichen ‘Konstruktion’ des Affen projizierte und dann 
erkannte der gebildete Mensch die eigene Karikatur, die eigene stets 
prekäre, unvollendete, mit der bürgerlichen Selbstidealisierung nie 
übereinstimmende Gestalt103. Dabei spiegelt das Element Affen- in 

100  Nachdem Thomas Henry Huxley das Titelblatt seines berühmten Essays 
Evidence as to Man’s Place in Nature (1863) mit jenem ikonischen Bild schmückte, in dem 
eine Reihe von Affenskeletten die anatomische Evolution vom Affen zum Menschen 
anschaulich darstellen sollte, kommentierte der konservative Herzog von Argyll: «A 
grim and grotesque procession» (zitiert nach Corbey, The Metaphysics of  Apes, a.a.O., 
S. 71). Über die Funktionalisierung von Affen als satirische Gegenbilder, groteske 
Stellvertreter bzw. Wunschfiguren vgl. Griem, Monkey Business, a.a.O., S. 78ff.

101  Kayser, Das Groteske, a.a.O., S. 194.
102  Ebd., S. 198 f.
103  Unter dem Titel Der Affe veröffentlichte Joseph Roth am 18. Mai 1922 im 

«Berliner Börsen-Courier» einen kurzen Bericht, in dem erzählt wird, ein Tierladen 
in der Potsdamer Straße habe einen kleinen Affen zusammen mit Papageien und 
Kolibrivögeln in einem Käfig ausgestellt. So Roth: «Die Passanten der Potsdamer 
Straße bleiben vor dem Schaufenster stehen, in dem der Affe lebt. Die Menschen 
haben eine große Liebe zu dem kleinen Affen. Während sie ihn betrachten, erfüllt 
ihre Augen jener unerklärliche Schimmer, der jedes Menschenauge verschönt, wenn 
es Kinder liebevoll betrachtet. Es ist eine Art Liebe, die man sich selbst zollt, indes 
man sie einem andern Wesen entgegenbringt. Sieh, so klein war ich auch, sagte der 
Erwachsene, der einem Kind zusieht, und dieses wird bald erwachsen sein wie ich. 
[…] Die Menschen kümmern sich gar nicht um die reizenden bunten Vögel, […] 
sie werden immer klein bleiben. Aber die Zuschauer interessieren sich nicht für 
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deutschen Komposita die typisch bürgerliche, zivilisatorische Angst 
vor der Regression wider, d.h. vor der Gefahr, lächerlich und kindlich 
zu erscheinen, und sogar in den Wahnsinn oder Tierzustand zurück-
zufallen104. Und diese Angst konnte auch die allgemeine Verbreitung 
des Darwinismus bis heute nicht gänzlich abschaffen.

das bereits Fertige, auch wenn es noch so merkwürdig klein ist. Die kleinen Vögel 
haben nicht die geringste Ähnlichkeit mit Menschen» (Joseph Roth, Werke I. Das 
journalistische Werk 1915-1923, hrsg. v. Klaus Westermann, Kiepenheuer & Witsch, 
Köln 1989, S. 813 f.).

104  Dabei könnte man etwa von unbewusstem epistemologischem, anstatt von 
ethisch-politischem apeism sprechen (zur Definition vgl. Edouard Machery, Apeism 
and racism. Reasons and remedies, in The Politics of  Species. Reshaping our Relationships with 
Other Animals, hrsg. v. Raymond Corbey – Annette Lanjouw, Cambridge University 
Press, Cambridge 2013, S. 53-66: 53 f.: «I call these wrong attitudes ‘apeism’ by 
analogy with speciesism, racism, and sexisms. […] I will be using ‘apeism’ to refer 
to an indifference toward the welfare of  apes»).
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Großstadtlyrik in Nachkriegszeiten. 
Heinrich Bölls Köln-Trilogie 

und andere Gedichte
Fabian Lampart

Der Lyriker Böll ist bis heute wenig bekannt. Im Vordergrund steht 
der Erzähler, der die ersten Nachkriegsjahrzehnte der Bundesrepublik 
in Romanen, Erzählungen und Kurzgeschichten durchleuchtet hat, 
noch mehr der öffentliche Autor, der Tagesgeschehen und Politik 
publizistisch begleitete.

Diese Wahrnehmung wurde zum Teil von Böll selbst verursacht. 
Erst seit Ende der 1960er Jahre hat sich Böll als Lyriker nicht mehr 
geradezu versteckt. Wenn 1968 ein Interviewer überzeugt war, Böll 
habe nie Gedichte geschrieben, dann hatte das damals noch eine 
gewisse Berechtigung, denn die Gedichte des jungen Böll aus den 
1930er Jahren kennen wir erst aus der Werkausgabe, und diejenigen, 
die er seit den 1960er Jahren schrieb, begannen tatsächlich erst zu 
erscheinen, meist nicht unbedingt sichtbar. Böll erklärte damals: 

Ich habe Gedichte geschrieben. […] Ich habe einige publiziert, sogar 
in vergangenen Jahren, unter Pseudonym: in versteckten Publikationen. Ich 
habe früher als junger Mensch sehr viele Gedichte geschrieben und werde 
auch weiter welche schreiben. […] Viele habe ich auch vernichtet, aber ich 
schreibe welche. Ich scheue mich etwas1.

Heute sind wir einige Werkausgaben weiter und wissen es besser. 
Die Gedichte Bölls sind in der großen Kölner Ausgabe allesamt zu-
gänglich. Es sind weiterhin wenige und man muss die chronologisch 
organisierte Ausgabe Band für Band nach ihnen durchsuchen. Aber es 
gibt sie. Ebenso gab es seit den 1970er Jahren immer wieder vereinzelte 
Kritiker oder Literaturwissenschaftler, die versuchten, die Leser auf  

1  Werner Koch, Der Dichter und seine Sprache. Interview mit Heinrich Böll, in Der 
Schriftsteller Heinrich Böll. Ein biographisch-bibliographischer Abriß, hrsg. v. Werner Lengning, 
dtv, München 1968, S. 99-110: 103.
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Bölls Gedichte aufmerksam zu machen2. Am bekanntesten ist wahr-
scheinlich Lew Kopelews Versuch, Böll als Lyriker einem breiteren 
Publikum vorzustellen, der am 16. Juli 1971 in der «Zeit» erschien 
und auf  den man bei einer Internet-Recherche als erstes stößt. Ko-
pelew formuliert eine treffende Charakteristik von Bölls Gedichten: 

Bölls Gedichte sind seiner Prosa nah, verwandt dem Geiste und der 
Wortwahl nach, es sind aber auch wesentliche Unterschiede wahrnehmbar. 
So ist in den Gedichten das Wort bedeutend zwangloser und abstrakter. Ab-
geleitet von konkreten Dingen der lebendigen Wirklichkeit, wird es dennoch 
immer unabhängiger, von ihnen, als ob es die Anziehungskraft der Erde 
überwinde. In den Romanen und Erzählungen dient die Wirklichkeit selbst 
als künstlerischer Stoff  – die Schicksale der handelnden Personen, ihre Le-
bensweise, ihre Handlungen, Beziehungen, Gedanken, ihre Sprache… Die 
Gedichte sind Extrakte der Wirklichkeit, destillierte, gereinigte Auszüge. […] 
Bölls Gedichte enthalten den rektifizierten Geist seiner Poesie; der Dichter 
kleidet ihn in einfache konkrete Worte: … nicht Leinen – Worte gibt die 
Muse ihm aus dem Schrank heraus … Und doch ist das der vom materiellen 
Bindegewebe befreite Geist3.

Der Vergleich mit Bölls Prosa ist naheliegend. Wichtig ist aber 
auch, dass Kopelew die Gedichte nicht einfach als Nebenbeschäftigung 
des Erzählers versteht, sondern als selbständigen Teil von Bölls Werk, 
in dem bestimmte poetologische Vorstellungen auf  besondere Weise 
gestaltet sind. In der Prosa werde Wirklichkeit in konkreten Dingen, 
Handlungen und Figuren vorgestellt; in den Gedichten dagegen tau-
che sie in abstrahierter Form auf. Lyrik scheint so, nach Kopelews 
Beobachtung, für Böll eine Art Extrakt oder Destillat von Wirklich-
keit zu bieten – habe deshalb aber nicht weniger den Anspruch auf  
Realitätsbezug als seine Prosa. So gesehen erscheint der Lyriker Böll 

2  Am wichtigsten für die folgenden Ausführungen sind: Bernhard Sowinski, 
Die Lyrik Heinrich Bölls, in «Wirkendes Wort», 43 (1993), S. 248-265 und Heinrich Böll 
als Lyriker. Eine Einführung in Aufsätzen, Rezensionen und Gedichtproben, hrsg. v. Gerhard 
Rademacher, Peter Lang, Frankfurt a.M. u.a. 1985. Darin in erster Linie die Bei-
träge von Robert C. Conard, Gedichte ohne ästhetische Konformität. Einführung in die Lyrik 
Heinrich Bölls, S. 11-35 und von Gerhard Rademacher, Bölls «Kölner Spaziergänge» und 
andere Gedichte. Vorbereitende Bemerkungen zu ihrer Rezeption, S. 37-77. Außerdem: Gabriele 
von Siegroth-Nellessen, «…jener seltsamen Stadt, die Köln heißt». Die Stadt in Heinrich Bölls 
Köln-Gedichten, in 30 Jahre Nobelpreis Heinrich Böll. Zur literarisch-theologischen Wirkkraft 
Heinrich Bölls, hrsg. v. Georg Langenhorst, Lit-Verlag, Münster-Hamburg-London 
2002, S. 185-207.

3  Lew Kopelew, Ein deutscher Schriftsteller wird sowjetischen Lesern nahegebracht: 
Heinrich Bölls Gedichte, in «Die Zeit», 16. Juli 1971 (Nr. 29/1971), <http://www.zeit.
de/1971/29/heinrich-boells-gedichte> (letzter Zugang: 28. November 2022). Der 
Artikel ist auch in Böll als Lyriker, a.a.O., S. 95-100, Zitat S. 98 f. zugänglich.

http://www.zeit.de/1971/29/heinrich-boells-gedichte
http://www.zeit.de/1971/29/heinrich-boells-gedichte


73Großstadtlyrik in Nachkriegszeiten

22 | 2022

als konzentrierte Variante des Erzählers. Tatsächlich sind die Themen 
und Probleme, die er in seinen Gedichten anspricht, dieselben, die er 
in der Prosa verfolgt, wenn auch in einer sprachlichen Gestaltung, die 
für die Präsentation der Inhalte durchaus relevant ist. Verfahrensweisen 
und Inhalte der Lyrik Bölls – Ansichten auf  seine Poetik, wenn man 
so will – werden im Folgenden vorgestellt.

Böll ist keineswegs Gelegenheitsdichter, für den Lyrik eine Art 
verspielte Erholung von größeren Prosa-Unternehmungen wäre. Zwar 
hat Böll nur wenige Gedichte geschrieben – um die 30 findet man in 
der Werkausgabe, wenn man die in andere Texte eingelagerten nicht 
mitzählt. Aber diese wenigen sind durchaus als ernsthafte Gedichte 
mit eigenen poetologischen Vorstellungen zu sehen, die sich im Hori-
zont der deutschsprachigen Nachkriegslyrik verorten lassen. Henning 
Falkenstein fühlte sich bei einer Charakterisierung von Bölls Lyrik 
an Enzensberger und Bachmann erinnert4; und Bernhard Sowinski 
machte für Bölls Gedichte mühelos «Vorbilder bei Brecht, Günter 
Eich, Peter Huchel und anderen Autoren der fünfziger und sechziger 
Jahre» aus5. Böll passt also lyrisch in seine Zeit.

Aber man muss auch die andere Seite betonen. Böll ist kein origi-
närer Lyriker wie Celan oder Huchel, keiner, der die Nachkriegslyrik 
um Unersetzliches bereichert hätte. Sowinski sieht in Bölls Gedichten 
formal «kaum grundsätzlich Neues». Allerdings bescheinigt er ihnen 
eine gewisse Originalität, die sie als «typisch Böllsche Gebilde vor allem 
in ihren inhaltlichen Aussagen» erkennen lassen, «die die moralisch-
kritischen wie tröstlich humanen Impulse des Autors vermitteln»6. 
Jochen Schubert und Gabriele Ewenz fügen in ihrem Nachwort zur 
unlängst erschienenen Ausgabe der Gedichte Bölls hinzu: 

Offenkundig suchte Böll ein Lebensgefühl in Sprachbilder zu übersetzen, 
dessen er sich mittels der so geschaffenen Bilder vergewissern und das er so 
zur Erkenntnis bringen wollte. Sprachbilder als Reflexionsform nicht nur 
der Frage, wie es um den Menschen bestellt ist, sondern auch als Medien 
der Aufklärung über die damit einhergehenden Unsicherheiten des Verhält-
nisses von Ich und Umgebung, als Aufklärung über das Ausgeliefertsein der 
eigenen Existenz an die gesellschaftlichen Um- und Zustände7.

4  Henning Falkenstein, Heinrich Böll, Morgenbuch-Verlag, Berlin 1996, S. 41.
5  Sowinski, Die Lyrik Heinrich Bölls, a.a.O., S. 264.
6  Ebd.
7  Jochen Schubert – Gabriele Ewenz, Vom «punktuellen Zünden der Welt im Subjekt». 

Heinrich Bölls Gedichte, in Heinrich Böll, Ein Jahr hat keine Zeit. Gedichte, hrsg. v. René 
Böll – Gabriele Ewenz – Jochen Schubert, Kiepenheuer & Witsch, Köln 2021, S. 
141-160: 147.
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Zweifellos also ist der Lyriker Böll nicht vergleichbar mit dem 
Erzähler und dem Prosaisten. Aber er ist eben auch als Lyriker der 
Autor, als der er ernstgenommen werden will und dem, trotz mancher 
Kritik, die seriöse Arbeit an seinen Texten anzumerken ist.

Einige Gedichte thematisieren in ganz unterschiedlicher Weise 
Bölls Heimatstadt Köln und sagen vielleicht am meisten darüber aus, 
wie man sich den Lyriker Böll vorstellen kann. Von diesen Köln-Ge-
dichten gibt es drei, die nummeriert sind – Köln I, II, und III – und 
ein viertes, Versunken die Stadt, in dessen Titel Köln nicht auftaucht, 
das aber nochmals die Thematik der drei vorangehenden aufnimmt. 
Ich spreche in meinem Titel von einer Köln-Trilogie, die Böll bewusst 
durch seine Titel andeutet, und verstehe Versunken die Stadt aus dem 
Jahr 1984 als ein Nachspiel zur Trilogie. Man könnte aber insofern 
auch von einem Köln-Zyklus oder einer Tetralogie in drei Gedichten 
und einem Nachspiel sprechen – oder vorsichtiger einfach von den vier 
Köln-Gedichten. Um die Analyse der Köln-Gedichte vorzubereiten, 
wird zunächst Bölls Vorstellung von Literatur, seine immer wieder 
erläuterte und kritisierte Poetik, anhand seiner Gedichte diskutiert.

1.	Z u Bölls Lyrikverständnis

Das Gedicht Meine Muse aus dem Jahr 1965 ist sicherlich einer der 
Texte, in denen sich der Autor Böll am deutlichsten artikuliert und 
wohl nicht zufällig auch eines der ersten von Böll selbst publizierten 
Gedichte – fast ein kleines Programm-Gedicht8. Schon im Titel wird 
das angedeutet. Die neun antiken Musen sind die Göttinnen, die Künste 
und Wissenschaften inspirieren. Das Ich, das im Gedicht artikuliert, 
woher seine Musen, also seine Anregungen zu Themen und Stoffen 
stammen, spricht entschieden von seiner Muse, um zu betonen, dass 
diese nicht unbedingt den herkömmlichen Vorstellungen von musen-
hafter Inspiration genügt.

Meine Muse // Meine Muse steht an der Ecke / billig gibt sie jedermann 
/ was ich nicht will / wenn sie fröhlich ist / schenkt sie mir was ich möchte 
/ selten hab ich sie fröhlich gesehen // Meine Muse ist eine Nonne / im 
dunklen Haus / hinter doppeltem Gitter / legt sie bei ihrem Geliebten / ein 
Wort für mich ein // Meine Muse arbeitet in der Fabrik / wenn sie Feierabend 
hat / will sie mit mir tanzen gehen / Feierabend / ist für mich keine Zeit // 
Meine Muse ist alt / sie klopft mir auf  die Finger / kreischt mit ledernem 
Mund / umsonst Narr / Narr umsonst // Meine Muse ist eine Hausfrau / 

8  Vgl. Sowinski, Die Lyrik Heinrich Bölls, a.a.O., S. 250-252.
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nicht Leinen / Worte hat sie im Schrank / Selten öffnet sie die Türen / und 
gibt mir eins aus // Meine Muse hat Aussatz / wie ich / wir küssen einander 
den Schnee / von den Lippen / erklären einander für rein // Meine Muse ist 
eine Deutsche / sie gibt keinen Schutz / nur wenn ich in Drachenblut bade 
/ legt sie die Hand mir aufs Herz / so bleib ich verwundbar9.

In den sieben Abschnitten dieses Gedichts wird in freien Versen 
und freien Rhythmen – in dieser Hinsicht folgt Böll durchaus den 
Standards der lyrischen Moderne – dargestellt, wo der Sprecher des 
Gedichts, in diesem Fall recht eindeutig der Autor Böll, seine Muse sieht. 
Sie steht nicht für Schönheit oder Klugheit. Die Ansichten auf  Bölls 
Muse stammen aus dem Alltag und sind Personifikationen alltäglicher 
Lebensbereiche, oft mit dem Einfachen und Schmutzigen verbunden.

Zunächst ist das ein Mädchen «an der Ecke», vielleicht eine 
Straßenverkäuferin, vielleicht eine Prostituierte, jedenfalls eine, die 
vom Autor-Ich im Gedicht bedauert wird, weil sie meist traurig und 
niedergeschlagen ist. Der Wunsch, ihre Situation zu verbessern, sie 
fröhlich zu sehen, geht entsprechend selten in Erfüllung. Damit ist 
schon ein Programm formuliert, denn der Sprecher macht gleich zu 
Beginn deutlich, dass er in der ökonomischen Situation der Beobach-
teten bedingtes soziales Elend – «billig gibt sie jedermann» – für falsch 
hält, dass er also mit dem Schicksal seiner Muse nicht einverstanden 
ist. Dieses Schicksal wird im Gedicht thematisiert.

Allerdings wird auch der Bereich der Religion nicht ausgespart. 
Als kritischer, aber überzeugter Katholik hat sich Böll vielfach zur 
Kirche geäußert. Im zweiten Abschnitt des Gedichts konzentriert er 
sich auf  ein einfaches Mitglied dieser Kirche, die Nonne. Sie ist im 
Kloster eingesperrt, betet aber dennoch für den Sprecher und damit 
für die Menschen außerhalb des Klosters, und sie betet bei ihrem Ge-
liebten – Gott, Jesus. Die einfachen Gläubigen sind die, um die es dem 
Katholiken Böll geht – im Gegensatz zur Institution Kirche –, und 
dahinter mag auch die Vorstellung stehen, dass Kunst und Literatur 
bis zu einem gewissen Grad einer religiösen Beglaubigung bedürfen10.

In den folgenden Abschnitten werden weitere Bereiche des all-
täglichen Lebens angesprochen, in denen der Sprecher seine Stoffe 
findet: Das Leben der Arbeitenden, das Alter und das Leben der 
Hausfrau. Die Aussagen in diesen Abschnitten enthalten jeweils ein 

9  Heinrich Böll, Meine Muse, in ders., Werke. Kölner Ausgabe, hrsg. v. Arpád Ber-
náth – Hans Joachim Bernhard – Robert C. Conard – Frank Finlay – James H. 
Reid – Ralf  Schnell – Jochen Schubert, Bd. 14: 1963-1965, hrsg. v. Jochen Schubert, 
Kiepenheuer & Witsch, Köln 2002, S. 366 

10  Vgl. Sowinski, Die Lyrik Heinrich Bölls, a.a.O., S. 251.
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Element künstlerischer Selbstkritik. Die Fabrikarbeiterin kann ihr 
Leben nur am Abend, in der Freizeit genießen, aber diese Zeit, dieser 
Lebensrhythmus, passt nicht zu dem des Autors – vielleicht, weil er 
zu sehr mit der Abbildung der Realität beschäftigt ist und deshalb 
keine Zeit mehr für das Leben selbst hat. Ähnliche Widerspruchs-
formationen sind in den Aussagen im fünften Abschnitt – «umsonst 
Narr / Narr umsonst» – enthalten: Die alte Muse sagt dem Autor, 
dass seine Arbeit umsonst ist, deshalb ist er ein Narr; und ebenso ist 
es umsonst, was er als Autor und damit als professioneller Narr – man 
mag an Ansichten eines Clowns denken – geleistet hat. Auch die Haus-
frau, deren Alltagsleben eines der Themen für den Autor wäre, ist 
für ihn schwer zugänglich, obwohl er sie doch als eine seiner Musen 
betrachtet: Selten gibt sie ihm Hinweise: Die «Worte», die für seine 
Darstellung ihres Lebens wichtig wären, «hat sie im Schrank», aber 
«[s]elten öffnet sie die Türen / und gibt mir eins aus».

Die letzten beiden Abschnitte von Meine Muse ziehen die Konse-
quenz aus dieser Selbstkritik. Gerade die Ausgestoßene, Aussätzige, 
die im sechsten Abschnitt behandelt wird, ist dem Dichter, ebenfalls 
eine Art Ausgestoßener, ähnlich. Die gesellschaftlich Ausgestoßene ist 
für Böll ein Thema der Dichtung, weil sie als Außenseiterin der Ge-
sellschaft ein besonderes Licht auf  diese wirft. Darin ähnelt sie dem 
Autor in seiner Rand- und Beobachterposition, der sich um diese 
Ausgestoßenen kümmern muss. Indem die beiden gegenseitig einander 
«für rein» erklären, wird ihre Situation als Ausgestoßene zumindest 
relativiert und gemildert – und zugleich zeigt der Dichter, dass es zu 
seinen Funktionen und Aufgaben gehört, ihre Situation zu verbessern.

Auch der letzte Abschnitt von Meine Muse verdeutlicht diese Vorstel-
lung: Böll sieht seine Aufgabe als Autor auch darin, die Deutschen zu 
repräsentieren, die sich durch Krieg und Nationalsozialismus schuldig 
gemacht haben: Die Muse als Deutsche gibt deshalb «keinen Schutz», 
und der Mythos von Siegfrieds Unverwundbarkeit wird deshalb auch 
verkehrt in eine Kontinuität der Verwundbarkeit. Der Dichter muss 
verwundbar bleiben, um von seiner Verantwortung sprachlich Zeugnis 
ablegen zu können.

Das Gedicht enthält viele der Aspekte, die man aus Bölls Werk 
kennt – zusammengefasst in den verschiedenen Facetten seiner neu 
bestimmten Muse. Die Sensibilität für soziale Ungleichheit auf  der 
einen und das Bewusstsein für die deutsche Geschichte auf  der an-
deren Seite – in Meine Muse findet sich ein poetologisches Programm. 
Dazu gehört Bölls Sensibilität für Themen und Stoffe aus der All-
tagswelt, seine Überzeugung, das Alltägliche müsse zum Gegenstand 
der Literatur werden – und zum anderen die lebenslange Reflexion 
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darüber, dass für die Darstellung dieser Stoffe, besonders in der von 
der Katastrophe gezeichneten und geprägten deutschen Literatur, 
eine besondere Sprache nötig sei.

Ähnliche Aussagen finden wir in Bölls wohl berühmtestem Text 
zur Poetik, den Frankfurter Vorlesungen, die er 1964 hielt. In diesen 
Poetik-Vorlesungen formulierte er seinen Anspruch an Sprache und 
Dichtung. Einige Formulierungen daraus sind berühmt. Sie betreffen 
Bölls Vorstellung von der Sprache: Ein Autor, ein Poet ist jemand, 
der «die Sprache, in der er schreibt, bewohnbar machen» wolle11. 
Sprache soll ein Medium sein, das den Menschen in Beziehung zu 
anderen Menschen und damit auch zu sich selbst setzt. Sprache ist 
das Medium, das dem Menschen erlaubt, seine eigene Individualität 
in Abhängigkeit zu den anderen auszubilden. Deshalb muss sie ge-
pflegt werden als etwas, das nicht nur den Dichter betrifft, sondern 
auch all die anderen, mit denen er in Verbindung sein muss und 
will – «Freunde, Leser, Publikum, […] Verbündete, öffentliche Ver-
bündete, die sich nicht nur ärgern oder nicht nur triumphieren, die 
erkennen»12. Sprache ist individuell und kollektiv zugleich. Deshalb 
stellt Böll die «Suche nach einer bewohnbaren Sprache in einem 
bewohnbaren Land» in den Mittelpunkt seiner Überlegungen. Die 
«bewohnbare Sprache», die der Dichter immer wieder neu schafft, 
ist für Böll die Bedingung für ein «bewohnbares Land» – eine der 
wichtigsten Formulierungen, mit denen er seine Arbeit als Autor vor 
dem Hintergrund der deutschen Nachkriegsliteratur markiert.

Folgt man Bernd Balzer, dann steht für Böll die Sprache im 
Zentrum seiner Überlegungen, weit mehr als das sogenannte Enga-
gement, das ihm so oft zugeschrieben wird. Böll sieht die Sprache 
am Beginn eines literarischen Werkes, an seinem Nullpunkt; mit der 
Sprache werde das behandelte Material überprüft13. Liest man Bölls 
Aussagen zur Funktion der Sprache, dann meint man einen Autor 
der literarischen Moderne zu hören, in deren Zentrum Autonomie, 
Eigenmächtigkeit und Unabhängigkeit von Sprache und sprachlicher 
Form gegenüber jedem Stoff  und Inhalt stehen. Auch Böll wandte 
sich gegen «zuviel Inhaltsanalyse»14 und betonte, man solle sich statt-
dessen mit der Form befassen: «Der Inhalt einer Prosa ist doch ihre 
Voraussetzung, ist geschenkt; und dem geschenkten Gaul soll man 

11  Heinrich Böll, Frankfurter Vorlesungen (1964), in ders., Werke. Kölner Ausgabe, 
a.a.O., Bd. 14, S. 139-204: 159.

12  Ebd.
13  Vgl. Bernd Balzer, Das literarische Werk Heinrich Bölls. Einführung und Kommentare, 

dtv, München, 1997, S. 20.
14  Böll, Frankfurter Vorlesungen, a.a.O., S. 143.
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nicht ins Maul schauen. Worte sammeln, Syntax studieren, analysie-
ren, Rhythmen ergründen»15.

Bölls Überlegungen mögen überraschen – man möchte meinen, 
wenn es einen Autor gibt, bei dem Inhalte zählen, dann bei Böll, 
den man gemeinhin als einen Moralisten sah. Bölls Sprachpoetik 
klingt zunächst tatsächlich sehr nach der Sprachzentriertheit der 
modernen Lyrik. Hugo Friedrich, mit seinem 1956 erschienen 
Buch Die Struktur der modernen Lyrik in diesen Jahren so etwas wie 
der Impulsgeber der Debatte, sah in der Sprachzentriertheit der 
Moderne auch eine Relativierung des Ethischen, eine Gleichgültig-
keit gegenüber der Sprache als einem Medium des Zusammenlebens 
von Menschen16. Bölls Position wird freilich erst im Kontrast zu 
Friedrichs kulturkritisch imprägniertem Moderne-Verständnis nach-
vollziehbar. Auch Böll betont die zentrale Position der Sprache, 
aber er will eine Sprache schaffen, die trotz der Kontamination 
durch den Nationalsozialismus wieder ethisch verbindliche Aussagen 
macht und Stellung bezieht.

Die Wichtigkeit eines individuellen ethischen Bezugs mag es auch 
sein, die damit zu tun hat, dass man in Bölls schmalem lyrischen 
Werk relativ häufig Widmungsgedichte findet. Sie sind ein Weg, 
diesen Bezug unmittelbar herzustellen. Etwa zwei Drittel der Ge-
dichttexte, die Böll publizierte, sind solche Widmungsgedichte – u.a. 
an Künstler oder Schriftsteller wie HAP Grieshaber, Peter Huchel, 
Hans Werner Richter und dessen Frau, Helmut Heißenbüttel, Jo-
seph Beuys, aber auch an seine eigene Frau Annemarie und seine 
Enkelin Samay. Einmal werden in diesen Gedichten Probleme oder 
Erinnerungen charakterisiert, dann wieder künstlerische Verfah-
rensweisen. Manchmal wird auch einfach ermutigt17. Ein Beispiel 
ist das Widmungsgedicht für den Lyriker Peter Huchel, der nach 
dem Krieg in der DDR geblieben war, sich dann aber seit den 
späten 1950er Jahren zunehmenden Repressionen ausgesetzt sah 
und während der 1960er Jahre deshalb versuchte, in den Westen 
ausreisen zu dürfen – was dann schließlich 1971 gelang. Im Ge-
dicht aus dem Jahr 1968 werden die Probleme von Ost und West 
reflektiert: «Für Peter Huchel // wortlos / im Stacheldraht West / 

15  Ebd.
16  Für Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik. Von der Mitte des neunzehnten 

bis zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts, hrsg. v. Jürgen von Stackelberg, Rowohlt, 
Reinbek b.H. 1985, sind neben der Konzentration auf  Sprache deshalb Phänomene 
wie «Entpersönlichung» (S. 36), «leere Identität» (S. 47), «Desorientierung» (S. 60) 
oder «Enthumanisierung» (S. 69) zentral für das Verständnis der modernen Lyrik.

17  Vgl. Sowinski, Die Lyrik Heinrich Bölls, a.a.O., S. 248-250.



79Großstadtlyrik in Nachkriegszeiten

22 | 2022

wird das Eindeutige zweideutig / wortlos / im Stacheldraht Ost / 
das Zweideutige nicht eindeutig»18.

Böll formuliert eine Reflexion der Ost-West-Thematik und ein 
kleines Pastiche auf  die lyrische Diktion Huchels. Charakteristisch für 
Huchel ist die extreme sprachliche Konzentration, oft mit politisch-
gesellschaftlicher Thematik. Böll imitiert so in seinen Widmungsge-
dichten zu einem gewissen Grad auch künstlerische Verfahrensweisen. 
Ähnliches findet man in dem Gedicht für den Lyriker Helmut 
Heißenbüttel (1981), in dem wohl auf  das Anliegen der experimen-
tell-konkreten Lyrik angespielt wird, die Sprache von Konventionen 
freizulegen und die Wörter als Material der Lyrik neu zu entdecken: 
«Für Helmut Heißenbüttel // Wortlos / den Wörtern nach / wört-
lich / den Worten // Heinrich Böll»19.

Es gibt auch Widmungsgedichte, in denen, wie im Gedicht an 
«Hans Werner Richter (und Toni natürlich)», Literaturgeschichte er-
innert wird. Es geht um die frühen Jahre der Gruppe 47, die Richter 
ins Leben gerufen hatte und bis zuletzt als mächtiger Impresario 
organisierte. Böll erzählt vom Gruppentreffen in Bad Dürkheim, wo 
er mit der Erzählung Die schwarzen Schafe den Preis der Gruppe 47 
erhielt, für ihn in den finanziell schwierigen ersten Nachkriegsjahren 
ein wichtiger Schritt hin zur auch ökonomischen Unabhängigkeit. 
Das Gedicht aus dem Jahr 1979 liefert eine Reihe von Momentauf-
nahmen aus einer Aufbruchszeit, in der noch niemand wusste, wohin 
der Aufbruch führen würde – geschrieben aus der Perspektive dessen, 
der mit dem Wissen späterer Jahre auf  diesen Aufbruch zurückblickt:

Für Hans Werner Richter (und Toni natürlich) // Denk ich an Dürk-
heim / denk ich an die Rückfahrkarte / der französischen Militärregierung 
/ denk an Maiengrün / an Eich (der schon ein Auto besaß) und / Ilse und 
ich zur Messe fuhr / unliterarisch / unliterarisch auch / Erinnerungen an 
Sinzig / im Auto ausgetauscht mit Eich / über allem und jedem noch / ein 
Hauch von prisoner-camp / flüchtig noch / keiner dachte ans Bleibende / 
und blieb doch etwas / denke an Wiss-Verdier, an Wintzen / und immer 
wieder: an Sinzig / wo wir erfuhren / was zu erfahren war: / Eich, andere, 
ich / denke immer wieder an die / Rückfahrkarte von der / französischen 
Militärregierung / Ich kaufte als erstes Spielzeug / für die Kinder / eine 
Uhr für Annemarie / kaufte Zigaretten für mich / verpumpte Geld / und 
bekam es wieder! / stellte in späteren Jahren fest: / Autoren sind die zuver-

18  Heinrich Böll, Für Peter Huchel, in ders., Werke. Kölner Ausgabe, a.a.O., Bd. 15: 
1966-1968, hrsg. v. Werner Jung, in Zus. mit Sarah Troost, Kiepenheuer & Witsch, 
Köln 2005, S. 330.

19  Heinrich Böll, Für Helmut Heißenbüttel, in ders., Werke. Kölner Ausgabe, a.a.O., Bd. 
22: 1981-1984, hrsg. v. Jochen Schubert, Kiepenheuer & Witsch, Köln 2007, S. 31.
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lässigsten / Schuldner – gegenüber Autoren / (und auch die zuverlässigsten 
Untermieter / korrekt – Eich und Janker in Müngersdorf !) / an Maiengrüne 
in Dürkheim / denke ich / an unkorrigierbare Mythen / und die Rückfahr-
karte / der Kulturpolitik / einer ausländischen Macht / Heinrich Böll20.

Hier werden konkrete, gut wiedererkennbare Erinnerungen 
skizziert und durch die Zusammenstellung reflektiert. Zentral ist die 
Atmosphäre der frühen Nachkriegsjahre, in der es nicht nur eine 
Besonderheit ist, schon ein Auto zu haben, sondern auch ein großer 
Fortschritt, über Geld zu verfügen. Böll war arm und seine ersten 
Veröffentlichungen hatten ihn noch nicht bekannt gemacht; so war 
der Preis der Gruppe 47 (damals 1000 DM) finanziell und noch viel 
mehr für die Karriere wichtig. Das wird in den Versen reflektiert, in 
denen er Geschenke für die Kinder und seine Frau kauft und sich 
selbst Zigaretten leisten kann – und vielleicht erstmals selbst anderen 
Hilfsbedürftigen Geld leihen kann.

Aber es gibt auch Hinweise auf  anderen Autorinnen und Auto-
ren – das Schriftstellerpaar Günter Eich und Ilse Aichinger – und 
auf  Antoine Wiss-Verdier und René Wintzen, beide Herausgeber 
einer 1945 gegründeten deutsch-französischen Zeitschrift, die die 
kulturelle Annäherung Deutschlands und Frankreichs befördern sollte. 
Interessant ist auch die Erwähnung Sinzigs, die sich auf  das Kriegs-
gefangenenlager in der Nähe der Ortschaft Sinzig südlich von Bonn 
bezieht, in dem sowohl Böll als auch Eich im April 1945 interniert 
waren. Einige der berühmtesten Gedichte Günter Eichs – wie Camp 
16 oder auch Sinziger Nacht – thematisieren diese Erfahrung. Auch 
dass es letztlich die französische Kulturpolitik war, die ihm die Teil-
nahme am Treffen ermöglichte, weil sie die Reisekosten bezahlte, 
wird bemerkt – der Passierschein für die Reise in die französische 
Besatzungszone ist überliefert21.

Man könnte mit diesen Widmungsgedichten noch weitere Stationen 
der Biographie Bölls illustrieren. Das letzte und vielleicht privateste 
dieser Gedichte schrieb Böll 1985, kurz vor seinem Tod, seiner damals 
neunjährigen Enkelin Samay ins Poesiealbum – vermutlich bewusst 
mit der Datumsangabe 8. Mai 1985, dem Jahrestag des Kriegsendes 
und dem Tag, an dem Richard von Weizsäcker in seiner Rede im 
Bundestag den 8. Mai als «Tag der Befreiung» bezeichnete22.

20  Heinrich Böll, Für Hans Werner Richter (und Toni natürlich), in ders., Werke. 
Kölner Ausgabe, a.a.O., Bd. 21: 1979-1981, hrsg. v. Jochen Schubert, Kiepenheuer & 
Witsch, Köln 2006, S. 331 f.

21  Ebd., S. 604-606 (Kommentar).
22  Gedenkveranstaltung im Plenarsaal des Deutschen Bundestages zum 40. Jahrestag des 
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Für Samay // (1985) // Wir kommen weit her / liebes Kind / und 
müssen weit gehen / keine Angst / alle sind bei Dir / die vor Dir waren / 
Deine Mutter, Dein Vater / und alle, die vor ihnen waren / weit weit zurück 
/ alle sind bei Dir / keine Angst / wir kommen weit her / und müssen weit 
gehen / liebes Kind. // Dein Großvater / 8. Mai 198523.

2.	D ie Köln-Gedichte als Grossstadtlyrik

Die Köln-Gedichte bieten viele Facetten von Bölls Wahrnehmung 
der Stadt, und sind zugleich wegen der Vielfalt der Motive bis zu 
einem gewissen Grad repräsentativ für seine lyrischen Texte. In den 
vier Köln-Gedichten, die zwischen 1968 und 1984 entstanden, fin-
den sich viele der Motive und Themen, die für Bölls Wahrnehmung 
der Stadt wichtig waren. In Köln I und Köln II, entstanden im Mai 
1968 und im Januar 1969, spielen Aspekte der Geschichte Kölns 
eine Rolle – so das Nebeneinander von römischen, heidnischen und 
christlichen Ursprüngen im antiken Köln und das Mittelalter. Köln 
III dagegen, der 1972 entstandene und umfangreichste der Köln-
Texte, ist auch formal durch die intensive Nutzung freier Kurzverse 
im Stil eines assoziativen Umherschweifens durch die Stadt gehalten. 
Der Text geht auf  die Gegenwart Kölns ein, d.h. auf  das Köln, das 
aus Nachkriegs- und Wirtschaftswunderzeit hervorgegangen ist und 
an dem der Sprecher Böll einiges auszusetzen hat. Das vierte der 
Köln-Gedichte mit dem Titel Versunken die Stadt stammt aus dem Jahr 
1984. Noch einmal behandelt es die verschiedenen Phasen Kölns, 
die in Bölls Biographie eine Rolle spielten – vom Vorkriegs- über 
das zerstörte Köln bis zum modernen und autogerechten Köln der 
1970er und 1980er Jahre – und setzt sie mit der Geschichte der 
Stadt in Beziehung. Im Verhältnis zur Trilogie wirkt es wie ein 
konzentriertes Nachspiel.

Die Köln-Gedichte sind Stadtgedichte – Gedichte, die, wenn auch 
in sehr individueller Weise, das Repertoire lyrischer Stadtdarstellungen 
in der Moderne aufgreifen und so Bölls lebenslange Auseinandersetzung 
mit seiner Heimatstadt umsetzen24. Drei Autoren, die symptomatisch 

Endes des Zweiten Weltkrieges in Europa, 1985, <http://www.bundespraesident.de/Sha-
redDocs/Reden/DE/Richard-von-Weizsaecker/Reden/1985/05/19850508_Rede.
html> (letzter Zugang: 28. November 2022).

23  Heinrich Böll, Für Samay, in ders., Werke. Kölner Ausgabe, a.a.O., Bd. 23: 
1984-1985, hrsg. v. Hans Joachim Bernhard – Klaus-Peter Bernhard, Kiepenheuer 
& Witsch, Köln 2007, S. 289.

24  Für deutlich inhaltszentrierte Ausführungen zur lyrischen Großstadtdarstellung 
und -reflexion vgl. Waltraud Wende, Einleitung, in Großstadtlyrik, hrsg. v. Waltraud 

http://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Richard-von-Weizsaecker/Reden/1985/05/19850508_Rede.html
http://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Richard-von-Weizsaecker/Reden/1985/05/19850508_Rede.html
http://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Richard-von-Weizsaecker/Reden/1985/05/19850508_Rede.html
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für die wichtige Tradition der Großstadt, vor allem der Stadt als Met-
ropole, gerade in der modernen Lyrik stehen, seien zumindest genannt: 
Baudelaires Les fleurs du mal, erstmals 1857 erschienen, thematisieren 
wesentliche Aspekte des Großstadtlebens in Paris und gelten allgemein 
als Beginn der modernen Lyrik. Das Ich in Baudelaires Texten streift 
und flaniert durch die Stadt und porträtiert die Großstadt mit pes-
simistischem Blick. T.S. Eliots The Waste Land aus dem Jahr 1922 ist 
ein weiterer Markstein der modernen Lyrik; auch hier wird, wie bei 
Baudelaire mit Rückgriff  auf  mythologische Motive, die Vereinzelung 
des Menschen in der modernen Großstadt beschrieben, natürlich mit 
dem Referenz- und Echoraum der Metropole London. In Bertolt 
Brechts Aus dem Lesebuch für Städtebewohner, erschienen 1930, werden 
ebenfalls die Entfremdung und Anonymität des modernen Großstadt-
lebens thematisiert, allerdings in einem affirmativ-sarkastischen Ton. 
Man könnte die Reihe noch fortführen – aber die Hinweise mögen 
genügen, um hier zumindest anzudeuten, dass Böll mit seinen Köln-
Gedichten eine Tradition der modernen Lyrik aufgreift, um seine 
Auseinandersetzung mit Köln lyrisch zu gestalten. 

3.	 Köln I und Köln II

In Köln I und Köln II stehen neben dem zentralen Köln-Bezug Wid-
mungen an den Maler Joseph Faßbender und an den Grafiker HAP 
Grieshaber. Von den konkreten, situativ gezielten Widmungsgedichten 
unterscheiden sich diese Widmungen allerdings, es geht in diesen 
Fällen tatsächlich um funktionale Widmungen der Texte an Böll na-
hestehende Personen. Im Mittelpunkt steht die Stadt Köln. Sie wird 
behandelt in einer im weitesten Sinn historischen Perspektive.

Köln I // Für Joseph Faßbender // (1968) // Wer an Kanälen lauscht / 
kann sie hören / in Labyrinthen / unter der Stadt / über Geröll, Scherben, 
Gebein / stolpert die Madonna / hinter Venus her / sie zu bekehren / ver-
gebens / vergebens ihr Sohn hinter Dionys / vergebens Gereon hinter Caesar 
/ Hohnlachen / wer an Kanälen lauscht / kann es hören // Der dunklen 
Mutter / durch Geschichte / nicht gebessert / steht Schmutz / gut zu Ge-
sicht / in Labyrinthen / unter der Stadt / verkuppelt sie die Madonna / an 
Dionys / versöhnt den Sohn mit Venus / zwingt Gereon und Caesar / zur 
großen Koalition / sich selbst verkuppelt sie / an alle die guter Münze sind25.

Wende, Reclam, Stuttgart, 2010, S. 5-37; Karl Riha, Deutsche Großstadtlyrik, Artemis, 
München-Zürich 1983, S. 7-17.

25  Heinrich Böll, Köln I, in ders., Werke. Kölner Ausgabe, a.a.O., Bd. 15, S. 389.
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Köln I, wie alle Gedichte Bölls in freien Versen, referiert auf  einige 
der für moderne Großstadtlyrik typischen Verfahrensweisen. Damit 
meine ich vor allem den Verweis auf  Wissenselemente mythologischer, 
historischer oder religiöser Natur – in den bereits erwähnten moder-
nen Stadtgedichten findet man immer wieder solche mythologischen 
Überformungen, besonders mit Bezug auf  Flüsse: In T.S. Eliots Waste 
Land wird das Verschwinden der Nymphen von den Ufern der Themse 
beklagt, die, wie der Rhein bei Böll, immer wieder im Gedicht auf-
taucht26. Über das Thema der ersten beiden Köln-Gedichte verrät 
diese Verschränkung von Mythologisch-Sagenhaftem und Historischem 
einiges: In Köln I geht es darum, wie im antiken, römischen Köln sich 
die Religionen ablösen oder besser synkretistisch verschränken. Ele-
mente der antik-heidnischen Religionen bleiben auch im christlichen 
Köln präsent – die Madonna wird an Dionys, den Gott des Weins, 
verkuppelt, ebenso der Sohn der Madonna an Venus.

Nicht weniger charakteristisch ist es, dass die Stadt Köln selbst 
personifiziert und ebenfalls mythisch überformt wird. Die Mutter 
Colonia, eine im Kern volkstümliche Zuschreibung, taucht als dunkle 
Mutter auf. Interpreten, die sich mit dem Text befasst haben, weisen 
darauf  hin, dass die Stadtmutter wahrscheinlich auch mit der antiken 
Naturgottheit Kybele verschränkt wird, die als ‘Große Mutter’ seit dem 
3. Jahrhundert v.Chr. im ganzen römischen Reich verehrt wurde. Diese 
Große Mutter liefert das Muster für die personifizierte Stadt Köln, die 
im ersten Gedichtabschnitt als eine Kupplerin zwischen Heidentum 
und Christentum auftritt, was in immer neuen Figurationen vorgeführt 
wird. Köln erscheint so als die Stadt, in der sich die Widersprüche 
auflösen – in der selbst der frühchristliche Märtyrer Gereon Cäsar 
hinterherjagt und sich ihm in einer ‘großen Koalition’ zu verbinden 
sucht. Die erste große Koalition der Bundesrepublik regierte, als das 
Gedicht verfasst wurde und wurde bekanntlich weithin kritisiert27.

Böll stellt mit den Bildern des Gedichts eine Kontinuität im 
Verschmelzen von Widersprüchen dar, die gerade in Köln eine 
lange Tradition hat. Die Stadt, so insinuiert der Text, hat immer 
schon Gegensätzliches verbunden und vereint. Köln wird seit 
seiner Gründung in römischer Zeit als hochgradig integrations- 
und synthesefähig dargestellt – oder in anderen Worten als ein 

26  Vgl. T.S. Eliot, Gesammelte Gedichte, hrsg. v. Eva Hesse, Suhrkamp, Frankfurt 
a.M. 1988, S. 96.

27  Sowinski, Die Lyrik Heinrich Bölls, a.a.O., S. 253; Conard, Gedichte ohne ästhe-
tische Konformität, a.a.O., S. 17-19; Rademacher, Bölls «Kölner Spaziergänge» und andere 
Gedichte, a.a.O., S. 57; Siegroth-Nellessen, «… jener seltsamen Stadt, die Köln heißt», 
a.a.O., S. 187-191.



84 Fabian Lampart

STUDI GERMANICI

Schmelztiegel der Religionen, Kulturen und Weltanschauungen. 
Dass diese Verschmelzungstradition nicht unbedingt einfach posi-
tiv zu sehen ist, sondern auch in einen moralischen Relativismus 
mündet, macht Böll allerdings auch klar: Letztlich ist Mutter Köln 
diejenige, die sich selbst an jeden verkauft, der über Geld ver-
fügt – «sich selbst verkuppelt sie / an alle die guter Münze sind». 

Widersprüche und Gegensätze prägen auch das zweite Köln-
Gedicht. Köln II thematisiert, gewissermaßen in der Fortsetzung der 
antiken Bildlichkeit, das mittelalterliche Köln. 

Köln II // Für Grieshaber // (1969) // Sie glaubt nicht an Dauer / 
und dauert so lange / ewig ewig / heilig heilig / will sie nicht sein // über 
zerbrochenen Bischofsstäben / kocht sie ihr Süppchen / Material / aus 
Tränen / Asche der Heiligen / Hurenblut / Bürgertalg / zermahlenem 
Domherrengebein // mit Pinsel / aus Madonnenhaar / malt sie Flüche / 
auf  die Mauerreste / tief  tief  // unter dem Dom // beschwört ihn / sie 
liebt ihn / er sie nicht / immer immer / fließt er an ihr vorbei28.

Im einleitenden Absatz werden die Zuschreibungen an Köln – 
Ewigkeit und Heiligkeit – mit der Realität der Stadt konfrontiert: Die 
Stadt wurde im Mittelalter aufgrund ihrer Kirchen mit einer Heiligkeit 
assoziiert, die mit der Roms vergleichbar war, aber diese Heiligkeit 
ignorierte das schmutzige und kommerzielle Köln, das immer neben 
und unter dem heiligen Köln bestand. Die Zeitlosigkeit der Stadt 
besteht also nicht im religiösen Hintergrund Kölns, sondern in der 
immer wieder zu beobachtenden Anpassung an neue Gegebenheiten.

Diese Gegensätze werden im zweiten Abschnitt mit Blick auf  
die Bischofs- und Bürgerstadt thematisiert und, wie auch sonst in 
den Texten, in formal freien Versen bis zu einem gewissen Grad 
formal unterstrichen. Die Stadt Köln figuriert nun als Hexe, die ihr 
«Süppchen» kocht, in dem alle Elemente Kölns vermischt werden: 
«Tränen / Asche der Heiligen / Hurenblut / Bürgertalg / zer-
mahlene[s] Domherrengebein». Der Widerspruch zwischen dem 
heiligen Köln der Kirchen und Reliquien und dem verrufenen Köln 
der Huren und Dirnen, aber auch zwischen Heiligkeit und bürger-
lichem Gewinnstreben, löst sich nicht auf, sondern ist ein ewiges 
Nebeneinander. Vom Nebeneinander ist auch die Konstellation von 
Stadt und dem Fluss Rhein charakterisiert: Die Stadt liebt ihn und 
möchte ihn für sich vereinnahmen, aber aus Sicht des Flusses – oder 
Bölls, der das immer wieder betonte – fließt der Rhein an der Stadt 

28  Heinrich Böll, Köln II, in ders., Werke. Kölner Ausgabe, a.a.O., Bd. 16: 1969-
1971, hrsg. v. James H. Reid, Kiepenheuer & Witsch, Köln 2008, S. 27.
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vorbei und ist in einer anderen, natur- und nicht geschichtszeitlichen, 
Dimension angesiedelt29.

In Köln I und Köln II wird die Stadt charakterisiert – und das ge-
schieht, indem widersprüchliche Eigenschaften aus Geschichte und 
Mythologie Kölns in widersprüchlichen Konstellationen aneinander-
gereiht werden. Diese Verse bilden gewissermaßen das Vorspiel zum 
nächsten und längsten Köln-Gedicht, in dem es um das Köln der 
Gegenwart geht – Köln III.

4.	 Köln III

Der Text von Köln III ist deutlich länger als die vorangehenden, er 
umfasst 355 Verse, in der Werkausgabe sind das 10 Seiten30. Bei Köln 
III handelt es sich also um ein typisches Langgedicht – ein Begriff, 
der in den 1960er Jahren diskutiert wurde. Als Walter Höllerer, der 
vielleicht wichtigste Literaturmanager und Literaturvermittler dieser 
Jahre, 1965 seine Thesen zum langen Gedicht veröffentlichte31, zielte er 
damit in erster Linie auf  eine stärker der Lebenswirklichkeit ver-
pflichtete Alternative zur stark sprachkritisch und oft als hermetisch 
bezeichneten Nachkriegstradition der deutschsprachigen Lyrik, die 
durch Lyriker wie Peter Huchel oder Paul Celan verkörpert wurde. 
Celans Gedichte galten (und gelten) als schwierig – hermetisch ist 
ein gerne verwendeter Begriff  dafür. Die Propagierung des langen 
Gedichts zielte darauf  ab, den Wirklichkeitsbezug der Lyrik zu 
verändern. Es ging nicht um Länge als Quantität, sondern darum, 
möglichst viele Bereiche der Wirklichkeit in einer Art Öffnung der 
Beobachterperspektive in ein Gedicht integrieren zu können. Bölls 
Poetik einer bewohnbaren Sprache könnte man mit einer solchen 
Poetik des langen Gedichts gut verbinden. Ob gezielt oder zufällig, 
in den Köln-Gedichten experimentierte er mit dieser Form, und am 
deutlichsten geschieht das in Köln III.

Deutlich wird das schon im Untertitel: «Spaziergang am Nach-
mittag des Pfingstsonntags 30. Mai 1971». Das Gedicht versprachlicht 

29  Sowinski, Die Lyrik Heinrich Bölls, a.a.O., S. 253 f.; Siegroth-Nellessen, «… jener 
seltsamen Stadt, die Köln heißt», a.a.O., S. 187-191.

30  Heinrich Böll, Köln III, in ders., Werke. Kölner Ausgabe, a.a.O., Bd. 18: 1971-
1974, hrsg. v. Viktor Böll – Ralf  Schnell in Zus. mit Klaus-Peter Bernhard, Kiepen-
heuer & Witsch, Köln 2003, S. 96-106.

31  Walter Höllerer, Thesen zum langen Gedicht, in «Akzente», 2 (1965), S. 128-130. 
Vgl. zur Rezeption: Hermann Korte, Deutschsprachige Lyrik seit 1945, 2. Aufl., Metzler, 
Stuttgart-Weimar 2004, S. 109.
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den Duktus eines Spaziergangs, eines Schlenderns und vielleicht 
Flanierens durch die Stadt. Seit Baudelaires Pariser Szenen ist das 
Flanieren ein wesentliches Mittel der literarischen Darstellung von 
Großstadtszenerien. Kontingenz löst frühere Ordnungsvorstellungen 
ab. Ein zufällig durchschrittener Raum wird in eine textuelle Struktur 
übertragen – was den Anspruch beinhaltet, dass man der vielstimmi-
gen und facettenreichen, aber eben auch chaotischen Realität einer 
modernen Großstadt auf  diese Weise besonders gut gerecht wird. 
Böll nimmt dieses Modell auf  und bindet es an einen konkreten 
historischen Moment zurück, den 30. Mai 1971. Hier der Anfang 
dieses Langgedichts: 

Köln III // Spaziergang am Nachmittag des / Pfingstsonntags 30. Mai 
1971 // (1972) // die Stadt / in freudloser Sonne / verödet // wieder 
mal aufgewühlt / im dreißigjährigen Krieg / der Bauplaner / maschinen / 
firmen / ausschüsse / bagger / krane / unzählige Abschüsse / nach drei-
ßigjährigem Einsatz der Preßlufthammerflak / Gefallene / Gefangene / 
Siege // in Aufriß und Abbau / unaufhaltsamer Vormarsch // die Sappen 
längst / bis Wladiwostok vorgetrieben / Keinen Fußbreit hergegeben / an 
der grauen Front des Profits / in den Goldgruben der Schwerbewaffneten / 
(für humanistisch Gebildete: Hopliten) / stetig steigender Mietpreis / höh-
nische Stille / vertriebener Ruhe / Vollzugsmeldung / Ohrenbetäubung / 
durchgeführt / wunderbar den verwalteten Staub vermehrt / in Abriß und 
Aufbau / leukämische Fassaden / der Wucherer / […]32.

Eine erste Wahrnehmung – «die Stadt / in freudloser Sonne / 
verödet» – führt zu einem Abschnitt, in dem die Verödung mit der 
Bautätigkeit der Nachkriegsjahre in Verbindung gebracht wird. In der 
Formulierung «nach dreißigjährigem Einsatz der Preßlufthammerflak» 
verschränkt Böll dreißigjährigen Krieg, die Angriffe des Zweiten Welt-
kriegs und die aus seiner Sicht für die Stadt zerstörerischen Nach-
kriegsjahrzehnte. Schuld an der Zerstörung der Stadt durch immer 
neue Bauprojekte ist die Profitgier der Bauunternehmer, die er als 
Wucherer bezeichnet. Sie führt zu Lärm und Staub durch die fort-
währende Abrisstätigkeit, außerdem zu ständig steigenden Mietpreisen 
und Vertreibung der Einwohner. Die Kritik an der zerstörerischen 
Bautätigkeit kehrt tatsächlich im Gedicht immer wieder. All das ist 
in assoziativ komponierten freien Versen organisiert, die gelegentlich 
Satzteile, gelegentlich nur einzelne Wörter und Begriffe beinhalten.

Aber auch ein anderes Thema ist im Text wichtig. Böll, der 
bekanntlich ein kritischer Katholik war, begann in dieser Zeit einen 

32   Böll, Köln III, a.a.O., S. 96 f.
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mehrere Jahre andauernden Protest gegen die Kirchensteuerpraxis 
der Amtskirche, die aus seiner Sicht die Kirche zu einer kapitalge-
steuerten Institution machte. Die im Gedicht anklingende Kritik ist 
auch auf  diesen Streit zurückzuführen, der erst 1976 mit Bölls Aus-
tritt aus der Kirche endete. Die auch für Bölls Verhältnisse ziemlich 
handfesten Schmähungen des Klerus sind mit dieser Problematik 
verbunden, die schon in den Versen 142 bis 148 anklingt: «in meiner 
Tasche echt / vom Generalvikar / Alternative: zahl oder tritt aus 
/ warum Schwester / kann ich beides nicht / erklärs denen / die 
dir gleichen / […]»33.

Auch dieses Thema durchzieht das gesamte Gedicht und kehrt im 
Assoziationsraum der Stadt immer wieder – so auch in den Versen 
238-239: «zahl oder tritt aus / hast du immer noch nicht begriffen 
/ […]»34. Bölls Vorstellung von einer Alternative, der Kirche als 
einer religiösen Gemeinschaft anzugehören, ohne ihre finanzielle 
Organisation zu unterstützen, wird nicht gegeben – weiter hinten 
im Gedicht führt das zur Anprangerung der Kleriker, die Böll als 
«Gründlinge» bezeichnet. Die Gründlinge – kleine Fische, die am 
Grund von Teichen schwimmen – stehen für die Kleriker, die in der 
kirchlichen Hierarchie aufgehoben und geschützt sind, aber eben in 
dieser Position die Kirche auch ausnutzen und missbrauchen.

Beide Themen, der Bauwucher und der auf  Geld versessene 
Klerus, werden auch verknüpft im Gebet der Bauspekulanten, die 
nur an Gewinnmaximierung denken:

o heiliger Geist / erbarme dich unser / nur noch zwanzig vom Hundert 
/ beträgt unser Profit / erst in fünf  Jahren / haben wir unser Kapital ver-
doppelt / heiliger Geist / bewahre uns vor der Kostenexplosion / oh heiligster 
aller heiligen Geiste / verleihe den Verkäuferinnen Einsicht // vierhundert 
Mark (netto!) / oh heiliges Brutto / allerheiligstes Konto / wohin soll das 
noch führen / […]35.

Hingewiesen sei noch darauf, wie die Bildsprache im Text ent-
wickelt wird. In Vers 310 heißt es, «ihr Hohn könnte schlimmer sein 
/ als Leukämie». Immer wieder im Text wird der Begriff  Leukämie 
als Bild aufgegriffen. Böll bezieht sich damit ursprünglich auf  seine 
Schwester Grete, die 1963 an Leukämie gestorben ist. Eingang findet 
dieses Thema in Vers 119, als Böll in einem Plakat des spätmittel-
alterlichen Malers Stephan Lochner, der das Kölner Dombild schuf, 

33  Ebd., S. 100.
34  Ebd., S. 103.
35  Ebd., S. 97.
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das Gesicht seiner Schwester zu erkennen glaubt: «verspätet / erkenn 
ich auf  einem Lochnerplakat / das Lochnerhaar-Gesicht / meiner 
Schwester Grete / gestorben an Leukämie / […]36».

Im Gedicht allerdings wird auch die Kritik an Klerus und Kirche 
– wie auch am kapitalistisch-gewinnorientiertem Verhalten der Wuche-
rer überhaupt – mit dem Begriff  Leukämie assoziiert und markiert, 
wie auch schon in den eingangs zitierten Versen der «leukämischen 
Wucherer». Man kann darüber streiten, ob solche Bilder besonders 
gelungen sind, zumindest aber werfen sie ein Licht auf  Bölls Arbeits-
weise als Lyriker: Assoziationen aus dem Stadtspaziergang werden 
zum Ausgangspunkt für Bilder, die dann auch für andere thematische 
Komplexe eingesetzt werden.

Im Zentrum des Gedichts steht Bölls Kritik an den Neubau-
ten in der Kölner Innenstadt, die er als eine Zerstörung des alten 
Kölns empfand – das er in den Ruinen der Nachkriegsjahre noch 
wiedererkannte, dann aber dem Bedürfnis nach einer modernen, 
autogerechten Stadt und den Bauten des Gerling-Konzerns und 
des WDR zusehends geopfert sah. Die Bautätigkeit wird wiederum 
von profitorientierten Baukonzernen vorangetrieben und ist insofern 
von der Kapitalorientierung der Kirche nicht allzu weit entfernt. 
Aus diesem Grund werden im Gedicht auch verschiedene kirchliche 
Bauten thematisiert. Bei dieser Gelegenheit wird auch über den Dom 
nachgedacht, den Böll gegenüber den romanischen Kirchen als nicht 
charakteristisch für Köln empfand, außerdem über Brauereien und 
Gaststätten der Altstadt.

Diese thematischen Schwerpunkte kehren im Gedicht, abhängig 
von den räumlichen Anregungen und Assoziationen, immer wieder. 
Festhalten lässt sich, dass der auf  den ersten Blick etwas unübersicht-
liche Text einer mit Assoziationen angereicherten Raumlogik folgt37.

5.	 Versunken die Stadt

Das letzte der Köln-Gedichte ist das 1984 entstandene Nachspiel zur 
Trilogie38. Versunken die Stadt ist als Text transparenter als Köln III. Die 

36  Ebd., S. 99.
37  Aufgeschlüsselt werden diese historischen und lokalen Bezüge im vorzüglichen 

Kommentar der Kölner Ausgabe der Werke von Böll; vgl. Böll, Köln III, a.a.O., S. 
510-518. Vgl. auch Sowinski, Die Lyrik Heinrich Bölls, a.a.O., S. 254-259; Siegroth-
Nellessen, «… jener seltsamen Stadt, die Köln heißt», a.a.O., S. 192-199.

38  Heinrich Böll, Versunken die Stadt, in ders., Werke. Kölner Ausgabe, a.a.O., Bd. 
23, S. 198-202; vgl. besonders dafür Siegroth-Nellessen, «… jener seltsamen Stadt, die 
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Motive sind klarer erkennbar und weniger assoziativ verknüpft, wobei 
aber die freirhythmische, für Betonungen und Reflexionen flexible 
Strukturierung des Textes beibehalten wird. Die drei Teile des Tex-
tes entsprechen relativ deutlich Phasen der Entwicklung Kölns seit 
dem Krieg – das zerstörte Köln der unmittelbaren Nachkriegsjahre, 
das Köln der Trümmer und des Staubs, und schließlich das Köln 
des Wiederaufbaus, den Böll, wie in Köln III thematisiert, in anderer 
Weise als Zerstörung empfindet. Programmatisch wird das in den 
Eingangsversen des ersten Teils erkennbar: «Versunken die Stadt / 
unter verstümmelten Türmen / zerstäubten Gewölben / zerbrochen 
ihre / romanischen Herzkammern / die ernste und frühe / Vielfalt 
des Grau / entvölkert ihre Gemeinden / […]»39.

In diesen ersten Versen ist das gesamte Gedicht zusammengefasst. 
Thematisiert wird nicht die Zerstörung der Stadt im Zweiten Weltkrieg, 
sondern bereits auf  ihr Versinken in den Folgejahren hingewiesen. Sie 
erscheint als «[v]ersunken […] / unter verstümmelten Trümmern», 
ihre Gewölbe sind «zerstäubt», und die Kirchen Kölns, ihre «roma-
nischen Herzkammern», sind zerbrochen und entvölkert. Gerade an 
den romanischen Herzkammern zeigt sich, dass es Böll nicht nur um 
die physische, sondern auch um eine kulturell-moralische Zerstörung 
geht. Für Böll waren die romanischen Kirchen der Kern von Kölns 
Identität – eben die Herzkammern; sind diese zerstört, dann ist damit 
auch die jahrtausendealte Identität der Stadt in Zweifel gezogen. An 
zwei Bildern wird Bölls Klage über dieses zerstörte Köln besonders 
deutlich: am freischwebenden Lettnerkreuz der Kirche St. Georg und 
am Dom, den Böll eben nicht als Teil der romanischen Herzkam-
mern sieht, sondern als wilhelminisch-preußischen Zwangsbau, eine 
Täuschung, die mit dem alten Köln gar nichts zu tun hat; tatsächlich 
wurde der Dom erst unter preußischer Herrschaft im 19. Jahrhundert 
beendet und stellt somit keinen Teil der historischen, romanischen 
Kirchenlandschaft Kölns dar. «Ungeschützt / in Wind und Wetter / 
hing unter freiem Himmel / der Gekreuzigte / in St. Georgs Ruinen 
// einzig überständig / der riesige Doppelfinger / wilhelminischer 
Täuschung / vergeblicher Wacht am Rhein / wies er immer noch 
hinweg / über die romanischen Herzkammern / […]»40.

Die «Wacht am Rhein» – das Zitat verweist auf  das Lied aus dem 
Jahr 1870, das aufgrund seiner nationalen Aufladung in den folgenden 
Jahrzehnten fast den Status einer Nationalhymne erlangte – ist nun 

Köln heißt», a.a.O., S. 199-207.
39  Böll, Versunken die Stadt, a.a.O., S. 198.
40  Ebd.
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und war damals eine Illusion. Ebenso haben sich «die Verkünder / 
tausendjährigen Heils» «im Speck ihrer Feigheit» diskreditiert und 
stehen, wie durch den Hinweis auf  das Zahngold der ermordeten 
Juden verdeutlicht wird, mit der Nachkriegsgesellschaft in einer 
Kontinuität der Gewinnorientierung auf  alle Kosten. Insofern ist es 
folgerichtig, dass die Türme des Doms statt des romanisch-religiösen 
Erbes bestehen bleiben.

Im zweiten Teil des Gedichts geht es um «Staub und Stille», um 
die Situation in der zerstörten Stadt nach dem Krieg. Hier wird die 
besondere Atmosphäre der zerstörten, aber stillen Stadt der Nach-
kriegsjahre evoziert. Die Passagen über Staub und Stille evozieren das 
stille Fortschreiten der zuvor gewaltsamen Zerstörung, den Verfall der 
Stadt, die in den Jahren nach dem Krieg noch erkennbar war, aber 
immer mehr unter Staub und Trümmern verschwindet – bis dann im 
dritten Abschnitt thematisiert wird, wie sie abgetragen wird. 

Staub / Puder der Zerstörung / drang durch alle Ritzen / aufs Brot 
und in die Suppe / auf  Bücher Manuskripte und Windeln / Staub / er 
war vermählt mit der Luft / ein Leib und eine Seele waren sie // […] // 
Das andere: die Stille / unermeßlich wie der Staub / erträglich nur weil 
gebrochen / irgendwo bröckelten / in den Nächten Steine ab / stürzte ein 
Giebel ein / vollzog sich Zerstörung / nach den Gesetzen umgekehrter Statik 
/ mit der Dynamik / im Kern getroffener Strukturen / […]41.

Der Höhepunkt des zweiten Abschnitts ist die Verbildlichung der 
langsam voranschreitenden Paralyse der zerstörten Stadt: Das tägliche 
Bröckeln und Zusammenbrechen geht meist unbemerkt vor sich, wird 
aber manchmal sichtbar, wie im «Einsturz der Giebelmauer», der 
allerdings «nicht berechenbar» ist. Die Trümmerstadt verfällt langsam 
weiter – in diesem zweiten Abschnitt der «Versunkenen Stadt» erinnert 
sich Böll noch einmal an die frühen Jahre seiner schriftstellerischen 
Karriere, in denen er in seinem Bekenntnis zur Trümmerliteratur (1952) 
darauf  hinwies, dass es Aufgabe der Autoren sei, diese Nachkriegs-
realität zu beschreiben: «Wir schrieben also vom Krieg, von der 
Heimkehr und dem, was wir im Krieg gesehen hatten und bei der 
Heimkehr vorfanden: von Trümmern; das ergab drei Schlagwörter, 
die der jungen Literatur angehängt wurden: Kriegs-, Heimkehrer- und 
Trümmerliteratur»42.

41  Ebd., S. 199-200.
42  Heinrich Böll, Bekenntnis zur Trümmerliteratur, in ders., Werke. Kölner Ausgabe, 

a.a.O., Bd. 6: 1952-1953, hrsg. v. Árpad Bernáth in Zus. mit Annmária Gyurácz, 
Kiepenheuer & Witsch, Köln 2007, S. 58-62: 58.
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Der dritte Abschnitt von Versunken die Stadt behandelt den Übergang 
zu dem Köln, das wir bereits aus den anderen Gedichten kennen – das 
Köln der Nachkriegsjahre, in dem die Ruinen beseitigt werden und 
mit dem auch das alte Köln radikal zerstört wird. Die Ruinen sind 
für die Kinder zu einer Art Heimat geworden – eine Facette der Hei-
mat-Diskussion, die schon in den 1980er Jahren nicht gesehen wurde. 

Aus Trümmern wurden Ruinen / Heideröschen wildwachsend Baum-
sprößlinge / Efeu und Knöterich / Unsere zerstörte Heimat / wurde unseren 
Kindern / als Zerstörung Heimat / ihre erste / keine neue / Abenteuer-
spielplatz / Ungeplant / von der Geschichte / ihnen beschert / Labyrinth 
der Träume und Gefahren / was rief  einer unserer Söhne / heimkehrend 
aus dem lieblichen Surrey: / Endlich, endlich wieder Trümmer / […]43.

Dass einer von Bölls Söhnen nach einer Reise nach Surrey mit 
Annemarie Böll diesen Satz ausrief, ist übrigens authentisch44. Die 
Ruinen-Heimat des im Krieg zerstörten, aber alten Köln wird nun 
in der Bautätigkeit seit den 1950er Jahren weiter ruiniert und ent-
völkert. Böll, der wegen des Umbaus der Stadt seit den 1970er Jahren 
immer seltener in Köln war und überwiegend in seinem Haus in der 
Eifel wohnte, kommentiert mit diesem Text nicht nur den Umbau 
Kölns, sondern generell der deutschen Städte nach dem Krieg. Der 
Bau großer Verwaltungs- und Geschäftsbauten sowie von Durch-
fahrtsstraßen veränderte viele Städte nachhaltiger, als dass der Krieg 
vermocht hätte. Diese Veränderungen werden mit der Formulierung 
«Ruiniert die Ruinen» charakterisiert:

Ruiniert die Ruinen / Banken Büros Behörden / Kaufhäuser Park-
plätze / Auto-Auto-Autostraßen / nie mehr begann / das entvölkerte Herz 
zu schlagen / weggeräumt / wo es noch zaghaft pochte / im Baggerland 
/ wurde Boden zu Grundstücken / wurden Madonnen Peep für Vorüber-
gehende / rasche Rache für die Raschen / […]45.

Die Folge des Umbaus ist, wie eingangs angesprochen, die Zerstörung 
der alten romanischen Herzkammern. Was nach all den Zerstörungen 
und Veränderungen bleibt, ist der Rhein, der nach wie vor an der 
Stadt vorbeifließt und der die Stadt auch überleben wird. Bei Böll ist 
dieses Szenario ironisch gehalten: Der Rhein, dem die Stadt eigent-
lich gleichgültig ist, ärgert sie manchmal mit seinem Humor – wobei 

43  Böll, Versunken die Stadt, a.a.O., S. 201.
44  Ebd., S. 628 (Kommentar).
45  Ebd., S. 201 f.
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Humor für Böll ein wichtiges Element der Literatur ist, zugleich ihm 
aber bewusst ist, dass das Wort im Lateinischen Feuchtigkeit bedeutet. 
Der distanziert an Köln vorbeifließende Rhein ist also, versinnbildlicht 
im Humor, ein für das Bestehen Kölns notwendiges Element:

bleibt der bleibende: der Rhein / kühl immer floß er vorbei / abweisend 
/ war immer sich selbst genug / schluckte ungerührt / Trümmer Staub 
Wracks Bomben / gestürzte Brücken / den gesamten Kitsch / tausend-
jährigen Schwindels / hielt nie zur Besichtigung an / manchmal im Zorn 
/ wenn er anschwillt / dringt er grimmig in sie ein / stellt der Stadt seinen 
Humor vor46.

Bölls Köln-Gedichte enden mit einer Hommage an den Rhein 
als das bleibende Element, das die Geschichtlichkeit der Stadt über-
dauert. Man kann festhalten, dass Böll in diesen Texten eine spezi-
fische Variante von Großstadtlyrik als Teil der deutschsprachigen 
Nachkriegsliteratur entwirft. Bölls Reflexionen über Köln haben den 
Anspruch, Geschichtsreflexion und Gegenwart, antike und mittelalter-
liche Geschichte Kölns mit der Kriegs- und Nachkriegsgeschichte zu 
verbinden. Schichtenweise werden diese historischen Dimensionen 
in den ersten beiden Köln-Gedichten freigelegt und dann in Köln III 
und in Versunken die Stadt mit der Nachkriegsgeschichte konfrontiert. 
Kontinuitäten über die Veränderungen hinweg – die heidnisch-christ-
liche Tradition Kölns – werden aufgedeckt und in Beziehung gesetzt 
– assoziativ und mit den Mitteln formaler Herstellung von Relationen 
und Äquivalenzen, also mit genuin lyrischen Verfahrensweisen. Was 
auf  diese Weise entsteht, ist Lyrik über eine deutsche Stadt vor und 
nach 1945. In den Blick geraten die materiellen Zerstörungen des 
Kriegs und der Nachkriegszeit, aber auch ihre menschlichen und 
moralischen Folgen, das Gewinnstreben der Baufirmen und der Ver-
lust religiöser Sicherheiten und historischer Kontinuitäten, die diese 
verbürgt haben. Insofern hat Böll mit seinen Köln-Gedichten bei 
aller Erwartbarkeit der Mittel und Aussagen vielleicht doch etwas 
Besonderes geschaffen: Großstadtnachkriegslyrik; eine Lyrik, die eine 
Sprache für die Geschichte einer deutschen Stadt über den Epochen- 
und Zivilisationsbruch von Nationalsozialismus, Zweitem Weltkrieg 
und Nachkriegszeit hinweg zu entwerfen versucht.

46  Ebd., S. 202.
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Die Stimme hinter dem Vorhang di Gottfried 
Benn e Die Box di Günter Grass.

Lo stile tardo e il gap tra generazioni
Elena Agazzi

1.	A  proposito dello ‘stile tardo’

Qualche anno fa Karen Leeder ha dedicato la propria attenzione 
al Grass ‘maturo’ nel saggio Günter Grass’s Lateness: Reading Grass with 
Adorno and Said 1, offrendo, tra l’altro, alcuni spunti di riflessione a 
Stuart Taberner per scrivere il capitolo dedicato all’autore di Danzica 
nella monografia Aging and Old-Age Style in Günter Grass, Ruth Klüger, 
Christa Wolf, and Martin Walser. The Mannerism of  a Late Period 2. Tuttavia, 
dall’anno in cui Leeder pubblicava il proprio articolo, cioè il 2008, 
sarebbero passati ancora sette anni fino alla scomparsa dello scrittore, 
che avrebbe avuto tempo di dare alle stampe, in quello stesso anno, 
Die Box. Dunkelkammergeschichten 3 e, successivamente, Grimms Wörter. Eine 

1  Karen Leeder, Günter Grass’s Lateness: Reading Grass with Adorno and Said, in 
Changing the Nation: Günter Grass in International Perspective, ed. by Rebecca Braun – Frank 
Brunssen, Königshausen & Neumann, Würzburg 2008, pp. 49-66.

2  Stuart Taberner, Old-Age Style and Self-Monumentalization in Günter Grass, in 
Id., Aging and Old-Age Style in Günter Grass, Ruth Klüger, Christa Wolf, and Martin Walser, 
Camden House, Rochester (NY) 2013, pp. 40-91.

3  Günter Grass, Die Box. Dunkelkammergeschichten, Steidl, Göttingen 2008. Si osserva 
che su quest’opera le considerazioni più interessanti che concernono il rapporto tra 
autobiografia, memoria e confronto tra le generazioni emergono da alcuni articoli 
pubblicati tra il 2009 e il 2012, in un breve giro di anni dopo l’uscita del libro di 
Grass: Stuart Taberner, «Kann schon sein, daß in jedem Buch von ihm etwas Egomäßiges 
rauszufinden ist»: ‘Political’ Private Biography and ‘Private’ Private Biography in Günter Grass’s 
«Die Box» (2008), in «The German Quarterly», 82 (2009), 4, pp. 504-521 (questo 
articolo è stato adattato da Taberner in forma di capitolo per la monografia Aging 
and Old-Age Style..., cit.); Richard E. Schade, Photos, Family, Fiction: Günter Grass’s «Die 
Box», in «Colloquia Germanica», 42 (2009), 2, pp. 169-181; Hamid Tafazoli, Formen 
von Gedächtnis und Erinnerung in «Beim Häuten der Zwiebel» und «Die Box», in «The German 
Quarterly», 85 (2012), 3, pp. 328-349. Come ulteriore commento all’opera, cfr. anche 
Anne Feuchter-Feler, Grass’ Zeichnungen («Beim Häuten der Zwiebel», «Dummer August», 
«Die Box») als poetologische Etappen der literarischen Ich-Realisierung, in Image, Reproduction, 
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Liebeserklärung (2010)4 e Vonne Endlichkait (2015)5, smentendo ampiamente 
l’impressione di essere giunto al capolinea della sua carriera letteraria. 

Il senso della lateness, posta in primo piano nel saggio di Leeder, 
mostra senz’altro l’attenzione per il particolare registro stilistico-formale 
e per l’intenzione poetica di un Grass approdato ormai ampiamente 
nell’area della sua ‘terza età’, così come per la sua percezione di vivere 
nel presente in modo anacronistico. Si considera, infatti, come parte 
preminente della sua biografia, la lunga stagione del dopoguerra, che 
ha visto fiorire le opere più importanti: prima tra tutte, la Danziger 
Trilogie, fortemente correlata al non molto lontano passato nazista 
tedesco. Leeder osserva perciò, complici le prospettive critiche di 
Adorno e di Said, che la lateness non ha nulla a che vedere con la 
tappa finale della traiettoria psicologica e biologica dell’artista, ma 
esprime piuttosto una peculiarità stilistica in cui si rendono manife-
ste alcune posture comportamentali definibili come «intransigenza, 
difficoltà e contraddizioni irrisolte»6. Queste posture assorbono in se 
stesse anche la dimensione epocale, ed esprimono il ripudio culturale 
verso il semplice invecchiamento borghese, evidenziando specificamente 
«separazione, esilio e anacronismo»7. Scrive Leeder: 

The twentieth century has often seemed simply too ironic to acknowl
edge the transformative possibilities of  lateness or to mourn such endings. 
However, the 1960s saw a reprise of  a serious interests in lateness, and again 
predominantly in German scholarship. […] A generation that had expe-
rienced a certain political and economic continuity before 1933 was, after 
1945, forced to face its own passing. […] One especially important thinker 
was Adorno. As early as the 1930s he took up the concept of  ‘Late Style’, 
approaching it from an aesthetics grounded in Marxist thought rather than 
individual biography. […] In his influential writings on Ludwig van Bee
thoven, he suggested that the key to late works lay not in any psychological 

Texte / Bild, Abbild, Text, hrsg. v. Françoise Lartillot – Alfred Pfabigan, Peter Lang, 
Bern et al. 2012, pp. 13-43 e Rüdiger Görner, Gottfried Benns «Die Stimme hinter dem 
Vorhang» und Paul Celans «Stimmen»: zur Praxis poetischer Theorie, in Id., Stimmenzauber. Über 
eine literaturästhetische Vokalistik. Salzburger Vorlesungen II, Rombach, Freiburg i.B. 2014, 
pp. 165-178. Per una panoramica sulle opere del tardo Grass, cfr. anche il cap. 10 
della monografia di Giulio Schiavoni, L’ultimo decennio. Dalle vicende rimosse alla lingua 
tedesca ritrovata: «Il passo del gambero», «Sbucciando la cipolla», «Camera oscura» e «Le parole dei 
Grimm», in Id., Günter Grass. Un tedesco contro l’oblio, Carocci, Roma 2011, pp. 169-191. 

4  Günter Grass, Grimms Wörter. Eine Liebeserklärung, Steidl, Göttingen 2010.
5  Günter Grass, Vonne Endlichkait, Steidl, Göttingen 2015.
6  Leeder, Günter Grass’s Lateness, cit., p. 51. Per l’opera di riferimento, cfr. Edward 

Said, On Late Style. The Evolution of  the Creative Life (2006), trad. it. di Ada Arduini, Sullo 
stile tardo, con un’introduzione di Michael Wood, Il Saggiatore, Milano 2009, p. 22.

7  Said, Sullo stile tardo, trad. it. cit., p. 30.
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or organic life trajectory of  the artist or composer but in the relation of  art 
to the age itself. […] Late style is thus no longer interpreted merely as the 
discordance of  the artist with his era; it has become instead the product of  
the era’s own inner contradictions8. 

Michael Wood, che ha introdotto On Late Style (2006) di Edward 
Said, ha ricordato in sintesi, e usando parole dell’autore, il senso 
dell’opera che il grande studioso ha composto sull’argomento al 
termine della sua esistenza, senza riuscire a completarla: «per Said 
la tardività è ‘una specie di esilio’ […], ma anche gli esiliati vivono 
da qualche parte e ‘lo stile tardo è dentro il presente, ma ne è separato 
in un modo strano’»9. Si potrebbe, allora, interpretare la decisione 
di Grass di confessare l’adesione volontaria al corpo delle Waffen-SS 
in Beim Häuten der Zwiebel (2006) come una forma di feroce militanza 
contro il proprio tempo biologico e storico? Oppure come una forma 
di cupio dissolvi, che viene continuamente contrastata dall’ironia, proprio 
perché lo stile tardo non ammette le cadenze definitive della morte?

La maggior parte dei critici ha concepito in un primo momento 
il coming out di Grass scaturito dall’autobiografia – e situato strategica-
mente nel quarto capitolo, intitolato Wie ich das Fürchten lernte10 – come 
una forma di intollerabile contraddizione tra il ruolo di ‘istanza morale’ 
assunto dall’autore nel panorama politico della Bundesrepublik a partire 
dagli anni Sessanta e lo sconsiderato gesto ideologico di un dicias-
settenne che sceglie deliberatamente di arruolarsi in un reparto delle 
Waffen-SS negli ultimi mesi della guerra. Col tempo, tuttavia, alcuni 
critici hanno pensato di sostituire la chiave di lettura dell’opera im-
prontata alla Schande (‘colpa’) con una definita dalla Scham (‘vergogna’). 
Alla vergogna sono state dedicate anche ricognizioni sull’intera opera 
di Grass nel segno del mea culpa dell’autore11. La speciale collocazione 
del coming out nel citato capitolo può essere, dunque, intesa come una 
captatio benevolentiae, che accompagna il gesto di ammenda di Grass. 

Oggetto del nostro interesse, in ogni caso, non è qui la sua autobio-
grafia più famosa, ma Die Box. Quest’opera ha goduto certamente di 
alcune interpretazioni interessanti, ma si presta in questo caso a essere 
svelata per la prima volta come un implicito omaggio a un autore am-

8  Leeder, Günter Grass’s Lateness, cit., pp. 50-51.
9  Michael Wood, Introduzione a Said, Sullo stile tardo, trad it. cit., pp. 11-18: 13. 
10  Günter Grass, Wie ich das Fürchten lernte, in Id., Beim Häuten der Zwiebel, Steidl, 

Göttingen 2006, pp. 121-179.
11  Si veda ad esempio, a questo proposito, lo studio di Jennifer Zimmermann, 

Unbarmherzige Augen. Eine Analyse der Scham im Erzählwerk von Günter Grass, Königshausen 
& Neumann, Würzburg 2015.
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mirato da Grass: Gottfried Benn. È infatti possibile mettere a confronto 
l’impianto progettuale di uno dei testi dialogici meno studiati di Benn, 
Die Stimme hinter dem Vorhang (1951, pubbl. 1952)12, che egli considerò del 
tutto adatto a essere inteso come Hörspiel 13, e Die Box di Grass, cogliendo 
alcune affinità tra i due testi. Si deve prendere coscienza, tuttavia, della 
diversa prospettiva storica che separa le due opere e della differente 
funzione letteraria che esse assumono nella fase tarda della carriera 
dei due scrittori. L’affinità più rimarchevole è senz’altro la presenza, in 
entrambi i testi, di un ‘padre’ (la «Stimme des großen Vaters» per Benn, 
«der altgewordene Vater» per Grass) che modera gli interventi dei figli 
chiamati a raccolta; se ne sta ben discosto dall’azione, ma vigila sulle 
testimonianze di ciascuno, prima di uscire ‘definitivamente’ di scena con 
tono sprezzante. Questo è certo, almeno, per quanto riguarda la chiusa 
dell’opera di Benn, che pubblica questo lavoro a pochi anni dalla sua 
morte. Grass termina, invece, Die Box con ben altro tono, alludendo a 
un atteggiamento ancora vitale, sebbene sia conscio dell’ostilità dei figli, 
che si sono sentiti strumentalizzati dall’iniziativa del padre e vorrebbero 
ora ridurlo al silenzio: 

Schnelle Blicke wechseln. Halbsätze zerkaut, verschluckt: beteuerte 
Liebe, aber auch Vorwürfe, die schon seit längerer Zeit vorrätig lagern. [...]
Schon heißen die Kinder, wie sie richtig heißen. Schon schrumpft der Vater, 
will sich verflüchtigen. Schon regt sich flüsternd Verdacht, er, nur er habe 
Mariechen beerbt und die Box – wie anderes auch – bei sich versteckt: für 
später, weil immer noch was in ihm tickt, das abgearbeitet werden muß, 
solang er noch da ist…14. 

12  Gottfried Benn, Die Stimme hinter dem Vorhang, in Id., Sämtliche Werke. Stuttgarter 
Ausgabe, hrsg. v. Holger Hof, Bd. 7.1: Szenen. Dialoge. Das Unaufhörliche. Gespräche und 
Interviews. Nachträge. Medizinische Schriften, Klett-Cotta, Stuttgart 2003, pp. 130-159.

13  Friederike Ramm, autrice dell’unica monografia che si soffermi finora in 
modo dettagliato su Die Stimme hinter dem Vorhang, oltre che su Drei alte Männer (1948), 
si tormenta molto sulla definizione del genere di questi testi nella parte introduttiva 
della sua monografia, intitolata Essay, Dialog, Drama? Zur Gattungsproblematik, in Frie-
derike Ramm, «Sie müssen alle selber wieder aufheben…». Gottfried Benns späte Szenen, Peter 
Lang, Frankfurt a.M. et al. 2004, pp. 15-21. La conclusione è che Drei alte Männer e 
Die Stimme hinter dem Vorhang dovrebbero essere considerati come Dramendialoge, dato 
il loro carattere misto di testi riflessivi e drammaturgici, fondati sul dialogo a pre-
scindere dal numero delle persone coinvolte nella conversazione. Useremo questa 
connotazione del testo benniano nel corso della presente analisi. 

14  Grass, Die Box, cit., p. 211. Mariechen (Maria Rama) è la figura che in Die 
Box funge da collettrice dei ricordi passati e presenti del padre e dei suoi figli.  La 
Agfa-Box, con cui ha sempre fotografato i momenti salienti della vita privata e, in 
parte, pubblica della famiglia Grass, è un magico strumento che permette di foca-
lizzare nell’oggetto dello scatto non solo l’istante attuale, ma anche il passato e il 
futuro a esso correlati. Maria Rama è la destinataria di uno dei primi lavori di Grass, 
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Il divario generazionale tra il padre e i suoi figli – ai quali Grass 
ha dato un nome diverso da quello reale non tanto, evidentemente, per 
tutelarne l’identità, quanto per fare ancora una volta della loro storia, 
registrata con l’uso di un microfono, la ‘sua’ storia, presto trasformata 
in un nuovo prodotto editoriale – viene esibito dallo scrittore con un 
accento in cui confluiscono un po’ di malinconia e, specialmente, il 
proverbiale atteggiamento narcisistico. Del resto, Die Box si propone di 
nuovo, successivamente a Beim Häuten der Zwiebel, come un’opportunità 
per Grass di ripercorrere alcune tappe della sua carriera e delle sue 
esperienze personali (tra le quali quelle erotico-sentimentali hanno 
sempre un ruolo di rilievo) attraverso le riflessioni e i ricordi dei suoi 
figli, spudoratamente reinventati o fatti nascere una seconda volta 
grazie alla regia del padre15. 

Benn lavora, al contrario, con soggetti di pura invenzione, dichiarati 
come ‘figli’ (dieci in tutto, contro gli otto di Grass), che prendono la 
parola in successione, seguendo la lettera dell’alfabeto che definisce il 
loro nome: dalla A di Alfred alla K di Katja. Non sono, però, i soli a 
intervenire; cinque diverse figure, definite Beispiele e contraddistinte con 
numeri romani, rappresentano prototipi di borghesi davvero piccoli: 
dall’uomo di sessant’anni (I), al pensionato (II), dalla tenutaria di un 

Mariazuehren (1973), che documenta la stretta collaborazione dell’amica fotografa con 
Grass nell’intreccio dei suoi scatti con i disegni e i pensieri dello scrittore contenuti 
nel libro. Cfr. Günter Grass, Mariazuehren Hommageàmarie. Inmarypraise, Fotos Maria 
Rama, Layout P.J. Wilhelm, Bruckmann, München 1973. 

15  Come è stato notato da Stuart Taberner, i figli compaiono anche in Aus 
dem Tagebuch einer Schnecke (1972), ma il rapporto tra l’‘Io privato’ e l’‘Io pubblico’ di 
Grass segue là una dinamica molto diversa, come si evince anche dalla gestione di 
alcuni esibiti ‘vuoti di memoria’, che all’epoca dell’uscita di Aus dem Tagebuch einer 
Schnecke non possono certo essere attribuiti a un’età avanzata; essi sono riempiti di 
significato dall’Io narrante, e non dai figli, e da lui completamente gestiti secondo 
la necessità. È opportuno riportare qui un ampio passo della riflessione di Taberner: 
«This distinction emerges from a subtle difference between the way Grass responds 
to his children’s demands in Aus dem Tagebuch einer Schnecke that he tell who he is, and 
the way he responds to similar requests in his most recent work, Die Box (2008) […]. 
In Schnecke, Grass at first replies: ‘Manches verschweige ich: meine Löcher’ – a hint 
perhaps of  a concealed ‘private’ private self  – only then to offer up a pre-fashioned 
‘political’ private biography, including his time in the Hitler Youth, military service 
(without mention of  the SS), and postwar attempts to redeem his ‘exemplary’ Ger-
man past in art, poetry, and fiction. […] In The Box, the emphasis is quite different. 
Here, it is insinuated that the gaps – the ‘Löcher’ – within which an ‘authentic’ self  
might be exposed will remain as ellipses demanding further enquiry […]. Grass’ 
‘political’ private biography, it is implied in Schnecke, is shaped by the author. His 
‘private’ private biography – a ‘real’ ich / mich, it is implied in Die Box – must be 
found within the torrent of  words» (Taberner, «Kann schon sein, daß in jedem Buch von 
ihm etwas Egomäßiges rauszufinden ist», cit., pp. 506-507).  
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bordello (III) al proprietario di immobili (IV), fino alla figura – che 
esprime completamente l’umore personale e artistico del poeta alla 
fine degli anni Quaranta – del Radardenker (V)16. 

Se Benn non sembra far emergere in questo dramma dialogico un 
chiaro rapporto tra vecchiaia e attività artistica, affiderà invece tre anni 
più tardi al saggio Altern als Problem für Künstler (1954) un’intensa rifles-
sione sulle costanti che hanno caratterizzato il suo percorso poetico, a 
partire dalla prima fase dell’espressionismo degli anni Dieci e Venti17.

2.	B enn nell’orizzonte letterario di grass 

Nel 1999 Grass pubblica Mein Jahrhundert18, una delle sue opere più 
suggestive, perché mette in primo piano, per ogni anno del Novecento, 
l’avvenimento che l’autore ha considerato più rilevante per fissare in 
modo simbolico il clima socioculturale e politico del momento. Vitale, 
per l’architettura di Mein Jahrhundert, è che lo sguardo dal basso e l’e-
vento che si sviluppa nell’anno specifico si inanellano con avvenimenti 
più noti che hanno segnato, sul piano nazionale e internazionale, lo 
scorrere di cent’anni di storia19. 

Il 1956 è dedicato alla scomparsa dei due dioscuri della lettera-
tura del Novecento, l’uno della cultura tedesco-orientale e l’altro di 

16  Gottfried Benn, Der Radardenker (1949), in Id., Sämtliche Werke. Stuttgarter Aus-
gabe, cit., Bd. 5: Prosa 3 1946-1950 (1991), pp. 65-79.

17  Cfr. il saggio di Paola Quadrelli, Malinconia e ‘stile del futuro’ in «Invecchiare: 
problema per artisti» di Gottfried Benn, in «Strumenti critici», 33 (2018), 3, pp. 477-496. 
Quadrelli evidenzia come, anche nella saggistica, Benn proceda «per associazioni, 
mescolando proposizioni teoriche ad aneddoti, affiancando a una cascata di dati 
statistici suggestivi passi narrativi (la descrizione della vecchiaia di Leonardo e di 
Flaubert), intercalando asserzioni sobrie e oggettive con audaci metafore […], in-
trecciando un ductus ironico e garbatamente salottiero a solenni citazioni bibliche 
e montando con grande abilità citazioni da scritti propri e altrui» (pp. 484-485).  
Cfr. Gottfried Benn, Altern als Problem für Künstler, in Id., Sämtliche Werke. Stuttgarter 
Ausgabe, cit., Bd. 6: Prosa 4 1951-1956 (2001), pp. 123-150.

18  Günter Grass, Mein Jahrhundert, Steidl, Göttingen 1999. Per un’analisi ravvi-
cinata di quest’opera cfr. Cesare Giacobazzi, Voci e silenzi della storia. Percorsi di lettura 
in «Il mio secolo» di Günter Grass, Medusa Edizioni, Milano 2006. 

19  Si è osservato giustamente che «l’organizzazione di cent’anni di memoria 
esige un ordine cronologico che, se da un lato riproduce il tempo vettoriale scandito 
dalle pagine di un calendario, dall’altro non vuole significare alcun progresso, ma è 
anzi in evidente contrasto, nell’esibire la sua linearità, con l’irrazionalità degli eventi 
narrati» (Stefania Sbarra, «Mein Jahrhundert». Cento voci raccontano un secolo lungo, in Ex 
Oriente Picaro. L’opera di Günter Grass, a cura di Maurizio Pirro, Edizioni B.A. Graphis, 
Bari 2006, pp. 170-182: 171).
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quella tedesco-occidentale: Bertolt Brecht e Gottfried Benn. Grass 
immagina un loro incontro sulla tomba di Heinrich von Kleist, nelle 
vicinanze del Wannsee a Berlino, dove Kleist si tolse la vita insieme 
con l’amica Henriette Vogel. 

L’atmosfera che circonda questo evento è due volte ‘inaudita’, perché 
si accompagna allo shock provato da Grass alla notizia della scomparsa, 
in un breve torno di giorni, di due giganti della letteratura tedesca e, 
allo stesso tempo, perché mette in scena l’improbabile dialogo dei due 
scrittori nel corso del quale, con tono semiserio, ognuno commenta 
l’opera dell’altro. L’anno 1956 è introdotto con queste parole:  

IM MÄRZ JENES TRAUERTRÜBEN JAHRES, in dem der eine im 
Juli und bald nach seinem siebzigsten Geburtstag, der andere, keine sechzig 
alt, im August starb, worauf  mir die Welt öde, die Bühne leergefegt vorkam, 
begegnete ich, ein Student der Germanistik, der im Schatten zweier Giganten 
fleißig Gedichte fertigte, den beiden am Kleistgrab […]. Ich nehme an, sie 
hatten Ort und Stunde insgeheim, womöglich mit Hilfe vermittelnder Frauen 
vereinbart. Zufällig war nur ich dabei, das Studentlein im Hintergrund, der 
den einen kahlköpfig buddhahaft, den anderen gebrechlich und schon von 
Krankheit gezeichnet auf  zweiten Blick erkannte20. 

Leggendo il capitolo dedicato a questo fatidico anno, risulta evi-
dente che Grass ha voluto accorciare la distanza tra due tendenze 
artistiche molto distanti, cioè il nichilismo espressionista di Benn, che 
ha aderito per un breve periodo al manifesto culturale del nazio-
nalsocialismo21, e il socialismo scientifico di Brecht, che trova, però, 
le sue radici nell’espressionismo. Grass omaggia in entrambi i casi 
le scelte di campo dei due autori e condivide anche il loro disagio, 
ricordando come, durante la Guerra Fredda, essi siano stati oggetto 
di un’indubbia strumentalizzazione: 

Galt der eine dem Westen der Stadt als literarischer, deshalb ungekrönter 
König, war der andere die nach Belieben zitierbare Instanz der östlichen 
Stadthälfte. Da in jenen Jahren zwischen Ost und West Krieg, wenn auch 
nur kalter, herrschte, hatte man beide gegeneinander zugespitzt22. 

Nella cornice di un luogo che onora la grandezza e celebra il 
lutto per una delle figure artistiche più significative della Germania 

20  Grass, Mein Jahrhundert, cit., pp. 200-203: 200. 
21  Si potrebbe supporre che Grass abbia individuato in questa deplorevole de-

cisione di Benn una forma di cecità simile a quella che aveva condotto lui stesso alla 
scelta di arruolarsi nelle Waffen-SS, per quanto egli fosse, a quel tempo, assai giovane. 

22  Grass, Mein Jahrhundert, cit., pp. 200-201. 
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romantica, Heinrich von Kleist, ribelle verso ogni forma di indottri-
namento militare e di condizionamento della fantasia, Benn recita a 
memoria la seconda strofa di Der Nachgeborene di Brecht: «Wenn die 
Irrtümer verbraucht sind / Sitzt als letzter Gesellschafter / Uns das 
Nichts gegenüber»23. Brecht si muove invece, in modo più circospetto, 
tra i versi di una poesia tratta dalla raccolta Morgue di Benn, Mann 
und Frau gehen durch die Krebsbaracke: «Hier schwillt der Acker schon um 
jedes Bett. / Fleisch ebnet sich zu Land. Glut gibt sich fort. / Saft 
schickt sich an zu rinnen. / Erde ruft»24. Questa chiusa, che lascia 
presagire la fine terrena dei due scrittori, viene ancora accompagnata 
da un ultimo guizzo di orgoglio politico. In una breve schermaglia, 
infatti, Benn rinfaccia a Brecht la sua passione per Stalin e Brecht, 
a Benn, quella per Hitler, finché non risuonano per bocca di Benn i 
primi versi della terza parte della poesia di Brecht, An die Nachgeboreren, 
scritta nel periodo dell’esilio a Svedenborg e pubblicata nel 1939: «Ihr, 
die ihr auftauchen werdet aus der Flut / In der wir untergegangen 
sind / Gedenkt / Wenn ihr von unseren Schwächen sprecht / Auch 
der finsteren Zeit / Der ihr entronnen seid»25. 

Non è casuale il fatto che entrambe le poesie scelte per questo 
capitolo di Mein Jahrhundert siano dedicate ai Nachgeborene, perché 
uno dei messaggi più chiari del Mio secolo è che nelle generazioni 
che verranno è riposta la speranza di conservare la memoria degli 
eventi passati, con l’auspicio che esse siano in grado di storicizzarli26; 
i giovani dovranno raccontarli sempre di nuovo, anche con parole 
proprie, come fa del resto Grass, che smaschera l’enfatica oratoria 

23  Ivi, p. 201. Per la poesia di Brecht, cfr. Bertolt Brecht, Der Nachgeborene, in 
Die Gedichte von Bertolt Brecht in einem Band, hrsg. v. Suhrkamp Verlag, für die Gedichte 
1 bis 3 in Zus. mit Elisabeth Hauptmann, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 200412, p. 99. 

24  Benn, Sämtliche Werke. Stuttgarter Ausgabe, cit., Bd. 1: Gedichte 1 (1986), p. 16; 
Grass, Mein Jahrhundert, cit., p. 201.

25  Bertolt Brecht, An die Nachgeborenen, in Die Gedichte von Bertolt Brecht in einem 
Band, cit., pp. 722-725.

26  Tom Kuhn commenta così, in breve, il senso della poesia An die Nachgeborenen 
nella Einführung al secondo volume del Brecht-Handbuch, dedicato alla poesia di Brecht: 
«In An die Nachgeborenen stellte B. die Bemühungen seiner Generation als vorläufig 
oder gar flüchtig dar und bat die Nachgeborenen, wenn sie deren Werke betrachten, 
‘mit Nachsicht’ an die finstere Zeit zu denken, in der sie lebten. In diesen vielfachen 
Hinsichten ist B.s Werk unzweifelhaft ein Monument der Literatur- und Geistesge-
schichte und ein Dokument dunkler vergangener Tage (die er als eine Übergangs-
zeit auffasste)» (Tom Kuhn, Einführung, in Brecht-Handbuch, Bd. 2, hrsg. v. Jan Knopf, 
Metzler, Stuttgart-Weimar 2001, pp. 1-21: 19). Un intero commento alla poesia, a 
opera di Karl-Heinz Schoeps, è in questo stesso volume alle pp. 274-281. Questa 
poesia è stata concepita da Brecht tra il 1934 e il 1938 durante l’esilio danese e poi 
pubblicata a Parigi il 15 giugno 1939 in «Die neue Weltbühne». 
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politica e militare dei potenti di tutti i tempi come un inganno e, in 
Mein Jahrhundert, restituisce la voce alla gente comune. 

Da notare è che l’attenzione puntata da Grass su quest’anno per 
lui ‘speciale’ del lungo dopoguerra tedesco è riconducibile alla prece-
dente ricostruzione di una fase molto critica per l’espressione artistica 
dei tedeschi, presentata dall’autore nella Poetik-Vorlesung ‘Schreiben nach 
Auschwitz’ (1990)27. Anche qui Benn viene citato accanto a Brecht e 
agli interpreti del primo espressionismo in qualità di potenziale punto 
di riferimento per una generazione di scrittori in cerca di una forma 
poetico-letteraria con cui potersi esprimere dopo la frase lapidaria 
pronunciata da Adorno e riferita alla Shoah. Il filosofo aveva dichiarato 
nel 1949, salvo poi chiarire il proprio concetto, che «scrivere poesia 
dopo Auschwitz è un atto di barbarie». L’articolata argomentazione 
di Grass approdava allora a questa considerazione, su cui ritorneremo 
in conclusione: 

 
Sobald ich mich als lyrisches Jungtalent neben den Jungtalenten En-

zensberger und Rühmkorf  sehe, fällt mir auf, daß unsere Vorgaben – und 
Talent ist nichts als Vorgabe – spielerisch, artistisch, kunstverliebt bis ins 
Künstliche waren und sich wahrscheinlich kaum der Rede wert ausgelebt 
hätten, wären ihnen nicht rechtzeitig Bleigewichte verordnet worden. Eines 
dieser Gewichte, das auch dann noch lastete, wenn man es als Gepäck aus-
schlug, war Theodor W. Adornos Gebot. Seiner Gesetzestafel entlehnte ich 
meine Vorschrift28. 

3.	 Die Stimme hinter dem Vorhang

Il dramma dialogico, lungo una trentina di pagine, che Benn finì di 
comporre all’inizio degli anni Cinquanta, fu pubblicato nel marzo 1952 
dall’editore Limes. Il testo si presenta con una dedica, posta in calce al 
titolo, dalla quale si evince l’età anagrafica molto più giovane di quella 
che Benn indica come «meine Frau»29. Il forte legame con la moglie, 
Ilse Kaul (1913-1995), sposata nel 1946 e anch’essa medico, non fu 
d’ostacolo al fatto che nel 1952 sbocciasse un rapporto di profonda 
amicizia con Gerda Pfau, una giornalista di trent’anni più giovane, che 
poi rimase al suo fianco fino alla morte; appena dopo, nel 1954, Benn 
sviluppò un’intesa amorosa con Ursula Ziebarth (1921-2018), che durò 

27  Günter Grass, Schreiben nach Auschwitz, in Id., Werke. Göttinger Ausgabe, Bd. 12: 
Essays und Reden 1980-2007, Steidl, Göttingen 2007, pp. 239-261.

28  Ivi, p. 246.
29  Benn, Die Stimme hinter dem Vorhang, cit., p. 130. 



102 Elena Agazzi

STUDI GERMANICI

fino alla fine dei suoi giorni. L’evidente divario di età tra il poeta e le 
sue donne è stato quasi una condizione necessaria per amarle e la dedica 
di Die Stimme hinter dem Vorhang conferma che la più giovane età della 
moglie si rivela ai suoi occhi come una probabile garanzia di maggiore 
sicurezza per la vecchiaia: «Gewidmet meiner Frau, / eine Generation 
jünger als ich, / die mit zarter und kluger Hand / die Stunden und 
die Schritte / und in den Vasen die Astern ordnet»30. Il fatto che il 
tema dell’amore sia da considerarsi come il nucleo dell’intero Stück è 
confermato dalla frase con cui Benn commentò per la figlia Nele, in 
una lettera del 18 marzo 1952, il senso dell’opera: «…Ich habe etwas 
neues schreckliches veröffentlicht über – Liebe. Ich wage es Dir gar nicht 
zu schicken – kalt u. zynisch, aber gut. Die Stimme hinter dem Vorhang. 
Soll ich es Dir schicken!»31. L’accento cade, dunque, sulla ‘terribile’ 
prospettiva con la quale viene indagato il tema dell’amore. Le ragio-
ni di questa definizione possono essere colte in modo frammentario, 
dato che i confini del discorso si spostano poi nella direzione di una 
diagnosi su come si gestisce il peso della quotidianità nel dopoguerra: 
una diagnosi gravata da un acuto pessimismo, ma pur sempre sostenuta 
da un certo sguardo cinico sulla realtà. 

Il Dramendialog si divide in tre parti: la prima favorisce l’ingresso 
in scena – accanto ai figli – dei Beispiele, i quali declinano la propria 
concezione di cosa sia l’amore in diversi modi, tutti decisamente 
deludenti; il punto di vista dei figli crea una sorta di contrappunto 
rispetto a queste testimonianze, senza che si approdi a delle conclu-
sioni vere e proprie sull’argomento. Altrettanto deludente si mostra 
il fatto che proprio colui il quale dovrebbe suggellare l’occasione di 
incontro con una manifestazione d’affetto, cioè il padre, si sottragga 
al proprio compito e preferisca ascoltare di nascosto le voci altrui, 
evitando di entrare in un rapporto empatico con gli astanti.  Sembra 
proprio che l’aspettativa ‘tradita’ di discutere con il padre su ciò che 
vi è di più sacro, l’amore, incluso quello di un genitore per i propri 
figli, rappresenti l’innesco di un’ampia riflessione sull’infedeltà32.  

Il primo figlio a parlare nel testo benniano è il primogenito Alfred, 
che si rivolge al padre tratteggiandone per sommi capi le abitudini 

30  Ibidem.
31  Nele Poul Soerensen, Mein Vater Gottfried Benn, Limes Verlag, Wiesbaden-

München 19842, p. 119.
32  Il tema del tradimento è, di fatto, una costante anche in Die Box di Grass; 

qui si fa ampia allusione, grazie alla ricostruzione del passato famigliare per bocca 
dei figli, alla tendenza del padre a coltivare contemporaneamente più storie eroti-
co-sentimentali, lasciando supporre così anche la sua assoluta inaffidabilità come 
padre amorosamente dedito alla propria prole.
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(il fumare la pipa, il lisciarsi la barba, il frequente appisolarsi), sen-
za dargli un volto ben definito; lo definisce però «großer Vater», 
proiettandolo in una dimensione superiore, metafisica, tanto che la 
funzione che costui assume è solo di moderare il discorso usando una 
campanella dal suono più chiaro, perché si giunga al dunque senza 
scendere troppo nei dettagli, e una dal suono più scuro, affinché si 
sosti più a lungo su un singolo pensiero, approfondendone i contenuti. 
Se l’impegno richiesto a tutti i convenuti è di individuare l’elemento 
‘sacro’ nelle cose del mondo, ciò lascia supporre che il «großer Vater» 
non sia soltanto il patriarca, ma Dio, che sovrasta con la sua presenza 
l’assemblea dei suoi figli, uomini e donne, e i tipi umani coincidenti 
con i Beispiele33. 

La seconda parte del Dramendialog, intitolato Die Sonntagszeitung, 
collega la necessità dell’uomo moderno di essere informato su quanto 
accade nel mondo all’idea che l’incessante profluvio di informazioni 
di cui si fruisce ogni giorno annienti lo spirito critico degli uomini, 
resi incapaci di formulare opinioni indipendenti da quelle fornite dai 
giornali. Non a caso, se la Stimme non riesce a esimersi dall’intervenire 
qua e là con qualche breve commento sulle notizie di giornale riferite 
dai figli, ancor prima di prendere commiato da tutti osserva con un 
accento colmo di amarezza e di ironia: 

Die Masse hat immer recht, die Presse hat immer recht, wie sollen denn 
die Annoncen unter die Leute kommen, wenn nicht vorher so was steht? 
Außerdem hat der heutige Mensch ein genauso echtes Bedürfnis nach Mei-
nungen und Stellungnahme wie der frühere nach Riten, der Nachrichten-
austausch ist der heutige Kosmos der weißen Erde34. 

Si può percepire come nelle sue parole tuoni il giudizio ‘divino’ 
sulle miserie umane, incluse le rivendicazioni dei figli nei confronti 
dei padri: 

Ihr intellektuellen Schimpansen, betreibt nur weiter euren Ausverkauf  
– Rentner, Huren, Hausbesitzer, alles Freiplatzschnorrer, wiehern auf  der 
Galerie, wenn in der Szene die Herzen sterben […]. Was ereifere ich mich 
überhaupt? Ihr sagt, ich hätte euch gezeugt? Das ist wohl zu persönlich 
gesehen und zu mechanisch, an euch habe ich bestimmt nicht gedacht, als 
ich mit eurer Mutter ging, ich habe an ganz anderes gedacht, ihr Gesicht 
wurde immer so schön bei der Liebe35. 

33  Cfr. Ramm, «Sie müssen alle selber wieder aufheben…», cit., p. 107, per la doppia 
natura umana e divina della Stimme. 

34  Benn, Die Stimme hinter dem Vorhang, cit., p. 144.
35  Ivi, pp. 154-155. 
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Considerando che nessun preambolo apre la scena e che i figli 
devono, all’inizio, prendere la parola in ordine alfabetico, è indubbio 
che Alfred senta gravare su di sé la responsabilità del coordinamento 
effettivo del dialogo tra i fratelli; percepisce, però, l’artificiosità della 
situazione e dice: 

Das Programm lautet, was sagt der Erzeuger zu seinen Söhnen und 
Töchtern – heutzutage. Erzeugungsjahre liegen zwischen dreißig und vier-
zig Jahre zurück. Etwas frisiert wird ja die Sache werden, aber man soll ja 
kein Kauderwelsch reden. Ich persönlich befinde mich in der besonderen 
Lage, daß ich das, was ich aussprechen möchte und aussprechen könnte, 
nicht mehr aussprechen mag. Also von vornherein ein Kompromiß. Entweder 
nämlich wälzt sich die Sache von selber weiter, dann braucht man nicht zu reden, oder 
sie muß gestoßen werden, und dann möchte ich nicht es sein, der es täte36.

Questo gesto di astensione a priori rispetto all’eventualità di animare 
il dibattito trova una premessa nella prospettiva con la quale Benn 
ha definito il suo nuovo prototipo umano nello scritto del 1949 Der 
Radardenker. Costui solleva molti dubbi sui nessi causali che collegano 
gli accadimenti esterni, ma viene guidato da una voce interiore che lo 
interpella su varie questioni e innesca una serie di domande concer-
nenti un problema principale: come un individuo possa immaginarsi 
di intervenire sugli avvenimenti sociopolitici e naturali circostanti, 
interiorizzandone i processi, e così dando loro una forma e un si-
gnificato. Solo associazioni mentali o costruzioni analogiche possono 
perciò – questa la sua diagnosi – generare la fugace sensazione di 
appropriarsi dei fatti e delle cose che animano il mondo. Avviene così 
anche nelle relazioni amorose: 

Ich denke mir einen Dialog. Wie hieß deine Freundin damals, vor zwanzig 
Jahren? Ellen Lohmeyer. Wie sah sie aus? Wie Frauen aussehen, mittelgroß, 
Haarschopf  oben. Was triebt ihr zusammen? Was man treibt, halb Lust, halb 
Langeweile. Wie war der Abschied? Wir gingen auseinander. – Beachten Sie: So 
verlaufen die Dinge, auch die mit Wirklichkeit beladenen, auch die echten. 
Mehr ist natürlich auch der Radardenker nicht – Ellen Lohmeyer – etwas 
allgemeine Gültigkeit mit Zeichen von Situationärem37.

36  Ivi, p. 131. Ritorneremo brevemente più avanti sul valore simbolico che 
il mito di Sisifo – cui alludono le parole di Alfred – assume nell’opera di Grass; a 
esso l’autore di Danzica dedica il titolo di una raccolta di saggi: Steine wälzen. Essays 
und Reden 1997-2007, mit einem Nachwort v. Oskar Negt, Steidl, Göttingen 2007. 
Il corsivo è mio. 

37  Benn, Der Radardenker, cit., p. 78.
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Cilly, una delle figlie, chiamata a intervenire in assenza del fra-
tello Berthold, viene provocata da Alfred, che dichiara senza mezzi 
termini di essere attualmente interessato a «Fehltritte in glücklichen 
Ehen» e afferma spudoratamente: «gute Regie ist besser als Treue»38. 
Se Cilly parrebbe assecondare «die sämtlichen Klischees der dem 
Mann intellektuell nicht gewachsenen Frau»39 e rappresentare la 
«Ausgeburt einer frauenfeindlichen Einstellung»40, si può riconoscere 
in lei anche l’occasione che Benn sfrutta per mettere in luce come 
il mondo femminile non sia, a sua volta, scevro da tradimenti e da 
compromessi. 

Nella prima parte del Dramendialog, ognuno dei personaggi avanza 
una serie di motivazioni a giustificazione delle proprie scelte perso-
nali, ma lo specchio nel quale ciascuno deve regolarmente riflettersi 
è il senso generale della vita. Per Benn, infatti, non è centrale far 
emergere dalle testimonianze dei personaggi vizi o virtù, classificarli 
come più morali o meno morali, bensì testarne la reazione di fronte 
ai condizionamenti sociali, economici e sessuali e descrivere come essi, 
quasi fossero cavie da esperimento, riescano a trovare la via d’uscita 
dal labirinto o, almeno, si illudano di farlo.    

È Berthold, che ora ha raggiunto il gruppo, a voler affrontare il 
tema della sacralità cui si è accennato al principio, ma la questione 
viene rimandata a un momento successivo, quando prende la parola 
Isaak con tono profetico; ora altri misteri della vita, meno universali, si 
concretizzano nello scambio di impressioni dei figli. Costoro stentano 
a instaurare un vero e proprio dialogo, ma intrecciano piuttosto vari 
punti di vista, cercando di orientarsi tra i molti dubbi che sorgono 
via via sul mondo e sugli uomini. Prevale a tratti l’attenzione per 
l’istante, per l’immagine di cose colte in un momento di cui si per-
cepisce già la fuggevolezza: questo è quanto si evince dalle parole di 
Berthold, che osserva come le percezioni fugaci del mondo esterno 

38  Benn, Die Stimme hinter dem Vorhang, cit., p. 132. 
39  Friederike Ramm evidenzia la presenza di ruoli femminili in die Die Stimme 

hinter dem Vorhang rispetto a Drei alte Männer. Per un’analisi di Drei alte Männer mi per-
metto di rinviare a Elena Agazzi, Disiecta membra di Gottfried Benn: Presente e rimemorazione 
in «Drei alte Männer», in Avantgarde, Modernität, Katastrophe, hrsg. v. Eberhard Lämmert 
– Giorgio Cusatelli, Olschki, Firenze 1995, pp. 201-208 e Ead., Zukunftsvisionen und 
Todesbilder in Benns Prosa und Lyrik der 50er Jahre, in Poesie und Kritik in den 50er Jahren, 
hrsg. v. Elena Agazzi – Amelia Valtolina, Winter, Heidelberg 2012, pp. 117-130. 
Cfr. anche la scheda di commento dedicata da Thomas Wegmann a Die Stimme hinter 
dem Vorhang, in Benn-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hrsg. v. Christian M. Hanna 
– Friederike Reents, Metzler, Stuttgart-Weimar 2016, pp. 245-246. 

40  Ramm, «Sie müssen alle selber wieder aufheben…», cit., p. 101. 
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sono quell’«unwiederbringlich Verlorenes»41 che non si dovrebbe mai 
sperimentare sul proprio cammino. 

Proprio questo senso di disorientamento, che possiamo rilevare 
nei figli, contrasta con la natura dei Beispiele, che hanno invece la 
funzione, seppur limitata, di sottoporre all’attenzione della Stimme i 
propri problemi quotidiani, riferiti al ruolo che svolgono, per quanto 
ciò possa essere di scarsa utilità per la collettività. Di queste figure 
è possibile cogliere un vero carattere, ovvero l’ipocrisia del Beispiel 
I (l’uomo di sessant’anni), l’accidia del Beispiel II (il pensionato), lo 
spirito pratico e disponibile del Beispiel III (la tenutaria del bordello), 
la scontrosità e lo spirito speculativo del Beispiel IV (il proprietario di 
immobili). Il Radardenker, che compare solo nella seconda parte del 
dramma e, come si è detto, non crede in nessuna forma di causali-
tà, rifiuta l’idea che si possa ricostruire in alcun modo la genesi dei 
problemi; affronta le questioni esclusivamente come ‘accadimenti’, 
perché la mente rimanga sgombra da vincoli o condizionamenti. In 
un primo momento viene liquidato da Herwarth come «antiquierter 
Autobrodler»42, ma si comprende poi, procedendo nella lettura, che 
la sua posizione è molto più gradita alla Stimme di qualsiasi altra, 
perché non reca alcuna traccia di presunzione. 

Da questa considerazione è possibile riallacciare il rapporto tra il 
testo del ‘tardo’ Benn43 e quello di Grass. Infatti, la lettura collettiva 
dei fatti riportati dalla Sonntagszeitung che occupa la seconda parte di 
Die Stimme hinter dem Vorhang, permette a Emil di evidenziare l’utilità 
per la vita di tale pratica; con ciò, egli tocca il tasto sensibile della 
riflessione sull’identità umana in relazione all’economia generale 
della realtà dell’epoca, della storia passata e presente e dei progetti 
per il futuro.  Emil difende l’idea che «wir bedürfen Inhalte, wenn 
wir weiterwollen, nur aus Produktivität regeneriert sich das Form-
wollende nicht, es bedarf  der Stoffe»44. La sua dichiarazione, perciò, 
va proprio nella direzione contraria di ciò che per Benn dovrebbe 
essere l’‘Io moderno’, che se da un lato non può aspirare a risol-
vere i suoi problemi alla luce di verità metafisiche, dall’altro deve 
rassegnarsi a considerare se stesso tutt’al più come un insieme di 

41  Benn, Die Stimme hinter dem Vorhang, cit., p. 139.
42  Ivi, p. 151.
43  Benn non accetta, di fatto, questa definizione, come emerge in Altern als 

Problem für Künstler, perché «la irriducibilità della biografia artistica e personale a 
un’interpretazione teleologica è connessa in Benn con la frammentarietà dell’Io 
moderno, dissociato in ruoli e funzioni diverse e ormai privo di contenuti metafisici» 
(Quadrelli, Malinconia e ‘stile del futuro’, cit., p. 486). 

44  Benn, Die Stimme hinter dem Vorhang, cit., p. 143.
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‘sintomi’, avendo perso, ormai, qualsiasi identità sostanziale. Questo 
è quanto emerge dal saggio del 1950, che Benn dedica a Nietzsche 
con il titolo Nietzsche – Nach 50 Jahren, in cui scrive:

Nietzsche, sehen wir heute, inaugurierte den ‘vierten Menschen’, von 
dem man jetzt so viel spricht, den Menschen mit dem ‘Verlust der Mitte’, 
die man romantisch wieder zu erwecken sucht. Der Mensch ohne morali-
schen und philosophischen Inhalt, der den Form- und Ausdrucksprinzipien 
lebt. Es ist ein Irrtum, anzunehmen, der Mensch habe noch einen Inhalt 
oder müsse einen haben. Der Mensch hat Nahrungssorgen, Familiensorgen, 
Fortkommensorgen, Ehrgeiz, Neurosen, aber das ist kein Inhalt im meta-
physischen Sinne mehr […]. Dieser beschwörende Mensch ist nicht mehr 
da. Es ist überhaupt kein Mensch mehr da, nur noch Symptome45. 

Esattamente sull’interrogativo su come ‘svolgere una funzione’ 
giovando soprattutto a se stessi si concentra il significato dei Beispiele, 
che, pur profilandosi secondo uno specifico carattere, riescono solo 
a dar conto del loro umore e delle loro nevrosi. La loro vita consiste 
in un insieme di microcronache quotidiane senza rilevanza: sono dei 
‘tipi’ che la società esprime continuamente, presto fagocitati di nuovo 
dal sistema e dimenticati.

Senza ricorrere a interpretazioni gnostiche, come fa Friederike 
Ramm nel suo studio su Die Stimme hinter dem Vorhang, si ha la chiara 
impressione che la Stimme voglia definire una netta separazione tra le 
banalità delle aspirazioni conoscitive e culturali dei figli e la vastità 
cosmica delle prospettive del creato; questo si può forse evincere anche 
dal fatto che alla fine della seconda parte, quando la Stimme ‘Vater-
Gott’ ha lasciato la scena per concedersi un ultimo periodo a puro 
contatto con la natura, i figli cantano in coro, traendo ispirazione dai 
contenuti della Sonntagszeitung. Essa si sviluppa, pagina dopo pagina, 
in una sorta di Genesi in ottavo, perché contiene riferimenti alle cose 
umane, animali e vegetali, anche se Donath la considera come uno 
‘schedario’ (Kartei), che raccoglie lo scibile umano. A questo punto si 
manifesta una crisi generale, tutto appare relativo e diventa ‘Tohuwa-
bohu’, secondo Alfred46, cioè caos. 

Al posto della Stimme, nella terza ed ultima parte di Die Stimme 
hinter dem Vorhang intitolata Melancholie und Neonbeleuchtung, si renderà 
percepibile un coro; al posto del padre sarà invece un Chorführer, molto 
più loquace del padre, ma occupato, in sostanza, da un pensiero ni-

45  Gottfried Benn, Nietzsche – Nach 50 Jahren, in Id., Sämtliche Werke. Stuttgarter 
Ausgabe, cit., Bd. 5: Prosa 3, pp. 198-208: 207.

46  Benn, Die Stimme hinter dem Vorhang, cit., p. 147.
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chilista che culmina nelle parole finali: «Ihr, Beispiele und Sprecher, 
wovor könnten wir noch knien? Höchstens doch vor seinem seltsamen 
Wort: ‘Im Dunkel leben, im Dunkel tun, was wir können’ – aber wie 
ist das wohl zu deuten?»47.

4. 	I l giornale di Benn, la macchina fotografica di Grass

La Sonntagszeitung di Benn e la camera oscura di Grass sono due og-
getti funzionali a fissare la storia del presente con le sue luci e ombre, 
ma che consentono di spaziare senza limiti verso orizzonti geografici 
lontani e attraverso il tempo. È difficile dire cos’abbiano in comune il 
Tohuwabohu benniano, nel quale nessuno dei figli che si alternano in Die 
Stimme hinter dem Vorhang è più in grado di trovare un punto di riferimento 
per esprimere un giudizio sui fatti che accadono nel mondo o per 
misurare il proprio grado di moralità, e il Kuddelmuddel (la baraonda), 
che è l’espressione con cui la fotografa dei desideri inespressi e delle 
inattese rivelazioni sul passato e sul futuro, Maria Rama, definisce il 
momento in cui qualcosa di brutto si affaccia all’orizzonte della col-
lettività dei figli che occupa la scena in Die Box. Una delle cause dello 
stress famigliare, di cui sia Maria Rama, sia i figli sono consci, ha a che 
fare con la tendenza di Grass a imbracciare una causa politica senza 
valutare le conseguenze delle sue scelte. Il ‘padre’ che compare in Die 
Box (alter ego di Grass) intrattiene da sempre un rapporto conflittuale 
con i giornalisti e i critici letterari che, come rilevano i ragazzi, non 
sopportano che lo scrittore s’immischi nella politica del momento, 
come fa effettivamente con la pubblicazione di örtlich betäubt nel 1969: 
in quest’opera Grass affronta argomenti scabrosi come il perdurare di 
sentimenti nazionalsocialisti o di inclinazioni revisioniste nella Bundesre-
publik degli anni Sessanta. Ma a questo caos si aggiunge anche quello 
prodotto dalle turbolenze affettive che caratterizzano la vita privata del 
‘padre’. Già dal 1972 lo scrittore e la prima moglie Anna Schwarz si 
dividono, dopo che da questa prima unione sono nati i gemelli Raoul 
e Franz, e poi Laura e Bruno. Dopo questa crisi, che si coglie in modo 
frammentario dalle testimonianze dei figli, nasce da un nuovo legame 
con Veronika Schröter la figlia Helene, ma nel 1979 si aggiunge alla 
già nutrita schiera di eredi anche la piccola Nele Krüger, frutto della 
relazione con la lettrice Ingrid Krüger. In questo stesso anno, Grass 
sposa l’organista Ute Grunert, avendo da lei i figli Jasper e Paul. Che 
Grass abbia potuto rispecchiarsi, quindi, nell’incostanza sentimentale 

47  Ivi, p. 159. 
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di Benn è facile intuirlo, senza però caratterizzare impietosamente le 
nascite dei figli come ‘incidenti di percorso’ sul cammino dell’amore48, 
come fa la Stimme di Benn.  

Che Grass abbia studiato scientemente, dopo il 2006, una via di 
fuga dalle critiche piovutegli addosso per la confessione sul proprio 
passato in Beim Häuten der Zwiebel è altamente probabile, ma, dal punto 
di vista della relazione con l’incipiente senescenza, questo stratagemma 
letterario ha trovato un accettabile punto di equilibrio nel confronto 
con i figli che, comunicando tra loro davanti al microfono acceso, 
non risparmiano strali nei confronti della frequente latitanza, dei vari 
peccati veniali e dell’incrollabile narcisismo del genitore: 

Grass’ self-stylization as a victim, whether of  his media critics or political 
enemies, or, meant less seriously, his children’s indifference to his protests, 
depends upon our readiness to believe in his vulnerability. We are encoura-
ged to picture him as a marginalized, exposed, and, above all, as an old 
man who has become disengaged and is no longer capable of  telling his 
own story and of  defining his own image. His children now narrate who 
he is, or so it appears, allowing only rare corrections and seeming scarcely 
more sympathetic to his cause than those professional critics in the public 
sphere that the more vigorous, if  forgetful, Grass successfully rebutted in 
Beim Häuten der Zwiebel 49.

In conclusione, per quanto si sia tentati di andare alla ricerca 
di altri aspetti che segnalano come Grass potrebbe essersi lasciato 
ispirare dal testo di Benn, mettendo in scena un dialogo tra i figli 
con la partecipazione monologante del padre, certamente comune ai 
due autori sono il ‘dubbio’ e il rifiuto dell’ipocrisia; queste posture 
si manifestano nella loro opera in varia forma. Esse esprimono uno 
scetticismo nei confronti della possibilità di pervenire alla scoperta della 
verità ultima delle cose e mostrano la propensione dei due scrittori 
per una dimensione ‘disincantata’ dell’esistere. 

La vera opera-testamento di Grass arriva più tardi, nel 2015, con 
Vonne Endlichkait, quando ormai il corpo è in rovina e la nostalgia 
per le esperienze del passato ha completamente preso il posto delle 
ambizioni pubbliche e private. Il «far rotolare pietre fino in cima al 

48  Relativamente al comportamento del vecchio padre in Die Box, si trova un’os-
servazione sul suo malcelato imbarazzo alla fine del capitolo: «Jetzt weiß der Vater 
nicht, was tun: tilgen, was geschrieben steht? Ersatzweise Harmloses finden, dem keine 
Empfindlichkeiten abzuleiten sind? Oder den Streit verlängern? […] Einige Kinder 
haben ihm schon zuvor, als es um ‘Vattis Neue’ und ‘Mamas Liebhaber’ ging, Unwillen 
signalisiert. Sie wollen nicht mehr nach seinen Worten» (Grass, Die Box, cit., p. 94).

49  Taberner, Old-Age Style and Self-Monumentalization in Günter Grass, cit., p. 69. 
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monte» (Steine wälzen) di cui si è fatto carico Grass, riconoscendo in 
Sisifo l’emblema del proprio stesso spirito combattivo, è chiaramente 
contrapposto al rifiuto dello Alfred in Die Stimme hinter dem Vorhang di 
promuovere uno sforzo per superare l’ignavia di un mondo borghese 
in declino e oramai disorientato50; purtroppo, però, il vecchio Grass 
non può più protrarre questa fatica. Così recita l’ultima parte del suo 
scritto Angst vor Verlust in Vonne Endlichkait, in cui la ricerca di un’umile 
gomma da cancellare – preziosa per il suo lavoro di artista e di scrittore 
– diventa motivo di paura della fine, percepita come imminente, ma 
ancora compensata dalla presenza amorevole dell’ultima compagna:

Neulich suchte ich, wie schon so oft, meinen Radiergummi. Vergeblich. 
Angst, dieser Köter, fiel mich an: Nach letztem Zahn könnte ich dies noch 
und das verlieren, den Stein, den ich wälzte, und auch Dich, die jüngste 
Verluste beglichen hat51. 

Grass non è mai stato un fautore dello scandaglio interiore, ha 
aborrito ogni forma di psicologismo, perché la sua vita è stata quella 
di un ‘combattente’ finché le forze lo hanno sostenuto. Si è mante-
nuto fedele alla sua passione per la letteratura espressionista optando 
apertamente per Döblin52, come mentore del suo percorso di artista, 
piuttosto che per Benn. Il Radardenker di Benn conserva, infatti, i tratti 
di quell’ascetismo che Grass critica apertamente nel suo scritto del 
1990, pur ammettendo che l’ascesi comporta in ogni caso, coraggio-
samente, «seinen Standort zu bestimmen»53.

50  «Entweder nämlich wälzt sich die Sache von selber weiter, dann braucht 
man nicht zu reden, oder sie muß gestoßen werden, und dann möchte ich nicht es 
sein, der es täte» (Benn, Die Stimme hinter dem Vorhang, cit., p. 131).

51  Günter Grass, Angst vor Verlust, in Id., Vonne Endlichkait, cit., p. 123. 
52  Cfr. ad esempio la Rede zur Verleihung des Alfred-Döblin Preises 2001, in cui Grass 

ricorda anche il discorso tenuto nel 1967 in occasione del decimo anniversario della 
morte di Döblin con il titolo Über meinen Lehrer Döblin (Günter Grass, Rede zur Verleihung 
des Alfred-Döblin Preises 2001, in Id., Werke. Göttinger Ausgabe, Bd. 12, cit., pp. 613-614).

53  Günter Grass, Schreiben nach Auschwitz, cit., p. 247. 
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Die Altersfrucht des Frühreifen. 
Albert von Schirndings Jugend, gestern

Vittorio Hösle

Für meinen zeitlich versetzten Nachbarn 
aus der Regensburger Kumpfmühlerstraße, 
in später Freundschaft.

Albert von Schirnding gehört nicht zu den international bekannten 
Figuren der deutschen Gegenwartsliteratur. Keines seiner Bücher ist 
bisher in eine Fremdsprache übersetzt worden, und wer im Worldcat 
die Verbreitung seiner Werke in den wichtigsten Bibliotheken nach-
schlägt, findet, dass seine Editionen – von Lessing und Thomas Mann 
– , seine Übersetzungen aus dem Griechischen – von Hesiod, Sappho, 
Platon und Lukian – und seine literaturkritischen Essays seine eigenen 
literarischen Schriften deutlich schlagen. Gewiss, Ehrungen blieben 
nicht aus: Er erhielt mehrere Literaturpreise, wurde Ordentliches Mit-
glied der Bayerischen Akademie der Schönen Künste ebenso wie der 
Mainzer Akademie der Wissenschaften und der Literatur, und einige 
seiner Gedichte wurden vertont. Aber außerhalb Bayerns, wo er fast 
sein ganzes Leben verbrachte, ist er vermutlich nur Kennern geläufig.

Das ist deswegen überraschend, weil der junge Schirnding, der 
1935 in Regensburg geboren wurde, sehr früh literarisch hervortrat 
– schon 1951 begann er Gedichte zu publizieren, und 1956 erschien, 
auf  Empfehlung Georg Brittings, der ebenfalls Regensburger war, 
bei Hanser seine erste Gedichtsammlung Falterzug, die durchweg 
auf  positive Resonanz stieß. Schon 1958 folgte im selben Verlag ein 
zweiter Band. Er hatte nicht den gleichen Erfolg wie der erste, und 
wenn auch bei kleineren Verlagen noch weitere Lyrikbände folgten, 
begriff  Schirnding bald, dass er besser daran täte, große Lyrik der 
Vergangenheit herauszugeben – so edierte er 2005 Ludwig Reiners’ 
klassische Gedichtsammlung Der ewige Brunnen neu und tauschte dabei 
etwa ein Viertel der Gedichte aus. Dies alles geschah neben seiner 
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Arbeit als Gymnasiallehrer, zuerst in Weiden und Ingolstadt, dann von 
1965 bis 1998 am Ludwigsgymnasium in München. Studiert hatte er 
Klassische Philologie und Germanistik in Tübingen und München. In 
den Semesterferien arbeitete er mehrmals als Sekretär Ernst Jüngers 
in seinem Haus in Wilflingen. Sicher nicht nur wegen seiner Frühreife, 
sondern auch aufgrund seiner Herkunft – beide Eltern enstammten 
altem Adel, ja, der Vater war der Chef  der Thurn-und Taxis’schen 
Gesamtverwaltung – hatte er schon in seinen frühen Zwanzigern 
persönliche Kontakte zu einer Fülle bedeutender Intellektueller, zu-
mal Dichter und Musiker. Allein schon deswegen sind die autobio-
graphischen Prosatexte, die er seit 1987 zu veröffentlichen begann, 
sehr informativ – sie sind eine wichtige Quelle zum Kulturleben der 
frühen Bundesrepublik. Eines dieser Bücher, Alphabet meines Lebens 
(2000), behandelt das eigene Leben nach alphabetisch geordneten 
Stichworten von «Abstammung» bis «Zuletzt».

Aber diese Bücher sind oft mehr als geisteshistorisch nützliche 
Memoiren. Das gilt zumal für das, was ich als sein Hauptwerk ansehe, 
Jugend, gestern. Jahre – Tage – Stunden, das 2015 bei C.H. Beck in Mün-
chen erschien, und zwar mit einem vorzüglichen Nachwort von Rainald 
Goetz, der als Gymnasiast Schirndings Schüler gewesen war. Dieses 
Werk des Achtzigjährigen, scheint mir, ist das, was von ihm literarisch 
übrigbleiben wird, und ich wünsche mir, dass es breiter und tiefer re-
zipiert wird, möglichst auch außerhalb Deutschlands. Denn es ist nicht 
nur ein Zeitdokument, in dem man u.a. Ilse Aichinger, Ingeborg Bach-
mann, Werner Bergengruen, Günter Eich, Hans Egon Holthusen, den 
beiden Brüdern Jünger, Carl Orff, Walter Friedrich Otto, José Ortega 
y Gasset, Bernhard Paumgartner, Ina Seidel, Friedrich Sieburg begeg-
net, manchmal mit eindrucksvoller Charakterisierung der Person. Es 
ist auch keineswegs nur die autobiographische Darstellung der Jugend 
einer ungewöhnlich begabten und menschlich außerordentlich liebens-
werten Person. Das Buch ist auch literarisch kunstvoll aufgebaut, wie 
noch kaum anerkannt worden ist. Im Folgenden will ich versuchen zu 
erklären, warum dieses Werk sorgfältige Leser verdient.

Das Werk nimmt einerseits einen schwebenden Zwischenzustand 
zwischen dokumentarischer und fiktionaler Autobiographie ein. Von 
den zehn Kapiteln sind die ersten acht, bei aller literarischen Über-
formung, eher dokumentarischer Natur, doch das neunte Rückkehr. Eine 
biographische Phantasie kündigt sich ausdrücklich als «Phantasie» an, und 
man bräuchte den Untertitel gar nicht, um schon bald zu merken, 
dass es sich um pure Fiktion handelt – um eine fiktive Geschichte 
freilich, die Wahres aussagt über die Natur der Fiktionalität. Der 
letzte Text, Der Schatz, wird zwar nicht als Fiktion ausgegeben, aber 
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spätestens im letzten Absatz, wenn der Erzähler von «japanischen 
oder kalifornischen Hotelbetten» spricht, in denen er schläft (166)1, 
weiß der Leser, daß auch diese Geschichte nicht wörtlich zu nehmen 
ist – auch wenn der Autor vielleicht anderswo wirklich einen Schatz 
besitzt. Die beiden letzten Geschichten sind die einzigen, in denen 
der Ich-Erzähler von einem Kind spricht (Dominik heißt er in der 
«Phantasie», im letzten Stück bleibt das Kind ungenannt). Er ist also 
inzwischen erwachsen, ja, Vater geworden – ganz wie der Autor, der 
fast sechzigjährig war, als sein einziges Kind, Askan, geboren wurde.

Andererseits ist das Buch als autobiographischer Text deswegen 
ungewöhnlich, weil der mit Abstand längste, fast die Hälfte des Buches 
einnehmende Text, der sechste, Stundenbuch der Jugend (71-138), nicht 
eine späte Reflexion darstellt, sondern Tagebuchaufzeichnungen des 
jungen Studenten bietet – zu deren Anfang ist er noch nicht zwanzig, 
die letzten beziehen sich auf  das Bestehen der Ersten Staatsprüfung. 
Mündlich versicherte mir der Autor, er habe nur ausgewählt, aber 
wenig an dem damaligen Text geändert oder ergänzt. Dieser gewährt 
also einen authentischen, nicht durch Erinnerungsarbeit vermittelten 
Zugang zur Jugend von gestern.

Die Vermengung der Zeitebenen erinnert an Goethes Italienische Reise, 
doch ist es eine der Eigenarten des Buches Schirndings, dass die Texte 
des Zwanzigjährigen Erlebtes mit allgemeinen Reflexionen mischen, 
denen ungeachtet aller aphoristischen Brillanz immer wieder etwas 
Altkluges anhaftet. Die witzige und spritzige biographische Phantasie, 
übrigens ebenfalls in Tagebuchform, scheint auf  den ersten Blick eher 
von einem Jugendlichen zu stammen als die feierlichen Sentenzen des 
Stundenbuchs. Aber in Wahrheit ist es umgekehrt – der Autor bedurfte 
eines langen Reifungsprozeses, vielleicht sogar der Vaterschaft, um eine 
Leichtigkeit zu gewinnen, die dem Knaben versagt war.

Fokus des Textes ist also, wie in den meisten Autobiographien, die 
Jugend – die spätere Zeit erscheint nur in literarischer Verfremdung. 
Doch der Titel Jugend, gestern deutet darauf  hin, dass es eine längst 
vergangene Jugend ist, die er beschreibt, ja, dass Jungsein damals etwas 
Anderes bedeutete als heute. Da zur Jugend die Erwartung gehört, 
ist die elegische Erinnerung an weit zurückliegende Erwartungen ein 
wesentlicher Teil des Buches. Mit J.M.E. McTaggart kann man sagen, 
dass Titel und Untertitel des Buches sich auf  die A-und B-Serie der 
Zeitlichkeit beziehen – «gestern» ist ein indexikalischer Ausdruck, 
gibt also nur Sinn, wenn man den Zeitpunkt berücksichtigt, in dem 

1  Von nun an verweise ich auf  Zitate aus Albert von Schirnding, Jugend, gestern. 
Jahre – Tage – Stunden, C.H. Beck, München 2015 unter Angabe der entsprechenden 
Seitenzahl in runden Klammern.



114 Vittorio Hösle

STUDI GERMANICI

die Äußerung erfolgte; Jahre, Tage und Stunde dagegen abstrahieren 
von dem eigenen Standpunkt und objektivieren die Zeit. Schirnding 
gelingt diese Objektivierung, indem er Eigenarten der unmittelbaren 
Nachkriegszeit, auch unabhängig von seiner persönlichen Perspektive, 
scharf  in den Blick bekommt. Er braucht nicht in den Speicher seines 
Schlosses hinaufzusteigen, um Erinnerungen zu verifizieren – «ich 
verlasse mich auf  den Speicher in mir» (30).

Der erste Text, Türspalt, greift auf  das wilhelminische Deutschland 
zurück, auf  die Schulzeit des eigenen Vaters Otto Karl von Schirnding 
(1892-1979) am Weiderner Humanistischen Gymnasium, an dem 
der Sohn später selber unterrichten sollte. Warum dieser Rückgriff ? 
Einerseits spielt Herkunft bei einem Aristokraten eine wichtige Rol-
le, und Weiden ist nicht weit weg von Schirnding an der Grenze zu 
Tschechien, nach dem das Adelsgeschlecht benannt ist. Andererseits 
ist die Pointe der Geschichte eine doppelte: Der Vater erscheint ers-
tens als lebenstüchtiger, kameradschaftlicher Naturbursche, der sich 
für genealogische Sachverhalte nicht im Mindesten interessiert und 
mit 15 Jahren aus dem Gymnasium fliegt, weil er einen unerlaubten 
Wirtshausbesuch absolviert hat. Er blieb als einziger durch den Tür-
spalt sichtbar, als der Pedell vergeblich in das Zimmer einzudringen 
suchte, und weigerte sich, die Namen der gymnasialen Zechgenossen 
preiszugeben. Aber dieser Zufall ist zweitens der letzte Grund der 
Existenz des Erzählers: Denn nur weil Otto Karl nun nach Regens-
burg ins Gymnasium wechseln muss, lernt er bei einem Hofball Marie 
Victoire geb. Verri della Bosia kennen, die zur Mutter des Autors 
wurde. Schirnding wird durch die Geschichte zu einem Kontingenz-
bewusstsein angeregt, dem Wissen um die «Kette von Geschehnissen, 
Entscheidungen, Konstellationen, deren höchst vorläufiges Ende das 
eigene Ich bildet». Wäre der Winkel jener Türöffnung, die gleichsam 
den Eintrittspunkt der Zukunft symbolisiert, anders ausgefallen, «schon 
wäre es für alle Zeit um mich geschehen gewesen» (10).

Das zweite Kapitel, Jahrhundertsommer, spielt vierzig Jahre später, also 
1947, hauptsächlich auf  Schloss Harmating in Oberbayern, das die 
Mutter geerbt hat, wohin schon während des Krieges die Familie aus 
Regensburg evakuiert wurde und wo auch jetzt noch der Autor lebt. 
Der Zwölfjährige liebt Beethoven, «dessen Nachfolge ich demnächst 
antreten würde» (12; vgl. 144), sowie gleichzeitig Karl May, den drei 
Jahre später Knut Hamsun verdrängen wird – die Kombination des 
Komponisten mit dem Jugendschriftsteller ist eine der vielen Ironisie-
rungen des Kindes durch den Erzähler, so wie später des Jugendlichen, 
der sich nachts im Keller durch Rezitation von Schillermonologen auf  
den inzwischen anvisierten Schauspielerberuf  vorbereitet (31). Der Held 
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ist sich seiner Andersartigkeit gegenüber den Schulkameraden bewusst, 
die teils mit seiner musischen Begabung, teils mit seinem Adel zu tun 
hat, und zwar schmerzlich bewusst. Als ein blonder Klassenkamerad, 
Peter, sich das Knie aufschürft, verletzt sich der Held mit dem Griffel 
den Arm – teils aus Solidarität mit dem weinenden Jungen, teils weil er 
wissen will, ob auch das eigene Blut rot ist. Das ist es in der Tat, und so 
ist das Märchen vom blauen Blut erledigt, Gott sei gedankt, denn «ich 
wollte um alles in der Welt nicht anders sein als Peter Schindler» (14). 
Ausführlich und mit liebevoller Ironie schildert Schirnding die Wert-
vorstellungen des Adels, dem er durch seine Abstammung angehört, 
allerdings nur einer unteren Stufe. Die Enkel des Fürsten Albert von 
Thurn und Taxis reden nicht nur einander in dritter Person an, sondern 
ebenso die Kinder des Chefs der Verwaltung bei der Ostereiersuche im 
großen Regensburger Schloßpark. Doch unter erwachsenen Aristokraten 
gleichen Geschlechts duzt man sich sofort; man braucht sich auch vor 
einem Besuch nicht anmelden zu lassen (17, 96). Von Anfang an wird 
ihm von der Mutter bedeutet, dass für ihn (den einzigen Sohn neben 
vier Töchtern) nur eine standesgemäße Heirat in Frage kommt. Er 
spricht von «Gedächtnisriesen» «in der – gottlob ferneren – Verwandt-
schaft», die alle Ururgroßmütter der im Gothaischen Genealogischen 
Taschenbuch Aufgelisteten abrufen konnten (16). Schirndings bewusst 
klassizistischer, anti-moderner Stil (das längste Lob der Mutter erfolgt in 
einer latinisierenden Periode, die eine ganze Seite lang ist, 55 f.) sollte 
nicht darüber hinwegtäuschen, dass er dieser versunkenen Welt nicht 
nur jetzt nicht nachtrauert, sondern ihr schon als Kind misstraute. «Wir 
fanden das alles reichlich blöd. Der Krieg kam uns zu Hilfe […], das 
Blut, das in unermeßlichen Strömen in Russland und anderswo ver-
gossen wurde, hatte immer und überall dieselbe Farbe» (18).

Und doch schildert Schirnding manche der adligen Verwandten 
mit aufrichtiger Achtung, den Cousin seiner Mutter Richard von 
Kühlmann z.B. nicht so sehr deswegen, weil er Außenminister des 
Deutschen Reiches 1917/1918 gewesen war, sondern weil er nach dem 
20. Juli 1944 von der Gestapo verhaftet wurde: «Daß die Verbrecher 
ihn eingesperrt hatten, machte ihn mir noch lieber als der Eintrag im 
Konversationslexikon» (21). Mit großer Gastfreundschaft nimmt die 
Mutter bei Kriegsende die flüchtigen Verwandten in ihrem Schloss auf, 
aber nicht nur diese – auch ein armes junges Mädchen nach einem 
Selbstmordversuch und die Gesellschafterin einer kurz vor Kriegsende 
verstorbenen Baronin (26 f., 56 f.). Auch als sich anlässlich des Schei-
terns der ‘Freiheitsaktion Bayern’ Ende April 1945 herausstellt, dass 
die Dame eine Nazisse ist, darf  sie bleiben – aber die Mutter würdigt 
sie keines Wortes mehr. Man mag diese devoten katholischen Adligen 
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etwas lächerlich finden, an der Opposition der meisten von ihnen 
gegen den Nationalsozialismus ist kein Zweifel2. Sie sind dankbar, in 
der amerikanischen und nicht in der sowjetischen Besatzungszone zu 
leben. Sicher spricht die Mutter herablassend über die Amerikaner als 
nette und harmlose Burschen, doch für den Sohn sind sie eher Götter. 

Dessen Andersartigkeit hat auch damit zu tun, dass ihm die Männ-
lichkeit abgeht, die den meisten Frauen zusagt. Als er elf  ist, sagt ihm 
ein Mädchen mit blonden Zöpfen: «Ach, du bist doch gar kein richtiger 
Junge» (39). Der Erzähler, der die Erfahrung des Verlachtwerdens früh 
machen muss, erklärt sich deswegen keineswegs zum Transgender, denn 
er sei sich einig gewesen mit seiner Geschlechtszugehörigkeit, auch wenn 
er gespürt habe, dass er kanonischen Rollenerwartungen nicht gerecht 
werde: «Keine Bäume gefällt, kein Wild erlegt, kein Pferd müde geritten» 
(41). Von homoerotischer Orientierung ist nirgends explizite die Rede, 
aber wie bei Thomas Mann, schon in der Jugend seinem Lieblingsautor 
(108, 118), schwingt das Thema immer wieder dezent mit.

Nach der sozialen und politischen Situation und der Großfamilien-
dynamik zoomt der Erzähler im dritten Kapitel Auge und Ohr auf  das 
Elternpaar. Sie stellen sehr unterschiedliche Menschentypen dar, den 
Augen- und den Ohrenmenschen. Vermutlich spielen im Hintergrund 
Goethes Verse aus den Zahmen Xenien 6 eine Rolle: «Vom Vater hab 
ich die Statur, / Des Lebens ernstes Führen, / Von Mütterchen die 
Frohnatur / Und Lust zu fabulieren». Doch während Goethe eine 
Synthese beider Eltern zu sein beansprucht, weiß sich Schirnding 
ganz auf  Seite der Mutter. Er preist den Augenmenschen Ernst Jünger 
wegen der Noblesse, mit der er ihn, den Ohrenmenschen, gelten ließ 
(der trotz seiner Nähe zu seinem ‘Chef ’ nie dessen Kriegsbücher las, 
weil ihm das Genre nicht lag). Zu Schirndings Begriff  des Ohren-
menschen gehören keineswegs nur die Musikalität, sondern auch die 
Ausrichtung auf  die Vergangenheit statt auf  die Zukunft, Empfäng-
lichkeit und damit Weiblichkeit – anders als beim schauenden, zu-

2  In der Hervorhebung der unbedingten Ablehnung des Nationalsozialismus 
durch große Teile der deutschen Katholiken kommt das Buch überein mit der Auto-
biographie Johannes Hösles (1929-2017) Vor aller Zeit (C.H. Beck, München 2000). 
Dieser schildert eine ganz andere Klasse, das oberschwäbische Kleinbürgertum, aber 
in der auch nach dem eigenen Glaubensverlust von Sympathie getragenen Darstel-
lung der weitgehenden katholischen Unverführbarkeit durch den Totalitarismus liegt 
ein wichtiger Berührungspunkt mit Schirndings Ansatz. Der Fortsetzungsband, Und 
was wird jetzt? (C.H. Beck, München 2002), thematisiert, wenn auch mit Verspätung, 
ähnliche intellektuelle Erfahrungen wie diejenigen Schirndings, bezeichnenderweise 
ebenfalls an der Universität Tübingen. Die Ähnlichkeiten trotz aller Klassenunter-
schiede zeigen, dass die beiden Autobiographien Zeittypisches erfassen. Hösles zwei 
Bände und ein dritter, Gli anni milanesi, sind auch auf  Italienisch erschienen.  



117Die Altersfrucht des Frühreifen. Albert von Schirndings Jugend, gestern

22 | 2022

kunftsorientierten, aktiven und männlichen Widerpart, bei dem die 
Hand dem Auge folgt. Der Ohrenmensch sei dem Heiligen Sebastian 
vergleichbar, den man sich nicht als Opfer vorstellen solle: «Er genießt 
die Anziehungskraft, das Zielscheibenhafte seiner Halbwüchsigkeit. […] 
Die Pfeile fallen ab, die Wunden bleiben, die Wunden vernarben, das 
Gift kreist im Blut» (50). «Ich verfluche die Zeit, die Wunden heilt», 
lesen wir später (75). Auch wenn die hochmusikalische Mutter sich 
als Ohrenmensch dem Vater unterwarf  und sich statt auf  ihre Violi-
ne nun auf  ihre Familienpflichten konzentrierte, blieb sie «selbst ein 
Musikinstrument, reich- und reintönend wie eine Silbermannorgel» 
(55). War es eine glückliche Ehe? Im Stundenbuch reflektiert der Student: 
«Die Ehe meiner Eltern ist fast ausschließlich auf  die Zukunft ihrer 
Kinder abgestimmt, auf  ihr künftiges Glück. Das ist so, fiel mir bisher 
aber nie auf, weil ich es für selbstverständlich hielt» (101). Trotz der 
emotionalen und geistigen Nähe zur Mutter bedarf  der Sohn jedoch 
unbedingt des Vaters. Bewegend wird erzählt, wie der Neunjährige 
1944 drei Stunden auf  die Ankunft des Vaters wartet, der mit dem 
Fahrrad den langen Weg von Regensburg nach Harmating zurücklegen 
muss (19 f.), und, noch früher, wie das Kind den schlichten Zauber-
trick des Vaters immer wieder «nochmal» wiederholt haben will (44).

Pubertät damals beschreibt das Erwachen der Sexualität in einem 
Pubertierenden, und zwar in dritter Person. Der Junge heißt Ludwig, 
hat aber so viele Ähnlichkeiten mit dem Helden der Icherzählung, der 
sonst nirgends mit Namen genannt wird, dass man den Eindruck nicht 
los wird, es handle sich dabei um dessen Namen. Warum heißt er nicht 
Albert und, ganz besonders, warum der Wechsel in die dritte Person? 
Um anzudeuten, dass die Heterosexualität Ludwigs von der Orientierung 
des sonstigen Helden abweicht? Neben der Erfahrung von Erektion, 
Pollution, Stimmbruch (der manchmal längere Zeit mit zwei Stimmen 
einhergeht) und Tanzstunde ist die Entdeckung zentral, wieviel an der 
Welt durch Sexualität bestimmt ist. «Hatte das Volkslied ihn nicht längst 
auf  die Spur gestoßen, das ihn aufforderte, zu sagen, wer das Männlein 
im Walde sei mit seinem purpurnen Mäntelchen?» (63). Gleichzeitig 
hat Ludwig nicht die geringste Eile mit sexuellen Erfahrungen. «Bis 
zum ersten Mal war der Weg noch beruhigend weit» (65).

Auf  die hormonellen Aufwallungen folgt mit Stundenplan 1950 ein 
Einblick in das damalige Curriculum. Es beginnt mit der Religion, 
in der man leicht eine Eins bekommen konnte, wenn man sich klar-
machte, Nietzschelesen sei ebenso eine Sünde wie Selbstbefriedigung 
und Rauchen. Trotzdem erfahren wir später, der Erzähler habe schon 
mit vierzehn mit der verbotenen Nietzschelektüre begonnen (151). In 
der Biologie war von Fortpflanzung nicht die Rede, aber wenn man in 
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der Pause die Blütenkerze der Kastanie berührte, waren die «Finger 
[…] für den Rest des Vormittags klebrig» (67). Offenbar wird damit 
suggeriert, dass es sich bei den Schülern auch ohne Unterweisung der 
Lehrer herumgesprochen hatte, dass auch Pflanzen Sexualität kennen 
– ja, sogar ein funktionales Äquivalent zum «Wonnekleister», von dem 
im vorangehenden Kapitel die Rede war. Von der Mathematik heißt es, 
mit ihren abstrakten Identitätsaussagen sei die im Werden begriffene 
Identität der Jugendlichen bedenkenlos gefüttert worden, und sechs 
Jahre Englischunterricht – durch einen Lehrer, der nie in England 
gewesen war und nichts von Shakespeare und Keats zu wissen schien 
– hätten den letzten Funken der Liebe zur englischen Literatur vertilgt.

Damit sind wir zum Hauptteil, dem Stundenbuch der Jugend, vor-
gestoßen und hören den Dichter als jungen Mann selber sprechen. 
Wie schon gesagt, verbinden sich in diesem Kapitel Erlebnisse, u.a. 
in zahreichen Träumen, mit Aphorismen. Das deutet auf  einen We-
senszug Schirndings, der erklärt, warum er kein Romancier geworden 
ist: Er hält es nicht lange beim Konkreten aus, sondern erhebt sich 
immer wieder zum Abstrakten. Manche seiner Aphorismen sind 
herausragend, und man ist beeindruckt, wie jung er war, als er sie 
formulierte. Man denke an «Wiederkehr hat Augen, Wiederholung ist 
blind» (76), «Entdecken ist leichter als Wiederfinden» (86), «Jemanden 
lieben heißt auch seine Unnahbarkeit lieben» (125), «Gegenstände 
gemeinsamer Verehrung sind im Grunde die einzigen Gesprächs-
gegenstände» (127), «Das eigentlich Schlimme der Depression: daß 
die Vorstellung, sie überwunden zu haben, reizlos ist» (137). Der 
junge Sekretär zeigt sie Ernst Jünger, der sie ihm mit der Bemerkung 
zurückgibt, «die Gefahr dieser literarischen Ausdrucksweise sei der 
ridiküle Beigeschmack, wenn der Nagel nicht mit völliger Sicherheit 
auf  den Kopf  getroffen werde» (80). Das ist nicht gerade ermutigend, 
doch zum zwanzigsten Geburtstag schenkt ihm der Schriftsteller u.a. 
ein Wachstuchheft «Zum Notieren von Gedanken und Maximen». 
In Klammern fügt das beglückte Geburtstagskind hinzu: «Also muß 
er die Aphorismen, die ich ihm neulich gab, doch nicht für ganz 
mißglückt halten» (84). Das sind sie in der Tat nicht. Manchmal hat 
man Lust, mit Gegenaphorismen auf  sie zu reagieren – zu «Lernen 
ist schön, Wissen langweilig» (77) will man ausrufen: «Aber nur das 
Lernen des schon viel Wissenden hat Tiefgang». Gelegentlich sind 
die Antworten schon gegeben worden. Bei der weisen Maxime «Den 
Schulmeister im Liebenden bekämpfen» (76) möchte man ergänzen 
«Und auch den Liebenden im Schulmeister», denn später wird der 
Erzähler der Phantasie sein Verhältnis zu seiner Klasse als «Liebes-
verhältnis» bezeichnen (151). Man denkt an den großen katholischen 



119Die Altersfrucht des Frühreifen. Albert von Schirndings Jugend, gestern

22 | 2022

Aphoristiker Nicolás Gómez Dávila, der in den Notas schreibt: «Todo 
pedagogo es un pederasta vergonzante»3.

Gleichzeitig ist sich der junge Tagebuchverfasser dessen bewusst, 
dass er vieles Alterstypische übersprungen hat – das Biertrinken lernt 
er erst mit 23 Jahren (135), und «es gibt Dinge, die nie wieder gut-
zumachen sind, wenn man sie vor seinem zwanzigsten Lebensjahr 
versäumt» (144). Statt mit Biertrinken hat der Jugendliche sich nur mit 
Hochkultur abgegeben, etwa bei Jünger den Eckermann gespielt (80). 
Das ist nicht nur ein Segen: «Zu viele unreife Früchte pflückte ich mir 
vom Baum der Zeit» (83). Adalbert Stifters Abgründigkeit sei ihm als 
Teenager völlig entgangen (99). Er erlebt alles gleichsam aus zweiter 
Hand; zumindest muss er selbst etwas schon benannt haben, bevor 
er es direkt erfahren kann (106). Eher aus dem Munde eines Greises 
könnte der 1956 niedergeschriebene Satz stammen: «Nach Benns 
Tod ist mir zumute, als ob ich nichts mehr zu verlieren hätte» (107). 
Das wunderbare Wort «Lebenslampenfieber» (131) kommt zwar bei 
ihm vor, aber die Sache selbst scheint er nicht aus eigener Erfahrung 
zu kennen. Spürt er, dass seine größenwahnsinnigen Kommilitonen, 
deren einer Maria Stuart vor Schiller, Nietzsche vor Wagner und Hugo 
Wolf  vor «so elenden Zeitgenossen wie Brahms» retten will (99), ihre 
Vorhaben nicht umsetzen werden können und dass Epigonalität das 
Schicksal der bundesrepublikanischen Literatur sein wird?

Freilich vermag nicht erst der Erzähler, sondern schon der 
zwanzigjährige Student, trotz aller Schwermut (die ja nur möglich 
ist, wenn man sich selbst ernst nimmt), sich selbst zu ironisieren. 
Als Theodor Heuss Ernst Jünger besucht, darf  der junge Sekretär 
vorne neben dem Fahrer sitzen, während sich der Bundespräsident 
und der Schriftsteller hinten über Käfer unterhalten und nicht aus-
reichend auf  die Spalier stehenden Bürger reagieren. «Also hebe ich 
in gemessenen Abständen die Hand und lächle huldvoll» (98). Ob 
der junge Sekretär sich schon beim Akt des Handhebens oder erst 
beim Tagebucheintrag seiner eigenen Lächerlichkeit bewußt wurde, 
vermag ich nicht zu entscheiden – auf  keinen Fall musste er dafür 
auf  den Erzähler sechzig Jahre später warten. Deswegen wallt schon 
dem jungen Mann die Sympathie des Lesers, wenigstens dieses hier 
schreibenden Lesers, entgegen.  

Wer Schirndings noch späteres Buch Galerie der guten Geister4 liest, 
ist vom irenischen Geist des Werkes angetan – auch bei fragwürdigen 
Figuren wird nur das Positive hervorgehoben. Das Tagebuch des 

3  Nicolás Gómez Dávila, Notas, Villegas Editores, Bogotá 2003, S. 428.
4  C.H. Beck, München 2020.



120 Vittorio Hösle

STUDI GERMANICI

jungen Mannes strotzt dagegen vor scharfen Urteilen, die oft genug 
treffen. Zu Marguerite Yourcenars Roman Mémoires d’Hadrien heißt 
es, seine Lektüre sei «nicht weniger peinlich, als mit einer schönen, 
aber frigiden Frau zu schlafen» (121). Beim Erfolgs-Germanisten 
Wolfgang Kayser diagnostiziert er dagegen «todesferne, also falsche 
Quicklebendigkeit» sowie «routinierte kupplerische Geschäftigkeit»: 
«Als Eunuchen müssen diese Typen keinerlei Folgen ihrer Wollust 
fürchten. Wo keine Zeugungskraft ist, kann auch keine Scham sein» 
(126). Am heftigsten, und aufgrund meiner eigenen, allerdings viel 
späteren Begegnungen mit ihm, übertrieben, sind die Attacken gegen 
den jungen Tübinger Klassischen Philologen (und späteren Ordina-
rius für Allgemeine Rhetorik) Walter Jens. Teils ist die Antipathie 
gegen Jens rein subjektiv begründet: Seine Hofmannsthalvorlesung 
sei brillant, doch warum ärgere sie ihn so furchtbar? «Ist es die Tat-
sache, daß ein Älterer, Überlegener, Etablierter meinen Dichter dazu 
benutzt, geistreiche Sätze von sich zu geben?» (87). Doch mit einem 
Freund besucht Schirnding den Professor, der «wie Knallkörper» un-
zählige Namen herausschleudert (89), mindestens zweimal zu Hause. 
«Das Zentrum dieses Mannes ist ein unersättliehes Vakuum, das die 
halbverdaute Geisteskost schnellstmöglich von sich gibt, um sie einer 
‘Gemeinde’ vorzusetzen. […] Das Verletzungsbedürfnis, die Ver-
letzungslust sind überhaupt das eigentliche Charakteristikum dieser 
Menschensorte» (90). 

Ein wichtiger Teil des Erwachsenwerdens ist die Ablösung vom 
Katholizismus der Kindheit. Diese erfolgt allerdings nicht traumatisch, 
sondern gleitend und ohne Schuldgefühle: «Angst um meinen Glau-
ben an die göttliche Ordnung der Welt. Am beunruhigendsten die 
Gewißheit, daß ich mir vorstellen kann, auch ohne diesen Glauben 
ganz gut auszukommen» (89). Zu den Sakramenten geht er weiter-
hin, allerdings wie «zur Tränke ohne Durst» (106), also nur habituell. 
Allerdings ist er «noch […] nicht» in der Lage, auf  den Unsterb-
lichkeitsglauben zu verzichten. Ihn aufzugeben sei «ein Luxus, den 
sich nur wenige leisten können» (101). Denn dieser Glaube ergänze 
das Geschichtsbewusstsein: «Wo beides fehlt: eine um Vergangen-
heit und Zukunft amputierte Gegenwart». Was Schirnding noch am 
Christentum festhält, ist die christliche Kunst: «Bachs Musik ist ein 
Beweis für die Wahrheit des Christentums» (130). Dabei kennt er 
die Faszination der griechischen Götter, aber weder will er das eine 
gegen das andere ausspielen, noch hält er eine Synthese für denkbar, 
nur «ein fortwährendes Hin und Her».

Schon im Gymnasium hatte Schirnding einen Lateinlehrer, der 
an die griechischen Götter glaubte (12), und dem Tübinger Gräzis-
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ten Walter Friedrich Otto, mit dem er sich u.a. über Knabenliebe 
unterhält (92), sagte man nach, er wolle die antike Religion wieder-
beleben – 1963 erschien postum ein Buch von ihm mit dem Titel 
Die Wirklichkeit der Götter. Von der Unzerstörbarkeit der griechischen Weltsicht5. 
Auch der junge Schirnding kann sich anfangs vorstellen, «daß ich an 
die griechischen Götter glauben lerne» (105), bekennt aber später, 
Ottos Haltung sei ihm fremd geworden (130). Gleichzeitig macht 
Schirnding sehr deutlich, warum ihm die Gegenrichtung zu Otto, 
die positivistische Klassische Philologie, nicht nur fremd, sondern 
geradezu zuwider ist. «Mein altphilologisches Studium lehrt mich, 
es zu verachten. Meine Liebe zielt auf  das unverstellte Wort: den 
Vers der Sappho, Platons Sokrates. Aber man nährt meinen Hunger 
mit Konjekturen, Kommentaren, Interpretationen» (75). Selbst der 
größte deutsche Gräzist der vorletzten Jahrhundertwende, Ulrich von 
Wilamowitz-Moellendorff, sei ein beschränkter Geist (90): «unsägliche 
Öde und Gestelztheit des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Der tödliche 
Irrtum des Historismus: daß es sinnvoll sei, eine Vergangenheit um 
ihrer selbst willen zu erforschen, das Ich an diese Beschäftigung zu 
veräußern. Wissenschaft als Götzendienst, als planmäßiger Selbstmord» 
(102). Nicht mehr Lernen von, sondern Lernen über ist in der Tat die 
Änderung des intentionalen Strahles, die den modernen Historismus 
konstituiert und gegen die Schirnding rebelliert. Deswegen denkt er, 
trotz väterlichen Druckes (137), überhaupt nicht an eine Dissertation, 
sondern will Gymnasiallehrer werden, vermutlich weil er erkennt, 
dass den Heranwachsenden noch nicht wie an der Universität jene 
Sinnbedürfnisse ausgetrieben worden sind, die die antiken Texte zu 
stillen vermögen. Eine Schülertheateraufführung von Shakespeares 
Sturm überzeugt ihn: «Nie wußte ich genauer, daß nirgends anderswo 
mein Ort ist» (120; vgl. 144, 151).

Die zwei nächsten Kapitel leiten über zum Erreichen des oikeios 
topos des Autors und Erzählers, der Schullaufbahn. Ein früher Gott ist 
eine Schilderung der frühen Liebe zum lyrischen Werk Josef  Wein-
hebers, aus dem er bei einer von den Eltern organisierten Einladung 
zu seinem siebzehnten Geburtstag 1952 die eigenen Lieblingsge-
dichte rezitiert, vermutlich ohne zu wissen oder wenigstens ohne 
wissen zu wollen, wie sehr der Dichter in den Nationalsozialismus 
verstrickt war. «Es war alles geliehen, Faltenwurf  von Gewändern, 
die aus der Garderobe eines Schmierentheaters stammten, Falsch-
münzerei in größtem Stil» (141). Und die Ernüchterung hinsichtlich 
Weinhebers bereitet den Abschied vom Genieverdacht vor – so der Titel 

5  Rowohlt, Reinbek b.H. 1963.
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des letzten nicht-fiktionalen Kapitels. Zwar erinnert ihn seine erste 
Schulstelle im Provinzort Weiden anfangs an Tomi am Schwarzen 
Meer, «auch wenn mein Genieverdacht […] nicht ganz ausreichte, 
mich mit Ovid zu identifizieren» (143). Aber der Fall folgt auf  dem 
Fuß, und zwar mit der Publikation des zweiten Lyrikbandes, noch 
mit den nunmehr als anachronistisch empfundenen Reimen, Blüte 
und Verhängnis. Dessen Titel erweist sich als unfreiwillig prophetisch. 
«Was ein Versprechen zu sein schien, wird zur Jugendsünde, und 
der zu früh errungene Lorbeerkranz macht sich als Dornenkrone 
bemerkbar» (146). Schirnding beeilt sich, hinzuzufügen, in seinem 
Falle sei das maßlos übertrieben formuliert, und in der Tat hat die 
Redimensionierung der eigenen Existenz, wie in der zweiten Fassung 
von Gottfried Kellers Grünem Heinrich, etwas Versöhnliches. Schirnding 
lehnt die ehrenvolle Anfrage der Bayerischen Akademie der Schönen 
Künste ab, sich für ein halbes Jahr von der Schule beurlauben zu 
lassen und als Stipendiat der Villa Massimo nach Rom zu gehen (er 
wird noch reichlich Gelegenheit haben, diese Stadt zu besuchen)6, 
aber er nimmt die Einladung zur Tukan-Lesung in München an. Als 
er die erste Zeile des ersten Gedichtes des neuen Bandes rezitiert: 
«Funkelnd ging mein Schmerz am Himmel auf», seufzt eine Stimme 
«‘schönʼ. Es war nicht ironisch gemeint. Mir klang das Prädikat wie 
ein Todesurteil in den Ohren» (147).

Damit könnte das ganze Buch enden, aber es ist nur das Ende 
des drittletzten Kapitels. Denn wir wollen wissen, was aus dem Hel-
den nach seiner literarischen Entsagung geworden ist. In Rückkehr. 
Eine biographische Phantasie stellt sich der Verfasser des diesmal fiktiven 
Tagebuches als Schriftsteller dar, der die Schullaufbahn aufgab, um 
endlich das Buch seines Lebens zu schreiben. Aber da die Arbeit am 
Roman stockt, ist er bereit, einem Anruf  des Klostergymnasiums Folge 
zu leisten und für einen erkrankten Lateinlehrer einzuspringen, zumal 
er früher dort selber unterrichtet und sein Sohn dort vor längerem 
sein Abitur abgelegt zu haben scheint. Merkwürdigerweise scheinen 
ihn die Schüler gleich zu kennen. «Sollte das Fernsehporträt von 
mir, das neulich (oder doch schon vor mehreren Jahren?) ausgestrahlt 
wurde, meinen Bekanntheitsgrad dermaßen erhöht haben?» (149). 
Er unterrichtet Ovids Metamorphosen, denn «um Verwandlung geht 
es ja auch bei diesen Jugendlichen» (150), und das Erfolgsgeheimnis 
des Lehrers bestehe darin, «mit den Jugendlichen gemeinsame Sache 
gegen die Welt der Erwachsenen zu machen» (152). 

6  Siehe sein Werk: Albergo Sole. Erinnerung an dreißig römische Lieblingsorte, Lange
wiesche-Brandt, Ebenhausen 2017.
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Um vier Themen kreist nun das Tagebuch: Erstens will der 
Erzähler wissen, wen er eigentlich vertritt. Die Schüler lachen und 
nennen seinen eigenen Namen, unter dessen Gewöhnlichkeit er schon 
immer gelitten hatte und die er dadurch überwinden wollte, dass er 
ein weltbekannter Schriftsteller werden würde. Aber es wird ihm 
geradezu unheimlich, als er die Adresse des Vorgängers herausfindet 
und entdeckt, sie falle mit der eigenen zusammen. Seine Frau hält es 
für einen Witz, als er sie mit der Anordnung anruft, herauszufinden, 
ob im Haus ein Namensvetter wohne. Zweitens kehrt der Erzähler 
in freien Stunden zu seinem Roman zurück, um den Faden wieder-
aufzunehmen. «Da war gar kein Faden. Vielmehr: Es sind ihrer viel 
zu viele. Das ganze Manuskript besteht aus nichts als Fäden, die sich 
ineinander verknäuelt haben» (153). Das ist offenbar ein Kontrast-
programm zu dem in der Schule unterrichteten Buch, in dem sich 
die Fäden durchaus zu einem großartigen Gewebe ordnen7. Doch 
im Unterricht behandelt der Held drittens eine andere, auf  direktere 
Weise metapoetische Geschichte der Metamorphosen, die Orpheus-
Episode. In einer eigenwilligen Uminterpretation erklärt der Lehrer, 
nicht Eurydike sei Orpheus gefolgt, sondern nur seine Erinnerung 
an sie. «Orpheus hat als Dichter versagt, nicht als Liebender. Ovid 
erzählt nicht die Geschichte von der allesbezwingenden Kunst, son-
dern von ihrer Unzulänglichkeit» (155). Liest der Lehrer sein eigenes 
Scheitern als Romancier in das Epos hinein – oder las er es vorher 
hinein, da er uns bekennt, diese Interpretation stamme aus früheren 
Aufzeichnungen? Wie auch immer interpretiert, die Episode verfängt 
bei den Schülern nicht mehr: «Der Tod tangiert ihr Lebensgefühl 
nicht, die Liebe hat jeden Schrecken für sie verloren, und nichts ist 
ihnen fremder als eine Kunst, die nichts im Sinn hat als sich selbst» 
(156). Vielleicht weil die Zehntklässler nicht wie erwünscht auf  Ovid 
anspringen, ersetzt der Erzähler viertens in seiner siebten Klasse den 
Latein-Unterricht durch den einer eigenen Sprache, die sein Sohn mit 
elf  Jahren erfand, Zorones, abgeleitet von dem zoronischen Wort für 
ʻDrachenʼ. «Ich will meine Siebte zum Drachenfliegen einladen» (159). 
Doch als er nach einiger Zeit zu dem empörten Direktor gerufen wird, 
der von besorgten Eltern über die neue Sprache informiert worden 
ist, verlangt er nur, in das zoronische Generalkonsulat gebracht zu 
werden. Er landet in der Psychiatrischen Universitätsklinik, wo er mit 
Zoronisch allerdings nicht durchkommt. Immerhin kann ihm mit Me-
dikamenten geholfen werden, doch seine Schüler sieht er nie wieder, 

7  Zur metapoetischen Bedeutung des Ariadnefadens siehe Vittorio Hösle, Ovids 
Enzyklopädie des Eros, Winter, Heidelberg 2020, S. 149 ff.
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und sein Roman hat sich als Hirngespinst erwiesen, ganz anders als 
Schirndings meisterhafter Text.

Subtil ist die Geschichte, weil sie eine alternative Autobiographie 
andeutet – wie die erste Geschichte eine alternative Welt ohne die eigene 
Biographie, wenn nämlich der Vater der Mutter nie begegnet wäre. 
Es ist die fiktive Autobiographie eines Mannes, der wie Schirnding 
zwischen Lehrerberuf  und literarischer Arbeit schwankt, aber jenen 
letztlich nur als notdürftigen Ersatz ansieht und sich einbildet, das 
Verfassen des großen Romanes sei seine eigentliche Bestimmung. Er 
verdrängt daher seine eigentliche Existenz und bildet sich ein, der 
eigene Stellvertreter zu sein, der nur während einer Stagnation seiner 
literarischen Arbeit zum lästigen Brotberuf  zurückkehre. Kehrseite 
dieser Einstellung ist, dass er in beiden Tätigkeiten scheitert – ohne-
hin in seinem Roman, aber eben auch als Lehrer. Nicht nur ist der 
geplante Roman nur ein Zerrspiegel der Metamorphosen, er kann auch 
Ovid nicht mehr objektiv unterrichten, und bald auch nicht mehr die 
Kultursprache Latein. «Zoronisch» ist Ausdruck der Flucht in eine 
Fast-Privatsprache, die allerdings in ihrer Selbstgesetzlichkeit und in 
ihrem ikarischen Höhenflug an die poetische Sprache erinnert. Aber 
diese vermeidet nur dann den Wahnsinn, wenn sie in die reale Welt 
integriert wird – so wie Schirndings literarisches Schaffen in einen 
von Verantwortung für die Schüler getragenen Lehrerberuf. Man 
kann sich vorstellen, Schirnding hätte wie der Held dieser Phantasie 
geendet, hätte er das Stipendium an der Villa Massimo angenommen. 

Auch die letzte Geschichte ist, wie schon anfangs erklärt, fiktiv – 
aber anders als die vorletzte wird sie nicht ausdrücklich als Phantasie 
bezeichnet. Dass sie das ist, ergibt sich dem aufmerksamen Leser 
jedoch schon aus dem ersten Absatz. «Wie alt bin ich? Schwer zu 
sagen. Einigen wir uns auf  fünfzehn, auf  Wachstum und Jugend-
schwermut». Bei einem Spaziergang im Schloßgarten zeigt der Vater 
dem Erzähler das Wurzelholz eines Stammes und verrät ihm, er habe 
dort einen Schatz von Zwanzig-Mark-Goldstücken mit Wilhelm II. 
vorne drauf  und dem Reichsadler hinten begraben. «Der Krieg geht 
spätestens nächstes Jahr zu Ende, und wir müssen damit rechnen, dass 
die Russen kommen» (163). Hier schon begreift, wer selber rechnen 
kann, dass die Geschichte keinen dokumentarisch-autobiographischen 
Wert haben kann. Denn der Autor ist 1935 geboren, wurde also 
erst 1950 fünfzehn, die Geschichte spielt aber vor Weltkriegsende. 
Im Grunde deutet schon das ʻEinigen wir unsʼ die Fiktionalität an. 
Auch dass vom Vater gesagt wird, er sei noch als Achtzigjähriger, 
also zwanzig bis dreißig Jahre nach dem berichteten Vorfall, sehr 
rüstig gewesen, läßt es als höchst unwahrscheinlich erscheinen, er 
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habe sich nach Kriegsende nicht um die Hebung des Schatzes be-
müht – Zeit genug hätte er gehabt. Kurz, gleich zu Beginn gibt der 
Autor augenzwinkernd zu verstehen, wir sollten die Geschichte ja 
nicht wörtlich nehmen.

Gleichzeitig tut der zweite Absatz alles, um das Leben des Erzählers 
in den Strom der realen Weltgeschichte einzubetten, wobei witzigerweise 
reale Ereignisse auf  dem Theater die Klammer bilden zwischen der 
dargestellten Fiktion und dem Weltgeschehen und in vertrauter Weise 
der jugendliche Größenwahn ironisiert wird: «Im Stadttheater spielte 
man Des Teufels General. Man stand und klatschte noch, als der eiserne 
Vorhang sich senkte. Mao und ich schrieben Gedichte […]. Ich machte 
mein Abitur, Stalin starb, Pius der Zwölfte starb, Adenauer starb nicht» 
(164). Auch die Eltern des Erzählers sterben, und sein Kind wächst 
heran: Teils will es hoch hinaus auf  die Bäume klettern, teils zum glü-
henden Innern der Erde vorstoßen, und sein Graben von Löchern in 
der Erde löst plötzlich die Erinnerung an des Vaters einstige Tat aus.

Der dritte Absatz schildert einen Traum, der in der Regensbur-
ger Wohnung lokalisiert ist – nur die Geschwister sind am Esstisch 
versammelt, nicht mehr die Eltern. «Aber damit scheinen wir uns 
abgefunden zu haben, lange schon» (165). Offenbar ist das der ge-
nerationelle Zwischenzustand zwischen dem Tode der Eltern und der 
Heraufkunft der neuen Generation. Im vierten Absatz graben Vater 
und Kind zusammen. Sie stoßen auch auf  Widerstand, aber es ist nicht 
die Kassette, «sondern einmal nichts als von Wurzeln durchzogene 
Undurchdringlichkeit», einmal eine verrostete Zange. Der Verdacht 
steigt auf, der Baum, unter den der Vater den Schatz vergraben hatte, 
sei inzwischen gefällt oder vom Sturme umgestürzt worden, doch auch 
der Baumstümpfe sind zu viele, um den fraglichen zu identifizieren. 
Im fünften Absatz wird ein Metalldetektor eingesetzt, aber er bringt 
nur ein Eisenrohr zum Vorschein, durch das früher das Wasser aus 
dem Quellweiher in Garten und Haus gepumpt wurde. Im sechsten 
und letzten Absatz erklärt der Erzähler schließlich, je weiter er von 
zu Hause entfernt sei, desto klarer sehe er das Rechteck vor sich, 
das den Schatz eingrenze. Aber auf  der Rückreise verschwimme das 
Bild und löse sich in nichts auf, wenn er den Garten wieder betrete. 
Daher breche er gleich wieder auf, und schon steige die Zuversicht, er 
könne sich seines Schatzes endlich bemächtigen. «Ich darf  nur nicht 
den Fehler machen, noch einmal heimzukehren» (167).

Die Geschichte erinnert ein wenig an eine der chassidischen 
Erzählungen Martin Bubers. Der Rabbiner Eisik, Sohn von Jekel, 
aus Krakau wird von dem Traum verfolgt, nach Prag zu reisen, wo 
er unter der Hauptbrücke einen großen Schatz finden werde. Aber 
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als er dort ankommt, ist die Brücke immer bewacht. Sein auffälliges 
Verhalten provoziert die Frage des Hauptmanns, was er denn wolle. 
Er berichtet von seinem Traum und wird nur verlacht. Er selber, 
entgegnet der Hauptmann, werde von einem Traume gepeinigt, er 
solle nach Krakau gehen, um unter dem Ofen eines Rabbiners na-
mens Eisik, Sohn von Jekel, einen Schatz zu finden, aber er sei nicht 
töricht genug, um seinem Traume zu folgen. Der Rabbiner dankt, 
kehrt zurück und findet bei sich den Schatz8. Den Schatz kann man 
in beiden Geschichten nur finden, wenn man sich von ihm entfernt. 
Aber der Unterschied ist offenkundig: Rabbi Eisik kann schließlich 
den Schatz in Besitz nehmen – der Erzähler von Der Schatz nicht.

Offenbar ist sein Schatz nichts Physisches. Das Gold ist etwas 
Ideelles, das gerade nicht in direkter Intention erworben werden 
kann. Es fällt einem zu, wenn man ihm nicht auf  die Haut rückt. 
Die Anspielung auf  den Quellweiher, der Wasser ins Schloss pumpt, 
ist deutlich genug – der gebildete Leser, und für solche schreibt 
Schirnding, denkt an Hippokrene, die Apollo und den Musen heilige 
Quelle. Das Himmelstürmende des Kindes erinnert an Euphorion in 
Goethes Faust II, der Sinnbild der Poesie ist. Aber warum der Vater, 
warum die Szene mit den Geschwistern? Weil Poesie nicht künstlich 
erzeugt werden kann wie Zoronisch oder Esperanto, sondern sich 
langsam aus einem lebendigen Traditionszusammenhang ergibt. 
Gewiss schwingt bei der Geschichte ein aristokratisches Familienbe-
wusstsein mit, das Schirnding auch in der Gedichtsammlung Übergabe 
artikuliert9. Aber ihre eigentliche Bedeutung ist metapoetischer Art 
und bildet ein Gegengewicht zur Selbstzerstörung der Dichtung in 
der vorangehenden Phantasie. Beide Kapitel zusammen bilden ein 
Ganzes und bieten das erst verfehlte, dann erreichte Idealbild einer 
im Leben gegründeten Dichtung. Die höchst kunstvolle Faktur dieser 
beiden Geschichten, die an die Erzählungen der Romantiker anknüpft, 
zeigt, dass Schirnding nicht wirklich die Literatur aufgegeben hat, als 
er die eigene spätromantische Lyrik nicht mehr weiterführen wollte. 
Er hat nur die Sparte gewechselt, nachdem er sein Leben in einem 
Brotberuf  verankert hatte, der ihm erlaubte, die besten Traditionen 
des Abendlandes an die jüngere Generation weiterzugeben.

Jugend, gestern ist nicht nur ein Werk der Entsagung. Es ist auch 
ein Werk der Weisheit, der Heiterkeit und der späten Erfüllung. Die 
Jugend morgen wird glücklicher werden, wenn sie es nicht vergisst.

8  Martin Buber, Die Chassidischen Bücher, Hegner, Hellerau 1928, S. 532 ff.
9  Übergabe. Achtzig Gedichte, Langewiesche-Brandt, Ebenhausen 2005.



22 | 2022
«Studi Germanici», 22 (2022), pp. 127-146

Lexikalische Strategien der antihegemonialen 
Identitätsbildung in der populistisch- 

verschwörungstheoretischen Rhetorik der 
Alternative für Deutschland (AfD)

Vincenzo Gannuscio

Heimlicher Souverän in Deutschland ist eine kleine, machtvolle politische 
Oligarchie, die sich in den bestehenden politischen Parteien ausgebildet hat. 
Sie hat die Fehlentwicklungen der letzten Jahrzehnte zu verantworten. Es hat 
sich eine politische Klasse herausgebildet, deren vordringliches Interesse ihrer 
Macht, ihrem Status und ihrem materiellen Wohlergehen gilt. Diese Oligarchie 
hat die Schalthebel der staatlichen Macht, der politischen Bildung und des 
informationellen und medialen Einflusses auf  die Bevölkerung in Händen1.

1.	E inleitendes

Als die Alternative für Deutschland (AfD) im Jahr 2017 zur Wahl antrat, 
die sie erstmals mit überraschendem Erfolg in den Deutschen Bundes-
tag brachte, nahm sie mit den einleitend wiedergegeben Worten nicht 
nur programmatisch Stellung gegen die Gesamtheit aller etablierten 
‘Altparteien’, sondern auch gegen eine «kleine, machtvolle politische 
Oligarchie», die ihres Erachtens die Entscheidungsgewalt innehat. 
Diese klare Positionierung gegen einen angeblich «heimlichen Souve-
rän» ist kein Einzelfall in der politischen Kommunikation der Partei, 
da sie auch in den Präambeln weiterer programmatischer Schriften 
mit fast identischem Wortlaut vorzufinden ist. Dies scheint dafür zu 
sprechen, dass diese immer wiederkehrende Stellungnahme gegen die 
‘tatsächlichen’ Entscheidungsträger von grundlegender Bedeutung für 
die Identitätsbildung der Partei ist. Hiervon ausgehend, will der vor-
liegende Beitrag einige der Begrifflichkeiten beschreiben, mit denen 
die AfD diese antihegemoniale Identitätsprofilierung vornimmt. Es soll 
des Weiteren geprüft werden, ob der im einleitenden Zitat mitklingen-

1  AfD, Programm für die Wahl zum deutschen Bundestag am 24. September 2017, 15. 
Mai 2017, <https://afd-bw.de/afd-bw/wahlprogramme/2017-05-15_afd-bundes-
tagswahlprogramm_onlinefassung-2.pdf> (letzter Zugang: 26. November 2022), S. 7.

https://afd-bw.de/afd-bw/wahlprogramme/2017-05-15_afd-bundestagswahlprogramm_onlinefassung-2.pdf
https://afd-bw.de/afd-bw/wahlprogramme/2017-05-15_afd-bundestagswahlprogramm_onlinefassung-2.pdf
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de konspirative Ton auch in eventuellen verschwörungstheoretischen 
Inhalten der Wahlkampfkommunikation Entsprechung findet.

Der politisch-öffentliche Diskurs fast aller westlichen Demokratien 
wurde im letzten Jahrzehnt stark durch einen Kommunikationsstil 
geprägt, der als ‘populistisch’ eingestuft werden kann. Angespornt 
durch die zum Teil unerwarteten Wahlerfolge, die die effektive Per-
suasionskraft des Populismus belegen, hat sich auch das Interesse der 
Sprachwissenschaft auf  dieses Phänomen gerichtet. Die politolinguisti-
schen Studien haben sich vorwiegend auf  die Erforschung der sprach-
kommunikativen Mittel fokussiert2, denn die Tatsache, dass es sowohl 
einen Rechts- als auch einen Linkspopulismus gibt, untermauert die 
Annahme, dass der Populismus ein Kommunikationsmodus ist, dessen 
Mechanismen sich jenseits von konkreten programmatischen Inhalten 
oder klar definierbaren politischen Orientierungen beschreiben lassen.

2.	P opulismus als Kommunikationsstil des Unmuts und  
des Protests

Die meisten Definitionen3 konvergieren darin, dass Populisten vor allem 
Unmut, Wut, Ablehnung verbindet, dies nebst der festen Überzeugung, 
das einzig plausible Sprachrohr des ‘authentischen’ Volks zu sein, 
das endlich Kraft und Willen finden soll, um sich gegen die höchst 
korrupten nationalen und internationalen, volksverachtenden Eliten 
zu stellen. Dieser vorwiegend auf  Abgrenzung basierende Populismus-
begriff  ist mitunter auch kritisiert worden. So behauptet beispielsweise 
der Politikwissenschaftler Philipp Manow4, dass jenseits des gemein-
samen Kommunikationsstils im Rechts- und Linkspopulismus auch 
verbindende inhaltliche Züge zu erkennen seien, denn ihm liege in 
all seinen Ausprägungen der Protest derjenigen zugrunde, die durch 
die Globalisierung benachteiligt worden sind. Stark vereinfachend, so 
Manows These, komme es einerseits durch die als bedrohlich emp-

2  Ohne jeglichen Anspruch auf  Vollständigkeit sei hier beispielhaft auf  folgende 
Veröffentlichungen verwiesen: Thomas Niehr – Jana Reissen-Koch, Volkes Stimme? Zur 
Sprache des Rechtspopulismus, Dudenverlag, Berlin 2018; Alexa Mathias, Von «Parasiten» 
und anderen «Schädlingen». Feinddiskreditierung rechtspopulistischer und rechtsextremer Bewegungen 
in Deutschland, in «Linguistik Online», 82 (2017), 2, S. 79-94; La lingua politica. Lessico 
e strutture argomentative, a cura di Raffaella Petrilli, Carocci, Roma 2015; Franz Walter, 
Bastarde der Demokratisierung? Parteien und Populismus, in «Göttinger Themenhefte», 1 
(2014), S. 6-11.

3  Vgl. u.a. Lorella Cedroni, Politolinguistica. L’analisi del discorso politico, Carocci, 
Roma 2014, S. 40-42.

4  Philip Manow, Die Politische Ökonomie des Populismus, Suhrkamp, Berlin 2019.
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fundene, grenzüberschreitende Bewegung von Gütern und Geld, die 
die Internationalisierung der Märkte bedinge, zu linkspopulistischen 
Bewegungen (in diesem Sinne typisch für den wirtschaftlich schwachen 
Süden Europas), und andererseits durch die ebenfalls als bedrohlich 
empfundene Bewegung von Personen zu Rechtspopulismus (vor allem 
im wirtschaftlich stabilen Norden Europas)5. Kurzum hat laut Manow 
der Populismus in seinen unterschiedlichen Erscheinungsformen sehr 
wohl gemeinsame politische Inhalte und ist demnach nicht nur ein 
leerer und aprioristischer Protest gegen irgendwelche hegemonischen, 
landesinternen oder -externen Eliten. Diese Erkenntnis hilft dabei, das 
Phänomen an sich besser zu verstehen und dessen Interpretation als 
schieres Symptom einer generellen, weltweiten Politikverdrossenheit 
eines signifikanten Teils der Wählerschaft in Frage zu stellen.

In diesem Kontext werden inhaltlich-programmatische Nuancie-
rungen eher marginal berücksichtigt, da die vorliegende Untersuchung 
– mit besonderem Fokus auf  den zum Zweck der Identitätsbildung 
eingesetzten Wortschatz – den rhetorisch-diskursiven Mitteln einer 
eindeutig rechts positionierten Partei gilt. Lediglich im abschließen-
den Teil des Beitrags wird auf  inhaltliche Elemente eingegangen, 
und zwar bei dem Versuch, der eingangs gestellten Frage, ob sich 
in der politischen Kommunikation der AfD Hinweise auf  konspira-
tives Denken finden lassen, eine Antwort zu geben. Populismus und 
Konspirationismus scheinen miteinander verbunden zu sein, und 
tatsächlich lassen sich in der Art und Weise, wie sie kommunizieren, 
Ähnlichkeiten erkennen. Wissenschaftliche Studien postulieren sogar, 
dass der Erfolg der populistischen Parteien mit einem zunehmenden 
Kursieren von Verschwörungstheorien einhergeht. Auch wenn diese 
Korrelation noch nicht ausreichend erforscht ist, so scheint es doch, 
dass sich diese Phänomene reziprok bekräftigen und ihre gemeinsame 
Verbreitung begünstigen können6.

5  Ein musterhaftes Beispiel dieser These stellt Italien dar, das aufgrund der 
großen wirtschaftlichen Kluft zwischen Nord und Süd beide Arten des Populismus 
vereint. Schaut man sich die Wahlergebnisse an, scheint Manows These zumindest 
bis zu den Parlamentswahlen 2018 Bestätigung zu finden, da Matteo Salvinis rechts-
populistische Lega im Norden des Landes die meisten Stimmen holte, während Grillos 
linkspopulistische Partei Cinque Stelle ihre Hochburgen vor allem im Süden hatte. 
Diese Aufteilung hat sich allerdings bei den letzten Wahlen im September 2022 nicht 
bestätigt, als ganz Italien einen entschiedenen Rechtsruck registrierte und Giorgia 
Melonis ebenfalls populistisch orientierte Rechtspartei Fratelli d’Italia die meisten 
Stimmen einheimste, während die Cinque Stelle nur in Kampanien zur Erstpartei 
wurden (vgl. Ministero degli Interni, Eligendo. Il sistema integrato di diffusione dei dati 
elettorali, <https://elezioni.interno.gov.it/>, letzter Zugang: 25. November 2022).

6  Vgl. u.a. Eiríkur Bergmann, Conspiracy & Populism. The Politics of  Misinfor-

https://elezioni.interno.gov.it/
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3.	A fD und konspiratives Denken

Die AfD ist eine Partei, die im Allgemeinen eigentlich nicht mit 
verschwörungstheoretischen Positionen assoziiert wird. Doch schaut 
man sich das einleitende Zitat aus dem AfD-Programm der Bundes-
tagswahlen 2017 an, so kann man Anzeichen eines konspirativen 
Denkens vorfinden. Diese verschwörungstheoretischen Ideen scheinen 
die Partei schon von Anfang an zu begleiten, da es bereits im Grund-
satzprogramm in fast identischem Wortlaut heißt:

Heimlicher Souverän ist eine kleine, machtvolle politische Führungs-
gruppe innerhalb der Parteien. Sie hat die Fehlentwicklungen der letzten 
Jahrzehnte zu verantworten. Es hat sich eine politische Klasse von Berufs-
politikern herausgebildet, deren vordringliches Interesse ihrer Macht, ihrem 
Status und ihrem materiellen Wohlergehen gilt. Es handelt sich um ein 
politisches Kartell, das die Schalthebel der staatlichen Macht, soweit diese 
nicht an die EU übertragen worden ist, die gesamte politische Bildung und 
große Teile der Versorgung der Bevölkerung mit politischen Informationen 
in Händen hat7.

Seit diesem und dem einleitend zitierten Text hat sich die 
Stellung der AfD in der politischen Landschaft geändert, da sie 
mittlerweile nicht mehr als Outsider-, sondern als etablierte Partei 
angesehen werden kann. Insofern ist es interessant, sich das jüngste 
Bundestagswahlprogramm anzuschauen, um zu sehen, ob sich nach 
einer Legislaturperiode Veränderungen ergeben haben. Tatsächlich 
ist an der entsprechenden Textstelle aus dem Jahr 2021 nicht mehr 
von «heimlicher Souverän», «Oligarchie», «Berufspolitiker» oder 
«Kartell» die Rede: 

In unserem Land hat sich aber eine politische Klasse herausgebildet, 
deren vordringliches Interesse ihrer Macht, ihrem Status und ihrem materiel-
len Wohlergehen gilt. Diese setzt die soziale und kulturelle Zukunft unseres 
Volkes, die Stärke unserer Wirtschaft und damit unseres Wohlstandes aufs 
Spiel und stellt Multikulturalität, Diversität, Globalisierung und vermeintliche 
Gendergerechtigkeit über alles. Sie hält die Schalthebel der staatlichen Macht, 

mation, Palgrave Macmillan, Cham 2018; Michael Butter, «Nichts ist, wie es scheint». 
Über Verschwörungstheorien, Suhrkamp, Berlin 2018, S. 17; Markus Linden, Zwischen 
alternativer Sicht und Verschwörungstheorie – Entwicklungstendenzen und Argumentationsmuster 
digitaler «Alternativmedien» in Deutschland, in Verschwörungstheorien im Diskurs, hrsg. v. Sören 
Stumpf  – David Römer, Beltz Juventa, Weinheim 2020, S. 303-331: 308 f.

7  AfD, Programm für Deutschland. Das Grundsatzprogramm der Alternative für Deutschland, 
15. Juni 2016, <https://www.afd.de/wp-content/uploads/2018/01/Programm_AfD_
Online-PDF_150616.pdf> (letzter Zugang: 26. November 2022), S. 8.

https://www.afd.de/wp-content/uploads/2018/01/Programm_AfD_Online-PDF_150616.pdf
https://www.afd.de/wp-content/uploads/2018/01/Programm_AfD_Online-PDF_150616.pdf
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der politischen Bildung und des informationellen und medialen Einflusses 
auf  die Bevölkerung in Händen8.

Was weiter besteht, ist eine entschiedene Distanznahme zu einem 
Teil der politischen Klasse. Diese beruht jedoch nicht mehr auf  
dem Politiker-Status selbst (dessen Zugehörigkeit die AfD nicht mehr 
abstreiten kann), sondern auf  dem Angriff  auf  programmatische 
Aspekte wie «Multikulturalität, Diversität, Globalisierung und ver-
meintliche Gendergerechtigkeit». Es bleibt also weiterhin bei einer 
konspirationistischen Realitätsbeschreibung, die, mustergültig generell 
für konspiratives Denken, immer noch davon ausgeht, dass der Ur-
sprung allen Übels bei einer kleinen Gruppe von Personen zu suchen 
ist, die mehr oder weniger im Geheimen handeln.
Wie die Fachliteratur9 ausgiebig beschreibt, erzählen Verschwörungs-
theorien die Geschichte immer von ihrem Ende her: Sie fragen, wem 
ein bestimmter Vorfall oder eine besondere Situation nützt, um so 
evident zu machen, wer für die jeweilige Verschwörung verantwortlich 
ist. In solcher Argumentation ist also schon von vornherein klar, wer 
die Schuldigen sind, und folglich hat die Beweisführung den einzi-
gen Zweck, den Anfangsverdacht zu bestätigen10. Diese ausgeprägte 
Tendenz zur Komplexitätsreduzierung charakterisiert bekanntlich 
auch den Populismus, denn auch er findet auf  unbefangene Weise 
Zusammenhänge zwischen nicht miteinander verbundenen Ereignissen 
auf  der Grundlage von fragwürdigen Analogien und Ähnlichkeiten11. 
Wo für Uneingeweihte Chaos herrscht, erkennen die Erleuchteten 
Muster und Absichten und ihrer Weltanschauung nach sind Gesell-
schaft und Geschichte plan- und kontrollierbar. Die vielschichtige und 
widersprüchliche Realität löst sich in ihrer Wahrnehmung in einem 
manichäischen Gegensatz zwischen Gut und Böse auf12.

8  AfD, Deutschland. Aber normal. Programm der Alternative für Deutschland für die Wahl 
zum 20. Deutschen Bundestag, 11. Juni 2021, <https://www.afd.de/wp-content/up-
loads/sites/111/2021/06/20210611_AfD_Programm_ 2021.pdf> (letzter Zugang: 
26. November 2022), S. 12.

9  Um einen Eindruck von der Komplexität des Themas zu erlangen, bietet 
folgendes Handbuch eine umfassende Quelle:  Routledge Handbook of  Conspiracy Theories, 
ed. by Michael Butter – Peter Knight, Routledge, London-New York 2020.

10  Butter, Nichts ist, wie es scheint, a.a.O., S. 59 f.
11  Aufschlussreich diesbezüglich eine Lectio Magistralis zu Verschwörungstheo-

rien, die Umberto Eco im Jahr 2015 zur Verleihung der Ehrendoktorwürde an der 
Universität Turin hielt: Umberto Eco, Conclusioni sul complotto. Da Popper a Dan Brown, 
10. Juni 2015, <https://www.youtube.com/watch?v=SltDcfpkLXk> (letzter Zugang: 
26. November 2022).

12  Butter, Nichts ist, wie es scheint, a.a.O., S. 28, 60, 106.

https://www.afd.de/wp-content/uploads/sites/111/2021/06/20210611_AfD_Programm_ 2021.pdf
https://www.afd.de/wp-content/uploads/sites/111/2021/06/20210611_AfD_Programm_ 2021.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=SltDcfpkLXk


132 Vincenzo Gannuscio

STUDI GERMANICI

Genauso wie es in der Sprache der AfD zu lesen ist, gehören 
die Urheber allen Übels, das das Volk erfährt, in der Regel zu einer 
kleinen Gruppe, die für all das, was geschieht, die Verantwortung 
trägt. Das Wir/Ihr-Schema konstituiert sich auf  einer senkrechten 
Achse, in der diejenigen, die die ‘Schalthebel’ bedienen, von oben 
und des Öfteren auch von außen über das Schicksal der Gesellschaft 
entscheiden. In diesem Sinne sind Verschwörungstheorien auch als 
eine «antihegemoniale Form des Wissens»13 anzusehen, die sich gegen 
allgemein anerkannte und als wahrheitsgemäß eingeschätzte Wissens-
bestände richtet.

4.	D as Analysekorpus

Diese ersten Erwägungen geben Einblick in den theoretischen 
Rahmen, der dieser Untersuchung zugrunde liegt und deren Daten-
grundlage ein kleines, aus knapp über 240.000 Tokens bestehendes 
Korpus ist, das zurzeit im Rahmen eines von der Universität Modena 
und Reggio Emilia finanzierten Forschungsprojekts14 zusammenge-
stellt wird. Das Korpus besteht aus Printtexten und transkribierten 
Reden15, die in der Zeitspanne 2014-2022 im Rahmen von Bun-
destagswahlen, Landtagswahlen und Europawahlen von der AfD 
veröffentlicht bzw. gehalten wurden. Das Interesse hat sich aus-
schließlich auf  Wahlkämpfe konzentriert, denn diese sind nicht nur 
Momente der demokratischen Willensbildung, sondern auch wichtige 
Phasen der kollektiven Identitätsarbeit, die für breite Bevölkerungs-
schichten Anlass zur Selbstreflektion über ihre Identität und ihre 
Zukunftsvorstellungen geben. Die politische Kommunikation (und 
somit auch Wahlkampfkommunikation) ist, wie es Anne Diehr in 
ihrem kommunikativ-konstruktivistischen Ansatz beschreibt, nicht 
nur eine Übermittlung von Informationen, sondern es geht dabei 
auch um Gesellschaftsbeschreibungen und Wirklichkeitsaushand-

13  Joachim Scharloth – Josephine Obert – Franz Keilholz, Epistemische Positionie-
rungen in verschwörungstheoretischen Texten. Korpuspragmatische Untersuchung von epistemischer 
Modalität und Evidentialität am Beispiel der Holocaustleugnung, in Verschwörungstheorien im 
Diskurs, a.a.O., S. 159-198: 162.

14  Ziel des Projekts «PO.POL.I.: Populismo – Politica – Identità. Identità e 
alterità nel discorso politico populista» ist die Erforschung der diskursiven Strategien 
der Identitätsbildung in der populistischen Rhetorik italienischer, deutscher und 
französischer Parteien.

15  Transkribiert wurden bis dato Wahlkampfreden von Alice Weidel, Frauke 
Petry, Beatrix von Storch, Tino Chrupalla, Björn Höcke, Michael Frohnmeier, Sven 
Tritschler, Rainer Kraft und Gottfried Curio.
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lungen, die zur Identitätsbildung beitragen, denn Identität selbst 
ist «konstruiertes Wissen», das sozial gebildet wird16.

Die durchgeführte Analyse kann nicht nur aufgrund des relativ 
kleinen Korpus als qualitativ eingestuft werden, sondern auch aufgrund 
der Tatsache, dass die Analyse ‘korpusbasiert’ (corpus-based) und nicht 
‘korpusgesteuert’ (corpus-driven) ist. Es werden also nicht, ausgehend von 
einer tiefgründigeren Korpusanalyse, Hypothesen aufgestellt, sondern 
die Korpusdaten werden dazu verwendet, um den Ausgangsannahmen 
Evidenz zu verleihen und sie somit zu bestätigen, zu widerlegen oder 
gegebenenfalls zu verfeinern17.

5.	R ekurrierende identitätsprägende Wortgruppen

In einem ersten Durchgang wurde das Korpus nach erkennbaren 
lexikalischen Clustern untersucht, die im Rahmen der Identitäts-
beschreibung einer Wir-Gruppe mit großer Wahrscheinlichkeit 
vorkommen. Ausgehend von vorausgegangenen Untersuchungen, 
die festgestellt haben, dass beispielsweise der Volksbegriff  in der 
populistischen Rhetorik vorzüglich mit deutsch*, unser*, eigen* in 
exkludierender Funktion eingegrenzt wird18, wurden im Korpus 
substantivische Wortgruppen mit diesen Wörtern gesucht, um zu 
ermitteln, welche weiteren Begrifflichkeiten durch diese Appositio-
nen semantisch eingeschränkt werden. Tabelle 1 versammelt solche 
Wortgruppen, die mit einer Mindestfrequenz von fünf  Okkurrenzen 
in drei oder mehr verschiedenen Quelltexten vorzufinden sind. 
Dadurch soll vermieden werden, dass eine Formulierung auf  den 
persönlichen Stil einzelner Verfasser zurückzuführen ist und demnach 
nicht als charakteristisch für den Kommunikationsstil der ganzen 
Partei angesehen werden sollte.

16  Anne Diehr, «Wir sind geschafft». Zur sprachlichen Konstruktion kollektiver Identitä(en) 
im Rahmen der Flüchtlingsthematik, in Sprach(kritik)kompetenz als Mittel demokratischer Willens-
bildung, hrsg. v. Jürgen Schiewe – Thomas Niehr – Sandro Moraldo, Hempen Verlag, 
Bremen 2019, S. 133-150: 136 f.

17  Vgl. dbzgl. Elena Tognini-Bonelli, Corpus Linguistics at Work, Benjamins, 
Amsterdam 2001, S. 84 f.

18  Vgl. Vincenzo Gannuscio, «Wir sind das (echte) Volk». Ausgrenzungsstrategien der 
rechtspopulistischen Propaganda der AfD und der Lega Nord, in Sprach(kritik)kompetenz als Mittel 
demokratischer Willensbildung, a.a.O., S. 43-61: 52, und ders., Sprachliche Persuasionsmittel 
der rechtspopulistischen Propaganda gestern und heute, in «Linguistik Online», 97 (2019), 4, 
S. 111-131: 121 f., <http://dx.doi.org/10.13092/lo.97.5598> (letzter Zugang: 12. 
November 2022).

http://dx.doi.org/10.13092/lo.97.5598
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deutsch* unser* eigen*

Sprache (65) Land (178) Land (5)
Bundesbank (21) /Banken 
(5) 

Gesellschaft (52) Volk (5)

Leitkultur (12) /Kultur (7) Kultur (29) /Kulturlandschaft (5)
Volk (16) Wirtschaft (23) /Volkswirtschaft 

(7)
Schule (15) Kinder (29)
Interessen (15) Rechts- /Grundordnung (21)
Staatsangehörigkeit (14) Heimat (15)
Mark (10) Ziel (15)
Unternehmen (10) Landwirte (6) /Bauern (5)
Steuerzahler (7) Staat (13)
Bundestag (6) Volk (9)
Gesellschaft (5) Programm (8)
Wirtschaft (5) Werte (7)

Zukunft (7)
Demokratie (6)
Wohlstand (6)
Polizei (5)
Sprache (5) 

Tabelle 1. Substantivische Wortgruppen mit deutsch*, unser*, eigen*

In der ersten Spalte der Liste wurde Land nicht aufgenommen, 
da das Kompositum Deutsch-Land, wie nicht anders zu erwarten ist, in 
allen Quelltexten des Korpus zahlreiche Okkurrenzen aufweist, nicht 
zuletzt deshalb, weil es ein fester Bestandteil des Parteinamens der AfD 
ist. Wäre dieses Kompositum in die Tabelle aufgenommen worden, so 
würde deutlich zum Vorschein kommen, dass das Substantiv Land in 
der AfD-Rhetorik sehr oft (wenn nicht sogar fast ausschließlich) durch 
deutsch*, unser* und eigen* definiert wird. Eine eingehendere Analyse 
der vorhandenen attributiven Zusätze zu den 320 Okkurrenzen des 
Substantivs zeigt, dass recht wenige weitere Elemente als Attribut 
vorhanden sind19.

19  Es konnten nur folgende weitere Okkurrenzen gefunden werden, die ein-, 
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Dem semantischen Wert von Land steht das ebenfalls oft vorkom-
mende Substantiv Gesellschaft sehr nahe. In den 197 Okkurrenzen20 ist 
in 26,4% der Fälle von «unserer Gesellschaft» die Rede. Folgendes 
Beispiel veranschaulicht, in welchem Kontext diese und weitere Wort-
gruppen mit dem Attribut unser eingebettet sind:

Der Islam gehört nicht zu Deutschland. In seiner Ausbreitung und in 
der Präsenz einer ständig wachsenden Zahl von Muslimen sieht die AfD 
eine große Gefahr für unseren Staat, unsere Gesellschaft und unsere Werte-
ordnung. Ein Islam, der unsere Rechtsordnung nicht respektiert oder sogar 
bekämpft und einen Herrschaftsanspruch als alleingültige Religion erhebt, 
ist mit unserer Rechtsordnung und Kultur unvereinbar. Viele Muslime leben 
rechtstreu sowie integriert und sind akzeptierte und geschätzte Mitglieder 
unserer Gesellschaft. Die AfD verlangt jedoch zu verhindern, dass sich isla-
mische Parallelgesellschaften mit Scharia-Richtern bilden und zunehmend 
abschotten. Sie will verhindern, dass sich Muslime bis zum gewaltbereiten 
Salafismus und Terror religiös radikalisieren21.

Die Gesellschaft wird deutlich in Abgrenzung zur Alterität definiert, 
für die im Falle der AfD meistens der Islam steht. In diesem kurzen 
Ausschnitt wird durch den sechsfachen Einsatz des Possessivums unser 
geklärt, dass die erwünschte Gesellschaft der eigenen «Werteordnung, 
Rechtsordnung und Kultur» verpflichtet ist und Scharia-gesetzliche 
Parallelgesellschaften unerwünscht sind. Wie es von «rechtstreuen, in-
tegrierten, akzeptierten und geschätzten Mitgliedern» der Gesellschaft 
zum «gewaltbereiten Salafismus und Terror» kommen sollte, wird 
allerdings nicht geklärt, obwohl die Konjunktion «jedoch» impliziert, 
dass dies in irgendeiner Weise zusammenhängt.

Im obigen Textausschnitt ist auch eine der wenigen Okkurrenzen 
von «unser Staat» vorzufinden. Das sonst zahlreich vorkommende 
Substantiv Staat wird im ganzen Korpus nur dreizehnmal so gekenn-
zeichnet. Dort, wo ohne das Possessivum von Staat die Rede ist, wird 
häufig auch eine mehr oder weniger explizite Kritik an den waltenden 
Regierungen der Vergangenheit und Gegenwart geübt:

höchstens zweimal im ganzen Korpus vorkommen: anderes Land, bergisches Land, 
einziges Land, europäisches Land, fremdes Land, gastfreundliches Land, kinder-
freundliches Land, lebens- und liebenswertes Land, reiches Land, rohstoffarmes 
Land, schönes Land.

20  Es wurden nur die Okkurrenzen im Singular gezählt, da nur diese im Korpus 
Konkordanzen mit den eingegebenen Suchbegriffen vorweisen. Das Substantiv ist 
also nie im Plural zu finden, wenn es um die ‘deutsche’, ‘unsere’ oder ‘eigene’ Ge-
sellschaft geht. Nur zweimal ist von «landeseigenen Gesellschaften» die Rede, aber 
im Sinne von Firmen, Handels- oder Industrieunternehmen.

21  AfD, Programm für Deutschland, a.a.O., S. 49.
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Da, wo der Staat Steuern eintreiben kann, die Bürger gängeln kann, nicht 
wahr, da ist er stark. In diesen Feldern haben wir einen starken Staat, aber 
da, wo der Staat stark sein müsste, und zwar bei den Themen von innerer 
und äußerer Sicherheit, von einer Grenzsicherung, von einer vernünftigen 
Außenpolitik, von dem Schutze unserer Freiheiten, nicht wahr, Eigentums-
schutz und so weiter, da ist der Staat schwach22.

Aufgrund der hohen Ausbaukosten, unzureichender staatlicher Vor-
gaben und der hohen Mobilfunk-Lizenzgebühren liegt Deutschland bereits 
beim 4G-Ausbau auf  einem der letzten Plätze im europäischen Vergleich, 
zeitgleich zahlen unsere Bürger aber die höchsten Mobilfunk-Gebühren. 
Der Staat bereichert sich durch überteuerte Lizenzversteigerungen an den 
Unternehmen, welche die Kosten dann auf  die Bürger umlegen. Die AfD 
will den Wettbewerb zwischen allen Dienstanbietern fördern23.

Wie diese zwei Beispiele zeigen, definiert der Begriff  ‘Staat’ vor-
züglich die etablierten Eliten, gegen die es sich abzugrenzen gilt. Wie 
die Korpusbelege bestätigen, nimmt das Substantiv also als Schlag-
wort vorwiegend die Rolle eines Stigmaworts ein24. Deswegen ist nur 
selten von «unserem Staat» die Rede, denn das antihegemoniale ‘Wir’ 
definiert sich tendenziell lieber als ‘Gesellschaft’.

Greift man noch einmal auf  Tabelle 1 zurück und gruppiert die 
restlichen Substantive, so darf  man behaupten, dass die Substantive 
Sprache (70 Okkurrenzen) und Kultur (53 Okkurrenzen) bemerkenswert 
oft auftreten. Diese Begriffe werden sogar öfter identitätsprägend 
konnotiert als das Fahnenwort Volk. Sprache und Kultur sind also 
Elemente, die das ‘Wir’ kennzeichnen und die Zugehörigkeit zum 
selben sprachlichen und kulturellen background fundiert die Angehörig-
keit zum Innenkreis des wahren Volkes, für das die AfD als stellver-
tretende politische Kraft antritt.

22  Alice Weidel, Wahlkampfrede in Pforzheim (Waisenhausplatz), 29. September 
2021, <https://www.youtube.com/watch? v=LJ6iWI_sJCs> (letzter Zugang: 26. 
November 2022).

23  AfD-Sachsen, Trau dich Sachsen. Regierungsprogramm der Alternative für Deutschland 
zur Landtagswahl Sachsen 2019, 1. Juni 2019, <https://www.afdsachsen.de/wp-content/
uploads/2020/07/RWP_190618.pdf> (letzter Zugang: 26. November 2022), S. 72.

24  Zur Definition von Stigmawort und Fahnenwort vgl. Thomas Niehr, Einführung 
in die Politolinguistik. Gegenstände und Methoden, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
2014, S. 72 f.

https://www.youtube.com/watch? v=LJ6iWI_sJCs
https://www.afdsachsen.de/wp-content/uploads/2020/07/RWP_190618.pdf
https://www.afdsachsen.de/wp-content/uploads/2020/07/RWP_190618.pdf
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6.	 ‘Unsere’ Sprache und Kultur

Lässt man zunächst einmal alle Erwägungen darüber beiseite, wie 
man ‘unsere’ Sprache und Kultur eingrenzen kann oder was genau 
darunter zu verstehen ist, so leuchtet es ein, dass auf  einer hori-
zontalen Achse diese Begriffe als Zugehörigkeitsmerkmale agieren 
können, die die Angehörigen der In-Group von denjenigen trennen, 
die nicht dazugehören (Deutsche vs. Fremde). Etwas schwieriger 
mag die Gegenüberstellung auf  einer vertikalen Achse sein, da die 
Führungselite, gegen die sich die AfD wendet, fast vollständig und 
ohne jeden Zweifel derselben deutschen sprachlichen und kulturellen 
Dimension zugehört.

Die Korpusanalyse hat jedoch erwiesen, dass diese beiden Subs-
tantive gleichwohl als Kontrastbegriffe in der antihegemonialen Identi-
tätsbestimmung gegenüber den etablierten Altparteien fungieren. Dies 
zeigt beispielsweise folgender Auszug aus einer Rede von Björn Höcke:

Wir, und meine linken Brüder hört gut zu, wir, das deutsche Volk, sind 
nicht verpflichtet unsere materielle und kulturelle Substanz und unsere 
Selbstbestimmung im eignen Land dauerhaft an eine kulturfremde Migran-
tenmehrheit abzutreten. Aber… aber wir, das deutsche Volk, haben nicht 
nur das Recht, nein, wir haben die Pflicht, unseren Kindern eine deutsche 
Zukunft in der Mitte Europas zu erhalten25.

Die Linken werden zwar als «Brüder» bezeichnet, doch wird ihre 
Stellung durch die Gegenübersetzung zum zweimal wiederholten 
«Wir» relativiert. Die linken Brüder scheinen also nicht dem deutschen 
Volk anzugehören, da sie anscheinend bereit sind, die materielle und 
kulturelle Substanz und Selbstbestimmung an eine «kulturfremde 
Migrantenmehrheit» abzutreten, und das gefährdet eine «deutsche 
Zukunft». Was unter einer solchen Perspektive zu verstehen ist, bleibt 
geheimnisumwittert, doch darf  man davon ausgehen, dass diejenigen, 
die Teil des ‘Wir’ sind, sehr genau wissen, wie diese Zukunft ausse-
hen soll. Diese für die populistische Rhetorik typische Vagheit und 
Ambivalenz26 ist vielleicht auch noch im Adjektiv «kulturfremd» zu 
erkennen: Meint Björn Höcke damit, dass die Migranten der ‘deut-
schen Kultur’ fremd seien, oder vielleicht gänzlich ‘kulturfremd’? 
Unklar bleibt auch von welchen Migranten genau die Rede ist, denn 

25  Björn Höcke, Rede in Jena (Marktplatz), 20. Januar 2016, <https://www.you-
tube.com/watch?v=7nfzuPz7Rkw> (letzter Zugang: 26. November 2022).

26  Vgl. dbzgl. u.a. Ruth Wodak, Politics of  Fear. What Right-Wing Populist Discourses 
Mean, Sage, London 2015, S. 14.

https://www.youtube.com/watch?v=7nfzuPz7Rkw
https://www.youtube.com/watch?v=7nfzuPz7Rkw
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es geht um ‘eine’ Migrantenmehrheit, und nicht um ‘die’ (objektive, 
statistisch erfassbare) Mehrheit aller Migranten.

Nicht nur die «kulturelle Substanz» wird zu einem Distanzierungs-
instrument gegenüber dem Anderssein innerhalb der deutschen Be-
völkerung, sondern überraschenderweise auch die Sprache selbst. Hier 
zwei Beispiele, die veranschaulichen, auf  welchem Terrain der Sprache 
sich vornehmlich die Abgrenzung zu den leitenden Altparteien abspielt.

Natürliche Sprache statt Gender-Gaga: Linksgrüne Volkserzieher wollen 
uns ihren unsinnigen Gender-Neusprech aufzwingen. Die AfD stellt sich 
dem entgegen und will schriftliches Gendern wie in Frankreich verbieten. 
Schluss mit der Verhunzung der deutschen Sprache! […] Die AfD NRW 
favorisiert die natürliche Sprache, welche sich ideologischen Vorgaben, Be-
einflussungen und irreführenden Entstellungen entzieht. Folgerichtig lehnen 
wir die Verdrängung des generischen Maskulinums sowie die Einführung 
einer sogenannten Gender-Schreibweise strikt ab und fordern ein Verbot der 
Verpflichtung von Behörden zur Verwendung gendergerechter Schreibweise. 
Der Verhunzung der deutschen Sprache durch die inflationäre Verwendung 
von Anglizismen wollen wir entgegenwirken27.

Gegen staatlich verordnetes Neusprech: Die natürlich gewachsene 
Muttersprache ist die Grundlage des Denkens und der Kommunikation, 
auch des Verstehens und richtigen Gebrauchens von Fremdsprachen. Durch 
Sprachregelungen, Euphemismen und Sprechverbote wird versucht, eine in 
der Gender- und Gleichstellungsideologie fundierte Weltsicht durchzusetzen 
und das kritische Denken einzuschränken. Wir wenden uns gegen derartige 
Vorgaben für den Gebrauch der Sprache in Ministerien, öffentlichen Ein-
richtungen und Medien28.

Unerwünscht sind also neben «kulturfremden Migrantenmehr-
heiten» auch «Gender-Gaga» und die «inflationäre Verwendung 
von Anglizismen». Was in diesen Beispielen und auch in all den 
übrigen Texten des Korpus eher ungeklärt bleibt, ist, welche kultu-
rellen und sprachlichen Instanzen eigentlich erwünscht sind und was 
folglich mit ‘unserer’ Kultur und Sprache genau gemeint ist. Wie 
Heinrich Detering29 treffend bemerkt, ergibt sich in der Rhetorik 

27  AfD-Nordrhein-Westfalen, Wahlprogramm der Alternative für Deutschland für die 
Wahl zum 18. Landtag des Landes Nordrhein-Westfalen, März 2022, <https://cdn.afd.tools/
wp-content/uploads/sites/2/2022/03/AfD-NRW-Wahlprogramm-Landtagswahl-
NRW-2022.pdf> (letzter Zugang: 26. November 2022), S. 5, 33.

28  AfD-Sachsen, Wahlprogramm 2014, 2. März 2014, <https://archiv.afd-fraktion-
sachsen.de/audiowahlprogramm.html> (letzter Zugang: 26. November 2022), S. 19.

29  Heinrich Detering, Was heißt hier «wir»? Zur Rhetorik der parlamentarischen Rechte, 
Reclam, Stuttgart 2019, S. 13.

https://cdn.afd.tools/wp-content/uploads/sites/2/2022/03/AfD-NRW-Wahlprogramm-Landtagswahl-NRW-2022.pdf
https://cdn.afd.tools/wp-content/uploads/sites/2/2022/03/AfD-NRW-Wahlprogramm-Landtagswahl-NRW-2022.pdf
https://cdn.afd.tools/wp-content/uploads/sites/2/2022/03/AfD-NRW-Wahlprogramm-Landtagswahl-NRW-2022.pdf
https://archiv.afd-fraktion-sachsen.de/audiowahlprogramm.html
https://archiv.afd-fraktion-sachsen.de/audiowahlprogramm.html
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von populistischen Parteien und Bewegungen die Definition des 
identitären ‘Wir’ eher durch negative Bestimmung als durch eine 
klare Beschreibung dessen, was die Wir-Gruppe charakterisieren 
soll. Das gilt auch für die AfD: Es wird in der Regel beschrieben, 
was ‘nichtdeutsch’ ist, während tendenziell offengelassen wird, was 
als deutsch anzusehen ist.

Ein Punkt, der andererseits wiederholt und ausgiebig geklärt wird, 
ist die überzeugte Ablehnung einer multikulturellen Gesellschaft. 
Schon seit den Gründerjahren sieht die AfD im Streben nach einer 
Gleichstellung der Kulturen einen Bereich, in welchem man ent-
schieden Stellung beziehen muss. Eine Gleichstellung der Kulturen 
würde gleichzeitig ihre Nivellierung bedeuten, was nicht nur für die 
deutsche Kultur verheerende Folgen mit sich brächte, sondern das 
Überleben der Demokratie selbst gefährden würde:

Die Internationalisierung aller Lebensbereiche, die Herausbildung einer 
multikulturellen Gesellschaft auf  deutschem Boden und der fehlende Mut 
zu unserer deutschen Leitkultur schwächen den gesellschaftlichen Zusam-
menhalt und gefährden auf  lange Sicht die Demokratie selbst. Dem wollen 
wir mit einer Kulturpolitik gegensteuern, die in der Pflege einer deutschen 
Leitkultur eine sehr wichtige Aufgabe begreift und so dafür Sorge trägt, 
dass auch und gerade die integrationswilligen Einwanderer sich verstärkt 
mit unserem Land identifizieren30.

Der Mut, auf  die deutsche Kultur zu bestehen, wird somit zu einer 
grundlegenden Aufgabe, um den Erhalt der Demokratie zu gewähr-
leisten. Dass Multikulturalismus eine kulturelle oder gar wirtschaftliche 
Bereicherung darstellen könnte, wird häufig bestritten:

Wir wollen unsere Werte und Sitten leben, wir wollen unsere Kultur 
erhalten, wir wollen nicht zurück ins Mittelalter, wir wollen unser Land 
behalten. 70% der Einwanderungswilligen sind jung, sie sind muslimisch, 
sie sind männlich und sie sind überwiegend ungebildet. Viele sind keine 
Bereicherung, weder kulturell noch wirtschaftlich31.

Es ist allerdings anzumerken, dass sich der Kampf  gegen Multi-
kulturalität nicht immer kohärent profiliert, da auch Ausnahmen 
gemacht werden. Untersucht man das Korpus eingehender, so ent-

30  AfD-Sachsen-Anhalt, Die Stimme der Bürger – unser Programm. Wahlprogramm zur 
Landtagswahl am 13. März 2016, 31. Oktober 2015, <http://ltw16.sachsen-anhalt-
waehlt.de/fileadmin/LTW2016/Wahlprogramme/wahlprogramm_afd.pdf> (letzter 
Zugang: 26. November 2022), S. 20.

31  Höcke, Rede in Jena (Marktplatz), a.a.O.

http://ltw16.sachsen-anhalt-waehlt.de/fileadmin/LTW2016/Wahlprogramme/wahlprogramm_afd.pdf
http://ltw16.sachsen-anhalt-waehlt.de/fileadmin/LTW2016/Wahlprogramme/wahlprogramm_afd.pdf
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deckt man, dass für die AfD nicht alle Formen der Kulturenvielfalt 
zu bekämpfen sind. Denn entspringt eine kulturelle Diversität im 
eigenen geographischen Raum, handelt es sich also so zu sagen 
um eine ‘autochthone’ Multikulturalität, dann ist Vielfalt sehr wohl 
wünschenswert und stellt eine Bereicherung dar, die gefördert und 
gepflegt werden muss:

Die sorbische Kultur ist regionaler Bestandteil und Bereicherung des 
sächsischen Kulturraums, daher ist eine Förderung selbstverständlich. Dazu 
gehören die Ausbildung sorbischer Lehrer sowie der Erhalt sorbischer Schulen 
und Kindereinrichtungen32.

Daraus kann man schließen, dass die sorbische Kultur als Teil der 
eigenen, deutschen Kultur angesehen wird und deshalb wird ihr auch 
nicht, wie es aus verschiedenen der oben beigebrachten Textbeispiele 
ersichtlich ist, die «deutsche Leitkultur» entgegengesetzt. 

7.	D ie ‘deutsche’ Leitkultur

Es handelt sich bei ‘Leitkultur’ um eine weitere Begrifflichkeit, die 
im Korpus oft zur deutschen Identitätsprofilierung eingesetzt wird:

Multi-kulturelle Gesellschaften sind immer auch multi-konfliktuelle Ge-
sellschaften. Leitkultur bedeutet demgegenüber, dass bei kulturell bedingten 
Wert- und Normkonflikten den Werten einer bestimmten Kultur der Vorrang 
zukommt. Diese Kultur kann in Deutschland nur die deutsche Kultur sein33.

Wie im Falle der Sprache und der Kultur wird auch die Leitkul-
tur anhand recht vager Formulierungen definiert. Ihre Beschreibung 
bleibt sehr schwammig: Zwar wird der deutschen Kultur eine Vor-
rangstellung als ‘Leitkultur’ zugesprochen, aber es wird nicht gesagt, 
was damit gemeint ist.

Um eine Antwort auf  diese Frage zu erhalten, kann man zu einer 
informativen Broschüre der AfD-Thüringen greifen, die nicht in das 
Korpus aufgenommen wurde, weil sie nicht zur Wahlkommunikation 
gezählt werden kann bzw. darf, denn im Impressum des Heftchens 
Leitkultur, Identität, Patriotismus. Ein Positionspapier der AfD-Fraktion im 
Thüringer Landtag als Beitrag zur Debatte um die deutsche Leitkultur34 heißt 

32  AfD-Sachsen, Trau dich Sachsen, a.a.O., S. 38.
33  AfD-Nordrhein-Westfalen, Wahlprogramm, a.a.O., S. 5.
34  AfD-Thüringen, Leitkultur, Identität, Patriotismus. Ein Positionspapier der AfD-Fraktion 
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es explizit, dass die Publikation nur der Information dient und nicht 
zur Parteiwerbung im Wahlkampf  eingesetzt werden darf. Das Büch-
lein reiht sich in die Debatte um die deutsche Leitkultur ein, die 
bereits seit den 1990er Jahren geführt wird35 und im Jahr 2017 von 
Bundesinnenminister Thomas de Maizière wiederbelebt wurde, als 
er in einem Gastbeitrag in der «Bild am Sonntag»36 mit einem zehn 
Punkte umfassenden Katalog zur Skizzierung einer deutschen Leit-
kultur die öffentliche Diskussion anheizte.

Das Dokument versucht eine Antwort auf  die Frage zu geben, 
was die deutsche Leitkultur und die deutsche Identität charakterisiert. 
Den Verfassern ist klar, dass eine kulturelle Identität nicht exhaustiv 
definiert, beschrieben oder festgelegt werden kann. Das, was sie aus-
macht, lässt sich nicht einfach auflisten, denn die Identität hat un-
zählige «Träger» und «Verkörperungen»37. Trotzdem versucht sich 
aber die AfD in einer Auflistung:

Exemplarisch seien genannt: Das Bauhaus, Benedikt XVI. («Wir sind 
Papst!»), der Deutsche Idealismus, unsere Dichter und Denker (wie z.B. 
Goethe, Schiller, Heine, Fontane), der Diplomingenieur, die D-Mark, das 
evangelische Pfarrhaus, die Fußball-Bundesliga, Gemütlichkeit, Grimms 
Märchen, die Hanse, unsere Komponisten (wie Bach, Beethoven, Mendels-
sohn Bartholdy, Wagner), Martin Luther und die Reformation, Ordnungs-
liebe, das Reinheitsgebot, der Schrebergarten, VW Käfer und Trabant, 
das ‘Wirtschaftswunder’, Winnetou, Wurst (Thüringer Bratwurst, bayrische 
Weißwurst etc.)38.

Diese für ‘Ordnungsliebende’ alphabetisch organisierte Auflistung 
bietet einen interessanten Einblick in die kulturellen Konturen, die die 
deutsche Leitkultur in der Weltanschauung der AfD abgrenzen. Auch 
wenn diese Liste, wie einleitend gesagt wurde, nur exemplarisch ist, ist 
nicht zu übersehen, dass sich hier ein recht chauvinistisches Kultur-
konzept profiliert, in dem keine einzige Frau Platz findet (kohärent 
dazu wird auch nicht gegendert). Jeder aufgelistete Punkt könnte Dis-

im Thüringer Landtag als Beitrag zur Debatte um die deutsche Leitkultur, 2018 <https://afd-
thl.de/wp-content/uploads/2018/05/Leitkultur-Identität-Patriotismus.pdf> (letzter 
Zugang: 15. Oktober 2022).

35  Vgl. dbzgl. u.a. Reinhard Meier-Walser, Die Diskussion um eine Leitkultur. Hinter-
grund, Positionen und aktueller Stand, Hans Seidel Stiftung, München 2017.

36  Thomas de Maizière, Wir sind nicht Burka, 29. April 2017, <https://www.
bild.de/politik/inland/thomas-de-maiziere/leitkultur-fuer-deutschland-51509022.
bild.html> (letzter Zugang: 22. November 2022).

37  AfD-Thüringen, Leitkultur, Identität, Patriotismus, a.a.O., S. 29.
38  Ebd., S. 30.

https://afd-thl.de/wp-content/uploads/2018/05/Leitkultur-Identität-Patriotismus.pdf
https://afd-thl.de/wp-content/uploads/2018/05/Leitkultur-Identität-Patriotismus.pdf
https://www.bild.de/politik/inland/thomas-de-maiziere/leitkultur-fuer-deutschland-51509022.bild.html
https://www.bild.de/politik/inland/thomas-de-maiziere/leitkultur-fuer-deutschland-51509022.bild.html
https://www.bild.de/politik/inland/thomas-de-maiziere/leitkultur-fuer-deutschland-51509022.bild.html
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kussionen darüber auslösen, inwieweit die Wahl irgendeines Eintrags 
bereits als Positionierung gelten kann, die die Ausgrenzung anderer, 
offensichtlich als ‘weniger deutsch’ geltender Begriffe mit sich bringt.

Auf  die obige Auflistung folgen «identitätsprägende» und «my-
thische» Orte, Regionen, Bauwerke, Denkmäler, historische Daten 
und Charakterzüge wie die «Liebe zur Genauigkeit und Präzision, 
Fleiß, Ordnungsliebe, Leistungsbereitschaft oder Pünktlichkeit». 
Diese Tugenden werden den anderen Kulturen nicht abgesprochen, 
denn «diese Eigenschaften gibt es selbstredend [!] auch bei anderen 
Völkern», während sie den Deutschen «von anderen [!] als besonders 
charakteristisch zugeschrieben» werden39. Diese wenigen Zitate bieten 
Einblick in den Stil eines Dokuments, das auf  den folgenden Seiten 
die Leitkultur-Beschreibung in dieser Weise kohärent weiterführt: 
Positive Charakterzüge werden anderen Kulturen nicht abgesprochen, 
aber de facto relativiert.

Dass in diesem Büchlein die Frontstellung gegen die landesinter-
nen und -externen Eliten nicht zu kurz kommt, ist schon auf  den 
ersten Seiten zu erkennen, denn es nimmt explizit Stellung gegen 
eine Äußerung von Aydan Özöğuz, die in einem Artikel des «Tages-
spiegel» behauptet hatte: «Eine spezifisch deutsche Kultur ist, jenseits 
der Sprache, schlicht nicht identifizierbar»40. Die SPD-Integrations-
beauftragte des Bundes steht «stellvertretend für viele Politiker von 
der CDU bis zur Linkspartei»41, und das ganze Büchlein ist in der 
Tat eine Gegenargumentation dafür, dass es sehr wohl eine deutsche 
Kultur jenseits der Sprache gibt. Im Dokument wird konkret das 
Thema des «Angriffs» auf  die deutsche Identität angegangen, der 
nicht nur ein binnennationaler Prozess sei, sondern sich auch auf  
internationaler Ebene abspiele. Unter Berufung auf  Werte wie «Viel-
falt, Toleranz, Weltoffenheit, etc.» ließen sich regelrechte Pläne, Maß-
nahmen und Gesetze identifizieren, die darauf  abzielten, «westliche 
Nationen» und «angestammte Nationalkulturen und Identitäten» zu 
«unterminieren», «auf[zu]lösen» und zu «diskreditieren»42. Es wird 
ein Entwestlichungsprozess beschrieben, der das «Schwinden der 
kulturellen und politischen Strahlkraft des Westens» zugunsten einer 
Multikulturalisierung, die «vormoderne und archaische Werte [duldet], 

39  Ebd., S. 31.
40  Aydan Özöğuz, Leitkultur verkommt zum Klischee des Deutschseins, 14. Mai 2017, 

<https://causa.tagesspiegel.de/gesellschaft/wie-nuetzlich-ist-eine-leitkultur-debatte/
leitkultur-verkommt-zum-klischee-des-deutschseins.html> (letzter Zugang: 22. No-
vember 2022).

41  AfD-Thüringen, Leitkultur, Identität, Patriotismus, a.a.O., S. 6.
42  Ebd., S. 46 f.

https://causa.tagesspiegel.de/gesellschaft/wie-nuetzlich-ist-eine-leitkultur-debatte/leitkultur-verkommt-zum-klischee-des-deutschseins.html
https://causa.tagesspiegel.de/gesellschaft/wie-nuetzlich-ist-eine-leitkultur-debatte/leitkultur-verkommt-zum-klischee-des-deutschseins.html
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die mit dem Zusammenleben in einer rechtsstaatlichen Demokratie 
nicht vereinbar seien»43. UNO und EU werden als Verfechter einer 
programmatischen Masseneinwanderung unter dem Deckmantel des 
Erhalts der erwerbsfähigen Bevölkerungsschicht beschrieben, die zu 
einem Umbau der Bevölkerungsstruktur selbst und folglich zur Zer-
störung der Nationalkulturen führen wird. Das politische Selbstbe-
stimmungsrecht der europäischen Nationen würde unterminiert und 
es würden so die Grundlagen für eine Islamisierung der Gesellschaft 
gelegt, was die Ausbreitung des Scharia-Rechts legitimieren und be-
fördern könnte44.

Auch wenn UNO und EU explizit als Verantwortliche der ‘demo-
kratiegefährdenden’ Migrationsströme identifiziert werden, schwingen 
beim Lesen dieser Auslegungen – vor allem wenn von «Entwestlichung» 
die Rede ist – die einleitend zitierten Worte des Leitprogramms mit: 
Eine heimliche, machtvolle, kleine politische Führungsgruppe, die 
nur zu ihrem eigenen Vorteil handelt, hat das Sagen. Des Weiteren 
ist nicht zu übersehen, dass, obwohl keine expliziten Hinweise auf  
Verschwörungstheorien auszumachen sind, Affinitäten zu den kon-
spirativen Argumentationen um die ‘Neue Weltordnung’ (auch new 
world order, oder kurz NWO) oder das ‘great reset’ auf  der Hand liegen.

8.	V erschwörungstheoretische Argumentation

Möchte man sich einen Einblick in die verschwörungstheoretische 
Argumentation verschaffen und die Berührungspunkte mit dem, was 
man im AfD-Text liest, erfassen, genügt ein Blick in eine der zahl-
reichen konspirativen Online-Quellen. Hier sei zum Vergleich der 
schon anderorts45 analysierte Blog Michael Mannheimers in Betracht 
gezogen, in dem neben allen erdenklichen, hauptsächlich antisemiti-
schen Verschwörungstheorien wiederholt und ausgiebig argumentiert 
wird, dass die etablierten Politiker, allen voran Angela Merkel, Akteure 
einer weltweiten Verschwörung seien. Die ehemalige Bundeskanzle-
rin sei lediglich eine «Exekutorin eines Jahrhunderte alten Plans der 
Zerstörung des christlich-abendländischen Europa»46. Der folgende 

43  Ebd. S. 9.
44  Ebd. S. 47-51.
45  Vgl. Vincenzo Gannuscio, Von #HoloCough zu #GreatReset. Antisemitische Verschwö-

rungstheorien um das Coronavirus, in «Muttersprache», 132 (2022), 4, S. 348-362: 357 ff.
46  Michael Mannheimer, Die geplante Zerstörung Europas: Angela Merkel und der 

100-jährige Coudenhove-Kalergi-Plan, 21. August 2021, <https://michael-mannheimer.
net/2021/08/21/die-geplante-zerstoerung-europas-angela-merkel-und-der-100-jaeh-

https://michael-mannheimer.net/2021/08/21/die-geplante-zerstoerung-europas-angela-merkel-und-der-100-jaehrige-coudenhove-kalergi-plan/
https://michael-mannheimer.net/2021/08/21/die-geplante-zerstoerung-europas-angela-merkel-und-der-100-jaehrige-coudenhove-kalergi-plan/
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kurze Auszug aus einem der zahlreichen Blog-Einträge Mannheimers 
zeigt, wie sich zwar der rhetorische Stil sehr von den bisher zitierten 
AfD-Belegen distanziert, inhaltlich die Argumentation aber durchaus 
Berührungspunkte aufweist:

Satanische NWO-Politiker (Merkel, Juncker, Sarkozy, Macron u.a.) haben 
die Welt seit Jahrzehnten belogen. Es gibt weder eine Flüchtlingskrise – noch 
bedarf  Europa ‘dringend’ islamischer Zuwanderer. Für die vielbeschworene 
‘Flüchtlingskrise’, die man ‘humanitär’ bewältigen müsse, haben die NWO-
Kräfte selbst gesorgt. […] Bereits im Jahr 2005, lange vor den aktuellen 
Migrationsströmen, gründete der US-Multimilliardär George Soros […] das 
‘European Programme for Integration and Migration’ (EPIM) […]. Mit der 
gebündelten Kraft schier unbegrenzter finanzieller Ressourcen ging diese 
Initiative seither daran, wie die investigative Journalistin Friederike Beck 
formuliert, «aus Europa einen Migrations- bzw. Einwanderungskontinent 
zu machen»47.

Auf  dem Header, der auf  jeder Seite des Blogs eingeblendet 
wird, steht programmatisch «Lockdown und Impfpflicht abschaffen 
– Links-Diktatur stoppen – Islamisierung umkehren – NWO/WEF 
zerschlagen». All diese Aspekte sind eng miteinander verknüpft und 
hängen von einer kleinen verschwörerischen Gruppe ab, die bei Mann-
heimer oft mit der berüchtigten Bilderberg-Konferenz identifiziert 
wird. Leitmotivartig ist immer wieder die Rede davon, dass durch die 
NWO und das WEF (World Economic Forum) die christlich-abendländi-
sche Kultur gefährdet sei, und sollten die «Neuleser» des Blogs nicht 
wissen, wer sich hinter diesen beiden Akronymen versteckt, findet 
sich folgende Erklärung:

Für Neuleser: Es ist erwiesen und unwiderlegbar, dass Juden an der 
Spitze der NWO und des WEF stehen. Es ist ferner erwiesen und unwider-
legbar, dass sie seit langer Zeit an der Neuen Weltordnung arbeiten, die in 
Wahrheit eine jüdische Weltordnung ist. Ich habe dazu dutzende Artikel mit 
ebenfalls unwiderlegbaren Beweisen publiziert. Es ist an dieser Stelle un-
möglich, Skeptikern oder jenen, die meine Ausführungen als ‘antisemitisch’ 
denunzieren würden, die Zusammenhänge zu erklären48.

rige-coudenhove-kalergi-plan/> (letzter Zugang: 25. November 2022).
47  Michael Mannheimer, UNO, EU und USA-Kreise planen seit Jahrzehnten die 

Massenmigration. Hauptorganisator war und ist George Soros, 27. November 2019, <https://
michael-mannheimer.net/2019/11/27/uno-eu-und-usa-kreise-planen-seit-jahrzehn-
ten-die-massenmigration-hauptorganisator-war-und-ist-george-soros/> (letzter Zu-
gang: 25. November 2022).

48  Michael Mannheimer, Führende US-Impfstoffexpertin: «COVID-Impfstoffe sind 
perfekt konstruierte Tötungsmaschinen», 14. August 2021, <https://michael-mannheimer.

https://michael-mannheimer.net/2021/08/21/die-geplante-zerstoerung-europas-angela-merkel-und-der-100-jaehrige-coudenhove-kalergi-plan/
https://michael-mannheimer.net/2019/11/27/uno-eu-und-usa-kreise-planen-seit-jahrzehnten-die-massenmigration-hauptorganisator-war-und-ist-george-soros/
https://michael-mannheimer.net/2019/11/27/uno-eu-und-usa-kreise-planen-seit-jahrzehnten-die-massenmigration-hauptorganisator-war-und-ist-george-soros/
https://michael-mannheimer.net/2019/11/27/uno-eu-und-usa-kreise-planen-seit-jahrzehnten-die-massenmigration-hauptorganisator-war-und-ist-george-soros/
https://michael-mannheimer.net/2021/08/14/fuehrende-us-impfstoffexpertin-covid-impfstoffe-sind-perfekt-konstruierte-toetungsmaschinen/
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Mit typisch verschwörungstheoretischem Ansatz wird jegliche Ar-
gumentation schlichtweg und vorab schon verweigert, da es offenbar 
unmöglich ist, die Zusammenhänge solchen Menschen zu erklären, 
die nicht einfach daran glauben.

Eine solche Argumentationsstrategie ist in unserem AfD-Kor-
pus nicht zu erkennen und was ebenfalls nicht vorzufinden ist, sind 
Mannheimers stark antisemitische Züge. Auch die Suche in unserem 
Korpus nach der NWO und dem WEF (sowohl als Akronym als auch 
in den analytischen deutschen und englischen Entsprechungen) gab 
keine einzige Okkurrenz wieder. Was andererseits Okkurrenzen ergab, 
war die Suche nach dem Ausdruck ‘great reset’, der ebenfalls sehr oft 
in Mannheimers Blog und generell im Rahmen der verschwörungs-
theoretischen Argumentation in Hinsicht auf  Multikulturalität vor-
zufinden ist. Im ganzen Korpus ergab die Suche zwei Okkurrenzen, 
die aber beide nicht in Hinsicht auf  angeprangerten kulturellen 
Nivellierung Konkordanzen finden, sondern im Zusammenhang von 
Stellungnahmen zur Klimapolitik49.

9.	F azit

Die Suche in der AfD-Rhetorik nach spezifischen verschwörungs-
theoretischen Argumentationen war also erfolglos. Auch weitere 
Versuche nach konspirativen Inhalten ergaben im aktuellen Korpus, 
abgesehen von dem wiederholten Evozieren einer kleinen oligarchi-
schen Gruppe, die außerhalb der parlamentarisch demokratischen 
Regeln über das Schicksal Deutschlands und ganz Europas ent-
scheidet, keine Belege.

Aus dieser ersten, vorwiegend lexikalischen Analyse wird ersichtlich, 
dass in der schriftlichen und mündlichen Wahlkommunikation der AfD 
Begriffe wie ‘Land’, ‘Gesellschaft’, ‘Staat’, ‘Kultur’ und ‘Sprache’ nicht 
nur in einer Gegenüberstellung zum ‘Fremden’ eingesetzt werden, son-
dern auch in der landesinternen Gesellschaftsbeschreibung semantisch 
so eingeschränkt werden, dass sie zu abgrenzenden Begrifflichkeiten 
werden. Sogar die letzten zwei, eigentlich stark völkerbindenden 
Konzepte der ‘Sprache’ und ‘Kultur’ werden zwecks antihegemonialer 

net/2021/08/14/fuehrende-us-impfstoffexpertin-covid-impfstoffe-sind-perfekt-kons-
truierte-toetungsmaschinen/> (letzter Zugang: 26. November 2022).

49  Vgl. AfD-Baden-Württemberg, Für Recht und Freiheit. Landtagswahlprogramm 
2021, 28. Januar 2021, <https://afd-bw.de/afd-bw/wahlprogramme/landtagswahl-
programm_afd_2021_a4_print.pdf> (letzter Zugang: 26. November 2022), S. 31 und 
AfD, Deutschland. Aber normal, a.a.O., S. 174.

https://michael-mannheimer.net/2021/08/14/fuehrende-us-impfstoffexpertin-covid-impfstoffe-sind-perfekt-konstruierte-toetungsmaschinen/
https://michael-mannheimer.net/2021/08/14/fuehrende-us-impfstoffexpertin-covid-impfstoffe-sind-perfekt-konstruierte-toetungsmaschinen/
https://afd-bw.de/afd-bw/wahlprogramme/landtagswahlprogramm_afd_2021_a4_print.pdf
https://afd-bw.de/afd-bw/wahlprogramme/landtagswahlprogramm_afd_2021_a4_print.pdf
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Identitätsbildung instrumentalisiert. Verschwörungstheoretische An-
sätze sind im Wahlkampf  eher nicht zu erkennen, auch wenn sie in 
einigen inhaltlichen Aspekten und in der Identifizierung der Urheber 
allen Übels in einer im Verborgenen agierenden Kleingruppe ‘unaus-
gesprochen’ mitschwingen.
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Sulle tracce di 
Arthur Schopenhauer a Weimar. 

Il giovane filosofo e la biblioteca ducale
Francesca Fabbri

1. 	 «In einer ganz anderen Welt»: a Weimar fra 1807 e 1811      

Il 20 aprile 1805 il ricco commerciante Heinrich Floris Schopenhauer, 
segnato dalla depressione e dalla malattia, si gettò dall’alto dell’ele-
gante casa di Amburgo in cui aveva trasferito la famiglia da Dan-
zica pochi anni anni prima. Il suo gesto disperato permise di fatto 
una svolta radicale nella vita dei suoi congiunti. La risoluta vedova 
Schopenhauer decise di aprire una nuova fase della sua esistenza: 
sciolse la ditta, vendette l’immobile, divise il patrimonio equamente 
con i due figli e, dopo il rituale anno di lutto, si mise alla ricerca di 
un luogo in cui coniugare la raggiunta libertà personale e un alto 
livello culturale1. Il 21 settembre 1806 la borghese Johanna lasciò 
definitivamente dietro di sé la libera città anseatica per approdare a 
Weimar, allora residenza ducale2: con lei viaggiava la figlia Adele di 
nove anni, mentre il diciassettenne Arthur restava ad Amburgo per 
seguire le orme paterne di imprenditore commerciante. Weimar era 
un mondo alternativo rispetto all’universo commerciale del Nord: la 
residenza ducale, tagliata fuori da ogni importante via di scambio, 
si gloriava dal 1775 della presenza di Johann Wolfgang von Goethe, 
ministro plenipotenziario e organizzatore culturale della vita di corte 

1  Sulle vicende biografiche dei vari componenti di questa straordinaria famiglia 
da ultimo: Anett Kollmann, Kein Glück ohne Freiheit. Die Familie Schopenhauer, Reclam, 
Stuttgart 2022. L’importanza del periodo weimariano nella crescita intellettuale di 
Arthur Schopenhauer è stata sempre rilevata dalla ricerca: questo saggio intende 
offrire un contribuito specifico riguardo ai molteplici stimoli ricevuti dal giovane 
filosofo attraverso le diverse istitutioni culturali e le personalità presenti allora nella 
città sulla Ilm; ad altri il compito di sviluppare compiutamente le conseguenze di 
questi elementi sul suo pensiero filosofico.     

2  Per essere accettata socialmente Johanna Schopenhauer rispolverò il titolo di 
«Hofrath» (consigliere di corte), di cui il marito non aveva mai fatto uso, e venne 
quindi chiamata nei circoli di Weimar «Hofräthin». 
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e del relativo teatro. Nell’ottobre del 1806 avvenne l’imprevedibile: le 
armate francesi e quelle prussiane si scontrarono sulle colline di Jena; 
dopo la tragica disfatta, Weimar fu attaccata e occupata dalle truppe 
napoleoniche, ma l’intraprendente Johanna Schopenhauer seppe co-
gliere il momento: il suo salotto, aperto e internazionale, assurse in 
quelle settimane a luogo franco, in cui il culto dell’arte permetteva di 
ritrovare la dimensione morale che la violenza della guerra sembrava 
aver annullato di colpo. 

Da quest’isola di sogno, popolata da letterati e artisti, la madre 
chiamava il figlio, incatenato ai calcoli commerciali dalla promessa 
fatta all’idolatrato padre: «wärst du doch hier, lieber Arthur»3, «könnte 
ich dich nur einmahl herzaubern!»4, «ich wünsche dich oft zu mir», 
«ich bin hier in einer ganz anderen Welt»5. Il mondo di Johanna era 
diventatato un universo intellettuale in sé autonomo e completo, men-
tre quello del figlio si presentava profondamente scisso: sotto i libri di 
commercio l’apprendista nascondeva un percorso personalissimo di 
letture, meditato attraverso le correnti pietistiche, le suggestioni del 
primo romanticismo, le riflessioni di stampo illuminista6. E quando, a 
partire dal marzo 1807, Arthur Schopenhauer si mostrò sempre più 
insofferente alla via tracciata dal padre, senza però riuscire a staccar-
sene, Johanna decise di fargli scrivere personalmente da Carl Ludwig 
Fernow, amico e consigliere di questi primi mesi a Weimar, a lui già 
noto attraverso alcuni scritti7. Fernow prospettò al giovane la possibilità 
di uno studio umanistico sotto la sua guida; il pianto liberatorio del 
futuro filosofo alla lettura di questa missiva segnò lo scioglimento del 
patto col padre naturale e aprì di fatto la sua nuova fase esistenziale. A 
fine maggio 1807 Arthur Schopenhauer lasciò definitivamente il mondo 
del commercio; Weimar fu, in questo primo momento, solo un breve 
passaggio per approdare a Gotha, dove Fernow accompagnò perso-
nalmente il suo protetto presso il rinomato Gymnasium Illustre: da inizio 
giugno 1806 Schopenhauer abitò presso il professore Karl Gotthold 
Lenz e ricevette lezioni private sia dal filologo e traduttore Friedrich 
Jacobs sia dal direttore del ginnasio, il noto grecista Friedrich Wilhelm 

3  Lettera del 14 novembre 1806, in Die Schopenhauers. Der Familien-Briefwechsel 
von Adele, Arthur, Heinrich Floris und Johanna Schopenhauer, hrsg. v. Ludger Lütkehaus, 
Haffmans, Zürich 1991, pp. 116-120: 119.

4  Lettera del 28 novembre 1806, ivi, pp. 122-125: 123.
5  Lettera del 10 marzo 1807, ivi, pp. 149-155: 149.  
6  Cfr. Robert Zimmer, «Europäische Erziehung» und das Leiden an der Welt, in Scho-

penhauer-Handbuch. Leben – Werk –Wirkung (da qui in poi SH), hrsg. v. Daniel Schubbe 
– Matthias Koßler, Metzler, Stuttgart 2018, pp. 8-12. 

7  Lettera del 28 aprile 1807, in Die Schopenhauers, cit., p. 165. 
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Döring. L’avventura di Gotha, ancorchè produttiva, durò, per ragioni 
caratteriali, solo poco tempo8, e una furibonda Johanna dovette, già 
pochi mesi dopo, ricominciare a spianare la strada all’indomito scolaro. 
Due le scelte possibili per accedere agli studi universitari: proseguire il 
ginnasio nella vicina Altenburg, oppure seguire lezioni private a Weimar, 
perché il direttore del liceo locale, Christian Ludwig Lenz, era il fratello 
del succitato Karl Gottlob, e quindi poco propenso ad accettarlo nella 
scuola. Arthur Schopenhauer scelse la seconda opzione, per una volta 
in accordo con la madre: 

Auf  diese Art […] studiert sichs freylich am besten, und wenn mans 
recht anfängt und Hülfsmittel wie sie die hiesige Bibliothek darbietet hat, 
kann man ungeheure Fortschritte in allen Wissenschaften machen9. 

Con la «hiesige Bibliothek» Johanna intendeva la biblioteca du-
cale (oggi Herzogin Anna Amalia Bibliothek), dal 1766 liberamente 
accessibile in un edificio appositamente ristrutturato a questo scopo 
e dal 1797 diretta da Johann Wolfgang von Goethe10. A Weimar 
la prima rete sociale e culturale del diciannovenne Schopenhauer 
aveva il suo punto d’incontro nel salotto della madre: Carl Ludwig 
Fernow, che gli mise sicuramente a disposizione la sua biblioteca 
privata11, Christian Ludwig Lenz, che si risolse comunque a dargli 
lezioni private di latino, e Franz Passow, chiamato nel maggio 1807 
da Goethe all’insegnamento del greco nel liceo locale, che abitava 
nel suo stesso edificio. 

Oltre all’aiuto dei suoi mentori, fu principalmente la biblioteca 
ducale di Weimar a permettere al futuro filosofo di colmare le lacu-
ne nelle discipline necessarie per l’entrata all’Università12. I registri 

8  Si veda Roland Krischke, Arthur Schopenhauer in Gotha, mitteldeutscher verlag, 
Halle 2013.

9  Lettera del 30 novembre 1807, in Die Schopenhauers, cit., p. 193.
10  Cfr. Michael Knoche, Eine kleine Bibliotheksgeschichte. Von der Fürstenbibliothek zur 

Forschungbibliothek, in Die Herzogin Anna Amalia Bibliothek. Nach dem Brand in neuem Glanz, 
hrsg. v. Walther Grunwald – Michael Knoche – Hellmut Seemann, Meissner, Berlin 
2007, pp. 147-156. I volumi presso la biblioteca ducale erano consultabili tutti i giorni 
dalle 9 alle 13, il mercoledì e il sabato (i giorni di mercato) era possibile anche il 
prestito per quattro settimane, per due volte rinnovabile.

11  Dopo la morte di Fernow, la sua biblioteca privata entrò in quella ducale: 
cfr. Italienische Bibliothek. Die Sammlung Carl Ludwig Fernows in der Herzogin-Anna-Amalia 
Bibliothek, hrsg. v. Lea Ritter Santini, Wallstein, Göttingen 2014.

12  La prima biblioteca personale di Arthur Schopenhauer conteneva soprattutto 
letteratura tedesca moderna; cfr. Arthur Hübscher, Schopenhauer und das Buch, in «Scho-
penhauer Jahrbuch», 37 (1956), pp. 89-102, e Id., Schopenhauer und das Buch, in Arthur 
Schopenhauer, Der handschriftliche Nachlass in fünf  Bänden, Bd. 5: Randschriften zu Büchern 
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dei prestiti lo segnalano fra i lettori a partire dal 9 gennaio 180813; 
quel giorno (e fino al 27 febbraio) Schopenhauer ebbe presso di sé le 
Metamorfosi di Ovidio mentre dal 20 febbraio fino al 18 maggio prese 
i primi 6 libri dell’Eneide di Virgilio14, fra il 10 settembre 1808 e il 
marzo 1809 ebbe vari volumi di Tacito nella traduzione di Johann 
Samuel Müller15, fra il 5 e il 23 novembre 1808 portò a casa la nota 
traduzione di Teocrito realizzata da Friedrich Ludwig Karl Finck von 
Finckenstein16, e il giorno in cui restituì quest’opera prese a prestito, 
fino al 22 febbraio 1809, i Carmina di Catullo, editi con il dotto com-
mento del suo professore di latino a Gotha, Döring17. Il 22 aprile fu la 
volta delle Elegie di Properzio nella straordinaria traduzione di Ludwig 
von Knebel, che restituì solo il 7 ottobre18. Un prestito importante 
esce da questa casistica. Il 22 ottobre 1808 il giovane Schopenhauer 
prese un piccolo volume di grande eleganza, una cinquecentina ricca 
di xilografie di Jost Amman, create per illustrare Eygentliche Beschrei-

(da qui in poi HN 5), hrsg. v. Arthur Hübscher, dtv, München 1985, pp. VII-IX. 
13  I prestiti di Arthur Schopenhauer sono documentati in tre registri: Ausleihjour-

nal (1808-Juli 1810), Bd. 5, c. 235v.; (1810-1813), Bd. 7, c. 366r; (1814-1815), Bd. 8, 
c. 325r, consultabili online sull’attuale sito della biblioteca; le carte sono state edite 
senza alcun commento in Mitteilung der Landesbibliothek zu Weimar. Arthur Schopenhauers 
Entleihungen aus der «herzoglichen Bibliothek» in Weimar, in «Jahrbuch der Schopenhauer- 
Gesellschaft», 12 (1923-25), pp. 101-108. In occasione di questa ricerca è stato pos-
sibile identificare molti dei volumi presi in prestito da Schopenhauer, ma in alcuni 
casi si è dovuto constatare la loro scomparsa o la loro distruzione nell’incendio che 
ha danneggiato l’edificio la notte del 2 settembre 2004.

14  Si trattava di Publius Naso Ovidius, Metamorphoseōn Libr. XV. Cum Notis Th. 
Farnabii, Blaeus, Amsterdam 1650, e di Publius Vergilii Maronis Opera, Varietate 
Lectionis Et Perpetva Adnotatione Illustrata a Chr. Gottl. Heyne, Fritsch, Lipsiae 1787-1789, 
ambedue perduti nell’incendio. Molti dei titoli presi in prestito a Weimar vennero 
poi successivamente acquistati da Schopenhauer; per i volumi succitati: HN 5, p. 
390, n. 1389 e 396, n. 1409. 

15  Des C. Cornelius Tacitus Sämmtliche Werke. Uebersetzet durch Johann Samuel Müllern, 
Bohn, Hamburg 1765. Poi nella biblioteca Schopenhauer: HN 5, p. 395, n. 1406.

16  Ambedue le edizioni di Friedrich Ludwig Karl Fink von Finkenstein, Arethusa 
oder die Bukolischen Dichter des Alterthums, Unger, Berlin 1798 e 1806 erano presenti 
nella biblioteca ducale.  

17  Gaius Valerius Catullus, Varietate Lectionis Et Perpetva Adnotatione Illvstrata A Frid. 
Guil. Doering, Hilschaer, Lipsiae 1788, perduto nell’incendio. Schopenhauer acquistò 
poi questa edizione: HN 5, p. 385, n. 1365.

18  Sextus Propertius, Elegien, Göschen, Leipzig 1798: l’esemplare consultato da 
Schopenhauer non è più in biblioteca. Oltre a questi prestiti alcune opere di carattere 
generale: Oliver Goldsmith, Die Geschichte der Griechen von den frühesten Zeiten bis auf  den 
Tod Alexanders des Großen, Schwickert, Leipzig 1777 e John Gillies, The History of  the 
Ancient Greece. Its Colonies and Conquests, Legrand, Basil 1790, ambedue ancora presenti 
nella biblioteca ducale. Per i volumi nella biblioteca Schopenhauer: HN 5, p. 459, 
n. 1675-1677 e ivi, p. 355, n. 1223. 
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bung aller Stände auff  Erden […] in Teusche Reimen gefasset di Hans Sachs 
(stampato a Francoforte sul Meno nel 1568)19; l’identico volume si 
trovava anche nella biblioteca privata di Goethe, che fu uno dei primi 
riscopritori del ‘poeta ciabattino’20, ed è immaginabile che la forza 
realistica e cruda della Beschreibung, coniugata al cadenzato ritmo delle 
rime e alla pregnanza dell’aforismo, abbia esercitato un grande fascino 
anche sullo studente21. Oltre a quest’opera, sono da segnalare alcuni 
volumi della Teutsche Reichsgeschichte, redatta dal rettore dell’Università 
di Jena Christoph Gottlob Heinrich, presi in prestito nel 180822, e i 
manuali di matematica e geometria che furono utilizzati nell’estate del 
180923 e restituiti il sabato 7 ottobre, l’ultimo giorno possibile prima 
di partire, il lunedì successivo, per la Georgia Augusta di Gottinga, 
finalmente immatricolato come Studiosus. 

I primi due anni passati a Weimar furono dunque fondamentali 
per la sua formazione: il rapporto quotidiano con l’antico, tradotto, 
analizzato e commentato dai più importanti conoscitori del momento, 
la riscoperta degli apici stilistici della lingua tedesca rinascimentale, 
l’interiorizzazione di uno stile classico da tradursi in una sensibile 
ricerca filologica segnarono in profondità Schopenhauer. La biblio-
teca ducale di Weimar, concepita già a fine Settecento come luogo 
irradiatore di una cultura aperta e illuminata, presentava allora (e 
ancora oggi presenta), nel pantheon di busti della sala centrale, i volti 
della letteratura tedesca contemporanea accanto ai volumi dei clas-
sici, esemplando come le altezze liriche del presente si fondassero 
sulle solide basi dell’antico, nel sogno di una moderna classicità che 
a Weimar diventava concretamente vivibile. 

19  Ancora oggi in biblioteca.
20  Cfr. Nine Robijntje Miedema, Goethe und das Mittelalter. Hans Sachs, Rom, das 

Nibelungenlied, in Goethe und…, hrsg. v. Manfred Leber – Singh Sikander, universaar, 
Saarbrücken 2016, pp. 35-66.    

21  Cfr. Arthur Hübscher, Der junge Schopenhauer. Aphorismen und Tagebuchblätter, 
Piper, München 1938, p. XXVIII. Nella biblioteca di Schopenhauer si trovava il 
volume Historien und gute Schwänke des Meisters Hanns Sachs, Hartleben, Pesth 1818: 
HN 5, p. 431, n. 1554. 

22  Christoph Gottlieb Heinrich, Teutsche Reichsgeschichte, Weidmann, Leipzig 
1788-1805.

23  Abel Burja, Der selbstlernende Geometer, Lagarde & Friedrich, Berlin 1787, und 
Id., Der selbstlernende Algebrist, Berlin 1786 (ambedue persi nell’incendio); i volumi 
vennero presi in prestito a più riprese anche a Berlino e infine acquistati: HN 5, 
p. 284, nn. 962-963. Oltre a questi volumi Schopenhauer prese fra il 28 giugno e 
l’8 luglio le Tabulae sinuum atque tangentium […], Renger, Francofurti 1772 (perduto 
nell’incendio), di Christian von Wolf, filosofo e matematico da lui apprezzato, come 
mostrano i molti titoli poi nella sua biblioteca privata: ivi, p. 187, nn. 596-603. 
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2.	 «Sein Name ist Schopenhauer […]. hat er sichs Ernst 
seyn lassen»: Gottinga, Berlino, di nuovo Weimar,  
1809-1813     

Il 4 dicembre 1808 Carl Ludwig Fernow era deceduto lasciando 
ancora una volta un vuoto accanto a Johanna; per presentare il fi-
glio alla prestigiosa università di Gottinga nel semestre invernale del 
1809, l’intraprendente vedova calò il suo asso: uno scritto del ministro 
plenipotenziario Johann Wolfgang von Goethe. Questi, visti i legami 
d’amicizia, non poté rifiutare, ma scrisse il 3 ottobre all’amico Georg 
Sartorius, professore di storia presso l’Università, senza sbilanciarsi 
troppo: «Uebrigens muß ich ihm selbst überlassen, inwiefern er Ihr 
Wohlwollen verdienen […] kann»24. La Georgia Augusta di Gottinga 
era nota soprattutto per l’insegnamento delle scienze naturali, che 
il ventunenne, già seguace ad Amburgo del frenologo Gall e adesso 
Studiosus der Medizin, aveva intenzione di approfondire frequentando 
in particolare i corsi di anatomia comparata, fisiologia e zoologia di 
Johann Friedrich Blumenbach25. L’arrivo nel 1810 di Gottlob Ernst 
Schulze a coprire la cattedra di filosofia modificò radicalmente que-
sta scelta: il nuovo professore, che Schopenhauer seguì a partire dal 
semestre estivo 1810 anche in metafisica, psicologia e logica, ebbe 
un’influenza fondamentale sul suo futuro, poiché fu Schulze a indi-
cargli, nello studio di Platone e Kant, la via da seguire26. Nell’aprile 
1811 il giovane Schopenhauer, rientrato per qualche settimana a 
Weimar, si mostrava già sicuro del suo nuovo cammino: «Neulich war 
der junge Schopenhauer auf  einige Zeit in W.[eimar]. Er kam ganz 
von filosophischen Ideen voll»27, scrisse Wilhelmine Schorcht, nipote 

24  I passi goethiani si citano secondo l’edizione della Weimarer Ausgabe (WA): 
Goethes Werke, hrsg. im Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen, Hermann 
Böhlau, Weimar 1887-1912: WA IV, 51, p. 262.

25  Cfr. Marco Segala, Auf  den Schultern eines Riesen. Arthur Schopenahuer als Student 
Johann Friedrich Blumenbachs, in «…die Kunst zu sehn». Arthurs Schopenhauers Mitschriften der 
Vorlesungen Johann Friedrich Blumenbachs (1809-1811), hrsg. v. Jochen Stollberg – Wolfgang 
Böker, Uni-Verl., Göttingen 2013, pp. 13-40. 

26  Da ultimo SH, pp. 222-223. L’intensa lettura di Platone e Kant viene confer-
mata sia dai suoi prestiti della biblioteca universitaria di Gottinga (Arthur Schopenhauers 
sämtliche Werke, Bd. 16: Der Briefwechsel Arthur Schopenhauers, hrsg. v. Paul Deussen, 
Piper, München 1942, pp. 105-106, da qui in poi SW 16) che dai suoi quaderni di 
appunti per gli anni 1810-1811: Arthur Schopenhauer, Der handschriftliche Nachlaß in 
fünf  Bänden, Bd. 2: Kritische Auseinandersetzungen (1809-1818), hrsg. v. Arthur Hübscher, 
dtv, München 1985, pp. 12-76 (da qui in poi HN 2).

27  In Arthur Schopenhauer, Gespräche, hrsg. v Arthur Hübscher, Frommann, 
Stuttgart-Bad Cannstatt 1971, p. 23.
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di Christoph Martin Wieland, a Carl Leonhard Reinhold, filosofo e 
amico di famiglia. E che questa nuova inclinazione suscitasse una certa 
ammirazione in città è testimoniato dal secondo biglietto di presen-
tazione che Goethe, su richiesta di Johanna, inviò all’amico Friedrich 
August Wolf, questa volta per la continuazione degli studi universitari 
a Berlino, il 28 settembre 1811: «Sein Name ist Schopenhauer […]. 
Er hat eine Zeit lang in Göttingen studirt, und so viel ich mehr durch 
andere als durch mich selbst weiß, hat er sichs Ernst seyn lassen»28. 
Nei circa due anni successivi, passati prevalentemente a Berlino, i 
corsi di Wolf, a cui Goethe lo aveva affidato, furono fondamentali; a 
essi si affiancarono i corsi di fisiologia e zoologia, astronomia e chi-
mica sperimentale, elettricità e magnetismo. Alle lezioni di filosofia 
di Fichte (il motivo per cui aveva cambiato università) Schopenhauer 
si avvicinò con entusiasmo, per poi distaccarsene29. La guerra incom-
bente lo indusse a lasciare la città, invasa da esercitazioni militari, 
per terminare la stesura della tesi: a inizio giugno 1813 era di nuovo 
a Weimar, a casa della madre, studiava Spinoza30 e prendeva lezioni 
di latino da Lenz. La sua «nicht ganz kleine[n] Büchersammlung»31 
era rimasta in gran parte a Berlino e quindi la «hiesige Bibliothek» 
divenne indispensabile per la stesura della tesi. Il 10 giugno 1813, 
appena giunto a Weimar, prese i volumi V-VI dell’edizione bipontina 
delle opere di Platone32, i volumi Critik der reinen Vernunft (1787), Critik 
der Urtheilskraft (1790) e «Prolegomena zur Metaphysik» di Kant33, 
Principia Philosophiae di Cartesio34, insieme al primo libro degli Ele-
menti di Euclide35; il 15 giugno il System des transcendentalen Idealismus 

28  WA IV 22, p. 171.
29  Da ultimo per il rapporto con Fichte: SH, pp. 231-237. 
30  Sull’influsso di Spinoza già nei primi anni di studio: SH, pp. 210-214. 
31  Schopenhauer a Karl August Böttiger, 24 aprile 1814, in Arthur Schopenhauers 

sämtliche Werke, Bd. 14: Der Briefwechsel Arthur Schopenhauers. Erster Band (1799-1849), 
hrsg. v. Paul Deussen, Piper, München 1929, pp. 163-164 (da qui in poi SW 14).

32  L’edizione era del 1784 ed è andata persa nell’incendio. Schopenhauer la acqui-
stò per la sua biblioteca a partire dal soggiorno a Dresda: HN 5, pp. 126-127, n. 414. 

33  L’ultimo titolo (così indicato in Ausleihjournal, Bd. 7, c. 366r) corrisponde 
probabilmente a Immanuel Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik die als 
Wissenschaft wird auftreten können, Hartknoch, Riga 1783. Per questi testi nella biblioteca 
personale: HN 5, pp. 89-94, n. 292-293. Sulla lettura di Kant per la stesura della 
tesi: SH, pp. 215-220.  

34  René Descartes, Principia philosophiae, Elzevir, Amstelodani 1644, distrutto 
dall’incendio. Schopenhauer possedette poi la seconda edizione: HN 5, p. 33, n. 133. 

35  Euclides, Erstes Buch, Elemente Des Euklides, Hoffmann, Weimar 1800. Il volume, 
in un’edizione più tarda, fu poi acquistato: HN 5, p. 284, n. 964. Per il tema della 
matematica e della geometria nella dissertazione: Matteo Vincenzo D’Alfonso, Ueber 
die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, in SH, pp. 20-32. 
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(1800) di Schelling (restituito già 10 giorni dopo)36, ancora Platone (i 
volumi VII e X della succitata edizione), Die Vernunftlehre di Hermann 
Samuel Reimarus37, Grundriss einer reinen allgemeinen Logik nach Kantischen 
Grundsätzen (1791) di Kiesewetter38 e infine il volume II delle opere di 
Leibniz nell’edizione del 176839. 

Ma anche la città sulla Ilm diventò ben presto teatro di prepara-
tivi bellici e il giovane Studiosus decise il 9 luglio di ritirarsi a circa 40 
kilometri di distanza, per lavorare nella calma della vicina Rudolstadt. 
Numerosi sono i prestiti che cadono durante questo soggiorno che 
durò fino ad inizio novembre: i volumi segnalati sotto il suo nome gli 
furono probabilmente inviati per posta (un metodo che Goethe utiliz-
zava spesso quando era in viaggio) o furono presi sotto il suo nome 
da conoscenti. Tutti i volumi succitati, infatti, riappaiono in biblioteca 
il mercoledí 21 luglio, e il 29 luglio vengono ritirati la Einleitung in 
die apokryphischen Bücher des alten Testaments del suo professore Johann 
Gottfried Eichhorn40 e due testi fondamentali per la riflessione su 
Kant condotta nei circoli jenensi: Versuch einer neuen Theorie des menschli-
chen Vorstellungsvermögens (1798) e Ueber das Fundament des philosophischen 
Wissens (1791) di Carl Leonhard Reinhold41; il 25 agosto avvenne il 
prestito dei saggi morali di Francis Bacon42; il 1° settembre il volume I 

36  Schopenhauer aveva meditato su vari volumi di Schelling a Gottinga (HN 
2, pp. 331-338 e SH, pp. 242-247) e continuò a confrontarsi con questo testo nella 
sua biblioteca privata: HN 5, p. 148, n. 486. 

37  Si tratta dell’edizione 1766 o 1782, ambedue distrutte dall’incendio, già 
lette durante il periodo berlinese: Arthur Schopenhauer, Der handschriftliche Nachlaß 
in fünf  Bänden, Bd. 1: Frühe Manuskripte (1804-1810), hrsg. v. Arthur Hübscher, dtv, 
München 1985, p. 59 (da qui in poi HN 1). Schopenhauer comprò poi l’edizione 
del 1790: HN 5, p. 134, n. 443. 

38  Il volume, distrutto nell’incendio, era già stato preso in prestito nel periodo 
berlinese: HN 1, p. 61; poi acquistato nell’edizione 1802-1806: HN 5, p. 1010, n. 309. 

39  Gottfried Wilhelm Leibniz, Opera omnia. Tomus Secundus. […] I Continet Logicam 
& Metaphysicam; II Physicam generalem […], de Torurnes, Genevae 1768. Schopenhauer 
ebbe poi un’edizione più tarda: HN 5, p. 103, n. 322. 

40  Johann Gottfried Eichhorn, Einleitung in die apokryphischen Bücher des Alten Testa-
ments, Weidmann, Leipzig 1795, perduto. Schopenhauer possedette altri due volumi 
dell’autore: HN 5, p. 353, n. 1216, 1217.

41  Ambedue i volumi ancora oggi in biblioteca. Su questa lettura: Martin 
Bondeli, Reinhold und Schopenhauer. Zwei Denkwelten in Banne von Vorstellung und Wille, 
Schwabe, Basel 2014 e SH, pp. 154-156.

42  Il titolo segnalato nel registro dei prestiti (Ausleihjournal, Bd. 8, 1813-1814, 
c. 325r: «Moral Essays») sembra indicare Francis Bacon of  Verulan, Essays moral eco-
nomical, political, di cui esistono varie edizioni fra fine Settecento e primo Ottocento, 
non documentate però nella biblioteca di Weimar; la segnatura riportata accanto al 
titolo corrisponde oggi a François Bacon, Œuvres, Renouard, Paris 1799-1800, preso 
a prestito anche da Goethe. Per le opere di Bacon possedute poi da Schopenhauer: 
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dell’opera aristotelica nell’edizione ginevrina del 1606-160743 e il 9 
settembre di nuovo i succitati volumi di Kiesewetter, di Schelling e 
l’Ontologie di Christian von Wolff  44. La tesi fu presentata in absentia 
all’Università di Jena il 2 ottobre 1813 e la relativa stampa di Ueber 
die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde. Eine philosophische 
Abhandlung von Arthur Schopenhauer, Doctor der Philosophie uscì per i raffinati 
tipi di Hof- Buch- und Kunsthandlung di Rudolstadt. Il proprietario 
della casa editrice era un affiliato del circolo di Johanna, Friedrich 
Justin Bertuch; costui aveva anzi creato la sua fortuna quale scrittrice, 
avendo pubblicato (nello stesso 1813) i racconti dei suoi viaggi europei 
che riscontrarono una grande fortuna45. 

La biblioteca ducale di Weimar non fu il solo fondo a cui attinse 
Schopenhauer da Rudolstadt: da una sua lettera del 4 novembre a 
Carl Friedrich Ernst Frommann è evidente che anche gli amici della 
vicina Jena inviarono volumi dalla locale biblioteca universitaria:

Indem ich, geehrter Herr Frommann, Ihnen die Abhandlung überreiche 
für die ich promovirt bin, sende ich Ihnen zugleich unter herzlichem Dank 
Hegels Logik zurück: ich würde diese nicht so lange behalten haben, hätte ich 
nicht gewußt, daß Sie solche so wenig lesen als ich. Von dem andern Philo-
sophen aber den ich durch Ihre Güte erhalten habe, den Bako v. Verulam, 
möchte ich mich noch nicht trennen, sondern behielte ihn gern noch ein 
Weilchen, wenn Sie nicht etwa schon darum gemahnt sind: in ein Paar Wo-
chen werde ich Ihnen solchen in jedem Fall zurückschicken. […] Nächste 
Woche gedencke ich meinen Aufenthalt wieder in Weimar zu nehmen46. 

Il 14 novembre il giovane filosofo rientrò a Weimar, questa volta 
a casa della madre: tutti i volumi da lui presi in prestito vennero re-
stituiti alla biblioteca il 20 novembre. La sua tesi era già da settimane 
nelle mani di Goethe.

HN 5, pp. 11-12, n. 43-46. 
43  Aristoteleu Tà Dotōmena, Operum Aristotelis Stagiritae […] nova editio. Tomus I, 

De la Rovière, Aureliae Allobrogum 1606-1607, distrutto nell’incendio. Per gli scritti 
di Aristotele posseduti: HN 5, p. 7.

44  Christian von Wolff, Philosophia Prima, sive Ontologia, Renger, Francofurti-Lipsiae 
1736, ancora oggi in biblioteca. Per i testi di Wolff  nella sua biblioteca personale: 
HN 5, n. 596-603. 

45  Cfr. Micheal Schutterle, Bertuchs Verlagsunternehmungen in Rudolstadt, in Friedrich 
Justin Bertuch (1747-1822). Verleger, Schriftsteller und Unternehmer im klassischen Weimar, hrsg. 
v. Gerhard R. Kaiser – Siegfried Seifert, Niemeyer, Tübingen 2000, pp. 381-394.

46   SW 14, p. 157, n. 86.  
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3. 	 «Ich finde ihn geistreich und das übrige lasse ich dahin 
gestellt»: Weimar, novembre 1813-maggio 1814

Non è soprendente il fatto che Schopenhauer decise di inviare la sua 
tesi a Goethe; è invece assolutamente inusuale il fatto che il poeta, al 
quale venivano inviati numerosi libri ogni giorno, ne intraprendesse 
una lettura approfondita da subito47. A seguire le indicazioni del diario 
goethiano, la giornata del 4 novembre si aprì con «Schoppenhauer 
Zureichender Grund»48, e la lettura continuò nei giorni successivi. 
Goethe scorse nelle pagine della tesi la possibilità di affermare con una 
base teorica la sua teoria dei colori (pubblicata nel 1810 e bollata dal 
mondo scientifico come una «poetisierende pseudo-Wissenschaft»)49, 
ma sicuramente accarezzò anche l’idea di poter discutere in piena 
libertà con un giovane e agguerrito pensatore, slegato dalle scuole allora 
imperanti. Le conversazioni che si susseguirono nell’inverno 1813-
1814 non si limitarono quindi alla teoria dei colori, come sottolineò 
Schopenhauer successivamente nella sua lettera di presentazione per 
l’università di Berlino nel 181950, e come ammise Goethe stesso in 
una missiva al filosofo giurista Christoph Friedrich Ludwig Schultz 
due anni più tardi: 

Dr. Schopenhauer ist ein bedeutender Kopf, den ich selbst veranlaßte 
[…] meine Farbenlehre zu ergreifen, damit wir in unsern Unterredungen 
irgend einen quasirealen Grund und Gegenstand hätten, worüber wir uns 
besprächen51. 

Non sappiamo se Schopenhauer avesse già avuto modo di parlare 
personalmente con Goethe quando, il 20 novembre, si presentò in 
biblioteca per riportare i libri utilizzati per la tesi, per prorogare il 
volume di Francis Bacon (che lo accompagnò poi per tutta la durata 
del suo periodo weimariano) e prendere a prestito il volume Homeri et 
Homeridarum opera et reliquiae (1804) edito dall’amato professore Wolf  (che 

47  Il volumetto porta nella biblioteca goethiana la segnatura HAAB: Ruppert 
3126. 

48  WA III 5, p. 82. 
49  Robert Zimmer, Baccalaureus und der Einzige. Schopenhauer und Goethe: Die Geschichte 

einer Begegnung, in Schopenhauer und Goethe: biographische und philosophische Perspektiven, hrsg. 
v. Daniel Schubbe – Soren R. Fauth, Meiner, Hamburg 2016, pp. 29-58: 40.  

50  Il tradizionale curriculum per l’Università, steso in latino, è pubblicato in SW 
14, pp. 287-288; la traduzione in tedesco in SW 16, pp. 628-629.

51  La lettera è del 19 luglio 1816: WA IV 27, p. 105; cfr. inoltre Arthur Scho-
penhauer, Der Briefwechsel mit Goethe und andere Dokumente zur Farbenlehre, hrsg. v.  Ludger 
Lütkehaus, Haffmans, Zürich 1992, p. 50.
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anche Goethe possedeva)52. Sicuramente però l’incontro fra i due avvenne 
prima del 24 novembre e fu un incontro particolarmente felice, poiché 
quel giorno, all’unisono, ebbero il bisogno di condividerne la gioia con 
persone fidate; Schopenhauer scrisse a Wolf  a Berlino: «Ihr Freund, 
unser großer Göthe, befindet sich wohl, ist heiter, gesellig, günstig, 
freundlich: gepriesen sey sein Name in alle Ewigkeit!»53, mentre Goethe 
rivelava a Ludwig von Knebel: «Der junge Schopenhauer hat sich mir 
als einen merkwürdigen und interessanten jungen Mann dargestellt 
[…], ich finde ihn geistreich und das Übrige lasse ich dahin gestellt»54.

Il 29 novembre 1813 il nome del «Dr. Schoppenhauer» si staglia 
solitario nel diario di Goethe55 e certifica l’ormai avvenuto sodalizio. Il 
nuovo allievo si mise subito al lavoro, come certifica il prestito presso 
la biblioteca del volume «Newton’s Optick», dal 4 dicembre 1813 al 2 
marzo 181456; i risultati di questa lettura potevano già essere oggetto 
di dicussione nel pomeriggio della domenica del 18 dicembre 1813, 
quando Arthur viene ricordato nel diario goethiano57. Il 5 gennaio 
1814 Schopenhauer era di nuovo in biblioteca e prendeva alcuni 
volumi del «Magazin für die neuesten Zustand der Naturkunde»58, 
pubblicazione voluta dal rettore dell’Università di Jena, Johann 
Heinrich Voigt, insigne matematico e fisico che aveva pubblicato 
sulla questione della rifrazione luminosa già dal 1790. L’8 gennaio 
1814 presso la casa di Johanna sul Theaterplatz veniva recapitato 
il biglietto che segnava il passaggio alla comune sperimentazione: 
«Herrn Doctor Schoppenhauer wünsche um eilf  Uhr, lieber jedoch 
um halb eilf  bey mir zu sehen, um den ersten klaren Sonnenschein 

52  Il volume fu trattenuto, con una piccola pausa, fino al 18 maggio; tracce della 
sua lettura si ritrovano negli appunti stesi da Schopenhauer in HN 1, p. 103, n. 187.

53  In Arthur Schopenhauer. Briefwechsel und andere Dokumente, hrsg. v. Max Brahn, 
Insel, Lepizig 1911, p. 20; cfr. Schopenhauer, Gespräche, cit., p. 28.

54  WA IV 24, p. 44. 
55  WA III 5, p. 85. 
56  La genericità del titolo nei due registri di prestito (Ausleihjournal, Bd. 7, c. 

366v e Bd. 8, c. 325r) non permette di identificare quale edizione abbia utilizzato 
Schopenhauer; Goethe possedeva Opticks, or a Treatise of  the Reflections, Refractions, 
Inflections and the Colours of  Light, Innys, London 1730 (oggi alla segnatura HAAB: 
Ruppert 4932); probabilmente Schopenhauer prese a prestito l’edizione latina Optice 
Sive De Reflexionibus, Refractionibus, Inflectionibus & Coloribus Lucis, Smith, Londini 1706, 
perduta nell’incendio del 2004.

57  Schopenhauer, Der Briefwechsel mit Goethe und andere Dokumente, cit., p. 57.
58  Johann Heinrich Voigt, Magazin für den neuesten Zustand der Naturkunde, Ver-

lag des Landes Industrie Comptoir, Weimar – Akad. Buch, Jena 1797-1806, perso 
nell’incendio del 2004. 
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zu benutzen. Goethe»59.   Il 15 gennaio il registro della biblioteca 
segnala il prestito a Schopenhauer di due volumi particolarmente 
importanti per queste conversazioni: di Lorenz Oken (Okenfuß), 
discepolo di Schelling, giovane e attivissimo professore di medicina e 
scienza della natura all’Università di Jena, il breve scritto Über Licht 
und Wärme (uscito a Jena presso l’editore Frommann nel 180860) e 
il primo tomo del Lehrbuch der Naturgeschichte (Mineralogie), fresco di 
stampa (Leipzig 1813) e posseduto anche da Goethe61. Il 26 gennaio 
Schopenhauer era di nuovo coinvolto in lunghe conversazioni sul 
Frauenplan e il 9 febbraio prendeva a prestito Geognostisch-Geologische 
Aufsätze, als Vorbereitung einer inneren Naturgeschichte der Erde, di Henrich 
Steffens, e i due volumi di Farben-Kugel oder Construction der Verhältnisse 
aller Mischungen der Farben zu einander di Philipp Otto Runge, conte-
nenti anche una Abhandlung über die Bedeutung der Farben in der Natur 
dello stesso Steffens (ambedue usciti nel 1810 ad Amburgo), su cui 
anche Goethe aveva meditato62.  

Non bisogna peraltro dimenticare la contemporaneità di altri impor-
tanti impulsi dalla biblioteca di Weimar per il giovane Schopenhauer, e 
sono proprio queste liste di prestiti a segnalare il primo fondamentale 
punto d’incontro con il pensiero orientale63. I due volumi di Das Asiatische 
Magazin (1802), che Schopenhauer prese fra il 4 dicembre 1813 e il 30 
marzo 1814, rappresentano una delle più interessanti pubblicazioni della 
casa editrice Bertuch64: una straordinaria raccolta di saggi e traduzioni 
in lingua tedesca sui principali testi del buddismo, in gran parte redatti 
da Julius Klaproth, orientalista e sinologo, figlio del professore di chimica 
che Schopenhauer aveva seguito all’Università di Berlino. Anche Julius 
Klaproth, come Schopenhauer, si trovava dall’inizio di novembre 1813 
a Weimar, e anche lui discuteva nei pomeriggi invernali con Goethe, 

59  Schopenhauer, Der Briefwechsel mit Goethe und andere Dokumente, cit., p. 9, Dok. 1.
60  Il titolo completo dell’opera è Erste Ideen zur Theorie des Lichtes, des Finsternis und 

der Wärme. Il volume è andato perso nell’incendio del 2004. Schopenhauer comprò 
poi il volume: HN 5, p. 273, n. 920. 

61  L’esemplare di Goethe è oggi alla segnatura HAAB: Ruppert 4946. Altri volumi 
di Oken – Über das Universum als Fortsetzung des Sinnensystems: Ein pythagorisches Fragment 
(Frommann, Jena 1808), Grundzeichnung des natürlichen Systems der Erze (Frommann, Jena 
1808), Über die Bedeutung der Schädelknochen (Göbhardt, Bamberg 1807), sicuramente 
segnalati da Goethe (che li aveva nella sua biblioteca personale) – non sembrano 
aver riscontrato interesse da parte di Schopenhauer, che li restituì dopo pochi giorni.

62  Nella biblioteca di Goethe: HAAB: Ruppert 5037: 1-2. 
63  Cfr. Urs App, Schopenhauers’s Initial Encounter with Indian Thought, in 

«Schopenhauer Jahrbuch», 87 (2006), pp. 35-76.  
64  I due volumi vennero poi acquisiti da Schopenhauer nel periodo a Dresda: 

HN 5, p. 334, n. 1138.
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per cui non è impossibile che anche l’invito ad intraprendere questa 
lettura sia arrivato dal poeta, il quale possedeva questi stessi volumi 
nella sua biblioteca. Con Klaproth un altro autore partecipò alla stesura 
dei volumi: Friedrich Majer (denominato da Goethe «der Magier»), 
che fu allievo di Herder, docente privato a Jena e figura fondamentale 
per lo sviluppo degli studi di orientalistica in Germania. Majer visse 
a Weimar fino alla primavera del 1814 e fu un assiduo frequentatore 
del salotto di Johanna65: «der Orientalist Friedrich Majer [führte] 
mich in das Indische Alterthum ein, welches von wesentlichem Einfluß 
auf  mich gewesen ist», ricordò Schopenhauer anni dopo66. Dei saggi 
pubblicati nell’Asiatisches Magazin, e in particolare della traduzione (da 
una versione inglese) della Bhagavad Gita, uno dei primi tesori letterari 
dell’India, il giovane Schopenhauer copiò lunghi passaggi nei suoi 
quaderni67, e fu probabilmente Majer a consigliare al fresco dottore 
la lettura delle Oupnek’hat; poichè quest’ultimo volume venne preso in 
prestito da Schopenhauer il 26 di marzo68, mese che vide Majer partire 
da Weimar; è anche possibile che il filosofo avesse usato in un primo 
momento l’esemplare del suo mentore69. Lo stesso giorno Schopenhauer 
prese in prestito Mythologie Des Indous (1809), due volumi elaborati da 
Marie-Elisabeth de Polier, sulla base di testi indiani annotati dal fratello 
Antoine Louis de Polier: era un’opera molto discussa dai contemporanei 
e considerata decisamente confusa da Majer, ma interessò ugualmente 
il giovane Schopenhauer per la messe di informazioni e rimase presso 
di lui per più di due mesi70. 

Quali altri prestiti ebbe Schopenhauer nell’ultimo periodo della 
sua permanenza a Weimar? Oltre al volume di Wolf  su Omero, 

65  Vgl. Leslie Willson, Friedrich Majer, Romantic Indologist, in «Texas Studies in 
Literature and Language», 3 (1961), 1, pp. 40-49. Si veda anche Urs App, Asiatische 
Philosophien und Religionen, in SH, pp. 186-189.

66  Lettera del 9 aprile 1851 a Johann Eduard Erdmann, in Arthur Schopen-
hauer, Gesammelte Briefe, hrsg. v. Arthur Hübscher, Bouvier, Bonn 1978, p. 261.

67  Cfr. App, Schopenhauers’s Initial Encounter, cit.
68  L’esemplare è perduto nell’incendio. Schopenhauer prese in prestito l’opera 

(da lui definita «die belohnendeste und erhebendeste Lektüre», in App, Asiatische 
Philospophien, cit., p. 186) anche a Dresda e poi la comprò per la propria biblioteca: 
HN 5, p. 338, n. 1157. 

69  App, Schopenhauers’s Initial Encounter, cit., sottolinea giustamente come Scho-
penhauer debba aver visto nascere in questi mesi alcuni testi fondamentali di Majer 
quali le voci dell’Allgemeines mythogisches Lexicon, pubblicato a Weimar da Bertuch nel 
1814, o l’opera Brahma oder die Religion der Indier als Brahmaismus, pubblicata nel 1818. 

70  Schopenhauer citò ampi passaggi dell’opera nei suoi appunti e la comprò 
per la sua biblioteca personale: HN 5, p. 340, n. 1166. 



162 Francesca Fabbri

STUDI GERMANICI

preso il 20 novembre e poi sempre prorogato71, Schopenhauer lesse, 
a partire dal 26 gennaio, i due primi volumi dell’opera di William 
Mitford sulla storia della Grecia antica che la biblioteca ducale 
possedeva nella traduzione francese72; continuò le sue riflessioni sul 
rapporto fra ragione e religione attraverso la lettura del Kommentar über 
das Neue Testament del teologo razionalista Heinrich Eberhard Gottlob 
Paulus, su cui meditò fino a febbraio73, della Kritik des Kommentar’s über 
das Neue Testament von Herrn Dr. Paulus (Akademische Buchhandlung, 
Jena 1804)74, del voluminoso Christliches Concordienbuch (Cröker, Jena 
1750) del noto teologo luterano Johann Georg Walch, più volte ret-
tore dell’Università jenense75. L’opera Geschichte der Litteratur di Johann 
Gottfried Eichorn, così come due volumi di lettere dell’amato Tor-
quato Tasso76, lo accompagnò fra febbraio e marzo 181477, mentre il 
prestito di Abhandlung über die wahre Ursache und Heilung des Wahnsinns di 
Andreas Harper78 segnala il continuo interesse per la malattia mentale 
(già approfondito nel periodo berlinese) e lasciò un segno preciso negli 
appunti del periodo79.

71  Alcune riflessioni filologiche e filosofiche sulla lingua di Omero sono poste 
alla fine del Bogen Z (HN 1, p. 109, n. 198) poco prima di lasciare Weimar.

72  William Mitford, Histoire de la Grèce, Hausmann, Paris 1809; i volumi sono 
ancora oggi in biblioteca.

73  Non essendo il volume più rintracciabile in biblioteca, non è possibile deter-
minare quale edizione Schopenhauer utilizzò. Riflessioni sul tema si ritrovano negli 
appunti manoscritti del periodo (Bogen R: HN 1, p. 77 n. 123; Bogen T: HN 1, p. 85, 
n. 145). L’autore era apprezzato da Goethe, che possedeva varie sue pubblicazioni.

74   Insieme a questi volumi venne preso in prestito per soli 3 giorni (dal 2 al 5 
febbraio) il libro di Ludwig Timotheus Spittler, Grundriss der Geschichte der christlichen 
Kirche. Schopenhauer utilizzò probabilmente l’edizione del 1782, oggi parzialmente 
distrutta dall’incendio. Ebbe poi presso di sé l’edizione del 1785 (HN 5, p. 229, n. 742).

75  Schopenhauer comprò poi lo stesso esemplare nella sua biblioteca: HN 5, 
p. 233, n. 758. 

76  Schopenhauer possedeva varie opere del poeta: HN 1, pp. 487-488, n. 
1809-1814.

77  Johann Gottfried Eichhorn, Geschichte der Litteratur von ihrem Anfang bis auf  
die neuesten Zeiten, Vandenhoek und Ruprecht, Göttingen 1808-1810. Schopenhauer 
ebbe poi un’edizione del 1812 nella sua biblioteca (HN 5, p. 353, n. 1217). A questa 
lettura possono collegarsi i moltepici appunti sulle «Hauptgattungen der Poesie»; cfr. 
HN 1, pp. 101-102, n. 183.  

78  Andreas Harper, Abhandlung über die wahre Ursache und Heilung des Wahnsinns, in 
der neuen academischen Buchhandlung, Marburg 1798, ancora presente in bibioteca.  

79  Cfr. HN 1, p. 87, n. 148.
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4.	 «Du erhälst hier deine Bücher, mehr habe ich nicht von 
Dir». Tracce di Arthur Schopenhauer a Weimar anche 
dopo la sua partenza

Aus gar vielerlei Gründen ist Weimar nicht der rechte Ort für mich 
[…]. Zwar hätte ich diesen Winter nirgends in der Welt lieber seyn mögen 
als hier, da der große Göthe mich seines näheren, mir unendlich lehrreichen 
Umgangs würdigte: aber […] [mir] steht schon der große Abstand des Alters 
[…] zu einer dauernden Verbindung mit ihm entgegen […]. 

Così scrisse Arthur Schopenhauer il 24 aprile 1814, preannun-
ciando a Karl August Böttiger il suo arrivo a Dresda80. L’entusiasmo 
delle conversazioni invernali si era affievolito via via che le differenze 
si ampliavano: differenze generazionali le definì diplomaticamente 
Schopenhauer, in realtà divergenze di fondo. L’insofferenza di Goethe 
per l’autonomia del giovane pensatore traspariva già nelle rime del 
distico che il poeta aveva dettato all’inizio del 1814: «Trüge gern noch 
länger des Lehrers Bürden, / Wenn Schüler nur nicht gleich Lehrer 
würden» – e poi: «Dein Gutgedachtes, in fremden Adern / Wird 
sogleich mit dir selber hadern»81, con il significativo titolo Lähmung a 
segnare l’impasse dello scambio.  

Nel frattempo, la situazione a casa Schopenhauer si era ormai 
fatta esplosiva: il salotto della madre era monopolizzato dall’amico di 
Johanna, Georg Friedrich Konrad Ludwig Müller von Gerstenbergk, 
un burocrate dalle ambizioni letterarie che viveva nell’appartamento 
come affittuario: la convivenza fra i due si rivelò impossibile82. Il 17 
maggio 1814, dopo una lite, Johanna decise di mettere il figlio alla 
porta e gli rese conto e saldo del suo terzo di eredità che, oculatamente 
investito, gli assicurò la possibilità di dedicarsi interamente allo studio. 
Arthur Schopenhauer ruppe quel giorno il legame con l’unico genitore, 
ma non mancò di andare fino a Bad Berka il giorno successivo per 
porgere un saluto al poeta che gli aveva fatto da mentore. Nello stesso 
18 maggio Schopenhauer mise per l’ultima volta piede nella biblioteca 
ducale per restituire i prestiti, poi si lasciò Weimar alle spalle. 

80  SW 14, p. 164. 
81  WA I 2, pp. 278 e 289; Schopenhauer, Der Briefwechsel mit Goethe und andere 

Dokumente, cit., pp. 79-104: 50. Schopenhauer appose il secondo distico, che impli-
citamente riconosce la sua autonomia intellettuale, alla seconda edizione del suo 
trattato sui colori: cfr. Schopenhauer, Gespräche, cit., p. 31. 

82  Otto Fiebriger, Neues über Friedrich Müller von Gerstenbergk, in «Jahrbuch der 
Schopenhauer-Gesellschaft», 12 (1923-1925), pp. 64-95 e Werner Deetjen, Aus dem 
Weimarer Schopenhauer-Kreise, ivi, pp. 96-100.
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La fase più straordinariamente produttiva della sua vita iniziò nel 
periodo successivo e fu segnata da un’ulteriore lacerazione e dall’af-
francamento dal padre spirituale: Goethe rifiutò categoricamente, 
malgrado le insistenti richieste del giovane, di porre una sua introdu-
zione al testo Ueber das Sehn und die Farben, che il filosofo aveva steso 
appena giunto nella città sull’Elba e gli aveva poi inviato in forma 
manoscritta nell’estate del 1815. «Ich trete die Kelter alleine. Aber 
ich stehe auch auf  eigenen Füßen, in dieser Hinsicht wie in jeder 
andern: so ist einmal mein Loos», rimarcò lucidamente Schopenhauer  
il 4 maggio 181683 nella lettera che accompagnava al Frauenplan 
l’ormai avvenuta edizione del testo senza la benedizione goethiana. 

A Weimar il ricordo della sua presenza aleggiò comunque a 
lungo: Goethe lo ritrasse nello spavaldo Baccalaureus del Faust II, che 
crede «die Welt aus dem Subjekt zu erbauen»84, Carl Wilhelm Otto 
von Schindel, tracciando una delle prime biografie di Johanna nel 
1825, ricordò «den durch mehrere Schriften bekannten Dr. Arthur 
Schopenhauer»85 (un’informazione che a quel tempo solo a Weimar si 
poteva raccogliere!), Theresa Kirsten, che all’epoca era una bambina, 
raccontò in seguito alla nipote, la scrittrice Helene Böhlau, tutta una 
serie di annedoti circolanti sul giovane filosofo, che confluirono poi 
nelle popolari pubblicazioni di quest’ultima86. Johanna cercò invece di 
cancellare ogni segno del passaggio del figlio: «Du erhälst hier deine 
Bücher, mehr habe ich nicht von Dir», gli scrisse il 17 maggio 181487. 
Ma furono proprio alcuni libri di Arthur Schopenhauer a rimanere 
presso la sorella Adele e poiché quest’ultima lasciò la sua biblioteca 
personale a Wolfgang Maximilian von Goethe, essi seguirono il destino 
della collezione del bibliofilo nipote del poeta. Una parte di questa 
straordinaria raccolta privata venne venduta all’asta a Kiel nel 1905 
(e nell’interessante catalogo si trovano quattro testi con l’ex libris di 
Schopenhauer88), ma la parte più consistente fu lasciata da Wolfgang 
Maximilian all’Università di Jena e le ricerche, finalmente iniziate, 

83  Schopenhauer, Der Briefwechsel mit Goethe und andere Dokumente, cit., p. 38; cfr. 
Matteo Vincenzo D’Alfonso, Schopenhauer e Goethe. Il battesimo di un inattuale, in Goethe, 
Schopenhauer, Nietzsche, a cura di Giuliano Campioni – Leonardo Pica – Marco Segala 
Ciamarra, ETS, Pisa 2001, pp. 143-156.

84  Cfr. Zimmer, Baccalaureus und der Einzige, cit., p. 29.
85  Carl Wilhelm Otto von Schindel, Die deutschen Schriftellerinnnen des neunzehnten 

Jahrhunderts, Brockhaus, Leipzig 1825, Bd. 2, pp. 278-285.
86  La figura di Arthur Schopenhauer appare fra l’altro in Ratsmädelgeschichten 

(1888), in Das Recht der Mutter (1897) e in Verspielte Leute (1898). 
87  Die Schopenhauers, cit., p. 221.
88  Die Bibliothek Maximilian Wolfgang von Goethe, Lipsius & Tischer, Kiel 1905, Bd. 

1, p. 18, n. 124; p. 26, n. 220; p. 31, n. 267-268; p. 45, n. 36.
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su questo interessante fondo porteranno sicuramente alla luce nuovi 
testi della primissima biblioteca di Schopenhauer89. 

Adele è stata la fedele custode del ricordo del fratello: lo testimonia 
il noto ritratto giovanile di Schopenhauer, un avorio acquarellato di 
Karl Ludwig Kaaz, che ella conservò tutta la vita e che solo dopo 
la sua morte nel 1849 ritornò nelle mani del filosofo90. È lei che per 
anni cercò, senza successo, di mediare nella famiglia lacerata, è lei che 
Schopenhauer diplomaticamente nominò (per ben due volte!) nella 
lettera che inviò a Goethe il 23 giugno 181891. Era la missiva che 
annunciava la stampa di Die Welt als Wille und Vorstellung e chiedeva 
al Principe dei Poeti lettere di presentazione per l’imminente viaggio 
in Italia. Era dunque una lettera delicata, dati i burrascosi eventi 
intercorsi, e Schopenhauer sapeva che nominare la sorella avrebbe 
avuto un peso rilevante nel raggiungimento dei suoi fini. Per Adele, 
Goethe nutriva da sempre un affetto paterno e dal 1817, cioè dal 
matrimonio del figlio August con Ottilie von Pogwisch, la giovane 
donna era ospite fissa al Frauenplan, in quanto amica del cuore 
della nuora. Anche Adele Schopenhauer cercò, attraverso la figura 
di Goethe, di riavvicinare il fratello in una famiglia almeno virtuale, 
come mostra la nota lettera del 5 febbraio 181992: 

Nun laß uns von Deinem Werke reden […]. Göthe empfing es mit 
großer Freude, zerschnitt gleich das ganze dicke Buch in zwei Theile und 
fing AUGENBLICKLICH an, darin zu lesen. Nach eine Stunde sandte er 
mir beiliegenden Zettel und ließ sagen: Er danke Dir sehr und glaube das 
ganze Buch gut sei. Weil er immer das Glück habe, in Büchern die bedeu-
tendsten Stellen aufzuschlagen, so habe er denn die bezeichneten Seiten 
gelesen und große Freude daran gehabt. Darum sende er die Nummer, daß 
Du nachsehen könnest was er meine. […] [Er] […] meinte, es sei ihm eine 
große Freude, daß Du noch so an ihm hingest, da ihr euch doch eigentlich 
über die Farbenlehre veruneinigt hättet, indem Dein Weg von dem seinen 
abgienge. […] Wenigstens bist Du der einzige Autor, den Göthe […] mit 
diesem Ernste liest: das, dünkt mich, muß Dich freuen.    

89  Ad esempio: Jean Paul, Die Unsichtbare Loge. Eine Biographie, Karl Matzdorff  
Buchhandlung, Berlin 1793 (nella Thüringer Universitäts- und Landesbibliothek di 
Jena come 8 G.B. 872) presenta il noto ex libris di Arthur Schopenhauer e va quindi 
assegnato alle sue prime letture. Il volumetto entrò probabilmente come dono nella 
biblioteca di Ottilie von Goethe e attraverso di lei passò al figlio Wolfgang Maximilian.  

90  Arthur Hübscher, Schopenhauer-Bildnisse. Eine Ikonographie, Kramer, Frankfurt 
a.M. 1968, pp. 97-98.  

91  SW 14, pp. 229-230.
92  Ivi, pp. 250-251. 
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Ancora oggi il volume separato in due fascicoli si trova nella biblio-
teca sul Frauenplan93 e il biglietto cifrato per la lettura comune dei passi 
è rimasto fra le carte di Arthur Schopenhauer94. Le speranze di Adele 
andarono deluse: il filosofo non rientrò più nell’alveo familiare, naturale 
o virtuale che fosse. Non è tuttavia un caso, forse, se la città scelta da 
Schopenhauer per una stabile dimora fu quella natale del poeta né, 
forse, se la sua abitazione lungo il Meno si trovasse a pochi passi da 
quella casa am Hirschgraben, di cui proprio Schopenhauer per primo, nel 
1837, propose la consacrazione pubblica, attraverso l’apposizione di un 
epitaffio che ne certificasse la sacralità95 : il ‘figlio’ si curava dunque che 
la memoria del ‘padre’ ricevesse un adeguato riconoscimento, attraverso 
la localizzazione topografica del luogo dell’incarnazione. 

Il giorno della nascita di Goethe segnò anche il destino di Adele 
Schopenhauer, che il 28 agosto 1849, nel giubileo goethiano, venne 
sepolta nel cimitero di Bonn. Mesi dopo, Arthur Schopenhauer scrisse 
a Sibylle Mertens-Schaaffhausen, l’amica che aveva curato la sorella 
nell’ultimo periodo della sua vita, ricordando i mesi trascorsi a Weimar 
e le conversazioni con il poeta:  

Geehrte Frau Mertens! 
[…] Ich habe, bei Gelegenheit dieser traurigen Koincidenz mir oft die Zeit 

vergegenwärtigt, als Göthe gegenwärtigt war bei den Weihnachtsgeschenken, 
die meine Schwester als Kind, mit Tisch u. Baum aufgeputzt erhielt. Wenn 
da eine Stimme prophezeit hätte! – […] Er war dämonisch getrieben, als er, 
in meinem 25 Jahre, mich persönlich zu seinem Schüler […] machte u. sich 
keine Mühe verdrießen ließ, mich [über die Richtigkeit seiner Farbenlehre 
N.d.A.] zu überzeugen. Er […] sieht […] von oben herab […] [und] sagt: 
«Du bist mein lieber Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe»96.

Il pensiero per la sorella era quindi per Schopenhauer tutt’uno 
con il ricordo di una «presenza paterna» nelle serate di Natale, sotto 
un albero addobbato, ma questa immagine si trasformava subito in 
quella di Goethe maestro e padre divino che in lui riconosceva il 
figlio prediletto: Arthur Schopenhauer si diede qui, quasi 35 anni 

93  Il volume ha oggi la collocazione HAAB: Ruppert 3125 (1) e (2).
94  Thomas Regehly, «Licht aus dem Osten». Wechsellektüren im Zeichen des «Westöst-

lichen Divans» und anderer Werke Goethes und Schopenhauers, in Schopenhauer und Goethe, cit., 
pp. 59-97. 

95  Cfr. Arthur Schopenhauers sämtliche Werke, Bd. 15: Der Briefwechsel Arthur Schopen-
hauers. Zweiter Band (1849-1860), hrsg. v. Paul Deussen, Piper, München 1933, p. 
495 (da qui in poi SW 15). La lastra commemorativa della nascita di Goethe fu 
effettivamente posta nel 1844.

96  Lettera del 27 novembre 1849, in SW 14, p. 647. 
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dopo, quella benedizione che il poeta gli aveva negato nella fatidica 
estate del 1815! 

È proprio grazie a Sibylle Mertens-Schaaffhausen se un’ulteriore 
traccia di Arthur Schopenhauer raggiunse la città sulla Ilm: una 
traccia riflessa, ma non per questo meno importante. Nel 1852 la 
nota archeologa decise di donare alle collezioni granducali di Weimar 
parte della sua collezione grafica insieme a molti oggetti appartenuti 
ad Adele Schopenhauer; a questa raccolta la collezionista volle lega-
re il dagherottipo, firmato e datato al 16 maggio 1846, che Arthur 
Schopenhauer le aveva donato come ringraziamento per l’aiuto offerto 
alla sorella, come egli stesso raccontò all’amico Julius Frauenstädt: 

von den 4 [Daguerrpothypen N.d.A.], die Sie kennen, ist der beste fort: 
ich habe ihn der Mad. Mertens-Schaaffhausen in Bonn geben müssen, als 
welcher ich sehr große Verbindlichkeiten habe. Sie wird ihre beträchtlichen 
Antiquitäten- und Kunstsammlungen öffentlichen Anstalten der Art verma-
chen; so daß mein Bild jedenfalls an einen würdigen Ort kommt und nicht 
Philistern und Ignoranten in die Hände fällt97.

Se non Arthur Schopenhauer, almeno la sua figura, impressa in 
positivo sulla lastra metallica, ritornò dunque a Weimar, e il sorriso 
compiaciuto che qui sfoggia98 dimostra come egli si sia liberato dal 
dubbio racchiuso, un decennio prima, nelle sue Pandectae: «Mein Zeit-
alter und ich passen nicht für einander: so viel ist klar. Aber wer von 
uns wird den Proceß vor dem Richterstuhl der Nachwelt gewinnen?»99.

97  Lettera del 30 ottobre 1851, in SW 15, p. 74. Il dagherrotipo è oggi di 
proprietà della Klassik Stiftung Weimar, ID 320770.

98  Hans Wahl, Ein wiedergefundenes Schopenhauerbildnis, in «Jahrbuch der 
Schopenhauer-Gesellschaft», 12 (1925), pp. 62-63.

99  L’annotazione è del 1836, in Arthur Schopenhauer, Der handschriftliche Nachlaß 
in fünf  Bänden, Bd. 4.1: Die Manuskriptbücher aus den Jahren 1830-1852, hrsg v. Arthur 
Hübscher, dtv, München 1985, p. 216, n. 147.
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Sui primordi della ricezione italiana 
di Stefan George. Il carteggio fra

Robert Boehringer e Leone Traverso 
(1935-1939)
Maurizio Pirro

Lo Stefan George Archiv di Stoccarda custodisce un carteggio intercor-
so tra Robert Boehringer (1884-1974) e Leone Traverso (1910-1968). 
Si tratta di ventuno missive di Traverso, conservate in originale, e di 
venti di Boehringer, riprodotte in copia secondo il sistema di ammini-
strazione della corrispondenza che Boehringer era solito osservare per 
tutti i materiali riguardanti le attività del George-Kreis dopo la morte 
del poeta. Nel Fondo Leone Traverso dell’Archivio Urbinate presso 
la Fondazione Carlo e Marise Bo, inoltre, sono depositate altre due 
lettere, in originale, di Boehringer a Traverso, delle quali non risulta 
la trascrizione tra le carte di Boehringer.

Boehringer e Traverso si scrivono a partire dal maggio 1935, in 
modo continuo fino all’estate del 1936 e poi con dei contatti occasio-
nali ancora per due anni e mezzo. Dopo la morte di Stefan George, 
nel dicembre 1933, Boehringer – come curatore del lascito del poeta 
– esercitava tra l’altro la facoltà di concedere l’autorizzazione a pub-
blicare opere in traduzione. Traverso, che nel 1935 è ancora molto 
lontano dalla carriera accademica che intraprenderà nel dopoguerra e 
predilige semmai una vocazione ‘militante’, frequentando il vivacissimo 
ambiente dell’ermetismo fiorentino raccolto intorno ad alcune epocali 
riviste letterarie («Solaria», «Frontespizio», più avanti «Letteratura» e 

Sigle:
�ACGV = Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti. Gabinetto G.P. Vieusseux, 
Firenze.
FLT = Archivio Urbinate, Fondo Leone Traverso, Urbino.
�P (seguita dall’indicazione della pagina) = Stefan George, Poesie, traduzione e prefa-
zione di Leone Traverso, Guanda, Modena 1939.
StGA = Stefan George Archiv, Stuttgart.
�SW (seguita dall’indicazione del volume, in numeri romani, e della pagina) = Stefan 
George, Sämtliche Werke in 18 Bänden, Klett-Cotta, Stuttgart 1982-2013.
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«Campo di Marte», con l’«intensive Übersetzertätigkeit»1 che veniva 
condotta sotto le loro insegne), si rivolge a Boehringer per ottenere il 
permesso di dare alle stampe una collezione di versioni che avrebbe 
dovuto fornire al lettore italiano una panoramica ampia della poe-
tica di George, dagli inizi fino alla raccolta conclusiva, il Neues Reich 
del 1928. Il rapporto tra i due, che inizia sotto il segno del soccorso 
e della benevolenza (Boehringer arriva in breve tempo a prestare 
a Traverso assai più che il suo autorevole parere, adoperandosi in 
prima persona alla ricerca di un editore in Italia e intercedendo con 
Giuseppe Gabetti, direttore dell’Istituto Italiano di Studi Germanici 
a Roma, perché al giovane traduttore venga assegnata una borsa di 
studio), si guasta fondamentalmente per l’impazienza di Traverso. 
Quest’ultimo ha fretta di pubblicare e commette diversi passi falsi, 
interpellando direttamente editori tedeschi all’insaputa di Boehrin-
ger, non assecondando alcune indicazioni di costui a proposito delle 
trattative con Mondadori (per le quali Boehringer aveva impegnato 
l’editore Hans Mardersteig, pur conoscendolo appena) e abbando-
nandosi in più di un’occasione a un tono di sconforto che indurrà 
Boehringer, in una lettera del 27 febbraio 1938 a Clotilde Schlayer, 
a una conclusione distruttiva: 

Traverso ist leider unmöglich: ein Querulant und Hysteriker. Drum kann 
man ihm auch nichts zu seinen Uebersetzungen sagen, und das ist schade; 
denn er kann oder könnte etwas, wenn er durchhalten wollte2.

Ci si è chiesti con una certa frequenza, soprattutto nell’ultimo 
decennio, quanto il notevole aumento di traduzioni sul mercato edi-
toriale italiano degli anni Trenta sia l’indizio di una tendenza alla 
sprovincializzazione e quale relazione intercorra fra tali sviluppi e le 
politiche culturali del regime fascista. Si tratta di un capitolo vitale per 
la comprensione della storia della cultura italiana nella prima metà 
del Novecento, tuttora lontano da una sistemazione critica definitiva3. 
Insieme al dato empirico dell’accensione di un interesse molteplice 
nei confronti delle altre letterature, peraltro, è necessario anche e 
soprattutto riconoscere il tipo di pratica traduttiva che viene posto a 

1  Ursula Vogt, Leone Traverso – Übersetzer und Germanist, in Geschichte der Germanistik in 
Italien, hrsg. v. Hans-Georg Grüning, Nuove Ricerche, Ancona 1996, pp. 153-178: 156.

2  StGA, Schlayer III, 1559.
3  Mi limito a citare, fra i tanti studi apparsi di recente, il volume che ha im-

presso una svolta a questo tipo di indagini, fondendo una metodologia quantitativa 
con una matura capacità di scrutinio storiografico delle fonti: Christopher Rundle, 
Il vizio dell’esterofilia. Editoria e traduzioni nell’Italia fascista, Carocci, Roma 2019.
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fondamento di tale interesse. L’ingresso di testi e autori in un nuovo 
ambito culturale e linguistico non è evidentemente un’operazione neu-
tra, poiché non presuppone il mero adattamento dentro un contesto 
estraneo, ma chiama in causa un sistema complesso di strategie che 
riflettono gli interessi e i bisogni dei soggetti operanti dentro il campo 
culturale di arrivo. I lavori prodotti dal gruppo di ricerca LTit (‘Let-
teratura tradotta in Italia’) hanno documentato queste implicazioni in 
modo già molto esteso4. Insieme al rilevamento delle preferenze, del 
tipo di autori congeniali e della capacità di movimento dei traduttori 
nella rete delle istituzioni (università, riviste, case editrici), è bene 
soffermarsi anche sulle basi poetologiche delle traduzioni letterarie, 
sulle abitudini linguistiche dei loro autori, sul tipo di gusto che prende 
corpo dietro un lavoro di mediazione tradizionalmente sospeso tra gli 
estremi della reinvenzione creativa e dell’attività di servizio. 

In questo senso, il gruppo dei sodali fiorentini (Carlo Bo, Renato 
Poggioli, Tommaso Landolfi, Oreste Macrì, Mario Luzi, e l’elenco 
dovrebbe continuare) appare organizzato intorno a una comune vo-
cazione stilistica, quella linea alta eppure cantabile, libera dal vincolo 
della rima eppure legata a riconoscibili elementi di recursività, limpida 
e polita eppure non magniloquente, incline all’astrazione intellettuale 
eppure non incorporea, anzi capace di una plasticità ferma e defini-
ta, che Franco Fortini, in una memorabile lezione, vedeva come un 
organismo duttile e al tempo stesso impenetrabile, grazie al quale 

i giovani traduttori degli anni Trenta scoprono con felice meraviglia che […] 
possono tradurre quel che vogliono e tutto assumerà un carattere incantato 
e lucido, casto e freddo, che è perseguito, in quel medesimo periodo, da 
molta poesia di area cattolica […] e degli incipienti ermetici5. 

Dove, è chiaro, la prensilità di una lingua adattabile senza soffe-
renza agli autori più vari si rivela anche il suo principale elemento di 
debolezza. Osserverà con realismo Carlo Bo, in uno dei tanti bilanci 
generazionali ai quali verrà chiamato dalla sua lunga esistenza, che 
quei mediatori, molto prima che come operatori fra le culture, ve-
devano se stessi innanzi tutto come scrittori in proprio, e che anche 
nell’esercizio della traduzione prevaleva in loro la rivendicazione di 
un’autonomia estetica ostile «alla categoria dello specialista»6. Lo stesso 

4  Richiamo per tutti Michele Sisto, Traiettorie. Studi sulla letteratura tradotta in Italia, 
Quodlibet, Macerata 2019.

5  Franco Fortini, Lezioni sulla traduzione, a cura di Maria Vittoria Tirinato, Quod
libet, Macerata 2011, p. 151.

6  Carlo Bo, La cultura europea in Firenze negli anni ’30, in Studi in onore di Leone 
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Traverso, assicuratasi la collaborazione di Giaime Pintor all’antologia 
Germanica (che su incarico di Bompiani inizia a preparare ai primi del 
1941, arrivando a coinvolgere – tra gli altri – Alberto Spaini, Cristina 
Baseggio, Rodolfo Paoli e Tommaso Landolfi), gli scrive che il van-
taggio legato alla sua partecipazione sta proprio nel poter disporre, 
«in questa penuria di traduttori dal tedesco appena sopportabili», di 
«un traduttore artista»7, ponendo con ciò l’accento sulla necessità di 
una duplice ispirazione.

Quando Traverso giunge a presentare a Boehringer il proprio 
lavoro, singole prove di traduzione sono già uscite in rivista (ne fa 
cenno l’amico Karl Schück, introducendo Traverso a Georg Bondi, 
l’editore delle opere di George e delle principali imprese pubblicistiche 
del Kreis)8. L’attrazione per George sta certamente a capo della cultura 
traduttiva di Traverso, il quale nei primi anni del suo apprendistato 
cerca – anche mediante il sondaggio di possibili sostenitori, come è 
documentato dall’epistolario con Boehringer – di affermarsi innanzi 
tutto come traduttore e conoscitore del poeta da poco scomparso. 
La lettura di Rilke, a cui Traverso nel 1932 aveva dedicato la tesi di 
laurea e di cui nel 1937 pubblicherà una versione delle Elegie Duinesi, 
non era stata meno rilevante, ma – vedeva bene Alessandro Pellegrini 
in un lontano intervento – conteneva una coloritura metafisica (quella 
«trasposizione della realtà nell’invisibile»)9 che in George resta, se non 
assente, senz’altro assai più sfumata. Traverso manifesta precocemente 
una lucida capacità di intendimento dei caratteri fondamentali della 
scrittura georgeana, emancipandola con molta decisione dalla mito-
logia di potenza alla quale diversi apologeti, dentro e fuori i confini 
tedeschi, provavano ad associarla in questo stesso torno di tempo10. A 

Traverso, a cura di Pino Paioni – Ursula Vogt, Argalia, Urbino 1971, vol. 2, pp. 
573-588: 579. Cfr. Laura Organte, Poesia e traduzione a Firenze (1930-1950), Libreria 
Universitaria, Padova 2018.

7  Lettera di Leone Traverso a Giaime Pintor del 24 febbraio 1941, in La tradu-
zione: «il lavoro più grato». Carteggio Pintor-Traverso (1939-1943), a cura di Mariagrazia 
Farina, Metauro, Fano 2018, p. 76. 

8  Cfr. infra, lettera 1 del carteggio fra Robert Boehringer e Leone Traverso.
9  Il ricordo di Pellegrini è in Convegno in memoria di Leone Traverso. Villa Garzoni 

(Pontecasale) 28 ottobre 1972, Argalia, Urbino 1972, pp. 31-34: 32. In generale, sulla 
lettura rilkiana di Traverso, cfr. Mario Specchio, Il Rilke di Leone Traverso, in Oreste 
Macrì e Leone Traverso. Due protagonisti del Novecento. Critica – traduzione – poesia. Atti del 
Convegno di Studi Urbino, 1-2 ottobre 1998, a cura di Gualtiero De Santi – Ursula Vogt, 
Schena, Fasano 2007, pp. 237-245.

10  Lo rileva Giuseppe Bevilacqua in un intervento introduttivo premesso a 
una riedizione delle versioni di Traverso: Presentazione, in Stefan George, Poesie, Le 
Lettere, Firenze 1990, pp. 1-8: 2.
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Traverso, la lirica di George appare con nitidezza nella sua inesausta 
volontà di costruzione, aperta al sondaggio e all’incorporamento del 
silenzio e dell’inespresso. Il simbolismo georgeano viene riconosciuto 
come una forza di semantizzazione del contingente, non di evocazione 
del trascendente. Così, l’angelo del Teppich des Lebens – si legge nella 
premessa alle Poesie di George che vedranno finalmente la luce pres-
so Guanda nel 1939, nella collezione della Fenice diretta da Attilio 
Bertolucci – «non porta un comando dell’al di là, ma impersona la 
legge di questo mondo in questo tempo; messaggero, fratello, guida, 
non Signore»11. Questa rigorosa limitazione della semantica alla base 
della scrittura di George conduce Traverso, tra l’altro, a diluire con 
decisione le possibili implicazioni politiche della parola del poeta; 
a Enzo Ferrieri, candidandosi il 26 dicembre 1933 a ricordare sul 
«Convegno» con alcune traduzioni lo scrittore appena scomparso, 
scrive che in particolare la Vorrede zu Maximin – il testo che nel 1907 
aveva aperto il volume commemorativo dedicato a Maximilian Kron-
berger, annunciando la sua metamorfosi nel dio adolescente Maximin 
– «varrebbe a snebbiare un po’ le idee di certi signori che in George 
non vedono che un profeta dei ‘Nazi’(!)»12.

Nel saggio che accompagna l’edizione del 1939, e che Traverso 
ripropone di fatto inalterato nove anni più tardi, quando pubblica una 
versione ampliata della raccolta presso l’editore milanese Cederna13, 
si compone l’immagine filologicamente equilibrata di una poetica lon-
tana dall’effusione soggettiva e tutta protesa verso una resa plastica e 
tangibile del contenuto spirituale delle cose, immune sia dall’adesione 
mimetica all’aspetto di superficie del reale, sia dall’idealizzazione degli 
aspetti che sembrano trascendere il limite dell’esperienza individuale. 
Con molta proprietà, Traverso – che già a questa altezza dispone non 
solo di un sicuro istinto critico, bensì anche e soprattutto di una visione 
chiara dei compiti del lettore di professione14 – rileva l’assenza, nelle 

11  P, 15.
12  Lettera di Leone Traverso a Enzo Ferrieri del 26 dicembre 1933 (Fondazione 

Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Fondo Enzo Ferrieri, serie corrispondenza, 
fasc. 230, Leone Traverso).

13  Stefan George, Poesie, a cura di Leone Traverso, seconda edizione riveduta 
e raddoppiata, Cederna, Milano 1948. Sull’attività della casa editrice e sul suo 
programma di traduzioni cfr. Sara Sullam, Milano porta d’Europa. Le letterature straniere 
nelle traduzioni di Cederna editore, in Milano città delle culture, a cura di Maria Vittoria 
Calvi – Emilia Perassi, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2015, pp. 281-290.

14  Valga come esempio la bellissima lettera a Oreste Macrì del 25 novembre 
1937: «[…] di’ al dottissimo Gianfranco ch’è un bischero integrale, se dice male di 
Campana. Non s’è accorto che quel ‘folle’ si mangia in un boccone quanti hanno 
messo penna in carta dal 900 a oggi, se togli i due (Giuseppe intendo e Eusebio)? 
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opere di George, sia di «una deformazione romantica della natura» 
sia di una «dissoluzione panteistica dell’uomo»15, per segnalare come, 
nel transito alla produzione matura, lo spettro degli interessi del poeta 
si allarghi sempre più verso lo spirito della comunità, coagulandosi 
nella relazione formativa che si instaura con un gruppo di individui 
consimili. Tale relazione, peraltro, non implica in alcun caso una 
fantasia di dominio e di subordinazione violenta, ma si sostanzia 
nella pacata accettazione di un destino universalmente umano che 
tiene insieme in un vincolo paritario l’educatore e l’allievo. Il centro 
della pedagogia georgeana, nota Traverso, coincide con la capacità 
di nominare i bisogni cruciali della vita e prende forma, dunque, 
mediante la costruzione del linguaggio. Linguaggio che, nelle prove 
migliori del poeta, si spinge a toccare 

una semplicità nella ricchezza e una forza di propagazione sonora in profon-
dità che consente la più vasta varietà di toni in un unico timbro, dall’ansia 
dell’attesa all’ebbrezza dell’adempimento, dal lutto per la morte all’invoca-

Ma che cazzo pretendono questi signori dai poeti? Io ho riletto per caso in questi 
giorni proprio qualcosa di Campana. E se penso ai tanto già vantati Soffici, Papini 
e simile lordura, in confronto, li vedo affannati sulle piste di Fucini, che non se ne 
spiccicano mai, con tutte le loro arie saccenti, innovatrici e di Weltkultur! Quello 
invece ci ha dato un soffio e un brivido che, fuor di Francia, non s’era mai sentito. 
E la compattezza di quello stile, l’essenzialità dello ‘sguardo’ sulle cose. Bada come 
da un fondo di vocabolario (in senso stretto) apparentemente dannunziano ancora, si 
muova e arrivi a risultati di una semplicità e purezza magica. E la ‘sua’ luce su tutte 
le cose. Ma chi se ne frega più di queste dicerie? Io di critica non mi sono occupato 
mai – né intendo certo guastarmi in avvenire. Noi – con fierissime esigenze formali, 
aspirazioni all’assoluto etc etc – siamo d’opinione che praticamente un autore ‘serva’ 
a qualcosa: in maniera assai strana e tutta speciale poi a chi mai pensi di scrivere 
qualcosa di proprio un giorno. E d’un autore ci si ‘nutre’, con certa avidità e soddisfa-
zione magari: né occorre pensarci troppo su, tanto da scoprirci o rimpiangere quello 
che non c’è. C’è pericolo di non digerirlo, se no. Certo uno scrittore vero legge da 
scrittore – e dirà o scriverà su un altro autore cose che faranno magari sorridere il 
critico di professione, o troppo semplici (considerazioni di pura umanità, psicologi-
che insomma) o troppo aride (di pura tecnica). Più in là non andrà, né occorre che 
vada. Qualche sostanza dell’altro gli si sarà già trasformata dentro in cosa propria: e 
questo è quel che vale» (ACGV, Carte Oreste Macrì). Traverso si riferisce al saggio di 
Gianfranco Contini, Due poeti anteguerra. II. Dino Campana, in «Letteratura», 1 (1937), 
n. 4, pp. 106-110, poi in Id., Esercizi di lettura sopra autori contemporanei con un’appendice 
sui testi non contemporanei, Einaudi, Torino 1974, pp. 16-24.

15  P, 14. Sorprende per questo che, proprio in un «recupero di sostanze ro-
mantiche attraverso ‘avatars’ parnassiani e sublimazioni estetiche del decadentismo 
tardo-antico», Giuseppe Bevilacqua abbia identificato la chiave dell’interesse di Tra-
verso per George (Leone Traverso traduttore di poeti tedeschi, in La traduzione dei moderni nel 
Veneto: Diego Valeri e Leone Traverso. Atti del VI convegno sui problemi della traduzione letteraria 
(Monselice, 12 giugno 1977), Antenore, Padova 1978, pp. 59-66: 63).
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zione fiduciosa, dalla solennità delle terzine in cui l’‘io’ rapito oltre la nube 
estrema si confonde nel tutto, alle brevi strofette timide in cui si esprimono 
gli affanni e le allegrezze della nuova vita16.

Queste osservazioni sulla lingua di George chiamano in causa, è 
chiaro, il compito dello stesso Traverso come traduttore e di tale com-
pito costituiscono una specie di cornice autoriflessiva. Il monostilismo 
di George, quell’«unico timbro» riconosciuto da Traverso, giunge a una 
resa altrettanto omogenea attraverso una lingua volutamente illustre, 
e per questo in realtà poco coincidente con la flessibilità dell’originale 
(che non teme le aperture di tipo colloquiale e finanche non disdegna 
di lambire il banale e il sentimentale), ottenuta con un indurimento 
di moduli della tradizione lirica italiana, soprattutto di derivazione 
stilnovistica, che per Traverso procede di pari passo con la «parziale 
rimozione della patina dannunziana»17 intimamente connessa alla 
sua formazione estetica. Una rimozione che, in realtà, si compie per 
sbalzi e singhiozzi: la ricercatezza di singoli lessemi, talvolta riesumati 
da uno stato di completo disuso («vitalbe» per «reben»18, «coccole 
vaje» per «reife-beginnenden beeren»19, «origliere» per «pfühl»20), 
e il dominio di una semantica deconcretizzante («sorsi perlati» per 
«perlenden trankes»21, «dei faggi in riga verso il limitare» per «des 
buchenganges beinahe bis zum tore»22) concordano nel conferire 
al soggetto poetante uno slancio assertivo che nel complesso non è 
sempre conforme al simbolismo georgeano, specialmente nelle liriche 
di argomento amoroso. Resta, in diversi passaggi, quella sensazione 
di disugualità fra l’elevatezza complessiva del dettato, che mira a 
potenziare il decoro della pronuncia intensificandone la letterarietà, 
e la mancata chiusura di alcune soluzioni in rima che fu colta a col-
po sicuro da una lettrice sensibile come Clotilde Schlayer, la quale 
scrivendo a Boehringer, il 13 febbraio 1938, rilevava che «besonders 
sein willkürliches Schalten mit dem Reim fiel mir unliebsam auf  • 
weil es manchmal sehr störend und sogar das Versgefüge zerstörend 

16  P, 25.
17  Flavia Di Battista, «Tradurre è come scrivere». Leone Traverso mediatore di Hugo von 

Hofmannsthal in Italia, Tesi di dottorato, Università degli Studi di Roma Tor Vergata, 
a.a. 2019/2020, p. 176.

18  P, 52.
19  P, 53.
20  Ibidem.
21  P, 50.
22  P, 59.
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wirkt»23. Il che – è ovvio – non tocca che marginalmente il valore in 
termini storico-culturali dell’impresa di Traverso, che, se pure non 
diede origine a una ricezione sistematica in lingua italiana della liri-
ca di George, stabilì comunque un riferimento canonico destinato a 
orientare per alcuni decenni la conoscenza del poeta24.

Per le ricerche che sono alla base di questo lavoro mi sono giovato 
del sostegno di istituzioni ospitali e di individui di buona volontà. 
L’uso delle lettere di Robert Boehringer è stato autorizzato dagli eredi 
unitamente allo Stefan George Archiv di Stoccarda, che ha concesso 
anche la pubblicazione di altri passi tratti da documenti affidati alla 
sua custodia. Il Fondo Leone Traverso dell’Archivio Urbinate presso 
la Fondazione Carlo e Marise Bo ha permesso l’uso delle lettere di 
Leone Traverso. La pubblicazione delle lettere di Traverso a Oreste 
Macrì è stata autorizzata dai rispettivi eredi insieme al Gabinetto 
G.P. Vieusseux di Firenze. Gli eredi di Enzo Ferrieri, insieme alla 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano, hanno concesso 
l’uso di una lettera di Traverso a Ferrieri. A tutti costoro va il mio 
più vivo ringraziamento. Sono grato infine, per molteplici forme di 
collaborazione, a Maik Bozza, Tiziano Chiesa, Diego Coaguila, Elisa 
D’Annibale, Eleonora De Longis, Flavia Di Battista, Kirsten Dickhaut, 
Mary Gallagher, Doris Hochdorfer, Gloria Manghetti, Selina Seibel, 
Ilenia Settineri, Ursula Vogt.

23  StGA Schlayer III, 1925.
24  Per alcune possibili influenze delle versioni georgeane di Traverso sulla poetica 

di Montale, con riferimento particolare alle Occasioni, cfr. Ida Campeggiani, Montale 
e la letteratura tedesca di Leone Traverso. Con un’appendice di lettere di Montale a Traverso, in 
«Studi Novecenteschi», 37 (2010), pp. 259-322: 278-289.
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Lettere di Robert Boehringer e Leone Traverso

1.
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50275. Lettera manoscritta]

Egregio signore,
secondo il desiderio da Lei espresso nella lettera di risposta al mio 
amico Karl Schück25, Le accludo una copia di alcune tra le versioni 
da Stefan George, ch’io intenderei pubblicare “all’insegna del Conero” 

25  Karl Schück, nato nel 1901, appartiene al circuito dell’emigrazione tedesca in 
Italia. Vicino a Wolfskehl, si distingue tra l’altro per una certa simpatia nei confronti 
del fascismo, che lo porta, nel 1937, a tradurre in tedesco il libro di Achille Starace 
sulla guerra in Etiopia (Der Marsch nach Gondar. Eigenbericht aus dem Abessinischen Krieg, 
Braumüller, Wien 1937). Nel 1939 emigra negli Stati Uniti e già nel 1941 svolge 
funzioni di segretario per il German-American Congress for Democracy in California 
presieduto da Thomas Mann. Nel dopoguerra insegna tedesco presso il Los Angeles 
City College, dove si impegna per la fondazione di un coro, esprimendo anche in 
alcune pubblicazioni la convinzione che l’insegnamento musicale abbia la capacità 
di potenziare i risultati di ogni altra attività didattica. La lettera di Boehringer a 
Schück è conservata sotto la collocazione: StGA, Boehringer II, 41100. Prima che 
a Boehringer, Schück si era rivolto a Georg Bondi, il 28 marzo 1935. Si tratta della 
prima attestazione del progetto di traduzione delle liriche di George:

«Inzwischen machte ich die Bekannschaft eines jungen, mir sehr empfohlenen 
Italieners Leone Traverso, der mit einer Arbeit über Rilke doktoriert und sich dadurch 
einen Namen gemacht hat, dass er – vor allem in der führenden “Italia Letteraria” – 
einige ganz ausgezeichnete George-Uebersetzungen veröffentlicht hat. Dieser Traverso 
nun hat die Absicht, ein Buch mit circa 45 Uebersetzungen aller Gedichtbände – mit 
Ausnahme “Das neue Reich” – in einer Sonderauflage von circa 300 Exemplaren 
herauszugeben, und zwar im Verlag “All’insegna del Conero” in Ancona. Nun handelt 
es sich darum, dass der genannte Verlag, vor allem angesichts der geringen Auflage, 
nicht imstande wäre, die wahrscheinlich geforderten Tantièmen zu zahlen, und er 
bezieht sich dabei auf  die Berner Konvention mit der Ablösung nach zehn Jahren 
nach dem Tod des Verfassers. Da nun die meisten Gedichte aus den um 1889 und 
-14 erschienen [sic!] Bänden entnommen sind, hofft Traverso durch Sie die Erlaubnis 
zu erhalten und meint, dass gerade diese Buchausgabe einer Auswahl der schönsten 
Gedichte nur im Interesse der deutschen Kultur sein würde. Es wäre sehr schön, 
wenn Sie Ihr Einverständnis und mir recht bald Mitteilung geben möchten, die ich 
dann dem Uebersetzer weiter geben werde» (presso il George-Archiv è conservata 
una copia dattiloscritta della lettera, sotto la collocazione B. Stauffenberg V, 4201). 
Schück si riferisce alle versioni di liriche di George pubblicate da Traverso in due 
occasioni, tra novembre e dicembre 1933, nell’ «Italia Letteraria». In entrambe le 
circostanze erano apparsi quattro componimenti. Nel numero di dicembre, peraltro, 
un errore tipografico aveva fuso insieme una poesia tratta dal Teppich des Lebens (SW 
V, 18) e la prima strofa di una tradotta dal Siebenter Ring (SW VI/VII, 84), dando 
luogo a un curioso effetto combinatorio. Altre traduzioni erano apparse poco prima 
dell’inizio del carteggio, nel febbraio 1935, nel periodico pistoiese «Il Ferruccio».
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in Ancona. La scelta completa sarebbe di una cinquantina di poesie 
tradotte; duecentocinquanta gli esemplari da stamparsi.

Non ho creduto opportuno mandarLe l’intera raccolta, confidando 
che già da questa diecina di versioni potrà farsi un concetto del mio 
modo di tradurre il compianto grande poeta, – che ha incontrato 
favorevolissima accoglienza presso letterati e germanisti italiani.

In attesa d’un Suo cortese riscontro e nella speranza d’ottenere 
il permesso di pubblicazione,

Le porgo i miei più devoti ossequi.
Suo Leone Traverso
Firenze 2-V-35
lungarno Acciaioli 20
presso sigra de Tomassick

* * *

2.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49500. Lettera in copia datti-
loscritta]

Genf  17.5.35.

Sehr geehrter Herr Traverso,
Leider habe ich Sie am 8. Mai in Florenz verfehlt; ich hätte gern 
mit Ihnen über die mir übersandten Proben gesprochen. So muss 
ich versuchen, Einiges von dem was ich hatte sagen wollen Ihnen 
zu schreiben.

Ich habe die Uebersetzungen verglichen und mir scheint vieles 
gut daran. Gerade deshalb bitte ich um die Erlaubnis Sie noch auf  
etliche Stellen aufmerksam machen zu dürfen, die Sie vielleicht durch 
neuerliche Ueberprüfung auf  die Höhe des übrigen bringen mögen. 
Bitte erkennen Sie in diesen Hinweisen das Interesse, das ich an Ihrer 
Arbeit nehme.

In der vorletzten Strophe des Algabalgedichtes, schreiben Sie 
“ma larga lama…”26 Dieses “ma” gibt einen Gegensatz, der mir zu 
stören scheint.

Der Herr der Insel. Dort heisst es:

26  «Ein breiter dolch ihm schon im busen stak •» (SW II, 66). In P, 39 Traverso 
traduce «Larga una lama gli s’immerge in petto».
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So habe er seit urbeginn gelebt.
Gescheiterte nur hätten ihn erblickt
Denn als zum ersten Mal die weissen segel
Der menschen sich mit günstigem geleit27

wäre es möglich für urbeginn etwas zu finden was den Urzustand 
mehr enthält als più remoti? Gescheiterte sind naufraghi. Accorti sind, 
meine ich zu gewandt, um diesen Vogel zu erblicken. Geleit ist, mei-
ne ich, nicht carico, sondern eher condotta, vielleicht sogar fortuna.

Du willst mit mir ein reich der sonne stiften28.
Wäre es möglich für aiuole ein Wort zu finden, das die Triften 

besser wiedergäbe mit der Vorstellung von etwas weitem Grünem? 
Vielleicht prati oder pasture?

In der 2. Strophe will mich alfine paghi nicht recht befriedigen, 
und liesse sich rami incantati durch die einfache Wiedergabe von 
höchsten Aesten ersetzen?

Zu meinen träumen floh ich vor dem volke29.
In der ersten Zeile ist ribelle doch zu fremd. Und wäre es wohl 

möglich, in der 4. Strophe die Betonung des Einen Grundes hinein-
zubringen, zu sagen, dass er das Schweigen bricht, m’induce al canto 
scheint nicht schwer genug dafür. Lässt sich das also der 4. Zeile im 
Italienischen nicht explicite wiedergeben? In der 5. Strophe kommt 
mir dammi leichter vor als darf  ich nicht vermissen; ob sich das aber 
ausdrücken lässt?

Ob schwerer nebel in den wäldern hängt30

Darf  man pende sagen in der 1. Zeile? Oder verlangt das Italie-
nische penda? Im Deutschen steht freilich der Indikativ. S’affollano 
scheint mir “regen sie sich” nicht ganz auszudrücken, Muoversi hat 
freilich auch nicht den Hauch der deutschen Wendung.

In der 2. Strophe will mir mortali nicht gefallen; könnten Sie dafür 
den auf  den Wipfeln liegenden Reif, brina, pruina hineinbringen?

Die sommerwiese dürrt von arger flamme31

27  SW III, 18. Traverso traduce: «Così visse dai tempi più remoti: / I naufraghi 
lo videro soltanto: / Ché il primo giorno che le vele bianche / Degli uomini e la 
scorta più propizia» (P, 48-49).

28  SW IV, 38. Traverso mantiene «aiuole» e «alfine paghi», mentre sostituisce 
«rami incantati» con «cime rare» (P, 64).

29  SW IV, 50. Traverso conserva «ribelle» e «m’induce / Al canto», così come 
risolve con «dammi» il più articolato «darf  ich nicht vermissen» (P, 66-67).

30  SW IV, 110. In P, 72 resta «pende», ma «s’affollano» muta in «strisciano». 
«Mortali» viene soppresso ed è accolto anche il suggerimento di Boehringer circa la 
parola «brina»: «Curvi la brina i rami sonnolenti».

31  SW VI/VII, 77. Traverso accetterà il suggerimento: «E sgomenta l’allodola 
saliva» (P, 104).
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Auch da scheint mir das ma in der letzten Zeile der 1. Strophe 
einen nicht vorhandenen Gegensatz anzuzeigen. Ich weiss wohl, dass 
diese Anmerkungen sich auf  Einzelheiten beschränken und die Sache 
selber nicht treffen. Mündlich wäre das eher möglich. Drum habe 
ich Karl Wolfskehl32 angefragt, ob er bereit wäre, mit Ihnen darüber 
zu sprechen. Er hat meiner Bitte entsprochen. Er ist gegenwärtig in 
Florenz, 54 via Pindemonte. Wenn Sie sich mit Berufung auf  mich 
an ihn wenden mögen, werden Sie gewiss Bereicherung erfahren.

Wenn Sie mir noch weitere Proben schicken wollten, so könnte 
ich mein Urteil ergänzen. Gern würde ich auch die Herrn Prof. 

32  Karl Wolfskehl (1869-1948), appartenente a una benestante famiglia di ori-
gine ebraica, conosce Stefan George nel 1893, assumendo un ruolo preminente per 
la costituzione del sistema di relazioni tra il poeta e i giovani artisti che sarebbero 
confluiti nella struttura del cenacolo. Una fedeltà che si mantiene inalterata fino 
alla morte di George, e che si sostanzia sia sul piano intellettuale (Wolfskehl colla-
bora già nel 1894 ai «Blätter für die Kunst», dirige insieme a Friedrich Gundolf, 
dal 1910 al 1912, lo «Jahrbuch für die geistige Bewegung» ed è autore anche in 
altre sedi di interventi pubblicistici a sostegno della lirica di George, il quale a sua 
volta promuove con forza la sua attività di poeta in proprio) sia su quello materiale 
(si deve a Wolfskehl se il George-Kreis finisce per gravitare per lo più intorno alla 
città di Monaco, dove il poeta può giovarsi dell’ospitalità dell’amico, tra l’altro 
nel leggendario Kugelzimmer che Wolfskehl prende in affitto tra il 1909 e il 1919 in 
una mansarda della Römerstrasse per le riunioni del gruppo). Erudito versatile e 
cosmopolita, sempre molto vicino – anche nella sua produzione di lirico – ai temi 
della tradizione ebraica, all’indomani dell’incendio del Reichstag (27 febbraio 1933) 
abbandona la Germania spostandosi prima in Svizzera, poi in Italia. Trascorsi 
alcuni periodi a Roma e Firenze, si stabilisce in Liguria, tra Recco e Camogli, 
ma l’aggravarsi della minaccia antisemita nell’Italia fascista lo induce, nel 1937, a 
riprendere la via dell’esilio verso la Nuova Zelanda. Negli anni trascorsi in Italia, 
incoraggia la diffusione e la conoscenza dell’opera di George; il 17 aprile 1934, 
per esempio, tiene un discorso commemorativo in occasione di una cerimonia in 
ricordo del poeta, organizzata presso l’Istituto Italiano di Studi Germanici a Roma. 
In questa circostanza Robert Boehringer, a cui si deve l’organizzazione dell’evento, 
legge una selezione di testi di George, tratti sia dalle raccolte, presentate in ordine 
cronologico, sia dalle traduzioni della Divina Commedia (Patrizio Collini, Eine Florenti-
nisch-Römische Girlande. Unbekannte Briefe von und an Karl Wolfskehl in Italien 1933-1934, 
in «Jude, Christ und Wüstensohn». Studien zum Werk Karl Wolfskehls, hrsg. v. Gabriella 
Pelloni – Davide Di Maio, Hentrich & Hentrich, Berlin-Leipzig 2019, pp. 51-56 
riferisce del ritrovamento di carteggi comprendenti anche lettere tra Wolfskehl e 
Boehringer circa la preparazione della cerimonia a Villa Sciarra). Nell’Introduzione 
all’edizione delle Poesie di George, Traverso riconoscerà il debito nei confronti di 
Wolfskehl, che definirà un «amico geniale del poeta» al quale deve «una paziente 
e illuminata revisione del mio lavoro» (P, 34). Sulla rete delle relazioni di Wolfskehl 
negli anni trascorsi in Italia cfr. Karl Wolfskehl, «Jüdisch, römisch, deutsch zugleich…». 
Briefwechsel aus Italien 1933-1938, hrsg. v. Cornelia Blasberg, Luchterhand Literatur-
verlag, Hamburg 1993.
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Gabetti33, Roma, und Prof. Vincenti34, Turino [sic!], denen ich von 
Ihren Arbeiten erzählt habe, weiterhin unterrichtet halten, wenn 
Ihnen das recht ist.

Mit verbindlichen Empfehlungen
Ihr sehr ergebener
RB

* * *

3.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49501. Appunto manoscritto su 
lacerto di carta quadrettata]

Genf  13.VI.35

S. g. H. Tr,
Denken Sie nicht, ich hätte Ihren Brief  vergessen. Sie werden von 
Prof. G direkt hören. In die Uebersetzungsarbeit möchte ich nicht 
eingreifen, da Sie nun mit KW von dem ich Bericht habe in Ver-
bindung sind. Ihr sehr ergebener

RB

an Leone Traverso35

* * *

33  Giuseppe Gabetti (1886-1948) si laurea nel 1908 a Torino con una tesi su 
Giovanni Prati, ma sotto la guida di Arturo Farinelli si volge allo studio della cultura 
tedesca. Nel 1919, dopo alcuni anni di docenza a Genova, è chiamato dall’Università 
di Roma a prendere il posto di Giuseppe Antonio Borgese sulla cattedra di letteratura 
tedesca. In questa funzione riceve l’incarico di seguire la costituzione dell’Istituto 
Italiano di Studi Germanici, di cui nel 1932 diventa il primo presidente.

34  Leonello Vincenti (1891-1963), dopo la laurea a Torino con Arturo Farinel-
li, nel 1914, è lettore di italiano a Monaco, poi collaboratore delle riviste di Piero 
Gobetti, «La Rivoluzione liberale» e «Il Baretti» (per il quale pubblica, nel 1925, 
un importante lavoro sul teatro tedesco di inizio Novecento). Nel 1937 ottiene la 
cattedra di letteratura tedesca all’Università di Torino.

35  Il Fondo Leone Traverso di Urbino conserva la cartolina inviata da Boehringer. 
Il testo trascritto nell’appunto è integrato, dopo la firma, dall’annotazione: «vielleicht 
schicken Sie an Prof. G. Abschrift der neuen Fassung Ihrer Uebertragung».
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4. 
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50276. Lettera manoscritta]

Gentilissimo dottore,
ho ricevuto ieri una lettera dal prof. Gabetti, che – con mia lieta 
sorpresa – mi chiede se non sarei disposto ad accettare una borsa di 
studio pel prossimo anno accademico a Berlino (dal momento che 
tutti i posti sono occupati all’Istituto di cultura italiana a Vienna)36. La 
Sua benevola e autorevole parola ha avuto il suo effetto, – di cui io 
non so veramente come ringraziarLa. A Lei soltanto – che ha avuto 
la bontà d’interessare di me il prof. Gabetti – debbo questo favore, 
che non avrei forse ottenuto da’ miei connazionali.

Ho terminato oggi di leggere al prof. Wolfskehl le mie versioni, 
per cui m’è stato ricco di osservazioni e proposte veramente acute 
e geniali. Non appena avrò corretto e ridotto alla forma definitiva 
alcuni versi, mi farò premura di spedirLe il manoscritto dell’intera 
scelta di versioni. Il prof. Gabetti passerà da Firenze dopo il 20 c. 
m. e avrò così modo di conoscer personalmente quest’uomo di gusto 
così fine e sicuro e di tanta cultura. (O forse andrò io stesso a Roma 
prima del 20).

Gradisca i saluti dei sigg. proff. Wolfskehl e Gabetti e i miei più 
sentiti ringraziamenti e ossequi.

Dev.mo  Leone Traverso
Firenze Lung’Arno Acciaioli 20
13-VI-1935

* * *

36  La lettera, datata 11 giugno 1935, è conservata presso il Fondo Leone 
Traverso di Urbino: 
«Egregio Dr. TRAVERSO,
il Dr. BOEHRINGER mi trasmette la Sua versione di alcune liriche di GEORGE 
e mi parla di Lei.

Leggerò in questi giorni prossimi le versioni e le confronterò col testo. E Le dirò 
la mia impressione [aggiunto a penna:], la quale è, a prima lettura, ottima.

Volentieri L’avrei aiutata nella Sua aspirazione a un posto nell’Istituto di Vienna. 
Ma, a quanto mi consta, il posto di segretario è già preso. Spero invece di poterLe 
[correzione a penna:] procurare per il prossimo anno accademico una borsa di studio 
per Berlino che Le consentirà un soggiorno di un anno in Germania. Mi scriva se 
è disposto ad accettare».
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5. 
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49502. Lettera in copia datti-
loscritta]

Genf, den 16. Juni 1935.

Herrn Leone Traverso

Firenze

Sehr geehrter Herr Traverso,
Ihrem Brief  vom 13. Juni entnehme ich, dass die Nachricht von Pro-
fessor Gabetti Sie schon erreicht hat; machen Sie das Beste daraus. 
– Die neue Fassung der Uebersetzungen erwarte ich mit Interesse.

Mit verbindlichen Empfehlungen
Ihr sehr ergebener
RB

* * *

6. 
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50277. Cartolina postale del 
Regno d’Italia manoscritta, indirizzata a H. Dr Robert Boehringer / 
Villars sur Ollon / Alpes Vaudoises / Svizzera]

Gentilissimo sigr Boehringer,
grazie dell’ultima cartolina. Mi dispiace vivamente di non averLe 
potuto spedire prima il manoscritto colle varianti definitive (dove 
troverà tuttavia uno spazio bianco per due versi, di cui non ho ancora 
fissato l’ultima forma).

Probabilmente ai primi giorni o alla metà d’ottobre partirò per 
Berlino, se il prof. Gabetti – che non potei vedere a Firenze – mi 
procura la borsa di studio, per cui s’interessò Lei tanto gentilmente. 
(Potrebbe anche darsi – ma non è sicuro né probabile – ch’io dovessi 
partire per l’Africa). Mi piacerebbe però che per quel tempo il vo-
lume di traduzioni fosse stampato: se no, mancando io da Firenze, 
l’edizione si dovrebbe rimandare a epoca indefinita. L’editore – che 
incontrai recentemente a Firenze – non aspetta altro che un permesso 
Suo o di Bondi37. – A Firenze mi rivide il manoscritto e mi corresse 

37  Georg Bondi (1865-1935), cresciuto in una ricca famiglia di origine ebraica, 
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qualche svista sfuggita a K.W. un altro “georgiano”: K. Mayer38 di 
Ulm/Donau. – Ora, come si può fare?

Può tenere il manoscritto quanto vuole: io ne ho un’altra copia. 
Sentirei volentieri un Suo giudizio.

Conselve (Padova) 15-VII-’35

* * *

7.
[Collocazione: FLT. Cartolina postale manoscritta, indirizzata a Dr 
Leone Traverso / Conselve / (Padova)]

Villars sur Ollon. Alpes Vaudoises 17. VII. 35

Sehr geehrter Herr Traverso, Haben Sie auch eine Kopie an Professor 
Gabetti geschickt? Dieser wird zwar jetzt in München sein, aber es 
wäre doch gut, wenn er die definitive Fassung bald sähe. Mich würde 
sein Urteil auch interessieren, und er bekäme daraus eine Vorstellung 
von Ihrem Können.

Hier kann ich, wie gesagt, die Uebertragung nicht mit dem Original 
vergleichen, aber vielleicht werde ich ohnedies an Bondi schreiben 
können, da KW. sie gesehen hat.

Ihr sehr ergebener
Robert Boehringer

fonda nel 1895 – prima a Dresda e poi a Berlino – una casa editrice che si afferma in 
pochi anni come un importante organo del naturalismo tedesco. Nonostante questo 
orientamento, evidentemente contrario rispetto al suo programma, George – che era 
alla ricerca di un editore a cui appoggiarsi per allargare il circuito ristretto delle prime 
pubblicazioni a carattere privato, e che a questo fine aveva già avviato delle trattative 
con Diederichs – nel 1898 stabilisce con Bondi un’intesa in base alla quale tutte le opere 
del poeta e le più rilevanti pubblicazioni dei componenti del cenacolo appariranno sotto 
le insegne dell’editore. Alla morte di Bondi, il controllo dell’impresa passerà a Helmut 
Küpper, che collaborava con lui da qualche anno. A Bondi, Boehringer aveva scritto 
per la prima volta a proposito del lavoro di Traverso l’11 maggio 1935, esprimendosi 
fin da allora in termini complessivamente positivi: «Diese Uebersetzungen zeigen eine 
wirkliche Begabung und sind stellenweise gut gelungen. Andere Stellen allerdings lassen 
zu wünschen übrig, sodass ich mich mit Herrn Traverso darüber auseinandersetzen 
möchte» (collocazione: StGA, B. Stauffenberg V, 1312).

38  Karl Kilian Mayer (1898-1942). Allievo di Friedrich Gundolf, si rifugia in 
Italia costretto dalla persecuzione nazista. A Firenze si dedica a studi su Dante, 
abbozzando anche una versione in tedesco della Divina Commedia. Poco prima dello 
scoppio della guerra si addottora a Basilea con un lavoro su Nietzsche. Trasferitosi 
in Inghilterra, viene internato in quanto cittadino tedesco.
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8.
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50278. Cartolina postale del 
Regno d’Italia manoscritta, indirizzata a Mr Dr Robert Boehringer / 
Villars sur Ollon / Alpes Vaudoises / Svizzera. Senza indicazione di 
data, timbro postale del 29 luglio 1935]

Conselve (Padova)

Gentilissimo sig r Boehringer,
scusi se non ho risposto subito alla Sua cortese cartolina. Ma aspettavo 
notizie dal prof. Gabetti, che speravo d’incontrare almeno a Verona 
dopo averlo aspettato inutilmente fino alla fine di giugno a Firenze. Ma 
egli sarà già probabilmente in Germania e io non so il suo indirizzo. 
Mi rincrescerebbe d’altra parte spedirgli a Roma l’unico manoscritto 
ch’io serbi delle versioni. (Qui poi mi sarebbe un po’ difficile ora 
farne battere un’altra copia). Un saggio di esse egli conosce già per 
la Sua cortese premura: e me ne fece – tempo fa – comunicare il suo 
favorevole giudizio per mezzo del prof. Zamboni39 dell’università di 
Firenze e me lo confermò poi subito nella lettera in cui mi proponeva 
la borsa di studio a Berlino.

Le versioni ch’egli conosce son press’ a poco un quinto della 
raccolta completa (ch’egli del resto non mi richiese di vedere) e son 
persuaso – senza troppa presunzione, credo – che non muterebbe 
opinione leggendo le altre. Temo potrebbe apparire un’insistenza un 
po’ inopportuna da parte mia s’io gli spedissi ora – senza sua richie-
sta – il manoscritto completo. – Il giudizio Suo, di KW e di Gabetti 
mi sembrano poi in sostanza concordi. E Bondi rimetteva, se non 
m’inganno, la cosa a Lei. E a Lei finalmente io mi rimetto.

Devoti ossequi Suo
Leone Traverso

* * *

39  Giuseppe Zamboni (1903-1986) nasce in Russia da padre italiano e madre 
tedesca. Si laurea a Firenze nel 1927 con una tesi su Brockes. Libero docente di 
letterature comparate, dal 1936 insegna letteratura italiana a Lipsia e a Berlino. 
Dopo la guerra, ottiene incarichi come insegnante di lingua francese e tedesca presso 
la Scuola Normale di Pisa e dal 1962 è ordinario di letteratura italiana a Basilea.
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9. 
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49503. Lettera in copia mano-
scritta]

Chalet Pita – Villars sur Ollon den 25.VIII.35

Sehr geehrter Herr Traverso,
Dem Verleger, Georg Bondi, habe ich empfohlen, der Veröffentlichung 
Ihrer Uebertragungen zuzustimmen; er hat Ihnen schon geschrieben 
und als einzige Bedingung verlangt, dass Sie ihm und mir je ein Be-
legexemplar schicken. Meinerseits bitte ich auch den Herren Karl 
Wolfskehl, G. Gabetti und L. Vincenti je eines zu überlassen. Die 
Adresse von Herrn Vincenti ist Torino, Corso Quintino Sella 106.

Ich lege Ihnen noch ein Blatt bei mit einigen Anmerkungen40, 
die Ihnen vermutlich dienen können und begrüsse Sie mit guten 
Wünschen für das Erscheinen Ihres Buches als

Ihr sehr ergebener
RB

* * *

40  Le osservazioni allegate alla lettera si devono a Leonello Vincenti, che 
Boehringer aveva interpellato per un parere. Il 15 agosto 1935, da Monaco, Vin-
centi aveva inviato a Boehringer una serie di rilievi, introdotti dalla lettera seguente:
«Pregiatissimo Signore Boehringer,
Le rinuovo le mie scuse per aver tanto indugiato a riferirLe sulle versioni di L. 
Traverso. In compenso Le scrivo con qualche ampiezza oggi, alla vigilia di lasciare 
Monaco per due settimane.

Dall’attento esame del ms. ho avuto confermata la mia primitiva impressione: si 
tratta di un traduttore acuto, agile, che non si è risparmiato fatica, d’intuito spesso 
sicuro, felice nel risolvere molte scabrose difficoltà. Le sue aperture sono quasi sem-
pre buone, nel resto dei singoli componimenti c’è invece non di rado un calare fino, 
qualche volta, a un tono afono, povero di melos e di ritmo. Come poeta il Traverso 
mi pare un po’ monocordo. Anni sono egli sarebbe stato forse un dannunziano. 
La sua scelta delle poesie di George rivela – se non mi sbaglio – delle simpatie per 
i motivi i sensi e il linguaggio della “décadence” (storicamente intesa). Anche nel 
“Teppich” e nel “Ring” egli ha cercato di preferenza le situazioni e gli accenti di 
“Algabal” e di “Jahr der Seele”. Collo stesso numero di componimenti scelti dal 
“Vorspiel” avrebbe potuto darne al lettore italiano un’idea caratteristica. Non l’ha 
fatto. Dal “Ring” non ha scelto nessuno “Zeitgedicht”; quasi tutto invece ha preso 
dai “Gezeiten”. Nello “Stern des Bundes” ben altro avrebbe potuto prendere. Con 
tale scelta il lettore italiano ignaro di George non potrà formarsi un concetto chiaro 
né della sua personalità totale, né dello sviluppo della sua opera. Non di meno sarà 
un principio e, ad onta di ogni manchevolezza, un buon principio, perché il poeta 
parlerà direttamente, se anche in modo lacunoso. Il Traverso stesso od altri si sentirà 
incoraggiato a fare poi di più e di meglio» (collocazione: StGA. Boehringer III, 53375).
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10. 
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50279. Lettera manoscritta]

Gentilissimo signor Boehringer,
ho ricevuto ieri l’altro la lettera di G. Bondi col permesso di pub-
blicazione. Ne ho subito informato l’editore italiano col quale ero 
in trattative e spero che il libro possa uscire al più presto e in veste 
degna. Non dimenticherò naturalmente di farne omaggio a Lei cui 
tanto devo e agli altri che Lei mi nomina • a cui già spontaneamente 
io avevo pensato. – Oggi risponderò a Bondi.

Stavo per scrivere a Lei per ringraziarLa della Sua premurosa 
bontà e trascriverLe alcune varianti ultime di cui ho già informato il 
mio “consigliere” ufficiale K. Wolfskehl • quando ho ricevuto la Sua 
gentile lettera. Non so veramente come dimostrarLe la mia gratitu-
dine per l’interesse e la cura che Lei si prende per il mio lavoro • se 
non facendo tesoro delle Sue osservazioni e tentando di ridurlo alla 
forma più vicina e degna del testo. Valga come premio delle nostre 
fatiche l’amore del poeta e la fiducia di alimentarne e diffonderne il 
culto col meglio delle nostre forze.

Le trascrivo ora qui alcune varianti ultime – anteriori alla Sua 
lettera – e le varianti o risposte che le Sue osservazioni mi suggeri-
scono. (S’intende che nei punti di cui taccio son d’accordo con Lei e 
ho già accettato le Sue proposte).

Pilgerfahrten – “Voi fantasmi”: Le “grida” (“Gerüchten”) mi 
sembrano dichiarate dai versi seguenti. – Intendo “grida di ardee” 
(“Reiher”). Se George intendeva altro • non l’ha detto né spetta a 
me scoprirlo41.

Algabal – “Quando a cupole” – non è necessario accentare in 
italiano il “che” – “Son lieto che” è assai comune in italiano, non 
“son lieto perché” – L’accento si potrebbe mettere tutt’al più per rin-
forzare • se ce n’è bisogno. Ma qui interromperebbe forse il ritmo42.

“Poiché sui giacigli” – Grazie del suggerimento. Ho corretto: “E 
di morte un glorioso destino”43 “Narrar mi voglio” – Il v. 5 è stato 
ben compreso. Solo “bene” appariva ed è forse in italiano un po’ 
secco e volgare. “E sia!” mi fu suggerito non ricordo se da KW o da 
quel dottor K. Mayer • di cui mi sembra d’averLe accennato. “E sia!” 
del resto può significare tanto decisione già presa quanto azione già 
compiuta. A me pure del resto piace poco e – in mancanza di meglio 

41  SW II, 46; P, 38.
42  SW II, 66; P, 39-40.
43  SW II, 70; P, 41. In realtà Traverso opterà per la soluzione: «E la morte e 

il più chiaro destino».
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– torno al “bene!” – Per eliminare poi la rima in “ai” con “ormai” 
che ricorre altre volte nelle mie versioni • ho ridotto la str. così:

	 “Bene! ché a voi mi piacque d’accordare
	 La goccia dell’anello che una sera
	 Mi liberi ove la stellata sfera
	 Io non potessi ormai più riguardare”44

Hirtengedichte – “Nel Sud” – ho corretto “I naufraghi lo videro 
soltanto” (ma “talvolta” era più vago e più poetico). A che s’intendesse 
“Soltanto i naufraghi“ – anche senza tradurre il “nur” – bastava la 
posizione di “I naufraghi” al principio di verso. V. molti poeti latini 
e italiani45.

Hängende Gärten – “Negli alti palazzi” – ho scelto “piastre” 
pel suono. Poi io vedevo l’“interno” dei palazzi • pel cui movimento 
“piastre” va benissimo. – Ma George vedeva forse l’“esterno” – la 
facciata: Negli “alti” palazzi. A noi Italiani poi vien da pensare a 
facciate chiare e interni oscuri. Correggerò con “pietre” (ma è un po’ 
comune): “bugne” o “bozze“ suona male. “Massi” non sono sbozzati: 
“quadri” non sarebbe italiano in questo senso46.

Jahr der Seele – per “totgesagt” potrei dire – avvicinandomi 
di più al testo – “Vieni al parco assopito nel letargo” – ma qui c’è 
bisogno d’un suono spento o cupo – L’“i” di “assopito” – su cui poi 
cade l’accento – non va. Sono incerto. Dai versi seguenti si capisce 
ch’è un falso o almeno breve letargo47.

“Camminiamo” – A “canutiglia” avevo pensato anch’io: ma è 
parola tecnica d’orefici • ignota alla maggior parte dei lettori. “Splen-
dore” è troppo forte e diffuso – “vivido” però • specialmente col 
suono • corregge il sostantivo. Forse “bagliore”? Ma è lume stracco 
o a intervalli48.

“Le pietre che inasprivano” – Nel 4° verso come si può rendere 
“weben” e “am” in italiano? Io intendo di fiocchi che aleggino • va-
ghino intorno al lenzuolo funebre • da cui sono staccati e s’abbattono 
“sul ciglio” alla gente. Questo significa il mio verso49.

“Il verso 12 è senza ritmo” dice Lei50. Mi permetto di trascriverLe 
qui alcune parole del Carducci che di certe cose tecniche s’intendeva 

44  SW II, 82; P, 43. 
45  SW III, 18; P, 48-49.
46  SW III, 74; P, 53
47  SW IV, 12; P, 57.
48  SW IV, 15; P, 59.
49  SW IV, 24; P, 61.
50  Il verso di George è «Ihr todeswinde mich gelinde träft». Traverso traduce 

«Miti sfiorate me venti di morte».
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• nel suo commento al verso del Petrarca: “Ch’è già di pianger e di 
viver lasso”51 – che ha lo stesso ritmo del mio. “È di quei versi per 
flessibilità e divincolamento meravigliosi, come sapeasi fare solo nel 
Trecento”52. Anche del Petrarca: “Sorga che a pianger e a cantar 
m’invita”53. Di D’Annunzio nel “Piacere”: “Ara con pianti, anima 
dolorosa”54. V. anche osservazioni del poeta su questo verso. Tipi di 
endecasillabo se ne annoverano dai grammatici a diecine e non è 
affatto a caso o per necessità ch’io adotto l’uno o l’altro tipo. – Così 
nell’ultimo verso coll’incertezza degli accenti io volevo rendere il va-
cillare di chi è appena desto dal sonno. Per l’imagine poi della danza 
• suggeritami da reminiscenze di poeti – dalla Bibbia a Mallarmé a 
George stesso – e da opere plastiche • io la lascerei • se anche nel 
testo manca. Forse giunge un po’ improvvisa: tanto meglio. Si po-
trebbe però rimediare con un’assonanza: “Dorme occulta speranza 
giovinetta. / Al primo soffio tepido si desta”55.

O anche • con rime vere: “Una speranza giovine è assopita. 
                                      Si desta a un soffio d’aria intiepidita”.
“Rotto è l’incanto” – Rimedierò all’ambiguità del v. 5. Nel v. 6 

credo di poter lasciare senza scrupolo d’assurdità “onde” – che pos-
sono essere anche le minime increspature d’una qualunque superficie 
d’acqua – anche senza sbocchi come quella d’un lago – a un soffio 
d’aria • secondo l’uso di tutti i poeti italiani da Dante e Petrarca a 
oggi. Dopo la rigidità del ghiaccio l’acqua si muove56.

“Dal volgo ai sogni” – Anzitutto ho rifatta la 1a strofe, per togliere 
il “ribelle” (che rima con “stelle” anche in un’altra versione): non so 
però se sia ora migliorata.

51  È il v. 11 del componimento CCXLIII dei Rerum vulgarium fragmenta di 
Francesco Petrarca.

52  Le Rime di Francesco Petrarca di su gli originali, commentate da Giosue Carducci 
– Severino Ferrari, Sansoni, Firenze 1899, p. 339.

53  In realtà: «Sorga, ch’a pianger et cantar m’aita» (v. 8 del componimento 
CCLIX dei Rerum vulgarium fragmenta di Francesco Petrarca).

54  Composti quattro sonetti per mettere alla prova le proprie capacità dopo la 
convalescenza dovuta alle ferite inflittegli in duello, Andrea Sperelli – il protagonista 
del Piacere di Gabriele D’Annunzio (1889) – indugia a riconsiderare la loro struttura 
metrica: «Quando egli ebbe condotti a termine i quattro sonetti, trasse un respiro e 
li recitò senza voce, con una enfasi interiore. L’apparente rottura del ritmo nel quinto 
verso dell’ultimo, causata dalla mancanza di un accento tonico e quindi d’una posa 
grave della ottava sillaba, gli parve efficace e la mantenne» (Gabriele D’Annunzio, Il 
piacere, in Prose di romanzi, vol. 1: Il piacere – L’innocente – Trionfo della Morte, Mondadori, 
Milano 1968, p. 153). Il verso in questione è appunto quello citato da Traverso.

55  Traverso opterà per questa soluzione.
56  SW IV, 32; P, 63.
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	 Dal volgo asilo ai sogni miei cercai:
	 … Solo e puro con nubi e astri parlai. etc.,
La 4a strofe poi è forse un po’ oscura per brevità. Il “che” del 

secondo verso sta per il comune inelegantissimo “il fatto che”. È d’uso 
presso i migliori scrittori (v. Dizionario universale della lingua italiana 
del Tommaseo-Bellini) e può aprire una lunga proposizione all’indi-
cativo • che funga da soggetto. (Prorompe dunque, non “prorompa” 
che cambierebbe la proposizione in finale).57 

“Se grave nebbia” – Mi sono sforzato specialmente nell’ultimo 
verso di adombrare il suono del testo: “i – a – a – i” – “Gestirn” 
sarebbe “costellazione” che è parola troppo lunga e di suono spen-
to. – “Einzig” è “solitario” = “unico” – “In” te fisso = su te fisso = 
che vigila su di te. – Pei suoni è curioso anzi osservare la sequenza 
alternata di un suono largo (a) e di uno acuto (i) nelle rime di tutta la 
strofe (“stanca” “abisso” “manca” “fisso”) ripetuta in ordine variato 
nell’ultimo verso58. 

Vorspiel – “Mentre il monte” – Non capisco • per quanto ci rifletta 
• perché l’ultima strofe vada rifatta. Le rime – se anche non rarissi-
me – non sono però così comuni. Raramente anzi si trovan legate 
in rima le parole “vale” “sale” “vento” “sento” – E son rime tutte 
di sostantivi e verbi • rime cioè genuine e non di ripiego. Alternati 
poi i suoni stretti e i larghi. Il secondo verso è interrotto anche nel 
testo. La proposizione relativa • col “dove” staccato dal verbo “sale” 
dal termine “tomba” a cui si riferisce • si potrebbe usare anche in 
francese • ch’è la lingua dalla disposizione delle parole più geometrica 
e lineare (Gide p. e. usa spesso tali proposizioni anche nei “récits”). 
Lo iato “Dormono: io” è voluto • a indicare la contrapposizione di 
“io” a “tutti” – di chi veglia a chi dorme. Un tempo invece di “io” 
avevo messo “ma”. Lo iato con “io” è un suggerimento – felicissimo 
mi sembra – di K.W. L’anticipazione della relativa “– che ancora 
il fuoco rianima” è più che legittima in una lingua che deriva dalla 
latina e può esser poetico far prima apparire l’effetto poi nominare 
la causa. (Oltre che il lettore può benissimo unire “sento – che” e 
interpretare il “che” come “dass” tedesco). “Veglia e vale” poi è un 
latinismo legittimo • raro e chiaro • efficace con quella lettera “v” 
iniziale comune (v. effetto di “Stabreim” in tedesco e nei latini arcaici)59.

Teppich – Ho chiuso “Tristezza di luglio” così: 

57  SW IV, 50; P, 66-67.
58  SW IV, 110; P, 72.
59  SW V, 30; P, 81.
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Mormora la bocca esangue: Ah d’ogni fiore 
Come sono ormai stanco, de’ bei fiori stanco!

Non è però una chiusa felice60.
Ring – Si può rimediare “Tristi come i sentieri della tomba” senza 

però guadagnarci molto61. “Lasciami ora” – Uso “gridare” perché a 
“rufen” manca nel testo il complemento oggetto che ne dichiari il 
valore di “chiamare” (Nel vocabolario Rigutini-Bulle trovo anche il 
senso: “gridare”). “Gridare” poi io l’uso nel senso di “dire ad alta 
voce” e l’unico con “wie du mich” – Insomma: “Lasciami dichiarare 
ad alta voce come tu prima per gioco poi etc”. Se no • come si spiega 
il “wie” etc? Forse come paragone: “tu ora scompari come invece un 
tempo mi guidavi”. Ma allora perché i due punti alla fine del 2° verso?

al v. 12 uso “singhiozzava” perché non traduco “verwaiste” né 
ho modo di tradurre il gruppo “in seufzertönen lispelte” – potrei 
sostituire “susurrava” ma – senza “orfana” è debole62.

Stern – Potrei fare un verso “senza ritmo” (e “pour cause” – visto 
il dondolio che si deve esprimere) “D’infanzia si dondolano germogli”63

Mi scusi, sig. Boehringer, questo lunghissimo verbale • che spero 
valga però a dimostrarLe la buona volontà e lo scrupolo con cui io 
lavoro.

Di nuovo grazie e rispettosi ossequi. Suo dev.mo

Leone Traverso
Conselve 27 – agosto ’35

* * *

60  SW V, 67; P, 89-90. Traverso si deciderà alla fine per la resa seguente: «Io 
m’abbandono: mormora la bocca esangue: / Come sono de’ bei fiori stanco, stanco 
ormai d’ogni fiore!».

61  SW VI/VII, 72; P, 98-99. Traverso modificherà leggermente: «Tristi come 
i sentieri delle tombe».

62  SW VI/VII, 84; P, 108.
63  SW VIII, 82; P, 124. Si tratta del verso «Und wie im kindheit-garten schau-

keln blüten..». Traverso tradurrà «[…] e dondolano come / Nel paese d’infanzia 
fioriture…».
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11.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49504. Lettera in copia mano-
scritta]

Villars 2. September 1935

Sehr geehrter Herr Traverso,

für Ihren ausführlichen Brief  vom 27. Aug. danke ich Ihnen. Mit 
lebhaftem Interesse habe ich Ihre Darlegungen und Begründungen 
gelesen; aber ich kann die Autorschaft für die Ihnen zuletzt übersandten 
Notizen nicht für mich in Anspruch nehmen. Diese stammten von 
einem Landsmann von Ihnen. Ich gebe aber Ihre Ausführungen den-
noch nicht weiter, weil es mir richtig scheint, dass die Diskussion nicht 
weiter geführt werde. Wohl aber sende ich Ihnen Ihr Manuscript, in 
welches ein deutscher Freund etliche Anmerkungen eingetragen hat64. 
Auch diese stammen also nicht von mir. Bitte lassen Sie sich auch 

64  Presso il Fondo Leone Traverso di Urbino è conservato un manoscritto 
di versioni da George, comprendente carte di vario formato, talora pesantemente 
segnate da correzioni, cancellature e sostituzioni. La frequenza di tali interventi 
lascia pensare a una versione di servizio, non predisposta per essere sottoposta alla 
valutazione di un esaminatore esterno. Non sono del resto riconoscibili segni apposti 
in modo sistematico da un lettore unico, secondo quanto annunciato da Boehringer, 
e le condizioni del manoscritto inducono a ritenere che vi siano confluiti materiali 
disparati, redatti in momenti diversi e rivisti in modo discontinuo al presentarsi 
di circostanze occasionali. Il nucleo più rilevante del convoluto è costituito dalla 
traduzione di venti dei ventiquattro componimenti del Vorspiel del Teppich des Lebens, 
riportati in una grafia più distesa e con correzioni assai rade (non risultano tradotti 
il II, il XVIII, il XXII e il XXIII). L’assenza della gran parte di queste liriche sia 
dall’edizione Guanda del 1939 sia da quella Cederna del 1948 potrebbe far sospet-
tare l’esistenza di un progetto traduttivo ulteriore, esteso ad altri segmenti del corpus 
georgeano e poi rimasto incompiuto. La frequenza di soluzioni stilisticamente meno 
elaborate e in certi passaggi molto lontane dalla resa in volume rimanda peraltro, più 
che a un’espansione successiva rispetto all’edizione del 1948 (che traduttivamente non 
si discosta granché da quella del 1939), a una stesura primitiva e poi incisivamente 
limata. La natura visibilmente composita del manoscritto non permette in ogni caso 
di collegarlo con sicurezza a un momento definito dell’attività svolta da Traverso 
come traduttore di George. Se le carte riguardanti il Teppich des Lebens parrebbero 
riferibili a una fase precoce, marcata dai segni di un apprendistato ancora in via 
di svolgimento, quelle contenenti la traduzione della Vorrede zu Maximin riportano 
invece tutte le correzioni con cui il testo apparirà nella sua prima versione a stam-
pa, quella compresa nell’edizione Cederna del 1948, e sono dunque chiaramente 
riferibili a un’epoca posteriore. Anche l’uso, per la trascrizione di alcune poesie, di 
una missiva su carta intestata del letterato vicentino Antonio Barolini (1910-1971), 
datata 3 gennaio 1946 (foglio 23,10), fa pensare a una raccolta di varianti eterogenee, 
risalenti a periodi diversi. 
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davon nicht zu viel beeinflussen, sondern geben Sie Ihr Buch nun in 
Druck. Hoffentlich haben Sie von Ihrem Verleger befriedigende Nach-
richten bekommen. Dies wünscht mit verbindlichen Empfehlungen

Ihr sehr ergebener
Robert Boehringer

* * *

12.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49505. Lettera in copia datti-
loscritta]

	 , den 22. Dez. 35
Herrn Dr. Leone Traverso			   Conselve

Sehr geehrter Herr Traverso,
seit Monaten habe ich nichts mehr von Ihnen gehört? Ist vielleicht 
die Drucklegung Ihrer Uebertragungen irgend einer Schwierigkeit 
begegnet? Wenn ja, so darf  ich Ihnen vielleicht verraten, dass Prof. 
Gabetti mir seinerzeit angedeutet hat, er könne Ihnen eventuell bei 
der Veröffentlichung behilflich sein. Deshalb hatte ich seinerzeit auch 
gewünscht, dass Prof. Gabetti eine bereinigte Abschrift bekomme. 
Jedenfalls möchte ich keinen Zweifel darüber lassen, dass meines 
Erachtens die Veröffentlichung in Italien und in einem italienischen 
Verlage erfolgen sollte und dass auch die Zustimmung Bondis unter 
dieser stillschweigenden Voraussetzung gegeben worden sein dürfte65. 

Mit verbindlichen Empfehlungen
Ihr sehr ergebener
RB

* * *

65  Come riferisce nella lettera del 1 gennaio 1936 a Helmut Küpper (colloca-
zione: StGA, Boehringer II, 17456), Boehringer era venuto a sapere del contatto che 
Traverso aveva allacciato con la casa editrice Die Runde. Già il 26 dicembre 1935, 
scrivendo a Berthold von Stauffenberg e Frank Mehnert, argomenta in senso netta-
mente contrario: «Ich habe bei allen in betracht kommenden stellen mich dagegen 
gewendet; denn das war nicht die meinung» (collocazione: StGA, B. Stauffenberg 
III, 1509). Nei giorni successivi Boehringer e Küpper concordano sull’opportunità 
di preferire un editore italiano e il 6 gennaio Boehringer scrive a Gabetti per un 
parere sulla situazione (collocazione: StGA, Boehringer II, 17457a). Gabetti, stando a 
quanto riferisce Boehringer a Küpper il 26 gennaio (collocazione: StGA, Boehringer 
II, 17460), indica come possibilità di sostegno finanziario l’acquisto preventivo, da 
parte di una libreria tedesca, di un centinaio di esemplari da vendere in Germania.
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13. 
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50280. Lettera manoscritta]

Gentilissimo signor Boehringer,
scusi se non mi son fatto vivo in tutto questo tempo – perso in prati-
che infruttuose presso editori italiani. Nel momento attuale gli editori 
italiani – per stampare versioni poetiche da lingue straniere – o richie-
dono qualche somma, che io non possiedo, o mi propongono edizioni 
scadenti per carta e accuratezza, in contrasto evidente col carattere 
della poesia georgiana, oltre all’obbligo di assicurare un certo numero 
di sottoscrizioni pagate anticipatamente (che è assurdo). Perciò ho 
intavolato – non molto tempo fa – trattative preliminari – per nulla 
impegnative – colla “Runde” di Berlino66, presso cui potrebbe venire 
pubblicato entro breve tempo il volume in veste degna e senz’altra 
obbligazione che di un certo numero di sottoscrizioni (di cui dispongo 
fin d’ora). – Per un poeta come George mi sembra poi indifferente 
che venga stampato in Italia o in Germania: fuori di quella cerchia 
di sottoscrittori, pochi altri italiani, credo, acquisterebbero il volume: 
l’interesse per George non è così diffuso in Italia ed è anzi pretesto per 
fare scrivere a quei quattro o cinque che se ne occupano con qualche 
pretesa, dei libri stupidi, inesatti e inutili (v. recenti pubblicazioni di 
Mario Pensa e di Clementina di San Lazzaro)67. Anche se venisse 
stampato qui, troverebbe, credo, più acquirenti tra i “georgiani” 
tedeschi che tra i comuni lettori italiani.

Dal lato commerciale, non credo che Bondi possa vedere in questa 
pubblicazione eventuale da parte della “Runde” (250 esemplari soli, 
numerati) ombra di concorrenza o altro.

Io non insisto per stamparlo in Germania se non per ragione 
dell’edizione certo molto migliore che mi verrebbe da una casa te-

66  La casa editrice Die Runde sorge nel 1930 a Berlino, su iniziativa di Edwin 
Maria Landau (1904-2001) e Wolfgang Frommel (1902-1986), giovani intellettuali 
entrambi vicini alle posizioni del cenacolo di George. Il programma culturale dell’im-
presa, legato agli orientamenti del cosiddetto ‘terzo umanesimo’, e l’origine ebraica 
di Landau determinarono crescenti difficoltà, che nel 1940 portarono alla cessazione 
delle attività. Già nel 1937 Landau e Frommel avevano lasciato la Germania. 

67  Mario Pensa, Stefan George, Zanichelli, Bologna 1935; Clementina Di San 
Lazzaro, Stefan George, Galeati, Imola 1935. Pensa (1904-1971) si laurea a Bologna nel 
1926 con Lorenzo Bianchi. Negli anni Trenta è lettore di italiano a Halle e Bonn, 
poi professore di lingua e letteratura tedesca a Palermo, Cagliari, Bari e Bologna. 
Clementina di San Lazzaro (1911-1977) si laurea a Bologna nel 1934 con un lavoro 
su Gerhart Hauptmann che ottiene una certa notorietà e le apre la strada ad altre 
pubblicazioni, tra cui quella su George. Dal 1942 è libera docente di lingua e let-
teratura tedesca a Milano.
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desca (da noi anche in questo campo si fan sentire le “sanzioni”)68. 
Del resto, a Lei e a Bondi rimetto ogni decisione.

Il prof. Gabetti mi ha annunciato recentemente che m’è stata 
concessa una borsa di studio presso la casa di Hegel a Berlino69 – 
stasera parto per Roma per le pratiche necessarie. Io La debbo ora 
tanto più ringraziare per questo favore concessomi.

Le riscriverò al più presto, spero dalla Germania. Gradisca in-
tanto nuovamente i miei ringraziamenti del ricordo e dell’interesse 
dimostratomi e i più cordiali auguri pel nuovo anno.

Suo dev.mo Leone Traverso
Firenze 1 genn. 36

* * *

14.
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50281. Lettera manoscritta]

	 sabato 15 febbr. 36
Gentilissimo sig. Boehringer,
sono a Berlino da una settimana ormai (e di questo anche son debi-
tore a Lei, che s’è gentilmente voluta interessare di me presso il prof. 
Gabetti). Ho telefonato all’editore Bondi e ho avuto un colloquio col 
dott. H. Küpper70, che mi consiglia di aver pazienza ancora un poco 

68  Riferimento al pacchetto di sanzioni ai danni dell’Italia varate dalla Società 
delle Nazioni in seguito all’avvio delle azioni militari da parte del governo di Musso-
lini per l’occupazione dell’Etiopia (ottobre 1935). Furono in vigore dal 18 novembre 
1935 al 14 luglio 1936.

69  Lo Hegel-Haus era stata l’ultima abitazione berlinese del filosofo, dal 1828 
al 1831. Dal 1931 l’edificio, affacciato sulla Sprea, viene adibito a residenza per i 
borsisti del Deutsches Institut für Ausländer an der Universität Berlin, un organismo 
fondato nel 1922 per l’assistenza a universitari e studiosi provenienti dall’estero. Ol-
tre a un riferimento logistico, l’Istituto offre seminari, corsi di lingua e aree per lo 
studio. Lo Hegel-Haus viene distrutto nel 1944 a seguito dei bombardamenti della 
Seconda guerra mondiale.

70  Helmut Küpper (1904-1956). Dopo aver studiato a Heidelberg con Friedrich 
Gundolf  e a Monaco con Heinrich Wölfflin, rinuncia alla carriera accademica e nel 
1935 entra come socio nella casa editrice di Georg Bondi, diventandone nel 1939 
unico proprietario (prima sotto la denominazione Helmut Küpper vormals Georg 
Bondi, poi dal 1941, per sopprimere ogni riferimento all’origine ebraica del fonda-
tore, solamente Helmut Küpper). Dopo la guerra, le attività dell’azienda riprendono 
nella doppia sede di Düsseldorf  e Monaco, e il programma editoriale assume una 
marcata connotazione filosofico-religiosa, con la pubblicazione delle opere – tra gli 
altri – di Ernesto Grassi e Romano Guardini. Nel 1977 la vedova di Küpper cederà 



196 Maurizio Pirro

STUDI GERMANICI

e di tentare l’ultima via – presso l’officina Bodoni. M’ha assicurato 
che Lei stessa avrà la bontà di scrivere a persone che conosce presso 
quella casa editrice71. I miei ultimi tentativi a Firenze in questo senso 
sono falliti. E nella mia lettera di Natale Le ho enumerato le difficol-
tà dell’impresa presso gli editori italiani, ch’io conosco. Mi rimetto 
dunque di nuovo interamente a Lei.

Ho ricevuto stamani una lettera di K. Wolfskehl72, che m’informa 
d’avere incaricato Lei di lettere di presentazione per E. Morwitz73 e 
altri qui a Berlino. So – dal dott. Küpper – che E. Morwitz mi verrà 
un giorno a visitare qui.

Ma io desidererei vivamente di far la conoscenza personale final-
mente con Lei, a cui tanto io debbo. Spero, se viene a Berlino, vorrà 
telefonare allo Hegel-Haus che ora mi ospita. Cordiali ringraziamenti 
e auguri.

Suo dev.mo Leone Traverso
N24 Berlin – Am Kupfergraben 4a Hegel-Haus

* * *

tutti i diritti all’editore Klett di Stoccarda.
71  Dapprima Boehringer, nella lettera a Küpper del 18 febbraio 1936 (col-

locazione: StGA Boehringer II, 17463), si mostra sorpreso per quanto gli riferisce 
Traverso, poiché con lo stesso Küpper, qualche settimana prima, aveva auspicato 
che fosse la casa editrice Bondi ad avviare i contatti con l’Officina Bodoni. Poi, il 27 
febbraio 1936 (collocazione: StGA, Boehringer II, 17464), scrive a Küpper di aver 
individuato una persona disposta a rivolgersi a Hans Mardersteig, che egli ancora 
non conosce personalmente.

72  La lettera di Wolfskehl è del 12 febbraio 1936. Il passo relativo al soggiorno 
di Traverso a Berlino è il seguente: «Mit Freude und Genugtuung entnehme ich 
Ihrem Brief, dass Sie nun für einige Zeit in dem Lande und der Umgebung verwei-
len können, denen Ihre Interessen und Arbeiten gewidmet sind. Ihren Wunsch nach 
einer Empfehlung für Ernst Morwitz und Andere leite ich an Dr. Robert Boehringer 
weiter, der für alles das bis ins Persönliche hinein zuständig ist» (in Studi in onore di 
Leone Traverso, cit., vol. 1, p. 552).

73  Ernst Morwitz (1887-1971) si avvicina a George nel 1905, ancora studente 
di liceo, e diventa una figura di rilievo della seconda generazione di allievi, quella 
in posizione intermedia tra Gundolf  e Kommerell. Fedele senza deviazioni alle posi-
zioni di George, ma anche immune da cadute nel pathos di un’adesione maniacale, 
intraprende al ritorno dalla Prima guerra mondiale una carriera nell’amministrazione 
giudiziaria fino al 1935, quando è allontanato dal servizio a causa della sua origine 
ebraica. Nel 1938 si rifugia negli Stati Uniti, dove riesce a procurarsi degli incarichi 
come lettore di tedesco presso varie università e si dedica a una lunga attività di 
traduzione e interpretazione delle liriche di George. 
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15. 
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49506. Lettera in copia datti-
loscritta]

	 Genf, den 23. Februar 36.
Sehr geehrter Herr Traverso,
Ihrem Briefe vom 15. Februar entnehme ich, dass Sie in Berlin ange-
langt sind und auch mit Herrn Dr. Küpper schon in Verbindung stehen. 
Ich bemühe mich nun um den geeigneten Weg zur Offizina Bodoni 
und hoffe, dass wir zum Ziele gelangen werden. Haben Sie nur noch 
etwas Geduld. Prof. Gabetti will mich auch in der Sache unterstützen.

Da Sie demnächst Herrn E.M. sehen werden, so dürften sich 
daraus andere Einführungen fast von selbst ergeben. Für alle Fälle 
schreibe ich noch an meinen Bruder, Herrn Privatdozent Dr. Erich 
Boehringer74 in Greifswald, der ab und zu nach Berlin kommt.

Sobald ein Ergebnis der mit Bodoni einzuleitenden Verhandlungen 
vorliegt, hören Sie entweder von Dr. Küpper oder von mir.

Inzwischen wünsche ich Ihnen recht ergiebige Wochen in Berlin.
Mit verbindlichen Grüssen
Ihr sehr ergebener
RB

* * *

16. 
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50282. Lettera manoscritta]

Gentilissimo signor Boehringer,
mi voglia scusare se così in ritardo rispondo alla Sua buona lettera. 
Sono stato molto lieto di conoscere Suo fratello, con cui purtroppo mi 
son potuto trattenere solo pochi minuti: ma m’ha promesso una più 
lunga visita per la fine del mese. La prego di ringraziarlo a mio nome.
Rivedrò poi martedì prossimo per la seconda volta E. Mor. – col quale 
ho passato l’unica serata veramente gradevole e fruttuosa dal mio arrivo 
a Berlino75.

74  Erich Boehringer (1897-1971). Dopo quattro anni di servizio al fronte, du-
rante la Prima guerra mondiale, nel 1925 si addottora in storia antica a Würzburg 
e inizia un’attività di archeologo che lo conduce prima a Roma, dove lavora presso 
il Deutsches Archäologisches Institut, poi in Sicilia. Ottiene l’abilitazione nel 1932 
e nel 1942 è nominato professore di archeologia a Greifswald.

75  Lo scontento di Traverso per il soggiorno a Berlino emerge in vari luoghi 
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Mi son fatto prestare da Bondi il libro della buona Clementina 
e da un amico quello di Mario Pensa su George: non ho potuto leg-
gerne più di due pagine, tanto sono male scritti e stupidi. Disgrazia 
dei poeti, che anche gli stupidi e più spesso, ahimè, gli stupidi che 
gl’intelligenti si vogliano occupar di loro. Non ho ancora visto l’arti-
colo di K. Muth76, di cui ho letto solo una dubbia recensione su un 
giornale. Ma temo sia peggio dei due “sullodati”.

Le sarò molto grato se mi potrà fornire qualche notizia sulle 
pratiche con Bodoni.

Ringraziamenti e ossequi dal Suo dev.mo

Leone Traverso
Berlin – Am Kupfergraben 4a

il 24-III-36

* * *

17.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49507. Lettera in copia datti-
loscritta]

	 Genf, den 29. März 1936.
Sehr geehrter Herr Traverso,
Für Ihren Brief  vom 24. März danke ich Ihnen schön. Mein Bruder ist 
jetzt gerade bei mir und hat mir von Ihrer kurzen Begegnung erzählt.
Ich bin fortwährend bemüht durch Anfragen bei verschiedenen Stellen 
einen Verleger für Sie zu finden, und ich habe mich auch entschlossen 
diese Bemühung durch einen kleineren Druckkostenzuschuss zu er-
leichtern.

della sua corrispondenza. Agli amici fiorentini, in una lettera del 19 marzo 1936 
indirizzata a Oreste Macrì, scrive: «La primavera si sforza anche qui di farsi sentire 
– e se questi fetenti non si industriassero in ogni più perversa guisa a rovinar tutto, 
forse dal caffè donde vi scrivo avrei il conforto di contemplare qualcosa di più tenero, 
in alto, che l’orribile guardia dal casco di porcellana e dai manicotti di cameriere, 
impalato sotto il semaforo all’angolo tra Unter den Linden e Friedrichstraße. […] 
Ogni giorno parate, – marce alla radio e blaterazioni interminabili – ronzo d’aero-
plani ‘dimostrazioni’ anche la notte. Temo che veramente il dominio della terra sia 
riservato ai violenti – Firenze, dov’è nato qualche omino, non ha mai comandato 
al mondo: ma chi fermerà questi bruti, che han giurato odio mortale e cacciato dal 
mondo ogni umanesimo?» (ACGV, Carte Oreste Macrì). Allo stesso Macrì, il 19 
maggio 1936, scrive di essere capitato in una «strana e perversa Babele» (ACGV, 
Carte Oreste Macrì).

76  Karl Muth, Welkender Lorbeer. Bücher der Erinnerung, in «Hochland», 33 (1936), 
10, pp. 353-366.
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Sobald ein positives Ergebnis meiner Anfragen vorliegt, gebe ich 
Ihnen wieder Nachricht. Die Bodoni-Presse druckt nur, aber verlegt 
nicht77. Doch bemüht sich deren Inhaber mit mir in der Sache.

Mit verbindlichen Grüssen
Ihr sehr ergebener
RB

* * *

18.
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50283. Lettera manoscritta]

Gentilissimo signor Boehringer,
non saprei veramente dirLe se la Sua premurosa lettera m’abbia più 
rallegrato o turbato. La Sua bontà è tanta che a un certo momento 
chi n’è fatto segno resta un po’ sgomento e dubitoso d’accettare – per 
la coscienza di non poter mai non dico ricambiare (che sarebbe porsi 
pretensiosamente su un piano d’uguaglianza) ma dar qualche prova 
della propria riconoscente gratitudine. Io, così, resto confuso davanti 
alla Sua nuova proposta – che d’altra parte non oso rifiutare (ché sa-
rebbe offenderLa, temo) tanto più s’Ella ha già spedito al prof. Gabetti 
la lettera, di cui gentilmente m’ha voluto accludere una copia. Ma 
voglio sperare che il prof. Gabetti, se si prende la cosa a cuore, riesca 
a trovare – e proprio a Firenze – un editore (o Sansoni, che stampa 
anche la sua rivista78, o Le Monnier) che non esiga alcuna spesa.

D’altra parte io continuo a interessarmi all’impresa, solo per rispetto 
alle persone – tra cui Lei il primo – che se ne sono presa la cura, senza 

77  Come comunicato a Boehringer da Hans Mardersteig il 5 marzo 1936: «Ich 
fürchte Sie mit meiner Antwort enttäuschen zu müssen. In dem Verlag der Officina 
Bodoni veröffentliche ich nur Handpressendrucke und zwar Originaltexte und keine 
Übersetzungen. Alle anderen Veröffentlichungen publiziere ich mit meinem englischen 
Partner in der Pegasus Press, Paris. Als Drucker übernehme ich allerdings auch die 
Herstellung von Druckschriften und Büchern für Verleger und Private. Aber ich 
glaube, dass Sie vor allem einen Verleger für die italienische George-Ausgabe suchen» 
(collocazione: StGA, Boehringer III, 24200). Il primo sondaggio presso Mardersteig 
era stato compiuto da Erich Boehringer, che in virtù dei contatti italiani risalenti al 
periodo della sua attività di archeologo, viene coinvolto in più di una occasione nella 
ricerca di un editore. Il 29 marzo 1936 (collocazione: StGA, Boehringer II, 24300), 
sempre a Mardersteig, Boehringer accenna all’eventualità di contattare Hoepli, 
informandosi circa la possibilità di una mediazione, che non andrà a buon fine, 
come Mardersteig riferisce il 27 aprile (collocazione: StGA, Boehringer III, 24202).

78  Il riferimento è a «Studi Germanici», la rivista dell’Istituto Italiano di Studi 
Germanici che inizia le pubblicazioni nel 1935, sotto la direzione di Gabetti.
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più ombra d’ambizione personale, anzi con molto distacco: conosco i 
difetti – qua e là insanabili – del mio lavoro; so anche che difficilmente 
però in Italia si troverebbe chi potesse dedicarsi con eguale impegno e 
risultato a una fatica simile – ma come non restare indifferenti, se non 
– qualche volta – avversi, a quest’esercizio steso e in sostanza compiuto 
già da tre anni, ritoccato in seguito, ma da un anno ormai messo in 
disparte? (Io stesso poi non ne possiedo più una copia: una la spedii al 
prof. Gabetti tempo fa, che non m’è stata più resa; una ne consegnai 
al dott. H. Küpper al mio arrivo a Berlino – un’altra con molte corre-
zioni spesso illeggibili a uno studente italiano, che lavora su George).

Quanto al poeta stesso, ognuno può onorarlo a modo suo – io 
m’ero illuso di farlo conoscere colle mie versioni. Ma quando considero 
come se ne occupa – magari in buona fede – certa gente, penso sia 
preferibile l’ignoranza alla incomprensione.

A ogni modo “habent sua fata libelli”: forse il fato del mio ma-
noscritto è di non diventare neppure mai un “libellus” – che non è 
poi gran danno79.

Mi voglia ricordare al Suo gentilissimo fratello e conservarmi tutta 
la Sua preziosa benevolenza.

Ringraziamenti e ossequi dal Suo dev.mo

Leone Traverso
Berlino 31 marzo 1936

* * *

19.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49508. Lettera in copia datti-
loscritta]

Genf, den 13. April 1936.
Sehr geehrter Herr Traverso,
Besten Dank für Ihren Brief  vom 31. März. Inzwischen hat mir 
Professor Gabetti den Verlag Zanichelli, Bologna, empfohlen; er will 
auch befürwortend dorthin schreiben80.

79  L’espressione tornerà, sempre a proposito del volume di George, nella lettera 
del 5 settembre 1939 a Oreste Macrì, oramai alla vigilia della pubblicazione: «ho 
corrette diligentemente le bozze del George, prefazione e poesie, speditemi da Guanda, 
ridendo tra me della mia fatica, certo che quella disgraziata raccolta non apparirà 
(o forse un giorno, ‘postuma’. Habent sua fata libelli)» (ACGV, Carte Oreste Macrì).  

80  Il 13 aprile Boehringer scrive anche a Mardersteig, riferendogli del sugge-
rimento di Gabetti: 
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Bitte schreiben Sie sofort an Zanichelli und entwerfen Sie mir einen 
Brief, den ich an Zanichelli schreiben werde. Dieser Brief  soll enthal-
ten: Die Anfrage, ob er bereit ist, Ihr Manuskript zu verlegen, wie hoch 
sich die Kosten bei einer Auflage von x Exemplaren stellen würden und 
meine Bereitwilligkeit einen Zuschuss zu leisten.

Von dieser ganzen Korrespondenz bitte ich Herrn Küpper Kennt-
nis zu geben.

Mit freundlichen Grüssen
Ihr sehr ergebener
RB

* * *

20.
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50284. Lettera manoscritta]

Gentilissimo signor Boehringer,
mi voglia scusare se – per noie impreviste – non ho potuto rispondere 
subito alla Sua lettera del 13 aprile.

Ho già scritto all’editore Zanichelli, spiegandogli abbastanza 
minutamente il mio desiderio riguardo la carta, i tipi, il numero di 
pagine (circa 100), il prezzo (dieci-dodici lire la copia). Ho aggiunto 
che potrei garantirgli un numero di prenotazioni tra le 100 e le 120 
– e che se ne potrebbero tirare inoltre altre 130-150 copie. Ogni 
esemplare, numerato. Gli ho accennato anche al ragionevole contri-
buto alle spese di stampa ch’Ella sarebbe disposta nella Sua bontà a 
versare, s’è necessario.

Speriamo che intanto il prof. Gabetti (di cui pure ho fatto il 
nome nella mia lettera) gli abbia già scritto. Non mi resta per ora che 
aspettar la risposta. Se la cosa va, un’amica assai intelligente ch’io 
conosco a Bologna, potrebbe facilitare il lavoro e risparmiare tempo 

«Professor Gabetti empfiehlt mir mich an Zanichelli, Bologna, zu wenden und 
will an diesen Verleger befürwortend schreiben.

Ich möchte alle Möglichkeiten versuchen, um die Uebersetzungen Traversos an 
einer Stelle unterzubringen» (collocazione: StGA, Boehringer II, 24301). 

Mardersteig appoggerà il proponimento, chiamando in causa anche il fatto 
che Zanichelli avesse da poco pubblicato lo studio su George di Clementina di San 
Lazzaro: «So dachte auch ich Ihnen vorzuschlagen, mit dem Verlag Zanichelli in 
Bologna in Verbindung zu treten. Dort ist vor kurzem eine Schrift über Stefan George 
erschienen, von der ich allerdings nicht mehr weiss, als dass der Autor eine Dame 
ist» (collocazione: StGA, Boehringer III, 24202).



202 Maurizio Pirro

STUDI GERMANICI

e noia di posta per le bozze di stampa. Essa conosce le traduzioni e 
legge agevolmente la mia scrittura (per le correzioni sul dattiloscritto).

È inutile, gentilissimo e fin troppo buono sigr Boehringer, ch’io 
tenti di esprimerLe con povere usuali parole la mia profonda gra-
titudine per l’interesse ch’Ella prende, senza neppure conoscermi 
personalmente, al mio lavoro. Compenso adeguato Le auguro sia il 
frutto, che si spera ricavare da questi tentativi, e la convinzione di 
contribuire così alla conoscenza e all’amore del Poeta.

Le accludo un abbozzo di lettera in italiano all’editore, non così 
minuta come quella ch’io stesso gli ho spedita. Mi duole di non po-
terGliela spedire – per maggior chiarezza – dattiloscritta, perché non 
è facile qui trovare dattilografe che sappian l’italiano.

La prego di gradire i sensi di più cordiale gratitudine e devozione 
del Suo

Leone Traverso
Berlino 18 aprile 936

P.S. Domani mi recherò personalmente a informare della cosa il 
dottor Küpper.

2° P.S. Scuserà l’immodestia di certe espressioni, riguardanti il 
mio lavoro, necessaria però in una lettera a un editore.

[Allegato. Collocazione: StGA, Boehringer III, 50284a. Lettera mano-
scritta con occasionali segni a matita di esplicazione per singole parole]

All’editore Nicola Zanichelli – Bologna 
Egregio signore,
credo avrà ricevuto da Berlino una lettera del dott. Leone Traverso 
riguardante una raccolta di circa cinquanta poesie di Stefan George 
da lui tradotte in versi italiani, ch’egli intenderebbe, se Lei consente, 
di fare stampare co’ Suoi tipi.

Io, come esecutore testamentario e amico del poeta, provo un 
vivo interesse e non soltanto personale al lavoro del Traverso, che 
considero finora l’unico contributo del genere – in lingua italiana – 
degno d’essere conosciuto e divulgato. Ho perciò ottenuto dall’editore 
G. Bondi di Berlino il permesso di pubblicare in Italia le traduzioni 
del Traverso senz’alcuna spesa di diritti d’autore.

Desidererei sapere ora s’Ella è disposta ad assumersi l’incarico 
di stampare – in un lasso di tempo relativamente breve – il lavoro 
del Traverso, coi tipi e la carta di cui egli stesso m’informa d’averLe 
scritto più minutamente, in circa 250 esemplari numerati, di cui 100-
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120 a prenotazione da pagarsi alla consegna del volume. La pregherei 
inoltre di comunicarmi la spesa di stampa, che verrebbe a gravare su 
di Lei nel caso Ella accettasse la proposta, e la misura in cui io potrei 
eventualmente, in caso di necessità, contribuire ad alleggerirla da parte 
mia, tenendo conto debitamente della garanzia delle prenotazioni.

In attesa d’una Sua cortese sollecita risposta, La prego di credermi 
Suo dev.mo

RB

* * *

21.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49509. Lettera in copia datti-
loscritta]

Genf, den 19. April 36.
Sehr geehrter Herr Traverso,
Sie haben recht, ich hatte mich schon gewundert, dass Sie nicht ant-
worteten; denn mein Brief  vom 13. April musste ja längst in Ihren 
Händen sein.

An Zanichelli habe ich laut Durchschlag geschrieben. Jene Wen-
dungen, auf  die Ihre zweite Nachschrift anspielt, habe ich weggelassen, 
weil diese meiner Schreibweise nicht entsprechen würden. Im übrigen 
ist der Brief  ziemlich unverändert.

Heute erhielt ich einen Brief  von Prof. Gabetti, demzufolge er 
Ihr Manuskript befürwortend an Zanichelli geschickt hat.

Ich hoffe, dass der Verleger einen günstigen Bescheid geben wird 
und bin mit freundlichen Grüssen

Ihr sehr ergebener
RB

1 Anlage
[Allegato. Collocazione: StGA, Boehringer II, 49509a. Lettera in 
copia dattiloscritta]

Genève, li 19 aprile 36.
Egregio Signore,
Credo avrà ricevuto da Berlino una lettera del dott. Leone Traverso 
riguardante una raccolta di circa cinquante [sic!] poesie di Stefan 
George da lui tradotte in versi italiani, ch’egli intenderebbe, se Lei 
consente, di fare stampare co’ Suoi tipi.
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Provo un vivo interesse al lavoro del Traverso; ho perciò ottenu-
to dall’editore G. Bondi di Berlino il permesso di publicare [sic!] in 
Italia le traduzioni del Traverso senz’alcuna spesa di diritti d’autore.

Desidererei sapere ora s’Ella è disposta ad assumersi l’incarico di 
stampare il lavoro del Traverso, coi tipi e la carta di cui egli stesso 
m’informa d’averLe scritto più minutamente, in circa 250 esemplari 
numerati, di cui 100 – 200 a prenotazione da pagarsi alla consegna 
del volume. La pregherei inoltre di comunicarmi la spesa di stampa, 
che verrebbe a gravare su di Lei nel caso Ella accettasse la propo-
sta, e la misura in cui io potrei eventualmente, in caso di necessità 
contribuire ad alleggerirla da parte mia, tenendo conto debitamente 
della garanzia delle prenotazioni.

In attesa d’una Sua cortese sollecita risposta, La prego di cre-
dermi Suo 

dev.mo

RB

* * *

22.
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50285. Lettera manoscritta]

Gentilissimo signor Boehringer,
m’affretto a spedirLe la risposta di Zanichelli sulla questione del Ge-
orge, nel caso Lei non avesse già ricevuto una lettera analoga81. Ne 
informo anche subito il prof. Gabetti. – Temo però la stessa risposta 
s’otterrebbe oggi da qualsiasi altro editore italiano.
Mi dispiace che il dott. Küpper è partito lunedì per Oxford, dove si trat-
terrà sei settimane, ed io non conosco il suo indirizzo – per informarlo. 
Se Lei lo conosce, avrà – spero – la bontà d’avvertirlo. A tempi migliori 
 

81  La risposta dell’editore a Boehringer è del 27 aprile 1936:
«Illustre Signore,
abbiamo ricevuto la Sua pregiata del 19 corrente e molto La ringraziamo per la 
Sua cortesia.

Il Chiar.mo Dott. Leone Traverso ci ha infatti proposta la pubblicazione della 
raccolta di poesie di Stefan George da lui tradotte: come già abbiamo comunicato 
al Dr. Traverso, saremmo stati lieti ed onorati di assumere la edizione suddetta; ma 
la cosa non ci è assolutamente possibile avendo deciso di tralasciare per qualche 
tempo la pubblicazione di opere in versi.

Voglia gradire, illustre Signore, i nostri ossequi distinti» (collocazione: StGA, 
Boehringer III, 59100).
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dunque – ma ci sarà d’aspettare un pezzo. O rassegnarsi alla “Runde” 
che offre notevoli vantaggi su ogni casa editrice italiana.

La ringrazio della Sua premura.
Ossequi cordiali. Suo dev.mo

Leone Traverso
Berlino 29 aprile 1936

* * *

23.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49510. Lettera in copia datti-
loscritta]

Genf, den 21. Mai 1936.
Sehr geehrter Herr Traverso,
Ihren Brief  vom 29. April habe ich erhalten. Die Antwort der Firma 
Zanichelli vom 27. April gebe ich Ihnen anbei zurück. Inzwischen hatte 
ich Gelegenheit sowohl mit Herrn Dr. Mardersteig82 als mit Professor 
Gabetti zu sprechen. Beide werden nun mit Mondadori verhandeln, 
und Prof. Gabetti wird dorthin Ihr Manuskript leiten. Ich hoffe, dass 
dieser Versuch besser ausgehen wird als der mit Zanichelli.

Man hat mich noch aufmerksam gemacht auf  Jacchia Vicenza, 
Solaria Firenze, Edizioni di poesie Genova. Sind Ihnen diese Verlage 
bekannt?

Herrn Dr. Küpper habe ich verständigt. Dass “Die Runde” aus-
scheiden muss, wissen Sie ja selbst.

Mit verbindlichen Grüssen
Ihr sehr ergebener
RB

1 Anlage

* * *

82  Hans Mardersteig (1892-1977). Addottoratosi in giurisprudenza, nel 1922 si 
trasferisce a Montagnola, nel Ticino, dove fonda una casa editrice – l’Officina Bo-
doni – basata su un programma di squisita elezione estetica, fin nella distinzione dei 
caratteri grafici adoperati per la stampa, che cercherà costantemente di perfezionare. 
Nel 1926 l’affidamento dell’edizione nazionale delle opere di Gabriele D’Annunzio lo 
induce a spostare la sede delle attività a Verona, dove tra l’altro entra in rapporti di 
collaborazione con la Mondadori. Nel 1946 assume la cittadinanza italiana e muta 
il proprio nome in Giovanni.
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24.
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50286. Lettera manoscritta]

Gentilissimo sig. Boehringer,
mi voglia scusare se – per una leggera bronchite che m’ha tenuto a 
letto qualche giorno – non ho risposto prima alla Sua lettera. Mon-
dadori sarebbe veramente il più indicato tra gli editori italiani: – egli 
ha del resto recentemente stampato anche una raccolta di traduzioni 
poetiche dal francese83, che forse non ne valevan la pena. Come però 
Zanichelli aveva rimandato a me qui il manoscritto, io aspetto un 
avviso del prof. Gabetti o di Mondadori per rispedirlo.

Del gruppo letterario di “Solaria” conosco e frequentavo a Fi-
renze gli scrittori – ma la rivista è morta da un pezzo84 e non credo 
stampasse cose di non-collaboratori.

L’edizione di Vicenza è da escludersi come provinciale. Non 
conosco la genovese.

Ma la cosa si trascina ormai da tanto tempo che credo inutile 
preoccuparsene ancora, se non s’approda stavolta.

Le sono però molto grato della premura e dell’interesse ch’Ella 
dimostra.

Ossequi
dev.mo

Leone Traverso
Berlino 27-V-36

* * *

25.
[Collocazione: FLT. Cartolina postale manoscritta, indirizzata a Dr 
Leone Traverso / Hegelhaus / 4 am Kupfergraben / Berlin]

G. 29.V.36

Sehr geehrter Herr Traverso, wenn das Manuscript, welches Zan. 
Ihnen jetzt geschickt hat, dasjenige ist, das Prof. Gab. an Zan. sand-
te, so schreiben Sie bitte gleich an Prof. Gab., ob Sie es ihm, oder 

83  Liriche moderne francesi. Nelle traduzioni premiate al Concorso per il premio 
di versione poetica della XIX Biennale Internazionale d’Arte di Venezia (trad. di 
Libera Carelli, Lionello Fiumi, Folco Gloag, Mario Muner, Corrado Pavolini e Renato 
Squanquarilli), Mondadori, Milano 1935.

84  La rivista cessa le pubblicazioni nel 1934.
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ob Sie es direkt an Mondadori senden sollen. Offenbar wartet Prof. 
Gab. immer noch auf  die Rücksendung von Zan. u. deshalb ist auch 
nichts weiter in der Sache geschehen. Teilen Sie mir dann bitte das 
Ergebnis mit, damit ich unterrichtet bin.

Mit verbindlichen Empfehlungen
Robert Boehringer

* * *

26.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49511. Minuta manoscritta di 
telegramma]

Telegramm-Kopie
Traverso 4a Kupfergraben Berlin
Haben Sie Ihr Manuscript an Mondadori geschickt Boehringer
Genf  6. Juni 36 – 1030

* * *

27.
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50287. Lettera manoscritta]

Gentilissimo sig. Boehringer,
oggi m’ha stupito il Suo telegramma. Non ha dunque ricevuto la mia 
ultima lettera? – In questi giorni io sono ancora incomodato dagli 
strascichi della mia bronchite e non posso darmi molto le mani at-
torno; ho fatto però scrivere al prof. Gabetti sull’argomento e aspetto 
ancora una risposta: – è inutile che io spedisca il manoscritto prima, 
se p.e. Mondadori avesse a rifiutare, come Zanichelli, questa proposta.

Dal Suo telegramma potrei forse anche ricavare che Mondadori ha 
veramente richiesto il manoscritto; ma nell’incertezza, prima di farlo 
viaggiare qua e là inutilmente, aspetto un avviso preciso dall’editore 
o dal prof. Gabetti o da Lei.

Ossequi e ringraziamenti dal dev.mo

Leone Traverso
Berlino 6-VI-36

* * *
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28.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49512. Lettera in copia datti-
loscritta]

Genf, den 7. Juni 1936.
Herrn Dr. Leone Traverso
Hegelhaus
4a, Am Kupfergraben
	    Berlin N 24

Sehr geehrter Herr Traverso,
Mit meiner Karte vom 29. Mai ersuchte ich Sie, Ihr Manuskript um-
gehend nach Italien zu schicken; denn Sie schrieben mir in Ihrem 
Briefe vom 27. Mai, Sie wollten eine Nachricht von Prof. Gabetti 
oder von Mondadori abwarten, bevor Sie es absenden. Nun habe ich 
gestern einen Brief  von Prof. Gabetti erhalten85, worin er mich aus-
drücklich bittet, Sie zur Absendung des Manuskriptes an Mondadori 
zu veranlassen, da Zanichelli das Manuskript an Sie zurückgesandt 
habe. Ich habe Ihnen deshalb telegraphiert, was folgt: Traverso, 4a 
Kupfergraben, Berlin, Haben Sie Ihr Manuskript an Mondadori ge-
schickt? Boehringer. Vermutlich haben Sie das schon nach Empfang 
meiner Karte vom 29. Mai getan; ich muss es aber wissen, sonst kann 
ich Ihre Sache nicht fördern.

Mit verbindlichen Empfehlungen
RB

* * *

29. 
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50288. Lettera manoscritta]

Gentilissimo sig. Boehringer,
spero avrà ricevuta la mia ultima lettera: per cui non si meraviglierà 
se solo oggi ho spedito – dopo il Suo avviso esplicito di ieri – il mano-
scritto con una lettera a Mondadori. Mi permetto poi di richiamarLe 

85  Boehringer ne dà conto anche a Hans Mardersteig, lo stesso 7 giugno: «Ich 
weiss nicht, ob ein Brief  von Ihnen nicht in meine Hände gelangt ist oder ob Sie noch 
nicht mit Mondadori gesprochen haben. Wohl aber erhielt ich gestern einen Brief  von 
Prof. Gabetti, Direktor des Italienischen Instituts für Deutsche Studien, in dem dieser 
den Wunsch äussert, mit Ihnen in Verbindung zu treten, um in Übereinstimmung 
mit Ihnen auf  Mondadori einzuwirken» (collocazione: StGA, Boehringer II, 24303).
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che nella Sua pregiata cartolina del 29-V- Lei mi consigliava solo 
d’informarmi dal prof. Gabetti dell’esito delle trattative e s’io dovessi 
subito spedire il dattiloscritto a lui o a Milano.

Può così comprendere che il mio ritardo non dipende da mia 
pigrizia o trascuranza, ma da semplice incertezza. Mi dispiace che 
Lei nella Sua lettera di ieri non aggiunga altre notizie sull’esito di 
queste trattative.

Spero aver però presto una risposta direttamente da Mondadori.
Ringraziamenti cordiali e ossequi dal Suo dev.mo

Leone Traverso
Berlino 9-VI-36

* * *

30.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49513. Lettera in copia datti-
loscritta]

Genf, den 14. Juni 1936.
Herrn Dr. Leone Traverso
Hegelhaus
4a, Am Kupfergraben
	  Berlin N 24

Sehr geehrter Herr Traverso,
Gestern von der Reise zurück habe ich Ihren Brief  vom 9. Juni 
erhalten, der mir den früheren vom 6. Juni einigermassen erklärt. 
Gleichzeitig fand ich gestern einen Brief  meines Veroneser Freundes86 
vor, welcher schreibt:

“Meinem Versprechen gemäss habe ich mit Mondadori ausführlich 
über die Frage der Veröffentlichung der Uebersetzung von Traverso 
gesprochen. Seine Antwort lautete, dass er sich auf  meine Empfehlung 
hin gern dafür interessieren werde, aber vor allem die Uebersetzung 
sehen müsse, nicht nur sie lesen wolle, sondern auch auf  ihre Güte 
nachprüfen lassen müsse.

Darauf  konnte ich ihm antworten, dass er die Uebersetzung mit 
einem Geleitbrief  von Prof. Gabetti erhalten werde, da die Absendung 
bereits veranlasst worden sei.

86  Hans Mardersteig. La lettera trascritta da Boehringer, del 9 giugno 1936, si 
trova sotto la collocazione StGA, Boehringer III, 24204.
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Ich habe dann eine gute Weile Mondadori nicht zu Gesicht be-
kommen, erst wieder gestern. Bei dieser Gelegenheit habe ich ihn auch 
nach den Gedichten gefragt und zu meiner Ueberraschung gehört, 
dass weder Prof. Gabetti ihm geschrieben noch die Uebersetzung 
gesandt habe.

Dies wollte ich Ihnen heute berichten, als ich Ihren freundlichen 
Brief  vom 7. Juni erhielt87.

Bitte entschuldigen Sie, wenn ich Ihnen Ihr Telegramm nicht be-
stätigt hatte. Ich hatte Sie um Ihre Adresse gebeten, weil ich dachte, 
ich könnte Ihnen eine positive Antwort noch vor Ihrer Rückreise nach 
Genf  geben. Das war aber leider nicht der Fall. 

Ich glaube, dass es völlig unnötig ist, wenn Prof. Gabetti noch 
an Mondadori schreiben würde. Es hängt alles vom Eintreffen des 
Manuskriptes ab, das ich nach Ihrem Brief  aus Rom allerdings längst 
bei Mondadori wähnte”.

Sie wollen daraus entnehmen, dass mein Gefühl, das Manuskript 
sollte tunlich schnell zu Mondadori gelangen, doch richtig war. Ich 
hoffe nun, dass die Verhandlungen mit Mondadori zu einem günstigen 
Ergebnis gelangen; früher konnte ich Ihnen über den Verlauf  nichts 
mitteilen, weil ich selber keine Nachrichten bekommen hatte.

Mit verbindlichen Empfehlungen
RB

* * *

31.
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50289. Cartolina postale del 
«Deutsches Reich» manoscritta, indirizzata a Herrn Doct. / Dr Ro-
bert Boehringer / 23 Avenue de beau-séjour 23 / Genf  / Schweiz]

Gentilissimo sigr Boehringer,
scusi se mi rifaccio vivo dopo tanto tempo dalla Sua ultima. Ma non 
è comodo scrivere stando a letto con la febbre (può darsi che presto io 
torni in Italia, per cambiare aria) e anche le preoccupazioni letterarie 
passano in secondo ordine.

Ma Mondadori ha finalmente ricevuto il manoscritto? e perché non 
me ne scrive due righi? Se bisogna aspettare il giudizio del consulente 
letterario (che ogni editore tiene a disposizione) – c’è da aspettare un 
pezzo. – Mi stupisce il silenzio del prof. Gabetti, che sembrava tanto 

87  Collocazione: StGA, Boehringer II, 24302.
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entusiasta delle mie versioni. – Ma speriamo si sia fatto vivo frattanto.
A me – qualsiasi esito abbiano le trattative – importa sopra tutto 

di non perdere il manoscritto.
Le sarò molto grato se vorrà informarmi appena sappia qualcosa 

di nuovo.
Ossequi dal Suo dev.mo

Leone Traverso
Berlino 3-VII-36
Berlin – Nikolassee
Normannenstrasse 12 bei
Prof. Hofmann88

* * *

32.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49514. Lettera in copia datti-
loscritta]

Abs.					     Herrn Dr. Leone Traverso
Dr. R. Boehringer			   bei Prof. Hofmann
23, Av. Beauséjour			   Normannenstrasse 12
Genf 					     Berlin-Nicolassee

Genf, den 5. Juli 1936
Sehr geehrter Herr Traverso,
Ihre Karte habe ich soeben erhalten. Auch ich bin ohne Nachricht 
aus Italien. Sobald ich etwas höre, werde ich es Ihnen mitteilen.

Wegen des Manuskriptes brauchen Sie keine Angst zu haben; denn 
der Verlag Bondi hat mir das Exemplar, welches Sie ihm gegeben 
hatten, geschickt. Dieses ist hier sicher verwahrt.

Mit besten Wünschen für Ihre Erholung
Ihr sehr ergebener
RB

* * *

88  Paul Hofmann (1880-1947), dal 1922 professore di filosofia a Berlino, dove è 
tra l’altro il maestro di Käte Hamburger. Di origine ebraica, nel 1938 viene allontanato 
dal servizio. All’indomani della guerra prende in modo assai precoce posizione sui 
temi della responsabilità collettiva e del confronto critico con gli anni della dittatura.
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33.
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50290. Lettera manoscritta]

Gentilissimo sig. Boehringer,
Le accludo qui la risposta di Mondadori. Non Le sfuggirà, credo, il 
tono ironico, sotto le formule eccessivamente cortesi. Così sono gli 
editori italiani: senza una forte raccomandazione, non si danno la 
briga neppure di leggere una pagina di quanto viene loro spedito.
Io poi non mi sarei indotto a spedire il mio manoscritto senza la 
garanzia dell’appoggio del prof. Gabetti, che in queste faccende di 
traduzioni è una autorità. Ma evidentemente nemmeno lui s’è in-
comodato. – Allora, perché farmi fare questa figura di mendicante? 
(ch’io per me non avrei certo avuto l’ingenuità di fare).

Spero che per un pezzo non si parlerà d’editori. Io per mio conto 
non m’indurrò certo a riparlarne, se non ho garanzia scritta che il 
lavoro sarà stampato, come voglio io – s’intende – ed entro un ter-
mine di tempo fisso.

Mi dispiace poi che questa inutile e ridicola “démarche” mi tagli 
fin d’ora la possibilità di intendermi (com’era mio disegno) in avvenire 
con Mondadori per altri lavori (io debbo infine anche guadagnare per 
vivere). Fare insistere ora dal prof. Gabetti sarebbe una tecnica da 
“innamorato infelice” per me insopportabile, se anche desse qualche 
frutto.

Un mio amico m’informa brevemente d’un “George in france-
se”89: – traduzione? (In questa ridicola città della “Kultur” non si può 
saper mai niente di quanto si pubblica all’estero – per la indigenza 
di divise). Il George in italiano sarà meglio ormai farlo tradurre dal 
signor Mario Pensa o dalla beata Clementina di S. Lazzaro, che al-
meno hanno già il loro editore: e noi potremmo finalmente divertirci 
e ridere un poco.

Le sarei molto grato, gentilissimo signor Boehringer, s’Ella avesse 
la bontà di rispedirmi al più presto il manoscritto mandatoLe da 
Bondi. Può darsi che – per la mia salute – io debba lasciare presto 
questo clima pestifero e tornare in Italia. Né avrei piacere di lasciare 
pel mondo certe “pietre di scandalo”.

89  Henry Benrath, Stefan George. Evocation d’un poète par un poète, avec 29 poèmes 
traduits en français, Stock, Paris 1936. Benrath è lo pseudonimo dello scrittore tedesco 
Albert Heinrich Rausch (1882-1949), fecondo autore di romanzi storici affascinato 
dalla figura e dall’opera di Stefan George.
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Ossequi distinti dal Suo dev.mo

Leone Traverso
Bln – Nikolassee 12
bei Prof. Hofmann
10 luglio 1936

* * *

34.
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50291. Cartolina postale del 
Regno d’Italia manoscritta, indirizzata a H. Doct. / Robert Boehringer 
/ Avenue de beau-séjour 23 / Ginevra / Svizzera]

Gentilissimo signor Boehringer,
avrà ricevuto a suo tempo una mia lettera da Berlino sulla risposta di 
Mondadori. – Ora da una diecina di giorni mi ritrovo in Italia – e 
anche la mia salute va migliorando in questo nostro clima e con la 
nostra cucina. Tra qualche giorno forse vo a Venezia. A Mondadori 
ho scritto una breve lettera (un po’ amara, com’è giusto) giorni fa, 
pregandolo di rispedirmi il manoscritto. Ma anche lui finora non ri-
sponde. A Gabetti ho scritto informandolo della mia partenza anticipata 
dalla Germania e accennandogli la questione del George. – Nessuna 
risposta. L’altro giorno ho scritto a Ferrieri90 di Milano, direttore del 
“Convegno”, chiedendogli chiarimenti sul numero unico da dedicarsi 
a George91 (di cui mi parlò a Berlino Morwitz). Ma – alla buona 
maniera dei direttori di riviste – non risponderà. Da Lei, gentilissimo 
signor Boehringer, vorrei solo ottenere questo piccolo favore: che Lei 
mi rispedisca il mio manoscritto. – Grazie e ossequi Suo

L. Traverso
Conselve (Padova) 31-VII-36

* * *

90  Enzo Ferrieri (1890-1969). Laureatosi in giurisprudenza a Pavia, nel 1920 
fonda la rivista «Il Convegno», che si distingue per l’apertura sulla letteratura con-
temporanea in una prospettiva internazionale. Oltre che in questo campo, mette alla 
prova la propria operosità come animatore di cultura nel teatro, nella radiofonia e 
nella critica cinematografica.

91  Verrà realizzato nel fascicolo 9/10 dell’annata 1937. Lo compongono un’Introdu-
zione all’opera di Stefan George di Leonello Vincenti (pp. 339-356), un Avvicinamento a George 
di Antonio Banfi (pp. 357-380), un saggio di Ernst Gundolf  su George e gli antichi nella 
traduzione di Piero Treves (pp. 381-399), uno di Alessandro Pellegrini su Stefan George 
(pp. 400-424), quattro componimenti nella versione di Vincenzo Errante (pp. 425-429) 
e undici in quella di Traverso (pp. 429-437), tutti accolti con minime modifiche in P. 
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35. 
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49515. Lettera in copia datti-
loscritta]

Villars sur Ollon, 10. August 36
Sehr geehrter Herr Traverso,
Ihren letzten Brief  und den von Mondadori habe ich gleich nach 
Empfang an meinen Veroneser Bekannten weitergeschickt92. Dieser 
schrieb darauf  gleich er wolle noch einmal mit Mondadori sprechen93.

Ihr Manuskript hatte ich sorgfältig in Genf  eingeschlossen; denn 
hier bin ich auf  dem Lande. Ich musste also warten, bis ich es an-
lässlich einer Reise nach Genf  holen konnte. Das ist inzwischen ge-
schehen, und obwohl ich es eigentlich noch behalten wollte, bis ich 
das Ergebnis der erneuten Rücksprache mit Mondadori erfahren hätte, 
habe ich es Ihnen nun, nach Empfang Ihrer Karte vom 3. August 
eingeschrieben nach Conselve geschickt.

Mondadori hat übrigens erzählt, dass er von Professor Gabetti 
einen empfehlenden Brief  bekommen habe94.

Mit verbindlichen Empfehlungen
Ihr sehr ergebener
RB

* * *

92  Si riferisce alla lettera di Traverso del 10 luglio, che inoltra a Mardersteig 
il 26 luglio (collocazione: StGA, Boehringer II, 24304). 

93  Nella lettera del 29 luglio 1936: «Natürlich werde ich versuchen Mondadori 
noch vor meiner Abreise zu erreichen. Ich kann mir die Sache nur so erklären, dass 
Mondadori die Sache seinem Condirettore übergeben hat, der von meinen Unter-
haltungen mit M. nichts gewusst hatte, da der Condirettore alle Veröffentlichungen 
unter sich hat, die in Übersetzungen erscheinen. Der Condirettore hat vermutlich 
auch den Brief  an Traverso geschrieben, den Mondadori unterzeichnete, ohne sich 
bewusst zu sein, dass es sich um die George-Übersetzung handelte» (collocazione: 
StGA, Boehringer III, 24206-1). Boehringer integrerà la ricostruzione di Mardersteig 
con una ipotesi ulteriore: «Ich vermute vielmehr, dass entweder bei Mondadori zwei 
verschiedene Personen die Sache bearbeitet haben, oder dass Traverso durch einen 
ungeschickten Brief  Mondadoris guten Willen zerstört hat» (lettera del 17 settembre 
1936, collocazione: StGA, Boehringer II, 24305).

94  Secondo la testimonianza di Hans Mardersteig nella lettera a Boehringer 
del 23 luglio 1936 (collocazione: StGA, Boehringer III, 24205)
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36. 
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50292. Lettera manoscritta]

Gentilissimo signor Boehringer,
grazie della lettera e della spedizione del manoscritto. Mondadori 
anche – un po’ in ritardo – m’ha rimandata l’altra copia senza ag-
giungere parola alla lettera ch’Ella già conosce: con lui dunque niente 
da fare. Né ho voglia per ora di tentare altrove. Sarà meglio lasciar 
passare i sette anni che consiglia Orazio95: ora – dopo due anni che 
il lavoro è finito – in molte parti non mi piace già più – e chissà che 
alla fine del settimo (o forse assai prima) non mi decida a bruciarlo, 
che sarebbe un bel passo avanti nel buon gusto e nella modestia.

A Lei però i miei più vivi ringraziamenti per l’interesse che m’ha 
dimostrato.

Ossequi dev.mo

Leone Traverso
Venezia – Lido – via Tiro 6
presso Brugnoli
14 agosto 36

* * *

37. 
[Collocazione: StGA Boehringer II, 49516. Lettera in copia dattilo-
scritta]

d. 23. Sept. 36
Sehr geehrter Herr Traverso,
erst heute habe ich den Brief  Mondadoris zurückbekommen, den 
Sie mir seiner Zeit geschickt haben. Ich lege ihn bei. Inzwischen hat 
Comm. Mondadori auch auf  mündliche Anfrage geantwortet, dass 
er leider das Buch nicht publizieren könne96.

95  In realtà nove, secondo i vv. 386-389 dell’Ars Poetica di Orazio: «Siquid tamen 
olim / scripseris, in Maeci descendat iudicis auris / et patris et nostras, nonumque 
prematur in annum / membranis intus positis» («Se pure talvolta avrai scritto 
qualcosa, passi prima per la trafila di Mezio e di tuo padre e mia, e sia trattenuta 
per nove anni riposta nel cassetto». Quinto Orazio Flacco, Opere, trad. it. di Tito 
Colamarino – Domenico Bo, UTET, Torino 2008, p. 557).

96  Come riportato da Hans Mardersteig nella lettera a Boehringer del 21 
settembre 1936 (collocazione: StGA Boehringer III, 24207).
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Mit verbindlichen Empfehlungen
Ihr sehr ergebener
RB

* * *

38.
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50293. Lettera manoscritta]

Firenze – via dei della Robbia 58 – il 7 maggio 1937

Gentilissimo signor Boehringer,
il dottor Pellegrini97 L’avrà informata del numero unico di “Conve-
gno” che s’intende dedicare a Stefan George. Con lui a Firenze s’è 
parlato anche d’un’eventuale pubblicazione della raccolta completa 
delle mie traduzioni (di cui solo una dozzina o una quindicina com-
parirebbero in “Convegno”). Ora lo scrittore Alessandro Bonsanti98, 
direttore della rivista “Letteratura” ch’esce a Firenze, sarebbe disposto 
a parlare di tale pubblicazione ai fratelli Parenti (di Firenze) editori 
della sua rivista. Trattandosi di un lavoro che non rappresenterebbe 
certo un “affare” commerciale per gli editori (io potrei assicurare, sì, 
un certo numero di prenotazioni – ma poi quanti altri Italiani ac-
quisterebbero il volume?) gli editori vorrebbero garantirsi le spese di 
pubblicazione, se non con un contributo diretto in denaro (ch’io non 
potrei dare) almeno con l’acquisto assicurato di un discreto numero di 
esemplari (una cinquantina a un dipresso). Ho pensato perciò a Lei 
e alla Sua generosa offerta – avanzatami in passato – di contribuire 
personalmente all’impresa. Date le Sue conoscenze tra i letterati e 
i devoti di Stefan George, non credo Le sarebbe difficile soddisfare 
a questa ragionevole pretesa degli editori. (Lei potrebbe insomma 
“comperare” addirittura questo tal numero d’esemplari, fornendo 
poi agli editori gl’indirizzi dei destinatari, per la spedizione, o forse 
anche assumendosi Lei – se Le sembrasse più comodo – l’incarico 

97  Alessandro Pellegrini (1897-1985) aveva pubblicato nel 1934 una monografia 
su George, tradotta nello stesso anno in tedesco. Negli anni Trenta alterna la ricerca 
storico-letteraria all’attività di scrittore in proprio, come autore di drammi e narra-
tiva. Dopo la guerra è professore di lingua e letteratura tedesca a Catania e Pavia.

98  Alessandro Bonsanti (1904-1984), dopo aver diretto «Solaria» nell’ultimo 
periodo di attività, nel 1937 fonda «Letteratura», che intende proseguire sulla 
linea di interesse per la cultura europea già tracciata dalla rivista precedente. Nel 
1941 succede a Eugenio Montale come direttore del Gabinetto scientifico-letterario 
Vieusseux a Firenze.
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di spedirli). Il volume verrebbe a costare sulle otto lire. A. Bonsanti 
aspetta una risposta su questo punto per parlarne all’editore e deci-
dere. – Io, per parte mia, pregandoLa di dimenticare qualche mia 
lettera passata molto poco gentile, mi raccomando alla Sua squisita 
bontà. Ossequi e ringraziamenti dal Suo dev.mo

Leone Traverso
* * *

39.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49517. Lettera in copia datti-
loscritta]

Genf, den 16. Juni 37.
Herrn Leone Traverso
58, Via dei della Robbia
Firenze

Sehr geehrter Herr Traverso,
Seit Empfang Ihres Briefes vom 7. Mai hatte ich Gelegenheit Herrn 
Dr. Pellegrini zu sprechen. Ich hoffe, dass es möglich sein wird, die 
Erlaubnis zur Veröffentlichung einiger Ihrer Uebertragungen im 
“Convegno” zu erwirken. Darüber werde ich zur gegebenen Zeit an 
Herrn Dr. Pellegrini schreiben.

Dagegen möchte ich mich nach den früheren Erfahrungen nicht 
mehr wegen der übrigen Drucklegung Ihrer Uebertragungen bemühen. 
Ich bedauere deshalb Ihrem Wunsch nicht entsprechen zu können.

Mit verbindlichen Empfehlungen
Ihr ergebener
RB

* * *

40. 
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50294. Cartolina postale del 
Regno d’Italia manoscritta, indirizzata a Herrn Doct. / Robert 
Boehringer / 23 Avenue de beau-séjour / Genéve / Svizzera]

Conselve (Padova) 2-VII-37
Gentilissimo signor Boehringer,
grazie della Sua cortese lettera e della briga, che si prende per 
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ottenere il permesso di stampare quella dozzina di traduzioni su 
“Convegno”. (Il dott. Pellegrini mi ha informato che il fascicolo 
uscirà probabilmente in autunno). – Nella mia ultima lettera io mi 
ero del resto spiegato in maniera troppo sbrigativa: ai fratelli Parenti 
interessava non tanto un acconto in denaro per l’edizione, quanto 
un certo numero di indirizzi di persone interessate all’opera di St. 
George e a lavori su quest’opera (a cui Lei stesso probabilmente 
avrebbe parlato o scritto delle mie versioni). – Desidero a ogni 
modo sapere di preciso s’Ella intenda opporsi o se invece conceda 
il permesso per la stampa del mio lavoro. – Fin d’ora La ringrazio 
d’una Sua cortese risposta. Ossequi. Suo

L Traverso

* * *

41.
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49518. Lettera in copia datti-
loscritta]

Genf, 7.7.1937
Herrn Leone Traverso
Conselve
			   (Padua)

Sehr geehrter Herr Traverso,
Auf  Ihre Postkarte vom 2. Juli erwidere ich, dass ich auch heute noch 
bereit bin, einer Drucklegung derjenigen Uebertragungen George’-
scher Gedichte, welche Sie mir früher im Manuskript vorgelegt haben, 
zuzustimmen99.

Mit verbindlichen Empfehlungen
Ihr ergebener

* * *

99  Il giorno stesso Boehringer constata con Berthold von Stauffenberg e Frank 
Mehnert: «Traverso meint wieder einmal, einen verleger für seine übersetzungen 
gefunden zu haben» (collocazione: StGA, B. Stauffenberg III, 1538).



219Primordi della ricezione italiana di Stefan George

22 | 2022

42.
[Collocazione: StGA, Boehringer III, 50295. Lettera manoscritta]

Gentilissimo dottore,
ho visto qualche giorno fa a Milano Antonio Banfi100, che m’ha parlato 
in modo così simpatico di una Sua visita a lui da ispirarmi la fiducia 
di riscriverLe dopo questo lungo silenzio. Sono contento di poterLe 
intanto annunciare prossima (per la fine di marzo) la pubblicazione 
della mia scelta di Stefan George (accresciuta di qualche nuova tra-
duzione) in una veste tipografica soddisfacente101. (Le “prove” almeno, 
che mi portò a caffè una sera l’editore Arturo Tofanelli102 dei “Primi 
piani”, mi hanno veramente rallegrato – e con me, amici intenditori, 
a quel tavolo – e per la carta e pei caratteri bellissimi). Ma l’editore 
stesso Gliene manderà al più presto un prospetto.

Ho ricevuto poi in omaggio – su richiesta del mio amico Bonsanti, 
direttore di “Letteratura”, ch’è oggi la migliore rivista in Italia – una 
copia del carteggio George-Hofmannsthal103, da Lei curato con tanto 
amore e precisione. Penso di scrivere una lunga recensione pel pros-
simo numero di “Letteratura”104 illuminando specialmente i caratteri 
diversi dei due poeti, come s’esprimono dalle lettere, e le fasi della loro 
collaborazione al rinnovamento della poesia tedesca. (Leggo intanto 
il 2° volume delle lettere di Hofmannsthal nell’edizione di Fischer)105. 

100  Antonio Banfi (1886-1957) insegna storia della filosofia prima a Genova 
e poi, dal 1932, a Milano. Antifascista, pone l’esercizio critico della ragione alla 
base della speculazione filosofica, indirizzandosi sempre più apertamente verso il 
marxismo.

101  Nel lungo intervallo tra questa e la lettera precedente a Boehringer, Tra-
verso aveva proposto la pubblicazione della raccolta anche all’editore Laterza, per 
il tramite di Benedetto Croce. A Macrì riferisce, in una lettera col timbro postale 
del 14 dicembre 1938: «Ho scritto a don Benedetto pel George: risponde che par-
lerà a Natale a Laterza: solo sarà difficile collocarlo in qualche collezione fuori che 
forse nella ‘Bibl. di cultura moderna’. Ma tutto è in aria ancora: né gli ho spedito i 
manoscritti» (ACGV, Carte Oreste Macrì). 

102  Arturo Tofanelli (1908-1994), giornalista e scrittore con una radicata presenza 
nell’editoria di poesia. Negli anni Trenta collabora con la Guanda, nel 1940 fonda 
per Mondadori la fortunata collana «Lo Specchio», che per tutti gli anni Cinquanta 
ospiterà le raccolte dei più importanti lirici italiani.

103  Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal, hrsg. v. Robert Boehringer, 
Bondi, Berlin 1938.

104  La recensione uscirà poi sulla «Nazione» il 3 maggio 1939. Su «Lettera-
tura» Traverso aveva pubblicato sette versioni di liriche di George, tutte accolte in 
P, nel secondo fascicolo del 1938 (pp. 116-118). Questo numero di «Letteratura» 
aveva ospitato anche un saggio di Karl Kilian Mayer su Stefan George (pp. 149-158).

105  Hugo von Hofmannsthal, Briefe 1900-1909, Bermann-Fischer, Wien 1937.
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Vorrei riportare anche tradotta qualcuna delle lettere più significative: 
e spero che Lei non vorrà negare il Suo consenso.

Alla scelta di versioni delle poesie seguirà – stampata in fascicolo 
a parte e su altra carta – una mia introduzione alle opere di Stefan 
George106: dove accenno fra l’altro ai criteri da me seguiti nel mio 
lavoro e alle ragioni di certe mie preferenze.

Se vorrà dare un’occhiata a tutto, Le manderò le bozze appena 
ricevute dall’editore e corrette.
Se ha occasione di scrivere alla casa Bondi, La prego di ringraziare per 
me dell’omaggio del “Briefwechsel” annunciando questo mio articolo, 
di cui manderò a Lei e a Bondi estratti non appena sarà stampato.

Grazie e devoti ossequi dal Suo
Leone Traverso
Conselve (Padova) – Italia 12-II-’39

* * *

43. 
[Collocazione: StGA, Boehringer II, 49519. Lettera in copia datti-
loscritta]

16. Februar 39
Sehr geehrter Herr Dr. Traverso,
Gegen die Uebersetzung einiger Briefe im Rahmen einer Besprechung 
des Briefwechsels habe ich nichts einzuwenden. Dass Ihre Uebertra-
gung einer Auswahl Georgescher Gedichte nun erscheinen wird und 
überdies eine Einführung in das Werk, habe ich mit Freude gelesen. 
Leider kann ich in Ihre Korrekturen zur Zeit nicht Einblick nehmen, 
weil ich von andern Arbeiten in Anspruch genommen bin.

Mit verbindlichen Empfehlungen
RB

106  P, 7-34 (Introduzione).



22 | 2022
«Studi Germanici», 22 (2022), pp. 221-242

Kritisches Feedback bei internationalen 
Videokonferenzen 

in der DaF-Lehrendenbildung
Sabine Hoffmann

1.	E inführung

In den 1990ern wurden die ersten Stimmen laut, die auf  die «Ver-
nachlässigung der Lehrerseite»1 bei der Erforschung des Fremdspra-
chenunterrichts hinwiesen. Dies führte zunächst zu einer Erweiterung 
der Perspektive auf  den Gegenstand ʽLehrendeʼ und dann zu einem 
wachsenden Interesse an den Professionalisierungsprozessen von 
Fremdsprachenlehrenden2. Auch wenn dabei immer noch die Ausein-
andersetzung mit der Lehrendenbildung im Fach Englisch und damit 
verbunden die empirische Forschung im anglo-amerikanischen Raum 
dominiert3, finden sich mittlerweile auch im DaFZ-Kontext zuneh-
mend Studien, die der Professionalisierung von Lehrkräften gewidmet 
sind4. Hierbei gewinnen – wie auch in der gesamten Fremdsprachen-
erwerbsforschung – interaktionale Prozesse verstärkt an Bedeutung5, 

1  Frank Königs, Was hat die Sprachlehrforschung eigentlich gebracht? Plus- und Minuspunkte 
aus subjektiver Sicht, in «Fremdsprachen Lehren und Lernen», 42 (2013), 1, S. 7-20: 12.

2  Michael K. Legutke – Constanze Saunders – Michael Schart, Zwischen den 
Disziplinen: Anmerkungen zur Fachspezifik des Professionswissens von Fremdsprachenlehrkräften, 
in «Zeitschrift für Fremdsprachenforschung», 33 (2022), 1, S. 3-27: 4.

3  Michael K. Legutke – Michael Schart, Fremdsprachliche Lehrerbildungsforschung: 
Bilanz und Perspektiven, in Fremdsprachendidaktische Professionsforschung: Brennpunkt Lehrerbildung, 
hrsg. v. Michael K. Legutke – Michael Schart, Narr, Tübingen 2016, S. 9-46: 10, 11.

4  Hier sei einmal die «Zeitschrift für Fremdsprachenforschung», 33 (2022), 1 er-
wähnt, die den Professionalisierungsprozessen von Fremdsprachenlehrenden gewidmet 
ist, zum anderen die Professionstagung 2022 an der Bergischen Universität Wuppertal 
(<https://fremdsprachenforschung.de/professionstagung2022/programm/, letzter 
Zugang: 28. November 2022). Beide Initiativen zeugen von einem zunehmenden 
Interesse an der Thematik, zeigen aber auch, dass die Auseinandersetzung damit in 
der DaFZ-Forschung noch in den Anfängen steckt.

5  Legutke – Schart, Fremdsprachliche Lehrerbildungsforschung: Bilanz und Perspektiven, 
in Fremdsprachendidaktische Professionsforschung: Brennpunkt Lehrerbildung, a.a.O., S. 28.

https://fremdsprachenforschung.de/professionstagung2022/programm/
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d.h. Lernprozesse von Lehrenden werden als ko-konstruiertes Wissen 
und Können konzeptualisiert und erforscht. Qualitativ explorative 
Untersuchungen oder auch solche mit einem quantitativen Zugang6 
stellen dabei den hauptsächlichen Ansatz dar. Als Beispiel hierfür 
sei die Studie von Wipperfürth7 erwähnt, die anhand von Interviews 
und Fragebögen sowie qualitativen videografierten Nachbesprechun-
gen von Unterrichtssequenzen untersucht, wie Englischlehrende ihr 
Erfahrungswissen austauschen und wie sich dabei Professionalität 
aufbaut. In der englischsprachigen Forschungsliteratur lassen sich 
auch Untersuchungen mit konversations- und diskursanalytischen 
Ansätzen finden, die in der classroom research bzw. bei der Erforschung 
von Englischunterricht vorherrschend sind8. 

Trotz steigender Tendenz bleibt empirische Forschung zur 
Professionalisierung ein Desiderat. So mangelt es grundsätzlich an 
Studien, die sich mit dem Austausch von Fremdsprachenlehrenden 
untereinander befassen9. In Bezug auf  die virtuelle interkulturelle 
Dimension beim Fremdsprachenlernen und -lehren stellen Lewis und 
O’Dowed10 in ihrer Übersicht über Studien aus den Jahren 1990-2015 
fest, dass sich einmal erstaunlich wenige empirische Untersuchungen 
mit synchroner Kommunikation befassen und dass die Aufmerk-
samkeit dabei ausschließlich auf  dem Lernenden liegt11: In dem 
untersuchten Zeitraum ließ sich nur eine Veröffentlichung12 finden, 
die den Fremdsprachenlehrenden zum Gegenstand hatte. Zwar hat 
die verstärkte Digitalisierung in den letzten Jahren die Zahl der For-
schungsarbeiten, die sich mit der Interaktion in Videokonferenzen im 

6  Ebd., S. 13; siehe auch Bianca Roters – Matthias Trautmann, Professionalität von 
Fremdsprachenlehrenden – Theoretische Zugänge und empirische Befunde, in «Fremdsprachen 
Lehren und Lernen», 43 (2014), S. 51-65.

7  Manuela Wipperfürth, Professional vision in Lehrernetzwerken. Berufssprache als ein 
Weg und ein Ziel von Lehrerprofessionalisierung, Waxmann, Münster 2015.

8  U.a. Classroom-based Conversation Analytic Research: Theoretical and Applied Perspectives 
on Pedagogy, ed. by Silvia Kunitz – Numa Markee – Olcay Sert, Springer Nature 
Switzerland AG, Cham 2021; Götz Schwab, Gesprächsanalyse und Fremdsprachenunter-
richt, Verlag Empirische Pädagogik, Landau 2009; Steve Walsh, Classroom Discourse 
and Teacher Development, Edinburgh University Press, Edinburgh 2013.

9  Wipperfürth, Professional vision in Lehrernetzwerken, a.a.O., S. 17, 19.
10  Tim Lewis – Robert O’Dowed, Online Intercultural Exchange and Foreign Language 

Learning: A Systematic Review, in Online Intercultural Exchange. Policy, Pedagogy, Practice, ed. 
by Robert O’Dowed – Tim Lewis, Routledge, New York 2016, S. 21-66: 48, 64.

11  Ebd., S. 49.
12  Melinda A. Dolly, Crossing the Intercultural Borders into 3rd Space Culture(s): Impli-

cations for Teacher Education in the Twenty-First Century, in «Language and Intercultural 
Communication», 11 (2011), 4, S. 319-337.
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Lehr- und Lernkontext beschäftigen, deutlich in die Höhe schnellen 
lassen, nichtsdestotrotz bleiben die ʽLehrendenʼ dabei immer noch 
deutlich unterbeleuchtet und weite Teile der Professionalisierung in 
DaFZ unerforscht.

In diesem Sinne betritt der vorliegende Beitrag in verschiedener 
Hinsicht Neuland, denn er setzt sich damit auseinander, wie DaF-
Lehrende in internationalen Videokonferenzen interagieren, und zwar 
in Bezug darauf, wie sie kritisches Feedback geben und es rezipieren. 
Dazu erfolgt zunächst ein Überblick über den Stand der Forschung 
zu negativem bzw. kritischem Feedback in der Lehrendenbildung 
(2.1). Im Anschluss daran wird das Konzept ʽkollegiales Feedbackʼ 
im Erasmus+-Projekt LEELU (www.leelu.eu) dargelegt (2.2), das die 
Datengrundlage für ein multimodales mikroanalytisches Vorgehen (3.) 
und die anschließenden Schlussfolgerungen (4.) liefert. Die Analyse 
zielt darauf  offenzulegen, wie DaF-Lehrende aus unterschiedlichen 
Ländern und mit unterschiedlichen Kenntnissen in der Fremdsprache 
Deutsch negatives Feedback erteilen und darauf  reagieren. Die darüber 
abgeleiteten Handlungsmuster sollen zu einer besseren Kenntnis von 
Feedbackkompetenzen und darin zur Unterstützung von DaF-Lehr-
kräften in der digitalen Fortbildung beitragen. Der Beitrag knüpft 
dabei an eine vorherige Arbeit zu dem Thema an13.

2.	 Kritisches Feedback in der Lehrendenbildung 

2.1	 Definition und Forschungsstand
Zu ʽFeedbackʼ wird mittlerweile in vielzähligen Bereichen geforscht. 
Im Bildungsprozess hat sich der Begriff  gegenüber dem deutschen 
Wort Rückmeldung mehrheitlich durchgesetzt14; dazu mag auch der 
Gebrauch desselben Wortes in der englischsprachigen (Forschungs-)
Literatur beigetragen haben. Die Tatsache, dass sich die 42. Früh-
jahrskonferenz zur Erforschung des Fremdsprachenunterrichts mit 
dem «Feedback beim Lehren und Lernen von Fremd- und Zweit-

13  Sabine Hoffmann, Feedback bei internationalen Videokonferenzen in der Lehrenden-
bildung, in DaF-DaZ-Unterricht im italienischen Schulsystem. Theorie und Praxis. Didattica del 
tedesco come lingua straniera e lingua seconda nel sistema scolastico italiano. Teoria e prassi, a 
cura di Sandro Moraldo – Paola Paumgardhen – Eriberto Russo, Mimesis, Milano 
(im Druck).

14  Friederike Klippel, Feedback in der Lehrkräftebildung, in Feedback beim Lehren und 
Lernen von Fremd- und Zweitsprachen. Arbeitspapiere der 42. Frühjahrskonferenz zur Erforschung 
des Fremdsprachenunterrichts, hrsg. v. Eva Burwitz-Melzer – Claudia Riemer – Lars 
Schmelter, Narr-Francke-Attempto, Tübingen 2022, S. 55-65: 55.

http://www.leelu.eu
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sprachen»15 beschäftigt hat, zeigt, dass es hierüber einer differenzier-
teren Auseinandersetzung bedarf. Das ʽLehrendenfeedbackʼ, womit 
man gemeinhin die Reaktion des Lehrenden auf  eine Äußerung des 
Lernenden im Unterrichtskontext meint, ist zwar seit Jahrzehnten 
Gegenstand der Unterrichtsforschung, deckt aber offensichtlich nur 
einen Teil des Feedbackspektrums ab. So sollte nach Klippel16 der 
Wunsch nach der «Entwicklung eines breiteren Umgangs mit Feed-
back in der Lehrkräftebildung» Untersuchungen anstoßen, in denen 
«unterschiedliche Aspekte des Feedback-Erteilens und -Rezipierens 
theoretisch und empirisch erforscht würden». Und einem dieser As-
pekte, nämlich dem Erteilen und Rezipieren negativen bzw. kritischen 
Feedbacks unter Kollegen in der Fremdsprachenlehrendenbildung, 
wollen wir uns nun zuwenden. 

Das kollegiale Feedback im Kontext von Unterrichtsbeobachtung 
gehört zur Berufspraxis von Lehrenden. Es erfüllt – wie Farr17 hervor-
hebt – eine Beratungsfunktion, in der es als «informationsgestützte 
Rückmeldung»18 darauf  zielt, «das Verhalten des Empfängers oder 
der Empfängerin zu beeinflussen»19. Es kann sich dabei um positives 
Feedback im Sinne von Bekräftigung handeln oder um ein negatives 
oder kritisches Feedback. Es wird davon ausgegangen, dass beide 
Formen potenziell eine informative als auch emotionale sowie moti-
vationale Funktion erfüllen, die zur Orientierung und Unterstützung 
der eigenen Wissenskonstruktion, sowie zu einer künftigen Regulierung 
des eigenen Handelns führen können20. Im Rahmen von Unterricht 
beobachten sich Lehrende erst gegenseitig abwechselnd und geben 
sich anschließend zu vorher gemeinsam ausgemachten Punkten und 
Fragestellungen Rückmeldung. Das heißt, «Feedback ist hier also 
vielmehr ein Element einer (mehr oder weniger zielgerichteten) Dis-
kussion zwischen Lehrpersonen über Unterricht […]»21. Es handelt 
sich insofern bei dem kollegialen Feedback um eine Kooperation unter 

15  Feedback beim Lehren und Lernen von Fremd- und Zweitsprachen, a.a.O.
16  Klippel, Feedback in der Lehrkräftebildung, a.a.O., S. 61.
17  Fiona Farr, The Discourse of  Teaching Practice Feedback. A Corpus-Based Investigation 

of  Spoken and Written Modes, Routledge, New York-London 2011, S. 1.
18  Claudia M. Funk, Kollegiales Feedback aus der Perspektive von Lehrpersonen, Springer, 

Wiesbaden 2016, S. 11.
19  Patrizia Salzmann, Lernen durch kollegiales Feedback: Die Sicht von Lehrpersonen und 

Schulleitungen in der Berufsbildung, Waxmann, Münster 2015, S. 22.
20  Ebd., S. 24-26. Im Unterschied dazu wird negatives Feedback im Sinne von 

korrektivem Feedback seitens des Lehrenden gegenüber dem Lernenden im Unterricht 
als tendenziell demotivierend und nicht lernförderlich angesehen (Klippel, Feedback 
in der Lehrkräftebildung, a.a.O., S. 56).

21  Salzmann, Lernen durch kollegiales Feedback, a.a.O., S. 23.
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Gleichgestellten und damit um ein tendenziell symmetrisch angelegtes 
Lernarrangement22.

Auf  den ersten Blick unterscheiden sich davon andere Feedback-
situationen in der Lehrendenausbildung, z.B. in der Mentor:innen-
Lehrenden-Konstellation, wo neben unterschiedlicher Expertise auch 
hierarchische Verhältnisse mit hineinspielen (können)23. Während es 
diesbezüglich noch an deutschsprachiger empirischer Forschung fehlt24, 
liegen bereits einige aus dem angelsächsischen Raum stammende 
ethnomethodologische und soziolinguistische Studien25 vor. So legt 
Copland in ihren Untersuchungen zur Englischlehrendenausbildung 
Gesprächsstrukturen offen, die deutlich eine direktive Gesprächsfüh-
rung und darüber ein asymmetrisches Verhältnis zwischen den Teil-
nehmenden kennzeichnen: «However, it is notable that trainees tend 
to direct both their talk and their attention to the trainer, who also 
has the right to self-select, interrupt, and nominate who will speak»26. 
In den untersuchten Gesprächssequenzen weist sie Spannungen nach, 
die bei den Auszubildenden Reflexionsprozesse erschweren oder sogar 
verhindern27. Zu einer Verbesserung dieser Situation könnte – so 
Copland28 – eine gezielte Vorbereitung auf  die Mentor:innentätigkeit 
beitragen mit Fokus darauf, wie die Auszubildenden in den Feedback-
prozess bewusster eingebunden werden können. Ähnlich resümieren 

22  Funk, Kollegiales Feedback aus der Perspektive von Lehrpersonen, a.a.O., S. 44; Salz-
mann, Lernen durch kollegiales Feedback, a.a.O., S. 26.

23  Funk, Kollegiales Feedback aus der Perspektive von Lehrpersonen, a.a.O., S. 43.
24  Klippel, Feedback in der Lehrkräftebildung, S. 62.
25  U.a. Younhee Kim – Rita Elaine Silver, «What Do You Think About This?». 

Differing Role Enactment in Post-Observation Conversation, in Classroom-based Conversation 
Analytic Research, a.a.O., S. 303-328; Hansun Zhang Waring, Two Mentor Practices that 
Generate Teacher Reflection without Explicit Solicitations: Some Preliminary Considerations, in 
«Regional Language Centre (RELC) Journal», 44 (2013), 1, S. 103-119; Fiona Copland, 
Legitimate Talk in Feedback Conferences, in «Applied Linguistics», 33 (2012), 1, S. 1-20; 
dies., Negotiating Face in Feedback Conferences: A Linguistic Ethnographic Analysis, in «Journal 
of  Pragmatics», 43 (2011), S. 3832-3843; dies., Causes of  Tension in Post-Observation 
Feedback in Pre-Service Teacher Training: An Alternative View, in «Teaching and Teacher 
Education», 26 (2010), S. 466-472; Fiona Copland – Giorgina Ma – Steve J. Mann, 
Reflecting in and on Post-Observation Feedback in Initial Teacher Training on Certificate Courses, 
in «English Language Teacher Education and Development», 12 (2009), S. 14-23. 

26  Copland, Negotiating Face in Feedback Conferences, a.a.O., S. 16.
27  Copland – Ma – Mann, Reflecting in and on Post-Observation Feedback in Initial 

Teacher Training on Certificate Courses, a.a.O., S. 18; Copland, Causes of  Tension in Post- 
Observation Feedback in Pre-Service Teacher Training, a.a.O.

28  Copland – Ma – Mann, Reflecting in and on Post-Observation Feedback in Initial 
Teacher Training on Certificate Courses, a.a.O., S. 21; Copland, Causes of  Tension in Post-Ob-
servation Feedback in Pre-Service Teacher Training, a.a.O., S. 471-472.
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Kim und Silver29 in ihrer Untersuchung zur Unterrichtsbeobachtung 
von Hochschullehrenden als Mentor:innen in Grundschulklassen:

In other words, by enacting a feedback-provider role, the mentor con-
tributes to shaping the interaction in a way that places the teacher in a 
position of  responding to feedback, thus possibly inhibiting the teacher’s 
reflection orientation. Alternatively, an episode can be structured in a way 
that gives a less primary voice to the mentor and provides more space for 
the teacher to reflect.

Dagegen ließen sich bei Waring30 in den von ihr untersuchten 
Gesprächen zwischen Mentor:innen und Lehramtsstudierenden im 
Fach Englisch sowohl bei positivem als auch negativem Feedback 
durchgehend kollaborative, im Sinne von nicht direktiven Aushand-
lungsprozesse beobachten:

In sum, in these data, the mentor’s assessment appears to be treated by 
the teacher as an opportunity to share their own perspectives. A positive 
assessment can garner either affiliative or disaffiliative uptake, where the 
teacher presents an independent analysis of  her success or reconsiders a 
pedagogical practice that has just been deemed favorable by the mentor. In 
the case of  negative assessment, the teacher produces an account that asserts 
her effort at minimizing the undesirable. Such an assertion can constitute the 
beginning of  further in-depth considerations of  the nature of  the difficulty 
as well as potential solutions.

Analoge empirische Studien und Erkenntnisse zum kollegialen 
Feedback liegen dagegen nicht vor31. Es mangelt an Wirkungsstudien 
und insbesondere an Untersuchungen, die die Interaktions- und Ver-
stehensprozesse in Präsenz sowie in digitalen Räumen rekonstruieren, 
d.h. wie (Fremdsprachen-)Lehrende im Diskurs mit Feedback umgehen 
und dieses aushandeln32.

29  Kim – Silver, «What Do You Think About This?», a.a.O., S. 324.
30  Waring, Two Mentor Practices that Generate Teacher Reflection without Explicit So-

licitations, a.a.O., S. 110.
31  Funk, Kollegiales Feedback aus der Perspektive von Lehrpersonen, a.a.O., S. 45, 68; 

Salzmann, Lernen durch kollegiales Feedback, a.a.O., S. 28. 
32  Britta Viebrock, Feedback im Fremdsprachenunterricht und im Kontext fremdsprachen-

didaktischer Lehrer:innenbildung, in Feedback beim Lehren und Lernen von Fremd- und Zweit-
sprachen, a.a.O., S. 205-214: 210-211. Dem gegenüber steht eine breit gefächerte 
Konzeptualisierung und theoretische Untermauerung, die in den 1980er Jahren 
begonnen und seither diverse Modelle und eine umfangreiche Literatur zum Thema 
hervorgebracht hat (s. Farr, The Discourse of  Teaching Practice Feedback, a.a.O.; Funk, 
Kollegiales Feedback aus der Perspektive von Lehrpersonen, a.a.O.).
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2.2	 Kollegiales Feedback im Erasmus+-Projekt LEELU 33

Das Erasmus+-Projekt LEELU ist eine im Blended-Learning-Format 
konzipierte und durchgeführte internationale Bildungsmaßnahme, 
die sich an achtzehn DaF-Lehrende, bestehend aus neun Lehren-
dentandems aus drei verschiedenen Ländern richtete. Jedes Tandem 
bestand aus Lehramtsanwärter:innen und erfahrenen Lehrenden, die 
abwechselnd ihren Unterricht durchführten oder beobachteten und 
im Folgenden ihre eigens aufgenommenen und dann ausgewählten 
Unterrichtssequenzen zur Besprechung auf  die digitale Plattform 
edubreak hochluden. Vor der Besprechung standen die Videosequenzen 
zur Kommentierung zur Verfügung, außerdem hatten alle Lehrenden 
Zugang zu einem Arbeitsprotokoll, das die von ihnen selbst entschie-
denen Besprechungspunkte enthielt.

Das kollegiale Feedback wurde bei LEELU im Rahmen eines 
kognitiv-konstruktivistischen Lernmodells konzeptualisiert. Um den 
Austausch und damit die Feedbackmöglichkeiten zu erweitern, wurde 
1.) auf  das Potenzial von Noviz:innen-Expert:innen-Konstellationen 
in den Tandems gesetzt und damit auf  die jeweils unterschiedlichen 
Erfahrungshintergründe und somit Perspektiven; 2.) der kollegiale 
Austausch in drei verschiedenen Kontexten durchgeführt: a) schul-
intern (1 Tandem), b) zwischen drei Schulen am gleichen Standort (3 
Tandems), c) länderübergreifend (3 Tandems aus drei Schulen in unter-
schiedlichen Städten (= Ländern)34. Dieses Vorgehen stellte potenziell 
eine Erweiterung der Perspektiven und damit eine Bereicherung der 
Ko-Konstruktion von neuem Erfahrungswissen dar. Allerdings zeigten 
sich bei seiner Durchführung auch unvorhergesehene Schwierigkeiten 
und Grenzen: Neben dem Bedarf  einer tiefer gehenden Vorbereitung 
auf  eine kollegiale Videoanalyse sowie darauf, wie Feedback erteilt 
und angenommen wird35, drückte sich in der im Anschluss an das 
Projekt durchgeführten Interviewstudie auch Fremdheit gegenüber der 

33  Dieses Projekt wurde mit Unterstützung der Europäischen Kommission 
finanziert. Die Verantwortung für den Inhalt dieser Veröffentlichung trägt allein 
die Verfasserin; die Kommission haftet nicht für die weitere Verwendung der darin 
enthaltenen Angaben. Zu den Thesen und Ergebnissen sei auf  die Webseite des 
Projekts (<http://www.leelu.eu>, letzter Zugang: 28. November 2022) verwiesen. 
Die vorliegende Interaktionsanalyse versteht sich als Erweiterung bzw. Vertiefung 
dieser Befunde; sie basiert auf  den im Rahmen des Projekts erhobenen Daten, war 
aber nicht Ziel und Bestandteil des LEELU-Projektdesigns.

34  Marta Dawidowicz et al., Erfahrungsbasiertheit, kollegiale Kooperation und videobasierte 
Reflexion als Prinzipien des LEELU LehrerInnenbildungsprojekts, <https://leelu.eu/wp-con-
tent/uploads/sites/164/2019/08/Konzeptpapier-zur-Lehrerbildungsmaßnahme-im-
LEELU-Projekt-Endfassung-2019.pdf>, S. 13 (letzter Zugang: 28. November 2022). 

35  Ebd., S. 37.

http:/www.leelu.eu
https://leelu.eu/wp-content/uploads/sites/164/2019/08/Konzeptpapier-zur-Lehrerbildungsmaßnahme-im-LEELU-Projekt-Endfassung-2019.pdf
https://leelu.eu/wp-content/uploads/sites/164/2019/08/Konzeptpapier-zur-Lehrerbildungsmaßnahme-im-LEELU-Projekt-Endfassung-2019.pdf
https://leelu.eu/wp-content/uploads/sites/164/2019/08/Konzeptpapier-zur-Lehrerbildungsmaßnahme-im-LEELU-Projekt-Endfassung-2019.pdf
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anderen Lehrperson oder deren Gegebenheiten vor Ort aus36, sowie 
die unterschiedlichen Deutschkenntnisse der Lehrenden als wesentlich 
für den Verlauf  der internationalen Gespräche beurteilt wurden37.

Die vorliegende Untersuchung setzt an diesen Beobachtungen an 
und möchte offenlegen, wie die Teilnehmenden kritisches Feedback 
verbal und verkörperlicht38 in den internationalen digitalen Sitzun-
gen aushandeln, d.h. wie hier negatives Feedback vorgebracht wird 
und wie die angesprochene Lehrperson darauf  reagiert. Das Ziel 
ist dabei, mögliche typische Handlungsmuster für die internationale 
Lehrendenbildung anhand der Gesprächsführung (sequenziell und 
simultan) aufzuzeigen und dabei auch zu sehen, ob sich die sym-
metrisch angelegte Konstellation (s.o.) bestätigen lässt. Dazu wird 
auf  ein mikroanalytisches Verfahren zurückgegriffen, das auf  der 
Konversationsanalyse fußt39. Die Aufarbeitung der ausgewählten Frag-
mente erfolgt nach den Transkriptionskonventionen GAT 240 und der 
anderen semiotischen Ressourcen in Anlehnung an Mondada41. Die 
im Transkript benutzten Zeichen befinden sich im Anhang 1.

3.	E mpirischer Teil

Aus dem Datenkorpus, das aus den acht länderübergreifenden Video-
konferenzen mit insg. neun Stunden Aufnahmezeit besteht, wurden 
drei Fragmente aus einer und ein Fragment aus einer weiteren Sequenz 
ausgewählt. Die Fragmente aus der ersten Sequenz (27.3.2018, Min. 
12:25-20:22) stammen aus der dritten der insg. drei internationa-
len Gesprächsrunden, die zweite Sequenz ist aus der ersten Runde 
(28.11.2017, Min. 13:02-14:12)42. 

36  Katrin Hofmann, Strukturelle Gelingensbedingungen videogestützter Lehrpersonengespräche 
über DaF-Unterricht: Eine Interviewstudie zu Paar- und Gruppeninteraktionen, in «Fremdspra-
chen Lehren und Lernen», 1 (2021), S. 106-123: 116, 117.

37  Ebd., S. 115.
38  Der Begriff  ‘verkörperlicht’ wird in der multimodalen Interaktionsanalyse 

zur Beschreibung aller durch den Körper ausgedrückten Aktionen benutzt. 
39  Harvey Sacks – Emanuel A. Schegloff  – Gail Jefferson, A Simplest Systematics for 

the Organisation of  Turn-Taking for Conversation, in «Language», 50 (1974), 4, S. 696-735.
40  Margret Selting et al., Transkriptionssystem 2 (GAT 2), in «Gesprächsforschung 

– Online-Zeitschrift zur verbalen Interaktion», 10 (2009), S. 353-402, <http://www.ge-
spraechsforschung-ozs.de/heft2009/px-gat2.pdf> (letzter Zugang: 28. November 2022).

41  Lorenza Mondada, Conventions for Multimodal Transcription, <https://www.
lorenzamondada.net/_files/ugd/ba0dbb_986ddd4993a04a57acf20ea06e2b9a34.pdf> 
(letzter Zugang: 28. November 2022).

42  Die Erlaubnis für die Veröffentlichung des Materials inkl. Screenshots aus 

http://www.gespraechsforschung-ozs.de/heft2009/px-gat2.pdf
http://www.gespraechsforschung-ozs.de/heft2009/px-gat2.pdf
https://www.lorenzamondada.net/_files/ugd/ba0dbb_986ddd4993a04a57acf20ea06e2b9a34.pdf
https://www.lorenzamondada.net/_files/ugd/ba0dbb_986ddd4993a04a57acf20ea06e2b9a34.pdf
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3.1	 Sequenz 1 «Aquarium»
Das Gesprächsthema der Sequenz sind die Reflexionsphasen der 
Lernenden zu den von ihnen gelesenen Büchern. Die Moderatorin 
kündigt das folgende Tandempaar und dessen Video an und eröffnet 
die Diskussion mit der Aufforderung, noch offene Fragen zu stellen. 
Die Unterrichtssequenz, auf  die Bezug genommen wird, zeigt, wie in 
einer Klasse eine Aufgabe mit dem Namen «Aquarium» (s. Anhang 
2) durchgeführt wird. Diese Aufgabenstellung war allen Lehrenden 
zu einer möglichen Initiierung und Unterstützung von Reflexions-
prozessen im Einführungsseminar zu der Bildungsmaßnahme erklärt 
und die Vorlage ausgehändigt worden. In der Mitte des Bildschirms 
ist zu Beginn noch das Standbild der zuvor besprochenen Unter-
richtssequenz mit den Kommentaren der Lehrenden zu sehen, und 
rechts davon an der Seite erscheinen die Gesichter der am Gespräch 
beteiligten Personen, von oben nach unten: die Lehrenden Markus 
(MAR), Melissa (MEL), Ilse (ILS), die Projektmitarbeiterin Gisela (GIS) 
und die Lehrende Renate (nicht im Transkript). Die Moderatorin 
(MOD) ist nicht zu sehen.

Fragment 1 
01	 MOD	(…) °h und die frage wäre vielleicht–
02		  jetzt an die gruppe,
03		  °h ähm also welche FRAgen noch OFfen–
04		  geblieben sind für euch-
05		  wenn es darum geht wie man dies wie man–
06		�  diese ph wie man diese phasen gestalten 

kann.
07		  (7.0)  +	̂ (2.0) 
		 ils		  ^führt das Mikrofon am Kopfhörer zum Mund--->
08	 ILS	na ja.
09		  (1.5) 
10	 ILS	hört ihr mich?                 
11	 MOD	ja. 
12	 GIS	ja.
13	 ILS	okay.^
			  ---->^
14		  ähm (1.0) es gab dieses aquarium– 
15		  bei melissa und markus nicht? 

den Videokonferenzen zu Forschungszwecken liegt vor. Die Namen der Lehrenden 
in den Transkripten wurden geändert. Zum Vorgehen s. Dawidowicz et al., Erfah-
rungsbasiertheit, kollegiale Kooperation und videobasierte Reflexion als Prinzipien des LEELU 
LehrerInnenbildungsprojekts, a.a.O., S. 21-29.
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16		  das war das aquariumverfahren, 
17		  das gemacht wurde,
			�  ((auf dem Bildschirm erscheinen die ver-

schiedenen Videofiles))
18		  °h ähm und ich habe eigentlich– 
			  ((Klingelgeräusch))
19		  da: äh ähh mich abgefragt ob (.) es tatsächlich– 
20		  wenn man mit einer kleineren gruppe arbeitet, 
21		  auch etwas BRINGT, 
22		  m äh noch die #zuschauer(ring) zu haben, 
		 Abb.				       #Abb.1	

			     Abb. 1

23		  um dieser schon eigentlich– 
24		  kleinen tisch(.) von äh leuten, 
25		  die haben geredet, 
26		  ähh also was (.) hat das dann gebracht? 
27		�  habt ihr das können äh idi identifizieren 

können? 
28		�  °h ähm äh was war: (.) ähm ja was war  

eigentlich GUT daran, 
29		  das so zu tun, 
30		  und diese grup gruppe aufzuteilen, 
31		  °h äh (1.0) ähm denn es hat ja (---) ich,(---)
32		  [das wundert	] mich eigentlich, 
33	 MAR	[okay	 ]
34	 ILS	einfach eine frage.
35		  (1.5)
(…)
44	 MEL	okay. 
45		�  also wir haben            ^oder besser äh, 
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		 ils	^nähert sich dem Bildschirm^		
46		  die: kleine gruppe besteht (.) aus (.) schüler, 
47		  die: frei(.)willig äh oder sponTAN ähm:, (---)
48		�  wollten ähm (--) das spiel naTÜRlich MAchen 

und äh–
49		  normalerWEISE sind die SCHÜler, 
50		  äh die ähm immer im unterricht äh–
51		  an einem gespräch teil(.)nehmen. 

Die Moderatorin richtet an die gesamte Gruppe ihre Aufforderung, 
Fragen zu stellen (Z. 01-06). Während einer längeren Pause (Z. 07) 
bereitet sich Ilse sichtbar auf  eine Äußerung vor, indem sie nach ihrem 
Mikrofon greift und es an den Mund führt (Z. 07-13), dabei setzt sie 
zunächst etwas zögernd mit «na ja» (Z. 08) ein. Darauf  vergewissert 
sie sich nach einer kurzen Pause (Z. 09), dass man sie hört (Z. 10), was 
auf  einen längeren Redebeitrag hindeuten könnte. Nach erhaltener 
Bestätigung (Z. 11, 12) und richtiger Positionierung des Mikrofons 
kündigt Ilses «okay» (Z. 13) an, dass sie nun zu ihrer Äußerung an-
setzt. Diese adressiert sie namentlich an das Tandem «Melissa-Mar-
kus» (Z. 15) und deren Unterrichtssequenz bzw. Durchführung der 
Aufgabe «Aquarium» (Z. 14, 16, 17). Die Nachfrage «nicht?» lenkt 
die Aufmerksamkeit nochmals verstärkt hierauf  (Z. 15). Nachdem 
dieser gemeinsame Aufmerksamkeitsfokus hergestellt ist, setzt Ilse mit 
leichter Verzögerung zu ihrem Feedback an, wobei sie mit «eigent-
lich» signalisiert (Z. 18), dass der nun folgende Gedanke «schwer-
wiegender oder richtiger einzustufen ist» als vorher Angenommenes 
oder Gesagtes43. Sie formuliert ihn allerdings als indirekte Frage an 
sich selbst, sozusagen als eine Art Selbstreflexion, («mich abgefragt», 
Z. 19). Durch das verstärkende «tatsächlich» und durch das betonte 
Verb «etwas BRINGT» (Z. 19, 21) wird eine Verneinung der Frage 
antizipiert bzw. mit Bezug auf  den vorherigen Wenn-Satz (Z. 20) der 
pädagogische Nutzen der durchgeführten Aufgabe in dieser Gruppen-
konstellation in Frage gestellt. Das führt Ilse dann weiter aus, indem 
sie konkret auf  die Bildung eines Innen- sowie Außenkreises Bezug 
nimmt (Z. 22-24), wie es auf  dem Bildschirm zu sehen ist (Abb. 1). 
Dabei signalisiert sie nochmal mit «eigentlich kleinen Tisch» (Z. 23, 
24), dass sie die Voraussetzungen zur Durchführung der Aufgabe als 
nicht gegeben oder zumindest als fragwürdig einstuft. Anschließend 

43  Norbert Dittmar, Lakmustest für funktionale Beschreibungen am Beispiel von auch 
(Fokuspartikel, FP), eigentlich (Modalpartikel, MP) und also (Diskursmarker, DM), in Modus, 
Modalverben, Modalpartikel, hrsg. v. Cathrine Fabricius-Hansen – Oddleif  Leirbukt – Ole 
Letnes, Wissenschaftlicher Verlag Trier, Trier 2002, S. 142-177: 162.
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leitet sie mit «also» eine prospektive (Re)formulierung44 ein, und zwar in 
Form einer an das Tandempaar gerichteten Frage: «also was (.) hat das 
dann gebracht?» (Z. 26); dem folgt die Frage nach deren Evaluierung 
der Maßnahme («habt ihr das können äh idi identifizieren können?», 
Z. 27) und letztendlich nochmal explizit nach dem geschätzten päda-
gogischen Mehrwert der Gruppenteilung (Z. 28-30). Wieder klingt mit 
«eigentlich» ein Infragestellen der Handlung an («was war: (.) ähm ja 
was war eigentlich GUT daran, », Z. 28). Das folgende Stocken (Z. 
31) und die Kennzeichnung ihrer Beobachtungen als subjektiv («das 
wundert mich eigentlich», Z. 32) mildern das kritische Feedback, und 
am Schluss wird es durch das abschwächende «einfach eine Frage» 
noch weiter neutralisiert. 

Nach einer kurzen Pause (Z. 35) und größerer Unsicherheit, wer 
von dem Tandempaar antworten soll oder will (Z. 36-43, nicht im 
Transkript) signalisiert Melissa, dass sie zur Antwort ansetzt (Z. 44). 
Das am Anfang stehende «also» deutet wieder darauf  hin, dass eine 
Präzisierung oder ein Nachtrag45 zum Geschehen folgt. In ihren Aus-
führungen nimmt sie auf  die geringe Anzahl der Lernenden Bezug 
(«kleine gruppe», Z. 46), geht aber nicht auf  die Frage bzw. Einwände 
der Kollegin bezüglich der Eignung der Aufgabe für eine solche, d.h. 
kleine Gruppe ein. Sie beschreibt dagegen die Lernenden, wobei sie 
die Größe bzw. die Gruppenkonstellation dahingehend begründet, dass 
es sich hierbei um die aktiven und motivierten Schüler:innen handle. 
Im Folgenden führen sowohl Melissa als auch ihr Tandempartner 
Markus die Beschreibung weiter aus (Z. 52-90, nicht im Transkript). 
Ilse zeigt Interesse durch die Näherung an den Bildschirm (Z. 45). Als 
sie merkt, dass ihre Frage nicht beantwortet wird, setzt sie zu einer 
Nachfrage an (s.u., Z. 90).

In diesem Fragment drückt die Lehrende Ilse kritisches Feedback 
aus. Dabei schwächen als subjektiv ausgewiesene Äußerungen oder 
an sich selbst gerichtete Fragen die Kritik ab, während der häufig 
benutzte Diskursmarker «eigentlich», die Wahl des Verbs «etwas 
bringen» sowie dessen Betonung Zweifel an dem pädagogischen Mehr-
wert der durchgeführten Aufgabe und damit an dem Handeln des 
Kolleg:innentandems anklingen lassen. Die angesprochene Lehrende 
geht nicht auf  die Frage nach der Angemessenheit der Aufgabe für 
diese spezifische Gruppe ein, sondern es werden Begründungen an-
geführt, warum sich diese Gruppe gebildet hat. Die Annahme liegt 
nah, dass Melissa aufgrund mangelnder sprachlicher Kompetenz die 

44  Arnulf  Deppermann, Notionalization: The Transformation of  Descriptions into 
Categorizations, in «Human Studies», 34 (2011), S. 155-181.

45  Ebd., sowie Dittmar, Lakmustest für funktionale Beschreibungen, a.a.O., S. 170.
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Frage bzw. die hier implizite Kritik nicht verstanden hat oder nicht 
in der Lage ist, sie zu beantworten.

Fragment 2
90		  ^(1.0)                     ^
		 ils	^nähert sich dem Bildschirm^
91	 ILS	aber DENKST du dass ähhh äh die geSTALtung– 
92		  dieser diskussion in (.) ZWEIERgruppen, 
93		  äh dass das dabei HILFreich gewesen ist.
94	 MAR 	°°h ähm ja: weil die gruppen waren–
95		  nicht immer die selben gruppe. 

Nachdem Ilse ihre Redeübernahme durch ihre Näherung an den 
Bildschirm signalisiert hat (Z. 90), wendet sie sich mit ihrer Frage direkt 
an Markus, den Tandempartner von Melissa. Der Einsatz ihrer Äuße-
rung mit «aber» deutet dabei auf  einen Widerspruch oder Bruch mit 
dem vorher Gesagten hin (Z. 91). Mit dem betonten «DENKST du» 
fordert sie den Kollegen zur Reflexion bezüglich der Durchführung 
der Aufgabe auf. Nach einem kürzeren Wortfindungsprozess benutzt 
sie das Wort «geSTALtung» (Z. 91), um die Art der Durchführung 
der Aufgabe zu benennen. Die betonte Anzahl der Gruppenmitglie-
der «ZWEIERgruppe» (Z. 92) und der hervorgehobene Wert der 
pädagogischen Maßnahme mit «HILFreich» (Z. 93) stellen nochmals 
die beiden Punkte ihrer Argumentation in Bezug zueinander. Markus 
reagiert darauf, indem er gegenargumentiert, dass die Zweiergruppen 
nicht festgelegt waren und insofern die geringe Anzahl der Teilneh-
menden durch den Wechsel der Personen ausgeglichen wurde (Z. 94, 
95). Er geht damit auf  Ilses kritische Nachfrage ein, indem er sein 
Verständnis der vorgebrachten Kritik zeigt, dass nämlich die Gruppe 
zu klein für diese Aufgabe war. Dabei weist er die Kritik durch zu-
sätzliche Informationen zur Situation zurück.

Fragment 3
107	ILS	ja, nee ich ich frage vor allem, 
108		 äh weil ich weiß nicht, 
109		 wie viele leute hier in der klasse SIND; 
110		 aber es ich ich dachte–= 
111	MAR	=sie waren (.) es es fehlen (---) es (.) fehlen hm– 
					         ((Klingelgeräusch))
112		� viele vielleicht ähm die mi die mitte  

der schüler. 
    (…)
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Im Anschluss daran wird auch von Melissa betont, dass die Klas-
se normalerweise größer ist, genau genommen aus vierundzwanzig 
Schülerinnen und Schülern besteht (nicht im Transkript).

119	ILS	ja (.) okay. 
120		� denn (-) wenn man zum beispiel  

vierundzwanzig leute– (.)
121		 in der der klasse hat °h äh ähm– (-) 
122		 wäre es dann gut zum beispiel-
123		 einen innerkreis von fünf,
124		 und ein außenkreis von acht, 
125		 oder so was zu wählen?
126		 #^spielen		       diese zahlen eine ROLLE? 
		 ils 	 ^bewegt ihre Hände^
		 Abb.#Abb. 2

Abb. 2
127		 (1.5)
128	MAR	�äh ja wir haben SO dies dies spiel  

strukturiert, 
129		� die weil (1.5) das aquarium war SO 

strukturiert. 
130		 deswegen haben wir (-) das spiel SO gemacht, 
131		 weil (.) es WAR so. 
132		 oder (.) wir haben SO dieses spiel,
133		 in dieser WEISE dieses spiel interpretiert.
134 		 (1.5)
135	ILS	ok.(…)

Ilse begründet ihre vorherigen kritischen Anmerkungen mit einer 
mangelnden Information hinsichtlich der Klassengröße (Z. 107, 108, 
109). Das betonte «SIND» in der Nachfrage (Z. 109) implizieren die 
Bitte um eine genaue Zahlenangabe, während das folgende «aber 
es ich ich dachte» (Z. 110) ausdrückt, dass sie von den wenigen im 
Video sichtbaren Teilnehmenden ausgeht. Markus deutet die Frage 
dahingehend, dass Ilse die Anzahl der Schülerinnen und Schüler, die 
normalerweise in der Klasse sind, wissen möchte. Das heißt, er setzt 
Ilses Frage nach der Größe der Klasse nicht in Bezug zur vorange-
gangenen Beobachtung hinsichtlich der Aufgabe, sondern versteht sie 
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als Bitte um eine davon losgelöste Information (Z. 111, 112). Nach 
einer weiteren Bekräftigung von Melissa (nicht im Transkript), zeigt 
Ilse mit «okay» (Z. 119) an, dass sie die Informationen bezüglich 
der genannten Klassengröße nun erhalten hat und daran jetzt ihre 
Überlegungen anknüpft. Dabei nennt sie die Anzahl der Lernenden 
als Beispiel und relativiert damit den direkten Bezug auf  die Klasse 
des Kolleg:innentandems (Z. 120). In der daran anknüpfenden Frage 
(Z. 122-125) wird außerdem durch den Konjunktiv «wäre» Distanz 
zu der Situation geschaffen. Diese Abwendung von dem konkreten 
Fall wird am Schluss auch noch durch «oder so was» (Z. 125) unter-
strichen. Daran setzt dann nochmal die direkte Frage an, ob die 
Durchführung bei solch kleinen Gruppen Sinn macht («spielen diese 
zahlen eine ROLLE?», Z. 126). Die Betonung von Rolle und die das 
Verhältnis beider Gruppen zueinander darstellende Bewegung ihrer 
Hände (Abb. 2) stellen einen weiteren Versuch dar, Melissa und Markus 
zu einer Reflexion bezüglich des Verhältnisses der Klassengröße zur 
Durchführung der Aufgabe anzuregen bzw. das eigene Handeln zu 
hinterfragen. Die Reaktion von Markus nach einer kürzeren Pause 
(Z. 127) zeigt, dass er diese Aufforderung zur Reflexion verstanden 
hat, diese aber zurückweist: Die viermalige Betonung von «SO» (Z. 
128, 129, 130, 132), sowie das hervorgehobene «es WAR so» (Z. 
131) drücken aus, dass Melissa und Markus die Aufgabe als gegeben 
übernommen haben. Das heißt, weitergehende Überlegungen bezüglich 
der Angemessenheit der Aufgabe in Bezug auf  die Klassenstärke 
haben nicht stattgefunden. Auch im weiteren Verlauf  des Gesprächs 
(nicht im Transkript) bestätigt sich, dass die Durchführung der Auf-
gabe vordergründig als Redeanlass gedient hat. 

In dieser Sequenz wird in verschiedener Form kritisches Feedback 
vorgebracht. Dabei schwächen in Fragment 1 als subjektiv ausgewie-
sene Äußerungen oder an sich selbst gerichtete Fragen die Kritik ab, 
während hingegen der häufig benutzte Diskursmarker «eigentlich» 
sowie die Wahl und Betonung des Verbs «etwas bringen» Zweifel 
an dem pädagogischen Mehrwert der durchgeführten Aufgabe im-
plizieren. In Fragment 2 versucht die Lehrende, sich anders auszu-
drücken, um damit die Absicht ihrer kritischen Rückmeldung klarer 
und verständlicher zu machen, was ihr auch gelingt. Da sie aber 
immer noch in Bezug auf  die Durchführung Zweifel hegt bzw. bei 
den Kolleg:innen eine diesbezügliche Reflexion vermisst und anregen 
möchte, benutzt sie in Fragment 3 die genannten Schüler:innenzahlen 
als Beispiel für die Beschreibung der Situation. Dabei schafft sie eine 
Art Distanz zu dem Geschehen. Die Reaktion darauf  zeigt, dass die 
beiden Lehrenden die Frage nun verstanden haben, das Angebot zu 
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Reflexion allerdings energisch zurückweisen mit der Begründung, dass 
sie die Aufgabenstellung eben so durchgeführt haben, wie sie ihnen 
ausgehändigt worden war.

3.2 Sequenz 2 «Bibliothek»
In der zweiten Sequenz geht es um den Raum, wo der extensive Lese-
unterricht durchgeführt wird. Dies soll vorzugsweise ein Ort sein, wo 
die Lernenden die Möglichkeit zur individuellen Leseerfahrung und 
zum vergnüglichen Lesen in einem vom normalen Unterricht deutlich 
abgegrenzten Raum haben sollen46. Auf  dem Bildschirm rechts sind 
von oben nach unten die Gesichter der Moderatorin (MOD) und die 
von zwei Lehrenden, Erika (ERI) und Agnese (AGN). In der Mitte 
des Bildschirms sieht man eine Bibliothek, in der Schülerinnen und 
Schüler sitzen oder stehen.

01	 MOD	agnese wolltest du auch noch was ergänzen?
02	 AGN	ja: ähm (---)§also ich denk mir:, äh (---) 
		 eri			     §schaut angespannt------>
03		  ich find das ↑SCHÖN mit der biblio↑THEK, (---)
04		  das sieht doch gemütlich #ε+      ε↑AUS– (--)
							            εlächeltε
		 mod					           +lächelt--->
		 Abb.					       #Abb. 3

						            Abb. 3
05	 mod	[ähä+]
			  --->+		
06	 AGN	[mit ] den tischen, (-)

46  Doris Abitzsch et al., Freies Lesen im LEELU-LehrerInnenbildungsprojekt, <https://
leelu.eu/wp-content/uploads/sites/164/2019/08/Konzeptpapier-zum-Freien-Lesen-
im-LEELU-Projekt-Endfassung-2019.pdf> (letzter Zugang: 28. November 2022).

https://leelu.eu/wp-content/uploads/sites/164/2019/08/Konzeptpapier-zum-Freien-Lesen-im-LEELU-Projekt-Endfassung-2019.pdf
https://leelu.eu/wp-content/uploads/sites/164/2019/08/Konzeptpapier-zum-Freien-Lesen-im-LEELU-Projekt-Endfassung-2019.pdf
https://leelu.eu/wp-content/uploads/sites/164/2019/08/Konzeptpapier-zum-Freien-Lesen-im-LEELU-Projekt-Endfassung-2019.pdf
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07		  ähm der WECHsel ähm (1.0) frag ich mich– 
08		  wie das dann funktionIERT, 
09		  weil auch ne schulbibliothek ist in meinen augen,
10		  hat was mit SCHUle zu tun;
11		  der    ORT   (1.5) (Gebäude)   bleibt   SCHULE;    #εhm? 
						                   εlächelt---->
		 Abb.						            #Abb. 4
						    

					   

						             Abb. 4

12		  und (1.0)ε εdas–					       ε
			  -------->ε εzieht die Schulter leicht hochε
13		  (2.0)	[(   )	 ]  
14	 ERI	     §	[eigentlich	] eigentlich nicht. 
			  ---->§
15		  also die bibliothek ist ja ziemlich äh abseits, 
16		  vom vom großen geschehen in der schule; (--)
17		  und das ist ähh das ist äh da da mhm– (-)
18		  da werden keine STUNden veranstaltet. 

Nachdem die Moderatorin Agnese das Rederecht erteilt hat (Z. 
01), setzt diese etwas zögernd an, indem sie die folgende Äußerung 
als eigenen Gedanken kennzeichnet und mit «also» eine mögliche 
Reformulierung des Vorangegangenen (s.o.) antizipiert («also ich denk 
mir:,» Z. 2). Dabei spiegelt das Gesicht die Kollegin (Erika), deren 
Video besprochen wird, Anspannung wider. Dann aber unterbricht 
sich Agnese nach einer kurzen Pause und fährt fort, indem sie die 
Initiative der Kolleginnen, für die extensive Lesestunde in die Bibliothek 
überzusiedeln, mit betontem «↑SCHÖN» lobt (Z. 03). Daran schließt 
der Deklarativsatz «das sieht doch gemütlich ↑AUS» (Z. 04) mit dem 
Konsens herstellenden Diskursmarker «doch»47 an. Durch den Tonhö-
hensprung bei den drei betonten Worten «↑SCHÖN», «biblio↑THEK» 
und «↑AUS» begleitet von dem Lächeln der Sprecherin, erhält die 
eingeschobene Aussage eine leicht ironische Note. Auch das Lächeln 
der Moderatorin sowie Erikas Gesichtsausdruck legen diese Auslegung 

47  Wolfgang Imo, Diskursmarker im gesprochenen und geschriebenen Deutsch, in Dis-
kursmarker im Deutschen. Reflexionen und Analysen, hrsg. v. Hardarik Blühdorn – Arnulf  
Deppermann – Henrike Helmer – Thomas Spranz-Fogasy, Verlag für Gesprächs-
forschung, Göttingen 2017, S. 49-71: 65.
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nah (Abb. 3). Nach kurzer Pause und Feedback zum Weitersprechen 
von der Moderatorin (Z. 05) schließt Agnese «mit den Tischen» (Z. 
06) ihre Bemerkung bezüglich der Gemütlichkeit der Bibliothek ab. 
Als an sich gerichtete Frage «frag ich mich» (Z. 07) kehrt sie nun zu 
ihrem unterbrochenen Feedback zurück und spricht den «WECHsel» 
der Räume an, d.h. vom Klassenzimmer in die Schulbibliothek (Z. 
07, 08). Dabei hinterfragt sie bzw. meldet Zweifel daran an, dass 
dieser Wechsel auch ein Verlassen der Institution Schule und damit 
freies Lesen impliziert (Z. 09, 10). Das Gesagte wird hierbei durch 
«in meinen augen» als persönliche Meinung gekennzeichnet. Die 
erstgenannte «schulbibliothek» (Z. 09) ordnet Agnese zunächst der 
betonten «SCHULE» (Z. 10) zu und bestimmt dann beide als Teil des 
Schulgebäudes (Z. 11). In ihrem Lächeln bei der Nachfrage «hm?» 
(Z. 11, Abb. 4) verstärkt abermals ein Anflug von Ironie ihre kritische 
Rückmeldung, während das Hochziehen der Schultern (Z. 12) deren 
Fragecharakter unterstreicht. Die nachfolgende Pause lässt Raum 
für den Sprecherwechsel, worauf  Erika mit leichter Zeitverzögerung 
reagiert (Z. 13), was wahrscheinlich an technischen Problemen liegt, 
wofür auch die Überlappung spricht (Z. 13, 14). Die Kollegin weist 
sofort mit einem «eigentlich eigentlich nicht» (Z. 14) die kritische 
Anmerkung der Kollegin zurück und leitet mit «also» ihre Gegenar-
gumentation ein, indem sie die Schule nicht als physisches Gebäude, 
sondern über ihre Funktionsbereiche und damit die Schulbibliothek 
als einen ent-institutionalisierten Freiraum definiert.

In dem analysierten Fragment wird durch als persönlich gekenn-
zeichnete Äußerungen die kritische Rückmeldung gemildert, ande-
rerseits aber durch verbal ausgedrückte und verkörperlichte Ironie 
verschärft. Die Reaktion darauf  zeigt, dass das Feedback auch in 
seiner feinen Kritik verstanden worden ist. Es wird von der Kollegin 
aufgrund einer anderen Vorannahme unter Anführung von Argu-
menten zurückgewiesen. 

4.	S chlussfolgerungen

Das Ziel der vorliegenden Abhandlung war es aufzuzeigen, wie in 
Videokonferenzen zwischen Lehrenden im internationalen Kontext 
kritisches Feedback ausgehandelt wird. In den ausgewählten Frag-
menten war generell zu bemerken, dass die Lehrenden ihre kritischen 
Anmerkungen sehr behutsam und vorsichtig vorbringen. Äußerungen 
werden vermehrt als persönliche Meinungen ausgegeben, Konditional 
oder Konjunktiv gewählt, Beobachtungen relativiert und dadurch 
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entpersonalisiert sowie die angesprochenen Lehrenden um Stellung-
nahmen oder Erklärungen gebeten. In der zweiten Sequenz ließ 
sich zudem leichte Ironie feststellen. In diesen Merkmalen weisen 
die Diskurse deutlich Ähnlichkeiten zu kollaborativen Formen von 
Gesprächsführung in Mentoraten auf48. In beiden Sequenzen erfolgt 
eine Zurückweisung der kritischen Rückmeldung, indem die Lehren-
den ihr Handeln bzw. die Situation erklären. Dies scheint dagegen bei 
Mentoratsgesprächen seltener vorzukommen. Inwieweit diese Reaktion 
stärker bei kollegialem Feedback unter Lehrenden auftritt, könnte 
eine Hypothese darstellen, der in weiteren Studien nachzugehen ist.

In der ersten Sequenz wurde anfänglich – höchstwahrscheinlich 
aufgrund sprachlicher Schwierigkeiten – die Nachfrage nicht verstan-
den und das kritische Feedback als solches nicht rezipiert. Das veranlasst 
die Lehrende dazu, dieses umzuformulieren sowie nachzufragen, um 
weitere Informationen zu erhalten und anhand derer ihre kritische 
Rückmeldung zu veranschaulichen. Die angewandten Strategien, um 
die Kollegin und den Kollegen zu einer Reflexion ihres Handelns 
zu bewegen, führen insofern zu einer verstärkten Verbalisierung auf  
beiden Seiten, denn die angesprochenen Lehrenden starten verschie-
dene Versuche, auf  die Fragen zu reagieren. Dies macht die Sequenz 
ʽAquariumʼ verhältnismäßig lang und z.T. etwas mühsam. Dazu trägt 
auch die eingeschränkte Funktion semiotischer Ressourcen bei49, die 
in Videokonferenzen die Interaktionsmöglichkeiten reduziert und eine 
stärkere Ausrichtung auf  das rein Sprachliche bedingt. 

Die im Gespräch zutage tretenden Handlungsmuster zeigen, 
wie in der ersten Sequenz unterschiedliche Sprachkompetenzen die 
eigentlich symmetrisch angelegte Konstellation unter Gleichgestellten 
unterlaufen. Über die Fähigkeit, kritisches Feedback artikulieren, 
verstehen und darauf  reagieren zu können, bauen sich im Diskurs 
unterschiedliche Rollen zwischen den Lehrenden auf, wie es ja auch 
von diesen selbst bemerkt wurde50. Dies hängt natürlich nicht nur 
von sprachlichen Kompetenzen ab, sondern auch davon, wie und 
ob die Lehrenden gewohnt sind bzw. ob sie es in ihrer Aus- und 
Weiterbildung gelernt haben, mit kritischem Feedback umzugehen, 
also von den jeweiligen Lehr- und Lerntraditionen51. Insbesondere 

48  Vgl. 2.1 und Waring, Two Mentor Practices that Generate Teacher Reflection without 
Explicit Solicitations, a.a.O.

49  Auf  deren Wichtigkeit weisen u.a. Kim – Silver, «What Do You Think About 
This?», a.a.O., hin.

50  Vgl. 2.1 und Hofmann, Strukturelle Gelingensbedingungen videogestützter Lehrperso-
nengespräche über DaF-Unterricht, a.a.O.

51  Hoffmann, Feedback bei internationalen Videokonferenzen in der Lehrendenbildung, a.a.O.
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in der ersten Sequenz scheinen die Lehrenden nur ansatzweise an 
einen reflexiven Umgang mit dem eigenen Unterricht und an einen 
Austausch darüber gewöhnt. Noch deutlicher wird das im Vergleich 
zu der zweiten Sequenz, in der die Reaktion direkt erfolgt und davon 
zeugt, dass das kritische Feedback als solches rezipiert wurde und die 
Lehrende in der Lage ist, ihr Handeln zu reflektieren. Hier ermög-
lichen die vorhandene Sprach- und Reflexionskompetenz eine sofortige 
Reaktion und ein flüssiges Gespräch, worüber sich eine symmetrische 
Gesprächskonstellation aufbaut. Diese Verknüpfung kultureller und 
sprachlicher Verschiedenheiten tritt im Diskurs hervor und bestätigt, 
dass kritisches Feedback im internationalen Kontext eine erhebliche 
interaktionale Arbeit darstellt. Es zeigt sich, dass die (fremd-)sprach-
lichen Kompetenzen dabei eine nicht unerhebliche Rolle spielen, die 
in Zukunft sicher weiter ausgeleuchtet werden muss. Denn gerade die 
Sonderrolle von DaF52 bedingt, dass die Sprachkenntnisse der Leh-
renden keinesfalls in allen Ländern und Standorten auf  dem gleichen 
Niveau vorliegen. Beachtung verdient dieser Aspekt insbesondere im 
Rahmen der Professionalisierung von Fremdsprachenlehrenden, zu 
deren professionellem Wissen nicht nur pädagogische, fachdidakti-
sche und fachliche Qualifikationen, sondern eben auch angemessene 
Fremdsprachenkenntnisse gehören53.

52  Legutke – Saunders – Schart, Zwischen den Disziplinen: Anmerkungen zur Fach-
spezifik des Professionswissens von Fremdsprachenlehrkräften, a.a.O., S. 7.

53  Katrin Thomson, Conceptualizing Teachers L2 Classroom Discourse Competence 
(CDC): A Key Competence in Foreign Language Teaching, in Classroom Discourse Competence. 
Current Issues in Language Teaching and Teacher Education, ed. by Kathrin Thomson, Narr, 
Tübingen 2022, S. 13-30.
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Anhang 1

In Anlehnung an die multimodalen Transkriptionskonventionen von Mondada 
(2019) werden folgende Sonderzeichen benutzt:

MOD, ILS, MAR, MEL, AGN, ERI Abkürzungen für Moderatorin und Lehrende
mod, ils, eri Das Teilnehmendensigle in Kleinbuchstaben 

indiziert eine verkörperlichte Handlung
Sonderzeichen indizieren Anfang und Ende 
von Blickrichtung, -bewegung sowie Gestik 
und Körperbewegung in der Sprechzeile von

+      + Moderatorin
^       ^ Ilse
ε       ε Agnese
§   § Erika
-----> Handlung zieht sich über mehrere Zeilen hin
----->+ Ende der Handlung 

Anhang 2

Aquarium 54

54  Angelehnt an Hermann Funk – Christina Kuhn – Dirk Skiba – Dorothee 
Spaniel-Wiese – Rainer E. Wicke, Aufgaben, Übungen, Interaktion, Klett-Langenscheid, 
München 2014. 
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Ziel: 
Arbeitsform in Kleingruppen, die die Lernenden zur Reflexion bezüglich 

ihrer Lesekompetenz und/oder Leseinteresse (Buchauswahl) anregen und zur 
Entwicklung eines selbstständigeren und bewussteren Zugangs zum eigenen 
Lesen Lernen beitragen sollen.

Durchführung: 
Eine kleine Gruppe (‘Fische’) diskutiert vor einer größeren Zuhörer-

gruppe (‘ins Aquarium Schauende’) über ein Buch, das ein/e Schüler aus 
dem Innenkreis für sich als besonders spannend, ‘Mein Buchtipp’ (ev. auch 
besonders unpassend) empfunden hat. Ein Stuhl im Innenkreis bleibt frei. 
Der Innenkreis stellt nun dieser/em Schüler/in Fragen (s. Ordner ‘Für den 
Unterricht’). Diese Fragen sollten oder können vor der Durchführung am 
besten im Plenum oder in Kleingruppen gesammelt werden.

Z.B.: 
- Warum hattest du das Buch ausgewählt? 
- Wie / wann hast du gemerkt, dass das Buch ‘das richtige’ ist?
- War das Cover ansprechend?
- Kanntest du den Autor/Buch schon vorher?
- Fandest du das Thema besonders interessant?
- War das Buch sprachlich schwer zu verstehen?
- Was hast du gemacht, um es besser zu verstehen?
- War es das Buch, das du zuerst ausgewählt hast?
- Haben die Bücher, die du zuvor ausgewählt hast, deine Wahl beeinflusst?
- Haben dir deine Mitschüler/innen bei der Wahl des Buches geholfen?
- Hat dir deine Lehrerin bei der Wahl des Buches geholfen?
- War das Buch so, wie du dir das vorgestellt hast?
- Was hat dir nicht oder weniger gefallen? 
- (Wie) Beeinflusst das Buch die nächste Buchauswahl?
- Ist das Auswahlkriterium bei der nächsten Buchauswahl das gleiche?
- …

Die im Außenkreis Stehenden können in die Diskussion eingreifen, 
indem eine Person aus dem Außenkreis sich spontan auf  den freien Stuhl 
setzt und eine weitere oder weiterführende Frage stellt oder eine Äußerung 
kommentiert. Nachdem sie diese Frage gestellt hat, steht sie wieder auf  und 
geht zurück in den Außenkreis.

Bemerkung zur Durchführung: 
1. Es sollte eine Diskussion entstehen, die über die Frage-und-Antwort-

Runde (‘Verhör’) hinausgeht. D.h., die Fragen sollten einmal individuell, aber 
auch in der Gruppe zu einer Reflexion führen, was z.B. ein Buch schwer 
macht oder was dessen Wahl beeinflusst. 

2. ‘Aquarium’ sollte im Anschluss an die 20 Minuten Lesezeit in den 
restlichen 10 Minuten stattfinden und über Video aufgenommen werden.  
Vorschlag 1-2 pro Monat in parallel je nach Klassengröße 2-4 Kleingruppen, 
ev. die Diskussionsrunde auch thematisch ausrichten oder ähnliches.
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Recensioni

Letteratura e cultura

Gabriella Catalano, Goethe und die Kunstrestitutionen. Ueber Kunst und Alterthum in 
den Rhein und Mayn Gegend. Ein Reisebericht und seine Folgen, Wallstein, Göttingen 
2022, pp. 224, € 29

La restituzione di oggetti d’arte o di manufatti artigianali (più in generale di 
artefatti ai quali viene assegnato un alto valore culturale) da musei e istituzioni 
di una nazione a un’altra ha infiammato in questi ultimi vent’anni il dibattito 
prima scientifico, poi politico, e ha interessato infine fasce sempre più larghe 
di pubblico. Il tema si è intrecciato e si intreccia di fatto a una moltitudine di 
altri temi e concetti, peraltro oggi soggetti a ripensamenti e nuove definizioni: 
fra questi l’idea di una precisa identità culturale – collettiva e individuale – che 
in quello specifico manufatto si può, o meglio si vuole riconoscere, nonché 
il tema fondamentale della colonizzazione e dell’attuale, problematica, de-
colonizzazione delle nostre istituzioni culturali (molti progetti di restituzioni 
portano infatti il titolo «decolonising the museum»), e ancora il nuovo ruolo 
del museo in una società multiculturale, fino alle questioni più pratiche: che 
cosa deve essere restituito? E a chi? Si pensi ad esempio al dibattito italiano 
intorno alla restituzione dell’obelisco di Axum in Etiopia, alle discussioni che 
coinvolgono al momento le istituzioni londinesi sui marmi del Partenone da 
restituire alla Grecia (richiesta perorata dall’Unesco nel 2021), ai grandi pro-
getti di restituzione verso l’Africa annunciati dalla Francia sulla base del noto 
rapporto Sarr-Savoy, così come dall’Austria e dalla Germania (per gli ultimi 
sviluppi del dibattito cfr. Sophie Schönberger, Was soll zurück? Die Restitutionen 
von Kulturgütern im Zeitalter der Nostalgie, C.H. Beck, München 2021).

Il lavoro di Gabriella Catalano ci porta agli albori di questo dibattito 
con un testimone straordinario: Johann Wolfgang von Goethe che, fra luglio 
e agosto 1815, intraprende un viaggio nella sua regione natale, nei territori 
sulle sponde del Reno e del Meno, di nuovo praticabili dopo la fine delle 
guerre di liberazione dalle truppe napoleoniche. Sono luoghi ricchi di og-
getti d’arte ben noti al poeta, già analizzati in scritti di gioventù e adesso 
rivisitati con occhi nuovi. 

Questi territori riconquistati, e posti in gran parte sotto il controllo della 
Prussia, si presentano trasformati sia dal passaggio delle truppe francesi sia 
da un nuovo processo di ricostruzione e di ripensamento: essi sono proprio 
in quei mesi alla ricerca di una nuova identità culturale e rappresentano un 
laboratorio di grande fascino per il ministro plenipotenziario, perché sulle 
loro opere artistico-architettoniche si innesta un processo politico e religioso (i 
due termini non saranno per lungo tempo più distinguibili) che si concretizza 
soprattutto nella restituzione delle opere d’arte che erano state trafugate per 
volere di Napoleone e trasportate nel suo museo parigino. 

Il sogno imperiale di un unico sito illuminista e illuminato, deputato a 
concentrare in sé e a irradiare per le future generazioni il meglio dell’arte 
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europea, e quindi della cultura umana, si infrange con la disfatta napoleonica. 
A partire dal 1815 gli oggetti, già decontestualizzati, rientrano nei rispettivi 
territori, accompagnati da un afflato mistico. Essi vengono reintegrati in 
una cornice collettiva di nuovi sentimenti patriottici: i disiecta membra danno 
ora linfa vitale al corpo della futura nazione, in essi i nuovi cittadini sono 
chiamati a identificarsi. Esemplari sono a questo proposito le processioni che 
accompagnano il ritorno in patria della grande pala di Rubens, che l’autrice 
ricostruisce nel loro contesto politico-sociale (pp. 31-45).

Goethe osserva con spirito vivacissimo queste dinamiche, prende appunti, 
raccoglie riflessioni che invia al figlio, al duca Carl August, agli amici berlinesi 
come il musicologo Zelter, all’editore Cotta, all’altro grande protagonista di 
questa stagione, Sulpiz Boisserée. È un continuo colloquio che accompagna 
le tappe del viaggio prima, la stesura di un rapporto di viaggio (Reisebericht) 
dopo, un colloquio di cui Gabriella Catalano puntualmente riesce a rian-
nodare i fili, facendone una sorta di paratesto critico, disseminato dal poeta 
nella sua posta corrente. 

Nel Reisebericht Goethe si concentra sui monumenti e sulle collezioni, 
e stende così la cartografia artistica della nuova nazione: egli ne individua 
le potenzialità simboliche, ma anche i pericoli, nella possibile deriva verso 
un misticismo irrazionalista. Le opere sono colte nel loro divenire, nel loro 
processo di trasformazione non solo attraverso il loro recupero, restauro e 
adattamento alla nuova realtà, bensì anche nella loro nuova veste di oggetti 
funzionali e rifunzionalizzati per una nuova società civile, trasformati dagli 
sguardi e dalle aspettative dei differenti attori che a questo cambiamento 
partecipano. 

Il ritorno delle opere nei territori d’appartenenza rappresenta il suggello 
scenografico della chiusura di un ciclo storico e ne apre di fatto un altro, 
votato alla risacralizzazione del territorio attraverso le opere stesse. Questo 
avviene (non a caso) quando i grandi cicli storiografici si sono chiusi o si 
stanno chiudendo: gli scritti di Leopoldo Cicognara, Seroux D’Agincourt, 
Luigi Lanzi, August Wilhelm Schlegel, solo per citarne alcuni, sono ben 
presenti a Goethe durante la redazione di questo testo. 

Il viaggio, gli incontri e la stesura del Reisebericht nel 1816 avranno 
conseguenze fondamentali e su più livelli, come sottolinea l’autrice già dal 
titolo. In primo luogo la trasformazione del rapporto scritto – richiesto al 
ministro plenipotenziario del ducato di Sachsen-Weimar per sottoporlo alla 
lettura del cancelliere prussiano Karl August von Herdenberg – nel primo 
numero di una rivista la cui pubblicazione si estende su sei volumi e occupa 
il poeta fino alla morte (l’ultimo numero esce postumo): «Kunst und Alter-
thum». Il periodico è un ambizioso progetto letterario, culturale, sociale e 
dunque anche politico dell’ultima fase goethiana. Esso è stato per lungo 
tempo quasi dimenticato dalla critica (l’autrice ne ripercorre la sfortuna a p. 
8), ma si rivela fondamentale per comprendere l’ultima fase di produzione e 
di riflessione del poeta. Gabriella Catalano indaga, attraverso varie prospet-
tive, i vari testi che compongono la rivista: quelli da Goethe personalmente 
redatti e quelli da lui ispirati e poi scelti per la pubblicazione, secondo quel 
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modello di autorialità collettiva che caratterizza larga parte della sua opera 
tarda. L’autrice pone efficacemente la poetica della rivista a contatto con 
vari brani tratti sia da altri progetti letterari contemporanei sia dagli scritti 
autobiografici di Goethe: questo periodico, fra le più interessanti creazioni 
della maturità del poeta, è in fondo un archivio di scritture, di storie, ma 
anche lo specchio dinamico del presente e dei progetti sul territorio, e quindi 
una piattaforma di discussione per modellare il futuro.

In secondo luogo le conseguenze riguardano direttamente la struttura 
delle collezioni goethiane. L’autrice, che a queste stesse raccolte ha già de-
dicato vari studi, affronta il tema a partire da due stampe apparentemente 
marginali, che svelano però una nuova percezione dell’oggetto d’arte, ormai 
uscito dalla cerchia degli specialisti (i Kunstfreunde) per entrare attraverso la 
medializzazione dei progessi litografici in un circuito di dibattito più ampio. 
Si tratta dell’immagine della Vera icon della collezione Boisserée, che Goethe 
allega con grande cura al primo numero di Kunst und Althertum (pp. 91-103), e 
di un piccolo altarolo, oggi posto nella Sala detta d’Urbino sul Frauenplan, 
contenente la riproduzione a stampa di un trittico presente nel Duomo di 
Colonia (pp. 186 ss.). Proprio l’approfondita discussione su questi due oggetti 
mostra l’interesse del tardo Goethe per la cosiddetta «altdeutsche Kunst». 
Un interesse immune dal misticismo politico di matrice romantica e tardo-
romantica (in «Kunst und Alterthum» viene pubblicato il pamphlet, redatto 
da Johann Heinrich Meyer e ispirato da Goethe, contro la «neudeutsche 
religios-patriotische Kunst») e caratterizzato semmai dall’intento di legare 
una cultura artistica a un territorio, a un’identità locale (e non nazionale). 

In questo senso il medium della rivista – come luogo di scambio culturale 
e di dibattito – costituisce uno spazio per il riconoscimento delle differenze 
reciproche nel rispetto dell’altro. Una frase goethiana assai significativa in 
questo senso – «Diese Zeitschriften, wie sie sich nach und nach ein größeres 
Publicum gewinnen, werden zu einer gehofften allgemeinen Weltliteratur 
auf  das wirksamste beitragen; nur wiederholen wir, daß nicht die Rede seyn 
könne, die Nationen sollen übereindenken, sondern sie sollen nur einander 
gewahr werden, sich begreifen, und wenn sie sich wechselseitig nicht lieben 
mögen, sich einander wenigstens dulden lernen» – è proprio tratta da una 
recensione apparsa sul periodico («Kunst und Alterthum», 6, 2, p. 396). 

Un terzo campo in cui le conseguenze del viaggio sono più evidenti, 
in un espandersi dall’individuale al collettivo, è quello della nuova politica 
artistica del ducato di Sachsen-Weimar. In quegli anni Goethe e i suoi 
collaboratori arrivano a riscoprire, far restaurare e riallestire polittici lignei 
di grande interesse nei territori assegnati a Carl August dopo il Congresso 
di Vienna. Con la proclamazione di Weimar a Granducato (sicuramente 
agevolata dalla presenza nella città sulla Ilm di Maria Pawlowna, sorella di 
Alessandro I, nuora di Carl August e futura Granduchessa), Goethe divenne 
ministro di stato con il controllo e la direzione di tutte le istituzioni deputate 
alle scienze e all’arte sul territorio. Molti i progetti concepiti in questa fase: 
dal salvataggio di antiche sculture conservate nel villaggio di Blankenheim, o 
di polittici lignei dall’affascinante iconografia, alla richiesta di una completa 



250 Studi Germanici

STUDI GERMANICI

catalogazione di tutti i beni storico-artistici contenuti negli edifici pubblici 
e religiosi, fino al progetto di allestimento museale della Wartburg, già per-
cepita da Goethe come futura meta turistica dal forte potenziale evocativo.

Il volume di Gabriella Catalano presenta 200 pagine dense di spunti e 
di nuove prospettive per lo studio dell’Ästhetik um 1800, come recita il titolo 
della collana curata da Johannes Grave e Sabine Schneider in cui è apparso. 
Il testo si rivela fondamentale soprattutto per approfondire l’affascinante 
rapporto fra Goethe e il romanticismo: il poeta entra a tutti gli effetti con 
straordinaria vitalità nel territorio delle istanze e dei desideri dei romantici 
tedeschi, con cui cerca un dialogo e una discussione. Assolutamente signifi-
cativa in questo senso l’immagine scelta per la copertina: non un dettaglio 
della Weimar classicista ma una veduta di Colonia opera di Karl Friedrich 
Schinkel (1817): qui il duomo, medievale ma in continua costruzione, è il 
monito al presente chiamato a modellare il futuro. Lo spazio aperto davanti 
all’edificio sacro è anche lo spazio dinamico, in perenne metamorfosi, a cui 
guarda questo progetto dell’ultimo Goethe. 

Francesca Fabbri

Andreas Gipper – Lavinia Heller – Robert Lukenda (hrsg. v.), Politiken der 
Translation in Italien. Wegmarken einer deutsch-italienischen Übersetzungsgeschichte 
vom Risorgimento bis zum Faschismus, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2022, pp. 
320, € 60

Nicht umsonst ist der Titel des vorliegenden Bandes in den Plural gesetzt: 
Politiken der Translation in Italien. Denn nicht nur historisch gesehen ist der 
Bogen vom Risorgimento bis hin zum Zeitalter des italienischen Faschismus 
weit gespannt. Auch durch die methodische Vielfalt der Zugänge entsteht 
ein facettenreiches Bild des deutsch-italienischen Kulturaustauschs im ge-
nannten Zeitraum. So geht es einerseits um einzelne wichtige ‘Akteure’ im 
deutsch-italienischen Übersetzungsgeschehen. Andererseits wird die Frage 
nach institutionalisierten Formen der Translationspolitik gestellt, wie sie in 
literaturwissenschaftlichen Zeitschriften oder bei einzelnen Verlegern bzw. 
Verlagen erkennbar wird. 

Der gewählte zeitliche Rahmen ist, wie im Vorwort zu lesen, nicht nur 
den «spezifischen Interessen der Herausgeber» (S. 11) geschuldet. Es handelt 
sich mit den historischen Eckpunkten von Risorgimento und Faschismus 
auch objektiv gesehen um zwei Epochen, in denen die Frage nach mög-
lichen Translationspolitiken zweifellos besonders fruchtbar erscheint: So 
erreicht die Übersetzungsdebatte, ausgehend von der deutschen Romantik, 
in Italien ihren Höhepunkt im Zeitalter des Risorgimento und der hier zu 
beobachtenden Suche nach einer nationalen Identität, oder steht, wie es 
im Text formuliert ist, ganz im Zeichen des nation building. Nicht weniger 
konstitutiv bleibt die Übersetzungspolitik im Kontext der Ausbildung eines 
nationalen Eigenbildes in der Zeit vor und während des Ersten Weltkriegs, 
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von der faschistischen Epoche ganz zu schweigen. Der Begriff  der «Trans-
lation» wird, wie aus dem Vorwort sowie aus Lavinia Hellers einleitendem 
theoretisch-methodologischem Kapitel zu entnehmen, nicht von ungefähr 
gewählt: Als Pate für den hier verwendeten Begriff  kann Werner Goez mit 
seiner grundlegenden Arbeit Translatio Imperii aus dem Jahr 1955 angeführt 
werden, auf  der die moderne Reflexionsgeschichte der Translation fußt. 
Denn hier wird, so Lavinia Heller, auf  die Untrennbarkeit von Historio-
graphie und Übersetzung verwiesen. Der enge Nexus von Übersetzung und 
Geschichte – Geschichte verstanden in der Doppelheit von geschichtlichem 
Handlungs- und Bewusstseinsraum (Reinhart Koselleck; vgl. Heller, S. 25 ff.) 
–, der im Begriff  der Translation angelegt ist, wird von den Herausgebern 
im Vorwort als programmatisch herausgestellt: «Translatorisches Handeln 
und translationstheoretische Reflexion finden nicht im luftleeren Raum statt, 
sondern sie entwickeln sich unter spezifischen sozialen und (kultur-)politischen 
Bedingungen», heißt es hier (S. 14). Das bedeutet: Übersetzung wird hier 
nicht als einfaches ‘Vehikel’ innerhalb des deutsch-italienischen Kulturtrans-
fers beleuchtet, sondern als wesentlicher Faktor innerhalb der komplexen 
Geschichte der Ausbildung nationaler Eigen- und Fremdbilder verstanden. 
So ist es erklärtes Ziel, dass die im vorliegenden Band versammelten Beiträge 
ein differenziertes Bild davon geben sollen, welche entscheidende Rolle die 
Übersetzung im historischen Handlungsraum bzw. translationshistorische 
Fragestellungen bei der Rekonstruktion nationaler Diskurse spielen: «Es gilt 
[...] aufzuzeigen, wo und wann der Funke vom Text(korpus) in die Diskurse 
bzw. in den (politischen) Reflexionsraum überspringt, wer ihn gezündet hat, 
wer oder was ihn befördert und [...] wo dieser Funke wiederum transformative 
Selbstläufer ausgelöst hat [...]» (S. 15). Ohne diese ‘Maximalforderung’ zum 
Maßstab für jeden einzelnen Beitrag erheben zu wollen, soll im Folgenden 
ein knapper Überblick über den Inhalt, d.h. die hier versammelten «Weg-
marken einer deutsch-italienischen Übersetzungsgeschichte», gegeben werden.

Das theoretische Fundament zum Translationsbegriff  und seiner Ver-
bindung zur Historiographie wird im einleitenden Aufsatz von Lavinia Heller 
gelegt. Kenntnisreich skizziert sie die wichtigsten Etappen in der Diskussion 
um den Translationsbegriff  und stellt die Notwendigkeit heraus, den im 
Zuge des cultural turn weit gefassten Translationsbegriff  wieder schärfer zu 
konturieren, um zu einer «feinkörnigen historischen Analyse» zu gelangen 
(S. 23). Den Auftakt konkreter Untersuchungen zur Translationspolitik 
im risorgimentalen Italien macht Robert Lukenda mit seinem Beitrag zur 
Übersetzungstheorie und -politik von Giovanni Berchet. Schwerpunkt sei-
ner Untersuchung ist neben Berchets Lettera semiseria von 1816 die im Exil 
entstandene Romanze Le fantasie von 1829, in der die politische Botschaft 
kaum verhüllt ihren Einzug in die Literatur hält: «Der Text illustriert meines 
Erachtens auf  eindrückliche Weise die [...] durch Translationsprozesse gene-
rierten Dynamiken von grenzüberschreitenden und grenzbildenden Kräften sowie 
jenes Spannungsverhältnis zwischen der interkulturellen und der politischen 
Ebene» (S. 51). Überzeugend ist das «(längere) Fazit», in dem Lukenda die 
ambivalente Natur von Berchets Übersetzungstätigkeit als Charakteristikum 
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der Dynamiken der Translation im Zeitalter des Risorgimento herausstreicht: 
«Auf  der einen Seite erschließen sie [Berchets Bürger-Übersetzungen] jenen 
universellen, den Völkern Europas gemeinsamen ideellen Horizont [...]; auf  
der anderen markieren sie das Fremde und ‘Unübersetzbare’ – versinnbild-
lichen das, was Deutsche und Italiener kulturell, historisch und mentalitäts-
geschichtlich trennt» (S. 53).

Der zweite der risorgimentalen Translationspolitik gewidmete Beitrag 
von Kathrin Engelskirchner beschäftigt sich mit Giuseppe Mazzini und 
dessen Projekt einer (nie vollständig realisierten) Biblioteca Drammatica, mit 
der er eine Verjüngung der italienischen Kultur durch die Übersetzung 
ausländischer Dramen und deren literaturkritischen Kommentar anstrebt. 
Ein Aufsatz aus dem dritten und letzten Band dieses Bildungsprojekts «mit 
volkspädagogischem Anspruch» (S. 59), der Saggio sulla letteratura europea degli 
ultimi cinquant’anni, wird dabei stellvertretend für Mazzinis Einflussnahme 
auf  die Übersetzungen ins Italienische herausgegriffen. Anhand konkreter 
Stellenvergleiche der deutschen Originalfassung von Werners Schicksals-
drama Der vierundzwanzigste Februar von 1838 mit der italienischen Version 
von Agostino Ruffini zeigt Engelskirchner die manipulativen Strategien 
der italienischen Übersetzung überaus einleuchtend auf. Hier wird deut-
lich, dass insbesondere Mazzinis Vorstellung von der Gottgewolltheit der 
republikanischen Staatsform zu konkreten Textmanipulationen in Ruffinis 
Übertragung führt. Die Untersuchungen zur Übersetzungspraxis im Risor-
gimento werden durch einen Beitrag von Iris Plack bereichert, die sich dem 
im 19. Jahrhundert häufigen Rekurs auf  französische Relaisübersetzungen 
widmet und deren Bedeutung für die Verbreitung der deutschen Literatur 
in Italien anschaulich darstellt.

Durch den Artikel von Christian Rivoletti über I ‘due volti’ di Friedrich 
Schlegel e la cultura italiana wird einerseits die Übersetzung von Schlegels Wiener 
Vorlesungen zur Literaturgeschichte aus dem Jahr 1812 in den Vordergrund 
gerückt: Der Erfolg des Buches im italienischen 19. Jahrhundert erscheint 
dem Autor nicht frei von paradoxen Zügen, wird doch ausgerechnet eine 
konservative, sich am Ideal des mittelalterlichen Kaiserreichs orientierende 
Schrift zur Entwicklung eines nationalen Selbstbewusstseins umfunktioniert. 
Andererseits bemerkt Rivoletti, dass die frühen, revolutionären Schriften 
Friedrich Schlegels erst im 20. Jahrhundert in Italien übersetzt und rezi-
piert werden, so dass sich sein Beitrag zum einen den Untersuchungen zur 
Übersetzungspolitik im Risorgimento anschließt, zum anderen in Zusammen-
hang mit den weiteren Beiträgen zum 20. Jahrhundert steht. 

Die Präsenz deutschsprachiger Literatur in der avantgardistischen Zeit-
schrift «La Ronda» (1919-1923) wird von Anna Baldini untersucht. Die Seiten 
zur deutschsprachigen Literatur kreisen hier neben Beiträgen zu Nietzsche 
und zu Heinrich Mann hauptsächlich um die Werke Goethes. Wie Baldini 
in ihrem Kapitel Goethe conteso überzeugend darlegt, wird in «La Ronda» (wie 
bereits von den Avantgardisten zu Beginn des 20. Jahrhunderts) der Goethe 
des Sturm und Drang rezipiert und kann nun, in einem inneritalienischen 
Diskurs, gegen Croces Verständnis von Goethe als einem «gran borghese 
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romantico» (S. 108) in Stellung gebracht werden (vgl. auch die scharfe Kritik 
an Croces Goethe-Buch von Marcello Cora, aus der Baldini auf  den Seiten 
109 f. zitiert). Äußerst verdienstreich ist darüber hinaus das vollständige 
Verzeichnis anderer fremdsprachiger in «La Ronda» publizierter Literatur, 
welches sich im Anhang zu Baldinis Beitrag findet (S. 116-121). 

Basierend auf  Bourdieus Feldtheorie untersucht Michele Sisto die Transla-
tions- und Publikationspolitik, die sich hinsichtlich der italienischen Ausgaben 
von Heinrich Manns Romanen Der Untertan und Die Armen beobachten lässt 
(beide 1919 im sozialistischen Verlagshaus Sonzogno erschienen). Eine zen-
trale Rolle spielt hierbei der «anarchisch-sozialistische» (S. 123) Übersetzer 
und Schriftsteller Mario Mariani, der seine Übersetzungen durchaus mit der 
Absicht einer kulturellen Erneuerung Italiens verbindet. Unverkennbar ist 
hier die mit der Übersetzung einhergehende politische Umfunktionierung von 
Heinrich Manns Romanen, die dem Übersetzer gleichzeitig zur Legitimation 
der eigenen literarischen Produktion dient. So avanciert Heinrich Mann bei 
Mariani zum «romanziere della rivoluzione» nicht nur für den deutschen 
Kontext, sondern zugleich auch für den italienischen. Mit Blick auf  ähnlich 
geartete Fälle der Translations- und Publikationsstrategien kommt Sisto zu 
dem Schluss: «La vicenda italiana di Heinrich Mann mostra come la strut-
tura dualistica del campo [campo di produzione ristretta vs. campo della 
produzione di massa] resista di fatto agli sconquassi della guerra, del biennio 
rosso e dell’avvento del fascismo, e anzi tenda a consolidarsi [...]» (S. 139).

Bei zwei der folgenden Beiträge, der Untersuchung zu Giovanni Gen-
tile und seinem Einfluss auf  das Florentiner Verlagshaus Sansoni (Andreas 
Gipper) sowie zur Veröffentlichungspolitik des Turiner Verlags Einaudi mit 
seinen prominenten Lektoren Cesare Pavese, Leone Ginzburg und Giaime 
Pintor (Gisela Schlüter) lassen sich, trotz der gegensätzlichen politischen 
Gesinnungen ihrer Verleger, durchaus Parallelen erkennen: Eine vollständige 
politische Gleichschaltung findet in beiden Fällen nicht statt; vielmehr setzt 
der Sansoni Verlag, der ab 1932 unter Gentiles Ägide steht, ganz auf  eine 
Internationalisierung und «Deprovinzialisierung» des italienischen Buch-
marktes und zeichnet sich durch eine große Anzahl übersetzter Bücher aus. 
Ein geschicktes Balancieren zwischen der Veröffentlichung regimegefälliger 
und regimefremder Literatur ist auch im Einaudi Verlag zu beobachten. 
Jedoch kann kein Zweifel darüber bestehen, dass Zugeständnisse an die 
faschistische Ideologie im Falle von Sansoni sehr viel deutlicher und umfang-
reicher sind. Doch selbst hier etabliert sich auf  der Kehrseite der offiziellen 
Achsenpolitik jene «andere Achse», von der Lavinia Mazzucchetti in dem 
von ihr herausgegebenen, im Jahr 1946 erschienenen gleichnamigen Buch 
schreibt. So kommt Gipper zu dem Schluss: «Betrachtet man die Liste der 
Sansoni-Übersetzer insgesamt, so fällt eine erstaunliche ideologische Diversi-
tät auf» (S. 155). Mit Ausnahme von Guido Manacorda, besonders aber von 
Vincenzo Errante seien von den übrigen Übersetzern «eine ganze Reihe von 
ihnen eher dem Antifaschismus zuzurechnen» (ebd.). 

Ein weiterer Beitrag zur institutionellen Translationsgeschichte stammt 
von Natascia Barrale und beschäftigt sich im Wesentlichen mit den Über-
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setzungs- und Publikationsstrategien des Mailänder Verlags Mondadori. 
Barrale stellt sich hier die Frage, ob es mit der Einführung der Rassengesetze 
in Italien sowie dem Deutsch-Italienischen Kulturabkommen von 1938, mit 
dem die Publikationen beider Länder auf  ihre jeweilige Regimetreue hin 
geprüft werden sollten, zu entscheidenden Veränderungen in der Verlags-
politik von Arnoldo Mondadori kommt. Das Jahr 1938 sei, so Barrale, zwar 
insofern als «Zäsur» zu sehen, als die Anzahl der in Italien veröffentlichten 
deutschen Romane «markant» zurückgehe (S. 166). Auch bei Mondadori 
ist jedoch ein ähnlicher «Äquilibrismus» zu beobachten (S. 170) wie bei den 
bereits genannten Verlagen Sansoni und Einaudi. Neben Arnoldo Monda-
dori spielte hier vor allem Lavinia Mazzucchetti eine zentrale Rolle: «Mit 
großem Weitblick versuchte Lavinia Mazzucchetti schon 1934 das auffällige 
Übergewicht von unerwünschten Autoren auszubalancieren, um dadurch 
mögliche Gefahren zu vermeiden, die auf  zukünftigen verlegerischen Ent-
scheidungen hätten lasten können» (ebd.).

Zu einem ähnlichen Ergebnis kommt Christopher Rundle, der sich unter 
dem Titel Eine späte Reaktion mit den Übersetzungspolitiken des faschistischen 
Regimes im Allgemeinen beschäftigt. Ungeachtet des offensichtlichen Versuchs 
des Regimes, die Übersetzungstätigkeit in Italien streng zu reglementieren, 
bleibe Italien dennoch fast bis Kriegsende äußerst durchlässig für fremd-
sprachige Publikationen: «Trotz der skizzierten hitzigen Debatte und des 
starken Drucks der Autoren griff  das Regime erst 1938 in die Frage der 
Übersetzungen ein, wobei es seine Intervention zunächst auf  eine relativ milde 
Überwachungstätigkeit beschränkte [....] und erst ab 1941/42 tastsächlich 
Einschränkungen vornahm» (S. 242). Einzige Ausnahme: die Schulbücher. 
Hier wurde bereits 1938 interveniert, «um junge Menschen [...] vor unge-
sunder oder gar gefährlicher Lektüre» zu schützen (S. 241). 

Die Frage, welches Deutschlandbild in der Zwischenkriegszeit nach Ita-
lien vermittelt wird, ist Gegenstand des ersten Teils des Beitrags von Mario 
Rubino. Als Kulturvermittler werden zwei italienische Verfasser von Re-
portagen über Deutschland, Paolo Monelli und Corrado Alvaro, präsen-
tiert, die ein sehr zweigeteiltes Bild von den Jahren der Weimarer Republik 
zeichnen: Das «geliebte, romantische Deutschland» scheint nur noch in der 
Provinz vorhanden, die Hauptstadt Berlin hingegen erscheint als ‘Sünden-
pfuhl’ der Modernität: «c’è del putrido nella marca di Brandenburgo», mel-
det Monelli (S. 247); über die «mille demoni della modernità» der Berliner 
Großstadt berichtet auch Alvaro und erhebt es zum klaren Gegenbild des 
heimischen Italien, das mit durchaus positiver Konnotation als «unmoder-
ner» Staat bezeichnet wird (S. 249). Im zweiten Teil seines Beitrags verweist 
auch Rubino auf  die Zäsur des Jahres 1938, was die Frage der verlegeri-
schen Translationspolitik anbelangt: «Fra il 1938 e il 1939 tutte le tradu-
zioni delle letterature straniere calano di metà rispetto al 1934» (S. 255). So 
sind deutliche Zugeständnisse an den Zeitgeist beispielsweise im Mondadori 
Verlag zu verzeichnen, wie die Publikation von Werken Ernst Jüngers oder 
Theodor Krögers; einzige ‘Überlebende’ bleiben hier Rilke, Hofmannsthal 
und Binding (S. 256).
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Mit der letzten Sektion, die den Titel Übersetzungstheorie und Übersetzungspraxis 
im Zeitalter des italienischen Faschismus trägt, wendet sich der Band, abgesehen 
vom ersten Beitrag (Diego Stefanelli, La traduzione in Benedetto Croce e Karl Voss-
ler fra pratica e teoria), von streng translationspolitischen Themen ab und kreist 
vielmehr um innerliterarische Fragestellungen. Auch im Kapitel über Croce 
und Vossler, die deutsch-italienischen Kulturvermittler par excellence, geht es im 
Schwerpunkt um einen wissenschaftsgeschichtlichen Aspekt: Die Frage näm-
lich, welche Impulse Croce bzw. Vossler einander im Bereich der Literatur-
wissenschaft gegeben haben und für welch regen kulturellen Austausch sie mit 
der Übersetzung und Veröffentlichung ihrer Werke seit den Anfangsjahren des 
20. Jahrhunderts gesorgt haben. Zeitgeschichtliche Fragen werden auch hier 
gestreift, wenn es zum Beispiel um Croces Hinwendung zu Goethe in der Zeit 
während und nach dem Ersten Weltkrieg geht, in der Goethe für ihn zum 
«Symbol und Helfer» wurde: Bei ihm suchte Croce Zuflucht «in den äußeren 
und inneren Erschütterungen des Ersten Weltkriegs» (S. 266). Eine ähnliche 
Rolle, könnte man hinzufügen, spielte der italienische Dichter Dante Alighieri 
für Karl Vossler im selben Zeitraum, wovon insbesondere das Vorwort zu sei-
nem Werk Dante als religiöser Dichter von 1921 zeugt. 

Auch die zwei den vorliegenden Band abschließenden Beiträge, Furio 
Brugnolos detaillierter deutsch-italienischer Übersetzungsvergleich von ins-
gesamt sieben Gedichten Friedrich Hölderlins sowie Birgit Wagners Unter-
suchung zu Antonio Gramsci als Übersetzer des Rumpelstilzchen fallen zeitlich 
zwar in das Ventennio, sind mit der Zeitgeschichte jedoch nur locker verbunden 
(so Brugnolo selbst, S. 273). Brugnolo unterscheidet in seinem Fazit (S. 291), 
es gebe, in sprachlicher Hinsicht, einen «dreiförmigen Hölderlin»: einen 
Hölderlin grosso modo «carducciano» (Bianchi, Politi, Nesti), einen Hölderlin 
«foscoliano-leopardiano» (Errante, z.T. auch Traverso und Vigolo) sowie einen 
Hölderlin «in senso lato ‘ermetico’» (Contini und Traverso). Inwiefern es bei 
den zwei Versionen des Rumpelstilzchen um translationspolitische Fragen geht, 
bleibt bei Wagner etwas im Ungewissen. So mag der von Gramsci benutzte 
Begriff  der traducibilità neben der wörtlichen durchaus eine metaphorische (und 
damit eventuell politische) Bedeutung beinhalten (vgl. Wagner, S. 313); offen 
bleibt jedoch die Frage, ob sich seine Rumpelstilzchen-Versionen, die auf  den 
Seiten 316 f. miteinander verglichen werden, in einem politischen Kontext 
verankern lassen. 

Flankiert werden die genannten Beiträge schließlich durch eine Über-
blicksdarstellung zur Sprachenpolitik im italienischen Faschismus von Joachim 
Scholtyseck, bei der die Frage nach der Translationspolitik in Südtirol im 
Vordergrund steht.

Abschließend lässt sich festhalten, dass das Verdienst des vorliegenden 
Bandes nicht nur darin liegt, durch «Tiefenbohrungen» (S. 14) zu emblema-
tischen ‘Akteuren’ der Zeit bzw. durch einen Blick auf  die wichtigsten Ver-
leger und Verlagshäuser des hier präsentierten Zeitraums wichtige Bausteine 
für eine deutsch-italienische Übersetzungsgeschichte zu liefern. Es werden 
darüber hinaus – mosaikartig – auch zeitgeschichtliche Zusammenhänge er-
hellt, insbesondere in Bezug auf  einen grundsätzlich ambivalenten Prozess 
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des Grenzerweiterns und Grenzziehens, der mit der Übersetzungspraxis per 
se verbunden ist. 

Mirjam Mansen

Barbara Beßlich, Das Junge Wien im Alter. Spätwerke (neben) der Moderne (1905-
1938), Böhlau, Wien-Köln-Weimar 2021, pp. 408, € 55

Der Titel dieses Buchs enthält ein Oxymoron, das uns sofort neugierig 
stimmt. «Das Junge Wien im Alter», das ist so wie ‘Die Vorsokratiker nach 
Sokrates’ oder ‘Die greisen Stürmer und Dränger’. Das Cover zeigt uns 
zwei Jungwiener als verschmitzte ältere Herren im Badeanzug von dazumal 
– Hermann Bahr und Peter Altenberg auf  dem Lido von Venedig – und 
einen etwas behäbigen, doch sichtlich vergnügten Arthur Schnitzler. Nur 
Hugo von Hofmannsthal, der vierzig Jahre zuvor als Loris das jugendliche 
Genie der Wiener Jahrhundertwende schlechthin verkörpert hatte, blickt 
uns ernst und mahnend an. Das Altern und die Altersproduktion dieser 
Autoren, zu denen noch Leopold von Andrian, Richard Beer-Hofmann, 
Felix Salten, Felix Dörmann und andere hinzukommen, werden von der 
Heidelberger Germanistin Barbara Beßlich in diesem hochinteressanten, 
originell angelegten Buch einer umfassenden Prüfung unterzogen. Wie ha-
ben sich die Themen und literarischen Formen verwandelt, die Jung Wien 
einst zum Laboratorium der Moderne machten? Welche Evolution haben 
im Einzelnen die bedeutenden Talente dieser Autoren durchlaufen, wie ha-
ben sie ästhetisch, philosophisch, ideologisch auf  die radikalen Umbrüche 
des frühen 20. Jahrhunderts reagiert? Diesen und anderen Fragen geht die 
Autorin mit Hilfe eines reichhaltigen, flexiblen Instrumentariums nach, das 
den sozial-, kultur- und wissenschaftshistorischen Kontext immer präsent 
hat und zugleich feine narratologische, poetologische, intertextuelle und 
rezeptionsästhetische Analysen bereithält. 

Nach 1900 ist Jung-Wien kein homogener Dichterkreis mehr, weshalb 
die hier untersuchten, zwischen 1905 und 1938 verfassten Texte allesamt 
das «Nachleben einer Gruppe» (S. 14) dokumentieren, deren Komponen-
ten sich im Lauf  der Jahre, neben der literarischen Produktion, auch dem 
Journalismus, der Diplomatie, dem Arztberuf  und anderen Tätigkeiten 
widmeten. Der Ausbruch des Weltkriegs und das Ende des Vielvölker-
staats provozierten bei diesen eher unpolitischen Ästheten insgesamt einen 
Politisierungsschub, ein Interesse für die Europa-Idee, eine Reflexion über die 
Rolle des neuen, republikanischen Kleinstaates Österreich und bei einigen 
eine Hinwendung zu den traditionellen Religionen – Katholizismus und 
Judentum – als Antwort auf  die epochalen Verunsicherungen. Interessant 
ist auch die Öffnung dieser Autoren gegenüber populären, mehr oder 
weniger kommerziellen Kunstformen, wie Operette und Film, wovon hier 
einige Beispiele analysiert werden. Schließlich zeigt Beßlich die komplexe 
Beziehung der alternden Jungwiener zum Berliner Expressionismus und 
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zur Neuen Sachlichkeit, der z.B. der späte Schnitzler als sozialer Chronist 
durchaus nahestand. 

Die erste Fallstudie gilt Peter Altenberg, dessen impressionistische Prosa-
miniaturen der Neunzigerjahre von Karl Kraus und Alfred Polgar hoch über 
die Produktion der anderen Jungwiener gestellt wurden. Ab 1905 wandte 
sich der Autor einer lebensreformerischen, diätetischen Ideologie zu und 
gebrauchte manche seiner Texte als pharmazeutische Ratgeber, was natur-
gemäß die Parodisten auf  den Plan rief. Dennoch bewahrte Altenberg, dank 
der extremen Verknappung seiner Texte – dieser Extrakte von Extrakten, 
die Kurt Pinthus als «geistige Bouillonkapseln» (S. 64) bezeichnete – eine 
stilistische Originalität, die ihn unter den Berliner Expressionisten zur Kult-
figur machte. Im zweiten Kapitel wird das Engagement einiger Jungwiener 
Autoren als Operettenlibrettisten untersucht, was ein Verlassen des literari-
schen Höhenkamms und ein Hinabsteigen in die Bereiche des «Populären 
und Eingängigen» (S. 68) impliziert. Dies gilt zwar nicht für die Zusammen-
arbeit Hofmannsthals mit Richard Strauss, wohl aber für einige Libretti, die 
der höchst erfolgreiche Komponist Oscar Straus bei verschiedenen Autoren 
in Auftrag gab. Für die berühmte Tanzoperette Ein Walzertraum von 1907 
lieferte Felix Dörmann ein Textbuch, das die ‘Schlüpfrigkeit’ seiner eigenen 
dekadenten Jugendlyrik nicht ganz verleugnet, zugleich aber eine Reihe von 
satirisch überzeichneten Alt-Wien-Klischees geschickt dazu nutzt, Walzer- 
und Champagnerseligkeit zu produzieren, sodass die Operette «zwischen 
Rebellion und Sedativ» (S. 83) die Waage hält. Karl Kraus freilich sprach von 
einer «Verknödelung Offenbachs» (S. 70) durch Neu-Wien. Dass die Wiener 
Operette, mit ihren ungarischen und böhmischen Schauplätzen und Figuren, 
durch das Ende der Gesamtmonarchie ihre Basis verlor, lässt sich am Miss-
lingen von Die galante Markgräfin (1919) nachweisen, einem Produkt, das selbst 
durch angedeutete Wagner-Parodien und gezielt eingesetzte Anachronismen 
nicht gerettet werden konnte, wie Barbara Beßlich detailliert nachweist. Auch 
die Verwandlung von Schnitzlers Burleske Der tapfere Cassian in ein einaktiges 
Singspiel rekonstruiert die Autorin genau, so wie Felix Saltens Biedermeier-
Operette Mein lieber junger Herr von 1910, die kurz darauf  vom Erfolg des 
Rosenkavaliers in den Schatten gestellt wurde. Einige historische Figuren der 
Biedermeierzeit (Gentz, Schwind, Bauernfeld) werden von Paul Wertheimer 
und Richard Batka in der Operette Die himmelblaue Zeit (1914) auf  die Bühne 
gebracht, die eine eher milde, «augenzwinkernde Zeitkritik» (S. 107) am 
autoritären Regime der Restauration enthält, sich aber vor allem satirisch 
mit den Liebesaffären des senex amans Friedrich von Gentz befasst. Richard 
Batkas Hoffnung auf  eine «aristophanische Hebung des Operettenniveaus» 
(S. 105) wurde wohl durch diese Produktion kaum erfüllt.

Im Jahr 1914 hatten die Autoren freilich andere Sorgen; sie mussten 
auf  den Ausbruch des Kriegs reagieren und die meisten taten das mit pat-
riotischen Reflexen. Das lässt sich z.B. an Felix Salten illustrieren, der sich 
publizistisch im «Krieg der Geister» (S. 112), zumal gegen die französischen 
Intellektuellen stark macht, während seine gleichzeitige fiktionale Produk-
tion – etwa die Erzählung Abschied im Sturm – den Krieg als kathartischen 
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«Verernstiger des Lebens» (S. 117) deutet. In ihrer Interpretation weist die 
Autorin nach, dass Salten stilistisch von Bahrs Narratologie und Schnitzlers 
Novellen beeinflusst ist. Auch im Umgang mit Richard von Schaukals Eher-
nen Sonetten (1914) beschränkt sich Barbara Beßlich nicht auf  eine, durchaus 
naheliegende, ideologiekritische Lektüre dieser martialischen Lyrik, sondern 
bestimmt aufgrund von Metrik, Metaphorik und Intertextualität die poetische 
Positionierung des Dichters, seinen Anspruch auf  Traditionsbildung. Es fällt 
auf, dass sowohl Saltens, als auch Schaukals besondere Empörung Maurice 
Maeterlinck gilt, diesem einstigen Idol Jung Wiens, der jetzt als gehässiger, 
‘undankbarer Schmäher’ Österreichs dasteht. Anders sieht die Situation 1918 
aus. Nach dem Ende Österreich-Ungarns wenden die Jungwiener Autoren 
ihr Interesse auf  die Perspektive einer europäischen Einigung, einen ‘Völ-
kerbundesstaat’, der aus den Erfahrungen der Donaumonarchie manches 
übernehmen könne. «Der Österreicher», schreibt Hermann Bahr, «ist ein 
Entwurf, gewissermaßen ein erster Versuch des Europäers» (S. 143). Hugo 
von Hofmannsthal hatte schon während des Kriegs an einer ‘Idee Europa’ 
gearbeitet, die sich von Friedrich Naumanns germanozentrischem Modell 
deutlich unterschied. Geistig, nicht rassisch sollte dieses Europa definiert 
sein und auch den Götzen Gesundheit, Sicherheit und Geld sich nicht vor-
behaltlos ergeben. Das Interesse an unserem Kontinent entsteht gerade unter 
den österreichischen Intellektuellen aus den Verlusterfahrungen. «Niemand», 
sagt Hofmannsthal, «wird in seiner Sorge um Europa aufrichtiger sein als 
der, dem Europa ein verlorengegangenes Vaterland ersetzen muss» (S. 158). 
De facto wurde dieses Vaterland jedoch durch eine demokratische Republik 
ersetzt, mit der die Autoren sich in unterschiedlichem Maß identifizierten. 
Kurios ist die Haltung des einstmals patriotischen Rhetors Hermann Bahr, 
der in seiner humoristischen Novellette Heimkehr (1924) der untergegangenen 
Monarchie ein kleines Satyrspiel nachsendet. Der aus der Kriegsgefangen-
schaft heimgekehrte einstige k.u.k. Oberst, der seine Frau wiederverheiratet 
findet und mit ihr gemeinsam den neuen Gatten betrügt, dessen Sohn wie-
derum ganz den Lebensstil der Neuen Sachlichkeit vertritt: diese und andere 
Figuren sind von der narkotischen Strahlkraft einer Metropole umfangen, 
die wie ein Organismus ihre Feinde einverleibt, das «lächelnde, weltüber-
windende Wien» (S. 166).

Noch einmal steht Hermann Bahr im Zentrum, als es um das Thema 
«religiöses Suchen in säkularisierten Zeiten» (S. 168) geht. Dass der Weg 
dieses Intellektuellen von einer betont wissenschaftlichen Weltsicht zurück 
zur (katholischen) Religion der Väter führte, ist allgemein bekannt. Barbara 
Beßlich untersucht nun – in einem wissenschaftshistorisch orientierten Kapitel 
– Bahrs Berliner Studien zur Nationalökonomie und weist u.a. nach, dass 1/5 
seiner Dissertation in der berühmten, durchaus religionsfremden Schrift Zur 
Kritik der Moderne (1890) weiterverwendet wurde. Erst um 1912, unter dem 
Eindruck des renouveau catholique und der Schriften Barrès’, fand Bahr dann in 
einer Rückkehr zum Glauben seinen «Ausweg aus der Décadence» (S. 173), 
wie er im Roman Himmelfahrt (1919) und in seinem Selbstbildnis (1923) beto-
nen wird. Bei genauerer Betrachtung bediente sich der Autor freilich schon 
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als Theoretiker der ‘Nervenkunst’ in den Neunziger Jahren eines religiösen 
Vokabulars; zumal der Begriff  der ‘Mystik’ wurde, meist metaphorisch, als 
ästhetische, poetologische Kategorie, als «Formel zur Wiederverzauberung 
der modernen Welt» (S. 182) verwendet. Gegen eine inflationäre, modisch-
okkultistische Umdeutung der Mystik betonte Bahr dann in den Zwanziger 
Jahren, in Übereinstimmung mit dem niederländischen Maler und Mönch Jan 
Verkade, die Notwendigkeit eines Formbewusstseins und objektiver geistiger 
Bindungen. Bahrs Weg der ‘Rekatholisierung’ hat in diesem semantischen 
Wandel des ‘Mystik’-Begriffs eine Entsprechung. Die ‘Religion der Väter’ 
ist jedoch durchaus nicht für alle Jungwiener der Katholizismus. Richard 
Beer-Hofmann etwa knüpft mit seinem Weihespiel Jaakobs Traum (1918) an 
die jüdische Tradition an, wobei auch ein zionistisches Element vorhanden 
ist, das sein Freund Hofmannsthal als allzu chauvinistisch empfand. Doch 
gerade Hofmannsthals lyrische Dramen, zumal Der Tod des Tizian, beein-
flussten den Stil dieses Traumtheaters, wie etwa die Gegenüberstellung des 
panerotischen Natur- bzw. Gotteserlebnisses in den beiden Texten beweist. 
Zahlreiche Rezeptionsdokumente lassen erkennen, wie sehr dieses jüdische 
«Mysterienspiel» (A. Polgar, S. 202), zumal dank der Regie Max Reinhardts 
und der Bühnenbilder Alfred Rollers, in einem zwiefachen Wiener Tradi-
tionskontext stand: dem lyrischen Drama des fin de siècle einerseits und dem 
jesuitischen Bühnenzauber andererseits.

Dass es in der Wiener Traditionspflege auch für einen Autor wie Lessing 
Platz gab, beschreibt Barbara Beßlich in einer brillanten Rezeptionsstudie zum 
«Umgang mit einem norddeutschen Aufklärer» (S. 218). Der Concordia-Ball 
in den Sophiensälen wurde zweimal (1912 und 1929) zum Anlass genommen, 
Lessing zu feiern und an seinen kurzen Wien-Aufenthalt vom Jahre 1775 zu 
erinnern. Ein riesiges Wandgemälde zeigte ihn mit Eva König in den Wiener 
Weinbergen. Als ‘Damenspende’ wurde jeweils ein Almanach mit Texten 
über den großen Aufklärer überreicht, wobei die meisten Beiträge von Jung-
wiener Autoren wie Bahr, Schnitzler und Salten stammten. Darüber hinaus 
erschienen im Jubiläumsjahr 1929 auch Lessing-Aufsätze von Hofmannsthal, 
Auernheimer und Schaukal in der Wiener Presse. Dass der Kamenzer Autor 
den Wienern als Durchreisender in Erinnerung geblieben war, beweist auch 
das Lessing-Denkmal von Siegfried Charoux auf  dem Judenplatz, das ihn im 
Reisemantel und energisch vorwärtsschreitend abbildet. Nach jahrelangen 
Vorbereitungen und Diskussionen war dieses Denkmal 1935 enthüllt, bald 
nach dem ‘Anschluss’ aber von den Nazis wieder eingeschmolzen worden. 
1968 errichtete Charoux es dann noch einmal auf  dem Kai, von wo es erst 
1981 auf  seinen ursprünglichen Standort zurückgebracht wurde, der die 
Konnotation Lessings als Freund und Verteidiger des Judentums evident 
macht. Nach diesem Exkurs in die literarische Erinnerungskultur wendet 
sich die Autorin einem der komplexesten der Jungwiener Spätwerke zu, dem 
Dramen-Fragment Timon der Redner von Hugo von Hofmannsthal. Dieser 
«Riesentorso» (S. 237), der als politische Komödie aus der Spätantike ein 
Gegenstück zum Turm bilden sollte, erfuhr im langen Prozess der Ausarbeitung 
so viele Anreicherungen intertextueller Art – von Lukian bis Shakespeare, 



260 Studi Germanici

STUDI GERMANICI

von Rabelais bis Offenbach, von Spengler bis Spann – dass die Struktur 
letztlich überfrachtet war und zerbersten musste. Aus den disiecta membra 
dieser Explosion klaubt Barbara Beßlich interessante Bruchstücke politischer 
Theorie zusammen, nicht zuletzt deutliche Hinweise auf  einen unmittelbaren 
satirischen Zeitbezug dieses anspruchsvollen, aber misslungenen Projekts. 

Ein bedeutendes, innovatives Werk gelang dem 66jährigen Arthur Schnitz-
ler mit seinem Roman Therese. Chronik eines Frauenlebens (1928). Es handelt 
sich um die gattungsästhetische Transformation eines Jugendwerks, nämlich 
der Prosaskizze Der Sohn (1892), und gerade die vergleichende Lektüre dieser 
beiden Texte lässt die stilistische Evolution des Autors erkennen. Während 
die frühe Novellette vom jugendlichen Muttermörder eine psychologische 
Studie aus dem Übergangsbereich zwischen Naturalismus und Impressio-
nismus darstellt, erscheint die späte Fassung als ein Gesellschaftsroman aus 
der Perspektive einer Gouvernante, der von der Abfolge zahlreicher Anstel-
lungen in bürgerlichen Häusern und von den wechselnden Liebhabern der 
Protagonistin seinen monotonen Rhythmus erhält. Gerade das Motiv der 
Wiederholung und Serialität macht diese, von Thomas Mann hochgelobte 
Chronik eines Frauenlebens faszinierend und literarisch innovativ. Die ‘neu-
sachliche’, kühle Behandlung sozioökonomischer Faktoren lässt Schnitzlers 
Therese als ein Werk der Moderne (und nicht neben ihr) erscheinen. Ähnli-
ches lässt sich freilich von Leopold von Andrians Spätschriften nicht sagen. 
Dieser Freund und Altersgenosse Hofmannsthals, dessen Jugendlyrik und 
-prosa zum Kernbestand des Jungen Wien der Neunzigerjahre gehörten, 
sah sich schlagartig mit dem Ausbleiben seiner Kreativität konfrontiert. Die 
konservativ geprägten, weltanschaulichen Spätschriften des Autors, zumal das 
politisch-historische Viergespräch Österreich im Prisma der Idee (1937), stellen 
den insgesamt misslungenen Versuch dar, sich in eine von Hofmannsthal, 
Borchardt, Kassner und anderen herkommende dialogessayistische Tradition 
zu stellen und so den Weg zur Literatur wiederzufinden. 

Das Erbe Jung Wiens wirkte auf  die nachfolgende Generation zugleich 
traditionsstiftend und bedrückend. Wie einige der Späteren mit dieser 
‘Einflussangst’ umgingen, zeigt Beßlich in dem originellen abschließenden 
Kapitel an den ‘Nachschriften’ von Raoul Auernheimer und Leo Perutz. Bei 
Auernheimer handelt es sich geradezu um eine Einflusswut. Von Kritikern 
und Kollegen wurde ihm eine stilistische und intellektuelle Abhängigkeit von 
Arthur Schnitzler attestiert und Franz Blei definierte ihn in seinem Bestiarium 
als einen «Jockei, der am häufigsten den Schnitzler geritten hat» (S. 308 f.), 
wobei er zum Beweis ein fiktives Quellenwerk unter dem Titel Meine Siege 
auf  Schnitzler anführte. Auernheimers feuilletonistische Beiträge enthalten 
ein zugleich übertriebenes und ambivalentes Lob Schnitzlers. Seine Wut 
aber ließ er in der «Schmähnovelle» (S. 318) Der Dichter von 1905 ab, deren 
Protagonist als ein alternder, wohlbeleibter und eitler Faun erscheint, der 
seinen jungen Leserinnen bis in die ‘Provinz’ nachstellt und von ihnen ge-
narrt wird. Auch der ab 1901 in Wien lebende Prager Leo Perutz war von 
Schnitzler, zumal von dessen Erzählungsband Dämmerseelen (1907) fasziniert. 
Sowohl die okkultismuskritische Weissagung, deren Qualität sich dem syste-
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matischen Einsatz des ‘unzuverlässigen Erzählens’ verdankte, als auch die 
berühmte Selbstmord-Studie Andreas Thameyers letzter Brief regten Perutz zu 
seiner Erzählung Nur ein Druck auf  den Knopf an. Dass Thameyers junge Frau, 
wie andere Wienerinnen, nach einem Besuch in dem für die ‘Völkerschau’ 
eingerichteten Ashanti-Dorf  mit einem schwarzen Kind niederkam, erklärt 
der Ehemann mit der verbreiteten, auch von Otto Weininger vertretenen 
Theorie des ‘Versehens’, einer allein durch den Blick bewirkten Telegonie. 
Dieser Versuch einer Ehrenrettung seiner Frau ist rührend und grotesk zu-
gleich. Perutz hingegen lässt seinen Protagonisten nicht an der Wahnidee 
der Fernzeugung, sondern an derjenigen einer Ferntötung laborieren. Die 
Ironie dieser intertextuellen Beziehung besteht nicht zuletzt darin, dass 
zwei eifersüchtige, ‘gehörnte’ Ehemänner, also Opfer des Betrugs, ihrerseits 
den Leser betrügen. Diese Burleske sieht die Autorin in der Tradition der 
komischen Novellen Boccaccios. 

Mit diesem amüsierten und amüsanten Ausblick auf  das «Ausstrahlungs-
phänomen» (S. 330) Jung Wien schließt die umfassende, gründliche, aber 
nie langweilige Studie von Barbara Beßlich, der wir überraschende neue 
Einblicke in ein zentrales Phänomen der Kultur- und Literaturgeschichte 
und viele interessante Lektüreanregungen verdanken.

Hermann Dorowin

Massimo Cacciari, Paradiso e naufragio. Saggio sull’«Uomo senza qualità» di Musil, 
Einaudi, Torino 2022, pp. 114, € 13 

Questo saggio di Cacciari riproduce il suo contributo già apparso nel 2003 
nel quinto volume dell’opera collettiva Il romanzo, curata da Franco Moretti; 
l’editore assicura che, in occasione di questa nuova pubblicazione, il saggio 
è stato integralmente riveduto e corretto. Non è facile stabilire quali siano 
state queste revisioni e correzioni, ma l’importante è constatare che l’autore, 
nel 2022, riproponga con forza la sua indagine dell’opera musiliana e quin-
di consideri Musil come una figura emblematica del Novecento, anzi – si 
sarebbe quasi tentati di aggiungere – quella nella quale le tensioni culturali 
e scientifiche del secolo trascorso sono state evidenziate con una precisione 
e una profondità rimaste ancora oggi, per molti versi, uniche.

Evitare di ridurre la «straordinaria complessità» dell’opera musiliana 
a «una prospettiva ironico-saggistica tradizionale, a un esercizio intellet-
tualmente sofisticatissimo di critica dissolvente» (p. 33): questa è la finalità 
fondamentale del saggio di Cacciari, che è indubbiamente anche il suo 
maggior punto di forza, quasi la sua singolarità nel quadro della Mu-
sil-Forschung. La lettura proposta da Cacciari dell’opera musiliana potrebbe 
facilmente essere definita come eminentemente filosofica, per quanto l’autore 
sia pienamente consapevole della critica a quella che Musil definiva la 
‘violenza’ del sistema filosofico, sulla quale si fonda tutto il suo romanzo. 
Il denso saggio di Cacciari si mantiene infatti distante dalle tendenze più 
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recenti della Musil-Forschung e dall’attuale evoluzione del complesso lavoro 
di edizione di tutta l’opera musiliana; evita ogni indagine più circostan-
ziata del rapporto – certo in Musil non lineare – tra biografia e opera 
o tra opera e contesto storico, ed evita quindi di addentrarsi nei diversi 
problemi dovuti alla labirintica stratificazione del romanzo e, in genere, di 
tutta la produzione letteraria musiliana. Al contrario, Cacciari rivive con 
particolare intensità, quasi interiorizza o comunque fa proprio, l’itinerario 
compiuto da Musil, ne astrae una linea di sviluppo, attraverso cui si dipana 
un insieme di riflessioni e di esperienze che, in qualche modo, giunge a 
una conclusione. Nel ricostruire questo itinerario, l’autore, dall’alto della 
sua profonda e ramificata conoscenza del pensiero tedesco della Moderne, 
non manca di individuare con grande esattezza i principali punti di rife-
rimento della ricerca musiliana: da Nietzsche a Wittgenstein, da Husserl 
alla Gestaltpsychologie, da Max Weber a Cassirer, da Rathenau a Simmel, 
da Carnap a Schrödinger; in alcuni casi tende a estendere questa vasta 
rete di riferimenti ad autori (come Kraus, Klages e Spengler) che Musil 
considerò in genere molto criticamente ma che, ad avviso di Cacciari, 
avrebbero potuto ulteriormente ampliare l’orizzonte culturale musiliano. 
Anche in questo caso Cacciari non si mostra particolarmente interessato a 
una più specifica ricostruzione e contestualizzazione cronologica e tematica 
dei riferimenti agli autori indicati, ma segue piuttosto un criterio prevalen-
temente tematico, con l’attenzione rivolta a evidenziare maggiormente la 
connessione logica e la coerenza interna della riflessione musiliana.

Per meglio comprendere il taglio dell’indagine condotta da Cacciari 
sull’opera musiliana, si può partire dalla distinzione, che egli introduce, tra 
Essayismus e Versuch: a suo avviso infatti, quello di Musil non è il semplice 
sperimentalismo proprio del Versuch. Il saggismo musiliano – sempre per 
Cacciari – deve allo stesso tempo riuscire a dare forma alla contingenza 
casuale degli avvenimenti e delle impressioni, e produrre una decisione 
interiore capace di spezzare questa inafferrabile continuità dell’accadere 
(cfr. p. 29). Giustamente Cacciari sottolinea il carattere costruttivo del 
saggismo musiliano, il suo essere fondato sul rifiuto di ogni forma di di-
lettantismo, la sua vocazione matematica, che è però quella propria a una 
matematica uscita dalla «crisi dei fondamenti» e consapevole di non essere 
più il linguaggio della natura, ma solo la «‘finzione’ necessaria per porre 
in qualche ordine le relazioni tra gli enti e tra osservante e osservato» (p. 
24). Quindi tutto nel romanzo è connesso, nessun elemento che lo costi-
tuisce – sia esso un personaggio, un avvenimento o una disposizione del 
sentimento – può essere disgiunto dall’altro, ma nello stesso tempo tutto 
appare come sospeso al limite di una decisione, la cui necessità in genere 
non viene percepita e che pure incombe su tutto quanto nel romanzo 
viene rappresentato. È indubbio che – come si è già accennato – la linea 
di demarcazione tra Essayismus e Versuch sia molto esile e non facile da de-
terminare; quella che distingue Gestalt ed Entscheidung risulta forse ancora 
più esile, soprattutto perché la decisione riconduce quasi necessariamente 
a un’idea ‘tradizionale’ di soggettività e responsabilità che, ad esempio 
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nel caso di Moosbrugger, risulta fortemente problematica, come osserva 
giustamente lo stesso Cacciari (cfr. p. 37).

Questo essere sospeso tra Gestalt ed Entscheidung contraddistingue in 
ogni caso – sempre ad avviso di Cacciari – la peculiare posizione di Ulrich 
nei confronti di tutti i restanti personaggi del romanzo, nei quali Cacciari 
individua singoli «frammenti di vita offesa e infelice», ricostruiti nella loro 
specifica singolarità dallo scrittore ma comunque tra loro sempre strettamente 
interconnessi. Tali frammenti di vita sono in gran parte manifestazioni di 
un’inquieta Schwärmerei, che Cacciari interpreta – senza alcun riferimento 
diretto al dramma musiliano – come espressione di un «amor inordinatus» 
(cfr. p. 43); massimo esempio di tale Schwärmerei appare nel romanzo la figura 
di Clarisse, ella ne è la sua «facies nobile, pura» (p. 46), sebbene interamente 
posseduta da «un preteso carattere assolutamente decisionistico dell’ideale» (p. 
44), senza alcuna capacità di verificare con freddezza e oggettività tale ide-
ale. Nella Schwärmerei rientrano altresì nel romanzo – ad avviso di Cacciari 
– anche i personaggi di Diotima, di Hans Sepp e di Meingast; contrapposto 
a loro è soprattutto il personaggio di Arnheim, nel quale Cacciari individua 
come caratteristica fondamentale quella di voler essere il grande conciliatore 
(cfr. p. 53), ovvero l’uomo delle grandi sintesi, sempre teso a «trasformare 
l’irrazionale in energia ‘positiva’, in elemento rigeneratore» della Zivilisation 
(cfr. p. 51). Forme diverse di «vita offesa e infelice» sono rappresentate da 
coloro che Cacciari definisce come «sedicenti realisti» (p. 61), ovvero il conte 
Leinsdorf, Leo Fischel e il capodivisione Tuzzi; un caso diverso è rappresentato 
da Walter, che viene invece caratterizzato come «uomo del risentimento» 
e convinto sostenitore di «un’ideologia fatta di risentita solitudine» (p. 68). 
Quasi sospesa tra ‘vita infelice’ e ‘altro stato’ è quella che Cacciari definisce 
come la ‘stupidità’ propria, seppure con modalità molto diverse, dei per-
sonaggi di Bonadea e del generale Stumm; paradossalmente, proprio tale 
stupidità – sempre secondo Cacciari – apre la strada al tentativo esistenziale 
più importante compiuto da Ulrich, dato che essa, pur nella sua intrinseca 
limitatezza, è riuscita a svelare «l’incommensurabile vanità dell’Azione Pa-
rallela» (p. 73), evidenziandone così tutta l’insensatezza.

Questo tentativo conduce Ulrich – nel corso del romanzo – al di fuori 
del mondo dell’Azione Parallela; la sua ricerca si rivolge così principalmente 
a ristabilire una problematica ‘unità del sentire’, che non riesce però mai a 
realizzarsi compiutamente in un’adeguata forma espressiva. L’aspirazione a 
una forma sobria e chiara di estasi, sottratta a ogni velleitaria arbitrarietà 
dell’entusiasmo e della Schwärmerei, si scontra infatti con i limiti intrinseci 
del linguaggio: quanto riesce a trasformarsi in discorso, non è così mai 
del tutto immune dalla violenza insita in ogni modalità di possedimento. I 
due rami dell’amore e della forza sembrano quindi rimanere due polarità 
opposte e inconciliabili; da ciò appunto deriva quella contrapposizione 
pressoché insuperabile tra l’«istante dell’intuizione» e il «discorrere della 
parola» (cfr. p. 88). Di fronte a tale contrapposizione – per Cacciari – 
«saggio e ironia sono chiamati a sormontare se stessi, senza nulla perdere 
della propria esattezza, bensì, anzi, trasfigurandola in chiarezza» (ibidem). 
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Questa ‘trasfigurazione’ del saggismo riuscirebbe a realizzarsi attraverso 
un peculiare rapporto tra metafora e analogia: mentre la metafora tende alla 
comparazione ed è sempre soggetta alla dissociazione dei due termini che 
vengono in essa posti in correlazione, l’analogia «trae la distinzione dall’unità 
presupposta», riesce a nominare le cose nella loro identità, ma nello stesso 
tempo fa apparire tale identità non come limitatezza, ma come frammen-
to di una più ampia comunanza (cfr. p. 94). Così, nell’interpretazione di 
Cacciari, diviene caratteristico per Musil un linguaggio «costruito intorno a 
metafore contro se stesse, ad analogie drammaticamente spezzate, a chiarezze 
che si perdono nel loro stesso esprimersi» (p. 99); tale linguaggio – quello 
appunto nel quale Ulrich e Agathe si esprimono – appare sempre sospeso 
tra fede e conoscenza, tra l’amore inteso come dono e l’amore concepito 
come approfondimento della conoscenza, tra la concezione di un Dio che 
si è rivelato e quella di un Deus adveniens (cfr. p. 112). In fondo, in questo 
linguaggio, capace di inventare sempre nuove forme e nuove immagini 
lungo un itinerario senza fine verso una divinità irraggiungibile (cfr. pp. 
113-114), torna a ripresentarsi, seppure sotto altri aspetti, quell’esile linea 
di demarcazione tra Essayismus e Versuch, tra Entscheidung e Gestalt, che era 
già stata evidenziata nell’indagine dedicata da Cacciari al saggismo e 
all’«utopia dell’esattezza». Certo ci si potrebbe chiedere se Musil non si 
sia mosso anche con modalità diverse e con altri esiti lungo tale linea di 
demarcazione. Nella nuova Gesamtausgabe, ad esempio, il curatore, Walter 
Fanta, ha collocato gli appunti raccolti da Musil negli ultimi mesi della 
sua vita sotto la denominazione di Laientheologie – poi ricopiati e dattilo-
scritti da Martha Musil dopo la morte del marito e da lei inviati al pastore 
Robert Lejeune, al quale lo stesso scrittore li aveva destinati, nel giugno 
1942 – tra i progetti dello scrittore compiuti, ma non realizzati; indubbia-
mente sono appunti che sarebbero stati quasi certamente rivisti in modo 
profondo, soprattutto qualora fossero stati riutilizzati negli ultimi capitoli 
del romanzo, alla cui stesura Musil si stava allora dedicando. È difficile 
quindi dedurre da tali appunti probabili esiti diversi dell’itinerario compiuto 
dallo scrittore rispetto alla ricostruzione compiutane da Cacciari, anche 
se essi mostrano tonalità e accenti diversi in questo complesso itinerario 
percorso dallo scrittore alla ricerca di un ignoto Deus adveniens. Altre possibili 
ipotesi interpretative non diminuiscono quindi in alcun modo il grande 
merito di questo saggio di Cacciari: egli ha infatti ripercorso e rivissuto 
con straordinaria intensità l’intima coerenza della strenua ricerca condotta 
da Musil, fin quasi a trasformarla in una profonda esperienza intellettuale, 
nella quale non sono forse del tutto assenti anche tonalità più prettamente 
personali. Proprio tale profondità crea un significativo effetto di risonanza, 
che riguarda tutti noi e ci invita ad accostarci di nuovo a Musil come a 
una delle figure più rappresentative della Moderne.

Aldo Venturelli 
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Ernst Michalski, Die Verwandlung des Knaben Kai. Roman, kritische Edition hrsg. 
v. Anna Maria Voci, Ergon, Baden Baden 2021, pp. 270, € 48

Die Verwandlung des Knaben Kai è un romanzo di formazione permeato di 
elementi autobiografici che lo storico dell’arte Ernst Michalski scrive tra il 
1933 e il 1936. Grazie alla donazione del cugino di Michalski, Kurt Mit
chells, il manoscritto del romanzo è depositato al Deutsches Literaturarchiv 
di Marbach e adesso viene edito da Anna Maria Voci, che è anche autrice 
della postfazione ben informata su Ernst Michalski (1901-1936), Kunsthistoriker 
und Schriftsteller (pp. 225-263). 

Nato nel 1901 a Berlino da una famiglia della borghesia ebraica, Michalski 
compie studi di letteratura, filosofia e archeologia a Friburgo e a Heidelberg, 
per poi dedicarsi alla storia dell’arte, appresa nei seminari di Adolph Goldsch-
midt (Berlino), Heinrich Wölfflin (Monaco) e infine Wilhelm Pinder (Lipsia), 
con il quale avrebbe scritto la tesi di dottorato (1924). Michalski, che è stato 
compagno di studi di Nikolaus Pevsner, Ernst Kitzinger e Otto von Simson, 
si è distinto come conoscitore della scultura tedesca del Settecento (Balthasar 
Permoser); nel corso della sua breve carriera accademica, bruscamente inter-
rotta dall’estromissione dei docenti ebrei dagli atenei tedeschi, si è dedicato 
anche a campi fino ad allora scarsamente esplorati come l’art nouveau (1925), 
per poi affrontare nella tesi di abilitazione il rapporto tra spazio artistico e 
spazio reale (1931). Prima della riscoperta delle sue riflessioni metodologiche 
a opera di Bernhard Kerber, che cura nel 1996 una riedizione della sua 
Habilitationsschrift monacense discussa con Pinder, Michalski era letteralmente 
scomparso dalla storia della disciplina, ed è merito della curatrice Anna 
Maria Voci aver correttamente ricostruito la sua vicenda scientifica e umana 
conclusasi in patria dopo una breve esperienza inglese non però coronata 
da successo. Come il protagonista del suo romanzo, anche Michalski sente 
il richiamo di una patria che lo isola ed estromette, tanto da abbandonarlo 
alla malattia e alla morte in solitudine nel 1936. 

Il romanzo si colloca in un arco temporale compreso fra il 1930 e il 
1931. Il protagonista è uno studente diciannovenne di filosofia e storia 
dell’arte, rampollo di una famiglia benestante di Monaco. Il lettore segue 
il suo percorso iniziatico attraverso tre luoghi principali: a Roma Kai 
frequenta gli ambienti germanici facendo la conoscenza dell’attrice Anna 
Sabin con la quale instaura un rapporto ambiguo, segnato da confidenze e 
attrazione reciproca, mai però esplicita; al suo ritorno in patria – tra Inns-
bruck e Monaco – il giovane conosce con Stephanie ter Meeren, una donna 
disinvolta e fascinosa, sensibilmente più anziana di lui, con la quale inizia 
una relazione, e poi si innamora infelicemente di una ragazza monacense 
semplice e ingenua, Genofefa Perchthold, che a sua volta è attratta dal suo 
fratello gemello Alexander; la terza parte del romanzo è ambientata in 
Norvegia, Paese d’origine della madre, dove il giovane incontra finalmente, 
con la fanciulla finlandese Aïno, il grande amore che conquista salvandole 
la vita attraverso un gesto coraggioso. L’educazione sentimentale di Kai 
appare quindi come il processo di affrancamento di un giovane introverso 
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e narcisista, propenso a percepire il mondo attraverso il filtro estetizzante 
dell’arte e della letteratura, che da spettatore passivo si trasforma in regista 
pienamente consapevole delle proprie scelte. 

A questo processo di crescita emozionale del giovane uomo che varca la 
soglia della maturità sull’asse Roma-Monaco-Spitzbergen, corrisponde – sul 
piano scientifico – l’addestramento visivo di uno storico dell’arte che indi-
vidua nei musei e nei monumenti romani l’obbligatorio punto di partenza 
per la (ri)scoperta dell’arte settentrionale del Sei e Settecento, maturata 
all’interno delle università tedesche. Infatti, agli occhi del conoscitore, au-
tori come Johann Bernhard Fischer von Erlach oppure Balthasar Permoser, 
cui Michalski dedica la tesi di dottorato, non risultano comprensibili senza 
un’adeguata considerazione delle loro rispettive esperienze romane. Ma al 
di là della necessità di individuare nell’arte italiana il modello e allo stesso 
tempo anche il contraltare del barocco settentrionale, l’Italia – così come ce 
la restituisce Michalski nel suo romanzo – rimane spesso un luogo comune, 
fin troppo simile all’immagine stereotipata tramandataci dalla letteratura 
periegetica: paesaggi assolati con tanto di cipressi, scene di genere animate 
da matrone e fanciulle con la pelle olivastra, scorci cittadini con strade ru-
morose e edifici trascurati. Di fatto, Michalski non pone al centro del suo 
romanzo l’Italia, bensì l’esperienza italiana serve solo ad acuire i sensi, a 
svelare gli autentici bisogni del protagonista. 

Oltre a Pinder, il cui magistero è stato giustamente messo in evidenza 
da Voci, il motivo ricorrente della contrapposizione tra Nord e Sud ricorda 
anche l’altro maestro di Michalski, Heinrich Wölfflin, che indaga nel volume 
Italien und das deutsche Formgefühl (1931) due distinte «Artung[en] des nationalen 
Formgefühls». Nel ribadire l’importanza che l’esperienza dell’arte italiana del 
Rinascimento riveste per chi si accinge a (ri)conoscere il patrimonio artistico 
tedesco, Wölfflin sottolinea nella prefazione del suo lavoro: «Je öfter man 
nach Italien kommt und je genauer man es kennen lernt, um so fremder 
wird es einem erscheinen. Und so ist es recht. Es mag dann aber geschehn, 
daß gerade solche Erfahrungen den Wanderer des Eigenen in der Heimat 
um so klarer und lebhafter bewußt werden lassen». Anche a Kai può essere 
attribuita un’esperienza del genere, tant’è che al momento del suo ritorno in 
patria, dopo aver passato le sue giornate nei musei romani, Michalski con-
stata: «Die Beschäftigung mit der unverhüllten Gestalthaftigkeit des Südens 
stählte seinen Blick für die verschlossene, schwer zu enträtselnde Kunst des 
Nordens, welcher seine Sehnsucht galt. Er hatte die Absicht, das Sommer-
semester an der Münchener Universität zu verbringen, um sich die Wege 
der Wissenscahft weisen zu lassen, die ihn mitten in die deutsche Bildwelt 
führen sollte» (p. 181). 

Nella postfazione la curatrice ricorda che il romanzo di Michalski ri-
entra nel genere dello Schlüsselroman: tra gli interlocutori del giovane Kai, 
Voci individua, infatti, Wilhelm Hausenstein e sua moglie Alice Margue-
rite Kohn (Robert e Valeska Laurenz), Thomas Mann e sua moglie Katia 
Pringsheim, Erika Mann e Gustav Gründgens (Friedrich, Therese, Petra 
Scheidt e Ewald Astré), per non parlare di personalità meno vistose come 
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l’attrice Adele Sandrock (Anna Sabin) e lo scrittore antifascista Lauro de 
Bosis (Tullio Bertini). Grande merito della curatrice è la ricostruzione 
puntuale della vicenda umana di Michalski, in particolare degli ultimi 
tragici anni berlinesi, attraverso testimonianze dirette e indirette che re-
stituiscono la situazione desolante di un uomo malato e abbandonato al 
proprio destino; ma soprattutto Voci propone una lettura interdisciplinare 
di un romanzo interessante per i suoi rimandi alla cultura visiva e alla 
discussione metodologica. Meno entusiasmante appare invece la caratteriz-
zazione letteraria delle figure, trattandosi spesso di accoppiamenti dialettici 
fin troppo schematici, all’insegna dell’eterna contrapposizione tra natura 
e artificio. Attraverso le pagine di questo romanzo il lettore ripercorre le 
tappe salienti del percorso formativo di uno storico dell’arte tedesco per 
molti aspetti rappresentativo della sua generazione ed è in virtù della sua 
rilevanza storico-metodologica, opportunamente messa in evidenza dalla 
curatrice, che il lettore trae beneficio dallo studio dell’opera.

Alexander Auf  der Heyde

Lucia Perrone Capano, Re-visioni della modernità nell’opera di Irmgard Keun, 
Artemide, Roma 2019, pp. 191, € 25

Nel saggio Literarische Tradition und gegenwärtiges Bewußtsein der Modernität Hans 
Robert Jauß affermava che dal concetto di modernité, così come lo hanno 
definito Baudelaire e la sua generazione, dipende ancora «la nostra com-
prensione estetica e storica del mondo». È, infatti, in questa doppia accezione 
che, prendendo le mosse proprio dalla modernité baudelairiana, Lucia Perrone 
Capano considera quella ‘modernità’ di cui Irmgard Keun, la scrittrice cui è 
rivolta la monografia, è un’indubbia protagonista. L’incertezza che circonda 
il concetto di ‘modernità’ e sulla quale si sofferma l’articolata riflessione 
preliminare, non impedisce a Perrone Capano, che alle opere di Keun ha 
già dedicato numerosi saggi, di coglierne gli aspetti salienti sia nella cultura 
di Weimar, sia e soprattutto nei romanzi della scrittrice berlinese. Presente 
da diversi anni all’attenzione della germanistica tedesca e più recentemente, 
grazie alle nuove traduzioni delle sue opere, anche a quella del pubblico 
italiano, Irmgard Keun registra con una scrittura originale ambiguità e 
contraddizioni della breve stagione repubblicana. Sempre attenta alla realtà 
attuale e sempre alla ricerca di «forme e modi» per narrarla (p. 16), Keun 
elaborerà anche l’esperienza drammatica dell’esilio e del dopoguerra tedesco 
attraverso strategie narrative che ri-vedono e ri-scrivono in maniera ironica, 
creativa e decostruttiva insieme, categorie dell’immaginario letterario e non, 
come, ad esempio, quella di Heimat, altrimenti irrigidite in vecchi schemi di 
rappresentazione. 

La monografia prende in esame tutti i romanzi della scrittrice, cioè la 
parte più cospicua e significativa di un’opera variegata che include anche 
drammi radiofonici, saggi, brevi scritti in prosa. Alcuni di questi scritti (come 
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An die Filmwelt o Bilder aus der Emigration), particolarmente legati ai romanzi 
discussi, sono presenti, integralmente o in parte, nel volume, sia in lingua 
originale sia in traduzione italiana a cura dell’autrice, che li correda di una 
breve introduzione critica. Come suggerisce il titolo del lavoro, la percezione 
visiva e più in generale mediale che caratterizza il discorso del moderno, 
diventa nei testi di Keun un modo di scrittura e, insieme, uno strumento 
critico di quel presente che i testi stessi rappresentano (p. 12).

La discussione delle opere segue il percorso umano e letterario di una 
scrittrice dell’esilio piuttosto anomala: costretta a lasciare la Germania na-
zista nel 1936 a causa dei suoi scritti, Keun vi fa ritorno sotto falso nome 
solo dopo pochi anni, per rimanervi clandestinamente fino al termine della 
guerra. Dopo la guerra continuerà a vivere e a scrivere in Germania, anche 
se senza successo, finché, a partire dagli anni Settanta, non «sarà oggetto di 
una vera riscoperta, che dura ancora oggi» (p. 14). In tutti i suoi romanzi 
Keun si rivolge alle questioni del presente, affrontando di volta in volta gli 
eventi di cui la storia l’ha costretta a fare esperienza: la Repubblica prima, 
l’esilio e il dopoguerra poi. Si tratta, però, come si avverte nell’Introduzione, 
solo in parte di Zeitromane; la definizione di «moderne Diskursromane» (Ma-
ren Lickardt) appare più adatta per dei testi nei quali la scrittura è volta a 
riprodurre e usare in forma straniante i modi discontinui, frammentari e 
contraddittori con i quali la cultura moderna, di cui proprio la Germania di 
Weimar può essere considerata un avamposto, sollecita e plasma la soggetti-
vità, determinandone la percezione del mondo e dunque le scelte e il destino. 

Con l’eccezione dell’ultimo romanzo, scritto e pubblicato nel dopoguerra, 
protagoniste del difficile incontro/scontro fra l’individuo e i nuovi costumi sono 
sempre figure femminili «ambiguamente tese tra autodeterminazione e adegua-
mento ai modelli proposti dalla cultura di massa» (p. 11). Di questi modelli fa 
certamente parte anche la «Neue Frau», immagine e mito dell’emancipazione 
femminile, che è centrale nella loro ambivalente esperienza del progresso e 
della nuova civiltà dei consumi. In cerca d’indipendenza e di opportunità, 
le giovani dei romanzi di Keun si muovono sempre in un mondo cittadino 
che non costituisce semplicemente lo sfondo delle loro azioni, ma è piuttosto 
uno spazio vivo, una «presenza attiva e indispensabile» delle stesse (p. 112). 
Che si tratti di Berlino o di Colonia, la città ‘parla’ e fa parlare la modernità 
attraverso modelli di stile e di comportamento i quali, influenzando i desideri 
e le scelte delle figure, incidono anche sulla forma del loro racconto. Come 
si spiega nei primi due capitoli, dedicati ciascuno ai due romanzi del periodo 
weimariano (Gilgi, eine von uns, pubblicato nel 1931, e Das kunstseidene Mädchen del 
1932), fra la città e le figure s’instaura una relazione di tipo fondamentalmente 
discorsivo, nella quale i personaggi, immersi nelle forme espressive della prima, 
contribuiscono poi col loro agire e parlare a consolidarne la fisionomia. Sia 
quando la narratrice è esterna alla storia, come in Gilgi, eine von uns, sia quando 
coincide col personaggio, come in Das kunstseidene Mädchen, il racconto segue 
sempre la percezione della protagonista e dei personaggi in genere. Il cinema, 
ad esempio, non è, specialmente in Das kunstseidene Mädchen, soltanto tema ed 
emblema di una nuova industria del divertimento che affascina e conquista la 
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ragazza, ma è anche matrice del suo racconto. La tecnica del montaggio, che 
da esso deriva, riproduce la discontinuità percettiva di chi è immerso in una 
realtà eterogenea e frammentata, che i testi di Keun rappresentano «soprattutto 
attraverso la sua codificazione mediale» (p. 52). Caratterizzando il punto di 
vista dei personaggi, tale forma narrativa mostra, ovviamente, loro stessi come 
attraversati da «discorsi altrui e pre-formati» (p. 49) dalla politica, dalla moda, 
dalla cultura in genere. Ben lontano dal disegnare la traiettoria di una Bildung, 
concetto al quale si lega un’idea di ‘autenticità’ dell’io cui i romanzi di Keun 
rinunciano fin da principio, il dinamismo irrequieto di queste moderne flâneuses 
in continuo ‘dialogo’ con la città (pp. 47-49; 73-78) rimanda a una libertà che 
può voler dire anche smarrimento, perdita di un ordine stabile, esposizione 
a un sistema che raramente consente l’autonomia che promette. Nessuno dei 
romanzi offre una soluzione alternativa, né tantomeno pronuncia un giudizio 
negativo su tale sistema. Sono piuttosto sottili strategie di manipolazione ironica 
del discorso che, generando fratture e scomposizioni nel tessuto del racconto, 
mettono in dubbio il valore della realtà che raccontano. 

L’avvento del nazionalsocialismo impone una brusca frenata ai fermenti 
culturali della breve stagione repubblicana, nonché alla vita stessa di Irmgard 
Keun e al successo che ha riscosso con i primi romanzi, non però alla sua 
coscienza critica e letteraria. Keun continua a immaginare storie di giovani 
donne immerse in contesti sociali che ne condizionano il libero divenire. È, 
infatti, sulla continuità fra questi romanzi e i romanzi del periodo weimaria-
no che insiste l’analisi di Perrone Capano, in contrasto con quegli studiosi 
che, invece, sottolineano la rottura. Se nel romanzo Das Mädchen, mit dem die 
Kinder nicht verkehren durften (1936), il primo che scrive in esilio, Keun torna 
alla Germania guglielmina narrando le ‘avventure’ di una picara-bambina 
che si oppone al perbenismo e all’ipocrisia della società del tempo, col 
successivo, intitolato Nach Mitternacht (1937), affronta la realtà del nazismo e 
della fuga, riproponendo nella figura della sedicenne Sanna quella «flânerie 
al femminile» fatta di «coscienza percettiva e movimento attraverso la città» 
(p. 112), che è centrale nei primi due romanzi e che sta alla base della loro 
forma narrativa. Solo che qui il punto di vista infantile, all’apparenza inge-
nuo della protagonista, diversamente da quello della ragazza di seta artificiale, 
è funzionale a un deciso anticonformismo. Assumendo anche i tratti della 
picara, la moderna flâneuse sfrutta la propria non appartenenza per ribellarsi 
all’ipocrisia e all’opportunismo di una società che sta scivolando nell’orrore. 

Le linee di fuga da una Germania benpensante e repressiva tracciate 
in questi romanzi e discusse nel quarto capitolo che porta questo titolo, 
conducono al vero e proprio «romanzo dell’esilio e sull’esilio» (p. 123) che 
è Kind aller Länder (1938), alla cui analisi è dedicato il quinto capitolo del 
libro. Condividendo una caratteristica peculiare delle opere della Exilliteratur 
femminile, il romanzo di Keun riesce a leggere questa esperienza negativa da 
angolazioni nuove, rovesciando luoghi e convinzioni comuni legate alla perdita 
e al lutto (cfr. pp. 99-104). Se da un lato l’esilio esaspera vissuti tipicamente 
moderni, come lo sradicamento o il nomadismo esistenziale, che sono ben 
noti alle protagoniste dei romanzi weimariani, dall’altro è proprio questa 
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radicalizzazione che sembra consentire a Kully, la protagonista di Kind aller 
Länder, di «configurare in maniera creativa le nuove situazioni» (p. 143). La 
sua giovane età e la sua presunta ingenuità, ad esempio, tolgono all’esperienza 
dell’espatrio forzato la consueta pesantezza emotiva. Superando i comuni 
cliché legati a questa letteratura, il romanzo non nega l’esperienza difficile 
della dislocazione, ma la compensa creando ipotesi e costellazioni positive 
che il discorso dominante non contempla (pp. 141-143). Uno degli aspetti 
più interessanti del testo e dell’analisi che vi fa luce è, a mio avviso, proprio 
questa duplice ottica in cui si presenta uno di quegli eventi storicamente 
rubricati fra le inequivocabili tragedie del Novecento. 

L’ultimo romanzo discusso nel volume, che corrisponde anche all’ultimo 
scritto da Keun, ha un narratore maschile. Uscito nel 1950, Ferdinand, der Mann 
mit dem freundlichen Herzen è il racconto di un reduce, che, al ritorno in una 
Colonia distrutta dalla guerra, prende atto di ciò che la guerra ha distrutto 
anche in lui. Ultima rivisitazione keuniana del flâneur, questa figura della 
‘vita moderna’ che cammina sempre senza arrivare mai a casa, Ferdinand è 
un uomo debole e privo di valori, anche lui un prodotto di quella ‘moder-
nità’ di cui la guerra ha mostrato il volto più feroce. La frammentarietà che 
domina anche il suo mondo e che, ancora una volta, la scrittura è intenta 
a riprodurre, non segue più il ‘discorso’ di una città nevrotica e scintillante, 
ma la presenza reale e simbolica delle macerie di un centro bombardato. 
L’insuccesso del libro, insieme a quello dei romanzi dell’esilio, interrompe 
la produzione romanzesca di questa autrice. D’ora in avanti Keun si dedica 
al ‘piccolo formato’ − piccole narrazioni, pièce e testi satirici per la radio – 
esprimendo, anche con questa nuova scelta di brevità e riduzione, «modi 
di sentire» propri del suo tempo (p. 177). Chiude il volume la traduzione 
del testo Das Geheimnis der Garbo (presente anche in lingua originale), tratto 
dalle glosse pubblicate nel 1962 col titolo Blühende Neurosen, ultimo libro della 
scrittrice. Dedicato alla diva che ha incarnato uno dei miti più popolari della 
modernità (si ricordano le pagine che Barthes le ha dedicato nei suoi Miti 
d’oggi), Das Geheimnis der Garbo difende il diritto dell’attrice ormai vecchia e 
scomparsa dalle scene da decenni «a ritirarsi dietro un segreto che non esiste» 
(p. 178). Un segreto, dunque, che sembra appartenere ai giochi illusionistici 
di quella stessa caleidoscopica modernità che ha costantemente impegnato 
e determinato l’immaginazione letteraria di Irmgard Keun.

Grazie all’accurata contestualizzazione e alla ricchezza dei riferimenti 
teorici (Adorno, Benjamin, Kracauer, tanto per citare i più noti) con cui si 
affrontano testi radicati in un paradigma culturale che ancora ci riguarda, 
l’indagine a tutto raggio condotta da Perrone Capano sulle opere di questa 
autrice non si ferma ai valori estetico-letterari di una scrittura di cui mostra 
tutta la capacità di fare propri ed elaborare criticamente i processi e i muta-
menti che rappresenta. Tali valori sono anche compresi e spiegati all’interno 
di questioni sociali e culturali, che toccano profondamente la nostra tutt’altro 
che serena coscienza di ‘eredi’ di quel medesimo paradigma.

Paola Gheri
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Elena Polledri – Simone Costagli (a cura di), Riscritture dei classici tedeschi nella 
poesia del secondo dopoguerra, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 214, € 18

La miscellanea curata da Elena Polledri e Simone Costagli raccoglie gli esiti 
di un progetto scientifico udinese, cui le circostanze del 2020 impedirono di 
approdare al convegno previsto. I dieci contributi articolano un «compendio» 
(p. 9) – inteso etimologicamente come Zusammendenken di prospettive – della 
ricezione, in seno alla poesia tedesca del secondo Novecento, dei ‘classici’ della 
letteratura nazionale: Goethe, Schiller e Hölderlin, accanto a loro Klopstock e 
Heine, sono al centro delle riscritture che i saggi di volta in volta esaminano. 
Obiettivo unificante è mostrare come, a dispetto di diciture manualistiche 
quali Stunde null o Kahlschlagliteratur, la letteratura del dopoguerra recuperi 
attivamente i lasciti ideali e formali dell’epoca aurea e intessa con questa un 
dialogo che anzi, proprio in quel momento di tabula rasa culturale e storica, 
rivela un forte anelito identitario. La ricerca di un nuovo passo dopo il ‘taglio 
netto’ con cui il tempo in Germania nel 1945 sembrò finire e ricominciare 
procede attraverso il (tentato) recupero di una lingua e una dizione anch’esse 
rase al suolo, rese impraticabili dallo scempio nazista. Allo stesso tempo, la 
percezione di una frattura innanzitutto zivilisatorisch inflitta dalla guerra, dalla 
catastrofe nazifascista e dalla Shoah grava per molti come un inaggirabile 
macigno sulle possibilità di dialogo col ‘mondo di ieri’. I saggi non mancano 
di rilevare la duplice estensione di tale frattura. Da una parte c’è il dato 
storico della corruzione dei classici attraverso la manomissione prussiana e 
soprattutto nazionalsocialista, colpevole di aver deformato la facies e il senso 
di tali testi al punto che, per la poesia del dopoguerra, la prima sfida è «ri-
portare in vita nella parola poetica quegli ideali dell’umanità veicolati dalla 
letteratura che la storia e la politica tedesche avevano rinnegato» (ivi). Per 
altro verso, tale compito si fa tanto più arduo in quanto sono i traumi stessi 
del Novecento a gettare ombra su quel mondo che in tali catastrofi poté 
scivolare. A che pro recuperare la lingua di una tradizione culturale che era 
sembrata fallire, tradire gli obiettivi illuministici e non riuscire a proteggere 
dalla barbarie, ma anzi precipitare in essa fino «all’ultimo stadio» dialettico 
(Adorno)? Colpisce nel segno la sentenza di Jaspers citata da Polledri: «Tra 
noi e Weimar vi è Buchenwald» (p. 18). 

Lungo questo doppio asse si muove, cauta e ambivalente, la Klassik- 
Rezeption dei testi esaminati. Il saggio introduttivo di Polledri ne mappa con 
chiarezza il quadro storico e geografico modellando i differenti – per quanto 
congeneri e connessi – panorami in Germania Ovest, Est e in area austriaca 
ed ex-asburgica. Nelle due Germanie del dopoguerra, Polledri rimarca come il 
rapporto ‘ufficiale’ con il canone, incardinato soprattutto nella triade Goethe- 
Schiller-Hölderlin, fosse strettamente legato alle tendenze ideologiche e alla 
stessa identità politica nazionale, costruita in larga misura in opposizione a 
quella dell’altro Stato. Così, nella Repubblica Federale una lettura apolitica, 
universale, strategicamente aderente ai testi e al riparo da ogni implicazione 
ideologica si accompagnava a un culto degli autori personale e intimistico. 
Al contrario la RDT, nel suo programma di riappropriazione funzionale di 
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un Kulturerbe umanistico e progressista, leggeva le stesse figure in maniera 
assolutamente politicizzata, come antesignani di utopie democratiche e ri-
voluzionarie che solo la società socialista avrebbe potuto coronare. Ancora 
diverso l’atteggiamento dell’Austria, «concentrat[a] a rimuovere il recente 
passato ‘tedesco’ piuttosto che a celebrarne i classici» (p. 24) e perciò ancor 
più stridente patria (stricto o lato sensu) della scrittura intrinsecamente memo-
riale di Bachmann e Celan.

Se dunque il seguito del volume segue la scansione geografica fissata 
da Polledri, sono di fatto – e non sorprende – soprattutto quelle figure che 
scrivono oltre o contro il rispettivo Zeitgeist a guadagnare il focus delle varie 
analisi: quegli autori che, da una parte all’altra del Muro, si impegnarono in 
un ripensamento critico piuttosto che epigonale o ideologicamente acquie-
scente dei classici, consapevoli della tragica distanza storica rispetto a essi; 
Polledri insiste a ragione sull’interrelazione lachmanniana di Weiter-, Wieder- e 
Widerschreiben. Nella RFT degli anni Cinquanta, i saggi di Stefania Sbarra e 
Simone Furlani guardano innanzitutto all’intrecciarsi di momento positivo e 
negativo della riscrittura nei testi di Gottfried Benn e Günter Eich. A partire 
da un’analisi di Wer allein ist, Sbarra mostra come l’immagine con cui Benn 
nel 1948, dopo un decennio di silenzio pubblico e disagio politico, ritorna 
alla parola poetica con gli Statische Gedichte, sia ampiamente costruita su una 
dialettica di appropriazione e superamento di Goethe. Per un verso Benn 
recupera quel Goethe che al fervore storico schilleriano predilige la longue 
durée di un discorso umanistico universale o delle scienze naturali; in questa 
chiave Benn imposta il suo stesso programma poetico di una ‘stasi’ dello 
spirito che interrompe il commercio col tempo storico per una concezione 
esistenziale nietzscheanamente giustificata nella pura estetica. Per altro ver-
so, Sbarra rileva come il distintivo credo nichilista di tale concezione rigetti 
nettamente quella dimensione faustiano-esperienziale che è il polo opposto 
della scrittura goethiana, in una ‘dialettica negativa’, evidente innanzi tutto 
a livello formale, che pure non fa che confermare la presenza del classico.

Anche per l’Eich avvicinato da Furlani la tradizione soccombe dram-
maticamente ai rivolgimenti moderni; eppure, come l’Hölderlin di Inventur 
coperto dal fango della storia e del presente, essa resta pur sempre lì, a 
porgere il suo nucleo duro di verità attraverso le incrostazioni del tempo. Di 
tali verità Eich, secondo Furlani, si servirebbe anche troppo. L’analisi di temi 
e stilemi della Naturlyrik di ascendenza romantica (e delle sue declinazioni 
politiche novecentesche) emette un verdetto severo su Botschaften des Regens 
(1955): il visibile permanere di una fiducia romantica nella lingua poetica 
nonché nelle ‘vie sicure’ del simbolismo tradizionale contraddice e invalida 
la dimensione critica del testo, che di tali esperienze liriche vorrebbe invece 
palesare la fine. Il saggio dimostra non solo come lo scarto insito in una 
lingua demistificante, ma incapace di demistificare se stessa, ritorni in tutta 
la produzione eichiana sino a Maulwürfe; ma anche come esso disattenda 
gli stessi propositi teorici dell’autore, il dilemma della separatezza di reale e 
linguaggio, lasciando la prassi letteraria invischiata nei circoli chiusi di «una 
critica che presuppone l’estetica» (p. 87).
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Se Benn ed Eich restano legati a un dialogo personale con la tradizione, 
già sul finire degli anni Cinquanta Peter Rühmkorf  e Hans Magnus Enzens-
berger promuovono per contro un’attualizzazione politicizzante dei classici, 
una loro desacralizzazione e persino alienazione in strutture sperimentali o 
satiriche finalizzate in ultimo al discorso sul presente. In un’analisi triangolata 
dalle teorie adorniane sul rapporto fra arte e società, Lorella Bosco propone 
una lettura della rühmkorfiana Hochseil (1975) come riscrittura della liederistica 
heiniana. In Heine Bosco ritrova il modello del gesto poetico dichiaratamente 
«funambolico» (p. 95) di Rühmkorf, alla ricerca di un equilibrio fra una riven-
dicata autonomia del gioco artistico e il sempre vigile bisogno di rendiconta-
zione all’attualità politico-sociale, che introduce nei versi un controcanto che 
non disdegna contraffazione e parodia. Similmente, Francesco Rossi indaga 
la presenza di Brentano nelle prime liriche di un Enzensberger che già se ne 
dimostrava innovativo interprete critico quanto poetico. Soffermandosi su singoli 
componimenti di Verteidigung der Wölfe (1957), Rossi vi evidenzia in particolare 
alcuni moduli formali riconducibili alla penna brentaniana: dall’uso di Kehrreime 
e strutture ricorsive, volte a creare una musicalità finanche ipnotica nel verso, 
all’utilizzo della Entstellung, tecnica di decontestualizzazione di fraseologie comuni 
e catacresi. Evidenziata in Brentano dall’Enzensberger critico, essa verrebbe 
riproposta dal poeta come dispositivo di mirata de-automatizzazione culturale 
contro quella che lui stesso battezza come l’«industria delle coscienze» della 
società di massa (p. 109).

Nella RDT la lirica si svincola, ben più degli altri generi, dalle maglie 
della politica culturale; il dialogo con i classici approfondisce così progressi-
vamente la dimensione personale, diventando però al contempo veicolo di 
memoria storica e di una riflessione politica distaccata, se non addirittura 
contraria, rispetto alla prassi socialista. Come vari poeti della prima gene-
razione, Bobrowski accoglie l’invito statale all’appropriazione del Kulturerbe, 
ma di esso reinfonde temi e forme nella propria distintiva scrittura. Simone 
Costagli ne ritrova in An Klopstock (1965) la cifra fondamentale delle descrizioni 
del paesaggio sarmatico, che diventa luogo riflessivo-memoriale della colpa 
tedesca verso le popolazioni dell’Europa orientale. A motivare l’invocazione 
del «maestro» (p. 126) eponimo è appunto la ricerca di una lingua che possa 
esprimere tale sofferta memoria. Questa stessa esperienza impedisce d’altra 
parte di attingere in maniera diretta, ‘ingenua’, alle forme enfatiche dell’inno 
o dell’ode klopstockiana: la struttura metrica del componimento appare al 
contrario frammentata, elegiaca. Ma pur nel verso scarnificato, Costagli vede 
riemergere le tracce prosodiche dell’ode, un tenue ductus poetico che fluisce 
attraverso i vuoti del testo in una forma necessariamente allusiva, allegorica, 
da ricomporre attraverso gli strati della storia e del dolore.

Politico, e al contempo molto personale è, ancora vent’anni dopo, lo sfondo 
esperienziale sotteso al recupero hölderliniano di Hans Georg Bulla e Sarah 
Kirsch, di cui Anna Chiarloni legge rispettivamente Hölderlin, Solitär (1986) 
e Noah Nemo (1982). Le invocazioni più o meno dirette di Hölderlin nei due 
componimenti tradiscono la comune esperienza di disillusione e «malinconico 
disarmo» (p. 144) dopo l’esaurirsi della stagione politica degli anni Sessanta. 
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Attraverso segnali linguistici che Chiarloni estrapola ed espone, Bulla proietta 
la propria condizione in quella di un Hölderlin la cui follia è letta come una 
forma di volontario congedo da una società che aveva tradito speranze e idea
li politici della Rivoluzione. Kirsch invoca altresì il poeta di Tubinga come 
porto spirituale a fronte, da un lato, di un «Auftrag» (p. 147) politico socialista 
che decade con l’emigrazione all’Ovest della scrittrice, dall’altro delle ancor 
peggiori derive che ella trova, costernata, al di là del Muro.

Sul fronte austriaco ed ex asburgico, la scrittura di Ingeborg Bachmann 
e Paul Celan è «Gegenwort» (Celan, p. 46) che, senza debiti verso il canone 
germanico, attraversa la tradizione culturale tedesco-europea per denunciarla 
e riscattarla ad un tempo. In una rigorosa analisi dei Lieder auf  der Flucht, 
sezione conclusiva di Anrufung des Großen Bären (1956), Luigi Reitani – alla cui 
memoria e a quella di Fabrizio Cambi il volume è dedicato – ne lumeggia 
le innumerevoli diramazioni intertestuali. Da Saffo a Rilke, da Petrarca 
a Celan, la lirica di Bachmann si dispiega in un’ininterrotta polifonia di 
richiami e riverberi poetici: non semplici materiali linguistici, ma vibranti 
nuclei esperienziali valorizzati nell’intento illuministico di una scrittura 
vista come un «continuo respingere l’oscurità», rischiarare quel «fondo» 
oscuro e indicibile (p. 163) che nelle liriche assume sempre più i contorni 
di «un grumo storico in cui si condensa la violenza» (p. 164). Richiamo alla 
tradizione, dimensione esperienziale-amorosa e orizzonte etico-storico par-
lano dunque a una voce: la riscrittura dei classici è riscrittura di esperienze 
personali e riscrittura memoriale-storica, la lacerazione del tema amoroso 
è la violenza, il trauma del Novecento. Pur senza speranza consolatoria, in 
questa dimensione dialogico-illuministica la parola poetica bachmanniana 
sembra radicare il suo valore ultimo. 

Di voci, più che di modelli, si appropria parimenti la scrittura di Celan: 
ne parla Camilla Miglio risalendo le vestigia heiniane nella celebre Gauner- und 
Ganovenweise (1963). La citazione di Heine apposta in epigrafe ne segnala una 
riscrittura non tanto tematica quanto «modale» (p. 185), che ripete e riattua-
lizza il movimento autoriale di una lacerante compresenza di identità-voci: 
ebraica, tedesca, francese; Celan vi aggiungerà quella rumena. Ad esse si 
sovrappongono le voci accolte dalla tradizione: esaminando il susseguirsi dei 
manoscritti del testo, Miglio rinviene anche tracce di Mandel’štam, Villon, 
Kafka, persino dei Grimm. Nella «sovrascrittura interiore» (p. 191) di Ce-
lan, tali voci risuonano assieme mettendo in crisi, ma anche potenziando, il 
concetto stesso di autorialità, che risulta ad un tempo identificata e plurima, 
come dimostrano le diverse Signaturen contenute nel titolo del testo poetico.

A partire dal problema della cesura linguistica e insieme – argomentando 
con Imre Kertész – delle potenzialità culturalmente produttive di questa, il 
saggio conclusivo di Arno Dusini esamina il fenomeno di testi e autori (Peter 
Waterhouse, Ruth Klüger) che ritornano alla «Mördersprache» (p. 199) del 
tedesco attraverso altre lingue, in questo caso l’inglese. Così l’articolo pone 
le basi di un auspicato «atlante linguistico» (p. 195) che focalizzi i passaggi, 
e con essi i necessari blocchi, tra le lingue che hanno codificato il trauma e 
la memoria. Fissando il discorso tra i due poli celaniani di ammutolimento 
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e (anti)parola, Dusini cattura quella doppia spinta che caratterizza, con con-
notazioni ed esiti sempre diversi, ogni tentativo di avvicinare il passato dei 
classici a partire dall’altra sponda storica, da oltre la catastrofe. Se, da una 
parte, un invisibile «Sprachgitter» (Celan, p. 201) divide la lingua dall’interno 
compromettendo la stessa «dicibilità» (Ilse Aichinger, p. 196) della parola 
antica, resta dall’altra parte il bisogno di tradurre questa lingua, etimologica-
mente, sull’altra sponda. Dopo «das, was geschah», con l’interdetto celaniano, 
il gesto dei classici è sì ripetibile solo in una forma «esplosa» (Miglio, p. 
192), ricostruibile per tracce slavate e segni ammutoliti; ma pur tra i vuoti 
e i silenzi, la ‘lingua salvata’ dischiude un sostrato incorrotto della parola e 
della cultura, uno scarto rispetto a quel linguaggio ordinario troppo a lungo 
abitato dalla barbarie. È insomma lo stesso cono d’ombra gettato dalla guerra 
e da Auschwitz a guidare a ritroso verso il «grande patrimonio di elezione 
e di riscatto» (Chiarloni, p. 141) racchiuso nei classici; un patrimonio che 
ha nella rammemorazione – la lezione giunge dagli scrittori ebraici – la sua 
stessa Erlösung e scintilla di (vero) nuovo inizio per il presente.

Elena Stramaglia

Camilla Miglio, Ricercar per verba. Paul Celan e la musica della materia, Quodlibet, 
Macerata 2022, pp. 400, € 24

Il titolo scelto da Camilla Miglio per questo suo volume è perfetto, riassume 
compiutamente la chiave interpretativa e la lettura dell’opera di Celan che 
qui vengono offerte. In musica, il ‘ricercare’ è una struttura compositiva che si 
tende tra ripresa e apertura, tra riproposizione contrappuntistica e variazione. 
Si tratta di una forma – ma con un linguaggio poststrutturalista dovremmo 
dire una ‘quasi-forma’ – aperta e mobile, che passa attraverso vuoti e lacune 
incolmabili, irriducibili, ma pienamente funzionali a restituire, all’altezza del 
linguaggio, una realtà che è in continuo divenire. E, infatti, questa forma mu-
tevole caratterizza non solo i componimenti di Celan ma anche le sue parole, 
i suoi ‘verba’, le unità di base della sua lirica, fino a interessare sillabe, lettere 
e suoni, la dimensione fonetica (la ‘musica’) della poesia. Tuttavia, se questa 
struttura consente di decostruire il linguaggio e di ricomporlo a partire dalle sue 
componenti ultime, permette, allo stesso tempo, di decostruire anche la realtà 
– tutt’altro che solida, univoca, fattuale – e di metterne in luce la dimensione 
più riposta e originaria, quella della ‘materia’. Sono questi il presupposto e 
l’esito dello studio di Camilla Miglio: per Celan, non solo la realtà si compone 
e si ricompone in un incessante movimento e il linguaggio, di conseguenza, 
assume la forma di un inesausto ‘ricercare’, ma questa articolazione consente 
anche di risalire fino alle condizioni ultime dell’una (la materia) e dell’altro 
(la dimensione pre-verbale, fonetica, del linguaggio).

La prima parte (Intavolatura, strutture e categorie musicali dettano anche 
la scansione e l’impostazione del volume) raccoglie e mette sul tavolo temi 
e argomenti, i materiali della poesia di Celan. Tuttavia, non sono materiali 
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che si possono semplicemente raccogliere e raccontare, ma sono il frutto di 
stratificazioni complesse, di «metamorfosi» (p. 82), nella storia così come in 
natura, il cui prodotto va sempre considerato come un esito momentaneo e 
relativo. E, allora, la rassegna dei materiali da un lato non può prescindere 
dalle relazioni che essi intrattengono tra di loro e, dall’altro lato, deve necessa-
riamente mostrare l’instabilità di queste relazioni. Ogni evento (ogni ricordo, 
ogni oggetto, ogni situazione) si colloca in una rete di rimandi che riprendono 
e ripropongono, scandiscono contrappuntisticamente ma anche differiscono, 
imitano e alludono, guardano a ciò di cui dispongono e allo stesso tempo ri-
mandano altrove. Il testo di Celan, pertanto, si configura come un «bacino di 
raccolta, ma anche alone o aura» che tiene assieme, in un equilibrio precario, 
«zone di accoglimento metaforico» (p. 124). Il testo di Celan, in altri termini, 
diventa il luogo di una continua «re-intavolatura» (p. 81) che, introiettando 
in sé cesure, interruzioni, vuoti, pause, rovesciamenti e inversioni, assume 
«ritmi» e «strutture apparentemente mute» (p. 111) che, in verità, sostengono 
la sua poesia e ne fanno «uno spazio abitabile» (p. 81), libero da qualunque 
presunta oggettività del linguaggio. È quanto Celan intende con il concetto 
di «Hof», sul quale l’autrice si sofferma con molta attenzione. «Bacino di 
raccolta», «spazio accogliente e in movimento» (p. 131), luogo luminoso dai 
confini sfumati, aperto e addirittura indefinito, ma condizione imprescindibile 
di ogni distinzione e, dunque, di ogni comunicazione e incontro.

La seconda parte del volume (Conglomerati cantabili) prende in analisi la 
natura storica della rete di relazioni che strutturano la lirica celaniana. Celan 
non astrae, non semplifica. La storia si costruisce per progressive stratificazioni, 
che rendono impossibile una sintesi. Celan è consapevole che anche la memoria 
attiva una serie di rinvii, potenzialmente illimitata, che sfocia inevitabilmente 
in contenuti eterogenei, «conglomerati» la cui eterogeneità, tuttavia, è garanzia 
di pluralismo, di polifonia. I ricchissimi riferimenti celaniani al vocabolario 
della geologia, ma anche della fisica e dell’astronomia, rendono quasi visibile, 
a livello linguistico, il comporsi di parole, sillabe, lettere, fonemi, un comporsi 
non lineare, dissonante, ma proprio per questo, come detto, non univoco né 
impositivo. La lirica di Celan tiene assieme «diversi piani e diverse dimensioni del 
discorso» (p. 224) rispettando l’eterogeneità, la porosità, la disomogeneità della 
realtà, della natura e della storia. Fa bene l’autrice a recuperare tra le letture 
celaniane i riferimenti all’atomismo di Democrito o alla fisica delle particelle, 
da Schrödinger a Heisenberg (pp. 239 ss.). Sedimentazioni, depositi, processi 
di «catalizzazione» (p. 206), «compressione e accelerazione» (p. 224): come la 
materia, anche il linguaggio attraversa continue trasformazioni. E proprio questo 
affondo nelle componenti e nel muoversi del linguaggio consente a Celan una 
«risemantizzazione» della lingua, nel senso di una riattivazione del ‘respiro’, 
del ritmo sincopato, disarmonico, atonale del linguaggio che esprime la vita.

I vuoti della materia devono diventare, e in Celan diventano, i vuoti del 
linguaggio, rendendo il linguaggio mobile, aperto, addirittura indeterminato, 
ma libero. La terza parte del libro di Camilla Miglio («Da capo». La grana della 
lingua) mostra tutte le implicazioni di questa concezione della realtà e del 
linguaggio sul piano della ridefinizione del soggetto e delle relazioni interper-
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sonali. Le ricadute sono immediate: «La parola altrui, la materia altrui, nel 
soggetto che parla e ri-organizza discorsi, nella natura che aggrega e disag-
grega microliti in estesi conglomerati, proprio nel suo non essere originaria, 
nel suo rifiutare l’arché è insieme comunitaria e anarchica» (p. 355). E ancora: 
«Tra la lingua e la natura c’è un tratto comune riconoscibile», ovvero «la 
materia non è mai originaria, né propria; essa ‘va errando ovunque, come 
la lingua’» (ibidem). Se il soggetto perde la sua presunta originaria identità 
con se stesso – «controsoggetto» (p. 343) rispetto a ogni tradizione cartesia-
na – la comunità ritrova il proprio significato in una naturalità inafferrabile 
ma libertaria, prima o al di là di sovrastrutture che riducono la società a 
meccanismo, fino alla violenza e allo sterminio. È tuttavia necessaria una 
critica «retardatio» (p. 349), un differimento che sospenda fenomenologica-
mente la pretesa immediatezza del linguaggio e del linguaggio poetico. La 
tradizione lirica europea offre alcune risorse che Celan riprende, rilancia e 
ri-traduce. Basta non ridurre il negativo, la differenza, quel «contro (gegen-)» 
costitutivo della poetica e del linguaggio di Celan («Gegenschrift, Gegenwort», 
tradotti dall’autrice come «contro-scritto e contra-detto», p. 338). Questo 
punto irriducibile a linguaggio costringe sempre a ricominciare ‘da capo’, ma 
consente anche di non fermarsi, di non cedere all’idea di un essere assoluto, 
di un ordine, di una sacralità che è solo costruzione.

Camilla Miglio dimostra tutto questo in modo analitico e rigoroso, e 
con un’ampiezza di riferimenti che non trascura né gli scritti teorici, né le 
stesure intermedie delle poesie di Celan, né tantomeno i richiami a eventi 
e autori che risuonano nella sua lirica. Se alcuni particolari interpretativi 
possono essere discussi (ad esempio, una sensibile valorizzazione della feno-
menologia husserliana come sfondo filosofico della poetica di Celan), sono 
l’impianto metodologico, dettato dalla stessa struttura che esso porta alla 
luce, e l’interpretazione complessiva del linguaggio celaniano che rendono 
questo volume uno strumento di studio utilissimo, un esempio e un punto 
di riferimento per ogni lettore e studioso di Celan. Un esempio e un punto 
di riferimento: nel 2020, la pandemia non ha consentito di ricordare, sul 
piano degli incontri e dei convegni, i cent’anni dalla nascita e i cinquanta 
dalla morte di Celan, ma vogliamo sperare che il volume di Camilla Miglio 
riapra e rilanci la ricerca su un grande poeta, un grande classico della poesia 
europea, un autore da leggere e rileggere per comprendere le contraddizioni, 
le possibilità e i rischi del contemporaneo, dell’oggi, del nostro presente.

Simone Furlani

Ingeborg Bachmann, Das dreißigste Jahr, hrsg. v. Rita Svandrlik, unter Mit-
arbeit v. Silvia Bengesser – Hans Höller, Piper, München-Berlin-Zürich – 
Suhrkamp, Berlin 2020, pp. 533, € 38

A cinque anni dalla pubblicazione di Male oscuro, il primo volume della 
Salzburger Bachmann Edition curato da Isolde Schiffermüller e Gabriella 
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Pelloni, il progetto del Literaturarchiv dell’Università di Salisburgo in colla-
borazione con le due storiche case editrici Piper e Suhrkamp ha già all’attivo 
sei dei trenta titoli in programma. Se l’edizione in quattro volumi del 1978, 
l’edizione critica del «Todesarten»-Projekt del 1995 e l’epistolario Herzzeit del 
2008 hanno posto le basi per l’analisi sistematica e la (ri)scoperta dell’opera 
di Ingeborg Bachmann, la nuova edizione salisburghese guidata da Irene 
Fußl e Uta Degner (che dal 2021 sostituisce Hans Höller) mira a ricostituire 
i testi nella maniera più completa e precisa possibile, offrendo una solida 
base per il lavoro scientifico, includendo tutte le opere edite e inedite così 
come gli epistolari, e colmando in questo modo proprio quegli spazi nella 
produzione dell’autrice austriaca sinora rimasti vuoti. In questa prima fase 
del progetto la germanistica italiana ha ricoperto un ruolo di prim’ordine, 
se si considera che, oltre a Male oscuro, fra i curatori degli altri volumi fino-
ra usciti si annoverano Marie Luise Wandruszka (Das Buch Goldmann), Rita 
Svandrlik (Das dreißigste Jahr) e Luigi Reitani (Anrufung des Großen Bären). È 
questo un dato che sottolinea l’importanza dell’opera di Ingeborg Bachmann 
negli studi germanistici italiani degli ultimi decenni, e che più in generale 
mette in rilievo i solidi rapporti nonché le convergenze di interessi tra la 
germanistica austriaca e quella italiana.

Con l’edizione del quarto volume, Das dreißigste Jahr, Rita Svandrlik si 
è concentrata su una delle fasi più interessanti della produzione di Bach-
mann, il momento tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta 
in cui avvenne quello «Umzug im Kopf» (p. 215) che portò l’autrice a 
staccarsi gradualmente dalla lirica e compiere il passo verso la prosa. È 
quello che Svandrlik, all’inizio del suo commento, definisce «der lange 
Weg zur Prosa» (p. 211), un percorso di ricerca non facile, inizialmente, 
perché «es für die Erzählprosa mehr Zeit und Konzentration brauchte» 
(p. 212) – condizione che il lavoro presso l’emittente radio austriaca Rot-
Weiß-Rot non sempre permetteva – e poi perché la dimensione narrativa 
necessitava di un materiale diverso, che sarebbe scaturito anche dalle 
profonde esperienze di vita degli ultimi anni Cinquanta. Nonostante la 
difficoltà dello scrivere prosa, in Bachmann si fece strada sempre più 
anche la necessità impellente di confrontarsi con un genere che ponesse 
più sfide e che raggiungesse meglio il pubblico dei lettori, come emerge 
chiaramente dalla lettera a Heinrich Böll del 22 maggio 1959: «Bei den 
Gedichten war dieser Wunsch nie so da, sie haben etwas ganz andres an 
sich, sind selbstgenügsamer und auf  alles oder nichts gefasst, aber eine 
Erzählung oder ein Roman, die müssen doch zu den anderen» (p. 219). 
E in ciò Bachmann sembra sperimentare lo stesso stato d’animo di Tho-
mas Bernhard, che proprio negli stessi anni, dopo gli esordi lirici, sentì 
il bisogno di esplorare nuove vie, di cimentarsi con nuove forme: «Sätze, 
Zusammenhänge, etwas Festes, Großes, Stabiles. Lyrik schreiben ist zu 
leicht. Das fließt so dahin, da gibt es keine Widerstände. Ich könnte end-
los Lyrik schreiben. Also muß ich damit aufhören…» (Wieland Schmied, 
Auersbergers wahre Geschichte und andere Texte über Thomas Bernhard. Ein Alphabet, 
Bibliothek der Provinz, Weitra 2014, p. 129).
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Trattandosi di una fase di passaggio, in cui il paradigma della scrittura 
muta pur restando estremamente coerente con le origini, non deve stupire 
che i racconti di Das dreißigste Jahr (1961) presentino tratti a volte fortemen-
te lirici, che conferiscono a questa nuova prosa un carattere irrequieto, 
complesso da inquadrare e determinare. La critica del dopoguerra ebbe 
sovente difficoltà a recepire questi testi: Walter Jens, probabilmente il più 
caustico tra i critici della Gruppe 47, dove solo alcuni anni prima la poesia 
di Bachmann era stata accolta con grande favore, definisce la raccolta «als 
Ganzes mißlungen […]. Auf  sehr hohem Niveau, aber mißlungen» (p. 232). 
Al tempo stesso, altre voci vollero vedere in questa nuova prosa «Studien 
zu einem kommenden Roman» (p. 234), cogliendo quindi l’idea di studio, 
di ricerca, e per certi versi il nomadismo letterario che pervade le pagine 
di questa raccolta. Se nell’opera di un’altra grande scrittrice austriaca, Ilse 
Aichinger, è individuabile una costante «Poetik des Verschwindens», questa 
prosa di Bachmann sembra piuttosto caratterizzata da un’autentica «Poetik 
der Spannung und der Recherche».

Il lavoro svolto da Rita Svandrlik per Das dreißigste Jahr è – senza fare troppi 
giri di parole – eccellente. Un primo indizio è dato dall’estensione fisica: con le 
sue 533 pagine per un totale di 620 grammi, questo volume è il più cospicuo 
tra quelli sinora pubblicati, e in esso l’apparato critico occupa quasi due terzi 
del totale. Ed è proprio il commento a confermare l’altissima qualità del lavoro: 
strutturato in maniera limpida e lineare, esso parte dagli albori della prosa 
bachmanniana delineando il quadro biografico di riferimento, fornendo tutte 
le informazioni note sulla genesi della raccolta, sulla sua immediata ricezione 
nonché sul contesto letterario dell’epoca, per poi passare all’analisi dei singoli 
racconti. In questa sezione l’indagine è puntuale e l’esposizione impeccabile, 
ma ciò non stupisce perché la curatrice non è nuova a imprese di questo 
genere, se si considera anche solo la monografia I sentieri della scrittura (2001), 
diventata in Italia un’opera di riferimento per gli studi su Bachmann. A fare 
da contrappeso all’esaustività dell’analisi è la forma in cui essa è presentata: 
ogni aspetto trattato è racchiuso in un capitolo non di rado della lunghezza 
di una sola pagina, sicché si ha l’impressione che quasi a ogni pagina corri-
sponda un brevissimo saggio ricco di riflessioni profonde. Il risultato è una 
lettura scorrevole e incalzante, che porta il lettore a soffermarsi sui punti più 
salienti dei singoli racconti scandagliandone contenuto, stile, contesto e modelli.

Ecco dunque che del racconto di apertura, Jugend in einer österreichischen 
Stadt, in cui parrebbe fin troppo manifesto il profilo autobiografico, viene 
evidenziato invece con forza il carattere antiautobiografico, in quanto 
l’autrice «vermeidet das übliche Narrativ einer singulären individuellen 
Entwicklung» (p. 254) prediligendo il punto di vista dei bambini, una 
prospettiva plurale, anonima e al tempo stesso ingenua e inesperta che 
con l’incedere del racconto esperisce una crescita legata al progredire della 
guerra, delle distruzioni e dei traumi che questa comporta. Si tratta di un 
testo slegato da ogni nostalgia del passato, che tende quasi a «eine Form 
narrativer Psycho- und Sozialanalyse» (p. 267) dello sviluppo di questa 
giovane generazione, e che si conclude con un limpidissimo quadro di 
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distacco dall’infanzia e al tempo stesso di rinascita, di ripartenza all’indo-
mani della fine della guerra.

Il concetto della partenza e più in generale del viaggio permea anche 
il racconto successivo, Das dreißigste Jahr, che conferisce il titolo alla raccolta 
e in cui il protagonista, colto dalla crisi dell’ingresso nel trentesimo anno 
di vita, si precipita in un viaggio in treno da Vienna a Roma e poi nuova-
mente a Vienna, in preda all’insoddisfazione e all’incapacità di trovare un 
proprio posto nel mondo e nella società, continuamente attratto dall’idea di 
movimento e cambiamento. L’ansia, il timore, l’insicurezza – caratteristiche 
in parte riconducibili anche all’autrice, che qui prende le sembianze di un 
narratore di sesso maschile come in altri tre dei sette racconti – rimandano 
all’eroe musiliano Ulrich («Wie Musils Ulrich ist auch Bachmanns Held 
‘eigenschaftslos’», p. 279), ed entrambi i personaggi sembrano trovare il loro 
capostipite proprio nello Zeno Cosini di Italo Svevo. Simile a un’altra grande 
figura claudicante della letteratura europea del primo Novecento, Leopold 
Bloom, anche il protagonista di Bachmann vive un’epifania che lo porta a 
superare la crisi e trova la sua manifestazione più chiara nell’ultima frase: 
«Ich sage dir: Steh auf  und geh! Es ist dir kein Knochen gebrochen» (p. 71).

Come ideale continuazione biologica dopo l’infanzia e la maturazione 
sembra porsi il terzo racconto, Alles, in cui il narratore e la moglie Hanna 
presentano diverse concezioni della ‘totalità’ che accompagna la nascita e la 
crescita di un figlio: mentre il padre spera in una totale diversità e novità, 
per la madre questo alles è «auf  das Wohlergehen und die Entwicklung des 
Kindes gerichtet» (p. 293); si noti che l’alles materno è situato pressoché al 
centro del racconto (p. 84). L’utopia didattica del padre – nei cui pensieri sul 
linguaggio aleggia lo spirito di Wittgenstein, che Svandrlik collega al Kaspar 
di Peter Handke (cfr. p. 299), ma che all’epoca della pubblicazione della 
raccolta pervade anche i lavori della Wiener Gruppe e in particolar modo 
di Oswald Wiener – è destinata presto a fallire, e la tragica morte del figlio 
sembra sigillare definitivamente il distacco e l’abbandono paterno (cfr. p. 295).

Con una tragedia annunciata sin dalle prime pagine si chiude anche il 
racconto centrale di Das dreißigste Jahr, il fulcro di questa raccolta, che solo 
un anno dopo Die Wolfshaut di Hans Lebert e pochi mesi prima dello Herr 
Karl di Helmut Qualtinger punta i riflettori sulla responsabilità austriaca 
nei crimini del nazismo. Il 1961 è lontanissimo dal celebre discorso che 
Franz Vranitzky avrebbe tenuto trenta anni più tardi, e mentre l’Austria si 
crogiola ancora nella sua Opferthese, il racconto Unter Mördern und Irren mo-
stra con sguardo critico non solo la società spaccata post 1945 (più o meno 
nel periodo dello Staatsvertrag) e la convivenza forzata di destini tra loro 
diversissimi, ma anche «den mörderischen Irrsinn der patriarchalen Welt» 
(p. 312) – ottimo il riferimento a Odisseo e Penelope, modello che rimanda 
ancora una volta a Joyce e al suo Ulysses. 

In questo medesimo contesto – e al tempo stesso lontanissimo da esso 
– si colloca Ein Schritt nach Gomorrha, storia di un’attrazione femminile in 
cui la protagonista Charlotte, inizialmente rigida e inamovibile, salda nel 
suo ruolo di moglie all’interno della società patriarcale, resiste alle proposte 
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della giovane Mara, per poi cedere poco alla volta e sviluppare un bisogno, 
una dipendenza da cui risulta un ribaltamento di ruoli. Particolarmente 
convincente è l’interpretazione che la curatrice offre della vasta dimensione 
simbolica che innerva il racconto: l’appartamento, il locale notturno presentato 
come spazio infernale (ricollegabile anche al titolo del racconto, cfr. p. 335), 
il continuo susseguirsi di passaggi, porte, serrature, scale, la coreografia delle 
mani che aggiunge un ulteriore tassello al complesso quadro della comunica-
zione verbale in cui si rispecchia il rapporto di forza tra le due protagoniste.

Ein Wildermuth, testo che ripropone ancora una di quelle «ouvertüreartige 
Erzählungseröffnungen» tipiche di quasi tutti i racconti di questa raccolta 
(p. 369), vede al centro delle vicende narrate la figura tragica (e a tratti co-
mica) di un giudice ossessionato dalla verità e dalla rettitudine, negli anni 
giovanili fatalmente ammaliato da Wanda, figura di musiliana memoria, che 
lo porta «zur Einsicht in die eigene bürgerliche Beschränktheit» (p. 367). 
Wildermuth è alle prese con un caso in cui la verità rischia di non essere 
più identificabile in maniera univoca e che lo porta a un crollo psichico. Se 
da un lato la vicenda può trovare un riferimento concreto nel caso coevo 
del ginevrino Pierre Jaccoud, dall’altro l’impossibilità di stabilire la realtà 
effettiva in maniera indiscutibile («Der Wahrheit gehe ich nach. Aber je 
weiter ich ihr nachgehe, desto weiter ist sie schon wieder», p. 191) rimanda 
a Hofmannsthal e alla sfera della Sprachskepsis (cfr. p. 377), mentre la collo-
cazione giudiziaria nonché la mania per la ricerca di una verità inarrivabile 
– e in senso lato della perfezione – sono temi ampiamente ripresi anche da 
Bernhard negli anni successivi.

La raccolta termina in maniera pressoché circolare con Undine geht, un 
testo brevissimo come il testo di apertura, e come questo caratterizzato da 
un narratore ‘altro’, fluido, non perfettamente identificabile, ma che, come 
riporta il commento, può contenere un riflesso dell’autrice stessa, tormentata 
da un’umanità fatta di uomini di nome Hans (si pensi a Weigel, Henze, En-
zensberger). Dopo un’aspra requisitoria contro gli uomini ecco che Undine, 
con spirito conciliatore, si accommiata sottolineandone le qualità, quasi a 
voler ricucire i rapporti tra umanità e mondo degli elementi. Con questo 
ultimo bagliore romantico e con l’invito ad avvicinarsi, la voce di Undine si 
fa eco e sembra quasi fondersi con quella degli uomini, suggellando ancora 
una volta – anche grazie all’utilizzo reiterato di «beinahe» nella chiusa – 
l’idea di quella liminalità molteplice, di quella «Schwellensituation» (p. 401) 
che caratterizza l’intero testo e, in parte, l’intera raccolta.

Con questo lavoro Rita Svandrlik ha senza dubbio dato un ulteriore, 
fondamentale contributo alla buona riuscita della Salzburger Bachmann 
Edition. Oltre a dissezionare e sottoporre a un esame rigoroso tutti gli aspetti 
principali dei racconti, mettendo in luce come testi tra di loro apparente-
mente eterogenei siano in realtà collegati da più fili rossi e da uno spettro 
di tematiche ricorrenti nonché cruciali per l’autrice nella seconda metà 
degli anni Cinquanta, Svandrlik ha realizzato un accurato Stellenkommentar 
a ulteriore integrazione del di per sé già estremamente ricco commento. 
Assolutamente da citare è poi il capitolo sulla tradizione delle versioni e 
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sulla genesi dei singoli racconti, con numerosi riferimenti alla prassi della 
scrittura di Bachmann, e con particolare attenzione per gli unici due testi 
di cui esistono più versioni, Alles e Ein Schritt nach Gomorrha – di quest’ultimo 
viene pubblicata qui per la prima volta anche la versione primigenia, Eine 
lange Nacht. A completamento del volume sono raffigurati alcuni dattiloscritti 
di Alles e Eine lange Nacht (pp. 520-529), grazie ai quali il lettore può farsi 
un’idea della tipologia di interventi sul testo e più in generale del metodo 
di lavoro dell’autrice.

Concepito in buona parte nel 1956, proprio nel trentesimo anno dell’au-
trice, e pubblicato nel 1961, in un periodo di inarrestabile transizione per 
la letteratura austriaca, in cui Heimito von Doderer era all’apice della car-
riera, la parabola della Wiener Gruppe si stava avviando a una conclusione 
e Thomas Bernhard era intento a elaborare il suo stile inconfondibile, Das 
dreißigste Jahr è un grandissimo saggio della nuova prosa di Ingeborg Bach-
mann e di ciò che sarebbe venuto negli anni seguenti. Allora nessuno poteva 
ancora immaginare «dass die Autorin in der Zeit der Arbeit an ihrem ersten 
Prosaband wirklich an ein größeres ‘Buch’ gedacht hatte – und dass später 
einmal die große Nähe zwischen dem ersten Prosaband und ihrem Roman 
Malina (1971) gesehen würde» (p. 234).

Stefano Apostolo

Micaela Latini, Lo sguardo ritratto. Thomas Bernhard tra parola e immagine, Mel-
temi, Milano 2021, pp. 184, € 18

Lo sguardo ritratto. Thomas Bernhard tra parola e immagine è il nuovo titolo con 
cui Micaela Latini ripropone uno studio ormai fuori commercio, pubblicato 
nel 2011 presso la collana «Il quadrifoglio tedesco» (Mimesis) e dedicato allo 
straordinario romanzo Antichi Maestri. Commedia (1985) di Thomas Bernhard. 
Nel nuovo titolo scompare il riferimento al romanzo che era invece esplicito 
in quello della prima edizione, Il museo degli errori. Thomas Bernhard e gli Anti-
chi Maestri, uscita sei anni dopo anche in tedesco come seconda parte della 
monografia Die Korrektur des Lebens (Königshausen & Neumann, Würzburg 
2017), già recensita da Stefano Apostolo per questo «Osservatorio» («Studi 
Germanici», 12, 2017). La prima parte del volume tedesco consisteva invece 
nella traduzione del saggio monografico Thomas Bernhard e il paradosso della 
scrittura, anch’esso già recensito per l’«Osservatorio» da Michele Vangi (34, 
2011). L’edizione tedesca riuniva dunque due studi pubblicati separatamente 
in italiano, riconducendo a unità il progetto originario da cui erano scaturiti 
e rispetto al quale – così Latini – le questioni trattate in Il museo degli errori 
si erano «imposte come autonome rispetto al tracciato segnato dalla prima 
parte» (p. 14) ed erano pertanto state organizzate in un volume a sé stante. 
Con Lo sguardo ritratto, l’autrice torna a presentare in modo autonomo il suo 
approfondimento di Antichi Maestri. Se Il museo degli errori usciva nell’ottan-
tesimo anniversario dalla nascita dell’autore, la sua nuova edizione è stata 
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pubblicata a novant’anni dalla stessa, andando così ad arricchire il panorama 
delle molte iniziative (convegnistiche ed editoriali, alcune anche italiane e a 
cura della stessa Latini) con le quali, sulla scia di quanto già accaduto nel 
2019 a trent’anni dalla morte di Bernhard, si è voluto celebrarne la memoria 
e, al contempo, tracciare un bilancio dei risultati conseguiti dalla ricerca e 
aprire a nuove prospettive. Con Lo sguardo ritratto, che l’«Osservatorio», da 
sempre attento al filone di ricerca su Bernhard, ha scelto di recensire, Latini 
torna in un certo senso al passato, considerandolo evidentemente ancora di 
stimolo per il futuro. Potendo rimandare a quanto già esposto con puntua-
lità nella suddetta recensione di Apostolo anche a proposito dello studio su 
Antichi Maestri, in questa sede si privilegia il confronto tra le due edizioni e 
lo specifico valore dell’impianto argomentativo dello studio. 

Oltre che per qualche ritocco stilistico e l’integrazione di alcuni riferi-
menti bibliografici recenti nelle note, la nuova edizione, presentata come 
«aggiornata e ampliata» (p. 9), si differenzia dalla prima innanzitutto per 
la veste grafica – ora caratterizzata da pagine ariose e strutturate in ca-
pitoli snelli che, a differenza della disposizione precedente, non sono più 
numerati e sono separati gli uni dagli altri da spazi e pagine bianche –, 
poi per l’aggiunta di un apparato iconografico contenente le immagini a 
colori di cinque dipinti importanti per il romanzo, un indice dei nomi, una 
bibliografia organizzata in tre diverse sezioni (I. Opere di Thomas Bernhard 
– suddivise per genere –, II. Altre fonti, III. Teoria e critica). Fatta eccezione 
per l’inserimento di alcuni saggi della stessa Latini datati 2015-2019 e di 
uno studio di Fatima Naqvi del 2016, la bibliografia non fa riferimento a 
studi pubblicati dopo l’uscita della prima edizione dello studio, che viene 
così elevato a riferimento principale per le tematiche proposte. Quanto a 
percorso conoscitivo ed esposizione argomentativa, le due edizioni sono in-
vece identiche, fatta eccezione per il cambiamento del titolo di due capitoli 
(L’altro ritratto è ora Il doppio e il falso e Le possibilità del visibile sostituisce Le 
sfide del visibile) e, soprattutto, per la modifica di titolo e sottotitolo dell’intero 
volume. Magari dettato anche da ragioni editoriali, quest’ultimo cambia-
mento non è in realtà di poco conto, e poiché non trova giustificazione 
in una nuova materia, le sue ragioni sono evidentemente da ricercarsi nel 
diverso modo con cui la studiosa si relaziona oggi con quanto ha scritto 
ieri, scegliendo di valorizzare nuovamente la prospettiva già esplicitata nei 
titoli dei saggi che avevano preceduto la stesura del Museo degli errori e che 
sono debitamente indicati nell’introduzione – nello specifico: Tintoretto e la 
trappola dello sguardo. Note su Thomas Bernhard e Jean-Paul Sartre (2007); Sguardi 
al limite. Il tema della soglia in Ernst Bloch e Thomas Bernhard (2009) e Strategie 
di difesa. Su «Antichi Maestri» di Thomas Bernhard (2007). Cassando inoltre il 
riferimento al romanzo che costituisce comunque il fulcro dello studio, Latini 
indica nel nuovo sottotitolo come la monografia sia da intendersi riferita 
agli opera omnia di Bernhard, al rapporto immagine-parola che li attraversa 
e alla dinamica narrativa che ne scaturisce. In effetti, la lettura proposta 
del romanzo tiene esplicitamente conto del dialogo e del rapporto anche 
dialettico che esso intrattiene con le opere precedenti. 
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D’altronde, tra i romanzi pubblicati in vita, Antichi Maestri è l’ultimo che 
Bernhard scrive, e sono tanti i motivi, ben messi in luce dall’autrice, per cui 
lo si può definire, insieme a lei, una sorta di «testamento» (p. 11). Si tratta di 
una metafora valida se intesa non come sinonimo di ‘fine’ (morte) bensì di 
‘consegna’. Latini, che a Bernhard ha dedicato numerosissime pubblicazioni 
tra cui la recente curatela, con Stefano Apostolo, Thomas Bernhard. Nella direzione 
opposta («Cultura Tedesca», 62, 2021), fa in effetti parte di quel novero di 
studiosi e studiose che più di altri hanno provato a prendere in consegna, con 
l’intento di mediarle alla riflessione critica generale, le questioni affidate da 
Bernhard ai suoi eccentrici personaggi e alla loro fervida attività di pensiero, 
labirintica e onnicomprensiva, che, nella sua impostazione polarizzante, di 
cui lo einerseits… andererseits… bernhardiano è la cifra stilistica più eclatante, 
sfida il principio di non contraddizione, e arriva a ribaltare risultati che un 
attimo prima apparivano acquisiti. Non a caso Latini si concentra sui poli che 
nel pensiero del protagonista Reger, e in genere in Bernhard, si presentano 
contrapposti, come per esempio arte e vita, senso e non senso, perfezione 
e errore, origine e emancipazione dalla stessa, verità e menzogna, spirito e 
Stato, morte e arte della sopravvivenza, consapevolezza di essere in trappola 
e ricerca indefessa di una via di fuga, desiderio di verità e fallimento, vedere 
e non-vedere, frammento e totalità. Che le questioni poste dai personaggi 
bernhardiani, e da Reger in particolare, siano di portata filosofica oltre che 
estetica e culturale è cosa nota. Questo ha indotto molti studiosi a concen-
trarsi spesso sulle tematiche sviscerate dai personaggi, tenendo meno conto 
di come Bernhard le cali sempre in precipue situazioni narrative e, affidan-
dole appunto ai suoi protagonisti, tutti tratteggiati in modo assai plastico (e 
teatrale), le riconsegni metaforicamente alla storia, dalla quale quegli stessi 
personaggi tentano di isolarsi ma su cui riflettono incessantemente anche 
quando sembrano parlare di altro. La contingenza – su cui Latini giusta-
mente più volte insiste in relazione alla concezione bernhardiana dell’arte 
non come luogo di armonia bensì come veicolo di salvezza se «rivela le 
sue interne lacerazioni, e così facendo allude a quel tanto di senso che è 
possibile cogliere» (p. 84) – è dunque innanzi tutto richiamata dall’autore 
grazie all’impianto narrativo del romanzo. È pertanto da apprezzare che 
Latini, che in parte ricalca l’impostazione detta e molto diffusa negli studi 
bernhardiani, in parte se ne discosti raggiungendo in quel caso i risultati più 
pregevoli del suo studio e parta proprio dalla situazione narrativa, costruita, 
come giustamente osserva, su «una geometria di sguardi, pendant di quell’or-
chestrazione della scrittura su tre punti di appoggio che costituisce […] la 
sigla della narrazione bernhardiana» (p. 12). Ricordata all’inizio dello studio, 
questa orchestrazione assume la funzione di cornice, nella quale si inseriscono 
i singoli capitoli, pensati sì come tasselli di un discorso generale, ma che si 
caratterizzano ciascuno per una certa autonomia, tanto che la monografia 
appare a tratti una miscellanea di brevi saggi, che ruotano tutti sullo stesso 
motivo considerandolo da prospettive diverse e comunque concentriche. In 
sintonia con l’estetica del frammento alla base del romanzo, Latini segue 
(a tratti insegue) il discorso di Reger, focalizzando in ogni capitolo un tema 
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specifico che viene così sottratto al fiume inarrestabile di parole del perso-
naggio. Ciò le consente di mettere benissimo a fuoco la portata filosofica 
e culturale dei temi toccati da Reger; d’altro canto, a questa impostazione 
metodologica è insito il rischio di dare al personaggio quell’ultima parola 
che il suo autore invece gli nega proprio grazie all’impianto complessivo del 
romanzo. Latini è evidentemente consapevole di tale rischio, e organizza lo 
studio in due parti: nella prima (Davanti allo sguardo), valorizza la prospettiva 
di Reger e i risultati dell’analisi assomigliano (pericolosamente) a enunciati 
di verità; la seconda (Dietro lo sguardo) si concentra invece sulla costruzione 
narrativa e quegli stessi enunciati di verità si relativizzano, restituendo al 
romanzo quel dinamismo che, unico, garantisce il non irrigidimento del 
pensiero, dal quale, lo mostra bene Latini, l’autore mette in guardia tramite 
il personaggio del custode del museo, Irrsigler. In questa restituzione del 
dinamismo bernhardiano sta il merito principale dello studio, che vale la 
pena rileggere in un tempo come il nostro che, lungi dal praticare la messa 
in discussione delle certezze, ha elevato comodamente a feticcio il relativi-
smo di ogni cosa, raggiungendo livelli di indifferenza etica contro la quale 
Bernhard ha sempre fatto strenua resistenza. Latini ce lo ricorda e raggiunge 
i risultati migliori quando prova non a impartirci la lezione di Bernhard, 
bensì a praticarla tramite il dinamismo del suo studio, di cui il nuovo titolo 
rende finalmente conto. 

Serena Grazzini

Eriberto Russo, Yoko Tawada. Metamorfosi kafkiane, Mimesis, Milano-Udine 
2022, pp. 210, € 18

Tra gli esponenti della letteratura plurilingue di area tedesca, Yoko Tawada 
rappresenta senza dubbio un caso significativo, in virtù di un sofisticato 
sperimentalismo linguistico che interroga la spinosa questione dell’identità 
sul piano letterario e metaletterario a un tempo. Il lavoro di Eriberto Russo 
si pone l’ambizioso compito di indagare questo tema all’interno dell’opera 
della scrittrice tramite un confronto con Franz Kafka, scrittore-paradigma 
di un plurilinguismo immanente alla scrittura letteraria e modello letterario 
dichiarato da Tawada stessa.

Il libro si apre con una cospicua introduzione, in cui Russo ricostruisce 
il dibattito teorico sui concetti di plurilinguismo, intertestualità, memoria e 
canone, mettendo insieme una solida cornice teorica. In prima battuta vengo-
no precisati i passaggi storico-culturali che vedono le cosiddette Gastarbeiter-, 
Ausländer- e Migrationsliteratur dismettere la propria funzione denotativa grazie 
a una trasformazione interna a quelle stesse istituzioni nate per legittimarne 
l’espressione nel campo letterario tedesco: è il caso non solo dello Chamisso-Preis, 
ma anche del Kleist-Preis e dello stesso Deutscher Buchpreis. Successivamente 
la riflessione dell’autore si sposta sul piano più marcatamente intertestuale, 
prendendo in esame le diverse modalità con cui il sistema letterario sviluppa 
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la propria memoria, delineando un campo di forze che si dispiega tra i poli 
della «tradizione» (p. 27) e del «canone» (p. 52). In altre parole, Russo qui 
fornisce un quadro molto dettagliato delle tipologie e definizioni attraverso 
cui le espressioni letterarie entrano in relazione tanto da un punto di vista 
estetico, quanto da un punto di vista sociologico, spaziando dal dibattito 
sulla tradizione iniziato da T.S. Eliot nel 1919 al sistema di canonizzazione 
proposto da Harold Bloom nel 1994, senza tralasciare le posizioni di Roland 
Barthes nell’ambito del poststrutturalismo e quelle di Genette nel contesto 
della narratologia. Questo excursus è funzionale alla precisazione dell’orizzonte 
metodologico in cui ci si muoverà in seguito per l’estrinsecazione dei nessi 
testuali e metaletterari che legano l’opera di Tawada a quella di Kafka, 
nessi qui selezionati in quanto figure archetipiche dell’esercizio linguistico 
plurilingue nei contesti del contemporaneo e della prima modernità.

La seconda sezione dello studio prende in esame la produzione poeto-
logica di Yoko Tawada al fine di illustrare lo sviluppo di una poetica della 
Exophonie (p. 79), intesa come condizione non più precipua di individui mi-
granti, bensì come espressione del necessario superamento del concetto di 
identità a fronte dei processi di globalizzazione. Emblematico in tal senso è 
il titolo di un contributo che l’autrice stessa redige in occasione della prima 
miscellanea dedicatale in lingua inglese: Yoko Tawada Does Not Exist (in Yoko 
Tawada: Voices from Everywhere, ed. by Douglas Slaymaker, Lexington Books, 
Plymouth 2007, pp. 13-19). È appunto nell’esposizione di un’autorappre-
sentazione negativa che, stando a Russo, risiederebbe la «vera e propria cifra 
della scrittura exophonica» (p. 85) dell’autrice. 

Alla cristallizzazione del principio identitario Tawada oppone il po-
tenziale creativo del concetto di metamorfosi. A questo aspetto è dedicata 
un’approfondita disamina della produzione saggistica della scrittrice, che 
ripercorre una riflessione ventennale sui temi dell’estraneità e della tradu-
zione. Attraverso l’analisi di passi scelti, Russo mostra come le meditazioni 
contenute in Talisman (1996), Verwandlungen. Tübinger Poetikvorlesungen (1998) e 
Sprachpolizei und Spielpolyglotte (2011) trovino riscontro esaustivo in Akzentfrei 
(2016) che, a partire dal titolo, si offre come summa poetologica di un pen-
siero agito sulla scrittura, intesa come campo di ininterrotta negoziazione 
tra suono e immagine. 

Delineato il profilo concettuale della poetica di Tawada, il discorso si 
sposta sulla figura di Franz Kafka. A tal riguardo, appare necessaria, nonché 
fondata, la restrizione del campo di indagine operata dallo studioso, che si 
concentra sul rapporto tra il plurilinguismo dell’autore e la realtà di per sé 
multilingue di Praga per esplicitare il modo in cui la questione dell’alterità 
si manifesta nell’opera di Kafka. A tale scopo Russo rintraccia ed esamina 
tre ambiti di manifestazione di questo conflitto, ovvero quello «intimo» 
(pp. 139 ss.), quello sociologico e quello storico-letterario, intrecciando una 
ricostruzione aggiornata del dibattito sull’«identità linguistica» (p. 132) dello 
scrittore ad affondi testuali precisi, estrapolati principalmente dai diari di 
Kafka. Riprendendo poi gli ormai popolari studi sui concetti di scrittura 
minore e Grenzliteratur, Russo introduce il nucleo su cui fonderà il confronto 
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tra i due autori, vale a dire l’inevitabile concatenamento tra plurilinguismo 
e ineffabilità concettuale, a cui attribuisce il termine kafkiano, presente nel 
titolo. In questo caso si tratta di un’operazione di risemantizzazione interna 
allo studio, che, pur riconoscendo l’orizzonte di uso quotidiano acquisito 
dal termine, prova a riportarlo all’interno del dibattito scientifico attraverso 
l’analisi che segue.

Il lavoro si chiude con una comparazione delle poetiche degli autori ba-
sata su un’analisi dei motivi ricorrenti e dell’articolazione delle voci narranti. 
Russo definisce il romanzo Das Bad (1989) come un «Kafka-Roman» (p. 170) 
e il racconto Ein Gast (1993) come «Kafka-Erzählung» (p. 176). Nel primo 
caso opera un confronto fra il romanzo di Tawada e Die Verwandlung (1912), 
identificandoli come lavori simmetricamente sintomatici delle estetiche prese 
in esame. In questo contesto, Russo pone l’attenzione sulle «peregrinazioni 
metamorfiche dell’Io» (p. 170) quali dinamiche fondanti le due opere, che si 
snodano lungo affinità simboliche, rappresentate dai motivi della fotografia e 
dello specchio, destinate a ricreare un’atmosfera realisticamente assurda attra-
verso l’adozione di una narrazione contemporaneamente extra e intradiegetica. 

Il racconto Ein Gast (1993) viene invece esaminato secondo l’idea di «me-
tamorfosi kafkiana» derivata dall’analisi precedente. Non vi è cioè un diretto 
confronto testuale con l’opera di Franz Kafka, bensì con l’inquadramento 
concettuale di questo tema, prospettiva che consente all’autore di dedicarsi 
maggiormente alle dinamiche fondative della scrittura di Tawada. Nell’a-
nalisi ritornano infatti i capisaldi teorici che erano stati precedentemente 
rintracciati nella sezione dedicata alla produzione saggistica della scrittrice, 
come l’attenzione agli oggetti di uso quotidiano quali portatori di una realtà 
linguistica immanente, eppure sempre aperta sull’orizzonte del traducibile e 
dunque allo stesso tempo trascendente; fenomeni di deterritorializzazione 
linguistica che, nella cornice della prosa, si trasformano in episodi di smate-
rializzazione di corpi, figure e parti del sé che poi riappaiono altrove senza 
destare sorpresa; il consueto e reciproco passaggio di stato tra materiale e 
immateriale, ovvero tra immagine e suono, generato dallo scrivere.

In definitiva, Russo riscontra profonde analogie tra la scrittura di Yoko 
Tawada e quella di Franz Kafka rispetto alla configurazione allegorica che 
caratterizza le loro opere, poiché entrambi gli autori danno forma a perso-
naggi «sconfinanti» (p. 168) da una prospettiva in costante movimento tra 
i concetti di Fremde e Entfremdung. Tawada mutuerebbe da Kafka la volontà 
di creare, tramite e dentro la lingua, apparenze, simulazioni di realtà come 
espediente per forzarne i contorni, esponendone l’assurdo. La differenza 
tra le due poetiche risiederebbe negli esiti di questo esercizio paradossale 
del linguaggio: se per Kafka il paradosso sussiste in quanto «necessario e 
irrisolvibile» (p. 177), in Tawada rappresenta il punto di partenza per la 
creazione di ulteriori mondi tassativamente plurali.

Riprendendo e ampliando le prospettive adottate da Gabriella Sgam-
bati (Tracce e sottotracce del trauma. Paul Celan: Transletture in Giappone, Edizioni 
L’Orientale, Napoli 2013) e da Lucia Perrone Capano (Tra Oriente e Occi-
dente. Metamorfosi di Ovidio in «Oppio di Ovidio» di Yoko Tawada, in Metamorfosi 
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di metamorfosi, a cura di Grazia Maria Masselli – Francesca Sivo, Il castello 
Edizioni, Foggia 2018, pp. 265-285) circa la ricezione di Celan e di Ovidio 
nella poetica di Yoko Tawada, lo studio di Russo contribuisce ad arricchire 
il dibattito sulla letteratura plurilingue nel contesto della germanistica ita-
liana, che si presenta per lo più in forma di miscellanee e studi su processi 
e generazioni, piuttosto che su singoli autori.

Rosa Coppola

Luca Guidetti, Gli elementi dell’esperienza. Studio su Ernst Mach, Quodlibet, 
Macerata 2022, pp. 252, € 23

Ernst Mach continua a essere una figura di non facile decifrazione nel pa-
norama culturale dell’epistemologia e filosofia della scienza tardo ottocen-
tesca e primo novecentesca. Malgrado il ruolo di rilievo che egli ebbe nel 
dibattito dell’epoca e il modo in cui le sue sperimentazioni e conseguenti 
considerazioni influirono sul contesto teorico e semantico delle ricerche a 
lui immediatamente posteriori, il suo nome resta relegato a studi di settore 
estremamente specializzati e di conseguenza a una letteratura destinata pre-
valentemente all’ambito della ricerca accademica. Il saggio di Luca Guidetti 
rientra in effetti in quest’ambito, offrendo una dettagliata disamina di quello 
che è senza dubbio il tema centrale della riflessione epistemologica di Mach: 
la questione dell’esperienza, articolata a partire dal tema più specifico degli 
elementi. Guidetti affronta tale questione con la competenza che contrad-
distingue i suoi lavori precedenti, accompagnando il lettore in un percorso 
estremamente ricco di riferimenti al contesto intellettuale di Mach e alle que-
stioni e discussioni che quest’ultimo affrontò concretamente nei propri lavori. 
L’elevato livello tecnico della trattazione comporta tuttavia che quest’ultima 
risulti a volte non di facile fruizione, per lo meno non da parte di chi già 
non disponga della preparazione adeguata per orientarsi nella vasta mole 
di informazioni che si trova a ricevere. Con questo, non si vuole comunque 
sminuire il valore del testo, la cui ricchezza tematica è anzi da apprezzare 
quale segnale di un lavoro estremamente approfondito che rappresenta di 
certo un contribuo rilevante alla letteratura su Mach pubblicata in Italia. 

Lo studio di Guidetti si confronta costantemente con l’orizzonte kantiano 
e postkantiano (o più specificamente neokantiano), ritenendo che la critica 
dell’esperienza elaborata da Mach debba essere letta in sostituzione alla cri-
tica kantiana della ragione (p. 11). La nozione di esperienza viene in effetti 
vista da Guidetti come il nucleo di riferimento di una «trasformazione del 
pensiero filosofico e scientifico tra Otto e Novecento» a cui Mach partecipa 
in maniera determinante (p. 9) soprattutto con due opere: la Meccanica nel 
suo sviluppo storico-critico e l’Analisi delle sensazioni (in origine Contributi all’analisi 
delle sensazioni). Guidetti analizza in maniera approfondita entrambi i testi, 
evidenziando come nel primo dei due Mach si proponga di realizzare una 
«configurazione descrittiva delle relazioni tra gli elementi», mentre nel secon-
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do egli rifletta sulla «genesi degli elementi a partire dall’esperienza umana, 
nelle sue strutture sensibili, fisiologiche e materiali» (p. 107). A questi due 
temi sono dedicati rispettivamente il primo e il secondo capitolo del volume. 

Il testo si apre con alcune considerazioni relative alla critica della mecca-
nica tradizionale operata da Mach e al modo in cui tale critica spingesse verso 
un nuovo concetto di normatività naturale e di formalismo epistemologico. 
Conformemente a quanto veniva difeso all’epoca da autori come Pearson e 
Grassman (cfr. per es. pp. 81 e 115), in Mach si assisterebbe a una ridefini-
zione semiotica delle sensazioni in cui si rende evidente il valore simbolico 
dei vari elementi che rientrano nella descrizione del mondo (prima di tutto 
scientifica, certo, ma comunque in continuità con la prospettiva interpretativa 
propria del senso comune). Nel contesto teorico delineato dai contributi di 
matrice kantiana elaborati da Helmholtz, Hertz e Lange, tra gli altri (cfr. pp. 
30 ss.), l’esperienza concreta diviene il vero e proprio principio significante 
della forma normativa. La legge scientifica non ha infatti valore se isolata 
dai fenomeni che in essa si trovano unificati; essa si rivela essere un semplice 
«abbozzo schematico» privo di contenuto (p. 42), «un insieme di simboli non 
interpretati» la cui semantica dipende dal modo in cui le relazioni che essi 
individuano si presentino in atto (p. 43). Lo stesso dato che viene normato, 
il fatto che la legge si propone di spiegare o interpretare, non sussiste al di 
fuori della relazione tra gli eventi, assumendo pertanto «un significato sola-
mente all’interno di un processo di variazione dell’esperienza» (p. 46). Uno 
degli aspetti piú interessanti, tra i molteplici temi su cui Guidetti sofferma la 
propria attenzione, risiede a nostro avviso nell’inversione che Mach compie 
della relazione tradizionale che va dai segni agli oggetti e nel modo in cui 
egli risolve le ‘cose’ in complessi di sensazioni ontologicamente imperma-
nenti. Per Mach, infatti, non è possibile individuare una vera e propria base 
oggettuale nel senso tradizionale, ma occorre sostituire quest’ultima con «gli 
insiemi relazionali e i rispettivi modi d’impiego, il cui significato oggettivo 
dev’essere valutato volta per volta» (pp. 85-86). 

Il primo capitolo si chiude dando per acquisito il fatto che, in Mach, il 
piano fenomenico acquisisca un senso solamente a partire dalle sensazioni. Per 
questo motivo, e alquanto correttamente, Guidetti dedica la seconda sezione 
del testo a una disamina di queste ultime. Il percorso viene svolto a partire da 
tre scritti pubblicati da Mach tra il 1865 e il 1866 – dedicati rispettivamente 
al senso temporale dell’orecchio, alla visione spaziale e allo sviluppo della 
rappresentazione di spazio – in cui vengono delineate le linee generali delle 
indagini fisiologiche e psicologiche esposte nei Contributi all’analisi delle sensazioni 
del 1886. In questo secondo capitolo, Guidetti si concentra in particolare sul 
modo in cui Mach determina in senso operazionale le sensazioni e il loro 
campo fenomenico. Un tema delicato quanto centrale dell’epistemologia di 
Mach, che chiama in causa la non facile distinzione tra elementi e sensazioni 
e, di conseguenza, la metafisica a lui ascrivibile. La letteratura sul tema è 
in effetti ampia e tradizionalmente divisa tra l’attribuzione a Mach di una 
posizione fenomenista (o fenomenalista) e l’idea che egli abbia difeso una 
forma di ‘monismo neutrale’. Si tratta forse dell’unico caso in cui Guidetti 
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prende veramente posizione, rifiutando la seconda possibilità sulla base del 
fatto che, a suo avviso, in Mach non si trovi l’idea che esista «un unico 
campo che ‘muta’ i propri caratteri ‘apparenti’ nell’altro campo» (p. 126). 
Questo discorso conduce all’importante distinzione che Mach compie tra 
‘apparenza’ e ‘realità’ e al modo in cui si debba intendere la sua adesione 
a un certo fenomenalismo. Nel caso di Mach, non si tratta infatti di una 
metafisica ingenuamente realista che difende il carattere letterale della de-
scrizione sensibile; piuttosto, il ‘fenomenico’ rientra nell’interpretazione del 
dato sensibile in categorie dell’esperienza che – per così dire – si fanno più o 
meno reali, ma non sono in se stesse reali né apparenti. In altre parole, il «senso 
di realtà o irrealità» che attribuiamo alle «cose fisiche» e psichiche dipende 
esclusivamente dal «processo che le costituisce» e dalla relativa «dinamica 
del contatto tra il corpo proprio e il mondo» (p. 131). Come non manca 
di rilevare Guidetti, la stessa demarcazione del «corpo proprio» è oggetto 
di analisi critica da parte di Mach, non potendo avere confini rigidamente 
definiti (cfr. per es. p. 142). 

Conclude il libro una sezione dedicata alle considerazioni di Mach sulla 
sensazione di tempo. Si tratta di un tema meno trattato dalla letteratura 
secondaria, ma non per questo di minore rilievo, data la sua stretta relazio-
ne con le questioni psicofisiche di cui Mach si occupa altrimenti. Anche in 
questo caso, lo studio di Guidetti è molto approfondito e si preoccupa di 
inserire Mach nel contesto più generale degli studi dell’epoca, chiamando 
in causa ad esempio la psicologia di William James e il modo in cui costui 
ridefinisce in termini funzionali il concetto di identità personale (pp. 184 ss.), 
ma anche le ricerche di Ehrenfels e Metzger relative al tema delle Gestalten 
spaziali e temporali, tra le altre cose (pp. 203 ss.). L’aspetto principale che 
Guidetti mette in evidenza riguarda il fatto che Mach respinga «ogni ten-
tativo di intendere la percezione processuale del tempo come la proprietà 
di qualcosa che possiamo chiamare ‘coscienza’, ‘mente’ o ‘spirito’» (p. 
183), riportando anche in questo caso il discorso sul piano delle relazioni 
dell’esperienza fenomenica. L’esempio del tempo è in effetti particolarmente 
utile per evidenziare il carattere che Mach attribuisce alle sensazioni e che 
Guidetti descrive conclusivamente come «le reazioni del nostro corpo agli 
stimoli fisici e fisiologici del mondo esterno» (p. 213). Con ciò si definisce in 
maniera estremamente chiara il piano di fondo da cui tali sensazioni emer-
gono e oltre al quale non è dato procedere senza abbandonare i principi di 
un’analisi rigorosamente critica (in senso machiano). Come detto, per Mach 
il fenomenico rimanda al fisiologico, nel caso estremo, ma sempre senza che 
si possa ascrivere a quest’ultimo piano una matrice ontologica indipendente 
dall’esperienza concreta. Ogni interpretazione o spiegazione del dato rientra 
infatti nell’ambito dei concetti, rispetto ai quali Mach mantiene sempre una 
posizione strumentalista. «I concetti» – osserva Guidetti – «sono la coscienza 
delle reazioni» del nostro corpo agli stimoli del mondo esterno; essi «sorgono 
dunque dallo stesso ambito preteoretico e vitale delle sensazioni, stabilendo 
con esse un nesso di continuità che può essere sciolto solo dai bisogni e dagli 
scopi delle scienze particolari» (p. 213).
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Complessivamente, il libro di Guidetti è un’aggiunta estremamente 
interessante agli studi su Mach, il cui limite risiede però nel fatto di non 
entrare mai nel merito delle questioni esposte e che meriterebbero di essere in 
qualche modo discusse, anche solo introduttivamente. L’impressione generale 
è pertanto che si abbia a che fare con un resoconto – seppur di eccellente 
livello – che fornisce solo sporadici approfondimenti teoretici delle tesi di 
Mach. Inoltre, avrebbe sicuramente giovato al testo l’aggiunta di un’intro-
duzione e di una sezione conclusiva in cui il lettore potesse recuperare una 
visione d’insieme sulle questioni trattate e magari anche la chiave di accesso 
a una tematica quantomeno complessa.

Pietro Gori

Giacomo Gambaro, Emil Lask e le matrici neokantiane dell’empirismo trascendentale, 
Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 230, € 20

Il volume si inserisce in quel movimento di riscoperta del pensiero laskiano che 
ormai da due decenni investe il panorama filosofico europeo. La diffusione di 
una abbondante messe di studi dedicati al filosofo, nonché la ripubblicazione 
delle sue opere complete unitamente alla pubblicazione dell’epistolario rimasto 
fino a oggi inedito stanno avviando un radicale processo di ricomprensione 
della parabola filosofica e umana di Lask. A tale processo contribuisce, in 
modo meritevole, il testo di Gambaro che, prendendo le distanze tanto da 
interpretazioni unilateralmente discontinuiste della parabola del filosofo 
quanto da quelle radicalmente continuiste, assume come focus principale 
della sua indagine la questione dell’empirismo trascendentale, riconoscendo 
nella tensione tra momento trascendentale ed empirismo il tema ricorren-
te dell’intero itinerario speculativo del filosofo. Difatti, secondo la lettura 
proposta da Gambaro, l’istanza dell’empirismo trascendentale, «ossia la 
tendenza a far interferire reciprocamente la prospettiva del trascendentalismo 
con quella dell’empirismo» (p. 208), attraverserebbe la parabola filosofica di 
Lask, facendo irruzione già nelle strette maglie concettuali ordite nella sua 
opera d’esordio, Fichtes Idealismus und die Geschichte. 

Allo scandaglio di tale opera, che mira a ripensare la relazione valo-
re-individualità entro le riflessioni geschichtsphilosophisch avanzate dai massimi 
rappresentanti dell’idealismo tedesco, è dedicata la prima parte del volume, 
che ha il merito non solo di ricostruire le coordinate entro cui emerge l’istanza 
del transzendentaler Empirismus nel pensiero laskiano, ma anche di scorgere il 
radicale processo di tipizzazione cui il giovane filosofo sottopose il pensiero 
di Kant, Fichte e Hegel, facendo di tali pensatori, in termini deleuziani, dei 
personaggi concettuali. In effetti, la tematica dell’empirismo trascendentale 
si dischiude nella Doktorarbeit a partire da una rivisitazione, per così dire, 
«eretica» (p. 13) del pensiero fichtiano, il quale supererebbe, secondo Lask, 
i limiti tanto del formalismo kantiano quanto della dialettica hegeliana. Più 
precisamente, laddove il criticismo fallisce nel compito di pensare l’oggetto 
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storico poiché si limita ad «una delimitazione formale della storia» (p. 26), 
mentre la dialettica hegeliana riduce l’individuo ad una nullità ontologica, 
l’antirazionalismo critico di Fichte avrebbe il merito di ridefinire l’indirizzo 
copernicano mediante una «intensificazione della componente dell’Empiri-
sches» (p. 44), dando luogo per l’appunto a una peculiare forma di empirismo 
trascendentale quale interferenza tra l’istanza empirista e la prospettiva 
trascendentale. All’interno di tale tensione, l’empirico rappresenterebbe un 
resto oscuro, un limite insuperabile, che mina la piena riconduzione dell’in-
dividuale alle leggi del conoscere (p. 190). 

Nella seconda parte del volume, Gambaro prosegue nella sua indagine 
volta a mettere in luce tale tensione tra empirismo e trascendentalismo, 
procedendo a una proficua analisi delle opere successive al Fichte-Buch. 
Secondo la proposta ermeneutica avanzata dall’autore, a partire dall’inter-
vento del 1908 Gibt es einen ‘Primat der praktischen Vernunft’ in der Logik? Lask 
procederebbe a una revisione critica della relazione Wert-Individuelles, a cui 
era dedicato il Fichte-Buch, allontanandosi progressivamente dai presupposti 
neokantiani che informavano la sua prima opera per approdare infine a 
un «orizzonte massimamente differente» (p. 211) da quello dei suoi maestri 
Windelband e Rickert. Tale differente orizzonte si dischiude nitidamente 
nella Logica della filosofia, laddove Lask mette capo a un’interpretazione 
obiettivistica del criticismo con la quale avviene una radicale ridefinizione 
del rapporto, già indagato nel Fichte-Buch, tra empirico e trascendentale. 
Difatti, come ben osservato da Gambaro, se nell’opera d’esordio del 
filosofo il tema dell’Empirismus emerge entro l’analisi delle condizioni di 
legame tra Wert e Individuelles quale principio teoretico-conoscitivo della 
stessa individualità (principium individui, p. 187), la tensione tra momento 
trascendentale ed empirico si traduce nell’opera del 1911 nella relazione 
sussistente tra Form e Material, laddove il secondo elemento costituisce il 
«principio logico trascendentale dell’individuazione» (p. 213) o, in termini 
laskiani, il principio di differenziazione materiale della forma. In virtù di 
tale ruolo di differenziazione della forma, l’empirico non è più ridotto da 
Lask a residuo non afferrabile dal concetto, come avveniva nel Fichte-Buch, 
bensì guadagna un primato che conferisce all’Empirismus stesso «una valenza 
per certi aspetti produttiva» (p. 188). La produttività del materiale, che 
presiede all’articolazione della forma, rimodula l’istanza dell’empirismo 
trascendentale presente nella Logica del 1911, facendo dell’empirico stesso 
non più un limite esterno, bensì un «‘momento interno’ al teoretico, ve-
nendo ad assumere un ruolo imprescindibile per la stessa strutturazione 
del circuito logico-trascendentale» (p. 176). In tal modo, il Material assume 
la capitale funzione di conferimento di contenuto alla forma, fintantoché 
non interviene la soggettività, con la cui apparizione nel discorso laskiano 
l’istanza dell’empirismo trascendentale si trasforma nuovamente.

Sulle metamorfosi nelle quali è coinvolto l’empirismo trascendentale 
nell’opera del 1911 si annodano le ultime riflessioni di Gambaro, che af-
frontano in modo dettagliato il problema della soggettività e delle categorie 
riflessive in Lask, riconoscendo in queste ultime una semantica distopica 
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legata all’azione distorsiva esercitata dalla soggettività sull’oggetto. Per Lask, 
infatti, l’irruzione del soggetto nella regione originaria dell’oggetto ha un 
effetto distorsivo (p. 197) che provoca la frammentazione del polo oggettuale. 
Tale carattere distorsivo della soggettività si rispecchia anche nella trattazione 
laskiana delle cosiddette categorie riflessive, quale ambito secondario e ar-
tefatto rispetto all’originale intreccio di forma-materiale nel quale il filosofo 
identifica la regione delle categorie costitutive. Dell’interferenza prodotta 
dalla soggettività e dalla riflessività entro il piano oggettuale, Gambaro 
mette in luce tre decisive conseguenze che investono di nuovo l’empirismo 
trascendentale. In primo luogo, con l’intervento della soggettività, alla for-
ma costitutiva viene sottratta la sua vitalità ed essa diviene una semplice 
ombra, privata della sua capacità categoriale (p. 196). In secondo luogo, 
lo stesso principio empiristico della differenziazione della forma è, per così 
dire, minato dall’intervento intaccante della soggettività, la quale distorce 
la struttura originaria dell’oggetto per poi ri-assemblarla in modo posticcio 
e funzionale a quello che Gambaro nomina, a ragione, «il predominio del 
soggetto» (p. 197). Convergendo tra loro, questi elementi riducono, in ultima 
istanza, la riflessività a «procedura di vera e propria neutralizzazione della 
priorità del Material» (p. 198), mettendo in evidenza un cedimento della pro-
spettiva trascendentale assunta nell’opera del 1911. Con questo cedimento 
ne va della tenuta della stessa Logica, che sembra mancare l’obiettivo di una 
«rifondazione non soggettivistica del copernicanesimo» (p. 201), riattivando in 
un qualche modo una forma di corrispondentismo sul piano gnoseologico e 
destinando, allo stesso tempo, il materiale a divenire «materia intelligibile» 
(p. 213), mediante quel processo di ipostatizzazione contro cui Lask si era 
più volte scagliato nel corso del Denkweg per poi reiterarlo nella sua opera 
principale. Il volume si chiude focalizzandosi sulle criticità presentate dalla 
fondazione della logica trascendentale proposta da Lask, che non sembra in 
grado di riflettere sulla genesi del dualismo forma-materiale. 

Questo studio ha l’indubbio merito di mettere in luce un aspetto ancora 
non indagato del pensiero laskiano, vale a dire quell’istanza dell’empirismo 
trascendentale che è sintomo «di un cortocircuito afferente ai fondamenti 
stessi della teoresi» (p. 205), di una crisi che accompagna la filosofia di Lask 
insidiandone il progetto di rifondazione del trascendentale sulla base di un 
obiettivismo che fatica a rendere ragione del momento empirista e che forse 
avrebbe trovato una diversa risoluzione nelle ultime riflessioni del filosofo 
rimaste purtroppo incompiute a causa della prematura dipartita.

Roberto Redaelli

Francesco Gagliardi, La luce e la caverna cosmica. Spengler, Meyer e la «Kultur» 
magico-araba, Morlacchi Editore University Press, Perugia 2022, pp. 230, € 20

L’autore mira a fornire «un’adeguata ricostruzione della valutazione comples-
siva» (p. 7) che Eduard Meyer, «uno dei più importanti storici dell’antichità 
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della prima metà del XX secolo» (ibidem), fa dell’opera spengleriana nella 
sua lunga recensione Spenglers Untergang des Abendlandes (1924-1925). Il merito 
di Meyer sarebbe, secondo l’autore, aver fatto luce sul «significato della con-
cezione morfologico-discontinuista» (ibidem) spengleriana e aver evidenziato 
il sentimento di angoscia di Spengler di fronte alla «crisi della Germania 
post-bellica» (p. 8) e all’imminente tramonto della Kultur euro-occidentale. 
Il lavoro vuole dunque, attraverso l’analisi critica di Meyer, «individuare il 
fondamento […] [della] ‘filosofia del tempo’ [spengleriana] […] [e] indagare 
il significato che l’individuazione di una autonoma civiltà ‘magico-araba’ 
riveste nel contesto dell’opera» (p. 14).

Il testo è suddiviso in otto capitoli, preceduti da una breve introduzione 
(pp. 11-14) e seguiti dalle conclusioni finali (pp. 173-180). L’appendice (pp. 
181-209) contiene la ristampa anastatica del testo completo della recensione 
di Meyer, «ormai pressoché irreperibile» (p. 9), e una galleria fotografica 
con dieci tavole raffiguranti i simboli (originari) delle «civiltà superiori» 
individuate da Spengler. 

I primi sei capitoli offrono un quadro d’insieme della visione filosofica 
maturata da Spengler nel Tramonto. Nel primo capitolo (L’idea di destino e la 
morfologia della storia. La rivoluzione copernicana temporale, pp. 15-27) viene deli-
neata la sua «morfologia della storia universale». Spengler decostruisce la 
«visione tolemaica» della storia, fondata su una prospettiva eurocentrica e una 
ripartizione in epoche lineare, per dare vita a una «rivoluzione copernicana 
temporale». La storia non segue finalità meccaniche, non si basa su relazioni 
causali, bensì consiste nella successione di civiltà molteplici, non comunicanti 
tra loro, ognuna con un’anima autonoma, nate «in una sublime assenza di 
scopi» (p. 24). Queste civiltà sono come organismi viventi: nascono, liberano 
il loro impulso vitale e, compiuto il loro processo di ‘divenire’ indipendente 
dalle altre civiltà, sono inevitabilmente destinate alla morte. 

Il secondo capitolo (L’idea di «Kultur» e il gruppo delle civiltà superiori. 
Anima apollinea, anima magica, anima faustiana, pp. 29-36) illustra il concetto 
di Kultur introdotto da Spengler e le Kulturen da lui individuate. Spengler 
distingue otto civiltà superiori, ognuna con un proprio universo simbolico 
(«l’oggettivazione» dell’anima, p. 35), ma che presentano la stessa struttura 
e lo stesso sviluppo organico, così da rendere possibile una comparazione. 
La storia è dunque la «realizzazione [...] [dell’]anima» (p. 32) delle singole 
civiltà, destinate al tramonto una volta esaurita «l’intera somma delle […] 
possibilità» (p. 33). Tre civiltà/anime (apollinea, magica e faustiana) hanno, 
secondo Spengler, «in virtù della loro […] animità» (p. 31), un ruolo centrale 
nella storiografia occidentale.

Il terzo capitolo (La natura dell’anima magica. Il dualismo di luce e tenebra, pp. 
37-48) indaga «l’essenza e la storia dell’anima magica, […] la cui ‘scoperta’ 
conduce […] alla decostruzione ‘copernicana’ del paradigma storico ‘tole-
maico’ […] essendo l’unica che, spazialmente e temporalmente, è entrata 
in contatto con quasi tutte le altre» (p. 36). La Kultur magico-araba è il 
prodotto della prima pseudomorfosi: soffocata dal rigido sistema imperiale 
romano-antico, ormai nella sua fase senescente, libera poi la sua forza vitale 
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in modo del tutto autonomo con l’avvento del cristianesimo. Il suo spazio è la 
caverna cosmica, fatta di luci e tenebre in lotta tra loro, a ripresa dei «con-
cetti [dualistici] etico-metafisici […] di Bene e Male, Dio e Satana» (p. 45).

Il quarto capitolo (Gli inizi dell’anima magica. Gesù e il Cristianesimo, pp. 
49-68) descrive la nascita dell’anima magica con l’inizio del cristianesimo, 
religione che, attraverso la complessità della figura di Gesù, si eleva sopra 
ogni altra. La venuta e il sacrificio di Gesù mettono fine alla «irreale realtà 
del mondo»: «la realtà dell’Impero romano e dello stesso ebraismo di Ge-
rusalemme […] [si scontra con] la verità del suo mondo apocalittico» (pp. 
51-52). Il mondo dei fatti si contrappone al mondo della verità originando 
una frattura inconciliabile, esprimibile anche nei concetti Dasein (esserci) e 
Wachsein (essere desto). 

Il capitolo quinto (Dalla «Kultur» alla «Zivilisation». Pitagora, Maometto, 
Cromwell, pp. 69-84) illustra il passaggio dalla civiltà alla civilizzazione della 
Kultur magico-araba, innescato dai concili del IV e V secolo concernenti 
le diverse posizioni cristologiche che sanciscono «una frontiera netta» (p. 
73) fra mondo arabo e Chiesa cristiana. Con la nascita dell’Islam la Kultur 
magica «ha finalmente trovato […] la sua autentica espressione» (p. 80), ma 
il «definitivo irrigidimento» (p. 83) che ne consegue la porta a imboccare 
l’inevitabile cammino di morte. 

Il capitolo sesto (La Russia e il «terzo Cristianesimo». La doppia pseudomorfosi, 
pp. 85-97) si incentra sull’allusione di Spengler a un «terzo Cristianesimo» 
russo. Una rivoluzione del popolo russo che «aspira ad una sua propria forma 
di vita» (p. 91), di religione e di storia, potrebbe far sorgere una futura Kultur, 
non intrappolata nella pseudomorfosi pietriniana, plasmata sul sistema occi-
dentale. Rilevante è l’affinità tra Kultur russa e magico-araba e la divergenza 
da quella occidentale: il cristianesimo russo è «rivolto a Costantinopoli e a 
Gerusalemme» (p. 94), non alla Chiesa romana. E, mentre l’anima occidentale 
guarda in alto e l’Io vanitoso mira a conquistare lo spazio infinito, l’anima 
russa guarda «l’orizzonte che unisce cielo e terra» (ibidem), «in un mondo 
di fratelli orizzontale» (p. 95). Gagliardi mette qui in luce la centralità della 
Kultur magico-araba: non solo è entrata in contatto con quasi tutte le altre, 
ma dalla sua anima è scaturita «una religione dalle inesauribili possibilità» 
(p. 97) che potrebbe originare una nuova civiltà postfaustiana.

Il settimo capitolo (Eduard Meyer lettore (critico) di Spengler. Fenomenologia 
della decadenza e problematicità della storia, pp. 99-144) evidenzia gli elogi e le 
critiche di Meyer all’opera spengleriana, facendo riferimento anche a due 
recensioni di Grabowsky e Mazzantini del testo di Meyer. Secondo Meyer 
il Tramonto «costituisc[e] un tentativo di cogliere in profondità l’essenza della 
vita storico-universale» (p. 106). Dopo un’attenta ricostruzione dei fonda-
menti della filosofia spengleriana «si manifesta in maniera crescente il suo 
atteggiamento critico» (p. 114) verso Spengler. Pur rifiutando come Spengler 
una concezione razionale del mondo e abbracciando l’idea di destino, pur 
condividendo il giudizio riguardo al disfacimento dell’Occidente, corrotto 
dalla tecnica e causa del suo autoannientamento, Meyer individua nel Tramonto 
problematicità e limiti. Non crede alla possibilità di predeterminare «con 
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[l’]‘abaco morfologico’ gli stadi non ancora percorsi della civiltà occidentale, 
[in quanto] è proprio l’ermeneutica della civilizzazione che ne descrive l’intima 
disgregazione» (p. 131). Meyer abbatte inoltre il monadismo spengleriano: 
è contrario alla teoria dell’«uniformità delle civiltà», ognuna caratterizzata 
da una «molteplicità» di «fenomeni particolari» (p. 128), e crede non all’in-
comunicabilità, bensì all’«influenza reciproca fra civiltà contemporanee» 
(p. 130). Condivide l’espressione «Kultur magica», ma rifiuta l’estensione 
temporale e spaziale definita da Spengler così come l’utilizzo del termine 
‘araba’, e rinnega la tesi che «alla Kultur antica manchi ogni senso per lo 
sviluppo storico» (p. 114).

L’ottavo capitolo (L’utilità e il danno della storia per la vita. Spengler fra 
«pessimismo» e «realismo eroico», pp. 145-171) analizza il concetto di «filosofia 
afilosofica del futuro», ossia «il fondamento filosofico senza il quale [se-
condo Spengler] nemmeno il pensiero politico e sociale del tempo futuro 
può essere completo» (p. 146). La filosofia del dopoguerra non può più 
essere pura logica, bensì deve «servire alla vita». Influenzato dal pensiero 
del giovane Nietzsche, Spengler preannuncia «l’avvento del nichilismo», il 
declino inevitabile dell’Occidente – come quello delle civiltà già estinte. La 
Kultur faustiana, a differenza delle altre, è però l’unica consapevole della 
storia e in grado di predeterminare il suo futuro (tramonto). Non si tratta di 
una visione pessimistica: l’Untergang non va inteso come tragedia, ma come 
compimento. Si dovrebbe parlare di «realismo eroico», di un consapevole 
cammino verso la morte connotato da una «decisa ‘volontà di vivere’» (p. 
160) e non dall’«abbandono impotente alla potenza del destino» (ibidem). Il 
cesarismo risulterebbe in questo contesto l’unico stadio finale possibile della 
civilizzazione faustiana, ormai animicamente esaurita, non più in grado di 
produrre arte, religione e filosofia e costretta, dunque, a lasciare spazio a 
tecnica, economia e politica. 

Gagliardi è riuscito con il suo lavoro a presentare in maniera chiara ed 
esaustiva la «filosofia della crisi» di Spengler. Anche grazie all’interpretazione 
di Meyer ha inoltre individuato il rilievo centrale che la Kultur magico-ara-
ba ha per Spengler nella storia mondiale: una Kultur che rompe lo schema 
tolemaico tradizionale e sembra rendere possibile una post-storia (russa). 
Che Spengler creda però in una nuova civiltà dopo la faustiana, sembra 
per Gagliardi una possibilità da escludere – pur volendo «ancora salvare» 
(p. 135) l’Occidente, mettendolo davanti allo specchio e sperando in una 
presa di coscienza. Spengler si rivela, alla fine, come sostiene anche Meyer, 
«un uomo che, pur rifiutando nettamente la nostra epoca […] vive tuttavia 
soltanto dello spirito del nostro tempo, della volontà di coglierne l’essenza» 
(Grabowsky). E forse la sua ricostruzione storica non è «un prodotto della 
«Gesamtkultur improntata in senso universalistico», bensì «un prodotto della 
coltura tedesca sul principio del XX secolo» (Mazzantini), in una fase di 
crisi che necessitava di essere analizzata.

Elisa Pontini
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Carlo Altini, La storia della filosofia come filosofia politica. Carl Schmitt e Leo Strauss 
lettori di Thomas Hobbes, ETS, Pisa 2022, pp. 204, € 18

La casa editrice ETS ripubblica, in una nuova edizione, il lavoro di Carlo 
Altini La storia della filosofia come filosofia politica. Carl Schmitt e Leo Strauss lettori 
di Thomas Hobbes. Uno – a personale giudizio di chi scrive – dei suoi libri più 
belli, che riprende e riepiloga le sue fondamentali ricerche su Leo Strauss 
e, direi più in generale, sul senso della ‘crisi’ che una stagione della cultura 
tedesca ha attraversato nei primi decenni del XX secolo. Nonostante sia di 
facile lettura, si tratta di un libro intricato, in cui – come sin dal titolo viene, 
almeno tra le righe, indicato – si articolano perlomeno tre campi principali 
di questioni, tra loro collegate. Ed è bene provare, a beneficio del lettore, a 
isolarle, benché nel testo non si ritrovino che all’interno di una trattazione 
unitaria. 

La prima è una questione di tipo ‘metodologico’: potremmo dire, infatti, 
che per Altini si tratta anzitutto di pensare la storia della filosofia come una 
filosofia politica. Ma, per farlo, si finisce da subito dentro un gioco di specchi 
e incastri, dal momento che per gli stessi autori attraverso cui passa il lavoro, 
Carl Schmitt e Leo Strauss, la ricerca storica – e in particolare il confronto 
con Hobbes – non funziona che come dispositivo per pensare le «questioni 
filosofiche e politiche aperte nella loro epoca» (p. 35). E dunque: la storia 
della filosofia non si fa, qui, che attraverso il modo in cui la filosofia pensa 
la propria storia. Gioco inevitabile, direi, se è vero che la storia della filosofia 
non è altro che riflessione intorno al problema di definire la filosofia stessa 
– la quale, dunque, non le è semplicemente ‘data’, come un ‘oggetto’ che si 
potrebbe descrivere dall’esterno, ma, diversamente, è il risultato della stessa 
riflessione intorno a essa. Questo ci serve a capire tanto Schmitt quanto 
Strauss, ma anche e soprattutto a capire la collocazione che, all’interno della 
cultura tedesca della prima metà del XX secolo, avranno le letture di Hobbes 
portate avanti da diversi pensatori – rinvio all’importante capitolo finale di 
Altini, dedicato alla fortuna di Hobbes in Germania. 

In questa prospettiva, la storia della filosofia cessa di essere storiografia, 
cessa di poter funzionare secondo una logica fondata sulla successione li-
neare. Qui, infatti, Hobbes viene dopo Nietzsche – è lo Hobbes, cioè, letto 
a partire da problemi che non divengono pensabili se non dopo la ‘crisi’ 
di quella modernità di cui egli viene individuato come uno dei fondatori. 
Bisogna, allora, anzitutto imparare questa nuova temporalità; il rischio, 
infatti, è non capire Schmitt – e non capire Strauss quando, ad esempio, 
‘ritorna’ a Maimonide e Platone. Ritorno che non è un tornare indietro, 
ma un rilancio in avanti (del resto Altini lo dice benissimo, quando ricorda 
come ciò che spinge Strauss «al recupero degli antichi contro i moderni» è 
una motivazione «di carattere ‘ultramoderno’»). 

Su questo sfondo, si apre il secondo campo di questioni, che è quello 
della posta in gioco del dialogo tra Schmitt e Strauss. Anche in questo caso, 
bisogna prestare attenzione: dietro le rispettive letture di Hobbes, infatti, ciò 
che è realmente in questione è il problema, per entrambi, della relazione tra 
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immanente e trascendenza, tra politica e teologia – perché, per entrambi, 
solo all’altezza di questo problema si può comprendere la ‘crisi’ del mo-
derno. La ‘ricostruzione’ che Altini svolge di Schmitt e Strauss «lettori di 
Hobbes» andrebbe allora seguita a partire da ciò che ne costituisce la logica 
sotterranea: l’idea che, mentre quella schmittiana è una lettura di Hobbes 
di tipo teologico-politico, intesa come «giustificazione del potere politico» che 
procede «su un fondamento teologico rivelato», in Strauss il teologico-politico 
è piuttosto ciò che fa problema, dal momento che la giustificazione del potere 
politico procederebbe, qui, «su base mondana» (p. 30). 

È chiaro che il problema di definire cosa sia la teologia politica non può, 
nello spazio di una nota di lettura, essere neppure accennato. Quel che mi 
sentirei di osservare è che si pone, comunque, un problemaxw che peraltro 
Altini affronta, in una nota dedicata all’interpretazione di Heinrich Meier 
(pp. 54-56). Meier sostiene che fra teologia politica e filosofia politica si dà 
una differenza radicale, che è quella, in ultima istanza, tra fede e sapere. Quella 
di Schmitt sarebbe una teologia politica, in questa prospettiva, in quanto la 
sua teoria sarebbe fondata e presupporrebbe l’autorità della rivelazione. La 
mia domanda è: in base a quale sapere, in base a che tipo di lettura dei testi 
di Schmitt si arriva a questa conclusione? La risposta mi sembra chiara: in 
base a una lettura filosofico-politica; in base, cioè, a una interrogazione che 
riguarda, in ultima istanza, il problema della legittimazione/giustificazione 
del potere politico (a partire dalla domanda: a che condizioni è da giustificare 
la richiesta del potere di ottenere obbedienza?). A questo punto, Meier può 
dire: rispetto a tale questione, Schmitt si appella, in ultima istanza, alla fede. Il 
che però pone dei problemi. Il primo dei quali è che, se così stanno le cose, 
si finisce per sostenere che è il sapere a dire la differenza tra fede e sapere. 
Il ‘sapere’, cioè, non sarebbe solo uno dei due termini della distinzione, ma 
il criterio stesso in base a cui quella distinzione viene fatta. Il che vuol dire 
anche: è la filosofia politica che decide quale sia la differenza tra teologia 
politica e… se stessa. 

Evito di affrontare gli altri. Altini, del resto, fornisce alcune utili indicazioni 
sul tema. Passo, invece, all’ultimo campo di questioni che il libro affronta, che 
è quello strettamente storico-politico. Qui Altini, credo, fornisce veramente 
una chiave di lettura importante per capire come Hobbes abbia costituito 
un terreno di riflessione fondamentale nell’elaborazione filosofico-politica 
dei problemi che la cultura tedesca ha dovuto affrontare soprattutto negli 
anni di Weimar. Intorno a tale questione Altini rintraccia le differenze tra 
le letture dei testi hobbesiani da parte di Schmitt e Strauss, legandole anche 
alle Anmerkungen scritte da Strauss a Il concetto di politico. Anche in questo caso 
si vede bene come non vi sia riflessione storica che non torni all’attualità 
politica, e viceversa. Le questioni, infatti, circa il presunto ‘liberalismo’ di 
Hobbes, la relazione tra diritto e legge naturale, l’antropologia sottesa allo 
stato di natura, il razionalismo del Leviatano, non fanno che rimettere in 
campo la differenza fra il tentativo di Schmitt di pensare il politico come 
decisione sull’ordine e la replica di Strauss circa il ruolo della filosofia – direi 
anche: della questione della verità – in relazione alla costruzione della so-
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cietà politica. Ritorna la politica, dunque, ritorna il problema di uno snodo 
fondamentale, quello della Germania degli anni Venti e Trenta, rispetto ai 
problemi posti dalla crisi dello Stato moderno. Riflettere su Hobbes significa, 
tanto per Schmitt quanto per Strauss, riflettere su quella ‘crisi’, sul collasso 
dei concetti alla base della statualità moderna. Cercare una via d’uscita 
dalla crisi weimariana, potremmo anche dire. Dove trovarla? Le pagine di 
Altini lo faranno scoprire al lettore, in un libro che è erede della migliore 
storia della filosofia: quella che fa filosofia, e non semplicemente la ripete. 

Tommaso Gazzolo

Damiano Roberi, Leggere Benjamin contropelo. Alla ricerca dell’idea di natura, Mi-
mesis, Milano-Udine 2020, pp. 305, € 28

«Philologie ohne Aktualität ist blind, Aktualität ohne Philologie ist leer». 
Questo saggio commento del grande studioso di cose benjaminiane Irving 
Wohlfarth, posto in un suo studio dedicato al Passagenwerk, dovrebbe essere il 
faro che orienta la ricerca dedicata al pensatore e filosofo berlinese, per il quale 
la messe di studi critici, in più lingue, è ormai impressionante e incalcolabile; 
proprio perché l’analisi del suo pensiero e dei suoi molteplici cantieri, se da 
un lato presuppone un lavoro filologico spesso minuzioso tanto quanto era la 
calligrafia minuscola degli appunti che Benjamin prendeva un po’ dappertutto, 
dall’altro deve anche essere orientata a quelle procedure di attualizzazione che 
impone il suo stesso pensiero. Cura filologica e attenzione all’attualità devono 
insomma sempre andare di pari passo nella ricerca intorno a Benjamin; ed 
è quello che fa, con risultati molto interessanti, l’ultimo studio di Damiano 
Roberi, giovane ma già profilato filosofo torinese che ha consegnato alle 
stampe questo saggio, che osa quello che gli studi benjaminiani oggigiorno 
difficilmente provano, ovvero una ricostruzione complessiva del suo pensiero, 
sia pure sotto l’angolo prospettico qui scelto, indubbiamente attualizzante ma 
non per questo privo di appigli filologici, intorno all’idea di natura.

Fedele al dettato di Wohlfarth, Roberi in effetti propone uno studio 
che unisce a un attento uso della filologia (le note sono ampie, numerose 
e danno sempre conto della letteratura critica su Benjamin in italiano, 
inglese e tedesco uscita negli ultimi anni – e non era un compito facile) 
un occhio all’attualità, e cioè quella dell’emergenza climatica. Attraverso 
una puntuale ricognizione dell’idea di natura in Benjamin, infatti, Roberi 
risale al concetto più attuale, sempre precisando però – ed è un merito – la 
distanza che ci separa dagli anni in cui è vissuto Benjamin; il quale non 
è certo considerabile come un antesignano del pensiero ecologista, però 
ha riflettuto su un concetto come quello di Naturgeschichte, che è al centro 
della ricostruzione di Roberi.

Questo concetto, secondo l’autore, «presenta un doppio movimento 
osmotico, un potenziale interno che solo l’intervento dell’interprete può 
attualizzare» (p. 13): nel senso che in Benjamin la storia viene concepita 
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a parte naturae, mentre la natura viene letta storicamente. Si tratta in altri 
termini non solo di leggere dialetticamente – secondo una procedura spe-
cificamente benjaminiana – tali concetti, ma anche e soprattutto di leggerli 
‘contropelo’ (anche questa un’immagine del filosofo), ovvero nuotando in 
direzione opposta alla corrente del nostro tempo. Per farlo, Roberi procede 
all’analisi del pensiero benjaminiano organizzandola in quattro macrotemi, 
che corrispondono ai capitoli principali del libro: ovvero aprendo con una 
vasta riflessione su natura e città rispetto al ‘capitalismo avanzato’, in cui 
l’autore passa in rassegna le diverse ‘immagini di città’ presenti nell’ope-
ra benjaminiana – da Mosca a Berlino, a Parigi nel Passagenwerk – che si 
dispongono in una costellazione interpretativa ricca di tensioni interne e 
di rimandi incrociati (i quali a loro volta richiamano precedenti cantieri e 
pubblicazioni benjaminiane), e che in tal modo riescono a delineare una 
vera e propria religione «del collasso» che corrisponde, unheimlich, al «sogno» 
del capitalismo, che si tramuta in incubo al risveglio (p. 92). Il collasso qui, 
come è evidente, è sia una figura concettuale psicoanalitica, pertinente alla 
‘catastrofe’ del soggetto dentro il capitalismo, sia una categoria specifica 
di quest’ultimo, che in quanto tale si apre alla riflessione sulla (fine della) 
natura, oltre che sulla fine del capitalismo, come è ovvio per un pensatore 
politicamente radicale come Benjamin. 

A partire da questa base di riflessione si innesta il secondo macrotema, 
che indaga quella che viene felicemente definita «la meta-storia originaria 
della modernità» (p. 115); che è quella che si dispiega, allegoricamente, a 
partire dallo scritto sul Trauerspiel barocco. Se la Naturgeschichte, insomma, 
agli occhi di Roberi rappresenta «il mero collasso della storia» (p. 116, n. 
3), l’Ursprung delineato da Benjamin nella sua mancata abilitazione (che si 
intitolava appunto Ursprung des deutschen Trauerspiels) ne costituisce il momen-
to fondativo, nella misura in cui rimanda alla sua dimensione ordinativa, 
e allo stesso tempo di entrata in crisi di quell’ordine. Ne consegue quindi 
che «la moderna concezione della storia pone immediatamente alla propria 
base un dualismo al cui interno si annida un tratto cosmologico negativo» 
(p. 139). In questo senso, continua Roberi, si rendono visibili non solo 
quei tratti di escatologia ‘vuota’ che chiudono lo studio benjaminiano sul 
dramma barocco (in forme enigmatiche e tuttora oggetto di ampi dibattiti), 
ma anche una natura che si presenta come ‘demoniaca’ (e dispiace che in 
questo studio tanto accurato l’autore non tematizzi la questione linguistica 
sottesa al dämonisch di matrice goethiana, che può essere reso in italiano sia 
come ‘demoniaco’ che ‘demonico’, e lasci da parte per questo la profonda 
ambivalenza, sia positiva che negativa, del termine e delle sue ricadute nei 
meccanismi culturali e letterari tedeschi). 

Tale facies demoniaca/demonica del moderno può essere affrontata 
peraltro solo da un ‘sapere allegorico’, che tuttavia presenta problemi di 
fondazione che sono al centro del terzo capitolo, il quale ripercorre le «aporie 
nel concetto di natura», per come si concentrano nella figura goethiana di 
Ottilie, dalle Affinità elettive, indefinitamente sospesa tra bellezza e apparenza 
(una «dialettica del demonico», p. 167), ma anche nel complesso rapporto che 
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Benjamin intrattiene da un lato con le opere di Klages, dall’altro con quelle 
di Kafka – concludendo che «la Naturgeschichte, quindi, non è innocente, ma 
nondimeno appare tale; ciò sembra essere per noi inevitabile» (p. 206). 

È chiaro dunque, partendo da queste deduzioni, che diventa indispensabile 
– ed è questo il quarto macrotema e ultimo capitolo del libro – affrontare le 
questioni linguistiche connesse. In quanto cioè – è la premessa di Roberi – 
«la lingua si rivela […] un punto di fuga prospettico del problematico rapporto 
tra storia e natura» (p. 230). Un tale punto di fuga è costituito in Benjamin 
dalla questione del ‘messianico’ per come esso viene impostato nel cosiddetto 
Frammento teologico-politico – anch’esso un testo che presenta notevoli problemi 
interpretativi, proprio rispetto al rapporto che il ‘messianico’ vi istituisce 
(ma anche, si potrebbe dire, de-stituisce) con i concetti di storia e di natura. 
E però – è la conclusione di Roberi – ciò costituisce un prezzo da pagare 
particolarmente elevato proprio rispetto alla natura (p. 263).

In questo modo Roberi riesce a compiere un percorso ellittico dentro 
il pensiero benjaminiano (a partire cioè dal concetto di natura e di Naturge-
schichte), che proprio per questo gli permette di rileggere le diverse costella-
zioni teoriche di Benjamin da una visuale nuova, attualizzante ma sempre 
vicina ai testi; proprio perché – è la conclusione contenuta in un’originale 
Postfazione che chiude il libro – la crisi ecologica che ci sta dinanzi agli occhi 
può essere interpretata con lenti benjaminiane, «come attimo di pericolo e 
dunque di leggibilità» (p. 274).

Gabriele Guerra

Marco Maggi (a cura di), Walter Benjamin e la cultura italiana. Atti della giornata 
internazionale di studi. Lugano, Università della Svizzera italiana, 21 marzo 2019, 
Olschki, Firenze 2022, pp. 164, € 25

Il volume raccoglie i contributi presentati nell’ambito di una giornata interna-
zionale di studi tenutasi a Lugano nel 2019, in occasione del centenario dalla 
pubblicazione del testo Schicksal und Charakter. L’obiettivo è riunire in un’unica 
sede saggi che esplorano, da diverse angolature, il rapporto di Benjamin con 
l’Italia, soffermandosi sui luoghi, sui testi e sulle frequentazioni intellettuali 
che costituiscono i centri d’interesse di questa personale geografia. Viene in 
questo modo portata all’attenzione della critica l’Italia come spazio signifi-
cativo, da cui derivano numerosi dei Denkbilder che popolano gli scritti del 
filosofo berlinese. Percorrendo i contributi, affiora l’immagine di un Paese che 
non rappresenta per il filosofo soltanto la meta di diversi viaggi, ma anche 
e soprattutto un luogo di scoperte antropologiche, suggestioni artistiche e 
incontri letterari suscettibili di rielaborazione filosofica.

Nel saggio Percorsi nella «Sonnenstube der Schweiz». La critica del destino del 
giovane Benjamin, Nicola Emery traccia la complessa genesi cultural-filosofica 
del testo ‘luganese’ Schicksal und Charakter, ricostruendo, in prima battuta, i 
momenti salienti del dibattito intorno ai concetti di ‘destino’ e di ‘carattere’ 
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in ambito tedesco. Nell’inquadrare la costellazione di destino-colpa-liber-
tà-felicità – che rappresenta l’ossatura del testo benjaminiano – in una rete 
di riecheggiamenti filosofici e letterari che spaziano da Nietzsche a Kant, da 
Kubin al George-Kreis e a Lukács, Emery mette efficacemente in luce come 
il filosofo berlinese, sulla scorta del kantismo ebraico veicolato da Cohen, 
delinei il suo concetto di «Schicksal» in antitesi rispetto a quello che emerge 
dalla Bachofen-Renaissance del circolo dei «Kosmiker» legato a Ludwig Klages. 
Rileggendo l’endiadi destino-carattere come antinomia, Benjamin propone 
un’inedita alternativa all’interpretazione del primo come legge ineluttabile, 
totalizzante-totalitaria, di origine mitica, contrapponendovi una raffigurazione 
di ‘carattere’ che contiene in sé una promessa di redenzione. Il saggio ha 
il pregio di evidenziare la svolta che Schicksal und Charakter segna rispetto al 
pensiero teologico-filosofico del primo Benjamin, valorizzando l’impianto 
storico-politico presente in nuce nel testo e sviluppato poi ulteriormente in 
opere successive.

Al complesso intreccio di luoghi, arte visiva, letteratura e teoria estetica è 
dedicato il contributo di Sigrid Weigel L’Italia come scena delle immagini di pensiero 
e del pensare per immagini di Benjamin. Giotto, Baudelaire, Proust e la sopravvivenza 
dell’antico nell’allegoria. Prendendo le mosse dai soggiorni italiani di Benja-
min, il saggio raccoglie le impressioni che il filosofo nei suoi scritti associa 
a quei luoghi e alle opere d’arte lì ammirate, e le fa interagire con il lavoro 
del Benjamin critico letterario per scandagliare i passaggi (impliciti) della 
conversione dell’immagine in linguaggio. Da questo raffronto critico emerge 
come, attraverso la rievocazione a posteriori e la rielaborazione, le suggestioni 
artistiche e antropologico-fisiognomiche vengano distillate in Denkbilder in 
cui il ‘vedere’ e il ‘conoscere’ diventano tutt’uno. Weigel evidenzia come 
la stessa teoria benjaminiana dell’allegoria espressa in Ursprung des deutschen 
Trauerspiels sia debitrice dell’osservazione degli affreschi giotteschi di Padova 
raffiguranti vizi e virtù, valutati dal filosofo non tanto per il realismo delle 
sembianze quanto per la forza espressiva della gestualità (aspetto recepito 
anche e ancor prima nell’osservazione delle movenze del popolo napoletano).

L’arte figurativa, in special modo la sua riproduzione, collezione ed 
esposizione, è anche al centro del saggio di Carla Mazzarelli «Un abrégé de 
l’univers»: Walter Benjamin e le copie della pittura italiana nel museo di «souvenirs» di 
Adolphe Thiers. Partendo da una citazione tratta da Le Cabinet de M. Thiers di 
Charles Blanc riportata tra i materiali del Passagenwerk, la studiosa si confronta 
con le molteplici sfaccettature presentate dalla tematica del collezionismo, 
in particolare quello di riproduzioni artistiche di opere famose. Con riferi-
mento alle fondamentali riflessioni benjaminiane sul concetto di ‘aura’, si 
evidenzia come nel progetto del Musée des copies dello storico e critico d’arte 
francese Blanc, che assegna alla pittura del Rinascimento italiano un posto 
di primissimo piano, l’inadeguatezza delle copie rispetto agli originali ponga 
paradossalmente in risalto l’unicità e irriproducibilità di questi ultimi. Con-
siderando il peculiare procedere compositivo alla base del Passagenwerk, che 
fa della giustapposizione di frammenti la propria cifra stilistica, Mazzarelli 
suggerisce come anche i passaggi espunti all’interno delle citazioni riporta-
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te e la prossimità delle stesse – in analogia con la pratica dell’allestimento 
dell’esposizione artistica, che permette di posizionare le opere secondo una 
geografia ideale – concorrano a rivelare lo iato che secondo Benjamin in-
tercorre tra passato e presente nell’ambito della fruizione dell’arte.

Sul Benjamin critico letterario si concentra invece Marco Maggi nel suo 
contributo Benjamin davanti al camino di Manzoni, che muove dalle suggestioni 
raccolte dal filosofo in occasione del breve soggiorno milanese del 1912 per 
ampliare poi il discorso verso la teoria benjaminiana sul romanzo. Dopo 
essersi soffermato sulle frequentazioni manzoniane di Benjamin – dalle allu-
sioni presenti in alcuni scritti all’impressione suscitata dalla visita alla tomba 
presso il Cimitero Monumentale – Maggi passa a esaminare il Denkbild del 
camino acceso, legato, in una celebre intuizione contenuta nel saggio sulle 
Wahlverwandtschaften e successivamente rielaborata in altri testi, alla prassi del 
commentatore e del critico. Tale ‘immagine’ viene successivamente posta in 
dialogo con l’analoga figura in Manzoni, che ricorre come luogo prediletto, 
associato al processo di creazione letteraria.

Anche il contributo di Roberto Gilodi, Croce e Benjamin: l’arte tra idea 
e storia, si colloca nell’ambito dell’estetica. Con apprezzabile meticolosità, 
Gilodi interroga le premesse filosofiche su cui Benjamin e Croce innestano 
la propria teoria critica, così da far emergere, sullo sfondo di irriducibili 
differenze strutturali, i punti di contatto nel pensiero dei due studiosi. Ter-
reno di incontro e di scontro dei due metodi è la Erkenntniskritische Vorrede che 
apre il Trauerspielbuch, in cui Benjamin chiama in causa il filosofo italiano a 
supporto della sua contrarietà a riportare le opere a categorie classificatorie 
generali, ma marca contemporaneamente una distanza puntualizzando la 
sua adesione all’idea, metafisica, di Ursprung piuttosto che al concetto, storico, 
di Entstehung. Questa fondamentale distinzione, suggerisce Gilodi, va tenuta 
presente anche considerando quello che, in virtù di un comune platonismo 
di fondo (desunto in Croce dall’idealismo hegeliano e in Benjamin dalla 
Kunstkritik romantica), appare come il più solido punto di contatto tra il 
pensiero dei due filosofi, ovvero la centralità dell’immagine e della visione. 
Anche in questa analogia, infatti, si annida una discrepanza: mentre nella 
concezione crociana l’immagine-visione assume le sembianze dell’idea che 
si storicizza nell’intuizione dell’artista, in Benjamin essa si conferma come 
Denkbild che racchiude in sé le idee senza ridurle, razionalmente, a concetti 
o a forme empiriche.

Chiude il volume il saggio di Corrado Bologna Sulla ricezione di Benjamin 
in Italia. Coniugando accuratezza filologica e gusto aneddotico, Bologna 
ripercorre, a partire dagli anni Sessanta, la storia delle edizioni italiane degli 
scritti di Benjamin, registrando, accanto a ricordi di impressioni di lettura 
personali, le reazioni della critica alla scoperta delle pionieristiche intuizioni 
del filosofo tedesco. Accanto a chicche editoriali come la pubblicazione, nel 
1960, di un’antologia di scritti kafkiani con una prefazione di Elémire Zolla, 
con una finalità ‘preparatoria’ rispetto all’arrivo in Italia di Angelus Novus, 
Bologna si sofferma sulle figure di mediatori che accompagnano l’uscita delle 
traduzioni dei testi benjaminiani: da Solmi a Cases, a Filippini, per giungere 
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poi alle fondamentali considerazioni di Agamben. Non si tralascia di met-
tere in luce come gli scritti di Benjamin abbiano contribuito a cambiare il 
panorama della critica, non solo letteraria, italiana, veicolando ad esempio 
il pensiero di Warburg o le riflessioni di Panofsky e Saxl su Melancholia I di 
Dürer, e segnando una svolta definitiva nell’interpretazione dei testi di Kafka. 
Con uno sguardo a pubblicazioni recenti nell’ambito dell’italianistica, il 
contributo conclude ribadendo l’inesauribilità delle intuizioni benjaminiane, 
ancora capaci di suggerire nuovi sentieri interpretativi nello studio di grandi 
autori classici come Dante e Leopardi.

Giulia Frare

Philipp Felsch, Wie Nietzsche aus der Kälte kam. Geschichte einer Rettung, C.H. 
Beck, München 2022, pp. 287, € 26

Il libro di Felsch intende ricostruire la genesi dell’edizione delle opere di 
Nietzsche curata da Giorgio Colli e Mazzino Montinari; una particolare 
attenzione, in questa genesi, viene dedicata al Colloquio di Royaumont del 
1964, non solo per il suo oggettivo significato nella storia dell’edizione, ma 
ancor più per la possibilità di un confronto tra l’approccio filologico segui-
to da Colli e Montinari e quel Nietzsche selvaggio – la definizione riprende 
liberamente un’espressione dell’autore – teorizzato da Foucault, Deleuze e 
Klossowski, che parteciparono a quell’incontro, insieme – tra gli altri – a 
Karl Löwith e a Rudolf  Boehm. Ma le intenzioni del libro di Felsch vanno 
ancora oltre: l’analisi dell’epistolario Colli-Montinari vuole infatti evidenziare 
come l’indagine tecnica condotta dalla filologia possa trasformarsi in una 
vicenda «von existentieller und politischer Relevanz» e come tale vicenda 
possa altresì mettere in luce «ein Großteil der Nachkriegsgeschichte Italiens». 
E non solo dell’Italia, perché essa – ad avviso dell’autore – può aprire pro-
spettive rilevanti qualora venga altresì considerata come «ein Kapitel aus der 
Ideengeschichte des Kalten Krieges». Quindi lo scopo della ricostruzione 
della storia dell’edizione Colli-Montinari, intrapresa da Felsch, vuole essere 
quello di indagare i retroscena e il sottofondo di tale edizione per riscoprire 
e liberare «die affektiven, intellektuellen und politischen Energien aus vier 
Jahrzehnten» (p. 27), rimaste celate dietro la sobrietà delle note e del com-
mento dell’edizione.

Questa pluralità di piani conferisce senz’altro al volume un’apprezzabile 
vivacità nella rappresentazione del tema indagato, seppure senza evitare tal-
volta la caduta in stereotipi piuttosto superficiali, quali il familismo italiano o 
la presunta italica passione per il cibo. A parte queste lievi cadute di livello, 
tale pluralità di piani si trasforma talvolta in dispersione e in difficoltà di 
focalizzare maggiormente l’analisi; l’autore ha indubbiamente compiuto 
ricerche approfondite in alcuni archivi (e questo è uno degli aspetti di mag-
giore interesse del libro, soprattutto per un pubblico tedesco), ha cercato di 
destreggiarsi negli aspetti apparentemente contraddittori della storia politica 
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e culturale italiana, ma talvolta ha utilizzato le sue stesse fonti in modo 
tendenzialmente unilaterale. Non è compito di una recensione riscrivere il 
libro recensito seguendo i personali interessi dei recensori, ma alcuni punti 
devono essere sottolineati – proprio per orientarsi meglio nel libro di Felsch e 
coglierne gli aspetti di maggiore interesse. Piuttosto trascurata è ad esempio 
l’analisi della formazione di Giorgio Colli, la sua laurea e la sua collaborazio-
ne con Gioele Solari – maestro, tra gli altri, di Norberto Bobbio – e la sua 
frequentazione giovanile di Piero Martinetti; senza togliere nulla all’originalità 
della ricerca di Colli, la stessa Nietzsche-Rezeption nella cultura antifascista 
torinese degli anni Trenta e Quaranta del XX secolo avrebbe permesso 
di meglio comprendere il suo specifico approccio a Nietzsche, evitando di 
trasformarlo in una sorta di nuovo Stefan George, come l’autore tende a 
rappresentarlo nella sua attività di docenza al Liceo Machiavelli di Lucca 
tra il 1943 e il 1945. Una maggiore attenzione al breve periodo trascorso 
da Colli in esilio in Svizzera – e in particolare la sua conoscenza e la sua 
durevole amicizia con Alessandro Fersen – avrebbe altresì fatto comprendere 
meglio il fascino del suo insegnamento, la sua capacità di stimolare nei suoi 
giovanissimi allievi una passione profonda e duratura per una conoscenza 
diretta, nelle loro lingue originali, dei testi, che non si limitarono soltanto 
a Platone e Nietzsche ma inclusero altresì – tra gli altri – Spinoza e Kant. 
Non diversamente il grande sforzo compiuto da Felsch per ricostruire la 
complessa personalità di Delio Cantimori e il suo insegnamento negli anni 
immediatamente successivi alla conclusione della Seconda guerra mondia-
le alla Scuola Normale di Pisa – frequentata non solo da Montinari ma 
anche da altre allieve e allievi del liceo di Lucca – sarebbe risultato molto 
più fruttuoso qualora egli avesse dedicato maggiore attenzione alla precisa 
ricostruzione dei propri anni di studi universitari, che Montinari redasse in 
occasione del tentativo di conseguire l’abilitazione all’insegnamento univer-
sitario presso l’Università di Basilea; l’analisi di Felsch resta invece orientata 
quasi esclusivamente a una ricostruzione delle tensioni politiche e ideologiche 
vissute allora nell’ambiente della Normale, dimenticando le rigorose indagini 
d’archivio che costituirono gran parte degli studi condotti da Montinari sotto 
la guida di Cantimori e prestando scarsa attenzione a quella raffinatissima 
ermeneutica del testo, che aveva origini lontane ma continuò a svilupparsi 
in modo molto proficuo in quegli anni a Pisa – dove, ad esempio, già nel 
1947 ci si confrontava con la linguistica di Saussure – ed era destinata a 
rimanere un patrimonio duraturo non solo per Montinari, ma anche per 
altri suoi amici già conosciuti a Lucca.

L’elenco di questi limiti della ricostruzione operata da Felsch potrebbe 
ancora continuare: egli non considera, ad esempio, con la dovuta attenzione 
le vastissime letture compiute da Montinari nel corso degli anni Cinquanta 
del secolo trascorso o le traduzioni che realizzò in quegli anni, e ha difficoltà 
nel comprendere in modo adeguato il lavoro compiuto da Colli – in stretta 
collaborazione con Montinari – per l’Enciclopedia di autori classici pubblicata 
da Boringhieri, e in genere per la fondazione e la stessa gestione di questa 
nuova casa editrice. Insomma, senza dilungarsi ulteriormente: il Montinari 



306 Studi Germanici

STUDI GERMANICI

che giunse a Weimar nel 1961 e comprese immediatamente l’enorme lavoro 
di trascrizione che doveva essere compiuto per giungere a un’edizione at-
tendibile delle opere di Nietzsche, non era semplicemente un ex funzionario 
del PCI costretto a trasformarsi improvvisamente in filologo, come tende a 
rappresentarlo Felsch. Né Colli, che soggiornò periodicamente a Weimar per 
lavorare insieme a Montinari all’edizione, può essere considerato quasi alla 
stregua di un dilettante tendente al misticismo e a una datata grecofilia: al 
più tardi dall’inizio degli anni Cinquanta del secolo trascorso egli aveva infatti 
compreso pienamente la profonda innovazione che un’edizione completa 
delle opere di Nietzsche avrebbe potuto rappresentare, aveva sostenuto con 
convinzione la necessità di verificare con scrupolo i criteri di tale edizione 
attraverso un confronto diretto con i manoscritti lasciati dal filosofo, aveva 
perfezionato non solo le sue conoscenze filosofiche, ma anche quelle filologiche 
e inoltre aveva acquisito significative capacità organizzative, indispensabili 
per realizzare un’impresa editoriale di grande audacia, come quella da lui 
ideata. Tutto ciò evidentemente non toglie nulla alla sorpresa – quasi alla 
rivelazione – che la verifica condotta nel 1961 direttamente a Weimar sui 
manoscritti nietzscheani riservò allora a Montinari e allo stesso Colli, e che 
Felsch ricostruisce con viva partecipazione; entrambi gli italiani, con grande 
coraggio, abbandonarono i progetti fino ad allora accuratamente preparati 
e affrontarono un lavoro del tutto nuovo, che li avrebbe impegnati ancora 
a lungo o – nel caso di Montinari – si sarebbe trasformato in un unico, 
grandioso Lebenswerk. Gli anni tra il 1958 e il 1967 furono quelli in cui la 
collaborazione e il lavoro comune dei due studiosi raggiunsero la massima 
intensità; in questo caso il libro di Felsch offre un’occasione di grande rilievo 
per riflettere retrospettivamente sul significato di quegli anni e del lavoro allora 
intrapreso da Colli e Montinari e per evidenziare – secondo le intenzioni 
espresse dall’autore – quelle energie intellettuali, affettive e, almeno sotto 
alcuni aspetti, anche politiche, le quali, nonostante le difficoltà, i momenti di 
scoraggiamento, le diversità d’opinioni, permisero di sviluppare e realizzare 
l’audace progetto di una nuova edizione delle opere di Nietzsche. L’integra-
zione tra competenze e caratteri diversi, insieme alla profonda amicizia e 
alla grande stima reciproca che la rese possibile, possono ancora oggi offrire 
suggestivi stimoli di riflessione per avviare o portare a termine altre imprese 
intellettuali, anche al di fuori dell’ambito specifico della Nietzsche-Forschung. 
Alcuni nuovi materiali meritoriamente resi accessibili e pubblicati per la prima 
volta da Felsch – ci riferiamo in particolare ai rapporti della Stasi sull’attività 
e la personalità di Montinari, talvolta pieni di ammirazione, e ben inquadrati 
da Felsch nel contesto della complessiva sorveglianza esercitata dalla Stasi 
sul personale del Goethe-und-Schiller-Archiv – non solo arricchiscono quella 
vivacità già prima ricordata, ma gettano altresì nuova luce sulle condizioni 
di lavoro nelle quali si realizzò la nuova edizione di Nietzsche.

Di fatto, la parte più viva dell’indagine di Felsch sul lavoro svolto da 
Colli e Montinari si conclude con il ritorno in Italia nel 1970 dello stesso 
Montinari; nella ricostruzione successiva l’autore compie talvolta salti non 
solo cronologici, ma anche tematici. La stessa ambizione del suo libro tende 
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ad allargarsi ulteriormente, fin quasi a voler mettere in discussione tout court 
ogni forma di lavoro filologico; argomenti diversi si sovrappongono così tra 
loro e lo stesso confronto tra il lavoro all’edizione e la contemporanea rice-
zione francese giunge a conclusioni piuttosto generiche. In questo labirinto 
tematico un aspetto tende a divenire predominante: il confronto tra l’edizione 
Colli-Montinari e quella hölderliniana di Dietrich Sattler. Anche in questo 
caso, Felsch utilizza in modo tendenzialmente unilaterale le sue stesse fonti 
e dedica scarsa attenzione ad aspetti fondamentali del lavoro di Montinari; 
nella lettera di Sattler a René Stockmar del 18 aprile 2002, ricordata da 
Felsch (pp. 201-205, 257), Sattler esprimeva ad esempio una valutazione 
altamente positiva dei primi tre volumi della nona sezione della Kritische 
Gesamtausgabe inviatigli da Stockmar e ricordava – brevemente ma quasi con 
nostalgia – il rapido incontro con Montinari nella Buchmesse francofortese del 
1975 o del 1976. Questo ricordo, diversamente da quanto, almeno in parte, 
sostenuto da Felsch, dimostra la grande apertura e curiosità intellettuale di 
Montinari verso i nuovi criteri editoriali seguiti da Sattler, fino al punto da 
spingersi a intravedere possibili forme di collaborazione nella prosecuzione 
del proprio lavoro all’edizione delle opere nietzscheane. D’altronde Montinari 
fece acquistare allora per la biblioteca universitaria di Firenze l’edizione 
curata da Sattler e, soprattutto, nella conferenza inaugurale del suo primo, 
e ultimo, anno accademico di insegnamento all’Università di Pisa nel 1985, 
si confrontò esplicitamente con la sua edizione nel contesto di un’indagine 
molto ampia delle principali edizioni di testi letterari – e non solo – tedeschi 
realizzate nel corso del Novecento. Questa conferenza del 1985, collocata 
accanto al suo breve discorso di ringraziamento per il conferimento del 
Gundolf-Preis, e ancor più accanto al Kommentar della settima sezione da lui 
terminato poco prima della sua morte, avrebbe reso possibile un confronto 
oggettivo con il lavoro filologico realizzato in quegli anni da Montinari at-
traverso la sua edizione, con le sue potenzialità – ancor oggi non del tutto 
esaurite – e non di meno con i suoi limiti e problematicità. Purtroppo un 
tale confronto oggettivo manca nella parte conclusiva del libro di Felsch, 
che si smarrisce in una banalizzazione dei risultati raggiunti dall’edizione, 
trascura quasi completamente di analizzare quel «wissenschaftlicher Moment» 
– ricordato da Uwe Porksen come tipico di Montinari nella sua attività al 
Wissenschaftskolleg berlinese – e dedica scarsa attenzione al complesso processo 
attraverso cui si decise successivamente di realizzare una nona sezione della 
Kritische Gesamtausgabe. Negli ultimi paragrafi del libro di Felsch purtroppo 
diviene predominante una ricerca, che appare talvolta quasi ossessiva, di 
ogni elemento opposto a quelle energie intellettuali e culturali messe in moto 
dal lavoro di Colli e Montinari, che egli inizialmente pure avrebbe voluto 
evocare: senza alcuna analisi più circostanziata, in queste ultime pagine 
del libro vengono ad assumere un’importanza preponderante le chiusure 
fortemente dogmatiche di un Wolfgang Harich o di un Domenico Losurdo. 
Risulta altresì difficile comprendere quale peso Felsch intenda attribuire alle 
superficiali affermazioni riprese da Rüdiger Schmidt-Grépaly e da Peter 
Sloterdijk; probabilmente Felsch non le condivide ma – a parte un’alzata di 
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spalle verso tali posizioni retrospettivamente attribuita a Montinari – sono 
proprio queste affermazioni a concludere il suo libro. Come si è però già 
precedentemente ricordato, il volume di Felsch ci offre una significativa 
occasione per tornare a riflettere con attenzione su una delle imprese più 
importanti realizzate dalla ricerca filosofica e germanistica italiana, come è 
stata appunto l’edizione curata da Giorgio Colli e Mazzino Montinari delle 
opere nietzscheane. Ma appare quindi fortemente auspicabile che una tale 
occasione non vada perduta.

Aldo Venturelli – Vivetta Vivarelli

Ulrike Böhmel Fichera – Paola Paumgardhen (a cura di), Ritratti di scrittrici 
tedesche, Bonanno, Acireale-Roma 2020, pp. 192, € 20

Il volume, frutto della collaborazione tra un nutrito numero di docenti di 
germanistica e la Cattedra di Letteratura tedesca dell’Università di Napoli 
Federico II, raccoglie gli esiti di un seminario incentrato sulla dimensione 
intellettuale e sulla produzione letteraria di alcune significative autrici di 
lingua tedesca. Le riflessioni maturate nel corso degli incontri sono ordinate 
in una scansione cronologica che ha il pregio di porre in evidenza il con-
tributo offerto da autrici spesso escluse dal cosiddetto ‘canone’ letterario e 
dalla vita culturale del loro tempo. Si tratta di scrittrici che, attraverso un uso 
sapiente della parola e del silenzio, dell’affermazione audace e dell’opportuna 
reticenza, hanno contraddetto il ruolo loro imposto dalla società e hanno 
palesato, a volte in maniera dissimulata ma non per questo meno potente, 
le crepe di una visione maschile – e borghese – del mondo. 

Il volume si apre con una riflessione di Tonia Fiorio sulla produzione 
teatrale di Rosvita di Gandersheim, artista e intellettuale nel senso ampio 
del termine e perfettamente integrata nell’ambiente culturale dei monasteri 
medievali. Le ripetute dichiarazioni di debolezza della scrittrice, la sua 
confessata incapacità di misurarsi nei versi eroici delle personalità maschili 
della sua epoca, vengono qui svelate quale sapiente uso della figura retorica 
del cleuasmo, prova dell’estrema consapevolezza intellettuale e artistica di 
un’autrice che si mostra capace non solo di attirare le simpatie del pubblico, 
ma anche di scegliere l’approccio retorico adeguato alla più vasta diffusio-
ne della sua opera. In questo senso, la figura di Rosvita di Gandersheim, 
come del resto le protagoniste delle sue opere, eccelle per forza e capacità 
di affrontare le difficoltà legate alla sua condizione femminile e si mostra 
pronta a conquistare un proprio spazio in una dimensione ostile. L’elemento 
religioso e cristiano, nonché la sua interpretazione alla luce della produzione 
letteraria medievale, è il trait d’union che accomuna la riflessione di Tonia 
Fiorio a quella di Simona Leonardi, a sua volta incentrata sulle Determinazioni 
cromatiche nell’opera di Mechthild von Magdeburg. La pregevole analisi lessicale e 
testuale condotta dalla studiosa pone in luce i meccanismi di senso prodotti 
dai cromonimi legati a elementi quali forma, spazio e superfice. Simona 
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Leonardi rivela, con un’argomentazione efficace e convincente, come pro-
prio l’analisi di questi elementi cromatici sia necessaria per un’adeguata 
comprensione della narrazione e per penetrare i molteplici significati sottesi 
all’opera dell’autrice medievale.

La figura di Bettina Brentano artista e intellettuale è al centro dell’attento 
studio di Paola Paumgardhen, che si sofferma sull’autorappresentazione 
dell’artista e sul suo identificarsi con la figura di Mignon alla luce del car-
teggio intrattenuto con Goethe. La scrittura epistolare di Brentano è qui 
significativamente ricondotta non solo alla dimensione del romanticismo 
critico, ma anche al processo di individuazione di un’identità femminile 
nell’ambiente sociale e culturale dell’epoca, sullo sfondo delle variegate 
vicende che la legarono all’amato e ammirato scrittore e amico. Il rapporto 
dinamico tra la sfera identitaria femminile e quella eminentemente estetica 
è ulteriormente approfondito nel saggio di Ulrike Böhmel Fichera sulla 
vocazione poetica di Annette von Droste-Hülshoff  e sui suoi Dichtergedichte, 
poesie programmatiche che, come sostiene la studiosa, assumono una fun-
zione di sfida in un periodo poco propenso alla diffusione di riflessioni dal 
taglio teorico. L’indagine si concentra su alcune opere della scrittrice e sulla 
sua straordinaria capacità di riflettere in una dimensione astorica che, tut-
tavia, lascia chiaramente emergere i complicati rapporti che la legavano al 
suo tempo e alla sua condizione di donna. Il contributo di Böhmel Fichera 
mette ancora una volta in evidenza la modernità delle opere indagate nel 
volume collettaneo, prodotte da figure di artiste capaci, pur nella decisa 
presa di distanza da ogni forma di impegno politico-sociale, di riflettere sul 
mutamento inesorabile dei tempi e sulle trasformazioni sociali della loro 
epoca. Lo spettro di indagine offerto dal volume si arricchisce ulteriormente 
attraverso la riflessione di Roberta Ascarelli, incentrata sulla figura di Lou 
Andreas Salomé e sul suo Lebensrückblick, attestazione di estrema originalità 
di scrittura. Ancora una volta, l’opera analizzata non si configura come 
testo ‘militante’ che propugna o rivendica istanze emancipatorie per un’af-
fermazione dei diritti delle donne o, ancor meno, per il rafforzamento della 
loro posizione nella sfera politica, sociale o culturale; essa, al contrario, 
propone un’immagine femminile che potremmo definire ‘tradizionale’ ma 
che proprio per tale motivo è anche ‘rivoluzionaria’. La donna che emerge 
dall’opera di Lou Andreas Salomé è ‘procreatrice’, legata alla natura da 
un indissolubile legame armonico e, appunto per tale motivo, è capace di 
indagarne specificità e peculiarità, tanto da condurre al disvelamento del 
sé in un percorso teorico e terapeutico legato a riflessioni su aspetti centrali 
degli studi psicanalitici quali il narcisismo e la sessualità infantile. Roberta 
Ascarelli rileva come la prospettiva ermeneutica del ricordo proposta da Lou 
Andreas Salomé si fondi su strategie narrative innervate di autobiografismo 
e mostri, pertanto, tratti di estrema novità nel confronto approfondito, ma 
mai oppositivo, con il pensiero di Freud. 

L’elemento autobiografico è parte consistente anche della riflessione che 
Paola Gheri conduce a proposito del racconto Der Ausflug der toten Mädchen di 
Anna Seghers. Racconto di ispirazione apertamente autobiografica, l’opera 
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rappresenta un unicum nella produzione della scrittrice che, attraverso la 
memoria personale, richiama e condanna la storia politica della Germania, 
distrutta dal nazismo e dalla guerra. Gheri evidenzia l’uso del futuro nel 
passato attraverso cui Seghers discute, rievocando una gita sul Reno compiuta 
con le sue compagne di scuola, la difficoltà di trovare una ragione logica 
alla barbarie nazista e alla conseguente divisione della società in vittime e 
in carnefici. Il ripristino del mondo intatto della prima giovinezza non è qui 
interpretabile come idillio o evasione dal presente ma, al contrario, unita-
mente all’evocazione di elementi irreali, illustra eventi tragici e distruttivi 
difficilmente rappresentabili. 

La rielaborazione del mito nell’opera di Christa Wolf  Medea. Stimmen è 
oggetto dell’analisi di Giusi Zanasi, che pone in evidenza il tema del viaggio 
nella memoria personale dell’autrice e in quella storica del popolo tedesco. 
Il mito è qui una sorta di rievocazione che, superando distanze temporali e 
culturali, consente alla protagonista di avvicinarsi al presente raccontandoci 
la sua storia, non quella tramandata dalla tradizione. La Medea che scaturisce 
dalla penna di Wolf  denuncia un mondo fondato sulle menzogne, sul crimine, 
sulla sete di potere e sulla sopraffazione, segnato dalla violenza e dal bisogno 
di vittime sacrificali. Il mito così attualizzato palesa, in sostanza, la chiara 
determinazione a vivere nella verità, a battersi contro i misfatti dei potenti 
denunciando la missione (auto)distruttiva della nostra civiltà. 

Conclude la raccolta il contributo di Silvia Palermo, che analizza il 
tema del viaggio nella pièce di Emine Sevgi Özdamar Perikizi. Ein Traumspiel 
(2010). L’opera, concepita in riposta a un progetto teatrale internazionale 
volto a far rivivere il mito di Ulisse quale esemplificazione del moderno 
cittadino europeo, indaga temi fondamentali quali l’identità, l’incontro con 
l’Altro, la migrazione e la disattesa delle aspettative di un futuro migliore. 
La vicenda di una giovane ragazza di Istanbul dalle ambizioni artistiche 
che lascia la Turchia alla volta dell’Europa civilizzata (esemplificata dalla 
Germania e dalla vivacità della sua produzione teatrale e artistica) si innesta, 
attraverso significativi richiami testuali, nelle opere teatrali della tradizione 
letteraria europea e nel tema del viaggio tra passato e presente, tra regno 
dei vivi e regno dei morti, alla ricerca di una comunicazione con l’Altro 
che, puntualmente, fallisce. 

I vari studi raccolti in questa opera collettanea si incentrano, dunque, 
su figure di donne straordinarie che non solo hanno saputo interpretare 
criticamente la loro epoca, ma hanno anche avanzato proposte sui percorsi 
da seguire nel cammino verso la civiltà. A una lettura d’insieme, i contributi 
della raccolta appaiono legati non solo da un ordine cronologico, ma anche 
dall’intento di mettere in evidenza la dimensione intellettuale di scrittrici 
di lingua tedesca che, con modalità e strumenti sempre differenti, seppero 
svolgere o seguitano a svolgere una funzione intellettuale la cui potenza 
merita tuttora di essere ricordata e svelata.

Valentina Serra
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Peter Wolfgang Waentig, Sprache – Literatur – Gesellschaft in Deutschland. Zehn 
kulturgeschichtliche Beiträge, Bononia University Press, Bologna 2018, pp. 608, € 45

In un campo come quello accademico, in cui la divisione per settori scien-
tifico-disciplinari spesso non permette (più per questioni strategiche che per 
mancanza di volontà e competenze di studiose e studiosi) di addentrarsi in 
panoramiche trasversali che abbraccino simultaneamente aspetti differenti 
del macrocosmo culturale tedesco, questa raccolta di saggi di Peter Wolfgang 
Waentig si propone di muoversi esattamente nella direzione opposta, racchiu-
dendo al suo interno i frutti di un approccio multidisciplinare che pone in 
dialogo varie prospettive – da quella storico-filosofica e sociopolitica a quella 
filologico-linguistica, passando per quella letteraria – degli studi germanici. 
Nata da una pluridecennale esperienza didattica votata all’avvicinamento 
di studentesse e studenti italiane/i alla lingua tedesca e alla sua storia, 
l’opera, eterogenea per dichiarata vocazione, si compone di dieci corposi 
saggi, o ‘macrotesti’, come vengono definiti in quarta di copertina, i quali 
nel complesso mirano – fatta eccezione per il primo, che di fatto illustra 
le potenzialità offerte, in particolare proprio nel campo dell’insegnamento 
universitario, dall’intersezione fra metodologie tradizionali dello studio della 
storia della lingua e un «anthropologisch-kulturgeschichtliche[r] Ansatz» 
(p. 67) – a compilare una rassegna diacronicamente organizzata (si va dal 
Medioevo germanico sino alla coesistenza delle due Germanie nel secondo 
dopoguerra) di precisi aspetti storici e culturali, coadiuvata, ora con maggiore 
ora con minore insistenza, da ricche analisi di matrice linguistica. 

Tale impostazione caratterizza soprattutto i primi saggi ‘tematici’, che 
danno avvio alla ricognizione assumendo a oggetto di una minuziosa indagine 
rispettivamente l’influsso, altresì reciproco, della religione cristiana e del diritto 
germanico sull’evoluzione lessicale dall’alto-tedesco antico all’alto-tedesco 
proto-moderno (Glaube und Recht im Althochdeutschen) e la ricorrenza di specifici 
binomi semantici e tematici in opere letterarie del Medioevo tedesco e non 
solo («Hôher muot unde leit» in mittelalterlichen Texten). La prospettiva si allarga 
così a una visione comparatistica, con un particolare focus sul confronto 
culturale (e linguistico) fra Germania e Italia – aspetto che contraddistingue 
quasi tutti i saggi, i quali si rivolgono quindi, nonostante l’impiego della 
lingua tedesca, a un pubblico italofono. 

Particolarmente interessante si rivela lo studio che segue (Meilensteine, Bau- 
und Stolpersteine auf  dem Weg in die Neuzeit), di natura e impianto più teorici, 
volto a individuare e illustrare – anche qui senza tralasciare il confronto con 
altre realtà europee come Francia e Inghilterra – alcuni punti cardine di un 
periodo di complessa evoluzione linguistica e socioculturale, quale la fase 
transitoria che segna il passaggio dal Medioevo all’epoca moderna. Attraverso 
l’impiego della triade terminologica Meilensteine/Bausteine/Stolpersteine, l’autore 
offre una sistematizzazione puntuale e fruttuosa, soprattutto in un possibile 
scenario didattico, di quelle «strukturelle Veränderungen, Neuanfänge, 
Fortsetzungen aber auch Unterbrechungen und Rückschläge geschichtlicher 
Entwicklung» (p. 145) che hanno contraddistinto l’epoca frühneuhochdeusch. 
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Quasi a voler rispecchiare lo sviluppo stesso della lingua tedesca, che a 
partire dal XVII secolo ottiene sempre più una configurazione unitaria sino 
ad assumere una dignità di impiego in ambito scientifico e letterario, il sag-
gio successivo (Sprachkultur zwischen Barock und Aufklärung) allarga lo sguardo a 
questioni più di ampio respiro, quali la riflessione filosofica e metalinguistica 
che caratterizza in particolare l’età dell’illuminismo, evidenziando aspetti 
interessanti e tutt’oggi attuali, mutatis mutandis, come il patriottismo linguistico, 
sino a proporre, attraverso la presentazione di brevi spezzoni di testo, una 
succinta sintesi di temi, forme e stilemi che informano la letteratura prima 
del barocco e poi dell’illuminismo tedesco. Il tutto senza rinunciare a fondate 
considerazioni di stampo storico-linguistico. Un tale impianto culturologico- 
letterario innerva anche gli studi seguenti: Freiheits- und Einheitsbewegung im 
Zeichen von Aufklärung und Gegenaufklärung indaga, sullo sfondo di una panoramica 
sull’evoluzione sociopolitica della Germania dalla fine del Settecento sino alla 
fondazione del Secondo Reich, concetti centrali della cultura del tempo, e 
cioè quelli di Nation, Bildung e Kultur, nonché l’endiadi Freiheit und Einheit nella 
sua valenza di «Kampfparole» rivoluzionaria, accompagnando la trattazione 
con esempi tratti dalla letteratura del tempo, della quale vengono ricostruite, 
seppur sommariamente, le principali linee e tendenze, dalla Reiseliteratur di 
matrice ‘italiana’ alla poesia politica del Vormärz. Obrigkeitsstaat e Untertanengeist 
(1871-1918) affronta il periodo cosiddetto guglielmino, analizzandone la 
politica – governativa, espansionistica e culturale – e le sue rifrazioni nella 
produzione letteraria, per giungere infine ad approfondire i concetti di na-
zionalismo e militarismo e il loro impatto sulla società del tempo. A seguire, 
il saggio incentrato sulla dittatura nazionalsocialista (Rechtsradikalisierung und 
Nazi-Diktatur zwischen 1918 und 1945) propone, accanto alla ricapitolazione 
compilativa, seppur dettagliata, degli eventi storici che portarono all’ascesa 
di Hitler, un confronto critico e ben ponderato fra il nazionalismo tedesco 
e il fascismo italiano, con un approfondimento sulle politiche linguistiche 
dei due regimi, per arrivare infine ad alcune riflessioni sull’antisemitismo 
e sulla shoah, nonché sulla loro rappresentazione nel discorso pubblico e 
nella letteratura. 

Gli ultimi due saggi del volume (Deutschland 1945: ein überwachter Beginn e 
BRD und DDR im Vergleich und in der Kritik ihrer Literaten) offrono un organico 
compendio di storia politica, culturale e letteraria del secondo dopoguerra 
tedesco; tuttavia, l’ampiezza del lasso di tempo considerato, il cospicuo nu-
mero di eventi, tendenze, protagonisti e opere, la lodevole ambizione di voler 
dare un quadro quanto più completo possibile e, non da ultima, l’annosa 
difficoltà di rintracciare una modalità efficace per rappresentare nel medium 
sequenziale della scrittura la simultanea esistenza ed evoluzione di due 
Germanie, rendono quest’ultima parte tanto ricca di informazioni (alcune 
peraltro non così ricorrenti nella tradizionale manualistica storico-letteraria 
e culturale) quanto, in alcuni frangenti, meramente elencatoria. 

I vari temi affrontati e le differenti prospettive adottate dai singoli studi 
fanno di questa raccolta un’opera eterodossa che non si sviluppa secondo i 
classici canoni di una trattazione stringente e coesa, e che può perciò, almeno 
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a un primo sguardo, disorientare, forse anche a causa dell’organizzazione 
cronologica dei saggi che si rivela essere in primis un espediente per creare 
un nesso fra i differenti ‘macrotesti’ (e che dà luogo, talora, a ripetizioni e 
salti temporali non sempre giustificabili). Di fatto, la silloge non è da inten-
dersi tanto come lavoro unitario e organico quanto come una raccolta di 
‘modelli’, singoli studi esemplari che, pur prediligendo ora un’impostazione 
più filologico-linguistica, ora un approccio più storico-letterario, cercano di 
volta in volta di non ridurre la prospettiva a un solo piano di indagine ma 
di includere anche l’analisi del contesto – storico, politico, sociale, linguistico, 
letterario e finanche transnazionale – in cui i singoli oggetti e aspetti o le 
determinate fasi dell’evoluzione culturale tedesca si inseriscono e dal quale 
vengono chiaramente plasmati e influenzati. In tal senso l’opera, previa una 
selezione mirata dei contributi, si rivela uno strumento che può essere, anche 
per la ricchezza di dettagli e nozioni, per l’ampia bibliografia contenuta 
(sebbene in alcuni casi un po’ datata) e per il tono semplice e chiaro ma 
mai banale, di utile supporto alla didattica, così come all’approfondimento 
individuale su singole questioni di un universo estremamente sfaccettato 
come quello della cultura tedesca dai suoi albori sino alla contemporaneità.

Alessandra Goggio 

Linguistica e didattica della lingua

Angela Grimm – Valentina Cristante, Deutsch als Zweitsprache – DaZ, Univer-
sitätsverlag Winter, Heidelberg 2022, pp. 100, € 16

Das Thema Deutsch als Zweitsprache (DaZ) hat im deutschsprachigen Raum 
in den letzten Jahrzehnten zunehmend an Bedeutung gewonnen und dies 
sowohl im öffentlichen Diskurs als auch in der Hochschuldidaktik, wo das 
Fach DaZ Eingang in die meisten Lehramtsstudiengänge und Sprachphilo-
logien gefunden hat. Während andere Einführungen zu dem Thema einen 
primär didaktischen Schwerpunkt setzen, liegt der Fokus des vorliegenden 
Buches auf  den typischen Erwerbsprozessen im «Zweitspracherwerb des 
Deutschen aus einer linguistischen Sicht» (Vorwort), wobei insbesondere 
auf  den ungesteuerten frühkindlichen DaZ-Erwerb (Erwerbsbeginn im Alter 
von zwei bis vier Jahren) eingegangen wird. Als Einstieg in das Thema DaZ 
wurde das Buch in erster Linie für Lehramtsstudierende konzipiert. Der 
Band ist in der Reihe ‘Kurze Einführungen in die Germanistik’ (Band 28) 
beim Universitätsverlag Winter erschienen. 

Das Buch unterteilt sich in neun Kapitel, ein Literaturverzeichnis, ein 
(kurzes) Glossar und ein Sachregister. Für zusätzliche Aufgaben und eine 
ausführliche Bibliographie zu dem Thema werden die LeserInnen auf  die 
Homepage der Reihe (<http://www.kegli-online.de/>) verwiesen, wo die 
genannten Daten zu dem Band hoffentlich demnächst zur Verfügung gestellt 
werden. Die Kapitel sind sehr leserfreundlich gestaltet, was sich in einer klaren 

http://www.kegli-online.de/
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Struktur mit einer kurzen Zusammenfassung, einer Aufgabenstellung, einer 
Reihe an Grundbegriffen sowie einer Liste mit weiterführender Literatur 
am Ende jedes Kapitels äußert. 

Der Band liefert zunächst eine Abgrenzung des Themengebietes, wobei 
die DaZ-Forschung mit wichtigen Erkenntnissen der Mehrsprachigkeitsfor-
schung in Verbindung gebracht wird (Kap. 1). Dabei wird der/die LeserIn 
zunächst mit einer Begriffsdefinition von Mehrsprachigkeit bei Kindern und 
mit der Unterteilung der Erwerbstypen nach Alter (simultan-bilingualer vs. 
sukzessiv-bilingualer Erwerb) vertraut gemacht. Das erste Kapitel dient vor 
allem dazu, die positiven Effekte der Mehrsprachigkeit (u.a. höhere kognitive 
Fähigkeiten) hervorzuheben und sich von einigen altetablierten Mythen der 
Mehrsprachigkeit (u.a. die doppelte Halbsprachigkeit) zu verabschieden. 
Typische Phänomene der Mehrsprachigkeit (u.a. Sprachkontakt, Sprachdo-
minanz, Code-Switching und Transfer) werden – statt aus der gesellschaftlich 
oft vorherrschenden didaktisch-präskriptiven und defizitorientierten Sichtweise 
– aus einer linguistisch-deskriptiven Perspektive beleuchtet. Kapitel 2 geht 
auf  den schulischen Erfolg der Kinder mit DaZ im deutschen Bildungssystem 
ein. Dabei wird hervorgehoben, dass die schlechteren Leistungen der Kinder 
mit Migrationshintergrund zum größten Teil durch den sozio-ökonomischen 
Status bedingt sind. Die institutionelle Diskriminierung beruht auf  der Hal-
tung des ‘monolingualen Habitus’ (Ingrid Gogolin, Der monolinguale Habitus 
der multilingualen Schule, Waxmann, Münster 2008), der erst in neuerer Zeit 
durch die Ansicht, dass Mehrsprachigkeit ein wertzuschätzendes Kapital 
darstellt, langsam verdrängt wird. 

Die folgenden Kapitel (Kap. 3 und 4) widmen sich den zentralen Ein-
flussfaktoren auf  den DaZ-Erwerb, d.h. dem Alter bei Erwerbsbeginn (Age of  
Onset), dem Sprachlernvermögen, dem Input und der Motivation, sowie den 
Theorien des Zweitspracherwerbs. Da die Autorinnen davon ausgehen, dass 
für frühe Zweitsprachlernende eher Parallelen zu monolingualen Kindern 
als zu erwachsenen Zweitsprachlernenden zu ziehen sind, werden nicht die 
häufig genannten Theorien des Zweitspracherwerbs (Kontrastiv-, Identi-
täts- und Interlanguage-Hypothese), sondern zwei Erklärungsansätze aus dem 
Erstspracherwerb, der Nativismus und der Konstruktivismus, präsentiert und 
für den kindlichen Zweitspracherwerb adaptiert. Die Autorinnen vertreten 
die konstruktivistische Position, die nicht in erster Linie das angeborene 
Wissen der Kinder betont, sondern die Qualität des Inputs und die Verfüg-
barkeit der kognitiven Verarbeitungsmechanismen in den Vordergrund stellt. 
Wünschenswert wäre an dieser Stelle ein Hinweis auf  den Interaktionismus 
gewesen, der zusätzlich die große Bedeutung des Lernens in der Interaktion 
mit erwachsenen GesprächspartnerInnen hervorhebt.

Den Kern des Buches bilden die Kapitel 5 und 6, die sich intensiv mit 
der spracherwerbstheoretischen Perspektive auseinandersetzen. Empirische 
Studien haben gezeigt, dass Kinder mit DaZ bei geeigneten Inputbedingungen 
zentrale Entwicklungsschritte schneller durchlaufen als monolinguale Kinder 
und eine vergleichbare zielsprachliche Kompetenz erwerben können. Die 
Autorinnen liefern eine durchaus gelungene Darstellung des Forschungs-
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standes zum kindlichen Spracherwerb auf  der phonologischen, lexikalischen, 
morpho-syntaktischen und semantisch-pragmatischen Ebene, das Kapitel 
hätte aber durch einen Hinweis auf  die Phasen des Spracherwerbs, d.h. 
von der Latenzzeit (stumme Periode) zum Nachahmen von Vorgesagtem bis 
zur tatsächlichen Sprachproduktion, ergänzt werden können. In Bezug auf  
den Wortschatzerwerb in der L2 weisen die Autorinnen darauf  hin, dass 
Code-Switching zwar häufig als sprachliches – vor allem lexikalisches – De-
fizit interpretiert wird, aber tatsächlich als ein typisches Verhalten Mehr-
sprachiger, dessen Grund nicht zwangsläufig in einer Wortschatzlücke liegt, 
betrachtet werden sollte. Trotzdem bestehen auch nach längerem Kontakt im 
produktiven Wortschatzumfang in der L2 erhebliche Unterschiede zwischen 
monolingualen Kindern und frühen Zweitsprachlernenden. Die Erwerbs-
schritte im morphosyntaktischen Bereich sind von besonderem Interesse, 
da hier beträchtliche Unterschiede im Entwicklungsmuster zwischen dem 
frühkindlichen DaZ-Erwerb und dem erwachsenen DaZ-Erwerb festgestellt 
werden können. Die Entwicklung der Haupt- und Nebensatzstruktur wird 
im monolingualen Erwerb von Tracy (Rosemarie Tracy, Wie Kinder Sprachen 
lernen und wie wir sie dabei unterstützen können, Narr Francke Attempto, Tübingen 
2007) als schrittweise Entdeckung der rechten und linken Satzklammer in 
Form von morphosyntaktischen Meilensteinen dargestellt, wobei sich diese 
Erwerbsfolge auch im frühkindlichen DaZ-Erwerb nachweisen lässt. Bei 
einem späten Erwerbsbeginn liegen hingegen qualitative und quantitative 
Unterschiede zu monolingualen Kindern vor (u.a. bei der Subjekt-Verb-Kon-
gruenz und der Verbzweitstellung). Der Erwerb der Wortstellung scheint hier 
in deutlich größerem Maße von der Struktur der L1 beeinflusst zu werden. 

Die abschließenden drei Kapitel (Kap. 7-9) sind stärker mit den Aufgaben-
bereichen von Lehrpersonen im Bildungswesen verbunden. So ist Kapitel 7 
der Sprachstandsdiagnostik gewidmet. Dabei wird darauf  hingewiesen, dass 
bis heute ein Mangel an Instrumenten für den Primar- und Sekundarbereich 
vorliegt und pädagogische Fachkräfte für die Sprachstandsdiagnostik oft nicht 
ausreichend qualifiziert sind, was zur Über- und Unterschätzung von sprach-
lichen Fähigkeiten führen kann. Besonders wichtig ist es, dass Normen für 
monolinguale Kinder nicht auf  Kinder mit DaZ angewendet werden dürfen 
und Faktoren wie das Alter bei Erwerbsbeginn und die Kontaktdauer zur 
untersuchten Sprache berücksichtigt werden müssen. Die Autorinnen präsen-
tieren die Vor- und Nachteile von drei Verfahrensarten: Beobachtungs- und 
Schätzverfahren, Profilanalysen und normierte Testverfahren. In Kapitel 8 
werden anschließend Sprachfördermaßnahmen für Kinder in Kitas und am 
Übergang zur Grundschule vorgestellt. Wichtig ist vor allem, dass sich die 
Förderziele an der natürlichen Erwerbsfolge und dem Entwicklungsstand 
der Kinder orientieren. Von besonderer Bedeutung bei der Sprachförderung 
sind zudem interaktive Modellierungstechniken seitens der Lehrperson wie 
Expansionen und Paraphrasierungen, bei denen die kindliche Äußerung aus-
gebaut oder umformuliert wird, sowie das korrektive Feedback, bei dem eine 
fehlerhafte Zielstruktur korrekt wiedergegeben wird. Dieses Kapitel könnte 
auch für DaF-Lehrende im Erwachsenenunterricht aufschlussreich sein, da 
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die Idee der Orientierung am konkreten Entwicklungsstand und den natür-
lichen Erwerbsschritten sowie das Lernen in der sprachlichen Interaktion 
in der jugendlichen und erwachsenen DaF-Didaktik eine noch stärkere Be-
rücksichtigung finden sollten (s. dazu Erika Diehl – Helen Christen – Sandra 
Leuenberger et al., Grammatikunterricht: Alles für der Katz? Untersuchungen zum 
Zweitsprachenerwerb Deutsch, Niemeyer, Tübingen 2000). Kapitel 9 beschäftigt 
sich abschließend mit der Spezifischen Sprachentwicklungsstörung (SSES), 
die sowohl monolinguale als auch mehrsprachige Kinder betreffen kann. 
Die Abgrenzung zwischen Sprachauffälligkeiten aufgrund eines zu niedrigen 
Inputs und einer Sprachentwicklungsstörung ist besonders bei Kindern mit 
DaZ nicht immer leicht zu treffen.

Insgesamt liefert das Buch eine gelungene, kompakte Zusammenfassung 
des Forschungsstands zum Thema Zweitspracherwerb, die durch zahlreiche 
weiterführende Literaturhinweise bereichert wird. Obwohl oder gerade weil 
der Schwerpunkt auf  dem frühkindlichen L2-Erwerb liegt, könnte das Buch 
nicht nur für zukünftige Lehrpersonen im deutschsprachigen Raum, sondern 
auch für Deutsch-Studierende und Lehrende in Italien eine äußerst anregende 
Lektüre bieten, da die Merkmale des L1- und frühkindlichen L2-Erwerbs 
wichtige Aufschlüsse über allgemeine Erwerbsmechanismen geben, die trotz 
gewisser Unterschiede auch für die erwachsene DaF-Didaktik u.a. im Hinblick 
auf  die Grammatikprogression (von der rechten zur linken Satzklammer) 
und den Umgang mit Phänomenen der Mehrsprachigkeit (Code-Switching, 
Transfer) fruchtbar gemacht werden könnten.

Katharina Salzmann

Susanne Günthner – Juliane Schopf  – Beate Weidner (hrsg. v.), Gesprochene 
Sprache in der kommunikativen Praxis. Analysen authentischer Alltagssprache und ihr 
Einsatz im DaF-Unterricht, Stauffenburg, Tübingen 2021, pp. 422, € 64

Dass mündliche Kommunikation und Interaktion ebenso zum Fremdspra-
chenerwerb gehören wie schriftliche Ausdrucksfähigkeit, ist weder für die 
Inlands- noch für die Auslandsgermanistik eine neue Erkenntnis. So gelten 
Gesprächskompetenz und Kommunikationsfähigkeit heute zwar als entschei-
dende Schlüsselkompetenzen des Fremdsprachenunterrichts, aber auch noch 
Jahrzehnte nach der sogenannten kommunikativen Wende in den 1980er 
Jahren hat gesprochene Sprache in der Unterrichtspraxis, vor allem in ihren 
interaktionalen Zusammenhängen, meist eine der Schriftlichkeit untergeordnete 
Rolle, sodass den Lernenden und auch den Lehrenden häufig das Bewusst-
sein für die Besonderheiten der Mündlichkeit fehlt. Dennoch sind in den 
letzten Jahren vermehrt Didaktisierungsvorschläge zu einzelnen Phänomenen 
gesprochener Sprache entstanden und das Interesse an der Einbindung von 
gesprochenem Deutsch in den Unterricht nahm weiter zu. Aber was macht 
die Lehr- und Lernbarkeit von gesprochener Alltagssprache so schwierig? 
Welches Deutsch soll in konkreten Unterrichtskontexten gelehrt werden? Wie 
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können die Erkenntnisse der Gesprochene-Sprache-Forschung und der Deutsch 
als Fremdsprache-Forschung mit der DaF-Praxis und Fremdsprachendidaktik 
verknüpft werden? Und wie können Lehrkräfte besser ausgebildet werden, um 
die Merkmale und Praktiken gesprochener Sprache in ihren Unterricht zu 
integrieren? Diesen Fragen widmet sich der Sammelband Gesprochene Sprache 
in der kommunikativen Praxis. Analysen authentischer Alltagssprache und ihr Einsatz im 
DaF-Unterricht von Susanne Günthner, Juliane Schopf  und Beate Weidner, 
die sich mit ihrer Arbeit der Herausforderung stellen, authentische Sprache 
als Lehr- und Lernsprache im DaF-Unterricht einzusetzen. Das Buch ist in 
vier Themenbereiche gegliedert und vereint Beiträge internationaler Germa
nistInnen und DaF-PraktikerInnen, die aus einer Tagung an der Westfälischen 
Wilhelms-Universität Münster hervorgegangen sind. Die Herausgeberinnen 
betonen bereits in der Einleitung, dass die Beiträge «nicht nur von der Viel-
falt der gegenwärtig stattfindenden theoretischen Debatten und empirischen 
Ansätzen zum Gegenstandsbereich ‘Gesprochenes Deutsch’ und ‘Deutsch als 
Fremdsprache’» (S. 11 f.) zeugen, vielmehr liefern sie «ein Abbild der derzeit 
aktuellen didaktischen Konzepte der Vermittlungspraxis des Deutschen in 
unterschiedlichen Teilen der Welt» (S. 12). 

In der ersten Sektion Deutsch als Fremd‘kommunikation’ – Interaktionale 
Strukturen der Mündlichkeit und Ansätze ihrer Lernbarkeit geben Myung-Won Choi 
und Wolfgang Imo einen gelungenen Einblick in die aktuelle DaF-Praxis in 
Südkorea. Das Autorenteam zeigt anhand einer Umfrage zum Einsatz von 
Lehrbuch-Hörmaterial unter sieben DaF-Lehrenden (darunter ein deutscher 
Muttersprachler) und 187 Deutschlernenden aus acht Anfängerklassen 
(Niveau A1) an der Sungkyunkwan University in Seoul sowie anhand einer 
Beispielanalyse von Lehrbuchtexten, dass die Diskussion um die Einbindung 
authentischer gesprochener Sprache in den DaF-Unterricht bisher vorwiegend 
im europäischen Raum geführt wird, während die Lehrkräfte in weit von 
Deutschland entfernten Ländern wie Südkorea stark an einer schriftsprach-
lichen Norm festhalten. Am Ende des Beitrags wird ein Gesprächsausschnitt 
aus der Plattform Gesprochenes Deutsch herangezogen, um ein Einsatzszenario 
von authentischen Daten im DaF-Unterricht zu entwerfen. Choi und Imo 
machen damit vor allem eines deutlich: Auch für den südkoreanischen 
Raum müssen authentische Lehr- und Lernkontexte geschaffen werden, 
d.h. «die Ausbildung der DaF-Lehrenden muss um Kompetenzen der Ana-
lyse gesprochener Sprache erweitert werden und [...] Lehrwerke müssen 
authentische Daten inklusive Lehrerhandreichungen dazu integrieren» (S. 
38). Daran anschließend untersucht Susanne Günthner in ihrem Beitrag 
ein für die DaF-Praxis bisher defizitäres Thema: «Anredepraktiken in der 
Hochschulkommunikation» (S. 43). Anhand mehrerer Gesprächsausschnitte 
aus der Eröffnungsphase universitärer Sprechstundengespräche im Fach Ger-
manistik illustriert sie die Vielfalt typischer Anredepraktiken und geht dabei 
beispielhaft auf  die Erfahrungen deutscher und internationaler Studierender 
bzw. Lehrender ein. Aus der Analyse wird deutlich, dass es sich bei Anre-
deformen um stark ritualisierte kommunikative Praktiken handelt, die weit 
mehr sind als reine Mittel der Kontaktherstellung zwischen Personen, denn 



318 Studi Germanici

STUDI GERMANICI

sie fungieren «als wichtige Alltagsressourcen zur Kontextualisierung sozialer 
Beziehungen» (S. 45). Es handelt sich um einen äußerst gelungenen Beitrag, 
der die Komplexität des Themas aufzeigt und darauf  aufmerksam macht, dass 
LehrbuchautorInnen und Lehrende bei der Didaktisierung kommunikativer 
Praktiken unterstützt werden müssen. Auch Magdalena Pieklarz-Thien setzt 
sich mit einem äußerst komplexen sprachlichen Lerngegenstand auseinander, 
der in der Forschung kontrovers diskutiert wird: dem gesprochenen Stan-
darddeutsch. Ihr zufolge sollte der Standardbegriff  für den fortgeschrittenen 
und bildungsorientierten DaF- und Fremdsprachenunterricht überdacht und 
operationalisiert werden. In ihrem Beitrag stellt Pieklarz-Thien die Perspektive 
der polnischen Germanistik dar, wobei sie «curriculare und unterrichtliche 
Handlungsempfehlungen zur Vermittlung der gesprochenen Standardsprache 
im Germanistikstudium unterbreitet» (S. 14). Sandro M. Moraldo betont 
im letzten Beitrag der Sektion die Relevanz des Erwerbs kommunikativer 
Kompetenzen in unserer global vernetzten Welt und liefert einen umfassen-
den Überblick zur Bedeutung der Gesprochene-Sprache-Forschung für den 
DaF-Unterricht. Er macht deutlich, dass die Einbeziehung der zahlreichen 
Forschungsergebnisse in den Unterricht (im Rahmen von Lehrwerken, Leh-
rerhandreichungen, Lernergrammatiken, Online-Materialien usw.) nach wie 
vor ein Desiderat für die Fremdsprachendidaktik darstellt. Zu Recht plädiert 
Moraldo dafür, Diskursfähigkeit stärker in den Unterricht zu integrieren, er 
regt zur Reflexion über sprachliche Normen und sprachliche Variation an 
und fordert mehr Offenheit vonseiten der Lehrenden: «Wo bleibt der Mut 
der Dozenten zu aktuellem, unkonventionellem Fremdsprachenunterricht, 
der über rein sprachliche Lernziele hinausgeht?» (S. 94).

Im zweiten Themenbereich Grammatische Besonderheiten des Gesprochenen 
Deutsch und ihre Vermittlung stellt Reinhard Fiehler in seinem Beitrag die Frage, 
wie man in der Ferne lernen kann, «wie sich gesprochenes Deutsch anhört, 
wie es aussieht und was an ihm besonders ist» (S. 103) und richtet sich somit 
an DaF-Lehrende und -Lernende im Ausland. Er betont die vielfältigen Mög-
lichkeiten, die Korpora bieten können, um sich sowohl individuell als auch 
im Unterricht mit authentischem Deutsch und diversen Gesprächstypen zu 
beschäftigen. Äußerung für Äußerung, um die Sequenzialität gesprochener 
Sprache zu respektieren, analysiert er das authentische Transkript «Brot 
kaufen» aus der Datenbank Gesprochenes Deutsch für die Auslandsgermanistik und 
unterstreicht die Besonderheiten der gesprochenen Sprache, indem er sie 
den schriftsprachlichen Sätzen gegenüberstellt. Systematisch fasst er die auf-
tretenden Phänomene zusammen: lautliche, grammatische (v.a. syntaktische), 
lexikalische und formulatorische Besonderheiten. Der Beitrag ist für all jene 
von besonderem Interesse, die als Lernende autonom oder als Lehrende im 
Ausland in ihrem Unterricht mit authentischen Transkripten (und Audios) 
arbeiten wollen. Es folgt ein vielversprechender Beitrag von Ulrike Schröder, 
die Modalpartikeln aus kognitiv-komparativer Perspektive des Deutschen und 
des brasilianischen Portugiesisch in ihrem realen, multimodalen Sprachge-
brauch untersucht. Mit dem Sprachvergleich, basierend auf  Sequenzen aus 
dem Korpus ICMI, das u.a. Gesprächsausschnitte zwischen Austauschstudie-



319Osservatorio critico della germanistica

22 | 2022

renden zu interkulturellen Kulturschockerfahrungen umfasst, zeigt Schröder, 
dass Modalpartikeln kulturell konnotiert sind. Sie fordert einen reflektierten 
Umgang bei der Vermittlung von Modalpartikeln, indem auch die Mutter-
sprache (hier brasilianisches Portugiesisch) miteinbezogen wird, und plädiert 
für die multimodale Einbindung realer Gesprächsdaten, um «die teilweise 
mechanisierte, defizitäre und nicht selten infantilisierte Thematisierung von 
Modalpartikeln in DaF-Lehrwerken zu ergänzen bzw. [zu] überwinden» 
(S. 149). Yazgül Şimṣek stellt im darauffolgenden Beitrag anschaulich dar, 
inwiefern sich der Sprechstil mehrsprachiger Jugendlicher mit Türkisch als 
Erstsprache und Deutsch als Zweitsprache dazu eignet, DaF-Lernenden den 
Unterschied zwischen Norm und Alltag bewusst zu machen, indem sie die 
Ebene der Prosodie fokussiert. Es ist mit hohem Aufwand für Lehrkräfte 
verbunden, prosodische Merkmale im DaF-Unterricht zu behandeln, den-
noch zeigt Şimṣek, dass diese Kompetenzen aufgebaut und trainiert werden 
sollten. Anhand dieser Varietät mehrsprachiger Jugendlicher wird deutlich, 
dass «die Prosodie Funktionen zur Gliederung von Redebeiträgen erfüllt» (S. 
15). Sie plädiert dafür, im DaF-Unterricht auf  Registerunterschiede einzu-
gehen und sowohl die Lehrenden als auch die Lernenden in diesem Bereich 
zu schulen. Abschließend gibt Milica Lazović einen umfangreichen Einblick 
in das funktionale Spektrum von äußerungsfinalen Konstrukten im Kontext 
einer Outer-Syntax und bietet, basierend auf  der Analyse von authentischen 
Radiointerviews, Didaktisierungsmöglichkeiten an. Laut Lazović handelt es 
sich bei äußerungsfinalen Konstrukten um ein leicht didaktisierbares Phä-
nomen, das in den Sprachunterricht integriert und vor allem in induktivem 
Kontext, erarbeitet werden sollte. 

Den dritten Themenblock Kommunikative Gattungen / Sprachliche Praktiken 
der Mündlichkeit und ihre Relevanz für den DaF-Unterricht eröffnet Christian Fan-
drych mit einem überzeugenden Beitrag zu «Positionsierungshandlungen als 
spezifisch mündliche Phänomene in wissenschaftlichen Vorträgen» (S. 219). 
Basierend auf  Gesprächsausschnitten des GeWiss Korpus, zeigt er anhand 
von Einstiegen in wissenschaftliche Vorträge sowie anhand der subjektiv-
argumentativen Positionierungshandlungen «ich denke» und «ich finde», 
dass auch formelle und vorgeplante mündliche kommunikative Praktiken 
meist frei formuliert werden und typische Merkmale gesprochener Sprache 
aufweisen. Diese Ergebnisse sind für die DaF-Praxis von großer Bedeutung, 
«da sich die Sprachdidaktik bisher fast ausschließlich an schriftsprachlichen 
Genres orientiert hat und daraus Normen und Konventionen abgeleitet hat, 
die so für die [wissenschaftssprachliche] Mündlichkeit nicht oder nur bedingt 
gelten» (S. 240). Katharina König fokussiert sich sodann auf  ein für die 
mediatisierte Mündlichkeit höchst relevantes Thema: Sprachnachrichten. Es 
handelt sich um eine kommunikative Praktik, die mittlerweile nicht mehr aus 
der alltäglichen Interaktion wegzudenken ist. In ihrer Analyse stützt sie sich 
auf  ein Korpus von Sprachnachrichten in WhatsApp-Chats und untersucht 
den Gebrauch sowie die Funktionen der Diskursmarker «genau» und «ja/
joa», die als wiederkehrende sprachliche Muster in der Formulierungsarbeit 
der SprecherInnen auftreten. König liefert einen erfreulichen Beitrag für den 
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Einsatz von authentischem Hör- und Sprachmaterial im DaF-Unterricht und 
macht die Mediatisierung gesprochener Sprache zum Reflexionsgegenstand. 
Auch der Beitrag von Marcella Costa ist ein positives Beispiel dafür, wie 
Forschung und Praxis miteinander verbunden werden können. Sie stellt ein 
gattungsvergleichendes Lehr-Lern-Konzept vor, das basierend auf  einem 
Korpus von Stadtführungen (TuBaTour) und Audioguides (EgiTO), fortge-
schrittene Studierende der Germanistik an die Phänomene gesprochener 
Sprache in der Interaktion heranführen soll und sie dazu bewegt «durch 
deduktive und induktive Methoden über gattungsspezifische Ressourcen zu 
reflektieren und – in einer applikativen Phase – selbst zu erproben» (S. 279). 
José Javier Martos Ramos schafft einen authentischen Lernkontext, indem 
er seinen spanischen DaF-Studierenden (Niveau A2 bis B1) – auf  Basis von 
Interviews, die sie mit deutschen Erasmusstudierenden geführt, aufgezeichnet 
und anschließend transkribiert haben – die Möglichkeit zur metasprachlichen 
Reflexion bietet. Die DaF-Lernenden und die deutschen Muttersprachler 
sollen anhand ihrer gemeinsamen mündlichen Sprachproduktion wichtige 
Themen der Gesprächsorganisation selbst erkennen und nachvollziehen. 
Erst in einem zweiten Schritt werden diese Themen gemeinsam mit der 
Lehrkraft systematisiert und reflektiert. Der Beitrag stellt eine äußerst ge-
lungene Verbindung von Sprachanalyse und DaF-Praxis dar und möchte 
die Studierenden für die Phänomene gesprochener Sprache sensibilisieren. 
Martos Ramos betont, «dass wichtige Konzepte wie Informationsstruktur 
oder Formulierungsverfahren selten in der Fremdsprachenausbildung zur 
Sprache kommen» (S. 309).

Die vierte und letzte Sektion widmet sich schließlich dem Thema 
Ressourcen und Lehrmaterialien zur Vermittlung von interaktionalen Phänomenen im 
Unterricht. Susanne Horstmann stellt ein vielversprechendes, umfangreiches 
Konzept für eine Lehrerfortbildung zum Thema «Linguistik zum Anfassen: 
Hör- und Sprecherfahrungen – mit theoretischer Unterfütterung» (S. 315) 
vor, welches unter Berücksichtigung linguistischer, fremdsprachendidaktischer 
und theaterpädagogischer Ansätze gemeinsam mit DaF- und DaZ-Studie-
renden entwickelt wurde. Der Beitrag macht deutlich, dass die enge Zusam-
menarbeit zwischen Linguistik und Didaktik notwendig ist, um Lehrkräfte 
für interaktionale Sprache zu sensibilisieren und ihnen methodische sowie 
inhaltliche Hilfsmittel für die Praxis bereitzustellen. Das russisch-deutsche 
Autorenteam Viktoria Fedorovskaja und Wolfgang Imo präsentiert eine in-
spirierende Unterrichtsreihe für die DaF-Fachkommunikation in der Medizin. 
Dieser Didaktisierungsvorschlag basiert auf  den Forschungsergebnissen und 
der Analyse ärztlicher Befundgespräche (mit der Diagnosemitteilung Krebs), 
die im Rahmen des Projektes Von der Pathologie zum Patienten: Optimierung von 
Wissenstransfer und Verstehenssicherung in der Onkologie zur Verbesserung der Patienten-
sicherheit erhoben wurden. Projektziel war es, «zu beschreiben, wie Prozesse 
des Verstehens in den Gesprächen ablaufen» (S. 354). Der Beitrag liefert 
somit eine äußerst gelungene Verbindung zwischen Gesprächsforschung 
und der Didaktisierung der Ergebnisse für den Fachsprachen-DaF-Unter-
richt an der Setschenow-Universität Moskau, an der linguistisch fundierte 
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Gesprächstrainings im Rahmen der ärztlichen Ausbildung durchgeführt und 
reflektiert werden. Silvia Vogelsang entwickelt in ihrem Beitrag, unter Ein-
beziehung authentischer Gesprächsdaten, einen erstmals induktiven Didak-
tisierungsvorschlag zur Modalpartikel «doch». Die Lehreinheit zielt darauf  
ab, dass die Lernenden ein allgemeines Verständnis für die Funktionsweise 
von Modalpartikeln entwickeln, indem sie die Bedeutung der Partikel im 
Kontext selbst erschließen müssen. Im letzten Beitrag der Sektion und des 
Sammelbandes liefern Juliane Schopf  und Beate Weidner Argumente für 
einen plurizentritätsbewussten DaF-Unterricht. Ihr didaktischer Vorschlag 
hat die vielversprechende Absicht, die Vielfalt des Deutschen zu vermitteln 
und zeigt die Möglichkeiten des Einsatzes von authentischen Gesprächs-
daten aus der Plattform Gesprochenes Deutsch für einen plurizentritätssensiblen 
DaF-Unterricht auf. 

Der Sammelband ist äußerst gelungen und hat innovatives Potenzial: 
Er zeigt die absolute Notwendigkeit, dass gesprochene Sprache in die DaF-
Didaktik miteinbezogen werden muss, liefert praxisbezogene Überlegungen 
zur Erforschung interaktionaler Sprache, stellt vielseitige didaktische Ma-
terialen und Lehrkonzepte bereit und trägt schließlich zur internationalen 
Vernetzung von germanistischer Sprachwissenschaft und DaF-Praxis bei. 
Aus diesem Grund richtet sich der Band nicht nur an GermanistInnen der 
Inlands- und Auslandsgermanistik, die sich mit gesprochener Sprache und 
ihrer Vermittlung beschäftigen, vielmehr ist die Lektüre auch DaF-Lehrenden, 
LektorInnen und DaF-Studierenden wärmstens zu empfehlen. Welche und 
wie viele mündlichkeitsbezogenen Phänomene im Fremdsprachenunterricht 
vermittelt werden sollen, wird die Sprachwissenschaft und DaF-Didaktik 
auch in Zukunft beschäftigen.

Anna-Lena Wagner
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Christoph Wulff, L’universo musicale di Bach, trad. di Patrizia Rebulla – Elli Stern, 
Il Saggiatore, Roma 2022, pp. 528, € 65

Alessandro Zironi, Filologia germanica. Lingua, storia, cultura, testi, Le Monnier, Fi-
renze 2022, pp. 372, € 35
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Saggi. Linguistica e didattica della lingua
Federica Cognola – Manuela Caterina Moroni, Le particelle modali del tedesco. 
Caratteristiche formali, proprietà pragmatiche ed equivalenti funzionali in italiano, Carocci, 
Roma 2022, pp. 240, € 25

Joachim Gerdes, Glaube, Wissenschaft, Sprache. Eine diachronische Studie zur protestan-
tisch-theologischen Fachsprache im 20. Jahrhundert, De Gruyter, Berlin-Boston 2022, 
pp. 362, € 109,95

Rita Luppi – Eva-Maria Thüne (a cura di), Biografie linguistiche. Esempi di linguisti-
ca applicata. M2, Centro di Studi Linguistico-Culturali, Bologna 2022, pp. 150 
(open access: http://amsacta.unibo.it/6944/)

Ulrike Reeg, «Zwischen Nähe und Distanz». Einsichten in die Auseinandersetzung 
mehrsprachiger Autorinnen und Autoren mit ihrem literarischen Schreibprozess, Narr Fran-
cke Attempto, Tübingen 2022, pp. 188, € 58

Edizioni e traduzioni
Günther Anders, L’emigrante, trad. di Elena Sciarra, Donzelli, Roma 2022, pp. 
366, € 16

Lou Andreas-Salomé, L’umano come donna, trad. di Giovanna Agabio, Vanda 
Edizioni, Milano 2022, pp. 70, € 9,90

Hannah Arendt, Noi rifugiati, a cura di Donatella Di Cesare, Einaudi, Torino 
2022, pp. 112, € 12

Marlene Averbeck, L’atelier dei sogni. La saga dei Lichtenstein, trad. di Alessandra 
Petrelli, Sperling & Kupfer, Milano 2022, pp. 385, € 18,90

Ingeborg Bachmann, Anrufung des Großen Bären (Werke und Briefe. Salzburger Bach-
mann Edition, Bd. 6), hrsg. v. Luigi Reitani, Piper, München-Berlin-Zürich – 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2022, pp. 332, € 28

Eva-Maria Bast, Il romanzo di Elisabetta. Da giovane donna a regina d’Inghilterra, trad. 
di Irene Abigail Piccinini – Federica Garlaschelli – Maria Carla Dallavalle, 
Tre60 Edizioni, Milano 2022, pp. 304, € 16

Hermann Bausinger, La società dei risultati. Sfaccettature della cultura del quotidiano, 
trad. di Luca Renzi – Francesca Santini, Pacini, Pisa 2022, pp. 198, € 17

Anne Becker, La più bella nuotata della mia vita, trad. di Claudia Valentini, Uovo-
nero, Crema 2022, pp. 212, € 15

Hans Belting, Immagine e culto. Una storia dell’immagine prima dell’età dell’arte, a cura 
di Luca Vargiu, Carocci, Roma 2022, pp. 900, € 100

Klaus Berger, Un cammello per la cruna di un ago? L’umorismo di Gesù, trad. di Marco 
Zambon, Queriniana, Brescia 2022, pp. 240, € 28
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Birgit Birnbacher, Fuori, trad. di Emilia De Paola, Mar dei Sargassi Edizioni, 
Napoli 2022, pp. 270, € 18

Marica Bodrožić – Tanja Raich – Monique Schwitter – Clemens J. Setz – Da-
niel Wisser, Indifferenza II, a cura di Anna Rottensteiner, Edizioni Alphabeta 
Verlag, Merano 2021, pp. 176, € 16

Corina Bomann, Il segreto di Matilda. Le signore di Löwenhof, trad. di Rachele Sa-
lerno, Giunti, Firenze 2022, pp. 592, € 13

Wolfgang Borchert, Quel martedì, trad. di Nino Muzzi, Castelvecchi, Roma 
2022, pp. 128, € 15

Hermann Buhl, È buio sul ghiacciaio, trad. di Irene Affentranger, Corbaccio, 
Milano 2022, pp. 448, € 22

Kerstin Cantz, La signorina Zeisig e l’amico americano, trad. di Anna Carbone, 
Emons Edizioni, Roma 2022, pp. 290, € 15

Alex Capus, I figli del re, trad. di Lucia Ferrantini, Keller, Rovereto 2022, pp. 
224, € 16

Gilbert Keith Chesterton, La barbarie di Berlino, trad. dall’inglese di Martino 
Cervo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2022, pp. 80, € 10

Ernst Robert Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di Roberto 
Antonelli, Quodlibet, Macerata 2022, pp. LII+932, € 34

Max Dauthendey, Gli otto volti del lago Biwa. Storie d’amore giapponesi, a cura di 
Gabriella Rovagnati, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 134, € 14

Zora Del Buono, La marescialla, trad. di Domenico Mugnolo, Keller, Rovereto 
2022, pp. 384, € 18,50

David Edmonds, L’assassinio del professor Schlick. Ascesa e declino del Circolo di Vienna, 
trad. dall’inglese di Lorenzo Marinucci, Hoepli, Milano 2022, pp. 322, € 22,90

Hans Magnus Enzensberger, Artisti della sopravvivenza. Sessanta vignette letterarie del 
Novecento, trad. di Isabella Amico Di Meane, Einaudi, Torino 2022, pp. 184, € 19

Jenny Erpenbeck, Il libro delle parole, trad. di Ada Vigliani, Sellerio, Palermo 
2022, pp. 160, € 13

Leonhard Euler, Introduzione all’analisi degli infiniti, vol. 1, trad. dal latino di Car-
mine Suriano, Book Time, Milano 2022, pp. 480, € 29

Heinrich Hermann Fitting, Sulla nozione di condizione, a cura di Martina D’Ono-
frio, Pacini, Pisa 2022, pp. 112, € 14

Leonhard Frank, Seduzione e ritorno, trad. di Nadia Centorbi – Nancy Ceravolo 
– Paola Del Zoppo, Del Vecchio, Roma 2022, pp. 320, € 19

Ernst Friedrich, Guerra alla guerra!, trad. di Debora Barattin, WoM Edizioni, s.l. 
2022, pp. 240, € 23,90
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Sigmund Freud, Incredulità sull’Acropoli, a cura di Peter Girardi, La Vita Felice, 
Milano 2022, pp. 100, € 12

Sigmund Freud, L’uomo Mosè. Un romanzo storico, prefazione di Giovanni Filo-
ramo, commento di Thomas Gindele, traduzione di Johanna Vennemann, 
Castelvecchi, Roma 2022, pp. 380, € 25

Max Frisch, Montauk, trad. di Matteo Galli, Mondadori, Milano 2022, pp. 180, € 12

Karl-Markus Gauss, Viaggio avventuroso nella mia stanza, trad. di Enrico Arosio, 
Keller, Rovereto 2022, pp. 256, € 18

Harald Gilbers, Il ponte aereo per Berlino. Il commissario Oppenheimer e l’indagine tra 
Est e Ovest, trad. di Angela Ricci, Emons Edizioni, Roma 2022, pp. 386, € 16

Friedrich Glauser, Il grafico della febbre, trad. di Gabriella De’ Grandi, Sellerio, 
Palermo 2022, pp. 248, € 10

Johann Wolfgang Goethe – Friedrich Schiller, Carteggio 1794-1805. Edizione in-
tegrale, a cura di Maurizio Pirro – Luca Zenobi, Istituto Italiano di Studi Ger-
manici, Roma – Quodlibet, Macerata 2022, pp. XLVI+992, € 60

Georges-Arthur Goldschmidt, Dopo l’esilio, trad. di Alessandra Luise – Sarina 
Reina, Giuntina, Firenze 2022, pp. 88, € 14

Frank Goldammer, Mille diavoli, trad. di Francesco Vitellini, TimeCrime, Roma 
2022, pp. 272, € 16

Romano Guardini, 1945. Parole per un nuovo orientamento, trad. di Gloria Dell’Eva,  
Morcelliana, Brescia 2022, pp. 288, € 22

Rudolf  Hagelstange, Credo veneziano, a cura di Alberto Noceti – Massimo Baci-
galupo, Il Canneto, Genova 2022, pp. 96, € 15

Lukas Hartmann, L’ultimo canto, trad. di Lucia Ferrantini, Guanda, Parma 
2022, pp. 240, € 18

Mela Hartwig, Inferno, a cura di Silvia Verdiani, Spider & Fish, Firenze 2022, 
pp. 215, € 18

Romy Hausmann, Perfect Day, trad. di Daniele Alida, Giunti, Firenze 2022, pp. 
384, € 16,90

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enciclopedia filosofica (Nürnberg, 1808-09), edi-
zione critica del manoscritto con traduzione a fronte a cura di Paolo Giuspoli, 
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli 2022, pp. 192, € 20

Veit Heinichen, Lontani parenti, trad. di Monica Pesetti, e/o, Roma 2022, pp. 
278, € 18

Dora Heldt, La villa sul lago, trad. di Maria Carla Dallavalle, Tre60 Edizioni, 
Milano 2022, pp. 516, € 24

Monika Helfer, I Moosbrugger, trad. di Scilla Forti, Keller, Rovereto 2022, pp. 
216, € 16,50
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Calla Henkel, I vestiti degli altri, trad. di Stefania De Franco, Guanda, Parma 
2022, pp. 336, € 19

Theodor Herzl, I delusi. Die Enttäuschten, a cura di Maria Teresa Dal Monte, 
Brenner, Cosenza 2022, pp. 248, € 25

Dieter von Hildebrand, Umiltà. Sorgente di virtù, a cura di Elisa Grimi, Centro 
Studi Campostrini, Verona 2022, pp. 96, € 10

E.T.A. Hoffmann, Automi, bambole e fantasmi, trad. di Eva Banchelli – Simone 
Costagli – Alessandro Fambrini – Matteo Galli – Riccardo Morello, L’Orma, 
Roma 2022, pp. 244, € 18

E.T.A. Hoffmann, Racconti dal buio, a cura di Giulio Schiavoni, Rizzoli, Milano 
2022, pp. 912, € 15

Hugo von Hofmannsthal, Viaggi, trad. di Nino Muzzi, Castelvecchi, Roma 
2022, pp. 84, € 11,50

Edmund Husserl, Esperienza e giudizio. Ricerche sulla genealogia della logica, a cura di 
Ludwig Landgrebe – Felice Masi, Scholé, Brescia 2022, pp. 352, € 29

Edmund Husserl, Esperienze del mondo: l’essere umano e l’animale, a cura di Gemmo 
Iocco, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 84, € 10

Ernst Jünger, La pace. Una parola ai giovani d’Europa e ai giovani del mondo, trad. di 
Adriana Apa, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 96, € 9,50

Franz Kafka, Una relazione per un’accademia, a cura di Ginevra Quadrio Curzio – 
Micaela Latini, La Vita Felice, Milano 2022, pp. 76, € 8

Heinrich von Kleist, Il teatro delle marionette, trad. di Leone Traverso, illustrazioni 
di Enrico Tronconi, Il Nuovo Melangolo, Genova 2022, pp. 80, € 8

Thilo Krause, Che si dice mentre tuona, trad. di Roberta Gado, Marcos y Marcos, 
Milano 2022, pp. 217, € 20

Volker Kutscher, Il tempio del piacere, trad. di Marina Pugliano – Valentina Tor-
telli, SEM, Milano 2022, pp. 600, € 22

Volker Kutscher, Ombre su Berlino. Le indagini di Gereon Rath, vol. 1, trad. di Palma 
Severi – Rosanna Vitale, Feltrinelli, Milano 2022, pp. 480, € 14

Alexander Lernet-Holenia, Il conte Luna, trad. di Giovanna Agabio, Adelphi, 
Milano 2022, pp. 174, € 18

Klaus Mann, La morte del cigno – Finestra con le sbarre – Gli ultimi giorni di Luigi II 
di Baviera, a cura di Peter Girardi, La Vita Felice, Milano 2022, pp. 180, € 13

Klaus Mann, Punto d’incontro all’infinito, trad. di Massimo Ferraris, Castelvecchi, 
Roma 2022, pp. 244, € 20

Herbert Marcuse, Critica della società repressiva, a cura di Leonardo Distaso, Mi-
mesis, Milano-Udine 2022, pp. 166, € 16
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Christoph Menke, Diritto e violenza, a cura di Francesco Mancuso – Giovanni 
Andreozzi, Castelvecchi, Roma 2022, pp. 144, € 17

Gustav Meyrink, La casa dell’alchimista, trad. di Piero Cammerinesi, Edizioni 
Theoria, Rimini 2022, pp. 96, € 13

Jürgen Moltmann, Teologia politica del mondo moderno, trad. di Marta Quatrale, 
Claudiana, Torino 2022, pp. 205, € 19

Hanni Münzer, Le ali della speranza, trad. di Federica Garlaschelli, Nord, Milano 
2022, pp. 516, € 22

Robert Musil, Pagine postume pubblicate in vita, a cura di Peter Girardi, La Vita 
Felice, Milano 2022, pp. 348, € 16

Sibylle von Olfers, La piccola storia dei bambini neve. Il viaggio di Nina, trad. di Elena 
Spagnoli, Edizioni Pulce, Santarcangelo di Romagna 2021, pp. 28, € 11,50

Stephan Orth, L’Iran dietro le porte chiuse, trad. di Melissa Maggioni, Keller, Ro-
vereto 2022, pp. 340, € 18,50

Anita Pichler, Haga Zussa. L’amante del caso, trad. di Donatella Trevisan, Edizioni 
Alphabeta Verlag, Merano 2022, pp. 168, € 14

Juliane Pickel, Mondo cane, trad. di Francesco Becchi, Pelledoca editore, Milano 
2022, pp. 258, € 16

Ursula Poznanski – Arno Strobel, Invisibile, trad. di Rachele Salerno, Giunti, 
Firenze 2022, pp. 336, € 9,90

Holly-Jane Rahlens, Trovarsi a Berlino, trad. dall’inglese di Federico Taibi, Gal-
lucci Bros, Roma 2022, pp. 224, € 13,50

Hans Raimund, Leben mit dem Tier / Vivere con la bestia, trad. di Augusto Debove, 
Edizioni dell’Angelo, Palermo 2022, pp. 18, s.i.p.

Christoph Ransmayr, Il maestro della cascata, trad. di Margherita Carbonaro, 
Feltrinelli, Milano 2022, pp. 160, € 16

August Wilhelm Rehberg, Sul rapporto tra metafisica e religione, a cura di Sebastiano 
Ghisu, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 122, € 12

Erich Maria Remarque, Arco di Trionfo, trad. di Bruno Maffi, Neri Pozza, Vicen-
za 2022, pp. 512, € 18

Angelo Ridolfi, «La lingua madre originale ed indigena dell’Europa». Scritti di cultura 
tedesca (1788-1822), a cura di Maurizio Pirro, Mimesis, Milano-Udine 2022, 
pp. 106, € 10

Rainer Maria Rilke, Elegie duinesi, trad. di Andrea Landolfi, Elliot, Roma 2022, 
pp. 128, € 16,50

Rainer Maria Rilke, Elegie duinesi – Duineser Elegien, trad. di Ulderico Pomarici, 
Castelvecchi, Roma 2022, pp. 88, € 12
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Rainer Maria Rilke, Elegie duinesi da leggere ad alta voce, trad. di Giuliano Corti, 
Mille Gru, Monza 2022, pp. 112, € 15

Rainer Maria Rilke, Finestre, trad. di Angelo Airò Farulla, Genesi Editrice, To-
rino 2022, pp. 68, € 10

Rainer Maria Rilke, L’ora di ginnastica e altri racconti, a cura di Anna Ruchat, trad. 
di Cristina Costantini, Ibis, Como-Pavia 2021, pp. 95, € 7

Rainer Maria Rilke, Noi siamo le api dell’invisibile. Lettere da Muzot, a cura di Fran-
co Rella, De Piante, Milano 2022, pp. 121, € 14

Maximilian Rosar, Il silenzio dei morti. Il commissario Preusser e l’omicidio da insabbia-
re, trad. di Simone Buttazzi, Emons Edizioni, Roma 2022, pp. 290, € 15

Pia Rosenberger, L’artista delle donne. Vita di Niki de Saint Phalle, trad. di Chiara 
Ujka, Beat, Milano 2022, pp. 304, € 19

Ralf  Rothmann, Hotel degli insonni, trad. di Enrico Arosio, Neri Pozza, Vicenza 
2022, pp. 192, € 18

Felix Salten, Bambi. Una vita nella foresta, trad. di Matteo Chiarini, Castelvecchi, 
Roma 2022, pp. 144, € 16

Sasha Marianna Salzmann, Nell’uomo tutto deve essere bello, trad. di Fabio Cremo-
nesi, Marsilio, Venezia 2022, pp. 336, € 19

Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, Sullo spirito della filosofia platonica. Il «Ti-
meo» di Platone: commento manoscritto (1794), a cura di Laura Follesa, Mimesis, 
Milano-Udine 2022, pp. 282, € 25

Friedrich Schlegel – Dorothea Schlegel, La storia di Mago Merlino, trad. di Silvia 
Alfonsi, Edizioni Studio Tesi, Roma 2022, pp. 280, € 22

Ferdinand von Schirach – Alexander Kluge, La gentilezza della ragione, trad. di 
Chiara Ujka, Neri Pozza, Vicenza 2022, pp. 144, € 17

Bernhard Schlink, La nipote, trad. di Susanne Kolbe, Neri Pozza, Vicenza 2022, 
pp. 336, € 19

Bernhard Schlink – Walter Popp, La giustizia di Selb, trad. di Umberto Gandini, 
Beat Edizioni, Milano 2022, pp. 272, € 18

Carl Schmitt, Costituzione e istituzione, a cura di Mariano Croce – Andrea Salva-
tore, trad. di Matteo Bozzon, Quodlibet, Macerata 2022, pp. 172, € 18

Raoul Schrott, Il deserto di Lop, trad. di Giulia A. Disanto, La Grande Illusion, 
Pavia 2022, pp. 168, € 21

Raimund Schulz, Avventurieri in terre lontane. I grandi viaggi esplorativi e la compren-
sione del mondo nell’antichità, trad. di Alice Rampinelli, Keller, Rovereto 2022, pp. 
756, € 30

Ingo Schulze, La rettitudine degli assassini, trad. di Stefano Zangrando, Feltrinelli, 
Milano 2022, pp. 272, € 18
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Paul Scraton, Berlino Blues, trad. dall’inglese di Cristina Cicognini, 8tto Edizio-
ni, Milano 2022, pp. 304, € 19

W.G. Sebald, Tessiture di sogno, trad. di Ada Vigliani, Adelphi, Milano 2022, pp. 
243, € 19

Anna Seghers, I morti dell’isola di Djal e altre leggende, trad. di Daria Biagi, L’Or-
ma, Roma 2022, pp. 224, €20

Werner Sollors, Ein Kind in Bergen-Belsen / Un bambino a Bergen-Belsen, a cura di 
Marita Liebermann, Libreria Editrice Cafoscarina, Venezia 2022, pp. 130, € 10

Joseph Spillmann, Il nero Schumacher, trad. di Elisabetta E. Rossoni, a cura di 
Francesco Cerea, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 354, € 27

Rudolf  Steiner, Gli enigmi nel «Faust» di Goethe, trad. di Mario Tabet, Editrice 
Antroposofica, Milano 2022, pp. 80, € 10

Andreas Steinhöfel, Il centro del mondo, trad. di Angela Ricci, La Nuova Frontie-
ra, Roma 2022, pp. 448, € 18,50

Britta Teckentrup, La penna, trad. di Sante Bandirali, Uovonero, Crema 2022, 
pp. 88, € 19,50

Ines Thorn, La libraia clandestina, trad. di Irene Abigail Piccinini, Tre60 Edizio-
ni, Milano 2022, pp. 286, € 18,60

B. Traven, La rivolta degli appesi, trad. di Debora Barattin, WoM Edizioni, s.l. 
2022, pp. 256, € 20

B. Traven, Macario, trad. di Matteo Pinna, WoM Edizioni, s.l. 2022, pp. 72, € 9,90

Eric Voegelin, Vangelo e cultura, a cura di Giuliana Parotto – Umberto Lodovici, 
Morcelliana, Brescia 2022, pp. 102, € 10

Peter Weiss, Convalescenza, a cura di Serena Grazzini, trad. di Roberta Calami-
ta, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 470, € 28

Franz Werfel, Il parco giochi e altri racconti inediti, trad. di Sofia Dilaghi, Passigli, 
Firenze 2022, pp. 240, € 18,50

Heinrich Wölfflin, Capire l’opera d’arte, a cura di Andrea Pinotti, trad. di Umber-
to Barbaro, Castelvecchi, Roma 2022, pp. 76, € 9

Heinrich Wölfflin, Rinascimento e Barocco. Ricerca intorno all’essenza e all’origine dello 
stile barocco in Italia, trad. di Angelica Tizzo, Abscondita, Milano 2022, pp. 184, 
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Stefan Zweig, La casa sul mare, trad. di Diana Battisti, Editoria e Spettacolo, 
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Manfred Frank, Hölderlin and Novalis’ Philosophical Beginnings (1795)
The ‘constellation research’ founded by Dieter Henrich careful-

ly reconstructed Hölderlin’s philosophical beginnings, uncovering 
educational preconditions that apply just as much to his somewhat 
younger contemporary Friedrich von Hardenberg (who later called 
himself  Novalis). But this parallel has never interested constellation 
research, which may not be called at all blind  to early Romanticism. 
Yet both Hölderlin and, even more so, Novalis arrived at their first 
philosophy influenced by Reinhold’s Grundsatzphilosophie. Over time, 
especially in their encounter with Friedrich Immanuel Niethammer, 
they came to doubt the idea of  the derivability of  true propositions 
(Urtheile) from a supreme ‘principle’ secured by evidence. This doubt 
subsequently led them to tackle Fichte’s Wissenschaftslehre, in which 
they saw an idealistically exaggerated new version of  Reinhold’s ele-
mentary philosophy. This is what my article aims to illustrate on the 
basis of  the most significant textual findings.

Stefano Franchini, The Exorbitant Beast. Remarks on the Historical 
Anthropology of  the Ape

The rise of  Darwinism gradually gave the ape an unprecedent-
ed anthropological centrality – not only in biological sciences, but 
also in the philosophy of  history and in literature. In Darwin’s age, 
however, specific traditional characteristics were associated with the 
definition of  the ape, attributing a social value that cannot be taken 
for granted to the animal. By means of  an investigation into the use 
of  the term Affe in many German compounds, this article shows how 
the construction of  modern ‘bourgeois’ self-consciousness took place 
in rapport with the coeval symbolic and projective representation of  
the ape. Due to its anthropomorphic nature, the ape works ipso facto 
as a deforming mirror of  human beings. In the eyes of  the bourgeois, 
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this anthropological mirror cannot but return an image that is always 
imperfect (irrational, ridiculous, childish, grotesque), far from the ideal 
of  self-discipline on which the so-called ‘civilisation process’ rested, 
and still rests.

Fabian Lampart, The Metropolitan Lyric Poems of  the Postwar Period. 
Heinrich Böll’s Cologne Trilogy and Other Poems

Heinrich Böll was known in German postwar literature primarily 
as a committed intellectual and author of  novels and short stories. 
Less visible were his poems, which are neither among the great lyrical 
texts of  postwar literature nor exclusively occasional poetry – although 
occasional poems make up an important part of  Böll’s body of  work. 
The writer of  poems also expresses concerns typical of  Böll as an 
author in general, such as themes of  everyday life, social problems, 
or issues of  religion. This is particularly evident in the poems written 
between 1968 and 1984, in which he speaks of  his hometown of  
Cologne. Changes of  the postwar decades are thereby problematized 
within the horizon of  Cologne’s history. Böll thus delivers a notewor-
thy attempt to update the tradition of  metropolitan poetry beyond 
National Socialism and the postwar period.

Elena Agazzi, Die Stimme hinter dem Vorhang by Gottfried Benn and 
Die Box by Günter Grass. Late Style and Generational Gap

The framework for this unprecedented comparison between one 
of  Günter Grass’s final works, Die Box (The Box: Tales from the 
Darkroom, 2008) and Gottfried Benn’s Die Stimme hinter dem Vorhang 
(The Voice Behind the Curtain), a Dialogendrama published in 1952, 
is provided by some of  Edward Said’s considerations on ‘late style’ 
in artistic work. By reconstructing – with the aid of  some comments 
on Grass’s text – the reasons for the staging of  a dialogue between a 
father and his children  (present in a different way in Benn’s work), 
this article reveals an interesting epochal cross-section of  the two 
periods in which these works appeared. Thanks to a specific device 
that acts as a medium between the past and the future – in Benn’s 
case the Sonntagszeitung and in Grass’ case the photographic device 
known as Agfa-Box by his friend Maria Rama – they activate a ‘radar’ 
vision on reality and a diagnosis on the artistic-self    characterized 
by lights and shadows. The points of  contact between the two works 
are thus evident.
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Vittorio Hösle, The Senile Result of  a Precocious Mind. Jugend, gestern 
by Albert von Schirnding 

The essay analyses Albert von Schirnding’s autobiographical text 
Jugend, gestern. Jahre – Tage – Stunden (2015) and defends its high artistic 
value. The depiction of  the youth of  a Catholic aristocrat born in 
1935 and exhibiting great talent early on, who later withdrew from 
literary circles into quiet work as a teacher of  ancient languages at a 
Bavarian Gymnasium, makes the content, the complex interweaving of  
the documentary and fictional dimensions as well as the integration 
of  the author’s early diaries from the 1950s with his reflections sixty 
years later make the form of  the book enticing both for historical 
and aesthetic reasons.

Vincenzo Gannuscio, Lexical Strategies of  Anti-Hegemonic Identity For-
mation in the Populist-Conspiratorial Rhetoric of  the Alternative für Deutschland 
(AfD)

Since its entry into politics, the Alternative für Deutschland (AfD) 
has programmatically positioned itself  against the ‘old parties’ and 
against a political ‘oligarchy’ which, in the party’s view, holds the 
power for decision-making. This clear stance against a supposedly 
secret collective is a recurring theme in the party’s communication, 
which appears to indicate that this position against the established 
decision makers is of  fundamental importance for the party’s iden-
tity formation. Based on this, the article will describe some of  the 
terminology used by the AfD for its anti-hegemonic identity profiling. 
The article will also examine whether the conspiratorial tone echoing 
in these statements is also present in the content of  the campaign 
communications.

Francesca Fabbri, On the Trail of  Arthur Schopenhauer in Weimar. The 
Young Philosopher and the Ducal Library

The Weimar period played an essential role in the development 
of  the young Schopenhauer; not only for the opportunity to meet and 
debate with Johann Wolfgang von Goethe, but also for the cultural 
impressions that the residential town proposed at the time – especially 
the ducal (albeit public!) library, which owned the best editions of  the 
classical authors and their translations. Moreover, the proximity of  
the University of  Jena and the vigorous activity of  Friedrich Justin 
Bertuch’s publishing house, open to the Eastern world, also played 
important roles. The young Schopenhauer seized upon these opportu-
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nities: his research and reflections remain documented in the library’s 
loan registers, presented and discussed here for the first time in the 
context of  his short stays in the town.

Maurizio Pirro, On the Early Italian Reception of  Stefan George. Corre-
spondence between Robert Boehringer and Leone Traverso (1935-1939)

In the Robert Boehringer collection kept in the Stefan George 
Archiv in Stuttgart, there is a series of  letters that draws a detailed 
picture of  the Italian reception of  Stefan George’s poetry in the af-
termath of  his death. Leone Traverso, who tried to present himself  
as the most suitable translator of  German Symbolism thanks to his 
works on Rilke and George, wrote to Boehringer, who was the tes-
tamentary executor of  George’s estate. Torn between the need for a 
vaster circulation of  the poet’s work and the need to make sure that 
strict stylistic criteria for its translation were met, Boehringer ensured 
Traverso considerable support in dealing with publishers and other 
personalities close to the George-Kreis. He also instructed some ex-
perienced readers (e.g. Leonello Vincenti) to assess the young trans-
lator’s work. After staying in close contact between 1935 and 1936, 
Traverso’s impatience and a few missteps on his part led Boehringer 
to lose interest in the project, which would eventually see the light in 
1939 as part of  the poetry series by Guanda.

Sabine Hoffmann, Critical Feedback in International Video Conferences 
on Training Teachers of  German as a Foreign Language

This article deals with how teachers of  German as a foreign 
language negotiate negative or critical feedback among themselves in 
international video conferences . After a brief  overview of  the state of  
the art in research   on negative or critical feedback in teacher training, 
the concept of  collegial feedback in the Erasmus+ project LEELU 
(www.leelu.eu) is presented, providing the data basis for this empirical 
study. Sequences were selected from the video conferences that took 
place during the training   and were examined by a multimodal mi-
croanalysis. The aim of  the study is to reveal how foreign language 
teachers with varied knowledge of  German give critical feedback 
and react to it. The emerging patterns of  action should contribute 
to a better knowledge of  feedback competencies in order to support 
teachers of  German as a foreign language in further digital training.

http://www.leelu.eu/
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Elena Agazzi è Professoressa ordinaria di Letteratura tedesca 
all’Università di Bergamo. Borsista della Alexander von Humboldt 
Stiftung, ha ricoperto incarichi di Gastprofessorin presso varie università 
europee. Componente del Consiglio direttivo dell’IVG, si è occupata di 
letteratura dell’illuminismo, cultura tedesca del Novecento e memoria 
culturale. Tra le sue pubblicazioni: Hermann Brochs Vergil-Roman (curato 
con G. Gabbiadini e P.M. Lützeler, Stauffenburg 2016); Distorsioni 
percettive nella ‘Moderne’ (curato con R. Calzoni), «Cultura tedesca», 55 
(2018); The Queen’s Two Bodies. Maria Stuart und Elisabeth I von Schiller bis 
Jelinek (curato con G. Dane e G. Pailer), «Jahrbuch für internationale 
Germanistik», 143 (2021).

Francesca Fabbri si è laureata e specializzata in Storia dell’arte 
all’Università di Genova. Vive e lavora a Weimar, dove collabora con 
le Università di Jena, Erfurt e con la Klassik Stiftung Weimar. Presso 
il Goethe- und Schiller-Archiv ha realizzato recentemente due espo-
sizioni sui lasciti di Adele Schopenhauer e Ottilie von Goethe. Ha al 
suo attivo numerose pubblicazioni internazionali sull’arte medievale e 
moderna, la scrittura femminile ottocentesca e le collezioni goethiane.

Stefano Franchini ist seit 2022 Senior Researcher am Istituto Italiano 
di Studi Germanici in Rom. Zuvor Studium der Politikwissenschaften, 
Promotion in Religionswissenschaften in Bologna und Heidelberg und 
wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Universität Turin und Bergamo. 
Forschungsschwerpunkte: Historische Anthropologie in den Bereichen 
der jüdischen Religionsgeschichte und der deutschen Literaturge-
schichte; Deutsch-jüdische Kultur und Antisemitismusforschung. Er 
hat zahlreiche Übersetzungen von Werken aus unterschiedlichen 
Sprachen veröffentlicht.
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Manfred Frank hat in Heidelberg und Berlin Philosophie, 
Germanistik und Anglistik studiert, an beiden Orten u.a. bei Dieter 
Henrich. Durch ihn wurde er wesentlich auf  sein Lebensthema ‘Selbst-
bewusstsein’ geführt, aber auch bekräftigt und ermutigt zu lebenslangen 
Forschungen zur literarischen und philosophischen Frühromantik. Von 
1971 bis 1981 war er zunächst Assistent, dann (ab 1977) Privatdozent 
am Lehrstuhl Herbert Antons an der Universität Düsseldorf, folgte 
1982 einem Ruf  auf  eine Professur für philosophie moderne et contemporaine 
and der Universität Genf  (Nachfolge Jeanne Hersch) und lehrte ab 
1987 bis zu seiner Pensionierung am Philosophischen Seminar der 
Universität Tübingen. Mehrere Rufe ins In- und Ausland lehnte er 
ab und ist seit 2016 ‘Ständiger Gastprofessor’ an der Abteilung für 
Philosophie der Universität Bielefeld.

Vincenzo Gannuscio ist Professor für Deutsche Sprachwissen-
schaft am Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali der Universität 
Modena und Reggio Emilia. Seine Forschungsschwerpunkte sind 
Orthographie und Graphematik, Kontrastive Grammatik im DaF-Un-
terricht, Sprachenpolitik und Politolinguistik. Zuletzt erschienen: Von 
#HoloCough zu #GreatReset. Antisemitische Verschwörungstheorien um das 
Coronavirus, in «Muttersprache», 132 (2022), S. 348-362; La voce della 
(nuova) destra tedesca: la lingua della propaganda populista di ieri e oggi, in 
M. D’Amico – M. Brambilla – V. Crestani – N. Fiano (a cura di), Il 
linguaggio dell’odio. Fra memoria e attualità (FrancoAngeli 2021), S. 107-122.

Vittorio Hösle, 1960 in Mailand geboren und von 1968 an in 
Regensburg aufgewachsen, 1982 in Philosophie promoviert und 1986 
im selben Fach an der Universität Tübingen habilitiert, ist seit 1999 
Professor für Germanistik, Philosophie und Politikwissenschaft an der 
University of  Notre Dame. Von ihm sind neulich erschienen: Mit dem 
Rücken zu Russland. Der Ukrainekrieg und die Fehler des Westens (Verlag Karl 
Alber 2022); Goethe und Dickens als christliche Dichter (ebd. 2022); Gott als 
Vernunft (Springer 2021).

Sabine Hoffmann lehrt Deutsche Sprache und Didaktik für 
Deutsch als Fremdsprache an der Universität Palermo. Nach der 
Promotion in DaF zum Thema Projektunterricht habilitierte sie sich 
für Schulpädagogik mit dem Schwerpunkt Fremdsprachenforschung 
an der Philipps-Universität Marburg. Ihre Arbeitsschwerpunkte liegen 
im Bereich der videobasierten Kommunikation, Interaktions- und Un-
terrichtsforschung, multimodalen Gesprächsanalyse und qualitativen 
Forschungsmethodologien. 
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Fabian Lampart. Studium der Allgemeinen und Vergleichenden 
Literaturwissenschaft in Augsburg, Sussex und Bologna, 2000–2016 
u.a. an den Universitäten Göttingen, Oxford und Freiburg tätig; seit 
2016 Professor für Neuere deutsche Literaturwissenschaft an der 
Universität Potsdam. Forschungsschwerpunkte: Literatur und Wissen 
(Geschichte, Ökonomie); Literatur und Raum; Inter- und Transmedia-
lität; Lyrik und Lyriktheorie; Literatur vom 18. bis 21. Jahrhundert. 
Seine Monographien: Zeit und Geschichte. Die mehrfachen Anfänge des 
historischen Romans bei Scott, Arnim, Vigny und Manzoni (Königshausen & 
Neumann 2002); Nachkriegsmoderne. Transformationen der deutschsprachigen 
Lyrik 1945-1960 (De Gruyter 2013).

Maurizio Pirro è Professore ordinario di Letteratura tedesca 
all’Università di Milano. Con monografie, curatele, saggi, traduzio-
ni ed edizioni di testi si è occupato di letteratura del Settecento, di 
cultura del ‘fine secolo’ e di letteratura contemporanea. Tra le sue 
pubblicazioni Anime floreali e utopia regressiva. Salomon Gessner e la cultura 
del suo tempo (Campanotto 2003), Costruir su macerie. Il romanzo in Ger-
mania negli anni Cinquanta (Graphis 2009), Come corda troppo tesa. Stile 
e ideologia in Stefan George (Quodlibet 2011) e Piani del Moderno. Vita e 
forme nella letteratura tedesca del ‘fine secolo’ (Mimesis 2016).








	_Hlk116466853
	_Hlk116467284
	_Hlk116467729
	_Hlk116467653
	_Hlk116470267
	_Hlk115842278
	_Hlk119060508
	_Hlk120705115
	_Hlk120350790
	_Hlk120705176
	_Hlk120971895
	_Hlk120972288
	_Hlk120975108
	_Hlk120975245
	_Hlk120979224
	_Hlk120979524
	_Hlk120979647
	_Hlk121029820
	_Hlk115639273
	_Hlk115671039
	_Hlk115667777
	_Hlk115666725
	_Hlk115667252
	_Hlk113449428
	_Hlk106968755
	_Hlk106717162
	_Hlk106718152
	_Hlk106963334
	_Hlk106967305
	_Hlk112664818
	_Hlk112678252
	_Hlk107166603
	_Hlk107400119
	_Hlk112662906
	_Hlk120629404
	_Hlk120517557
	_Hlk120520558
	_GoBack
	_Hlk97473566
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk114929400
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk102639423
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk97559193
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk108253952
	_GoBack
	_Hlk113311120
	_Hlk108267209
	_Hlk115891131

