
1/19

Sull’indugiare (ph. L. Taverna)

Dialoghi Mediterranei » Sull’indugiare, il viaggiare e il
limite del senso » Print

istitutoeuroarabo.it/DM/sullindugiare-il-viaggiare-e-il-limite-del-senso/print/

Sull’indugiare, il viaggiare e il limite del senso

Posted By Comitato di Redazione On 1 luglio 2019 @ 00:54 In Cultura,Società | No
Comments

di Stefano Montes

Metto in cantiere un progetto o mi lascio
andare al caso? Pianifico accuratamente cosa
scrivere o mi sottometto piacevolmente alla
deriva casuale del quotidiano che interviene,
comunque, nei nostri piani? In fondo, anche
«se le pratiche informali della vita quotidiana
spesso possono apparire a chi le osserva
dall’esterno esotiche, rozze o peggiori delle
proprie, in realtà esse acquistano un senso nel
loro specifico contesto e nei loro stessi
termini» (Rosaldo 2001: 66). Sarebbe allora
proficuo adagiarsi nel contesto minuto del vivere e – come un attore esterno che si osserva
nel suo darsi in forma narrata – vedere cosa succede di fatto. Questa strategia di ricerca
richiederebbe però un’adeguata forma di scrittura. Più che lasciarla intervenire a cose fatte,
potrei servirmi della scrittura come forma processuale al fine di scoprire «quelque chose qui
n’est pas là avant l’écriture» (Ernaux 2003: 150). Ci provo? Lavoro su contesto e scrittura?
Nell’indecisione, la data approssima: si profila e s’affila. E io so che dovrei scrivere: in un
modo o nell’altro. Incominciare. Avviarmi a farlo, forse senza finire col concludere, magari
per proporre un’etnografia dell’indugio, del vagare a oltranza nelle minuzie del quotidiano,
nella sospensione del divenire. Di certo, adesso, c’è che l’imminente numero di Dialoghi
Mediterranei si ritaglia uno spazio ancora mal articolato nei miei pensieri alla deriva del
tempo risicato. A cosa metto mano? Che escogito? Quali aspetti critici – mi chiedo – può
apportare un’incursione in un contesto quotidiano, come il mio, tutto sommato poco
significativo di primo acchito?

È noto: «l’antropologo non solo può, ma deve agire come traduttore e insieme come critico»
(Asad 1997: 210). E io dovrei esserlo: critico. Incomincio ad aprire, sul computer, documenti
a casaccio di bozze in corso, inconcluse. Non mi decido: vorrei rimanere nel presente, nel
corso degli eventi, e pur tuttavia sarebbe opportuno portare a compimento qualche saggio
già incominciato da tempo. Sono inconcludente? Ne convengo. L’inconcludenza può, però,
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essere un modo per indugiare nel processo e rifletterci in vivo. Non importa comunque allo
stadio attuale delle cose, conta lo stato d’animo: resto in attesa, rimane il fatto che sono teso
a tessere le virtù dell’indugio e del vagabondaggio intellettuale. Potrei farlo davvero qui –
prendermi sul serio – affrontando la questione una volta per tutte: per iscritto, senza girarci
intorno come ho fatto in passato, in altri saggi. Richiudo il computer in tutta fretta, mi
allontano rapidamente dalla postazione di lavoro, leggo qualche rigo di Altrove, forse di
Amos Oz riposto sul tavolo in bella mostra del soggiorno dove sono corso a rifugiarmi per
prendere tempo e dare spazio alle sensazioni neglette, prevaricate dall’affanno dell’intelletto
prepotente:

 «Ecco a voi il kibbutz di Mezudar Ram. Al fondo di una verde valle le casette del kibbutz si presentano in
rigorosa simmetria. Le folte fronde degli alberi non spezzano le linee rigorose del luogo, le arricchiscono
soltanto di una certa qual gravità» (Oz 2015: 15).

Che bell’attacco, diretto, senza fronzoli! In simile attitudine, mi piacerebbe dire: «Ecco a voi,
lettori, ciò che penso». E, così di seguito, vorrei essere capace di trasformare – con uguale
attacco frontale che suggella complicità iniziatiche tra autore e lettore – i miei pensieri in
segni bell’e pronti, in sequenza narrativa realizzata, efficace, ben redatta. Quale che sia
l’attacco scritto – rifletto rassegnato – sarei comunque costretto, mio malgrado, a prendere le
distanze dalla situazione in cui verso: lo scritto non può che mettere a distanza, se non altro
temporale, il contesto in vivo degli accadimenti. Io penso invece che dovrei – senz’altro
vorrei, saprei – indugiare: per rimanere prossimo a me stesso, il più possibile in situazione.
Sarebbe allora necessario trovare una formula adatta per mantenermi in bilico tra situazione
in corso e inevitabile traduzione in segni scritti che allontanano presumibilmente dal contesto
operativo. E sarebbe pure necessario rassegnarmi alla considerazione che produco
qualcosa ma che sono al contempo un prodotto di ciò che scrivo e della cultura di
appartenenza. Invece, gli scienziati sociali a volte «turn their gaze to the lives and times of
others; they are less prone to see themselves as social and cultural products, producing
social and cultural products» (Richardson 1997: 1). Per mia parte, io voglio essere proiettato,
il più possibile, nel processo delle mie azioni e insieme nei dispositivi culturali che, in un
modo o nell’altro, mi orientano e persino mi determinano. È, tutto sommato, quello che ho
già cercato di fare nell’ultimo numero della rivista – mentre producevo, riflettevo sul processo
di produzione – con un solo limite: mettere al centro della riflessione l’articolazione
attesa/azione e ragione/emozione in un contesto d’uso particolare. Ne sono più consapevole
adesso, dopo averlo scritto, dopo averlo riletto per l’ennesima volta.

Scrittura e lettura producono effetti catartici inaspettati e sovente si rivelano a posteriori. Io
ho trasformato una piacevole attesa – in compagnia di amici davanti un locale di Palermo –
in una breve etnografia incentrata sulla dimensione temporale e sulle emozioni vissute in
situazione, poi man mano sempre più generalizzata, intrisa di teoria da me estrapolata dal
contesto (Montes 2019). Non è forse il va-e-vieni tra significati contestuali e astrazioni
generalizzanti dello ‘studioso in situazione’ uno degli aspetti più interessanti dell’etnografia
stessa (Montes 2017)? L’estate si ripropone, però, adesso: è alle porte con la forza
strisciante dell’evidenza, con il suo carico galoppante di spensieratezza, con l’orientarsi
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insistente delle vacanze. Da qualche giorno ho peraltro chiuso i miei due insegnamenti del
secondo semestre. Niente più teorie sull’alimentazione, niente più linguaggi e modelli della
comunicazione: niente più corsi fino a settembre. Posso fare altro, dedicarmi alla ricerca a
tempo pieno, indugiando sul divenire del processo, senza fretta. Non devo rendere conto a
nessuno del mio operato etnografico. Sperimento per me, senza altro fine in vista. Sono
libero di pensare in maniera anarchica, per flussi di pensieri. Sono libero di trasformare la
mia vita in campo e il mio campo in vita stemperata dallo scritto che le dà forma.

Come fare? Che nozione di campo adottare? Nell’appendice di Stregoneria, oracoli e magia
tra gli Azande, Evans-Pritchard discute alcune questioni relative al lavoro sul campo. Egli
precisa non soltanto che nessuno sa come procedere sul campo ma anche, più importante,
che non «si possono ottenere risposte senza sapere quali siano le domande» (Evans-
Pritchard 2002: 286). Mi chiedo tuttavia: e se ci fossero altre prospettive rispetto a quella
avanzata da Evans-Pritchard? L’ipotesi di campo a cui si affida Evans-Pritchard si fonda
sulla dialettica domanda-risposta. Sarebbe però opportuno praticare un’altra strada, secondo
me altrettanto proficua: quella fondata sulla dialettica pianificazione-caso. Si tratterebbe di
prendere in conto, soprattutto, le virtù del caso e di lasciarsi andare alla sua irruenza,
riflettendo sulle sue circonvoluzioni soltanto in apparenza inconcludenti. Si tratterebbe di
smussare il peso della pianificazione e, più in generale, del senso del vivere inteso come
compimento di una missione o raggiungimento di un obiettivo dopo l’altro. Io, per di più, sono
libero e non ho nessuna intenzione di perseguire un obiettivo pianificato, giusto per sentirmi
meglio o accordarmi a un piano prestabilito. Mi sento leggero, in attesa di un segno. Ecco,
forse ci sono! Ero certo che, indugiando, prendendo tempo, qualche orientamento sarebbe
venuto a galla quasi da sé. Potrei infatti continuare a riflettere sull’incastro vacanziero dei
pensieri in situazione.

Visto che siamo in estate, potrei concedermi
questo dono: andare alla deriva. Potrei
divagare – tanto per darmi un tono,
un’apparenza di andamento scientifico classico
– su vacanza e pensieri. Potrei prenderli,
vacanza e pensieri, se non proprio come
oggetto di studio, almeno come punto di
ancoraggio per non fare altro che questo:
indugiare, indugiare sulle conclusioni,
indugiare sulla nozione di campo, indugiare
sulla vacanza, indugiare sugli stessi processi
di pensiero. Per l’appunto! Geertz parlava di
un’etnografia del pensiero (Geertz 1988).
Ingold, nonostante le critiche a Geertz, pensava fosse possibile pensare il pensare
eliminando ritagli stereotipati di vecchie categorie (Ingold 2001). Non mi resta che rileggere
l’articolo che ho già pubblicato sulla questione e continuare, come al solito, a spostare gli
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accenti (Montes 2015). Gli accenti contano! Non mi resta che continuare a divagare,
indugiare liberamente, pensare in modo disordinato. Ed è noto: un antropologo deve
«indugiare e lasciar fluttuare la sua attenzione» (Piasere 2002: 157). Non mi resta che
questo: rileggere e spostare il senso al suo limite estremo, al limite dell’incomprensione, al
limite dell’attenzione. Senza affanno, nell’indugio. E poi mi basterebbe un piccolo
spostamento – semantico ed esistenziale – e sarei già contento del mio prodotto e parallelo
produrmi nel processo.

Ben consapevole di questo, mi piazzo quindi davanti il computer, sollevo lo schermo, pigio il
tasto di accensione, comincio a battere sui tasti. Sono di nuovo al lavoro. Canticchio: una
canzone di Fred Buscaglione di cui non ricordo tutte le parole. Le cerco nella mia memoria e
non affiorano. Continuo a canticchiare per darmi tempo: sono incerto sul titolo da dare al mio
saggio, indugio sulla direzione da prendere. Viaggio o vagabondaggio? Un titolo potrebbe
essere: perché viaggio. Un altro, altrettanto allettante, sarebbe: perché vago. Quale dei due
titoli potrebbe essere più adatto? Nel primo caso, a proposito di viaggio, potrei incentrare le
mie riflessioni sulle motivazioni che mi inducono personalmente a spostarmi da un luogo
all’altro, tenendo conto degli ultimi libri che ho letto di antropologia della mobilità, mettendo a
fronte un atteggiamento auto-riflessivo – quello mio – con l’orientamento degli altri autori e
viaggiatori presi in conto. Non è in fondo l’antropologia – tutta, o quasi – un’impresa
comparativa? Non è forse buona parte dell’antropologia legata al viaggio? E così sia per il
primo caso. Nel secondo caso, invece, potrei giocare con l’ambiguità del termine “vago” e
coniugare così quel tono di vaghezza – sorta di inconcludenza mista a intenzionale
indeterminazione nel procedere – che vorrei associare al mio scritto odierno con il vagare
vero e proprio, cioè con l’andare a zonzo, senza una meta precisa, definitiva. Un tema o
l’altro, un approccio o l’altro, non dovrei curarmene più di tanto! È evidente che, l’uno e
l’altro, fanno parte del mio indugiare: quell’indugiare altalenante di cui voglio rendere conto o,
perlomeno, abbozzare in traccia scritta per mia futura riflessione. Così, su questa falsariga,
penso che mantenere

«alternate approaches or perspectives in dialogue – as complementary moments of analysis – can
stimulate rather than debilitate an important diversity of theoretical and ethnographic engagements. The
notion that we must choose between empirical substance and cutting-edge sensitivities is itself a false
dichotomy that limits the growth and creativity of cultural anthropology» (Knauft 1996: 288).

Quale che sia la scelta del titolo del saggio e la direzione da prendere, dovrei in ogni caso
mettere risolutamente in guardia i potenziali lettori contro un possibile tipo di ricezione che
non si confà alle mie intenzioni. Se davvero vi interessa leggere questa breve etnografia –
sempreché di etnografia si tratti e non invece di bighellonare esistenziale – dovrete, voi
lettori, andare a zonzo come me, abituarvi a perdervi piacevolmente nei vicoli del senso di
un labirintico tessuto esperienziale, dovrete insomma seguire le scorribande di un individuo
(me stesso dentro e fuori di sé, al margine del sé) in cerca di un qualche controverso
itinerario d’insoddisfatto senso destrutturato: quindi di un senso traballante, incerto da
accomodare in definitiva, circoscritta sede. D’altronde, può forse il senso rimanere immobile,
in attesa dello studioso che lo porti alla luce una volta per tutte? Il senso è mobile e io, al par
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suo, di tutto punto amo derivare, perché
questo è il bello dell’andare a senso e a zonzo,
al limite del non-senso e dell’insensato! Amo
derivare, andare a senso, rischiando il non-
senso, per divenire: in cerca di mobile assenso
e dissenso. Tanto il senso non aspetta, tanto
vale allora seguirne con passione le tracce
dissestate, lasciandosi incalzare – affascinati –
dalla sua frenesia sconsiderata, dal suo latente
limite! Perché, a dirla tutta, più che in cerca di
un ancoraggio stabile, seguirei qui le linee di
fuga prospettate dal disorientamento provvisto
dall’oscillante (linguaggio del) viaggio-
vagabondaggio: sempre in relazione stretta con l’immancabile preparazione, con il correlato
spostamento che ne deriva e con la concatenata narrazione di ritorno.

Per viaggiare, è infatti necessario pensare il viaggio nei suoi preparativi anticipatori, quindi
compierlo, infine tornare e raccontarlo a parenti e amici nei termini di un linguaggio condiviso
o da condividere. Da parte mia, più che rincorrere un principio di linguaggio regolato a senso
unico o astratto, mi terrei a ridosso di un’attività situata su uno spazio di fuga con direzioni
molteplici, con sensi labirintici e sdrucciolevoli. D’altronde, il «linguaggio è un labirinto di
strade. Vieni da una parte e ti sai orientare; giungi allo stesso punto da un’altra parte, e non
ti raccapezzi più» (Wittgenstein 1967: 139). E io mi so orientare? So dove andare? Dove
iniziare? Non sento la necessità di saperlo: non troppo, non proprio, non adesso. Mi lascio
andare all’indugio. Mi lascio andare a quei due capi metaforici e contestuali che sono, per
Wittgenstein, il disorientamento e il parallelo orientamento.

Se si vuole proporre l’idea dell’indugiare come gioco linguistico bisogna accettare il principio
che si è disorientati, tuttavia inclini a intraprendere la strada del relativo orientamento:
insomma, ci si perde e ci si ritrova ininterrottamente sotto l’egida dell’indugio, accettando a
tratti il rischio dell’insignificanza. Così, il mio personale viaggiare al limite del senso funge da
guida esistenziale in genere, non si trasforma in costrizione, in direzione unica: anticipa un
po’, non si impone; a mala pena suggerisce, svuota del troppo che stroppia. Io viaggio
soprattutto per disorientarmi e riflettere sull’immancabile, umano senso del ricercare. Senza
ricerca, forse, non c’è senso certo o puntuale, né analisi o indagine a qualsiasi fine diretta.
Per situarsi al limite del senso (come io tento di fare), spesso ci si deve rassegnare a
prendere in conto la dialettica ricerca/divenire. Ma cosa cercare esattamente – in ogni caso,
anche se lo volessi, fin dall’inizio – non saprei dirlo qui su due piedi. E allora vado a naso,
vado all’ingrosso, vado senza la necessità di inchiodarmi a una ricerca prestabilita.
Riguardando indietro nel tempo, sono consapevole del fatto che viaggiare diventa sovente
ragione di fitta comparazione: di stili di vita vissuti incrociati nei luoghi di residenza e
all’estero. Più che visitare i luoghi, allora, io vivo in questi luoghi: facendomi assorbire,
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trasformando la visita fuggevole in campo prolungato, indugiando sul rapporto intrattenuto
dalle nozioni di campo, viaggio e vita. In effetti, in situazione o in astratto, si può vedere «il
lavoro sul campo come una pratica di viaggio» (Clifford 1999: 17) e viceversa. Di più: si può
vedere il lavoro sul campo come una pratica dell’indugiare che inizia a casa propria, mentre
ci si prepara al viaggio stesso e si considera la partenza come elemento di continuità (e
discontinuità) con il viaggio e con la vita che continua a scorrere immancabilmente malgrado
noi e le nostre decisioni.

In questa prospettiva, il viaggio diviene allora elemento di
analisi degli incastri spaziali, delle forme di continuità e
discontinuità temporali che si offrono ai nostri percetti e
concetti. Per esempio, dove porre la barra della
discontinuità nello scorrere della vita? Tra un rito e l’altro?
E ancora: dove porre la barra della discontinuità nel corso
del viaggio? Tra i preparativi e lo spostamento implicito
nel viaggio? Comunque sia, io vado, io viaggio: in cerca
di chilometri di secondi da rendere su carta. Vado in
cerca del viaggio al limite del senso. Viaggio per
prendere coscienza del senso del viaggio stesso, viaggio
per incontrare un altro me stesso e altri ancora: in altri
contesti, sull’onda di altri racconti. Poiché anche «coloro
che l’etnologo incontra e interroga vivono i loro propri
racconti, i loro propri viaggi reali o metaforici. L’etnologo è
forse più in grado di ascoltarli e di comprenderli a partire
dal momento in cui prende coscienza dei propri» (Augé
2001: 62). Io vado, poi si vedrà; io vado, poi, a cose fatte – se il caso vuole, la pazienza
regge – faremo il punto, lettori: lasceremo lo spazio necessario – delimitato – affinché la
coscienza si rapprenda in un senso, se questo vuol dire tutto sommato comprendere. Non è
forse questo l’equivalente del volere attribuire un senso? Delimitarlo, renderlo univoco,
appropriarsene una volta per tutte: ritagliarlo in una direzione, in uno spazio confinato. Lo
faremo, non abbiate timore, cari lettori! Per il momento mi concedo il piacere dell’indugio che
evita il senso certo, assodato. In seguito, delimiteremo: è inevitabile. Per il momento indugio,
per il momento cerco di sfuggire alla delimitazione, al senso circoscritto. Mi situo sul limen e
continuo a riposizionarmi adottando una strategia o l’altra.

Ci sono molteplici strategie di riposizionamento, se non proprio di rifiuto, del senso
scontatamente circoscritto. Prendiamo l’esempio brillante di Richardson e Lockridge. Per
essere più consapevoli dei processi in corso durante i loro viaggi, i due autori si propongono
di scrivere ‘sullo stesso oggetto’ – uno stesso luogo – con prospettive diverse: Richardson
inquadrerà questioni e luoghi a partire dal suo punto di vista di sociologa, mentre Lockridge
lo farà nella prospettiva di scrittore. Il lettore potrà, in questo modo, comparare le due
prospettive e rendersi conto dei possibili aggiustamenti grazie alla conversazione, in forma
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scritta, che i due autori includono dopo ogni viaggio. Un bel modo di riorganizzare, attraverso
il viaggio, prospettive che, altrimenti, potrebbero essere singole o monolitiche! A questo
riguardo, vale la pena riportare la domanda che Laurel Richardson pone a Ernest Lcckridge:
«Aren’t we using our travels as objects for our gaze?» (Richardson, Lockridge 2004: 119). La
riposta di Ernest Lockridge è altrettanto interessante: «As gazing objects» (ibidem). Che vuol
dire esattamente? Significa che, in viaggio, è inevitabile che gli oggetti – nello straniamento
provvisto dalla situazione inconsueta – diventino ‘luoghi’ di riflessioni reinterpretati, sia per un
sociologo sia per uno scrittore: nella loro specifica chiave di lettura. Significa inoltre – come
sottolinea la risposta di Lockridge – che gli oggetti interagiscono in qualche modo e non si
offrono mai in modo inerte allo sguardo dei viaggiatori: sono ‘oggetti che osservano’, oggetti
che si animano e interagiscono rimettendo in gioco le nostre categorie.

Un po’ di pazienza allora, cari lettori: troveremo il bandolo della matassa, il senso della
direzione del saggio che sto scrivendo. Se non altro, giusto per ricominciare daccapo, per il
gusto di farlo di nuovo: per il piacere inconcludente. Tanto non si arriva mai a un punto
fermo, non si finisce mai in senso stretto. «D’altronde, forse che nella vita ci si arriva?» (Lévi-
Strauss 1988: 197). Non c’è fretta quindi di trovare un senso bell’e pronto, non c’è fretta di
concludere. Io intendo indugiare, intendo farlo al limite del senso, al limite dell’insignificanza.
Indugiare ha, per me, il senso sinonimico di tardare per positivamente risiedere – al di là del
principiale senso negativo – nell’intrattenimento offerto dal temporeggiare. Focalizzare
sull’indugio significa dunque, in quest’ordine di idee, focalizzare prioritariamente sulla
dimensione temporale e, più particolarmente, sulla sua componente processuale: quella che
viene talvolta posta in secondo piano negli studi sociali volti a cogliere invarianti d’ordine
strutturale. L’indugio ha, in questa prospettiva, tanti elementi positivi da sottolineare.
Allontana, per esempio, lo spettro martellante dell’esecuzione da ultimare a tutti i costi: quel
portare a termine che sembrerebbe – nelle società moderne – valorizzare l’atto non in
quanto tale ma come compimento, come risultato dimentico del percorso. L’indugio riporta,
inoltre, al piacevole stadio di magica sospensione in cui tutto potrebbe accadere. Per molti
aspetti, infine, l’indugiare è comparabile all’attendere: quell’attendere che rimanda alla
dolcezza del processo vissuto come preparativo già euforico in sé, da gustare
nell’anticipazione del momento.

In un volume che si può considerare, in gran parte, una riflessione sulla dimensione
temporale, Greimas parla dell’attesa «come oggetto di presa estetica per sé» (Greimas
1988: 31). Esemplificativa di questa prospettiva adottata da Greimas nel volume
Dell’imperfezione, è una poesia di Paul Valéry (I passi) in cui l’autore parla di due entità –
due amanti, probabilmente – che sono sul punto di vedersi ma assaporano già il piacere
dell’incontro nei momenti stessi che lo anticipano. Valorizzando questi momenti, Greimas
riporta all’attenzione teorica il valore particolare dell’inatteso che si cela dietro ogni azione e,
persino, nella più dettagliata pianificazione. Ciò non va necessariamente a scapito della
pianificazione. Com’è ovvio, la pianificazione delle azioni è un fatto complesso che richiede
studio etnopragmatico intenso, in chiave interculturale. Per agire efficacemente è infatti
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necessario pianificare ciò che si vuol fare. Vale
per il viaggio, vale per qualsiasi altra
configurazione tematica. Agire richiede
un’acquisizione di competenza e un
simmetrico stato d’animo che l’accompagna,
esige una riflessione attenta sulla manifattura
di un programma d’azione futuro e una
ricognizione dello stato attuale in vista di ciò si
prevede avverrà; preparazione e
immaginazione del futuro vanno in parallelo,
così come è importante, per essere efficaci, la
sottolineatura acquisita dal richiamo dei ricordi
passati, la capacità di prevedere a breve e
lunga scadenza e la forza stessa dell’abitudine
che consente l’economia dell’energia e un migliore coordinamento del fare.

Pianificare l’azione non è fine a se stesso – non riguarda l’ambito esclusivo dell’individuo in
sé – ma richiede anche una certa consapevolezza relativa al grado e al tipo di interazione
che si avrà con gli individui e con gli oggetti stessi. Insomma, dire “sono pronto per il viaggio,
parto!” è un enunciato semplice da proferire che è capitato ripetere a tutti quanti tante volte;
tuttavia è, a ben vedere, un paradigma complesso che va indagato in tutti i suoi aspetti
pratici e teorici, soprattutto quelli concernenti l’individuo e la società, l’azione singola e
collettiva, l’atto in un contesto e l’atto in potenza. E i posizionamenti teorici a riguardo sono
diversificati e possono vertere su alcuni aspetti più che su altri, rielaborando, così,
diversamente le impostazioni di base: per esempio, possono mettere in valore l’importanza
della programmazione individuale a discapito dell’interazione tra diversi attori oppure
possono vertere sulle caratteristiche potenziali possedute da alcuni enti più che sui tratti
riformulati dai contesti in uso. Gran parte della semiotica narrativa sviluppata da Greimas –
escluso il volume Dell’imperfezione – era, per esempio, fondata soprattutto sulla
concettualizzazione della programmazione-pianificazione in cui un soggetto tendeva alla
realizzazione di un compito e all’ottenimento di un ‘oggetto di valore’. Con Dell’imperfezione,
l’accento si sposta invece sulla dimensione temporale e sull’attesa, sulla frattura dell’azione,
sulla relazione sensoriale ed esperienziale del soggetto in relazione con altri soggetti. In
quest’ottica, un’interessante definizione di ‘azione in potenza’ potrebbe essere quella che dà,
in chiave etnopragmatica, Duranti: «Per agentività s’intende la proprietà di quegli enti che 1)
hanno un certo grado di controllo sulle loro azioni, 2) le cui azioni hanno un effetto su altri
enti (e a volte su se stessi) e 3) le cui azioni sono oggetto di valutazione» (Duranti 2007: 89).
Anche in questo caso alcuni elementi sono privilegiati rispetto ad altri. Nonostante la
complessità e l’ampiezza della proposta – Duranti, consapevole della difficoltà, la chiama
definizione ‘di lavoro’ – si potrebbe obiettare che questa formulazione mette, forse fin troppo,
l’accento sui tratti posseduti dagli enti più che sulle forme di interazione (che
riformulerebbero invece, di volta in volta, il fare degli individui). Si potrebbe pensare,
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giustamente, che la forza del parlare – è il sottotitolo del volume di Duranti – dipenda dalla
forza del parlare di altri individui che s’improvvisano ‘aiutanti’ o ‘opponenti’ al programma
d’azione del soggetto principale. A questo riguardo, Wittgenstein è ferreo. Nelle Ricerche
filosofiche ribadisce il ruolo dell’uso e del contesto che fa funzione di riferimento e
ancoraggio del senso: il senso è tale in un contesto specifico e non è proprietà di nessun
ente in astratto o idealizzato.

Per quanto strano possa sembrare, il problema non è però
soltanto teorico – squisitamente linguistico o filosofico –
ma riguarda il modo in cui concepiamo concretamente la
nostra stessa vita in concreto. L’ipotesi di Landowski è che
i nostri stili di vita individuali dipendono dal grado di
posizionamento che gli individui sperimentano, in
Occidente, su quattro grandi assi di valori culturali: la
programmazione preliminare delle azioni, la
manipolazione di altri individui, l’aggiustamento rispetto a
un’azione mal concepita o da riformulare in vista di
un’interazione migliore, l’incidente inaspettato. Un
individuo può ‘posizionarsi’ su uno di questi grandi assi e
fare della sua vita, consapevolmente o meno, un tratto
ricorrente del suo modo di pensare e agire. Alcuni
individui, infatti, programmano la loro vita come se essa
fosse un calcolo matematico: perché ciò dà loro sicurezza
e fa loro sperare di tenere sotto controllo l’imprevisto. Altri,
invece, esercitano il loro potere manipolatorio sugli individui con cui interagiscono,
assoggettandoli ai loro fini, cercando di imporre la loro prospettiva a discapito di altre, pur
valide. Alcuni individui ancora, più sensibili, aggiustano le loro azioni sulle azioni d’altri
individui, riconoscendo malintesi o errori nei loro propri calcoli. Infine, in relazione di
contraddittorietà con la programmazione, l’asse dell’incidente sposta gli individui, volenti o
nolenti, sul posizionamento relativo al caso e all’imprevisto. Naturalmente, non sempre, nella
vita di un individuo, questi quattro posizionamenti sono esclusivi l’uno dell’altro; spesso, si
integrano o possono rappresentare un’evoluzione nel modo di concepire una vita: come
cambiamento e mutazione. Il punto altresì importante, qui, per i miei fini, è che Landowski
definisce l’insensato e l’insignificanza come scarti rispetto a un eccesso: l’eccesso di
programmazione o manipolazione, aggiustamento o incidente. Gli individui, pur talvolta
posizionandosi maggiormente su uno di questi assi, accettano una qualche disponibilità –
con loro stessi, con altri – a non paralizzare l’azione (e il senso) rifugiandosi nel cantuccio di
un eccesso o l’altro.

Insomma, gli individui devono comunque accettare una qualche interazione al fine di evitare
il rischio che la loro vita diventi insensata o insignificante. Si potrebbe dire che questo punto
vale non soltanto per gli stili di vita degli individui, ma anche per lo stesso modello elaborato
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da Landowski. Infatti, ben consapevole
dell’importanza acquisita dalle pratiche rispetto
ai modelli elaborati in astratto, Landowski
scrive: «Perché se siamo condannati a
costruire un senso della vita, forse è
innanzitutto dall’interno che possiamo riuscirci,
vivendola, più che pensandola o cercando di
assoggettarla dall’alto» (Landowski 2010: 110).
Per quanto mi riguarda, al pari dell’attore (in
dolce attesa, ma pur sempre in movimento)
proposto da Valéry nella sua poesia, io non
voglio mai finirla, non voglio – soprattutto
quando sono in viaggio, persino quando lo
preparo e lo presagisco imminente, non desidero – mai concludere, né seguire il corso degli
eventi cingendoli col senso fornito da un certo tipo di storia. Piuttosto, preferisco essere
risucchiato dal vortice del tempo, intento a lasciarmi andare, dinamicamente, «nel risalire il
corso dell’evento, nel situarsi in esso come in un divenire, in un ringiovanire e invecchiare
allo stesso tempo al suo interno, attraversando tutte le sue componenti o singolarità»
(Deleuze 1990: 231). Difficile realizzarlo in uno scritto, difficile realizzarlo in senso proprio,
attraversando le sue singole componenti? Facciamolo in senso improprio allora, attraverso
gli ossimori, per esempio, nel transito espanso e nella liminalità contratta: risalendo,
situandoci, percorrendo singolarità in fuga. Io vado: in contrappunto e per bricolage. Poi si
vedrà. Io vado intanto: mi lancio a capofitto nel magma prolifico dell’indugiare. Attraverso le
sue varie componenti: come mezzo senza fini preposti. Vado di traverso: indugiando. Di tutto
il resto, non saprei molto ora e non m’importa affatto adesso. Vado alla deriva, vado al limite
del senso senza temere il rischio di cadere nell’incomprensione. M’importa, molto, non
creare rapporti di causa-effetti prestabiliti tra vita e ipotesi teoriche. Come suggerisce Ellis,
mi piacerebbe «taking the reader inside our experience as if it were happening now, instead
of using our life mainly as ‘data’ for preexisting sociological hypotheses» (Ellis 1995: 5). Di
sicuro – di questo ne sono certo – intendo viaggiare al limite del senso per cercare di
dissolverlo: il più possibile.

D’altronde, sono daccapo in partenza per un altrove, quantunque ancora in parte
immaginato, sperato. Perché ne ho voglia sin da principio, sin da adesso, senza resta.
Perché sono a sua volta l’autore e intendo dire – intendo dare e avere in ritorno il dono di –
ciò che mi passa per la testa in festa, attratto da un suo possibile senso latente, idealmente
incompiuto o incompleto. E allora? Che resti tale! Inconcluso. Che resti inconclusa
«l’interrogazione continuamente ripresa al fine di sapere come il pensiero possa abitare al di
fuori di sé e sia tuttavia vicinissimo a se medesimo» (Foucault 1967: 349). Perché io intendo
viaggiare a senso e al suo limite, un po’ come si dice comunemente: tradurre a senso,
trovare concordanza a senso, al suo limite. Vale per la vita nella sua interezza, nella sua
culturalizzata segmentazione individuale e collettiva. Trascurando le ferree regole
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grammaticali del testo di partenza, privilegiando il senso del testo di arrivo – la ricezione
(Montes, Lepsoo e Talviste 2007) – che rimanda insistentemente ad altro, alle sue fasi e ai
processi intermedi liberati dal senso di discontinuità interna, fratturata o circoscritta:
tralasciando il ricorso alla ferrea lettera, alla legge vincolante del piano dell’espressione dei
segni. Oscillando, indugiando, se non addirittura ondeggiando, nel divenire dell’esperienza
che muta in testo e richiede un contesto per lasciare traccia di sé: muta, certo, non senza
esitare di suo.

Insomma, sono determinato a viaggiare –
indugiare nel/sul viaggio – e scrivere al limite
del senso, un po’ come si dice: a fiuto e a
pelle, a corpo morto, d’istinto e sull’istante, di
getto e con trasporto. Motivato? Il senno
seguirà di regola, il senno di poi si arrenderà. A
chi? Forse all’evidenza, alla propulsione
scoppiettante del girovagare a tempo indebito,
al tentativo di andare lontano e tornare – in sé
– in qualche modo. Quel che è certo, è che
parto e ne parlo. Parto? Beh, non proprio
adesso, attenzione! Tra qualche giorno, parto tra qualche giorno, parto di fatto per la Polonia
dove sono stato già un paio di volte, dove torno di nuovo quest’estate. Questa volta è il turno
di Varsavia, di Danzica. Bisogna allora prepararsi al viaggio. Innanzitutto, recuperare le
valigie, non senza aver prima spolverato un po’ qui e lì; toccherà in seguito, come al solito,
prendere appunti, pianificare a rilento, andare a ritroso. Questa volta sarà Varsavia e poi
Danzica. L’ultima volta era Cracovia: partivo per una conferenza. Questa volta, nessun
dovere, me ne guardo bene: voglio scorazzare liberamente. Mi aspettano orizzonti di attesa
inediti. Prevedo soglie e transizioni, pretese o da decostruire, su cui far scivolare concetti,
saltellando da una parte e dall’altra dell’attenzione, concedendomi alle varie modalità
dell’intrattenimento fuori tempo, fuori luogo. Tanto «non sono uno che capitalizza, che fa
fruttare il sapere acquisito; sono piuttosto uno che si sposta su una frontiera sempre in
movimento» (Lévi-Strauss 1988: 8). E poi che sarà mai il piacere e l’intrattenimento, il
divertimento o l’evasione? Forse la libertà di fare. Me lo chiedo: a naso. Me lo chiedo e ne
traggo stimolo. La tentazione è forte. La tentazione voleva indurmi, al principio, a dire:
viaggiare ha solo un senso bell’e pronto, viaggiare orienta in un senso. E sarebbe finita qui:
sarebbe finita con il piacere provvisto dall’indugiare di cui mi beo. Io ero tentato: cedere. Ma
non l’ho fatto, ho sorvolato, mi sono rifiutato. Non mi sono piegato. E così continuo a
viaggiare e scrivere al limite del senso, senza certezze prestabilite.

Così, per quanto incerto sia il viaggio al limite del senso, lo sollecito. Quel che so per certo è
che viaggio prima ancora di partire: nella mia testa, nei mille preparativi che precedono la
partenza, nella prosa stessa del testo che vado man mano componendo mentre mi preparo
all’idea stessa di viaggio, mentre recupero le valigie dallo sgabuzzino e faccio mente locale
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su cosa avrò bisogno. Viaggio preparando il viaggio: mi preparo e sono già nel viaggio.
Spolvero qui e lì e penso al viaggio. Uso l’indugiare come strategia di messa a fuoco sul
viaggio e sul senso da attribuire (al viaggio e allo stesso indugiare). Uso l’indugiare come
forma di pensiero che consente, forse meglio di altre strategie, di sforare nel limite del senso
che concede spazio benefico al divenire e ai fertili flussi di pensiero. Indugiare libera. Anche
se fino a un certo punto. Non posso fare a meno di riflettere sul fatto che l’indugiare ha i suoi
contesti d’uso che orientano verso un senso o l’altro, verso un tipo di non-senso e il suo
limite. Quali sono i miei orientamenti specifici? Mi soffermo, soprattutto, sulla preparazione
del viaggio mettendo a fronte questa esperienza spicciola con modi e concezioni di viaggio
d’altri autori. Poi torno sui miei passi. Indugio sui preparativi, spolvero qui e lì, mi sento già in
viaggio. Scrivo.

È noto che Augé insiste sul fatto che il viaggio si configura in quanto tale al suo ritorno, nel
momento in cui lo raccontiamo agli amici e lo sottoponiamo al loro giudizio (Augé 2001).
Nella mia prospettiva, il viaggio inizia addirittura prima del viaggio stesso, nell’immaginazione
nel suo darsi, negli stessi preparativi che tengono incollati alla sua inevitabile pianificazione.
Alla necessaria pianificazione richiesta dal viaggio oppongo la deriva del caso e
dell’indugiare nei preparativi. Il caso non si può certo prevedere ma quel che è sicuro è che
interviene con pari diritto nelle vicissitudini umane e va preso in conto. Allo stesso tempo,
l’indugiare (di cui mi servo e su cui rifletto) trova senso in contesti specifici che lo orientano in
un modo o nell’altro. L’indugiare trova giurisdizione e pertinenza in ambito religioso per
esempio. Un esempio, molto interessante, valga per tutti. In Sardegna, le cumbessias sono
piccoli villaggi formati di edifici di una sola stanza che accolgono i devoti per nove giorni di
preghiera. Ai devoti, durante questi giorni, viene chiesto di «non aver fretta ma di indugiare»
(Moreddu 2008: 156): quello stesso indugio che ha dovuto (e voluto) adottare la studiosa per
comprendere l’esperienza dei novenanti. Un esempio altrettanto pertinente, benché in un
ambito non religioso, lo possiamo ritrovare in uno scritto-immagine di Benjamin dell’Infanzia
berlinese. Benjamin si scopre miope e il medico gli prescrive occhiali e scrittoio. Benjamin
accetta di buon grado, al punto che lo scrittoio diventa, per lui, un vero e proprio compagno
di giochi: un compagno che gli consente per esempio di rimandare i compiti, ma, anche, di
allenare e sviluppare la sua immaginazione. E, questo, in accordo con l’ipotesi di Benjamin
secondo cui il gioco – per effetti mimetici – prepara alla vita d’adulto perché, con l’intervento
dell’immaginazione, si produce quell’esercizio pratico volto a interpretare ruoli diversi
(Benjamin 1962). Uno dei passatempi a cui era dedito Benjamin da piccolo, sullo scrittoio
prescritto dal medico, era la lettura: gli bastava aprire la prima pagina di un racconto che si
sentiva piacevolmente trasportato da un continente all’altro. Scrive Benjamin: «Niente era
più gratificante di quell’indugiare, asserragliato da tutti gli strumenti della mia tortura –
glossari, compassi, vocabolari – là dove la loro autorità nulla poteva» (Benjamin 1973: 86).
Questa chiusa allo scritto-immagine da parte dell’autore fa capire al lettore quanto
importante, quanto grande sia l’ampiezza dell’indugiare per Benjamin: un modo per
rimandare il dovere dei compiti; una vera e propria pausa dalla scuola; la costituzione di un
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mondo privato e felice; l’implicita valorizzazione del tempo perduto a fare altro rispetto a ciò
che è prestabilito; ma, soprattutto, l’affermazione delle virtù dell’immaginazione scaturita
grazie alla lettura e al gioco.

Indugiare e immaginare vanno di pari passo
per Benjamin. In qualche modo, indugiare va di
pari passo, per me, con i preparativi relativi al
viaggio. Indugio nei preparativi, immagino il
viaggio, prendo un appunto, mi metto a
spolverare. Spolverare? Mettersi a spolverare
è, per buona parte delle persone, un segno
denotativo: attiene a un compito, tutto
sommato poco nobile, che si svolge
solitamente in casa, rinchiuso in stretto ambito
familiare, comunque lavorativo. Per quanto mi
riguarda invece, spolverare significa proiettarsi
in una sorta di sospensione connotata
temporalmente, connessa alla
programmazione esistenziale in costante
divenire altro da sé: è un riepilogo del già
compiuto e allo stesso tempo un esame
preliminare di ciò che intendo fare sulla base degli eventi vissuti in prossimità dell’azione,
non ancora del tutto trascorsi. È un riepilogo che non trova mai fine, rimane inconcluso,
incompleto. In quanto riepilogo, tende a riportare su quanto fatto; in quanto evento in corso,
rimanda alle azioni future. Così, senza volerlo, nel riepilogo, sono nuovamente in bilico tra il
passato e il presente – il senso e il non-senso, il compiuto e l’incompiuto – con i libri aperti
sul tavolo e la polvere sottile che fa cenno. Sono sulla soglia: spolverare, in quanto
preparazione al viaggio, mi tiene in sella al senso, ma tende a trasformarsi in non-senso. È
un tragitto e mi piace. È una riarticolazione di denotati e connotati. Spolverare, oltre che
qualificarsi come segno denotativo, rimanda a una precisa connotazione: mettere ordine
nella mente, dare una disposizione all’esistenza con la dovuta leggerezza di chi è trasportato
sulla soglia e al di là di essa. Spolverare è rilassante e consente al contempo di pensare ad
altro. Spolverare significa affrancarsi dallo scopo di arrivare al dunque, al fine. È il piacere
libero dell’avanzare senza impegno e di lasciarsi andare al caso, allontanando l’ansia della
pianificazione.

Così, spolverando, lasciando libero corso ai miei pensieri, io prendo progressivamente posto
nello spazio e nel tempo in movimento: perché spolverare non è segno che avvita su se
stesso senza affermare altro se non l’atto in sé. Ciò vale, ovviamente, anche per molti altri
snodi del vivere quotidiano spesso trascurati dagli studiosi. Alcuni scrittori lo sanno bene. In
un brevissimo racconto, di appena mezza pagina, Kafka riesce a rendere questa relazione
instabile in una lapidaria frase conclusiva che rimette tutto in gioco, che riorganizza il
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rapporto tra senso e non-senso: «Movimento caratteristico di un simile stato è il mignolo che
passa sulle sopracciglia» (Kafka 1991: 23). E, prima di questa chiusa apparentemente finale,
Kafka descrive la vita sofferta di un uomo che intende liberarsi di uno stato di abbandono, un
uomo che lotta contro i sentimenti e il rimorso, un uomo che tollera la presenza
insopportabile di altre persone nella stessa stanza, un uomo che deve sopprimere tutto ciò
che gli resta della vita. E qual è il movimento corrispondente – il piano dell’espressione – di
uno stato così denso, così straripante di senso soffocante e irrisolto? Appena un gesto,
appena un mignolo che sfila, quasi impercettibilmente, quasi casualmente, rapidamente sulle
sopracciglia. Chi potrebbe mai dirlo? Il limite tra senso e insignificante è molto sottile. Così è
pure per i preparativi relativi a un viaggio. Così è per la definizione stessa del vivere mentre il
suo significato traballa. Se è vero che la nostra attenzione deve concentrarsi sulla «lotta per
essere […] e rendere la vita appagante invece che priva di significato» (Jackson 2012: 173),
allora io sono curioso di sapere cosa succede allorché il significato traballa, si rende mobile
e si trasforma in senso molteplice in viaggio verso il suo limite.

Per questa stessa ragione, io voglio altresì,
servendomi del viaggio, interrogarmi
sull’interrogazione stessa e sul suo affannarsi
reiterato. Ci interroghiamo sul senso del
mondo e delle persone, degli oggetti e dei
soggetti. Abbiamo costantemente l’ossessione
«di apporre su ogni fatto, anche il più minuto,
non tanto la domanda del bambino: perché?
ma la domanda del greco antico, la domanda
del senso, come se tutte le cose fremessero di
senso: cosa vuol dire?» (Barthes 1980: 171). E
se, in linea con l’ipotesi barthesiana,
smettessimo di chiedercelo, crogiolandoci nello
scorrere degli eventi, situandoci nell’imperfettività del tempo che dissolve limiti e frontiere per
divenire incessantemente altro? E se, di pari passo, elaborassimo un’antropologia
dell’insignificante? È ciò che vorrei provare a cominciare a fare, qui, nell’attesa del viaggio,
parlando di viaggio, ponendomi l’interrogazione del senso e dei suoi limiti esistenziali. Forse,
lo sto già facendo e non me ne accorgo chiaramente: mentre penso e scrivo, nel tempo in
cui vivo, interrogandomi, interrogando l’interrogazione. Si tratta di interrogare i limiti. Se la
nostra vita «è sempre vissuta entro […] i limiti dati dalla nostra capacità a comprendere e di
controllarla, i limiti dati dalla nostra capacità alla resistenza alle avversità, i limiti dati dalla
nostra capacità ad articolare ciò che pensiamo di sapere» (Jackson 2012: 173), allora io
sono motivato a viaggiare proprio per fare vacillare questi limiti ed esserne più consapevole:
nel divenire dell’azione-pensiero da un luogo all’altro, da un senso all’altro, sul crinale
impervio dell’insignificante.
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Se è così, la preparazione al viaggio è già incursione nel fluire del viaggio concepito in
stretta continuità con ciò che lo precede, con ciò che sarà e non è ancora. Per me lo è. Il
dolce prepararsi può divenire, così, una ‘forma di vita’ che – emancipandosi dai suoi aspetti
negativi, raccordandosi al resto – relega il piano d’azione futura nell’ambito della probabilità
mai realizzata in sé, diluita nel tempo che ne annacqua la motivazione progettuale e ne
stempera il fare in un limbo di piacevole, protratta, persino amletica, titubante interrogazione.
Inutile dire che prepararsi è utile al fine di fare debitamente ciò che si è programmato e si
intende fare con ordine: ci si prepara a fare qualcosa, si pianifica il senso dell’azione futura o
imminente, ci si proietta con cura nell’avvenire con il senno sistematizzante del presente. Ma
c’è ben altro. Prepararsi può piacevolmente volgersi in un protrarsi giocoso nel tempo
indefinito, fluido e disordinato che non si sottrae a se stesso e si dona inoltre in quanto altro:
nei preparativi del viaggio – nel trambusto delle valigie da riempire, dei libri da scegliere,
degli appunti da selezionare, dei luoghi da visitare, del riepilogo da fare, delle carte sul tavolo
da spolverare – si è già lontani, si è già altrove. Prepararsi può volgersi, dunque, in un
alterarsi, in un divenire altro da sé. Così è per me. Preparandomi al viaggio, io viaggio per
disperdere un sapere istituzionale, dato e stereotipato al quale voglio sfuggire. Perché è
necessario ribadire che esistono almeno «due mezzi per evitare l’imposizione del sapere
[…]: o produrre un discorso lacunoso, ellittico, che derivi e sbandi; oppure, al contrario,
caricare il sapere di un eccesso di chiarezza» (Barthes 1988: 188).

Io, per mia parte, sbando, vago al limite
dell’insignificante, avanzo per segmenti obliqui, lacunosi,
in divenire. In questa prospettiva, prepararsi può
mantenere nel flusso e aiutare a scardinare frontiere
inutili: se ci si concede appena un po’ all’imprevisto, se ci
si concede all’irruzione dell’insignificante, consapevoli –
come lo sono io, a pelle – del fatto che «il senso, prima di
abolirsi nell’in-significanza, ha ancora dei brividi; c’è del
senso, ma questo senso non si lascia ‘prendere’; resta
fluido, percorso dai fremiti d’una leggera ebollizione»
(Barthes 1980: 112). Preparatevi dunque, preparatevi al
viaggio, cari lettori, magari indugiando negli eventi,
nell’ebollizione del senso che sfuma in tiepido fermento,
come se non fossi io a parlare, ma l’ebbrezza della
partenza vicina: di una vostra partenza. D’altronde, che
importa chi parla, che importa il fatto che sia io a
prendere questa iniziativa! Che importa chi è il soggetto!
Più che altro, si tratta di vedere «secondo quali condizioni e sotto quali forme, qualcosa
come un soggetto può apparire nell’ordine dei discorsi» (Foucault 1971: 20). Io viaggio,
indugiando, per capire secondo quali condizioni, in quanto soggetto, io possa apparire
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nell’ordine dei discorsi. Io viaggio per capire fino a che punto l’ordine dei discorsi altrui
contribuisce a realizzare le mie condizioni di soggettività. In questo, l’etnografia può avere un
ruolo non indifferente.

L’etnografia è un formidabile strumento di centrifuga comparativa delle condizioni di
soggettività degli individui in società: non solo degli individui presi in conto dagli antropologi,
ma degli stessi antropologi e dei loro nessi esplicativi. Spesso ci rendiamo conto a cose fatte
del risultato delle nostre ricerche etnografiche e degli stessi rapporti di causa-effetto messi in
atto in situazione. Nelle prime pagine del suo volume sulla magia e le conseguenze della
schiavitù in Madagascar – un tema estremamente serio – Graeber ci invita a riflettere sul
rapporto tra letteratura e testo etnografico, sulle nostre evidenti forme di pianificazione del
lavoro sul campo e gli inattesi sviluppi di cui non siamo soventi consapevoli:

«When I went to Madagascar, I took with me a lot of Dostoevsky […] I think this is one reason this book is
so long. I didn’t really notice at the time, but much later, Dale Pesmen remarked to me that my portrait of
Ratsizafy in chapter 9 bore a striking resemblance to Dostoevsky’s character studies. After some
contemplation, I realized, yes, actually, what I’ve written here could be considered a kind of cross between
an ethnography and a long Russian novel» (Graeber 2007: IX).

Nello scrivere una etnografia solo in parte siamo consapevoli degli ampi risvolti sollevati, dal
nostro stesso scrivere, su noi stessi e sugli altri, sulla nostra e altrui soggettività. Indugiando
e vagabondando – prima, durante e dopo l’etnografia – i nessi di causa-effetto risultano più
chiari a mio parere. E, con questo, veniamo adesso a una sorta di epilogo, non propriamente
conclusivo, bensì vagabondo.

Nel bene e nel male, questo saggio è stato scritto
all’insegna del vagare intellettuale, senza un ordine
logico di pianificazione stringente e preliminare. Ciò è
dovuto al fatto che, in parte, la scrittura non è stata
vista come strumento che presenta risultati dati, ma
come dispositivo del pensiero: un elemento per
rivelare a se stessi e agli altri flussi cognitivi e
pragmatici. Più che pianificare, mi sono quindi
adagiato nel contesto e ho indugiato per osservare e
chiarire nessi e relazioni. Ho visto l’indugiare non
tanto come forma di indecisione che blocca l’azione,
ma come elemento d’interazione con me stesso e il
mondo. All’inizio, ho citato Amoso Oz come esempio:
amo il suo incipit diretto e realista. È pur vero però
che il realismo del dire e fare è il risultato di una
costruzione semiotica del testo e dell’azione: la
neutralità è (anche) un effetto di costruzione semiotica
e non soltanto un nesso strettamente referenziale, oggettivato una volta per tutte e tutti. Nel
corso delle mie riflessioni, è stato particolarmente difficile mantenersi in bilico tra situazione
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in corso e trasposizione dei flussi cognitivi e pragmatici. Mi sono proiettato, il più possibile,
nel processo; com’è evidente, non è stato possibile distaccarsi del tutto dallo ‘scrivere
oggettivato’ se non altro perché, altrimenti, non potreste leggere con raziocinio questo
saggio che non avrei scritto. In tutto questo, mi sono aiutato con l’indugio, benché non lo
consideri una strategia d’accomodo: costituisce, per me, una vera e propria modalità del
pensare e dell’agire in campo e fuori campo. Se è vero che il campo è una pratica di viaggio,
è anche più vero che il campo non va relegato al solo viaggio, ma dovrebbe fare parte
integrante di sintagmi diversi del vivere ordinario.

L’ipotesi di campo a cui si affida Evans-Pritchard – citato nel corso del testo – si fonda sulla
dialettica domanda-risposta. Io ho provato a praticare un’altra strada, secondo me altrettanto
proficua: quella fondata sulla dialettica pianificazione-caso, dando maggior peso al caso,
seguendo le linee di fuga prospettate dal disorientamento. Accettare l’indugiare come ‘gioco
linguistico’ ha significato, allo stesso tempo, accettare il principio che si è disorientati e
implicati e non soltanto orientati ed esterni all’‘oggetto’ descritto (come invece molti studiosi
amano far credere). Per questa ragione, mi sono sottratto il più possibile alla delimitazione
del senso in una sola direzione: il senso è sempre multi-prospettico e multi-lineare. Mi sono
situato sul limen e ho accettato di riposizionarmi se necessario. Ho preso esempio, in bene o
in male, da diversi autori che cito qui alla rinfusa: Richardson, Ellis, Clifford, Rosaldo,
Greimas, Duranti, Landowski, Wittgenstein, Deleuze. Alcuni di loro rappresentano altrettanti
posizionamenti teorici rispetto alla teoria dell’azione e dell’agentività, dell’attanzialità e
dell’attorialità, di cui ho parlato. Per finire, ho privilegiato il volgere verso l’insignificante della
mia (non)ricerca tendendo, più che verso la messa in scena dell’incomprensibile o
dell’indecifrabile, verso il grado zero della ricerca e il mettersi in forma dell’imperfettività del
divenire. In definitiva, ho cercato di sottrarmi e di sottrarre senso. Purtroppo non ci sono
riuscito. Sarebbe mai stato possibile?
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principale riguardano soprattutto i rapporti tra linguaggi e culture, tra forme letterarie e forme etnografiche.
Più recentemente, si è interessato ai processi migratori e alle pratiche del quotidiano con particolare
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