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L’isola come utopia: spazi e immaginari nel cantautorato italiano

Abstract: Il contributo analizza la rappresentazione di alcuni spazi insulari nel cantautorato italiano,
interpretandoli alla luce della categoria dell’utopia. Muovendo dal rapporto tra costruzione poetico-musicale
¢ dimensione spaziale, lo studio si concentra su una selezione di brani pubblicati tra il 1970 e il 1980 e firmati
da Francesco Guccini, Edoardo Bennato, Lucio Dalla e Francesco De Gregori. L’analisi prende in esame gli
indicatori toponimici impiegati nei testi, evidenziando come 1’isola funzioni da dispositivo simbolico capace
di articolare tensioni tra reale e immaginario, esperienza individuale e dimensione collettiva. In particolare,
vengono distinti due modelli di rappresentazione: da un lato, isole prive di una denominazione toponimica
stabile — come L’isola non trovata e L’isola che non c’é —, in cui le espressioni descrittive assumono valore
propriale; dall’altro, isole dotate di una precisa identificazione onomastica — come ltaca e Atlantide —, che
rinviano a una tradizione mitico-letteraria consolidata. Il lavoro, dunque, tenta di mostrare come I’insularita
“cantata” divenga uno spazio privilegiato per la costruzione di immaginari utopici (e talora distopici), nei quali
i cantautori elaborano riflessioni di carattere esistenziale, sociale e politico.

Abstract: This paper analyzes the representation of selected insular spaces in Italian singer-songwriter music,
interpreting them through the conceptual lens of utopia. Focusing on the relationship between poetic-musical
construction and spatial dimension, the study examines a selection of songs released between 1970 and 1980
by Francesco Guccini, Edoardo Bennato, Lucio Dalla, and Francesco De Gregori. The analysis considers the
toponymic markers used in the lyrics, highlighting how the island functions as a symbolic device capable of
articulating tensions between reality and imagination, as well as between individual experience and collective
dimension. In particular, two representational models are identified: on the one hand, islands lacking a stable
toponymic designation — such as L’isola non trovata and L’isola che non c’¢ —, in which descriptive phrases
acquire a proprial value; on the other hand, islands characterized by a clear onomastic identification — such
as Itaca and Atlantide —, which refer to a consolidated mythological and literary tradition. The paper therefore
aims to show how “sung” insularity becomes a privileged space for the construction of utopian (and at times
dystopian) imaginaries, through which songwriters articulate reflections of an existential, social, and political
nature.

Spazi insulari e immaginario utopico nel cantautorato italiano

La produzione del cantautorato italiano, ancorata a una tradizione poetica e
letteraria pit 0 meno canonica, non ¢ priva di riferimenti biografici connessi a diversi
(non-) luoghi reali e fittizi. Questi divengono uno strumento di intima riflessione
finalizzato a raccontare una storia collettiva del popolo italiano, che non si esaurisce,

pero, nell’esclusiva esperienza personale' e mutano, lungo un continuum di dimensioni

! Philippe Lejeune, all’interno dell’opera I/ patto autobiografico (1975), definisce 1’autobiografia un «récit
rétrospectif en prose qu 'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met [’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur [’histoire de sa personnalité» (P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris,
Seuil, 1975, p. 14). Allo stesso modo i testi delle canzoni rappresentano trasversalmente un tacito contratto di
verita tra cantautore e ascoltatore.
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geografiche variabili, che designano onomasticamente 1’intera penisola fino alla
rappresentazione di spazi piu circoscritti?. Ma, oltre agli spazi del proprio vissuto,
vengono cantati luoghi immaginari’.

I1 contributo intende focalizzarsi, in particolare, sullo spazio utopico, prendendo
in analisi gli indicatori toponimici adoperati all’interno di un corpus di brani*
attraversati dal fil rouge dell’isola. Tali nomi, come si vedra, codificano funzioni
differenti che spesso trascendono 1’esclusivo elemento spaziale: se, da una parte, si
ricorre all’uso di nomi propri reali o fittizi, dall’altra, si adoperano appellativi utilizzati
con uno statuto pseudo-propriale. Sebbene non sempre si parli di luoghi attraversati in
senso stretto dalla biografia dei cantautori, essi si configurano comunque come spazi
vissuti, poiché edificati sulla base di coordinate intrinsecamente soggettive, segnate da
una consapevolezza maturata a partire dalle esperienze di vita.

Quando Thomas More, nel 1516, pubblico il Libellus vere aureus, nec minus
salutaris quam festivus de optimo rei publicae statu, deque nova insula Utopia, non
offri solo la descrizione di un viaggio immaginario compiuto su un’isola fittizia e
ideale, ma introdusse un concetto destinato a permeare il pensiero filosofico, politico,
artistico-letterario dei secoli successivi. Lo scrittore, giocando sull’ambivalenza

etimologica del termine — o0 tomoc ‘luogo inesistente’ e eo tomog ‘luogo felice’ —,

2 Accanto alla designazione dell’intero spazio nazionale — come nelle canzoni L Italia di Toto Cutugno, ltalia
di Mino Reitano, Povera Italia di Franco Battiato e Viva [’Italia di Francesco De Gregori (per ulteriori esempi
cfr. L. Nieddu, Da L’italiano a Cara Italia: vecchie e nuove rappresentazioni del Belpaese nella canzone
italiana. L’ Italia in tutte le salse, in «Diacritica», X, 52, vol. II, 2024, pp. 36-55) — ricorrono riferimenti a
contesti urbani specifici, come la Napoli cantata da Pino Daniele, la Roma evocata da Antonello Venditti, la
Livorno di Piero Ciampi o la Genova di Fabrizio De André. La micro-toponomastica si estende, inoltre, alla
menzione di quartieri, vie e attivita commerciali, come nelle canzoni // ragazzo della via Gluck di Adriano
Celentano, Via del Campo di Fabrizio De André o Roxy Bar di Vasco Rossi. Significativo ¢ anche il caso di
Piazza Grande di Lucio Dalla, dove si adotta una denominazione popolare per indicare la bolognese Piazza
Cavour.
3 Particolarmente rilevante ¢ il concetto di non-luogo, inteso sia come spazio transitorio, anonimo e funzionale
(cfr. M. Augé, Non-Lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernite, Paris, Editions du Seuil,
1992), sia, soprattutto, come spazio ri-creato, tessuto dall’ordito artistico-biografico degli autori, tramite
reminiscenze del mito, della tradizione letteraria e intenzionali trasfigurazioni del reale.
4 L’analisi si fonda su un corpus di canzoni incise tra il 1970 e il 1980, appartenenti alla produzione di
Francesco Guccini, Edoardo Bennato, Lucio Dalla e Francesco De Gregori.
5> In merito, cfr. P. D’Achille, Si puo distinguere utopistico da utopico oppure... é un’utopia?, in «Italiano
digitale», XV/4, 2020 (cfr. I’URL: https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/si-pu-distinguere-utopistico-
da-utopico-oppure--unutopia/2829; ultima consultazione: 13 marzo 2026); M. Agolini, Se Tommaso Moro ha
20
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delined uno spazio immaginario in cui la societa appariva perfettamente organizzata,
contrapponendolo implicitamente alle contraddizioni del mondo reale. Da allora, il
concetto di utopia ¢ divenuto un modello di analisi critica della realta, utilizzato per
esplorare sistemi socio-politici alternativi e per formulare ipotesi di possibili
trasformazioni. Semanticamente, tra I’altro, la parola (da gr. 00 ‘non’ e témog ‘luogo’),
designa un «luogo inesistente o immaginario» in riferimento all’isola di More®, e
individua, al tempo stesso, un «modello politico, sociale o religioso che non trova
effettivo riscontro nella realta ma che viene proposto come ideale, spesso con intenti
di critica della situazione esistente»’. Tale tensione dicotomica tra il reale e ’ideale ha
trovato espressione in numerose forme artistico-letterarie, tra cui, per I’appunto, la
musica. Nel cantautorato italiano, infatti, il processo di costruzione di spazi utopici
assume una forte valenza simbolica e sociale. Questi luoghi artefatti funzionano come
dispositivi narrativi e critici, capaci di mettere in discussione il contesto comunitario o
di esprimere un senso di evasione, intrecciando profondamente la realta storica e
culturale del tempo.

All’interno della geografia immaginata o reale del cantautore, il luogo ideale ¢
spesso confinato nel raggio di un elemento paesaggistico (citta, paese, villaggio,
montagna ecc.): in questo senso, la potente figura dell’isola, dacché spazio isolato e
confinato, idilliaco e lontano, rappresenta un vero e proprio topos delle narrazioni

cantautoriali.

inventato [’Utopia, com’é nata e cos’e¢ la distopia?, in «ltaliano digitale», XXV/2, 2023 (cfr. ’'URL:
https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/se-tommaso-moro-ha-inventato-lutopia-comeé-nata-e-cose-la-
distopia/27347; ultima consultazione: 13 marzo 2026); M. Agolini, Un’integrazione al Deonomasticon
Italicum circa i nomi di luoghi immaginari: il caso di Utopia, in «Rivista Italiana di Onomastica», 28/1, 2022,
pp- 175-83.
® Grande Dizionario della Lingua Italiana (GDLI), a cura di S. Battaglia, Torino, UTET, 1961-2004, vol. XXI,
p. 606.
7 Per estensione si ha anche 1’accezione di «ideale, speranza, ispirazione o, anche, condizione irrealizzabile;
progetto che non puo avere un’attuazione pratica»: ibidem.
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Isole senza nome: designazioni con valore propriale

Alcune isole non vengono definite da un punto di vista onomastico: si tratta,
piuttosto, di luoghi anonimi, il cui appellativo — sovente caratterizzato da una struttura
formale complessa — viene utilizzato con funzione propriale.

L’isola non trovata di Francesco Guccini®, ad esempio, appartenente
all’omonimo album del 1970°, sviluppa il tema dell’utopia attraverso 1’immagine di
una terra'® misteriosa, incantata e ideale, irraggiungibile perché scomparsa: «cercando
I’1sola incantata, / perd quell’isola non c¢’era / e mai nessuno 1’ha trovata: / svani di
prua dalla galea / come un’idea / come una splendida utopia / ¢ andata via € non tornera
mai piuy.

Il testo, soprattutto nella prima sezione, ¢ un chiaro rimando al componimento

di Guido Gozzano La piu bella! (1913)!'!. Lo stesso titolo della canzone suggerisce il

8 11 cantautore, a partire dalla propria biografia e dal gusto di raccontare sé stesso e il proprio mondo, spesso
celato dietro storie che sembrano parlare di altro («falsamente autobiograficoy», per cui cfr. P. Squillacioti,
Amerigo di Francesco Guccini, in «Per leggere. 1 generi della letturay, IV, primavera 2004, 6, pp. 125-42:
125), privilegia narrazioni che esplorano territori e persone di frontiera, descrivendo «luoghi di immaginata
concezione, di fantasia e sogno pregni di rimandi letterari appartenenti a una cultura mai elitaria o
discriminante ma sempre veicolo di un coerente impegno etico e civile»: C. Pagliarusco, “Non é uno scherzo
sapere continuare”: Guccini, I’America e quella strada tra “la via Emilia e il West”, in «Oltre il libro: nuove
forme di narrativita sugli/dagli USA. Acomay, 9, 2015, pp. 102-13, p. 104.
° Bsso si differenzia dalla produzione pregressa poiché successivo a una crisi personale del cantautore:
«“L’isola non trovata & il mio primo disco legato da piccoli fili rossi, almeno due: 1’irrazionalita e I’esotismo”.
E un album differente, [...] rappresentante 1attraversamento della crisi personale. E come se le canzoni in
questo periodo diventino “una fuga reattiva nell’irrazionale, un modo per risolvere le contraddizioni del
presente inventandosi un mondo legato alla favola, al sogno [...]. Vivevo, come ho detto, la spaccatura tra un
presente autoimposto e la nostalgia di qualcuno che potesse ridarmi certe emozioni”»: P. Talanca, Fra la via
Emilia e il West. Francesco Guccini: le radici, i luoghi, la poetica, in Storia della canzone italiana. i
protagonisti, Milano, Hoepli, 2019, versione e-book, pp. 92-93. L’intero disco, comunque, ¢ intriso di
riferimenti letterari che evidenziano le «potenzialita culturali» del cantautore, divenendo delle vere e proprie
dichiarazioni d’intenti (ivi, p. 95).
1011 brano L 'ultima Thule (2012), ad esempio, «sfrutta il mito lontano dell’isola di ghiaccio e fuoco perduta in
un punto indefinito dell’estremo nord dei mari e ritorna, forse per 1I’ultima volta, sul tema romantico del sogno
e della memoria, in un momento, la vecchiaia (Guccini ha settantadue anni quando esce 1’album), in cui
appunto sogno e memoria sembrano ormai coincidere»: C. Pagliarusco, “Non ¢é uno scherzo sapere
continuare”: Guccini, I’America e quella strada tra “la via Emilia e il West”, op. cit., p. 106.
"1 brano ¢ stato scritto e interpretato (per la prima volta) da Bruno Lauzi, che ne rappresenta a conti fatti
’autore e I’interprete originario. Come gia anticipato in nota 9, «Guccini sembra cercare nella letterarieta tutta
la fantasia e la bohéme del mondo hippie abbandonato in America ¢ lo sgretolamento dello stesso mito
americano. [...] non ci si puo fermare semplicemente alla prima ed epidermica lettura [...]. C’¢ dunque un
rapporto preciso che lega Gozzano e i crepuscolari alla condizione di crisi e inserisce Guccini nel pieno della
temperie letteraria del Novecento. Letto in questo modo, il fatto di aver citato Gozzano in un disco cosi
importante e per un brano che gli da il titolo ¢ una dichiarazione d’appartenenza a un certo filone, ovviamente
non solo crepuscolare, che occupa il Novecento poetico italiano»: P. Talanca, Fra la via Emilia e il West.
22
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paradosso di un luogo che, per quanto desiderato, risulta impossibile da raggiungere,
dal momento che, come dichiarato anche nel testo, forse non esiste affatto: «nessuno
sa se ¢’¢ davvero / od ¢ un pensiero, / se, a volte, il vento ne ha il profumo / € come il
fumo che non prendi mai!».

L’isola € metafora di un ideale irrealizzabile e “introvabile”. Infatti, oltre alla piu
accreditata interpretazione, secondo cui il cantautore condenserebbe nel testo una
critica alla societa e una riflessione sulle aspirazioni dell’umanita intera'?, il luogo
utopico cela uno spazio reale e autobiografico, poiché, come riferisce Squillacioti, si
tratta di «una metafora dell’ America, non trovata proprio perché cercata, e di fatto
irraggiungibile perché pura costruzione mentale»'>. Vi si intende il noto “mito
americano”, che nel contesto dell’emigrazione italiana del primo decennio del
Novecento rappresenta una «necessita di riscatto e di sopravvivenza», ma anche un
«desiderio di liberta che lo spazio immaginato aperto e sconfinato dell’America
evocava»'?,

Per Guccini, perd, il continente oltreoceanico si rivela essere «deludente

esperienza americana»'®>, che «si esaurisce tra incomprensioni sentimentali e

Francesco Guccini: le radici, i luoghi, la poetica, op. cit., p. 95. Per un confronto testuale con il componimento
di Gozzano, cfr. C. Ricchiuto, Echi letterari nella canzone d’autore italiana (1960-2000), in «Atti e memorie
dell’Ateneo di Treviso», n. 40, 2023, pp. 537-67: 561. 1l richiamo letterario all’isola di Gozzano viene
rievocato anche nella vicenda dell’isola Ferdinandea, per cui cfr. I. Vermiglio, Emersioni letterarie e testuali
dell’isola Ferdinandea dall’Ottocento ad oggi. Un casus anche onomastico, in «The Italianist», 45/1, 2025,
pp- 116-36.
12 La produzione gucciniana, infatti (soprattutto nella fase giovanile e in alcuni componimenti piu intimisti ed
esistenziali), si pone a meta tra «I’impulso politico, rivolto a spronare gli animi a combattere la battaglia per il
trionfo degli ideali [...] e I’ansia di emancipazione dell’individuo mista all’inquietudine morale»: C.
Pagliarusco, “Non é uno scherzo sapere continuare”: Guccini, I’ America e quella strada tra “la via Emilia e
il West”, op. cit., p. 107.
13 P. Squillacioti, Amerigo di Francesco Guccini, op. cit., p. 136. Lo studioso prosegue affermando che
«nell’ultima quartina di Amerigo traspare un’America vissuta direttamente, destinata a diventare anch’essa
tema di canzoni a partire dall’album L ‘isola non trovata, uscito nel 1970 all’indomani del primo breve viaggio
negli USA» (ibidem).
14 C. Pagliarusco, “Non é uno scherzo sapere continuare”: Guccini, [’America e quella strada tra “la via
Emilia e il West”, op. cit., p. 105.
I5P. Squillacioti, Amerigo di Francesco Guccini, op. cit., p. 136. Tra I’altro, «il mito americano si € frantumato
ed ¢ stato superato, non del tutto perd. Guccini sara in grado di raccontare lucidamente questa crisi solo nel
1978, nel disco Amerigo, quando con la canzone eponima esorcizzera definitivamente quell’*‘ideale che
avevamo in testa”, ancora tramite un personaggio delle sue radici»: P. Talanca, Fra la via Emilia e il West.
Francesco Guccini: le radici, i luoghi, la poetica, op. cit., p. 107. Tale superamento ¢ da attribuire anche
all’apertura dell’Osteria delle Dame (autunno 1970), «posto mitico» e al contempo “isola non trovata” con le
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culturali»'®, un luogo che, nonostante appaia invischiato da illusorie apparenze, risulta
comunque una falsa utopia necessaria per I’'uomo'’.

In un’analoga matrice si pone L isola che non c’e di Edoardo Bennato, un brano
che si inserisce all’interno di un concept album (Sono solo canzonette, 1980)
notoriamente ispirato alla storia del letterario Peter Pan e interessato, piu in generale,
al mondo delle favole come metafora della societa e delle sue contraddizioni. Si tratta
di un testo che innanzitutto prova a entrare in profondo dialogo con gli ascoltatori,
poiché alterna i pronomi personali “tu”/*“voi” per rivolgersi all’interlocutore.

Presenta, inoltre, un registro lessicale colloquiale, privo di tecnicismi o voci
auliche. I tratti peculiari dell’utopica isola risultano assurdi («E a pensarci, che pazzia
/ € una favola, € solo fantasia / e chi ¢ saggio, chi ¢ maturo lo sa / non puo esistere nella
realta»): «non ci son santi né eroi'® / e se non ci son ladri / se non ¢’¢ mai la guerra /
forse ¢ proprio 1’isola che non c’¢; e nello stesso tempo niente ladri e gendarmi / ma
che razza di isola €? / Niente odio e violenza / né soldati né armi / forse ¢ proprio I’1sola
che non c¢’é&». Un’isola totalmente avulsa, come dichiarato, dall’odio e dalla violenza.
Nonostante vengano contrapposte testualmente le due forze — quella ragionevole e
quella irragionevole —, la voce narrante rimarca che non si tratta di un’invenzione
spaziale e soprattutto che il toponimo non intende creare equivoci onomastici
(«neanche un gioco di parole»), e invita a seguire la direzione da lui indicata, ripetuta
due volte in maniera quasi rituale: «Seconda stella a destra / questo ¢ il cammino / e

poi dritto, fino al mattinoy.

canzoni ma trovata e raggiunta nella realta (ivi, p. 106).
16 C. Pagliarusco, “Non é uno scherzo sapere continuare”: Guccini, [’America e quella strada tra “la via
Emilia e il West”, op. cit., p. 107.
7 Draltra parte, «in un percorso della memoria, delle contaminazioni letterarie, sentimentali e culturali, Guccini
continua a riflettere su come riorientare i tempi e i gesti del contemporaneo. Lo fa spingendo 1’ orizzonte sempre
piuin 14, [...] fino al limite di Un isola non trovata o di una Ultima Thule. La scoperta del fallimento del mito,
del sogno, aiuta a guardare meglio in se stessi e a trovare nella precarieta esistenziale, nella fragilita, una forma
di etica comportamentale ispirata dal dialogo, dal discorso, dal confronto con 1’altro, con la natura e con I’io»:
C. Pagliarusco, “Non é uno scherzo sapere continuare”: Guccini, I’America e quella strada tra “la via Emilia
e il West”, op. cit., p. 110.
18 Sebbene in modo antinomico, ¢ possibile individuare un riferimento a Vita di Galileo di Bertold Brecht:
«Sventurata la terra che ha bisogno di eroi».
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Non ci sono, nello specifico, elementi autobiografici che legano Bennato alla
canzone, ma il brano riflette la sua filosofia artistica, che si manifesta — soprattutto a
quell’altezza della sua produzione — nel tema della ribellione, nella critica al
conformismo e alle regole imposte. L’isola ritrae il pensiero di un autore eversivo,
ironico e sempre in lotta contro il sistema, tramite la rappresentazione del suo personale
manifesto: I’idea di un cammino tenace e solitario («la strada la trovi da te, [...] se
continui a cercarla / ma non darti per vinto») verso un luogo irraggiungibile, dove si
vive senza imposizioni, rispecchia il suo approccio alla musica e alla vita. Esprime, in
altre parole, un caratteristico spirito libertario, la cui controfattualita non ¢ meno

illogica di tante illogicita del reale.

Isole nominate e memoria del mito: Itaca e Atlantide

Un’isola connotata sul piano onomastico e inserita all’interno di una consolidata
tradizione letteraria!® ¢ presente nella canzone ltaca di Lucio Dalla®®, inclusa
nell’album Storie di casa mia (1971)*'. L’intero brano ¢ un evidente richiamo al ritorno
in patria di Ulisse, raccontato, pero, come dichiarato dal cantautore stesso, dal punto di

vista dei marinai®%:

1911 brano, oltre alla tradizione omerica, evoca il componimento poetico Itaca di Costantino Kavafis del 1911
(cfr. L. Beatrice, Per i ladri e le puttane sono Gesu bambino. Vita e opere di Lucio Dalla, Milano,
Baldini&Castoldi, 2016), un monologo rivolto direttamente al lettore in cui si riflette sul senso del viaggio e
dell’esistenza umana.
2011 testo, oltre che da Dalla, & firmato da Gianfranco Baldazzi e Sergio Bardotti.
2! «La cultura occidentale inizia con Omero, e anche “Itaca” era quasi simbolicamente all’inizio di un album
che si intitolava “Storie di casa mia”. Come a dire, che sono I’lliade e 1’Odissea la prima delle storie di noi
tuttin: M. Stefanini, La storia di “ltaca” di Dalla, cortocircuito tra canzone e letteratura, in «Il Foglio
quotidiano», 2019 (cfr. PURL: https://www.ilfoglio.it/musica/2019/03/05/video/la-storia-di-itaca-di-dalla-
cortocircuito-tra-canzone-e-letteratura-241330/; ultima consultazione 14 marzo 2026). Il continuo rimando
all’elemento del mare, perdipiu, permea I’intero album. Si prendano in considerazione 4 marzo 1943, in cui
un uomo «veniva dal mare», e La casa in riva al mare, titolo della prima canzone del lato B. Inoltre, «“Come
¢ profondo il mare”, “Ma come fanno i marinai” e la stessa “Caruso” sono titoli della carriera successiva di
Dalla che sembrano confermare una attrazione oceanica non del tutto scontata, per un bolognese» (ibidem)
22 «Itaca era nata a Bologna, a casa di Lucio. C’era una melodia di stampo folk che gli girava in testa ed era li
con Baldazzi, cercava di spiegargli che aveva in mente qualcosa che riguardava la figura di Ulisse, cosi, una
sensazione, uno spunto, ¢ allora insieme cominciarono a buttare giu la storia, qualche frase, ma funzionava;
poi la finirono a Mentana a casa di Bardotti, dove diventd piu compiutamente la storia di Ulisse, raccontata
pero non dal punto di vista leggendario dell’eroe supremo, ma da quello dei suoi marinai»: E. Assante, G.
25
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Dovete identificarvi non in Ulisse, che ¢ 1’eroe diciamo scolastico della vicenda, ma nei suoi marinai, che per
una volta tanto diventano eroi protagonisti e fanno un discorso di contestazione quasi politico nei confronti di
Ulisse, che ¢ visto come un ladro, un furfantone, come un brigantone. Gli dicono: “Ulisse, tu vai in giro per il
mondo, vai nei porti e trovi le principesse, trachete, e noi niente. Tu dormi in un letto, noi non dormiamo mai.
Se tu muori, tuo figlio, figlio di un re, non muore di fame, anzi. Se noi moriamo — trafitti da una freccia,
cadendo nell’acqua o diventando maiali —, nostro figlio muore di fame. Per cui smettila di fare il turista, Ulisse,
e portaci a casa”. Ecco il senso di questo canto collettivo®.

L’i0 narrante, infatti, coincide con la voce di un rematore che si rivolge al
capitano lamentando la propria condizione sociale** ed esprimendo un incessante
desiderio di tornare a Itaca®®, ovvero la casa per antonomasia, luogo dell’ideale e
tempio del sacro focolare.

Il tema del viaggio, inteso probabilmente come metafora di una vita attraversata
e da attraversare, viene interpretato da Dalla in chiave personale, intimista, e allo stesso
tempo universale e corale: la canzone ¢ un testamento spirituale che invoca una
dimensione utopico-terrena, ma che alla fine ammette circolarmente un ritorno allo
spregiudicato senso di avventura verso 1’ignoto®® («ma anche la paura in fondo / mi da’
sempre un gusto strano / se ci fosse ancora mondo / sono pronto dove andiamoy). In

questo specifico caso, il cantautore riesce ad annodare i fili del passato, del presente e

Castaldo, Lucio Dalla, Milano, Mondadori, 2022. La scelta di mettere in discussione Ulisse come eroe €
scaturita dalla consapevolezza che «mi sembrava un eroe troppo moderno per essere tale. E ho amato, molto
piu che Ulisse, i protagonisti della sua vicenda, che sono i suoi marinai»: J. Tomatis, Lucio Dalla. E ricomincia
il canto. Interviste, Milano, 11 Saggiatore, 2021.

» Tratto da un’intervista a Lucio Dalla che si legge alla seguente URL, min. 00:16:55:
https://www.raiplay.it/video/2022/03/Per-Lucio-d5688600-04ad-4b40-a0d3-453df29{b259.html.

2 Definita appunto da P. Jachia (Lucio Dalla, giullare di Dio. Un profilo artistico, Milano, Ancora Srl, 2013)
una «folksong di protestay.

25 Per rimarcare tale aspetto, il testo del brano ¢ costituito dalla diversa reiterazione di versi e parole («Itaca,
Itaca, Itaca / la mia casa ce 1’ho solo 1a; e Itaca, Itaca, Itaca / ed a casa io voglio tornare / dal mare, dal mare,
dal mare») come se fosse un grido di aiuto, di imprecazione, e nello stesso tempo di speranza. Un elemento
peculiare del brano era un «“coro popolare” di dipendenti della casa discografica Rca rastrellati per I'occasione
in sala di incisione, che battendo le mani scandivano il ritornello [...] il coro rappresentava pero nel modo pit
eloquente la folla dei poveri cristi che sono poi quelli che portano il peso delle ambizioni dei grandi uomini»:
M. Stefanini, La storia di “Itaca” di Dalla, cortocircuito tra canzone e letteratura, op. cit.

26 «La rilettura brechtiana dell’Odissea, alla fine, si risolveva dunque in quella dantesca: “Fatti non foste a
viver come bruti, / ma per seguir virtute e canoscenza”»: Stefanini, La storia di “Itaca” di Dalla, cortocircuito
tra canzone e letteratura, op. cit.
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del futuro®’, proiettandoli verso una dimensione esistenziale’® e, prima ancora,
autobiografica, dal momento che la cornice in cui si inserisce il brano fa riferimento —
sciascianamente parlando — alle “storie di casa sua”. L’isola di Itaca rappresenta,
dunque, un espediente e un ideale utopico da introiettare e superare.

Infine, Atlantide (1976), la leggendaria isola subcontinentale?®, simbolo di una
societa avanzata e, allo stesso tempo, archetipo di una civilta ormai perduta, ¢ il titolo
di una canzone di Francesco De Gregori®®, pubblicata all’interno dell’album Bufalo
BilP'.

Come riferisce I’autore stesso, la canzone — frutto di una scrittura di getto in uno

stato di grazia compositivo — nasce in una notte insonne davanti al pianoforte:

Mi ricordo una stanza abbastanza grande con due finestre e addossato alla parete, fra queste due finestre, il
pianoforte verticale. Allora mi misi li a suonare e a scrivere questa canzone appuntando le parole su un foglio
di carta e intanto faceva giorno piano piano ¢ la luce entrava da queste due finestre a destra e a sinistra del
pianoforte e pensai che quello fosse il miglior giorno stereofonico che avessi mai visto. E un po’ perché

27 P. Jachia (Lucio Dalla, giullare di Dio. Un profilo artistico, op. cit.) considera Dalla uno “sciamano” e un
“giullare di Dio”, «capace di raccontare non solo il nostro tempo storico ma ancora di piu il nostro tempo
interiore, lo scorrere delle nostre stagioni esistenziali».
28 Per quanto riguarda le narrazioni di Dalla, si parla di un “magismo grottesco”, di «un racconto agrodolce
della vita contemporanea. Dalla non ha un approccio intellettuale alla vita e all’arte, ma un approccio musicale:
il suo ¢ un racconto armonico dove lingua, personaggi, situazioni si incastrano quasi magicamente, con
un’istintiva perfezione musicale. Dalla ¢ cosi un fotoreporter surreale e ultrarealista, in grado cio¢ di
fotografare nitidamente anche i1 sogni e le pieghe piu nascoste della nostra realta»: P. Jachia, Lucio Dalla,
giullare di Dio. Un profilo artistico, op. cit.
2 Di Franco Battiato € una canzone del 1993, dall’omonimo titolo. Il brano racconta la genesi della leggendaria
isola che trovo la sua fine negli eccessi dell’uomo: «i re mai ebbri delle immense ricchezze / e il carattere
umano s’insinuo / € non sopportarono la felicita, / neppure la felicita, / neppure la felicita. / In un giorno e una
notte / la distruzione avvenne. / Torno nell’acqua. / Spari Atlantide». Il testo musicale si inserisce all’interno
di un contesto tematico sincretistico dominato dall’aspirazione alla pace, I’album Caffé de la Paix (1993).
3911 cantautore romano (come chiarito in A. Podesta, De Gregori, De André, Fossati e Battiato. Uno studio
sulla lingua della canzone d’autore, in A canzoni far rivoluzioni e far poesia?: interdisciplinarieta, impegno
e letteratura nella canzone d’autore, n. 5 di «I quaderni della Fondazione», a cura di A. Gelsomino,
Fondazione Giorgio e Lilli Devoto, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2007, pp. 151-62) «propone versi
allusivi, giochi di parole, metafore e allegorie oscure; spesso ricchi di riferimenti ad episodi personali e intimi.
De Gregori ama spiazzare 1’ascoltatore con strutture semantiche surreali, al limite del nonsense [...] prospetta
una tacita complicita dell’ascoltatore, dal momento che il possibile significato dei versi si ottiene per
scomposizione e ricomposizione analogica» (p. 152). Si parla, pertanto, di un «ostentato “ermetismo”» (ivi, p.
151), che caratterizza il suo intero repertorio autoriale.
3111 tema della distruzione di una civiltd ricorre anche nel brano Delenda Carthago (1993) all’interno
dell’album Caffe de la Paix (1993) di Battiato, come segnalato in A. La Posta, Strade, piazze, citta e luoghi
della mente... una geografia della canzone d’autore, in A canzoni far rivoluzioni e far poesia?:
interdisciplinarieta, impegno e letteratura nella canzone d’autore cit., pp. 31-43, pp. 40 e 43.
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sembrava proprio di stare sott’acqua, un po’ perché quello era un raro, prezioso momento di solitudine, mi
venne in mente di chiamare questa canzone Atlantide®.

L’isola — metafora che si rivela a tratti esistenziale® e autobiografica — vi assume
1 connotati di uno spazio malinconico ormai sommerso, fatto di ricordi tormentati e di
rimpianti. «Lui adesso vive ad Atlantide** / con un cappello pieno di ricordi / ha la
faccia di uno che ha capito / e anche un principio di tristezza in fondo all’anima /
nasconde sotto il letto barattoli di birra disperata / e a volte ritiene di essere un eroey.

Atlantide, menzionata gia dal principio del brano, rappresenta la sintesi*® dei
luoghi che caratterizzano le strofe successive®: la «California», che, nella seconda
strofa, corrisponde al luogo dei successi del «grosso suonatore di chitarre», con un
probabile rimando allo stesso interprete; e il «terzo raggio»’’, nella terza strofa, quale
luogo dell’intelligenza e dell’incontentabile desiderio di un mondo idealistico.

I luoghi della canzone, come 1 passaggi mitici della storia di Atlantide, seguono

la via della progressione verso il basso, sino a giungere a un’autodistruzione € a uno

32 F. De Gregori, Da Alice a Scacchi e tarocchi (libro allegato a un cofanetto della Bmg Ariola, che racchiude
tutti gli album incisi da De Gregori dal 1973 al 1985), Bmg Ariola, 1989.
3 In generale, nell’intera opera musicale di De Gregori «c’¢ quello sguardo profondo, intransigente,
lungimirante, che, tra innocenza e ferocia, ha scoperchiato quarant’anni di Italia. Riletti oggi, i suoi versi, pur
criptici e ammantati di metafore, sono proprio la piu stupefacente cartina di tornasole del paese “meta giardino
e meta galera”»: C. Fabretti, Francesco De Gregori fra le pagine chiare e le pagine scure, Roma, Arcana
Edizioni Srl, 2011, versione e-book, p. 7.
34 Tra gli elementi linguistico-testuali che caratterizzano i brani di De Gregori (cfr. A. Podesta, De Gregori,
De André, Fossati e Battiato. Uno studio sulla lingua della canzone d’autore, op. cit., pp. 152-54) si registra
I’uso dell’anafora, come nel caso del brano considerato. In particolare, il ripetersi di un verso analogo nel
principio delle tre prime strofe, marca una triade di “spazi” della canzone e, di conseguenza, riflette
un’esistenza in declino: Lui adesso vive ad Atlantide; Lui adesso vive in California; Lui adesso vive nel terzo
raggio.
35 La canzone, secondo C. Fabretti (Francesco De Gregori fra le pagine chiare e le pagine scure, op. cit.),
oltre a essere di «una potenza suggestiva unicay, ¢ «I’ammissione di una sconfitta, di una (ir)responsabilitay,
all’interno di un contesto amoroso, dovuta a una «consapevolezza della sua natura irrimediabilmente
incompiuta, irrisolta» (p. 66).
3¢ Nel testo vengono menzionate anche Roma e Napoli, in un’alternanza fra reale e immaginario, vicino e
lontano, spiazzante.
37 L’enigmatico costrutto & un riferimento toponimico che resta misterioso. E possibile supporre un rimando
esoterico alla struttura eptadica della natura divina tramite i Sette Raggi teosofici, di cui il terzo risulta associato
alla Saggezza attiva e all’Intelligenza creativa. E comunque metafora di uno stato d’animo, ovvero di un luogo
che imprigiona I’uomo (cfr. C. Fabretti, Francesco De Gregovi fra le pagine chiare e le pagine scure, op. cit.).
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sprofondamento che nel mito greco ¢ causato dalla punizione divina, attuata per
I’empieta e la decadenza morale degli abitanti.

Nella canzone di De Gregori, invece, I’isola non ¢ mai stata un luogo felice:
piuttosto, ¢ il luogo dell’alienazione e della disperazione, «rifugio nel mondo
sommerso, un altro luogo dell’anima. Mai esistito oppure ancora tutto da scoprire»>®.

Da isola utopica, Atlantide diviene metafora di un ideale distopico, di solipsismo

e prigionia autoinflitta, in cui insulare diventa sinonimo di isolato®”.

Mario Chichi e Ivana Vermiglio

Parole-chiave: cantautorato italiano; isola; toponimi; utopia.

Keywords: Island; Italian Singer-songwriters; Toponyms; Utopia.

3 1vi, p. 67.
39 Sebbene il presente contributo sia stato realizzato tramite il lavoro sinergico dei due autori in occasione
dell’Annual Conference AATI 2025 presso la Princeton University, il §2 ¢ da attribuire a Ivana Vermiglio, il
$3 a Mario Chichi; il §7 ¢ di redazione comune.
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