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Ruben Vernazza
‚Rossini renaissance(s)‘ e discorsi identitari 
italiani
A margine di due studi di Emanuele Senici

Abstract: Following thematic and theoretical lines set out in two recent ground-breaking 
studies by Emanuele Senici on Rossini’s music, this article questions Italian discourse on 
the Rossini renaissance. It thus highlights the identity-related meanings for Italians of 
three crucial moments in the history of this renaissance: in 1925, with the ‚cycle Rossini‘ 
at the Théâtre des Champs-Élysées in Paris; in 1952, with the „Armida“ at the Maggio 
musicale fiorentino with Maria Callas in the title role; in 1969, with the Italian debut of 
the critical edition of the „Barber of Seville“ at the Scala in Milan.

1
In tempi recenti la bibliografia rossiniana si è arricchita di due contributi a firma di 
Emanuele Senici particolarmente innovativi per temi, metodi e risultati: „Music in 
the Present Tense. Rossini’s Italian Operas in Their Time“ e „Puccini, Rossini e noi“.1 
Monografia densa la prima, articolo agile il secondo, dalla loro messa in dialogo si può 
ricostruire un percorso intellettuale organico, e ricco di stimoli molteplici. „Music in 
the Present Tense“ sviluppa una tesi forte che vuole la produzione operistica italiana 
di Rossini, concentrata in poco meno di un quindicennio (1810–1824), e i discorsi che 
essa suscitò come l’espressione del trauma vissuto dagli italiani al loro primo contatto 
con la modernità, portata nella penisola dal vento della rivoluzione francese del 1789 e 
dalla stagione napoleonica. „Puccini, Rossini e noi“ interroga invece i significati che le 
opere e i discorsi di Rossini (e, più in generale, dei cinque grandi operisti dell’Ottocento 
italiano: Rossini Bellini Donizetti Verdi Puccini) assumono per gli italiani di oggi, in 
particolare nella prospettiva degli heritage studies. Accomuna i due testi l’intenzione di 
interpretare le opere di Rossini e i suoi discorsi come fatti della cultura italiana. In osse-
quio a principi dell’archeologia foucaultiana che informano l’approccio metodologico 
generale, Senici pone l’accento anzitutto sulle discontinuità, cioè sui significati distinti 
che opere e discorsi assumono in contesti peculiari della storia italiana (il passato degli 

1 Emanuele Senici , Music in the Present Tense. Rossini’s Italian Operas in Their Time, Chicago-London 
2019; id ., Puccini, Rossini e noi, in: Il Saggiatore musicale 27,2 (2020), pp. 269–287.
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anni di Rossini in un caso, la contemporaneità nell’altro), a evidenziare così la distanza 
che separa le percezioni dei ‚noi‘ d’oggi da quelle dei ‚loro‘ di ieri. Emerge nondimeno 
nelle argomentazioni dell’autore un filo rosso che implica il ricorrere nel tempo di una 
medesima preoccupazione: l’identità italiana. Riassumo qui grossolanamente tesi che 
Senici sviluppa con acume. Negli anni Dieci e Venti dell’Ottocento le opere di Rossini 
diedero voce a quella che si potrebbe definire un’identità ‚disorientata‘: la sensazione 
di eterno presente che il ricorso pervasivo al meccanismo della ripetizione produce 
nelle strutture temporali delle loro drammaturgie musicali ben rispecchiava la sensa-
zione preminente dell’incapacità di capire il proprio tempo, e quindi di dare significato 
al proprio passato e immaginare il futuro possibile, esperita dagli italiani traumatizzati 
dalla modernità. Oggi, invece, gli stessi oggetti contribuiscono a costruire un’identità 
‚nostalgica‘: i discorsi dell’oggi mostrano come le opere di Rossini (e di Bellini Donizetti 
Verdi Puccini) siano riconosciute quali eredità culturali di un passato che si vuole glo-
rioso, e tanto più glorioso rispetto al presente da essere non solo evocato con rimpianto, 
ma da contribuire alla costruzione di fondamenta solide su cui poggiare le costruzioni 
fragili (o presunte tali) dell’identità italiana (anche e soprattutto nazionale) contem-
poranea.

Queste riflessioni dischiudono un campo di ricerca nuovo e per certo suscettibile 
di sviluppi ulteriori, alcuni dei quali additati da Senici stesso. Nell’epilogo di „Music 
in the Present Tense“, in particolare, si sottolinea a giusta ragione che la cosiddetta 
‚Rossini renaissance‘ è da considerare il fenomeno cruciale della storia di Rossini dopo 
Rossini. Secondo Senici, tuttavia, lo studioso che volesse sondare i significati profondi 
della renaissance dovrebbe rinunciare a seguire piste d’indagine esclusivamente nazio-
nali, posta la natura eminentemente transnazionale del fenomeno, e interessarsi più 
ai discorsi visuali (cioè le messinscene delle opere) che a quelli verbali. A me sembra 
invece che le parole e i contesti italiani della renaissance molto abbiano da dire proprio 
se indagati nella prospettiva identitaria additata da Senici. Lo scopo delle pagine che 
seguiranno sarà fornire alcuni spunti utili a una prima e provvisoria messa a fuoco di 
questo tema.

2
In via preliminare mi preme però soffermarmi sulla locuzione ‚Rossini renaissance‘, 
di diffusione larga e dal significato almeno in apparenza scontato, eppure non poco 
problematica se adoperata, come solitamente avviene, con funzione di concetto storio-
grafico. Secondo un’accreditata definizione proposta da Charles S. Brauner, alla quale 
rimanda anche Senici, con ‚Rossini renaissance‘ è da intendersi „la riapparizione“ delle 
„opere dimenticate“ di Rossini „dopo decenni d’abbandono“, dove l’aggettivo ‚dimen-
ticate‘ va riconosciuto come discrimine fondamentale, „poiché un’opera, ‚Il barbiere 
di Siviglia‘, non fu mai dimenticata, e rimase di fatto una presenza costante nei teatri 
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d’opera fin dalla sua première nel 1816“.2 Questa definizione non è a mio avviso soddi-
sfacente, poiché al tempo stesso eccessivamente e insufficientemente restrittiva. Ecces-
sivamente restrittiva perché configura la renaissance come un fenomeno legato essen-
zialmente al recupero dei testi operistici, laddove il processo di riappropriazione ha 
riguardato anche altri aspetti dell’universo rossiniano, per esempio quello delle prassi 
esecutive. Anche l’accento posto sull’aggettivo ‚dimenticate‘ appare troppo limitante: 
seguire alla lettera l’invito a non considerare il „Barbiere di Siviglia“ nel computo della 
renaissance condurrebbe, per esempio, al paradosso di scartare un momento ricono-
sciuto come cruciale della renaissance stessa, ovvero lo storico allestimento del „Bar-
biere“ firmato Abbado-Ponnelle montato prima a Salisburgo e poi a Milano fra il 1968 
e il 1969. D’altro canto, la definizione di Brauner mi sembra insufficientemente restrit-
tiva perché presuppone coordinate cronologiche più o meno nette per la renaissance, 
ma rinuncia a fissarle, il che, a ben guardare, è sintomatico di una incertezza diffusa 
nel periodizzare il fenomeno. Secondo alcuni la renaissance può considerarsi oggi 
conclusa, dato il pieno e completo accoglimento di Rossini e la sua musica nel canone, 
mentre per altri è processo tuttora in fieri. Più spinoso è il problema delle origini: come 
vedremo nelle prossime pagine, esistono varie proposte circa la data d’avvio della 
renaissance, il che implica una diversificazione delle interpretazioni storiografiche del  
fenomeno.

Date queste premesse, le riflessioni che svilupperò presuppongono un’accezione 
diversa della locuzione, ispirata da riflessioni teoriche sviluppate in studi recenti dedi-
cati al fenomeno del revival musicale e dal concetto di ‚discorso‘ che Senici, guardando 
implicitamente a Foucault, delinea nelle pagine introduttive di „Music in the Present 
Tense“.3 Con ‚Rossini renaissance‘ intenderò una costellazione discorsiva fatta di opere, 
eventi e parole che attestano intenzioni manifeste di recuperare da un passato perce-
pito come irrimediabilmente disgiunto dal presente oggetti facenti parte dell’universo 
rossiniano, e di stabilizzarli nel presente anche a beneficio del futuro. In questa prospet-
tiva, il senso e lo scopo principali della renaissance sono la monumentalizzazione del 
passato rossiniano. A differenza di quella di Brauner, una definizione di questo genere 
permette di iscrivere nella renaissance le attività umane più variegate (allestimenti 

2 Charles S. Brauner, The Rossini Renaissance, in: Emanuele Senici  (a cura di), The Cambridge Com-
panion to Rossini, Cambridge 2004, pp. 37–47: „We may define the Rossini Renaissance as the reap pear-
ance of his forgotten operas after decades of neglect. The word ‚forgotten‘ is an important qualifier 
because one opera, Il barbiere di Siviglia, was never forgotten, and in fact remained a constant presence 
in opera houses from its première in 1816.“ (p. 37).
3 Si vedano rispettivamente Caroline Bithel l /Juniper Hil l  (a cura di), The Oxford Handbook of Mu-
sical Revival, Oxford-New York 2014, e  Senici , Music in the Present Tense (vedi nota 1), pp.  10 sg.: 
„The term ‚discourse‘ points to a more flexible interpretive model [rispetto a ‚ricezione‘]. Works in all 
their components (textual, musical, visual) and manifestations (from actual performances to the mul-
tifarious sources that enable them), as well as the words said about and around them (no matters who 
utters them, or when), can all be considered aspects of a specific discourse, defined as a field of human 
exchange in continuous and complex movement.“.
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operistici, edizioni critiche, contributi accademici, pratiche esecutive ecc.), e aggira il 
problema della periodizzazione legittimando confini cronologici flessibili, dal momento 
che il discrimine principale per ammettere o meno un fatto alla renaissance non sarà 
tanto la sua collocazione in un lasso temporale definito, bensì l’intenzione al recupero 
dichiarata ab origine oppure attribuita ex post (un fatto ‚neutro‘ può diventare recupero 
retroattivamente). Presupporre una siffatta definizione mi sarà soprattutto utile per 
mettere in rilievo come la ‚Rossini renaissance‘ sia una categoria storiografica tutt’altro 
che omogenea, comprendente fatti e intenzioni diversificati, complessi e continuamente 
rinegoziati. Se nell’accezione comune essa ha le fattezze di un ‚termine ombrello‘, a me 
interessa soprattutto porre l’accento sulle differenze interne al fenomeno, differenze 
che, esagerando ma non troppo, possono addirittura legittimare la declinazione di 
‚renaissance‘ al plurale.

3
Come accennavo sopra, alla ‚Rossini renaissance‘ sono state attribuite date di nascita 
diverse. La più antica (a proporla, fra gli altri, Bruno Cagli4) è il 28 novembre 1925, giorno 
in cui il Teatro di Torino fu inaugurato con „L’italiana in Algeri“, assente da decenni 
dai cartelloni teatrali italiani. Uno sguardo ai documenti sembra però negare che chi 
visse quell’evento lo percepì come un deliberato recupero rossiniano, e tantomeno 
come  l’inizio di una riscoperta complessiva di Rossini. Dalle lettere che si scambiarono  
Guido Maggiorino Gatti e Vittorio Gui, rispettivamente direttore artistico e diret-
tore d’orchestra del teatro, parrebbe che la scelta dell’„Italiana“ fosse stata dettata 
anzitutto dalla volontà di offrire uno spettacolo gradevole e disimpegnato, „una 
cosa viva e piacevolissima“,5 adatta insomma alla festosità della circostanza. Né 
la stampa si discostò molto da quell’interpretazione, mostrandosi tutt’al più sor-
presa dall’alta qualità musicale di un’opera ai più sconosciuta, senza però che 
questo si traducesse in auspici di stabilizzazione in repertorio. Siamo insomma già 
di fronte alla casistica di cui parlavo prima, quella cioè dell’inscrizione retroattiva 
di un fatto alla renaissance: l’„Italiana“ torinese è stata riconosciuta ex post come il 
momento in cui s’avvio il graduale ritorno sul palcoscenico delle opere dimenticate di  
Rossini.

4 Bruno Cagl i , Ragioni di un ricordo, in: Bollettino del centro rossiniano di studi 1–3 (1985), pp. 7–11; 
id ., Firenze città del ‚silenzio‘ rossiniano, in: Mauro Bucarel l i  (a cura di), Rossini e Firenze. Immagini 
e note, Firenze 1993, pp. 9–96, qui p. 50.
5 Lettera di Gatti a Gui, 11. 2. 1925, citata in: Valentina Zappacenere, Vittorio Gui direttore d’orchestra 
e operatore di cultura musicale (1907–1936), tesi di dottorato, Università degli studi di Firenze 2019, 
p. 56.
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Comechessia, l’evento in questione mi interessa qui soprattutto in quanto genera-
tore di una successiva operazione di repêchage caratterizzata, quella volta sì, da un’in-
tenzione di recupero inequivocabile, e forse per la prima volta formulata discorsiva-
mente in modo pienamente organico e consapevole. Mi riferisco alla fastosa stagione 
rossiniana che nel 1929 il Teatro di Torino in trasferta a Parigi diede al teatro degli 
Champs-Élysées, con le rappresentazioni della solita „Italiana“, della „Cenerentola“ e del 
„Barbiere di Siviglia“, tutte dirette da Tullio Serafin. L’allestimento scenico e buona parte 
della compagnia di canto dell’„Italiana“ erano gli stessi visti a Torino quattro anni prima, 
ma il contesto era affatto diverso. In quel torno d’anni il teatro degli Champs-Élysées era 
solito accogliere compagini straniere in tournée che, nell’arco di poche settimane, offri-
vano stagioni monografiche dedicate alle musiche di un singolo compositore (Beetho-
ven, Brahms, Mozart, Wagner ecc.). A scorrere la stampa del tempo si direbbe che tali 
operazioni incoraggiassero a ripensare in modo complessivo e meditato l’autore di volta 
in volta al centro della retrospettiva più che a consumare in modo estemporaneo gli 
spettacoli. Così fu per certo con il „cycle Rossini“ del 1929, che diede origine a un vivace 
dibattito capace di coinvolgere tanto i critici quanto i musicisti più in vista del momento 
attorno al tema (per citare il titolo efficacissimo di un articolo del tempo) del „ritorno 
a Rossini“.6 Tale dibattito ha già attirato l’attenzione di Emilio Sala, che in un articolo 
del 1994 metteva in evidenza come le voci moderniste che si levarono in quell’occa-
sione evocassero la „semplicità“ e la „giovinezza“ della musica rossiniana come antidoto 
contro le „ridondanti affettazioni“ del tardoromanticismo e dell’impressionismo.7 Qui 
mi interessa invece porre l’accento sull’affiorare, all’interno di quei discorsi, del tema 
dell’identità italiana, promosso non a caso e soprattutto da voci italiane.

Fra queste, vorrei soffermarmi anzitutto su quella di Gatti. Nella sua veste di diret-
tore artistico del Teatro di Torino, questi apparecchiò gli spettacoli parigini e curò i 
rapporti con la stampa. In particolare, ebbe modo di dialogare con il critico del „Journal 
des débats“ Henri de Curzon, il quale lasciò traccia di tali conversazioni in una recen-
sione alle rappresentazioni dell’„Italiana“ e di „Cenerentola“. Alla richiesta di spiegare 
le ragioni di una stagione d’opera italiana piuttosto anomala, costruita com’era su un 
autore del passato laddove in precedenza al pubblico francese era stato proposto soprat-
tutto quanto di più nuovo si produceva al di sotto delle Alpi, Gatti avrebbe risposto 
che la scelta era stata dettata anzitutto dalla volontà di dimostrare che Rossini fosse il 
più italiano fra tutti gli operisti italiani: „nessun maestro, Verdi come chiunque altro, 
caratterizza meglio di Rossini l’anima italiana; nessuno, fra quelli del passato, è rimasto 
più moderno a tal riguardo, nessuno, fra quelli moderni, sa evocare così perfettamente 

6 Costantin Phiotades , Le retour à Rossini, in: La revue de Paris 36,4 (1929), pp. 191–203.
7 Emilio Sala , Di alcune ‚rossiniane‘ novecentesche, in: La recezione di Rossini ieri e oggi. Atti del con-
vegno (Roma, 18–20 febbraio 1993), Roma 1994, pp. 81–99.
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il genio della razza“.8 Dove risiedesse, secondo Gatti, il primato d’italianità di Rossini 
la recensione di de Curzon non lo specifica, ma credo lo si possa dedurre in controluce 
da un altro testo facente parte della medesima costellazione discorsiva. Sull’onda del 
successo della stagione degli Champs-Élysées, la rivista dell’editore Pleyel „Musique“ 
promosse un sondaggio sul ‚ritorno‘ di Rossini (prontamente tradotto per i lettori ita-
liani dalla „Rassegna musicale“ diretta dallo stesso Gatti), domandando a musicisti e 
letterati se le rappresentazioni parigine potessero essere considerate la rivelazione di 
un autore misconosciuto.9 In risposta a queste sollecitazioni, Gatti si soffermò dapprima 
sulle ragioni dell’oblio scontato dalla musica di Rossini in Italia, additando quella prin-
cipale nel lungo predominio dell’estetica wagneriana, la stessa dalla quale erano germi-
nate „quelle diverse forme di decadenza e di oscurantismo che fiorirono in margine al 
Romanticismo durante gli anni anteriori alla guerra“. Quindi, indicò nella „costruzione 
solida e abile dei suoi insieme“, nella „chiarezza“ e nella „trasparenza“ del linguaggio, 
nella „franchezza con cui chiama pane e vino il pane e il vino, senza complicazione né 
metafora, sino a una certa sfrontatezza e ironia che non sono indifferenza o scetticismo, 
ma un’alta scienza e saggezza della vita“ le caratteristiche che facevano quella di Rossini 
una musica che parlava la lingua „del nostro tempo“ e che, „in una parola“, rappre-
sentava „l’espressione più perfetta della gioia di vivere, della salute morale e fisica“. 
Leggendo queste argomentazioni alla luce dell’immagine riportata da de Curzon di un 
Rossini ‚arcitaliano‘, si potrebbe dire che, muovendosi entro la cornice delle interpreta-
zioni moderniste di cui scrive Sala, Gatti parlasse anche di identità: Rossini è l’antidoto 
alle derive decadenti della musica italiana che scimmiotta il non-italiano Wagner, e lo 
è perché i pilastri su cui si regge la sua arte (vitalità, salute, solidità, chiarezza, schiet-
tezza, esuberanza) sono l’espressione più genuina del „genio della razza“ italiana. A 
sostegno di questa interpretazione, mi preme sottolineare che le qualità riconosciute 
da Gatti alla musica di Rossini corrispondono a quelle che i discorsi nazional-patriottici 
italiani del tempo (soprattutto, ma non solo, quello fascista) si proponevano di instillare 
nel carattere degli italiani, un popolo che, secondo tali discorsi, doveva essere liberato 
dalla mollezza, lo scetticismo, l’ambiguità, il decadentismo dello spirito borghese e farsi 
„italiano nuovo“, cioè attivo, tenace, volitivo, franco, forte, sano.10

Ancor più espliciti nel proporre il tema dell’identità furono altri due italiani che 
presero voce nei discorsi sul „cycle Rossini“: Giuseppe Radiciotti e Dario Niccodemi. 
Il primo partecipò al sondaggio di „Musique“ nella sua veste di autentica autorità ros-
siniana, avendo appena licenziato la monumentale biografia „Gioachino Rossini. Vita 
documentata, opere ed influenza nell’arte“ (1927–1928). Nel suo intervento Radiciotti svi-

8 Henri de Curzon, Revue musicale, in: Journal des débats (2 giugno 1929), p. 4 : „nul maître, pas plus 
Verdi qu’un autre, ne caractérise mieux que Rossini l’âme italienne; nul, parmi les anciens, n’est resté 
plus moderne, à cet égard; nul, parmi les modernes, n’évoque aussi complètement le génie de la race“.
9 Anonimo, Fra le riviste, in: La rassegna musicale 2,8 (1929), pp. 447–450.
10 Sui discorsi del carattere italiano in epoca fascista cfr. Silvana Patriarca, Italianità. La costruzione 
del carattere nazionale, Roma-Bari 2010, pp. 139–205.
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luppò un argomento che compare velatamente anche nel testo di Gatti, ovvero il ruolo 
salutare svolto dalla Grande Guerra sul carattere italiano e, di riflesso, sul ‚ritorno‘ di 
Rossini.11 Grazie all’esperienza bellica gli italiani si sarebbero scrollati di dosso l’„onta“ 
di un provincialismo declinato in esterofilia ingenua per le cose di Francia e Germania, 
sostituendolo con il „culto amoroso“ per l’„arte nazionale, ingiustamente disprezzat[a] 
nel passato“: come, appunto, quella di Rossini. Loro compito, concludeva Radiciotti, 
era ora „intensificare l’opera di riabilitazione, o, per meglio dire, di rivendicazione col 
mezzo di scritti e specialmente di esecuzioni sceniche“: il recupero di Rossini, insomma, 
come forma di affermazione identitaria venata d’autarchia culturale. L’auspicio di un 
sempre più corposo recupero di Rossini alle scene lo espresse anche Niccodemi, repu-
tatissimo commediografo e capocomico italiano allora di stanza a Parigi, che seguì 
la stagione degli Champs-Élysées come corrispondente del „Corriere della Sera“. Per 
Niccodemi,12 nel „cycle Rossini“ si poteva individuare un chiaro „significato morale“: 
proporre ai francesi i capolavori dimenticati di Rossini era equivalso a riaffermare, 
agonisticamente, il primato dell’arte italiana e dell’Italia tout court, appena risorta a 
„vita nuova“. „L’arte italiana … ha avuto ragione di tutte le resistenze, di tutti i pregiudizi 
e di tutte le ostilità. Ha messo in ginocchio anche i nemici. Ha vinto una battaglia bellis-
sima e memorabile“: nell’utilizzo reiterato della metafora bellica va riconosciuta la reto-
rica della virtù guerresca della ‚nuova Italia‘ immaginata dal regime mussoliniano,13 
al quale avevano aderito tanto Niccodemi, firmatario del „Manifesto degli intellettuali 
fascisti“, quanto il „Corriere della Sera“ dell’era post-Luigi Albertini.

4
Una seconda data d’inizio della ‚Rossini renaissance‘ molto gettonata è il 26 aprile 1952, 
giorno in cui al Maggio musicale fiorentino fu allestita „Armida“.14 La funzione perio-
dizzante che la storiografia musicale ha riconosciuto in questo evento risiede nella 
partecipazione all’allestimento di Maria Callas, alla quale fu affidato il ruolo del titolo: 
l’originalità sbalorditiva dello stile interpretativo della cantante greca emersa in quella 
circostanza è stata interpretata come segno d’avvio della poi fruttuosa stagione di recu-
pero di una vocalità rossiniana considerata perduta. Qui mi interessa però soffermarmi 
sul contesto discorsivo entro il quale quell’evento fu esperito.

11 Anonimo, Fra le riviste (vedi nota 9).
12 [Dario Niccodemi], Il Teatro di Torino a Parigi. Il vivo successo di „Cenerentola“, in: Corriere della 
Sera, 31. 5. 1929, p. 3.
13 Cfr. Patriarca, Italianità (vedi nota 10), pp. 139–171.
14 Cfr., per esempio, Marco Beghell i , Callas, Maria, in: Dizionario Biografico degli Italiani: Italiani della 
Repubblica, Roma 2012, pp. 1–22.
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L’„Armida“ fiorentina si inseriva in una cornice poetica per certi versi simile a 
quella del „cycle Rossini“ parigino del 1929. Nel 1952, infatti, il Maggio musicale aveva 
preparato come piatto forte della sua stagione annuale un „profilo“ di Rossini, alle-
stendo, nell’arco di poco più d’un mese, nell’ordine, „Armida“, „Il conte Ory“, „Tancredi“, 
„La scala di seta“, „La pietra del paragone“, „Guglielmo Tell“. Se le due opere francesi (in 
quell’occasione date in traduzione italiana) apparivano con una certa frequenza nelle 
programmazioni teatrali (anche italiane), le restanti quattro erano autentici repêchages 
da un oblio lungo oltre un secolo. Secondo i principi estetici sui quali il Maggio musicale 
storicamente si reggeva, una simile operazione aveva intenzioni culturali elevate: la 
scelta di titoli inconsueti andò di pari passo con un’oculata ricerca d’originalità negli 
allestimenti (quello d’„Armida“ in particolare, firmato da Alberto Savinio, si distinse 
per un certo sperimentalismo scenografico e registico15) e con la creazione di una 
cornice concettuale di alto profilo. A quest’ultimo scopo, la direzione del Maggio musi-
cale arruolò come „suo osservatore e consigliere estetico“ Riccardo Bacchelli. Letterato 
italiano fra i più reputati del tempo e musicofilo appassionato, Bacchelli poteva vantare 
vari scritti sul Pesarese (su tutti una fortunata monografia pubblicata per la prima volta 
nel 1941 e più volte ristampata), che gli avevano guadagnato la patente di esperto ros-
siniano. In tal veste, egli fu chiamato a redigere il „manifesto“ programmatico della 
stagione fiorentina.16

Il testo di Bacchelli è particolarmente interessante nella prospettiva della mia inda-
gine perché le argomentazioni che vi sono sviluppate muovono tutte da un’urgente 
preoccupazione identitaria. Avendo per scopo d’illustrare quale fosse (almeno a suo 
avviso) il „significato“ profondo del „Profilo Rossiniano“ in programma a Firenze, Bac-
chelli prese le mosse dal presupposto secondo il quale l’Italia sarebbe stata responsabile 
della circolazione di un’immagine fallace di Rossini e della sua musica:

„di questo genio della musica e del teatro, di questo bellissimo e italianissimo genio [corsivo mio], 
proprio l’Italia lascia andare per il mondo una idea e presentazione estetica e musicale e scenica 
meno che parziale, monca, peggio che decaduta, contraffatta, sciocca in gran parte, e, com’egli 
stesso ebbe a dire delle sue biografie e della sua leggenda, sovente assai ‚disgustosa‘“.

Una „presentazione“ fondata sugli annosi stereotipi di Rossini crapulone e del „Bar-
biere di Siviglia“ opera vacuamente „farsesca e virtuosistica“. Ma non è tutto: secondo 
Bacchelli „scorno e danno d’Italia“ era soprattutto l’aver perso il contatto diretto con 
larga parte del catalogo rossiniano (la stessa su cui si concentrava la programmazione 
del Maggio musicale), e quindi „la nozione esatta“ di essa e „la capacità di darne degna 
esecuzione in teatro“. L’onta italiana della dilapidazione di questo patrimonio artistico 

15 Cfr. Luca B. Barbero, „Ho sbagliato: la testa va chinata dall’altra parte.“ Savinio regista dell’„Ar-
mida“ agli albori della Rossini-renaissance, in: Rivista italiana di musicologia 26,1 (1991), pp. 79–94.
16 Riccardo Bacchel l i , Manifesto per il XV Maggio fiorentino (1952), in: id ., Rossini e saggi musicali, 
Milano 1968, pp. 305–308. Da questo testo sono tolte tutte le citazioni che seguono.
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appariva tanto più grave se si gettava uno sguardo a quel che avveniva al di fuori dei 
confini nazionali:

„la comprensione, il rispetto, la scuola, lo stile[:] … di queste cose, tanto per dire, riguardo a Mozart 
e al suo teatro, vediamo Austria e Germania, pur nelle recenti catastrofiche vicissitudini, tanto 
sollecite e studiose. Anzi è proprio il caso, se le cose andranno avanti così, che perfino la Russia 
sovietica dove proprio quest’anno si sono fatte grandi celebrazioni rossiniane, diventi operosa, a 
mantenere la gloria e il gusto di Rossini, che non il Paese nativo di lui. Che sarebbe, non vogliam 
dire sarà, un bel caso e veramente confortante!“

Citando Austria e Germania Bacchelli pensava probabilmente ai festival mozartiani di 
Salisburgo e Würzburg, allora da poco rinati, mentre per quanto riguarda Rossini in 
Unione Sovietica aveva forse in mente una recentissima intervista a Šostakovič pubbli-
cata dall’„Unità“ nella quale il compositore russo riferiva appunto di „una solenne cele-
brazione di Rossini“ a Mosca, chiosando, certo iperbolicamente, „abbiamo dato tutte le 
sue opere“. Comechessia, quel che mi interessa soprattutto sottolineare è il meccanismo 
ideologico in azione nel testo di Bacchelli. Le ‚disletture‘ e l’oblio che affettavano Rossini, 
le sue opere e la loro pratica, altro non erano, agli occhi dello scrittore, che una macchia 
sull’onore italiano, tanto più evidente se osservata alla luce di esperienze analoghe 
maturate in altri contesti nazionali. Si potrebbe dire, per rifarsi a un concetto di Alberto 
Mario Banti,17 che per Bacchelli il Maggio musicale stesse conducendo un atto di nazio-
nalizzazione dell’onore: ‚recuperare‘ Rossini, cioè liberarlo dagli stereotipi, riportarlo 
alle scene e riscoprirne i significati e le pratiche ‚autentiche‘, equivaleva a restituire 
dignità all’Italia. Un’interpretazione, questa, che assume ulteriore spessore ideologico 
se la si cala nel suo contesto precipuo: quello dell’Italia che stava ricostruendo fatico-
samente la propria identità nazionale dopo il trauma della seconda guerra mondiale 
e aveva in Bacchelli un intellettuale particolarmente propenso a indossare „i panni  
dell’ideologo moralista e conservatore“.18

5
Un terzo momento spesso evocato come punto d’avvio della ‚Rossini renaissance‘ cor-
risponde all’apparizione del già menzionato „Barbiere di Siviglia“ firmato da Abbado e 
Ponnelle alla Scala di Milano il 9 dicembre 1969. Questo allestimento è passato agli annali 
per l’innovatività straordinaria dell’interpretazione registica e musicale; ma la funzione 
periodizzante ad esso assegnata si deve anzitutto al fatto che in quella circostanza fu 

17 Alberto Mario Banti , La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia 
unita, Torino 2000, p. 147.
18 Simone Casini , Bacchelli, Riccardo, in: Dizionario Biografico degli Italiani, Roma 2015, https://www.
treccani.it/enciclopedia/riccardo-bacchelli_(Dizionario-Biografico)/; 28.3.2023.

https://www.treccani.it/enciclopedia/riccardo-bacchelli_(Dizionario-Biografico
https://www.treccani.it/enciclopedia/riccardo-bacchelli_(Dizionario-Biografico
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utilizzata l’edizione critica dell’opera, fresca di stampa, confezionata da Alberto Zedda 
su commissione di Casa Ricordi, primo caso di un’opera italiana dell’Ottocento sotto-
posta a un processo ecdotico: da cui l’idea che a partire da quell’evento la musicologia 
irruppe nella renaissance, iniziando a svolgere un ruolo cruciale nel recupero rossi-
niano, e ridefinendo in particolare, proprio grazie alle edizioni critiche, l’approccio ai 
testi operistici e alle pratiche esecutive.19 Ora, quel che mi interessa mettere in rilievo 
è come nei discorsi che nel torno d’anni del „Barbiere“ ‚di‘ Zedda si svilupparono sulle 
edizioni critiche rossiniane emergesse spesso il tema dell’identità italiana, declinata in 
particolare nelle sue valenze nazionali.

Un buon punto di partenza per le mie riflessioni lo fornisce un editoriale di Bruno 
Cagli apparso nell’annata 1971 del „Bollettino del centro rossiniano di studi“, il perio-
dico della Fondazione Rossini di Pesaro.20 Quest’ultima stava vivendo allora profonde 
ristrutturazioni, che la portarono in breve a trasformarsi da istituzione con orizzonti 
scientifici piuttosto ristretti in un centro di ricerca di respiro internazionale, all’avan-
guardia nel campo degli studi musicologici sull’opera. Uno dei fautori di questa svolta 
fu proprio Cagli: nel 1971 fresco di nomina a direttore artistico della Fondazione, egli 
tracciò le linee programmatiche del suo lavoro a venire nell’editoriale sopra evocato, dal 
titolo „Momento di Rossini“. Quel che Cagli mirava a dimostrare era che, a dispetto di un 
ritorno della musica di Rossini alla vita teatrale ormai più che ventennale (per lui il punto 
d’avvio della „rinascita“ erano quei primi anni Cinquanta dell’„Armida“ del Maggio fio-
rentino), lo stato degli studi fosse ancora drammaticamente arretrato, legato a „pregiu-
dizi accumulatisi in almeno cento anni di critica ottusa e miope“, una critica (parola che 
Cagli usa come sinonimo di ‚musicologia‘) capace di ergere una „grande muraglia che ha 
cinto una gloriosa civiltà rendendola di difficile e distorta comprensione“. Paradossale, 
agli occhi di Cagli, era soprattutto il fatto che a generare simili „mostruosità musicolo-
giche“ fosse stata la stessa „nazione che nel passato ha prodotto un così grande numero 
di capolavori, che è stata caposcuola per più secoli“: „si parla di critica musicale e di 
civiltà italiane“, precisava l’autore, enfatizzando non a caso l’attributo. I modi in cui la 
musicologia italiana aveva fino ad allora osservato Rossini, secondo Cagli, erano gravati 
da due opposte e ugualmente deleterie zavorre: da un lato, la concezione del dramma 
di marca tedesca, e wagneriana in particolare, che distorceva la comprensione delle 
specificità della drammaturgia rossiniana, e dell’opera italiana ottocentesca in generale; 
dall’altro lo sciovinismo („nessuno ha prodotto maggiori guasti in questo campo quanto 
coloro che hanno proclamato, sulle lapidi e sulle gazzette, Rossini‚ genio italico per eccel-
lenza‘ e rappresentante della ‚genialità latina‘“). Ebbene, per Cagli l’antidoto principale 
a queste derive non poteva che essere la filologia delle fonti musicali e la sua ricaduta 
ecdotica, campi che stavano allora dissodando coloro che per diversi decenni a venire 

19 Di „atto fondativo della Rossini Renaissance dal lato musicologico“ in riferimento al „Barbiere“ ‚di‘ 
Abbado-Ponnelle-Zedda parla, per esempio, Andrea Chegai , Rossini, Milano 2022, p. 453.
20 Bruno Cagl i , Momento di Rossini, in: Bollettino del centro rossiniano di studi 1–3 (1971), pp. 5–10.
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avrebbero condiviso con lui le sorti della Fondazione e che questi additava nel suo edi-
toriale come gli esempi da seguire per la nuova generazione di studiosi rossiniani: Philip 
Gossett, responsabile di un lavoro „paziente e tenace“ di ricognizione documentaria, e 
Zedda, a cui andava il merito di aver „restituit[o] alla vera lezione“ „Il barbiere di Sivi-
glia“ e „La Cenerentola“ (della seconda avendo preparato una revisione critica data alla 
Scala in quello stesso 1971). Che la linea programmatica tracciata da questo editoriale, 
poiché deliberatamente scientifica, parlasse una lingua universale lo dimostrano i suc-
cessivi sviluppi internazionali delle attività della Fondazione a cui accennavo poc’anzi; 
eppure, mi sembra più che evidente che Cagli si rivolgesse anzitutto alla musicologia 
italiana, evidenziando la fallacia delle sue interpretazioni del passato rossiniano troppo 
o troppo poco attente alle specificità identitarie italiane, e indicando le vie virtuose che 
essa avrebbe dovuto seguire nel futuro per ridare dignità alla propria „gloriosa civiltà“.

L’invito alla filologia espresso da Cagli non era una novità. Già nel 1967 Alberto 
Pironti, predecessore di Cagli alla direzione artistica della Fondazione Rossini, aveva 
indicato nell’edizione critica delle opere del Pesarese uno dei „compiti“ che gli studiosi 
avrebbero dovuto affrontare per condurre „a completa maturazione“ la renaissance.21 
Ma indizi prodromici della creazione di un contesto favorevole a una svolta filologi-
co-ecdotica si trovano nella già menzionata biografia rossiniana di Bacchelli del 1941, 
dove si lamentavano le edizioni coeve della musica di Rossini, al pari di „troppa parte 
della musica antica, e specialmente di quella di teatro, edita in testi difettosi, alterati, 
monchi, che attendono ancora l’inizio di una revisione critica“.22 Anche se posto in 
una nota bibliografica in calce al volume, questo commento era tutt’altro che margi-
nale nelle intenzioni, al punto che, nella terza edizione della biografia, Bacchelli ritornò 
proprio su questa chiusa per aggiungervi una frase lapidaria e polemica: i testi „difet-
tosi, alterati e monchi“ bisognosi di „revisione critica“ del 1941 diventarono, nel 1954, 
„uno sconcio nazionale“.23 Non è forse casuale che questa modifica avvenne dopo 
che Bacchelli maturò un’esperienza diretta con le pratiche esecutive della musica di 
Rossini nel suo ruolo di consulente del già menzionato Maggio fiorentino nel 1952; ma 
quel che qui importa soprattutto sottolineare è che la ‚nazionalizzazione‘ del problema 
e dell’esigenza di „revisione critica“ avvenne in una stagione di generale fibrillazione 
attorno allo statuto di ‚autenticità‘ dei testi delle opere italiane dell’Ottocento. Da lì a 
poco l’Italia musicale, e l’Italia tout court, sarebbe stata scossa da una vivace polemica 
che riguardò l’affidabilità delle edizioni delle opere di Verdi e di Puccini. La vicenda è 
nota.24 Nell’estate del 1958 il periodico „La Scala“ pubblicò un intervento a firma del 
direttore d’orchestra australiano Denis Vaughan nel quale si dava conto di moltissime 

21 Alberto Pironti , In vista del Centenario, in: Bollettino del centro rossiniano di studi 1 (1967), pp. 1–3.
22 Riccardo Bacchel l i , Gioacchino Rossini, Torino 1941, p. 299.
23 Id., Rossini. Con l’aggiunta di esperienze rossiniane, Milano 31954, p. 270.
24 Su questa vicenda si vedano Philip Gossett , Divas and Scholars. Performing Italian Opera, Chica-
go-London 2006, pp. 107–113 ed Emilio Sala , L’Istituto Nazionale di Studi Verdiani e la preistoria dell’edi-
zione critica delle opere di Giuseppe Verdi, in: id . (a cura di), Le note del ricordo, Padova 2015, pp. 61–71.
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discrepanze fra le edizioni correnti del „Falstaff“ e del „Requiem“ verdiani pubblicate 
da Ricordi e i rispettivi autografi, e di conseguenza si metteva implicitamente in dubbio 
il valore di ‚autenticità‘ della tradizione interpretativa italiana, che sempre si era servita 
di quelle edizioni. L’articolo destò scalpore in Italia e fuori: nel 1961 fu rivolta al Ministro 
della pubblica istruzione un’interrogazione parlamentare sull’opportunità di favorire 
l’avvio di progetti di edizioni critiche delle opere verdiane e pucciniane; l’anno succes-
sivo si tenne un infuocato e seguitissimo dibattito pubblico al Conservatorio di Milano 
che oppose Vaughan al critico ‚ricordiano‘ Giulio Confalonieri, al termine del quale una 
giuria composta da musicisti italiani di spicco respinse senza appello le tesi del direttore 
australiano. Questa vicenda segnò una tappa cruciale nella storia delle edizioni critiche 
delle opere italiane, poiché fu proprio allora che si gettò il seme dal quale, nel giro di 
qualche anno, sarebbe scaturita la svolta filologico-ecdotica della Ricordi; ciò che qui 
importa mettere in rilievo, però, sono le preoccupazioni identitarie che emersero in 
quel frangente: una questione tutto sommato di nicchia quale il grado d’autenticità dei 
testi operistici e delle loro interpretazioni diventò uno scottante problema patrio. Come 
notava Philip Gossett, in quella circostanza Vaughan „offese l’onore nazionale italiano“.25

Non tutti, però, s’arroccarono in difesa di Ricordi e della tradizione esecutiva ita-
liana. Chi fin dapprincipio sostenne le ragioni di Vaughan fu Massimo Mila, che sarebbe 
poi più volte tornato sulla vicenda per mettere in luce la miopia dimostrata in quell’oc-
casione dall’establishment musicale italiano. Ciò avvenne, in particolare, quando Mila 
recensì con entusiasmo il „Barbiere“ scaligero del 1969, „ripulito dalle incrostazioni“ 
grazie all’edizione critica di Zedda commissionata da Ricordi:

„Si saluta con soddisfazione la conversione della grande casa editrice [Ricordi], che pochi anni or 
sono non aveva esitato a mobilitare i più bei nomi della musica italiana per farsi assicurare che le 
sue edizioni verdiane andavano benissimo così com’erano, pullulanti di contraddizioni. La verità 
finisce sempre col venire a galla, e tutto è bene quel che finisce bene.“26

Per Mila l’edizione critica del „Barbiere“ appariva insomma come una forma di compen-
sazione tardiva della colpa di cui s’erano macchiati i massimi rappresentanti del mondo 
musicale italiano quando respinsero a viva forza le ragioni di Vaughan.

Se negli anni Cinquanta e Sessanta il problema delle edizioni critiche era investito 
di significati identitari contraddittori, la pubblicazione del „Barbiere“ ‚di‘ Zedda può 
essere considerata lo spartiacque oltre al quale a prevalere fu l’idea che lo sviluppo dei 
cantieri filologico-ecdotici delle opere italiane dell’Ottocento fosse un dovere nazionale. 
È sintomatico in tal senso che proprio queste ultime parole accompagnarono l’avvio 
di un altro momento cruciale della renaissance rossiniana, il Rossini Opera Festival di 

25 Gossett , Divas and Scholars (vedi nota  24), p.  109: „By mounting a publicity barrage about his 
 ‚discoveries‘ and claiming to identify astronomical numbers of ‚discrepancies‘, Vaughan offended Ita-
lian national honor.“.
26 Massimo Mila , Il „Barbiere“ ripulito, in: La Stampa, 10.12.1969, p. 7.



QFIAB 103 (2023)

 ‚Rossini renaissance(s)‘ e discorsi identitari italiani   483

Pesaro, che sulle edizioni critiche costruì ab origine la propria identità. In una con-
ferenza stampa svoltasi alla vigilia dell’edizione inaugurale del 1980, l’ideatore della 
rassegna Gianfranco Mariotti, allora assessore della cultura di Pesaro e poi per decenni 
direttore artistico del festival, individuò il significato ideologico profondo del pro-
getto nella possibilità di contribuire alla riuscita dell’impresa nazionale delle edizioni  
critiche:

„C’è un ritardo nazionale per quel che riguarda le edizioni critiche di Rossini. Il recupero di questo 
ritardo è stato avviato dalla Fondazione [Rossini], e le manifestazioni, già sin da quest’anno, rap-
presenteranno il ‚prolungamento‘ ideale (con le esecuzioni) del lavoro di ricerca critica. Crediamo 
davvero che la città di Rossini si senta titolare di questo dovere nazionale.“27

6
Giunti a questo punto, mi sembra si possa affermare che il tema dell’identità italiana 
fatto emergere da Senici nelle sue indagini sul passato ottocentesco e sul presente sia 
un ingrediente di importanza cruciale anche nella ‚Rossini renaissance‘ (o nelle ‚Rossini 
renaissances‘) in Italia. Con questo non voglio dire, beninteso, che tutti gli italiani per-
cepirono sempre e, soprattutto, sempre allo stesso modo i recuperi di Rossini come fatti 
riguardanti la loro identità: la diversità delle voci alle quali s’è dato qui spazio e la messa 
a fuoco delle specificità dei contesti presi in esame dovrebbe aver lasciato almeno intuire 
che a recuperi rossiniani diversi corrisposero declinazioni diverse del tema identitario. 
Resta però il fatto che nei vari modi in cui in Italia la ‚Rossini renaissance‘ (così come 
l’ho definita nel secondo paragrafo di questo articolo) si è via via manifestata sia conna-
turata un’idea che, come sottolinea Senici, sta alla base dei processi di costruzione delle 
identità (anche) nazionali: la continuità fra passato e presente. Mirando letteralmente a 
‚riportare in vita‘ oggetti ‚morti‘ (opere dimenticate, stili vocali perduti, testi ‚autentici‘), 
la renaissance implica la possibilità di ristabilire una consequenzialità temporale fra 
ieri e oggi che si vuole naturale, ma che, in realtà, è artificiale. Il Rossini recuperato 
non è il Rossini perduto, così come l’italianità del passato non è quella del presente. 
Ne consegue che i valori identitari che gli italiani hanno riconosciuto e continuano a 
riconoscere nella renaissance rossiniana sono proiezioni di istanze proprie degli stessi 
italiani esperenti la renaissance piuttosto che elementi congeniti degli oggetti rossiniani 
recuperati: detto altrimenti, e mutuando concetti formulati da Emilio Sala nel suo studio 
sulla cosiddetta ‚trilogia popolare‘ verdiana,28 essi non afferiscono all’ordine delle cose, 

27 G. M., Volerà con la „Gazza“ il festival rossiniano, in: L’Unità, 28.6.1980, p. 12.
28 Emilio Sala , La ‚trilogia popolare‘. Genealogia, ricostruzione, performance, in: Studi verdiani 
29 (2019–2020), pp. 121–147.
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cioè alla loro ontologia, ma all’ordine del discorso, cioè alla loro storia (o, se vogliamo, a 
un’ontologia fondata sulla storia).

Per restare nel solco metodologico tracciato da Sala, questa presa di coscienza può 
aprire a nuove opportunità storiografiche: da un lato quella decostruttiva, finalizzata 
a sottolineare il carattere ‚inventato‘ dei contenuti identitari della ‚Rossini renais-
sance‘ italiana, dall’altro quella ricostruttiva, orientata a mettere in luce la capacità dei 
discorsi identitari di ristrutturare retroattivamente i significati, e quindi le narrazioni, 
del passato. Ma rimarcare lo statuto storico delle costruzioni identitarie (siano esse dei 
discorsi della ‚Rossini renaissance‘ oppure di altri fenomeni che implicano l’idea della 
continuità fra passato e presente) può anche assumere un valore etico profondo. In tal 
senso, non posso non essere d’accordo con Senici quando afferma che

„[n]el nostro mondo, e forse soprattutto nella nostra Italia, mettere l’accento sulla possibilità della 
discontinuità, e in ogni caso sulla complessità e sulla latente contraddittorietà di ogni discorso 
identitario, specialmente quello che si impernia sulla nazione, anche solo quando scriviamo la 
storia del melodramma italiano, mi sembra possa costituire, nel suo piccolo, un contributo positivo 
ai nostri discorsi e alle nostre fantasie, in Italia e altrove“.29

29 Senici , Puccini, Rossini e noi (vedi nota 1), p. 287.


