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LAURA BUSETTA 
 

«PIÙ BELLE E PIÙ POPOLARI  
LE DIVE CHE HANNO BAMBINI»:  

MATERNITÀ E DIVISMO  
NEL ROTOCALCO GENERALISTA  
DEL SECONDO DOPOGUERRA 

 
 
If the role of cinema was central in the popular press over the years following the Second 
World War, equally crucial was the connection between stardom and sexuality which 
emerged and grew in this context. Among the different images appearing on the magazine 
«Oggi» and widely circulated between the late 1940s and the first half of the 1950s, those 
illustrating ‘rites of passage’ were food for thoughts for the debate about sexuality. 
Marriage became the main instrument for social control, while motherhood took on the 
function of controlling sexual desire to channel it into the regulated forms of family and 
procreation. The maternity of some actresses of the immediate post-war period in particular 
(such as Ingrid Bergman, Rita Hayworth, and Silvana Mangano) was the opportunity for 
celebrity's private life to become a public tale and a regulating program on social behavior 
at a national level. The management and control of female body was central in the debate 
about community or political trends; the issue became a ‘cultural text’ with an impact on 
the symbols of the society of the time, which was strongly influenced by Catholic culture. 
By analyzing how stars were represented on popular press it is therefore possible not only 
to read the morality of the time, but also to bring to light the symptoms of wider social and 
political transformations, which find in sexuality a terrain of encounter and privileged 
confrontation. 

 
 

Se il ruolo del cinema è centrale all’interno della stampa generalista del 
secondo dopoguerra, altrettanto cruciale è il legame fra sessualità e immagine 
divistica che in questo contesto emerge. Nell’ampia circolazione di immagini 
divistiche riscontrabile sul periodico «Oggi» tra la fine degli anni ’40 e la prima 
metà degli anni ’50, sono soprattutto i riti di passaggio a costituire gli assi 
portanti su cui si orientano i discorsi sessuali1. La figura del matrimonio appare 

                                                           
1 Il presente articolo si colloca nel quadro delle ricerche svolte all’interno del Prin 2015 Comizi 
d’amore. Il cinema e la questione sessuale in Italia (1948-1978). Il progetto ha per obiettivo lo 
studio dei rapporti tra cinema e sessualità e l’analisi del ruolo esercitato dal cinema all’interno 
del dibattito pubblico nazionale sulla questione sessuale, nel periodo compreso tra il 1948 (data 
delle prime elezioni della nuova Repubblica che consegnano alla DC il governo del Paese per oltre 
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come strumento principale di controllo sociale, mentre la maternità assume una 
funzione di incanalamento del desiderio sessuale nelle forme normate della 
famiglia e della procreazione. È in particolare attorno ad alcune celebri maternità, 
che trovano ampio spazio sul settimanale nel periodo dell’immediato dopoguerra, 
che questo contributo intende concentrarsi. Nella cronaca della vita familiare di 
Ingrid Bergman, Rita Hayworth e Silvana Mangano, infatti, il racconto privato 
della celebrità sembra continuamente relazionarsi a un più ampio racconto 
pubblico, cui si accosta un programma normativo che investe i comportamenti 
sociali all’interno del contesto nazionale. L’analisi della rappresentazione della 
maternità divistica sulla stampa ad ampia diffusione è utile dunque non solo a 
leggere la disposizione concettuale della moralità corrente, ma anche a portare 
alla luce i sintomi di trasformazioni sociali e politiche più ampie, che trovano nel 
tema sessuale un terreno di incontro e scontro privilegiato. Il corpo femminile, la 
sua gestione e il suo controllo, è in questo senso il fulcro rilevante su cui si 
incrociano discorsi collettivi e orientamenti politici, «testo culturale» (Capussotti 
2002: 417) che orienta l’orizzonte simbolico di una società fortemente segnata 
dall’impronta della cultura cattolica, in cui la famiglia eterosessuale costituisce il 
luogo naturale dell’esercizio dell’asimmetrica relazione fra i sessi.  
 

I. Il divismo nel rotocalco generalista 
 
La pubblicistica generalista a grande diffusione assume un’importanza 

crescente a partire dall’immediato secondo dopoguerra. Come ha osservato De 
Berti, i primi anni ’50 possono essere infatti considerati il periodo più fortunato 
per la stampa a rotocalco, in grado di governare completamente il mercato e 
rispondere all’esigenza di un giornalismo per immagini ad uso di un lettore-
spettatore dei mass-media (De Berti 2009: 13), che si muove all’interno di una 
cultura preminentemente visiva. Tali esperienze editoriali dedicano al cinema 
un’attenzione particolare, trovando spesso nella rappresentazione divistica, che 
occupa le copertine e gli spazi iconografici, il principale rinforzo (anche in termini 
di supporto alle vendite) della propria offerta. Tra i periodici rivolti a un pubblico 
di massa, il settimanale «Oggi», edito da Rizzoli, si inserisce fra le riviste a tiratura 
più ampia, costituendo uno dei contenuti editoriali più significativi nel panorama 
nazionale. La rivista accoglie il cinema a diversi livelli, dalle recensioni filmiche 
                                                                                                                                                                                                 
quarant’anni) e il 1978 (data che vede l’apertura in Italia delle prime sale destinate alla proiezione 
del film pornografico). I contributi citati nel presente saggio sono stati reperiti nell’arco del lavoro 
di spoglio che ho condotto sul quotidiano «Oggi» nel periodo in oggetto, e la conseguente 
schedatura di materiali che incrociano il cinema e la questione sessuale, resi consultabili sul 
database che raccoglie i risultati del progetto all’indirizzo 
http://sites.unimi.it/comizidamore/a/i.php. 
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agli articoli biografici su attori e registi, fino alla cronaca mondana e alle rubriche 
di costume. A fronte di tale presenza diffusa del cinema, particolarmente rilevante 
appare lo spazio conquistato dalla rappresentazione divistica, dimensione nella 
quale il resoconto del mondo del privato degli attori (italiani e stranieri) si scontra 
spesso con valutazioni di ordine morale e prescrizioni di comportamento. 
All’interno di tali contributi, infatti, non si può fare a meno di sottolineare quanto 
la configurazione del soggetto divistico chiami sovente in causa dinamiche di 
rappresentazione della sessualità, intesa come luogo di interazione tra saperi, 
norme e forme della soggettività (Sorrentino 2005: XXXIX). 

A fronte di tali premesse, «Oggi» può funzionare come osservatorio 
privilegiato al fine di analizzare il legame tra divismo e questione sessuale, in cui 
sono messe in campo posizioni sulla moralità, modelli di identificazione e 
rappresentazione di genere, rapporti di squilibrio nei legami sociali. In questo 
scenario intendo concentrarmi soprattutto sulla retorica che pertiene alla 
costruzione del corpo divistico femminile, in relazione a quei riti di passaggio 
(matrimonio e maternità) che costituiscono i temi imprescindibili che sostengono 
l’intera intelaiatura dei discorsi sulla sessualità. Mi soffermerò in particolare sui 
materiali che incrociano il cinema e la questione sessuale tra la fine degli anni ’40 
e l’inizio dei ’50, in cui il rotocalco vede un’esponenziale crescita in termini di 
tiratura e assume il ruolo di informatore per immagini destinato negli anni 
successivi a essere preso in carico dalla televisione. 
 

II. Il mythos dell’ingresso in società 
 
Notizie di fidanzamenti e matrimoni, esposizione della vita domestica e della 

gestione del tempo libero in famiglia, celebrazione della fedeltà coniugale e delle 
unioni maggiormente longeve, consigli sull’educazione dei figli o esortazioni 
sull’importanza della buona cucina a fini matrimoniali. Osservando le immagini 
divistiche presenti sul periodico tra la fine degli anni ’40 e la prima metà degli 
anni ’50, notiamo come siano soprattutto i riti di passaggio a costituire gli assi 
portanti che sostengono i discorsi sessuali, associati prevalentemente a figure 
femminili. La sessualizzazione dell’immagine divistica trova ampio riscontro 
soprattutto in relazione alla rappresentazione della vita familiare e del dettagliato 
e multiforme resoconto della dimensione del privato, spesso veicolate per 
immagini. La componente iconografica di «Oggi» dalla fine degli anni ’40, infatti, è 
particolarmente preminente, con una media di 50-55 fotografie per numero, 
scelte dalla redazione del periodico su un totale di oltre 5.000 di volta in volta 
disponibili2. Tra queste, le immagini dei divi occupano ampie pagine interne e 
                                                           
2 Cinque anni al servizio dell’opinione pubblica, «Oggi», n. 27, 6/7/1950. 
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catalizzano di frequente anche quelle esterne e di maggiore richiamo 
commerciale, come la copertina e la quarta di copertina. I titoli stessi degli 
articoli, o le descrizioni che accompagnano i materiali fotografici, disegnano un 
universo in cui la realizzazione individuale e il successo professionale passa a 
tutti i livelli anche per la corretta applicazione dei principi della famiglia 
tradizionale: È orgogliosa di diventare mamma (n. 47, 22/11/1951, p. 7), Nozze e 
figli (n. 50, 13/12/1951, p. 19), I divi del cinema italiano in famiglia (n. 6, 
7/2/1952, p. 8), Le coppie fedelissime del cinema Americano (n. 12, 20/3/1952, 
p. 8), La buona cucina rende felice il matrimonio (n. 48, 27/11/1952, p. 37), e così 
via. Il racconto per immagini si concentra sugli abiti destinati al corredo nuziale 
delle dive, sulle residenze più lussuose o le decorazioni più originali che arredano 
i loro interni. Si tratta di una sistematica costruzione di una vita domestica 
fortemente desiderabile, da un lato irraggiungibile agli occhi del lettore per via 
dell’incolmabile divario di status che lo separa dal divo, e al contempo in relazione 
di prossimità quanto all’esercizio comune delle pratiche sociali (Alberoni 1963: 
75-86).  

L’ingresso in una dimensione sociale condivisa e nell’esercizio delle relative 
norme avviene attraverso il matrimonio, evento vicino al lettore del tempo e da 
questi condivisibile, che appare particolarmente funzionale a qualificare 
l’immagine divistica in termini di ordinarietà. Il matrimonio appare d’altra parte 
riconosciuto come esplicitamente funzionale nella strategia commerciale del 
periodico: servizi fotografici dedicati a cerimonie celebri trovano ampia ospitalità 
tra le copertine, le rubriche di costume, gli approfondimenti e le inchieste, ed è il 
settimanale stesso ad annoverarli fra i contenuti di maggior successo di mercato3. 
Il matrimonio diviene rilevante nel suo rientrare tra quelle «possibilità di essere» 
del divo «non troppo vicine né troppo lontane dalle modalità reali di essere e dalle 
possibilità di divenire dei suoi ammiratori» di cui parla anche Alberoni (1963: 86).  

                                                           
3 In un articolo “autobiografico” a firma del direttore Edilio Rusconi, il settimanale ripercorre i 
suoi anni di attività dal 1945 al 1950. Tra i servizi di maggiore successo, viene menzionato il 
numero che reca in copertina la foto del matrimonio di Tyrone Power e Linda Christian: viene 
ricordato il resoconto fotografico della cerimonia e la tempestività dello stesso rispetto ai 
concorrenti. Il servizio è inserito all’interno di una precisa strategia di espansione e successo di 
pubblico, che ha condotto il settimanale a un incremento sostanziale nel quinquennio 1945-50, 
dalle 50.000 alle 500.000 copie. Un analogo primato di velocità aveva contraddistinto la 
pubblicazione di un altro campione di vendite del settimanale di Rizzoli: il servizio a colori delle 
nozze di Elisabetta di Inghilterra nel 1947. I cinque anni di attività (dalla rifondazione del 1945) 
sono riportati all’interno di un’analisi consapevole che riflette retrospettivamente sugli andamenti 
di un costante incremento delle vendite e di cinque picchi (uno per anno, due dei quali hanno 
come oggetto un matrimonio), che contenuti di successo concorrono a raggiungere. Cinque anni 
al servizio dell’opinione pubblica, «Oggi», cit. 
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In un articolo-monumento alle «mogli ignote» di Hollywood, Giorgio Salvioni 
dedica ampie pagine ricche di fotografie a quelle donne che a Hollywood «si sono 
sacrificate in silenzio per aprire ai consorti la via del successo»4. Alcune di queste, 
continua Salvioni, furono attrici in gioventù ma il desiderio di un matrimonio 
felice le indusse ad abbandonare la carriera. Le dimenticate mogli di Hollywood 
testimoniano «che la fama, il denaro, la gloria non bastano e che un uomo non 
può essere veramente felice se non ha dietro di sé una donna amabile e una vera 
casa». Non che l’operazione non costi fatica, adempiere al proprio ruolo di moglie 
amabile e silenziosa, con l’obiettivo ultimo di rendere felice un uomo è una 
battaglia da combattere ogni giorno. Dalla felicità coniugale però, continua, 
«dipende anche il rendimento di taluni attori nel loro lavoro, e bisogna accettare il 
rischio di soccombere», al fine di perseguire l’ideale matrimoniale. Come osserva 
Maurizio Grande, il mythos dell’ingresso in società attraverso il matrimonio è 
particolarmente presente nelle configurazioni filmiche del tempo. In tre film 
realizzati nella prima metà degli anni ’50, come Le ragazze di Piazza di Spagna 
(Luciano Emmer, 1952), Due soldi di speranza (Renato Castellani, 1952) e Peccato 
che sia una canaglia (Alessandro Blasetti, 1955), la famiglia si configura come 
regime normato che regola l’ingresso nella realtà sociale, mentre il matrimonio 
come  

 
varco verso la vita adulta, attraverso una rinuncia all’io pre-sociale a favore di 
un ingresso nella vita normata. […] L’obiettivo, la destinazione, la meta, il 
traguardo delle tre ragazze è comunque il matrimonio, ma ciascuna di esse vi 
arriverà in modo diverso, dopo aver dolorosamente accettato uno scacco, una 
sconfitta, che le porterà a sublimare nella meta precostituita e denegata (il 
matrimonio) la rinuncia al successo (Grande 2003: 59).  
 
L’istituto matrimoniale trasforma il rapporto naturale biologico in rapporto 

sociale, civile, legittimato dalla legge, normato e relazionato a un fitto e più ampio 
sistema di divieti non scritti (Grande 2003: 59). Questo istituisce, continua lo 
studioso, la rinuncia a un io pre-sociale e la conseguente regolamentazione 
dell’eros che, soprattutto per quel che riguarda la figura femminile, avviene 
attraverso la maternità. Il matrimonio, atteso, conquistato, celebrato, ricordato, 
diventa l’orizzonte simbolico di una società fortemente segnata dall’impronta della 
cultura cattolica, in cui l’abnegazione e il sacrificio femminile sono parametri di 
virtù e la famiglia eterosessuale è lo spazio in cui questi trovano maggiore 
espressione. 

 

                                                           
4 Giorgio Salvioni, Le mogli ignote di Hollywood, «Oggi», 27/4/1950, pp. 20-23. 
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III. «Funzione familiare» e maternità divistica 
 
Se la famiglia è il catalizzatore in cui si ridefiniscono i rapporti tra i generi e 

si riproduce il sistema della società italiana nei primi anni ’50, è la maternità a 
costituire l’altro grande asse nel quale l’istituto stesso del matrimonio trova il suo 
fondamento. Nel 1951 «Oggi» pubblica un’inchiesta a puntate dal titolo La donna 
italiana si confessa, suddivisa in otto episodi5. L’inchiesta dell’Istituto Doxa, 
diretta da Luzzatto Fegiz e redatta da Antonio Miotto, riporta e commenta le 
risposte date da alcune donne italiane in relazione a quesiti inerenti alle relazioni 
sentimentali, al matrimonio, alla vita familiare. Si registra che alla domanda «che 
cosa deve essere la moglie per il marito?», la maggior parte risponde «madre», e si 
ammoniscono così i mariti: «quando guardate vostra moglie, non dimenticate che 
dietro di essa sta sempre l’ideale della casa, della intimità del nido. Non 
pretendete il rispetto per voi se non rispettate al cento per cento l’ideale sacro 
della donna»6. Il contesto storico che va dal secondo dopoguerra al boom 
economico vede una progressiva affermazione delle donne come cittadine con pari 
diritti, ma permangono in esso una molteplicità di contraddizioni che emergono 
anche in ambito legislativo. Come osserva Leslie Caldwell (2006), la parità tra i 
sessi pronunciata dalla Costituzione nell’articolo 3 si scontra con la spiccata 
funzione familiare esercitata dalla donna, enfatizzata all’interno di altre norme, 
come l’art. 377, che stabilisce che il lavoro non deve intralciare la funzione 
essenziale delle donne, quella di prendersi cura della famiglia e della casa. Una 
«funzione familiare» radicata nei principi fondamentali della tradizione cattolica e 
rafforzata d’altra parte attraverso le posizioni politiche dominanti negli stessi 
anni, che ribadivano la centralità del ruolo femminile come fulcro sociale, in virtù 
della sua capacità generativa e formativa assurta a componente ideologica di 
rinascita nazionale8. Non vi è su «Oggi» rappresentazione divistica femminile che 
                                                           
5  P. Luzzatto Fegiz, A. Miotto, 45 mogli su 100 deluse dal matrimonio, «Oggi», 28/6/1951, pp. 5-
7. 
6 Ibid. 
7 Art. 37, Cost.: «La donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parità di lavoro, le stesse 
retribuzioni che spettano al lavoratore. Le condizioni di lavoro devono consentire l’adempimento 
della sua essenziale funzione familiare e assicurare alla madre e al bambino una speciale 
adeguata protezione». 
8 Scrive Morris: «Pius XII saw women as playing a vital role in the preservation of the traditional. 
Catholic family; a bulwark against the various threats of Communism, modernism, and 
individualism. This meant promoting a very traditional, idealized image of self-sacrificing, devoted 
womanhood – or rather motherhood – seen at its most perfect in the Virgin Mary. […] The leader 
of the DC, De Gasperi, put a similar emphasis on the role of Italian women in a democratic 
society, and also stressed the value of traditional family roles, setting them in opposition – 
particularly until the mid 1950s – to the godless immorality of the Communists» (Morris 2006: 5). 
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escluda il riferimento alla dimensione familiare: un imminente fidanzamento, 
matrimonio; una possibile, paventata, dichiarata maternità. In una società che 
tende ad associare la donna alla vita familiare e la confina nella sfera della 
domesticità, la costruzione dell’immagine divistica e la sua circolazione può 
fungere anche da rafforzamento dei valori tradizionali, mentre i riti di passaggio 
diventano anche strumenti di controllo e incanalamento del desiderio, nelle forme 
normate della famiglia e della procreazione. In questo senso il discorso divistico 
operato dalla stampa generalista fa il pari con un «discorso divistico cattolico» 
presente nella pubblicistica legata alla Chiesa che, come ha osservato Federico 
Vitella, nello stesso periodo lavora verso la «promozione di attori, circostanze e 
comportamenti presentabili dal punto di vista morale» (Vitella 2018).  

In dialogo con il contesto ideologico che abbiamo delineato, il racconto della 
maternità divistica diventa rappresentazione dell’evento femminile per eccellenza 
(e non a caso le immagini immortalano quasi sempre la diva da sola col figlio), 
esperienza fondamentale alla stessa formazione dell’individualità della donna, 
transizione a uno stato di completezza identitaria. Il racconto della «più bella delle 
avventure», come viene definita la maternità, ha per protagoniste non solo le 
grandi star americane, come Rita Hayworth, Joan Bennett, Jean Crain o Joan 
Crawford (perché anche a Hollywood, «esistono donne e madri esemplari», come si 
scrive in una copertina del 24/8/1950) ma anche le principali dive italiane del 
momento, come Eleonora Rossi Drago o Silvana Mangano. Tra queste, ci 
concentreremo su tre figure che occupano uno spazio preminente sulla rivista: 
Ingrid Bergman, Rita Hayworth e Silvana Mangano. Quello che accomuna le tre 
attrici è il racconto insistente che sul periodico in questione viene fatto della loro 
dimensione privata e che raggiunge il culmine nel racconto delle rispettive 
maternità. A distinguerle, è invece l’enfasi su un elemento particolare attorno al 
quale tale «serializzazione»9 si orienta, e che possiamo definire rispettivamente: la 
difesa e la normalizzazione nel caso di Ingrid Bergman, l’inautenticità e l’artificio 
nel caso di Hayworth, la retorica della rinuncia e del sacrificio in quello di Silvana 
Mangano. 

 
IV. Ingrid Bergman: scandalo, difesa, normalizzazione 
 
Il caso Bergman occupa le pagine di «Oggi» dal 1949, ovvero dal momento in 

cui l’attrice arriva in Italia per girare il film Stromboli, terra di Dio (1950) per la 

                                                           
9 «Si procede attraverso la serializzazione degli elementi discorsivi in cui ogni unità discorsivo-
narrativa è autonoma e conclusa e al contempo parte di un racconto più ampio, potenzialmente 
infinito, che si srotola di fascicolo in fascicolo, articolo dopo articolo, immagine dopo immagine, 
come una puntata di un serial» (Vitella 2017). 
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regia di Roberto Rossellini. Il noto scandalo mediatico di ampia portata 
internazionale, che segue la decisione dell’attrice svedese di lasciare il primo 
marito Peter Lindstrom e la figlia Pia per unirsi al regista italiano, viene riportato 
in una copertina del febbraio 1950, titolata Divisa pro e contro Ingrid l’opinione 
pubblica mondiale. Si reca notizia della nascita di Robertino, figlio di Roberto 
Rossellini e di Ingrid Bergman, al tempo in cui l’attrice è ancora legalmente 
coniugata con il primo marito. In mancanza di una fotografia della maternità, 
«Oggi» recupera una foto di repertorio scattata durante le riprese di Stromboli e 
precedentemente pubblicata, in cui l’attrice si trova in piedi di fianco a Rossellini 
e tiene in braccio un bambino. Il quadro familiare ricostruito ad hoc tramite 
l’espediente della “falsa” fotografia viene rinforzato dalla didascalia, in cui l’attrice 
è descritta come una donna «che ha sempre avuto grande predilezione per i 
bambini»10 e registra l’accanimento dell’opinione pubblica mondiale divisa in 
posizioni a favore o contro l’evento. Il resoconto fotografico presente nelle pagine 
interne dello stesso numero fa riferimento all’assedio dei giornalisti nella clinica 
in cui, si dice, «Ingrid difende il suo bambino»11.  

Rossellini d’altra parte, anche se in secondo piano, ricopre il ruolo di marito 
premuroso, in grado di scacciare fotografi e giornalisti dalla clinica e difendere la 
maternità dell’attrice. Questi torna in analoghe vesti di compagno fedele anche 
nel caso della successiva maternità, quella gemellare del 1952 con cui vedranno 
la luce le figlie Isotta e Isabella: è descritto come marito premuroso che assiste al 
parto e uomo devoto che pone l’effigie di una madonna sotto il cuscino del letto 
della partoriente12. I frequenti articoli e le fotografie che seguono le maternità 
vedono l’attrice intenta a dedicarsi alla vita familiare e alla cura dei figli, angelo 
del focolare che «si occupa personalmente delle faccende di casa»13, «dedica tutto 
il suo tempo a Robertino, interessandosi personalmente della sua educazione»14, 
«nonostante la separazione continua a seguire la prima figlia avuta con il dottor 
Lindstrom attraverso una fitta corrispondenza»15. Nel definire i termini della 
ricezione dello scandalo Bergman-Rossellini in Italia, e valutarne la sua portata 
ridotta rispetto alla dimensione assunta a livello americano, Gundle osserva come 
il matrimonio non cattolico dell’attrice con il medico svedese Lindstrom non 
avesse grande rilievo in Italia agli occhi della Chiesa. Sul giudizio morale 
                                                           
10 Divisa pro e contro Ingrid e Rossellini l’opinione pubblica mondiale, «Oggi», 16/2/1950, 
Copertina. 
11 Nella clinica assediata Ingrid difende il suo bambino, «Oggi», n. 7, 16/2/1950, pp. 20-21. 
12 F. Donaggio, Sotto il cuscino di Ingrid il marito nascose una madonna, «Oggi» n. 27, 3/7/1952, 
pp. 10-11. 
13 Il figlio di Ingrid ha soffiato sulla sua prima candela, «Oggi» n. 7, 15/2/1951, Copertina. 
14 Il figlio di Ingrid ha visto sua madre in vesti d’attrice, «Oggi» n. 50, 13/11/1951, Copertina. 
15 Ibid. 
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elaborato nei confronti della condotta dell’attrice si sovrapponeva inoltre l’orgoglio 
nazionale verso il regista nostrano, capace di conquistare una star di livello 
internazionale. Diversamente dalla stampa americana interessata alla creazione 
del panico morale per incrementare le vendite, la stampa italiana ridimensiona lo 
scandalo per raccontare una nuova storia d’amore a lieto fine e obliterare i 
potenziali elementi di trasgressione che questa veicolava (Gundle 2000: 72)16. 
«Oggi» sembra in questa linea ridimensionare la portata scandalistica della 
condotta di Ingrid Bergman, accogliendo la diva nel regime di senso e nella 
dinamica dei ruoli nazionale, facendone il prototipo della donna che difende ad 
ogni costo la propria famiglia e celebrando numero dopo numero la «vita serena di 
Ingrid Bergman e dei suoi figli»17. Le maternità e i costanti riferimenti alla vita 
domestica dell’attrice sembrano in questo senso funzionali a rincanalare la sua 
figura di donna «fuori dalla legge» e neutralizzare la portata scandalistica della 
condotta sentimentale assunta dall’attrice. 

 
V. Rita Hayworth: maternità e artificio 
 
Il racconto della maternità di Rita Hayworth, collocato tra il 1949 e il 1950, a 

seguito del matrimonio con Aly Khan, incrocia riflessioni del tutto eterogenee, 
relative all’eccessiva esposizione che il cinema americano fa dei suoi attori e della 
loro vita privata a fini promozionali. Il comportamento assunto dall’attrice nei 
confronti della nascita della figlia viene percepito come ostentativo, espressione di 
un malcostume hollywoodiano in voga e di una sistematica mancanza di pudore, 
come si legge in un articolo del gennaio 1959: 

 
Rita Hayworth sarà in questi giorni madre; se c’è ancora qualche felice mortale 
che non lo sa basta che guardi su tutti i giornali e vedrà grandi fotografie della 
Principessa Khan nelle condizioni che le signore di qualche tempo fa avevano 
l’eccellente pudore di tener celate con una tempestiva segregazione dalla vita 
pubblica18.  
 
La copertina del numero successivo del settimanale reca un’immagine 

dell’attrice in compagnia della neonata Gelsomina, mentre la didascalia recita: la 
«principessa-diva ha preparato con la maternità il suo ritorno sullo schermo» e si 
preparerà a breve per «un rientro clamoroso nel mondo del cinema. La sua 
                                                           
16 Osserva inoltre Gundle: «It may be argued that in Italy the press operated in a ‘traditional’ way: 
it pursued an approach to personal relationship that obscured or glossed over possible elements 
of transgression» (2000: 76). 
17 Vita serena di Ingrid Bergman e dei suoi figli, «Oggi», 25/12/1952, p. 8. 
18 M. P. Beltrami, Una lezione di galateo, «Oggi» n. 1, 5/1/1950, p. 30. 
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decisione di tornare a Hollywood pare infatti ormai irrevocabile»19. La maternità 
«atomica»20 di Rita Hayworth, giunta al terzo matrimonio con Aly Khan dopo il 
divorzio da Orson Welles, è registrata nei termini della «trovata pubblicitaria» e 
inscrive il corpo femminile della diva in una dimensione, quella hollywoodiana, 
percepita come fortemente artificiale. Si legge ancora nel resoconto fotografico 
interno al medesimo numero: «attorno alla maternità della diva è stata condotta 
una sapiente campagna pubblicitaria, che prelude ad un clamoroso ritorno di 
Rita allo schermo»21. Rita Hayworth, emblema del sex appeal hollywoodiano e 
indiscussa protagonista degli spot commerciali di ciprie e rossetti Max Factor che 
sulle pagine di «Oggi» campeggiano nello stesso periodo, è figura inevitabilmente 
problematica quanto al sistema di valori promossi dal periodico di Rizzoli. Nel 
sistema americano sono infatti considerate «più belle e popolari le dive che hanno 
bambini»22 e vi è un legame che appare strumentale tra maternità e popolarità 
all’interno di un regime profondamente orientato da logiche di mercato: 

 
Gli uffici stampa delle case cinematografiche di Hollywood hanno constatato 
che la maternità ha un’influenza benefica sia sulla bellezza sia sulla popolarità 
delle attrici. Quasi tutte le dive, dal giorno in cui sono diventate madri, hanno 
visto aumentare gli incassi dei loro film e le lettere degli ammiratori […], con il 
loro attaccamento ai figli le attrici riguadagnano facilmente presso il pubblico 
la popolarità che spesso va perduta in seguito alle troppo movimentate vicende 
sentimentali23.  
 
Prodotto del sistema divistico americano, il corpo materno si denatura 

facendosi corpo artificiale e vettore di vendita, all’interno di un sistema che 
investe sulla commercializzazione del corpo femminile saldando sex appeal e 
sales appeal (come si legge in un articolo del 195424), mentre si rafforza la 
                                                           
19 Rita, principessa-diva, ha preparato con la maternità il suo ritorno sullo schermo, «Oggi» n. 2, 
12/1/1950, Copertina. 
20 La maternità atomica di Rita Hayworth ha eclissato la cultura europea, «Oggi» n. 51, 
15/12/1949, IV copertina. 
21 A Losanna da Rita e Alì Khan è nata la principessa Gelsomina, «Oggi» n. 2, 12/1/1950, pp. 24-
25. 
22 Più belle e più popolari le dive che hanno bambini, «Oggi», 25/9/1952, pp. 39-41. 
23 Ibid. 
24 «La bellezza femminile è l’arma più potente della pubblicità commerciale che divora ogni anno 
miliardi di dollari. Secondo gli agenti della pubblicità, nel lancio di ogni nuovo prodotto la 
fotografia di una donna vale più di mille parole. Una ruota di automobile, un motore a scoppio, 
presentati da soli non attirano l’attenzione altrui: se, invece, sul cartellone della réclame vi è una 
donna carica di sex appeal, tutti si fermeranno a guardare. […] Il sex appeal è, insomma, sales 
appeal, cioè potente motivo di richiamo nelle vendite, sia che si tratti di cosmetici, sia che si tratti 
di posti al cimitero». Gino Gullace, Trionfa in America la ragazza torta di formaggio, «Oggi» n. 9, 
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dicotomia tra artificio americano e naturalezza, spontaneità e sincerità 
connaturate all’identità italiana. Tale dicotomia è particolarmente evidente se 
analizziamo i discorsi che riguardano la figura di Silvana Mangano.  

 
VI. Silvana Mangano: la retorica della rinuncia 
 
Definita la «Hayworth italiana», Silvana Mangano appare su «Oggi» nel 1949, 

all’interno di un piccolo inserto fotografico con didascalia; l’avvenente interprete 
di Riso Amaro (Giuseppe De Santis, 1949) «ha fatto colpo» e ha ricevuto 19 
proposte matrimoniali a seguito alla pubblicazione di centinaia di sue fotografie 
su riviste di ogni paese»25. Così come la sua carica erotica, anche la sua 
maternità è raccontata su «Oggi» in relazione a quella di Rita Hayworth. La figlia 
di Mangano, si dice, come quella di Rita Hayworth è nata dopo sette mesi 
(instillando al lettore il dubbio che entrambe le gravidanze abbiano in realtà avuto 
il proprio inizio prima del matrimonio delle attrici), ma diversamente dalla diva 
americana, Silvana «abbandonerà la carriera cinematografica per dedicarsi alla 
casa e alla figlia»26. A seguito della maternità Mangano viene descritta come 
donna di casa, che «predilige gli abiti semplici e di taglio pratico e non ha 
ambizioni: afferma di trovarsi nel cinema quasi suo malgrado e di essere divenuta 
celebre senza desiderarlo»27. Le fotografie la ritraggono intenta a organizzare la 
cena di Natale per il marito Dino De Laurentiis, a ballare abbracciata a lui28 o in 
piedi accanto alla cognata mentre «sorveglia i suoi invitati» da brava padrona di 
casa29. A seguito della maternità, si fa riferimento a una possibile rinuncia al 
mondo del cinema30, al fine di poter dedicarsi completamente alla famiglia. 
Mentre il programma viene puntualmente smentito, non cessa la retorica del 
sacrificio che la diva è costretta ad affrontare pur di conciliare professione e 
domesticità, con l’auspicio di poter abdicare alla prima dimensione a favore della 
seconda31. La rinuncia, secondo Maurizio Grande, così come lo scacco, è uno 
                                                                                                                                                                                                 
4/3/1954, pp. 7-8. 
25 Notizie dal cinema, «Oggi» n. 5, 27/1/1949, p.18. 
26 È arrivata Veronica, «Oggi» n. 4, 26/1/1950, pp. 37-38. 
27 Nelle vesti di una conversa Silvana Mangano tenterà la grande affermazione, «Oggi» n. 23, 
7/6/1951, Copertina.  
28 «Oggi» n. 14, 6/1/1950, p. 36. 
29 «Oggi» n. 2, 12/1/1950, p. 37 
30 È arrivata Veronica, «Oggi» n. 4, 26/1/1950, pp. 37-38;  
31 Appare interessante notare come la stessa narrazione continui a nutrire anche interventi 
successivi, non è solo «Oggi» a raccontare di «Silvana Mangano nella sua parte più vera: quella di 
mamma» (n. 52, 25/12/1958, p. 32), ma è anche un periodico come «Così» a definire l’attrice «diva 
suo malgrado» («Così» n. 4, 25/1/1959, p. 11) o «attrice per forza» («Così» n. 16, 20/4/1958, p. 
25).  
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degli elementi di base dell’accettazione di una società preregolata e dei suoi 
principi: 
 

Il soggetto deve approdare alla società e alla vita adulta rinunciando alla 
gamma aperta di scelte e orientamenti possibili, scegliendo una destinazione, 
una meta, una posizione nella società, una maschera dell’io, un obiettivo fra 
quelli possibili. Ma, per rinunciare al possibile e scegliere il reale, occorre 
anche codificare il desiderio e i bisogni, delimitare le tendenze caotiche, la 
dispersione e la vocazione al consumo illimitato delle risorse umane; arginare 
lo spreco improduttivo, circoscrivere il godimento e inibire la dissipazione 
dell’esistenza nel non-accumulabile, nel non-remunerativo, nel non-
capitalizzabile. Ciò significa arginare l’eros come pulsione senza vincoli, leggi e 
limitazioni; tramutarlo in sessualità produttiva, in realizzazione sociale tramite 
procreazione, in pulsione legittimata (Grande 2003: 60). 
 
La retorica della rinuncia che percorre la serializzazione della maternità di 

Silvana Mangano va probabilmente relazionata in questo senso a un conflitto tra 
colpa e innocenza, che emerge attorno alle figure femminili degli anni del secondo 
dopoguerra32. L’«atomica del cinema italiano» sembra scontare con la maternità le 
«colpe di Riso Amaro», espressione con cui Angelo Solmi titolava su «Oggi» nel 
1949 una recensione dell’esordio di Silvana Mangano. Queste avevano a che fare 
da un lato con una sopposta mancanza di sincerità de film di De Santis nel 
descrivere la realtà delle mondariso, dall’altro con la rappresentazione di una 
risaia «ad usum Silvanae», che risultava nient’altro che un’epopea delle cosce di 
Silvana Mangano, del petto di Silvana Mangano, dei polpacci di Silvana 
Mangano»33. Come osserva Gundle, l’attrice incarnava la naturalezza del sex 
appeal italiano in relazione a quello americano, in un momento in cui le dive 
italiane erano spesso definite per similitudine con quelle americane: «Se la 
Hayworth è la summa del fascino costruito a tavolino, la Mangano offriva 
un’immagine di gioventù e fertilità»34. La sensualità prorompente del corpo di 
coloro che furono definite maggiorate, l’inedita erotizzazione che questo veicolava 
e la sua portata peccaminosa vengono quindi neutralizzate attraverso la 

                                                           
32 «L’ampia trama di protagonismo femminile che si sviluppa intorno al cinema italiano del 
dopoguerra, invadendo i confini della società civile e religiosa, coniuga anche in modo diverso il 
tema della rinascita storica e simbolica dell'Italia, ponendo al centro del proprio sistema 
rappresentativo il corpo femminile, preso in una rete di motivi che marcano molto più 
esplicitamente il conflitto tra colpa e innocenza, sessualità e maternità» (Grignaffini 2002: 236). 
33 Angelo Solmi, Le colpe di Riso Amaro, «Oggi» n. 42, 13/10/1949, p. 37.  
34 «Nel 1949, con Riso amaro, Silvana Mangano diventa una star dall’oggi al domani in Europa 
quanto in America. […] La vaga somiglianza con Rita Hayworth evidenzia del tutto il divario 
esistente tra sex appeal americano e italiano» (Gundle 1999: 771). 
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maternità, che regolamenta l’eros, nei termini proposti ancora da Grande, sotto 
forma di amore coniugale che sancisce la definitiva appartenenza della donna ad 
un uomo solo, il quale ne amministrerà le pulsioni sessuali e le prestazioni 
erotiche secondo il principio del risparmio, della dilazione, della ripartizione, della 
soddisfazione ragionata del desiderio, in una specie di inconscia o abitudinaria 
«ragioneria dell’eros» (Grande 1986: 72).  

Il corpo materno si desessualizza diventando corpo deputato alla 
procreazione35, mentre il corpo divistico viene depotenziato della sua carica 
erotica. La maternità di Mangano si può leggere dunque in questo senso nei 
termini di una disciplina politica del corpo della maggiorata, che trasforma la 
carica sessuale in attività procreativa e risemantizza in termini materni alcuni 
delle sue parti anatomiche convenzionalmente sessualizzate, come il seno e il 
ventre36.  

 
Conclusione 
 
Le maternità divistiche che abbiamo analizzato nel corso di questo 

contributo ci descrivono complessivamente un contesto storico in cui il corpo 
femminile può essere inteso come testo politico e culturale, e luogo in cui si 
incrociano discorsi sessuali, relazioni tra i generi, modelli nazionali e 
internazionali, spinte oppositive tra valori tradizionali ed energie modernizzanti. 
La prevalenza del tema della maternità, legata al divismo femminile nel periodo in 
oggetto, è da leggere come strumento di rafforzamento della pubblica moralità nel 
segno di una disciplina politica dei corpi (Foucault 1976; trad. it. 2010: 138-139). 
La portata conservatrice di alcuni dei discorsi presi in esame non deve lasciar 
mettere da parte tuttavia anche l’azione potenzialmente contraria che questi 
possono liberare, in quanto portatori anche di fantasmi di realizzazione di 
desideri di trasgressione delle norme dominanti. È così che il condannato sistema 
“artificiale” hollywoodiano si impone al contempo come modello alternativo di 
gestione della propria individualità e di revoca dai legami sentimentali attraverso 
                                                           
35 «The mother’s body is desexualized in the sense that it is preoccupied with creating life. […] 
The celebrity mother-to-be may still be fashionable and attractive […] but is no longer read as a 
sexual object, particularly is she is safely contained within a heterosexual relationship (ideally a 
marriage) with the presumed father. If she is not sufficiently contained within a proper 
heterosexual relationship, a celebrity’s bump is evidence of excessive and scandalous feminine 
sexuality» (Meyers 2014: 58). 
36 Buckley afferma che uno degli aspetti della vita dei divi che si sposava meglio con la morale 
cattolica fosse la maternità. Commentando la maternità di Gina Lollobrigida e la sua ampia 
copertura da parte della stampa, Buckley osserva quanto la maternità fornisse una 
giustificazione naturale e senza sbavature alla precedente enfasi data alla corporeità e al seno 
dell’attrice (Buckley 2006: 41; Faleschini Lerner, D’Amelio 2017). 
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il divorzio, come avviene nel caso di Rita Hayworth. Ed è in questa prospettiva 
che l’enfasi sulle modalità virtuose di gestione della maternità divisa fra Italia e 
America, adoperate da Ingrid Bergman, lascia intravedere inediti sistemi di 
conformazione familiare. Infine, se nella retorica della rinuncia e del sacrificio 
(inteso come privazione dell’autoaffermazione femminile e della sua 
emancipazione, rappresentata dal lavoro, in favore di un servizio nei confronti 
della famiglia o della comunità), che puntella il caso di Silvana Mangano, sembra 
rafforzarsi appieno l’esercizio dell’ordine patriarcale, il suo continuo scacco porta 
con sé una spiccata tendenza al cambiamento, che prelude al contempo 
all’affermazione di nuove identità femminili che di lì a poco troveranno 
espressione. 
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