SEZIONE IX. SALUTE E MALATTIA

4. SALUTE E STATI PATOLOGICI (Roma)
4.1 La buona salute, la nascita e il vigore fisico

I Romani consideravano sanus, cio¢ in buona salute, chiunque potesse vantare una condizione
psico-fisica di ordine ed equilibrio, non fosse obbligato a seguire nessun regime specifico o regola
di vita, e soprattutto non avesse bisogno di medici (Celso, De medicina, 1, 1). Ma un simile stato di
salute, a Roma antica, ¢ estremamente raro. Nell’esperienza quotidiana, infatti, la sanitas ¢ una
condizione precaria, continuamente esposta a mutamenti e in genere provvisoria: «la buona salute
(bona valetudo) ¢ temporaneay sostiene Seneca (Epistulae ad Lucilium, 72, 6) «anche se il medico
la restituisce, non puo assicurarla». In linea con questa affermazione, per i Romani esistono due tipi
di homines sani: il firmus, che gode di una salute di ferro e di ‘sana e robusta costituzione’, ma che
rappresenta per lo pit un canone, un modello ideale, e I’imbecillus, I’'uomo cagionevole o esposto ai
malanni, molto pit comune del primo: un soggetto sostanzialmente sano ma pur sempre a rischio
(Celso, De medicina, 1, 2).

A tutela della buona salute, i Romani veneravano la dea Salus, che godeva di un culto pubblico. Il
suo ruolo era quello di preservare 1I’incolumita dell’individuo, di mantenerlo ‘sano e salvo’ (Plauto,
Captivi, 529). Un compito simile era svolto anche da Valetudo, la dea che regola e protegge le
condizioni fisiche, lo stato di salute. Era compito di Strenia (Agostino, De civitate Dei, 4, 16),
invece, conferire agilita ed energia (strenuitas): questa dea era infatti preposta al mantenimento del
vigore fisico, che, nella cultura romana, ¢ uno degli elementi determinanti della buona salute.

Il giorno in cui Marte si uni alla vestale Silvia, quest’ultima fece uno strano sogno. Si trovava vicino al fuoco
sacro, quando la benda di lana le scivolo dai capelli e cadde ai piedi delle flamme. Da quel punto, mirabile a
vedersi, sorsero all’'unisono due palme. Ma una delle due era piu grande dell’altra: con le sue fronde
ricopriva tutta la terra e con la sua sommita arrivava fino alle stelle. Passarono i mesi e, trascorso il suo
tempo, Silvia partori due gemelli straordinari per stazza e bellezza. Per questo motivo, re Amulio ne ebbe
timore (Plutarco, Romulus, 3, 4-5). Ordind quindi ai suoi servi di gettarli nel fiume. “Come si somigliano!”
esclamano quelli. “E come sono belli tutti e due (formosus uterque)! Ma questo qui” e indicano Romolo “ha
piu vigore. Se la stirpe si evince dal volto e I’'immagine non inganna, di certo un qualche dio ¢ autore della

loro nascita”. Cosi, con grande commozione, i servi riposero i due gemelli dentro a una cesta e li
abbandonarono alla corrente del fiume (Ovidio, Fasti, 3, 10-34; 2, 383-406).

La descrizione di Romolo e Remo fornita dal racconto ¢ utile per individuare i tratti peculiari
attraverso i quali i Romani rappresentano forme straordinarie di vigore e buona salute.

Fin dalla nascita i due gemelli si dimostrano eccezionali, robusti e sviluppati piu dell’ordinario.
Inoltre, sono entrambi formosi: non solo “belli”’, ma anche “ben formati”. Nella cultura romana, la
taglia e la bellezza di un neonato non sono elementi puramente esteriori, ma i segni della sua buona

salute, la garanzia che il piccolo sopravvivra all’infanzia, mantenendosi sano e forte (-=> Infanzia). E
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per questa ragione che Amulio ¢ preoccupato alla vista della straordinaria robustezza dei bambini,
che eccelle rispetto alla norma. Essi non solo hanno per nascita diritto a rivendicare il regno, ma
sembrano anche dotati di un incredibile vigore fisico, che li rende temibili.

Nel linguaggio simbolico del sogno di Rea Silvia, lo sviluppo fisico dei gemelli ¢ rappresentato
attraverso 1’analogia con la crescita delle palme, emblemi di vittoria e regalita. Una di esse, pero, ¢
maggiore dell’altra. Tale preminenza, che profetizza la futura supremazia di Romolo su Remo,
sembra essere gia preannunciata dalla costituzione dei due neonati. Romolo ha piu vigore di Remo,
¢ il piu robusto dei due. La vigoria fuori dal comune dei bambini ¢ anche un indizio inequivocabile
della loro stirpe. I servi di Amulio, infatti, osservandoli, si rendono subito conto che si tratta dei
figli di un dio. Il racconto evidenzia cosi la stretta relazione vigente tra buona salute e aspetto
esteriore del corpo e tra una forma prodigiosa di prestanza fisica e la nobilta della stirpe, anzi, la sua
origine divina.

Quando il pastore Aristeo, perdute le sue api a causa di un misterioso morbo, invoco la madre Cirene,
quest’ultima lo accolse nella sua reggia, nelle profondita del fiume, e gli disse che, se voleva sapere quale
fosse la causa della loro improvvisa morte, avrebbe dovuto interrogare 1’indovino Proteo. “Ma bada” lo
avviso “costui ¢ un maestro di inganni, in grado di trasformarsi in ogni cosa. Dovrai catturarlo. Se non userai
la forza, non avrai alcun responso”. Dunque, poiché una simile impresa necessitava di una vigorosa energia
(duram vim), la dea gli unse tutto il corpo con un unguento di ambrosia, conferendo alle sue membra un

vigore adatto allo scopo (vigor habilis). E fu cosi che Aristeo ebbe la meglio su Proteo (Virgilio, Georgica,
4,317-459).

Nel racconto, la dura vis che Cirene risveglia nel figlio ¢ una combinazione di forza e resistenza
fisica. Essere durus, infatti, significa avere un fisico saldo, resistente. Ma non ¢ solo di questo che
Aristeo ha bisogno. Per avere la meglio su Proteo, Cirene gli procura un unguento in grado di
infondergli vigor habilis, un vigore attivo e pronto all’uso. Robustezza e buona salute, pertanto,
nella rappresentazione romana, non sono fini a se stesse, ma funzionali a svolgere con successo

determinate attivita. Lo spiega bene Remulo, il cognato di Turno:

Era gia la seconda volta che gli Italici tenevano sotto scacco i Troiani, costretti in un vallo, e Remulo li
irrideva: “Non provate vergogna, Frigi presi due volte? Noi non siamo gli Atridi, ma una progenie resistente
per stirpe (durum a stirpe genus). Appena nati, portiamo i nostri figli al flume e li tempriamo (duramus) col
gelo delle onde. I bambini si dedicano alla caccia e battono le selve. Domare i cavalli e scagliare frecce con
I’arco ¢ un gioco per loro. I giovani sono abituati agli stenti e sopportano la fatica del lavoro (patiens
operum), rastrellano la terra o abbattono fortezze in guerra. Ad ogni eta, maneggiamo il ferro e mietiamo
prede. Neppure la tarda vecchiaia indebolisce le forze del nostro animo o muta il nostro vigore. Tornatevene
dunque da dove venite, e lasciate le armi ai veri uomini”. Ascanio non riusci a sopportare tanta arroganza.
Incocco una freccia. La voto a Giove. La scocco. 1l dardo fischio nell’aria: un colpo secco. Raggiunse il
bersaglio trapassando la testa di Remulo da parte a parte. “Ecco a te, Rutulo, la risposta dei Frigi presi due
volte” (Virgilio, Aeneis, 9, 602-637).

Remulo vanta di appartenere a un durum genus, una discendenza robusta per natura. Nel racconto,
infatti, la gagliardia degli Italici li caratterizza fin dalla nascita, ¢ una marca della loro stirpe. Essi

perd non trascurano di coltivarla attraverso una serie di pratiche, come quella volta a irrobustire



(durare) il bambino appena nato, immergendolo nelle acque gelide di un fiume. I ragazzi sono poi
fortificati da una serie di attivita, come la caccia e il tiro con I’arco, mentre, per tenere in forma la
gioventu italica e per renderla patiens, capace cio¢ di sopportare ogni fatica, bastano i lavori
agricoli e la guerra. Temprati da questo severo stile di vita, il vigor rimane inalterato a ogni eta,
perfino negli anziani, descritti da Remulo come immuni al naturale indebolimento fisico della
vecchiaia e alle lunghe malattie che le pertengono (Celso, De medicina, 2, 1, 5). L’invecchiamento
del corpo appare infatti come un affievolirsi delle forze causato del graduale raffreddamento del
sangue (Virgilio, deneis, 5, 394), Per i Romani, del resto, ¢ il sangue che da vigore alle membra
(Macrobio, Saturnalia, 7, 12, 4) ed ¢ grazie alla sua integrita che i corpi mantengono inalterati
energia (vires) e bell’aspetto (speciem), purché educati a un costante esercizio (Quintiliano /nsitutio
oratoria, 8, 19).

11 vigore degli Italici, inoltre, come quello di Aristeo, ¢ habilis, utile a svolgere una serie di attivita
pratiche indispensabili alla vita comunitaria. La vigoria fisica dell’individuo, infatti, non ¢ solo una
questione privata: se i cittadini sono prestanti e in buona salute, lo ¢ anche I’intera civitas. Nel
racconto, infine, a un fisico sano e vigoroso corrisponde la piena energia dell’animo. Questa idea
trova conferma nella storia di Giunio Bruto.

Dopo aver scacciato Tarquinio, Giunio Bruto offti un sacrificio alla dea Carna per sciogliere un voto. Infatti,
questa dea sovrintende agli organi vitali degli esseri umani (vitalibus humanis). E a lei che si chiede di
mantenere in salute (salva conservet) il fegato, il cuore, e i viscera che si trovano all’interno. Bruto si era
dimostrato idoneo a modificare la forma di governo grazie al suo cuore e alla capacita di dissimularne il
valore fingendosi sciocco (brutus). Per questo motivo, in onore di Carna, fece erigere un tempio. Alla dea si
offrono farinata di fave e lardo, poiché soprattutto con questi cibi si rinvigoriscono le forze del corpo
(Macrobio, Saturnalia, 1, 12, 31-32).

Carna ¢ la dea Romana che mantiene intatti (sa/va) gli organi vitali (vitalia) e in generale i viscera
che si trovano all’interno del corpo, come il cuore e il fegato. Per viscera, a Roma, si intendono non
solo gli intestini, ma tutto cio che di ‘carnoso’ si trova sotto la cute, come le interiora, che sono fatte
per ’appunto di carne (Servio, Commentarius in Aeneidem, 1, 211). Nel racconto, Macrobio attesta
la natura dei tipici doni offerti alla dea: fave e lardo, cui Ovidio (Fasti, 6, 170 e 180) aggiunge il
farro, alimenti in grado di rifocillare il corpo, restaurandone le forze e irrobustendolo. I Romani
votavano questi cibi alla dea, perché, secondo quanto riporta Ovidio (Fasti, 6, 181-182), «si dice
che i viscera di chi mangi questi alimenti all’inizio di giugno non possano essere danneggiati».

Ma Bruto onora Carna non perché abbia conservato sano il suo cuore sul piano fisico, ma perché, in
quanto dea dei vitalia, ¢ lei che ha reso quel cuore adeguato al compito di restaurazione della cosa
pubblica, permettendo al giovane di dissimulare la sua intelligenza. Carna, dunque, non sovrintende
solo agli organi interni, ma anche alle risorse interiori cui essi simbolicamente rimandano. Pertanto,
il racconto mette in luce la stretta corrispondenza tra la salute del corpo e quella dell’animo. Al

riguardo, secondo quanto tramanda Petronio (Satyricon 88, 6), Bona Mens, la dea della buona salute
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mentale (Agostino De civitate Dei, 4, 21), condivideva un santuario con Valetudo, a indicarne la
complementarita. Nella rappresentazione romana, infatti, la salute fisica ¢ impensabile senza un pari
equilibrio interiore, una condizione di ordine e misura delle facolta intellettive ed emotive: «se vuoi
chiedere qualcosa agli dei» afferma Giovenale (Satura 10, 354-362) «dovresti pregarli di darti una
mens sana in corpore sano. Chiedi un animo saldo, che non tema la morte, che sopporti le fatiche,
che non sappia arrabbiarsi e che non desideri nullay.

A Roma, oltre a Valetudo, Salus, Strenia e Carna, esistono molte altre divinita della buona salute
cui raccomandarsi: una folta schiera di deéi minori (i cosiddetti ‘déi minuti’), che tutelano la salute
degli individui, specie dei bambini, in momenti critici della loro esistenza. Gli autori cristiani se ne
fanno beffe, convinti che dietro a questa «folla di divinita per cosi dire plebee» si celi un unico dio,
Giove, chiamato in molti modi diversi:

E lui la dea Mena, che provoca il flusso alle donne; ¢ lui Diespater che conduce il parto al giorno prefissato
(ad diem); ¢ Lucina, quando ¢ invocata dalle partorienti; ¢ Vaticanus quando apre la bocca del bambino nel
vagito; ¢ Cunina, quando veglia sulle culle (cunas); quando spreme il seno per nutrire il bambino ¢ detto
Rumina, poiché gli antichi chiamano ruma la mammella; sotto il nome della dea Potina gli somministra la
bevanda (potione), e gli fornisce il cibo nei panni della dea Educa (Agostino, De civitate Dei, 4, 11). La
superstitio Romana ha inoltre inventato Alemona per il nutrimento del feto nell’utero, e Fluvionia, che
trattiene il flusso della madre per nutrire il bambino; e ancora Nona e Decima, che prendono il nome dai
mesi piu critici per la gestante; Partula, che regola il parto e che altri chiamano Parca, cambiando solo una
lettera (Gellio, Noctes Atticae, 3, 16); Ossipago, che fa crescere e rende solide le ossa del bambino (Arnobio,
Adversus nationes, 4, 7-8); Statina che lo mette in piedi, Adeona e Abeona che ne governano i primi passi

quando va e viene dalle braccia della madre; ma ancor prima Vitumnus e Sentinus, tramite 1 quali il neonato
prende vita e ha le prime sensazioni fisiche (Tertulliano, De anima, 37, 1 e Ad nationes, 2, 11, 2-4).

Quella che i Padri della Chiesa liquidano come mera superstitio ha in realta una radice culturale: la
maggior parte di queste divinita minori presiede momenti delicatissimi della vita umana, dal
concepimento alla nascita, passando attraverso il parto. Essi si occupano di attivare il flusso
femminile che rende fertile la donna, di formare il feto nutrendolo prima e dopo la nascita, di
animarlo, di custodire I’infante nella culla durante i primi mesi, quelli piu a rischio, e di dare
impulso alle sue facolta, dal linguaggio alle capacita motorie. Si tratta di transizioni talmente
critiche da necessitare del favore di un dio, che vi sovrintenda in garanzia della salute del piccolo e
della madre. Nascita e infanzia sono infatti i momenti in cui il bambino ¢ piu fragile. Cosi come lo ¢
la donna che lo partorisce, la quale, nel computo romano, affronta dai nove ai dieci mesi di
gestazione. Ma se questi dei, come dice Agostino (De civitate Dei, 7, 2), sono obscurissimi,
scarsamente attestati nelle fonti romane, cio non vale per Lucina.

E detta Lucina la dea che accoglie i voti delle partorienti, perché ha dato la luce agli esseri umani. Secondo
un’altra versione, si chiama cosi dal nome di un bosco sacro (/ucus) nel quale un giorno si recarono le spose
sabine dei Romani, perché a quel tempo, per una sorte crudele, rendevano assai di rado i pegni del loro
grembo (uteri pignora). Infatti, nascevano pochi bambini. Giunte nel bosco ai piedi dell’Esquilino, sacro a

Giunone, si prostrano a terra e supplicano la dea di renderle gravide. Il bosco trema e una voce emerge dalle
selve: “Che un sacro caprone penetri le madri italiche”. Per decifrare quelle parole si affidano a un augure
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etrusco: questi sacrifica un caprone e percuote le Sabine con le strisce ricavate dalla sua pelle. Cosi, per
grazia di Lucina, dopo dieci cicli di luna, le spose divennero madri e i mariti padri (Ovidio, Fasti, 2, 429-450
e 3, 255-256).

Nel racconto, la figura di Lucina oscilla tra quella di una divinita autonoma e un epiteto di Giunone.
E a quest’ultima che le spose romane si rivolgono per ottenere la tanto sospirata gravidanza in un
momento di generale infertilita. Per le donne romane, infatti, la buona salute ¢ principalmente legata
alla fecondita e alla capacita di portare a termine la gestazione, dando alla luce figli sani. I figli che
le Sabine del racconto impetrano sono descritti come uteri pignora, pegni di amore e fedelta che il
loro grembo, se sano e fertile, sara in grado di ‘rendere’ ai mariti. La nascita di figli ¢ dunque
rappresentata come una vera e propria restituzione ai padri del loro seme, accolto e nutrito
nell’utero femminile. Un simile processo necessita dell’aiuto di una potenza divina, che conceda
fertilita alla donna e alla quale le partorienti si rivolgano perché il parto non abbia complicazioni e il
bambino venga alla luce sano e salvo. Tutto questo, a Roma, ¢ una gratia di Lucina, il frutto del suo
favore e del suo intervento benevolo. Ma che cosa accade se la dea ¢ ostile?

Il parto di Alcmena era ormai imminente e tanto grande era il peso che la donna portava in seno, da non
lasciare alcun dubbio sul fatto che Giove ne fosse il responsabile. Tormentata dalle doglie, Alcmena urlo di
dolore per sette lunghe notti, invocando i Nixi, gli déi del travaglio, e Lucina, la dea che sovrintende alle
partorienti e ha potere sul grembo. Costei, pero, si accordd con Giunone, che era gelosa della mortale e
voleva vendicarsi. Cosi, Lucina si mise a sedere fuori dalla porta, su un altare, e, accavallato il ginocchio
destro su quello sinistro, intreccio le dita tra loro a pettine e bloccd il parto; sussurrd anche degli incantesimi
che trattennero il travaglio gia avviato. Allora Galanthis, un’ancella di Alcmena, vedendo la padrona preda di
quelle immani sofferenze, capi che doveva esserci lo zampino di Giunone. Ne ebbe la prova quando notd
Lucina seduta sull’altare con le dita intrecciate sopra le ginocchia. “Chiunque tu sia, congratulati con la
padrona,” esclamo “Alcmena di Argo ha partorito”. Sbigottita, la dea saltd in piedi e sciolse le mani che

teneva intrecciate. Cosi, rimossi quei nodi (vinclis ... remissis), Alcmena riusci a partorire (Ovidio,
Metamorphoses, 9, 280-323).

In questo racconto, Giunone e Lucina sono due divinita ben distinte. Se la prima ¢ la dea delle spose
e della maternita, a vegliare sulla buona salute delle partorienti ¢ la seconda, che, nella
rappresentazione romana, ha potere sull’utero. Anche qui, come nel racconto di Rea Silvia, dalla
mole del bambino (o meglio dal suo peso) ¢ subito chiaro che il padre del nascituro sia un dio.

Come il racconto mette in luce, un parto lungo e doloroso ¢ pensato come 1’esito dell’azione
contraria di Lucina, che trattiene il bambino e pone un freno al travaglio, impedendo alla partoriente
di sgravarsi del peso che porta in grembo. A tal fine, nel racconto la dea intreccia le dita delle mani
a pettine e accavalla le ginocchia. La chiusura fisica rappresentata da questi gesti, nella cultura
romana, ¢ considerata un maleficio, in grado di provocare per analogia una medesima chiusura o un
impedimento (Plinio, Naturalis historia, 28, 59). Servio (Commentarius ad Aeneidem, 4, 518)
afferma che «al culto di Giunone Lucina non ¢ lecito accedere se non dopo aver sciolto ogni nodo»
e Ovidio (Fasti 3, 257-258) consiglia alle donne incinte di pregare la dea con i capelli sciolti

(resoluto crine), perché Lucina sciolga il loro parto senza difficolta. Anche intrecciare mani, braccia
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o gambe rientra nella categoria dei nodi: nel racconto, infatti, i gesti di Lucina sono espressamente
chiamati cosi (vinclis). Solo una volta sciolti i nodi della dea, anche 'utero si schiude alla nascita
del bambino.

Le categorie culturali che emergono dai racconti esaminati mettono in risalto come a Roma il
possesso e il mantenimento della buona salute sia un fatto cosi delicato da essere, in ogni suo
aspetto, sotto la custodia di una molteplicita di potenze divine. Quella degli uomini ¢ rappresentata
in modo diverso da quella delle donne. Se per i primi essere sani significa essere vigorosi e
resistenti, pronti a sopportare ogni /abor, per le seconde la buona salute consiste principalmente
nella capacita di partorire con successo e di sopravvivere al travaglio. In ambo 1 casi, essa ¢ uno
status funzionale allo svolgimento di specifiche attivita, indispensabile per adempiere al proprio

ruolo sociale e, in generale, per salvaguardare la vita e la salute comunitaria.
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4.2 Lo stato patologico
4.2.1 La dimensione individuale dello stato patologico

Nella cultura romana, la malattia ¢ pensata come una forma di disordine naturale, una disposizione
del corpo contro natura che ne peggiora abilita e funzioni e impedisce all’individuo di esercitarne le
facolta (Gellio, Noctes Atticae, 4, 2, 3; Celso, De medicina, 2, 2). 1 vari sintomi delle patologie
(notae), pertanto, sono gli indizi di un simile sovvertimento, che i Romani imputavano a cause non
solo naturali, ma anche etico-sociali: I’avidita, il lusso sfrenato e la lussuria. Questi ultimi spingono
gli esseri umani alla ricerca di cibi esotici e di piaceri inusitati, che alla lunga, pero, risultano nocivi
per ’organismo (Plinio, Naturalis historia, 26, 43; Celso, De medicina, pr. 4). Cosi, alla corruzione
dei costumi ¢ spesso ricondotto 1’insorgere di innumerevoli morbi (Seneca, Epistulae ad Lucilium,
95, 18), tutte quelle affezioni del corpo che consistono in una temporanea infermita dell’intero
organismo o di una sua parte (Isidoro, Origines 4, 5, 2; Nonio, p. 440, 32; Gellio, Noctes Atticae, 4,
2, 4-5). Nella prima tipologia rientra la febbre.

Una donna aveva sposato un vedovo che aveva gia un figlio. Col tempo, costei si innamoro del figliastro, e
ben presto non fu piu capace di contenere la sua passione. Per nascondere la ferita del suo animo, simulato
un affaticamento (languore), finse uno stato di indisposizione del corpo. Infatti, nessuno ignora che nei
malati e negli innamorati i sintomi di deterioramento (detrimenta) della buona salute e dell’aspetto fisico
combaciano alla perfezione: un brutto pallore, occhi acquosi, ginocchia deboli, sonno agitato e un respiro
irregolare e affannoso. Si sarebbe potuto credere che fosse solo in balia di attacchi febbrili, se non per il fatto
che piangeva di continuo. I medici non capivano che cosa provocasse il pulsare irregolare delle vene, i
repentini sbalzi di colorito, il respiro ansimante, I’ininterrotto rigirarsi da un fianco all’altro. Eppure, sarebbe
bastata un po’ di esperienza per accorgersi che era ’amore a far si che quella bruciasse senza aumento della
temperatura corporea (Apuleio, Metamorphoses, 10, 2).

Il racconto descrive 1 piu comuni sintomi della febbre e delle forme di indisposizione fisica, qui
assimilati ai mutamenti cui ¢ soggetto chi ¢ preda di una passione amorosa. La donna innamorata,
infatti, simula una debilitazione (languor) che viene messa in rapporto allo stato di salute tipico del
malato. La sua condizione patologica ¢ rappresentata come I’esito di un processo di deterioramento
fisico (detrimenta) che incide anche sull’aspetto. All’indisposizione che provoca spossatezza e
affaticamento seguono inoltre degli attacchi febbrili. Febris e languor, infatti, non sono
necessariamente correlati. «Ero indisposto (languebam)» esclama Marziale (Epigramma 5, 9),
rivolto al suo medico «e tu, Simmaco, sei venuto da me con uno stuolo di cento discepoli; cento
mani gelate per il freddo mi hanno toccato. Non avevo la febbre, Simmaco. Ora si». I Romani
dunque distinguono tra 1’indisposizione fisica generica (languor), e la febbre, che nell’ironico
racconto di Marziale ¢ provocata dall’esposizione al freddo.

Esistono anche morbi che affliggono solo una parte del corpo. In questa tipologia, Celso (De

medicinia, 4, 2, 5) inserisce la cecita.



Quando colui che sarebbe diventato il fondatore di Preneste venne alla luce (> Infanzia), sua madre lo
abbandono nei pressi del tempio di Giove, vicino a un fuoco acceso, dove fu trovato da un gruppo di vergini.
Lo chiamarono Caeculus, “piccolo cieco”, perché, dal momento che era stato a lungo esposto al fumo del
fuoco, aveva gli occhi piu piccoli del normale (minoribus). 1l fumo, infatti, provoca spesso questo disturbo
(Servio, Commentarius ad Aeneidem, 7, 678).

Nel racconto, la cecita di Caeculus ¢ ricondotta alla dimensione degli occhi: il fumo cui il bambino
¢ stato a lungo esposto 1i ha resi infatti piu piccoli del normale (minoribus). La rappresentazione
romana di questa patologia mette dunque in luce come una dimensione oculare anomala intacchi il
buon funzionamento dell’occhio e ne comprometta la facolta visiva. Il racconto, inoltre, evidenzia
come le esalazioni del fumo possano determinare malformazioni oculari — specie nei neonati,
ancora in fase di sviluppo — e avere degli effetti sulla vista. Seneca padre (Controversiae, excerpta
4, 2 pr. 1), ad esempio, racconta che il pontifex Metello perse entrambi gli occhi durante 1’incendio
del tempio di Vesta, probabilmente per effetto della tossicita del fumo, e fu rimosso dal suo ufficio,
perché era oppurtuno che il sacerdos fosse un uomo sano (integer).

A Roma, pertanto, la perdita della vista ¢ una deformazione che inficia I’integrita dell’individuo.
Non ¢ raro che un disturbo agli occhi sia una peculiarita tale da essere sigillata in un soprannome. E
il caso di Orazio Coclite, detto cosi «per un difetto della vista, poiché da giovane gli era stato cavato
un occhio in battaglia» (Dionisio, Antiquitates Romanae, 5, 23, 2-3). A Roma, infatti, I’appellativo
di Cocles (“che ha un solo occhio”) era tipico dei Ciclopi (Plinio, Naturalis historia, 11, 150, 5;
Varrone, De Lingua Latina 7, 71; Servio, Commentarius in Aeneidem, 8, 649) e di quanti
nascessero o diventassero ciechi da un occhio.

Quando Carite scopri che Trasillo, pur di averla, aveva ucciso suo marito Tlepolemo durante una battuta di
caccia e che quelle che credeva ferite di morsi erano state inflitte dalla sua lancia, decise di vendicarsi. Finse
di cedere al corteggiamento di Trasillo. Gli chiese perod un po’ di tempo prima di sposarlo, per onorare il
lutto e, nel frattempo, gli propose degli incontri clandestini. Trasillo non stava piu nella pelle. Ando
all’appuntamento, ma al posto di Carite trovo una balia che gli diede da bere del sonnifero misto a vino.
L’uomo si addormento e Carite fece il suo ingresso: “Dormi pure. Questi occhi sono 1’auspicio delle tenebre
future e anticipano le pene in arrivo per te. Non morirai. Resterai vivo, ma moriranno i tuoi occhi e non
vedrai la luce né altro, se non dormendo. Avrai bisogno della mano di un accompagnatore ¢ come un’ombra
incerta vagherai tra 1’oscurita dell’Orco e la luce del sole. A lungo cercherai la destra che ha assalito le tue
pupille, ma non saprai con chi prendertela. Riscuotiti dalle tenebre del sonno e svegliati per accedere a
un’altra oscurita”. Cosi, con uno spillone per capelli gli perford gli occhi lasciandolo completamente

accecato, preda di un dolore che non capiva. “Mi sono vendicata dell’assassino di mio marito” esclamo
Carite “ho punito il ladro delle mie nozze”. Quindi, si uccise anche lei (Apuleio, Metamorphoses, 8, 2-13).

Il racconto fornisce una dettagliata rappresentazione dello stato patologico della cecita. In primo
luogo, essa impedisce al non vedente di muoversi con autonomia: questi, infatti, necessita del
sostegno materiale di un accompagnatore e di un aiuto per ogni attivita quotidiana. Egli ¢ inoltre
scisso tra I’oscurita di una morte parziale, quella degli occhi, e la dimensione luminosa della vita,
che d’ora in poi potra vedere solo in sogno. I modelli analogici utili a rappresentare questa patologia

sono dunque quelli della morte, delle tenebre e del sonno, spesso associati. L incedere malsicuro del



caecus, che brancola in una notte perenne, ¢ paragonato al vagare incerto di un’ombra dei morti,
una larva priva di coscienza (-> Fantasmi e ombre). Anche la consapevolezza del caecus ¢ a
rischio: privato della vista, impareggiabile strumento conoscitivo, 1’accecato ignora I’identita
dell’aggressore e prova un dolore di cui non comprende la causa.

Un altro tipo di lesione esterna ¢ 1’ustione.

Cupido, invaghitosi della bellissima Psiche, la portd nel suo palazzo e ne fece la sua sposa, ma non le mostro
il suo volto e le fece promettere di non cercare mai di scoprire la sua identita. Una notte, pero, Psiche attese
che il marito si addormentasse e, spinta dal desiderio di conoscerne I’aspetto, lo illumind con una lampada.
Cio che vide la lascio senza fiato: il suo sposo era bello come un dio. Ma mentre ne ammirava le fattezze,
dalla lucerna stillo una goccia di olio bollente che cadde sulla spalla destra del giovane. Cupido sobbalzo e
fuggi via stizzito, poiché Psiche non aveva mantenuto la promessa. Si rifugio nel palazzo di Venere, sua
madre, e si stese sul letto a piangere, dolorante per la scottatura. Intanto, un gabbiano avverti la dea che
Cupido si era bruciato e giaceva in un precario stato di salute (dubium salutis), sofferente (aegroto) per il
forte dolore. Venere corse allora dal figlio e inizid a rimproverarlo per le sue intemperanze. E perché non
facesse peggiorare la ferita con la sua sfrenata lussuria, lo rinchiuse in una stanza e lo mise sotto custodia.
Ma una volta che la ferita si fu cicatrizzata, Cupido, recuperando ormai le forze (revalescens) e non

sopportando piu la lontananza dalla sua Psiche, volo via dalla finestra veloce come il vento, poiché le sue ali
si erano rinvigorite grazie a quel lungo riposo (Apuleio, Metamorphoses, 4, 32 — 6, 21).

Nel racconto, Cupido, piu che ammalato, ¢ sofferente (aegrotus): la sua indisposizione consiste in
uno stato di salute precario (dubium salutis), che rischia di aggravarsi da un momento all’altro. Per
evitare il peggioramento dell’ustione, Venere impone al figlio riposo assoluto, poiché la sfrenatezza
della lussuria, cui quello ¢ incline, potrebbe riaprire la ferita. Secondo Cicerone (De officiis, 2, 86),
infatti, I’astensione dai piaceri ¢ una delle condotte di vita consigliabili per mantenersi in buona
salute. Questa regola vale soprattutto per i convalescenti: «chi esce da un periodo di malattia»
osserva Seneca (Epistulae ad Lucilium, 72, 5-6) «se non fa attenzione, si aggrava subito e ha una
ricaduta». Grazie al lungo riposo, pero, Cupido si ristabilisce (revalescens) e le sue ali risultano
corroborate. La guarigione ¢ infine testimoniata dalla cicatrizzazione della ferita, che permette al
dio il pieno recupero della sua funzione motoria: il volo.

Nel novero delle ferite rientrano anche contusioni e fratture.

Durante la cena a casa di Trimalcione, uno degli acrobati ingaggiati dal padrone di casa scivolo rovinando su
di lui. Trimalcione, allora, gemette acutamente e si piego sul braccio come se lo avesse fratturato (laesum).
Subito accorsero i medici e nel trambusto generale un servo fascio 1’arto contuso del padrone con della lana
bianca piuttosto che con quella di porpora, piu adatta al suo rango. Fu preso a nerbate. Riguardo invece

all’acrobata che era caduto su Trimalcione, si stabili che venisse affrancato, perché¢ nessuno potesse
affermare che un uomo di tale grandezza fosse stato ferito da uno schiavo (Petronio, Satyricon, 53-54).

L’incidente in cui incappa Trimalcione, oltre a trasmetterci I’uso antico di applicare fasciature di
lana agli arti contusi e fratturati (-> Terapie), mette in luce come essere feriti da un uomo di ceto
subalterno, anche se in modo non intenzionale, potesse essere percepito come un oltraggio. Quando
Enea viene colpito da una freccia scagliata non si sa da chi, Virgilio (4deneas, 12, 319-323) si

affretta a segnalare che nessuno poté vantarsi (iactavit) di averlo ferito. La ferita, dunque, puo
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essere un vanto per chi la provoca e un affronto per chi la subisce. Oltre al danno fisico, essa
implica un’umiliazione, degradante per il superiore e simbolicamente sovversiva sul piano

dell’ordine sociale.

Un ortolano della provincia fu interrogato da un soldato della legione romana su dove stesse portando il suo
asino senza carico, ma poiché capiva poco di latino, rimase zitto. Il soldato, allora, indignato da quel silenzio
come da un insulto, lo butto giu dalla groppa dell’animale colpendolo con una verga e gli fece la stessa
domanda in greco. L’ortolano, asciugandosi il sangue che colava dalla ferita da percossa, temendo che quello
volesse sottrargli I’animale, disse che il suo asino era instabile (caducus), perché soffriva del morbo odioso
(morbo detestabili), e percid aveva preferito non caricarlo. Il soldato, per nulla convinto, era pronto a
spaccargli la testa in due, ma I’ortolano si getto a terra fingendo di supplicarlo e, invece, afferrategli le
gambe, lo butto all’aria e lo fece ricadere al suolo. Quindi, inizid a prenderlo a pugni, gomitate € morsi con
tale violenza che il soldato, sopraffatto dalle ferite, non riusci a trovare nessun altro espediente per salvarsi
che fingere di essere morto (Apuleio, Metamorphoses, 9, 39-40).

Nel racconto, Apuleio attribuisce all’asino uno stato patologico molto comune anche tra gli esseri
umani: I’epilessia (morbus detestabilis). A Roma, questo morbus ha diversi nomi: ¢ detto caducus,
perché chi ne soffre ha difficolta a rimanere in piedi. Apuleio (De Apologia, 43, 25-44) racconta che
un certo Thallus, che ne era affetto, si piegava all’improvviso come se fosse colpito dal sonno e
cadeva a terra anche tre o quattro volte al giorno, debilitato dalle convulsioni. Questo brutto male ¢
anche chiamato comitialis, perché se qualcuno era colpito da un attacco nel giorno dei comizi,
questi venivano subito sciolti (Isidoro, Etymologiae 4, 7, 7). Infatti, si temeva che I’epilessia fosse
contagiosa: «sputiamo sugli epilettici» afferma Plinio (Naturalis historia, 28, 35) «per rigettarne il
contagio». Ad ogni modo, tale morbus a Roma era considerato divinus o sacer, perché si riteneva

che I’epilettico fosse segnato dagli deéi e che dunque da un lato fosse “inviolabile”, dall’altro

b1

“maledetto”, “esecrabile” come il suo male.
Come D’epilessia, anche altre malattie erano ritenute di origine divina. Fra di esse, la riscrittura

ovidiana del racconto di Erisittone mette in risalto la sintomatologia di una fame patologica.

Un giomo il re Erisittone, che era solito disprezzare gli dei, profano con la scure un bosco sacro a Cerere.
Con la sua empia mano aveva infatti provocato una ferita a un albero, sotto la cui corteccia si celava una
ninfa di Cerere. Quest’ultima gli predisse una punizione, ma lo scellerato Erisittone portd avanti comunque il
suo delitto (scelus). Tutte le driadi, allora, andarono da Cerere a pregarla di punirlo facendolo lacerare dalla
pestifera Fame. Questa ha capelli ispidi, occhi infossati, un pallore sul volto, labbra biancastre per 1’inedia
(situ), fauci rognose per la muffa e pelle ruvida attraverso la quale si possono scorgere gli organi interni;
dalle anche incurvate le sporgono ossa scarne, la magrezza (macies) fa apparire piu grandi le articolazioni, le
rotule delle ginocchia sono gonfie e i malleoli le sporgono con eccessiva protuberanza. Cerere acconsenti
alla richiesta delle driadi, ma poiché il fato non le permetteva di incontrare la Fame, mando un’oreade a
ordinarle di nascondersi nello stomaco di quel sacrilego, senza lasciarsi sconfiggere dall’abbondanza di cibi.
La Fame obbedi, ¢ mentre Erisittone dormiva, insufflo in lui se stessa e sparse una sensazione di digiuno
nella cavita delle sue vene. Al risveglio, un ardente desiderio di mangiare (ardor edendi) infurio per le sue
avide fauci e gli incendio le viscere. Il re inizio allora a cibarsi di ogni tipo di alimento e a causa della
profonda voragine nel suo ventre assottiglio le sue ricchezze, ma quella funesta fame non si attenuava e
I’ardore della gola, impossibile da sedare, si manteneva vivo. Infine, poiché la violenza del male (vis mali)
aveva consumato ogni risorsa e a quel grave morbo mancava sempre nuovo nutrimento, prese a strapparsi a
morsi le sue stesse membra e a nutrirsi del suo stesso corpo (Ovidio, Metamorphoses, 8, 738-878).
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La patologia descritta nel racconto intacca non solo una parte del corpo (lo stomaco), ma I’intero
organismo, fino ad assumere i tratti di un disturbo psicofisico: la funesta fame si configura come un
desiderio smanioso (ardor) che fa impazzire Erisittone e infuria in lui sfociando nell’autofagia.
Benché il re si alimenti senza sosta, il suo corpo ¢ afflitto da una costante sensazione di digiuno,
penetrata in lui attraverso le vene. I Romani ritenevano infatti che voracita e sete patologica si
annidassero nel sangue: «l’idropico» afferma Orazio (Carmina, 2, 2, 13-15) «non scaccia la sete
finché la causa del suo male non sia fuggita dalle vene».

Il racconto, inoltre, mette in evidenza come la malattia sia pensata alla stregua di un castigo divino
che colpisce Erisittone per via della sua empieta. La colpa del re ¢ a tutti gli effetti uno scelus, un
atto di profanazione che ne conferma la natura sacrilega di spregiatore degli déi. Per punirlo,
Cerere, divinita delle messi e dell’abbondanza, chiama in causa una dea che esercita un potere
opposto al suo, la Fame, il cui ritratto ci offre un’immagine culturale delle forme di malnutrizione e
dei disturbi a essa collegati. La dea infatti assume su di sé i1 sintomi del digiuno debilitante e del
dimagrimento eccessivo (macies), che provoca una serie di patologie secondarie: pallore, occhi
infossati, pelle e fauci scabre, labbra bianche a causa dello scarso uso (sifu) e perfino la rogna.
Anche per Tito Latinio la malattia ¢ il prezzo di una condotta sacrilega:

Era il tempo dei Ludi magni, i solenni giochi romani. Quel mattino, un pater familias (-> Parentela) fece
frustare uno dei suoi servi e lo trascind al centro del circo. Quindi, i giochi ebbero inizio come se quel fatto
non riguardasse per nulla lo scrupolo religioso. Non molto tempo dopo, Tito Latinio, un uomo di origine
plebea, fece un sogno. Gli apparve Giove e gli disse che nei Ludi non gli era piaciuto il primo danzatore, e se
non li avessero celebrati da capo in modo sontuoso, la citta sarebbe stata in pericolo. Gli ordind quindi di
andare dai consoli a riferire tutto, ma Latinio, intimidito dall’autorita dei magistrati, non ne ebbe il coraggio
e pago cara quella esitazione: pochi giorni dopo perse suo figlio. Giove, apparsogli nuovamente in sogno, gli
chiese se la ricompensa (mercedem) ricevuta per aver disprezzato il suo volere (spreti numinis) gli fosse
bastata; se ne preparava una maggiore, se non si fosse affrettato ad andare dai consoli. Ma poiché Latinio
continuava a indugiare, un violento malanno (ingens vis morbi) lo assali con un’improvvisa infermita
(debilitate subita). Allora si che quell’afflizione gli ricordo di curarsi degli dei. Racconto ai suoi le minacce
celesti e le sue avversita, e infine, prostrato dai mali passati e presenti, fu portato in lettiga in Senato, dove
riferi ogni cosa secondo gli ordini di Giove. Ed ecco che, tra lo stupore generale, si verifico un portento: lui
che era stato portato in Curia avvinto dal male in tutte le membra, non appena portd a compimento il suo

incarico, se ne torno a casa sulle sue gambe. Il Senato stabili quindi che si celebrassero dei Ludi quanto piu
sontuosi possibile (Livio, 4b urbe condita, 2, 36).

La grave patologia che colpisce Latinio ¢ presentata come un’improvvisa infermita (debilitas) che
coinvolge tutte le membra e lo indebolisce fino alla paralisi. Ad agire su di lui ¢ una generica vis, la
forza del morbo punitivo che lo fiacca senza rimedio. Pertanto, alla negligenza che gli esseri umani
dimostrano nei loro riguardi, gli déi sembrano rispondere con un ‘compenso’ (mercedem) adeguato:
Latinio, infatti, per aver trascurato i loro moniti, riceve in cambio un male fisico, espressione
dell’ira di Giove. Gli bastera piegarsi ai comandi divini perché la paralisi, assolto il suo compito,

scompaia senza lasciar traccia. Ma lo stato patologico non ¢ solo una pena individuale; ¢ anche un
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ammonimento col quale il dio colpisce un membro della comunita per avvertire tutti di un pericolo
imminente o della punizione che li travolgera se non obbediranno al suo volere.

A Roma antica, quindi, la malattia ¢ pensata come il segno della collera o del biasimo degli déi, e
piu in generale come uno strumento attraverso il quale il divino comunica con ’'umano. L’intero
processo patologico, infatti, dall’insorgere del male fino all’eventuale guarigione, ¢ rappresentato
come un percorso di distacco e di riallineamento al volere della divinita: il malato deve espiare la
sua colpa o porvi rimedio per poter guarire, vale a dire per tornare in armonia con 1’ordine naturale

dal quale, di fatto, la malattia lo esclude.
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4.2.2 La dimensione collettiva dello stato patologico

Nel novero degli stati patologici, Lucrezio (De rerum natura, 6, 1090-1097; 1125-1130) inserisce
quelle malattie la cui forza infettiva (morbida vis) si propaga per contagio sulla popolazione ed ¢ in
grado di causare, coi suoi effluvi mortiferi, vere e proprie stragi. La sua origine ¢ ricondotta alla
teoria dei semina rerum (gli elementi germinali, i ‘semi’ delle cose), secondo la quale le epidemie
insorgono quando nell’aria la quantita di semi °‘cattivi’, quelli cio¢ che trasportano i morbi, ¢
maggiore di quella dei semi ‘vitali’, non per una ragione specifica ma per un caso. Essi perturbano
il cielo, contaminano le acque e rendono I’aria infetta. Secondo Varrone (Res rusticae, 1, 12) non si
tratta di semi, ma di animali piccolissimi (minuta), invisibili all’occhio umano, che abitano per lo
piu le zone palustri e, attraverso ’aria, passando per la bocca e per il naso, entrano nel corpo e
causano le malattie.

I semi ‘patogeni’, dunque, possono provenire dall’esterno, trasportati dalle nubi e dalla nebbia,
oppure sorgere dalla terra, quando, sferzata da piogge eccessive e da troppo sole, diviene umida e
assume un cattivo odore (putorem) (Lucrezio, De rerum natura, 6, 1098-1102; 1119-1124). Anche
Seneca (Naturales Quaestiones, 6, 28) sostiene che in molti luoghi la terra nasconde elementi
salubri se contiene ‘semi buoni’, elementi mortiferi se contiene ‘semi nocivi’ (mali semina): «Non
sono forse moltissimi, in Italia, i luoghi in cui, attraverso delle cavita si esala un vapore malsano

(pestilens)?». Uno di questi ¢ I’Irpinia, sede della dea Mefiti.

Mephitis ¢ la dea dell’odore nauseabondo. Il suo tempio si trova in Irpinia, nella valle d’Ansanto, terra
mortifera e pestilenziale. Si racconta che in questo luogo si trovino dei fori nel terreno che emanano
esalazioni mortifere e soffi letali, e che chiunque vi entri, muoia all’istante (Cicerone, De divinatione, 1, 79;
Plinio, Naturalis historia, 2, 207-208). Secondo la tradizione, qui si trova anche I’ingresso degli Inferi:
I’odore malsano delle sue acque sulfuree uccide chiunque vi si accosti. Presso il tempio di Mefiti, inoltre,
non occorre sgozzare le vittime sacrificali: basta avvicinarle all’acqua perché queste esalino 1’ultimo respiro
a causa dell’odore nauseabondo (Servio, Commentarius in Aeneidem, 7, 563). Alcuni, pero, ritengono che
Mefiti non sia altri che Giunone sotto forma di aria (Servio, Commentarius in Aeneidem, 7, 84); secondo
Porfirione (Commentum in Horati Carmina, 3, 18), questo ¢ solo il nome di una palude dall’odore esiziale
(pestiferi) presso la quale si trova 1’oracolo di Fauno, un dio infero e pestilente.

Come emerge dalle fonti della tradizione romana, Mefiti ¢ la personificazione dell’odore
pestilenziale e delle esalazioni sulfuree, spesso nocive e in qualche caso letali. Se infatti il cattivo
odore (putorem) nasce dalla corruzione dell’aria, la mephitis ¢ propriamente il fetore della terra
(terrae putor), frutto della sua corruzione, che sorge dalle acque sulfuree ed ¢ ancora piu forte nei
boschi per la densita delle selve (Servio, Commentarius in Aeneidem, 7, 84). Che un simile putor
esalato dalla terra marcida possa essere letale e all’origine di pestilenze e malattie contagiose ¢
tramandato gia da Lucrezio (De rerum natura, 6, 1100-1102). Mefiti, dunque, ¢ una dea esiziale. A

Roma non ¢ raro che malattie ed agenti patogeni siano venerati come divinita e abbiano un tempio:
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oltre a Mefiti, si pensi a Scabies, la personificazione della scabbia e delle malattie della pelle,
Angina, dea delle affezioni della gola, Morbus, e, soprattutto, Febris. Per placarle e fare in modo
che “nuocessero meno” (ad minus nocendum), 1 Romani tributavano loro un vero e proprio culto
religioso (Valerio Massimo, Factorum et dictorum memorabilia, 2, 5, 6). Sacrifici e offerte rituali
servono infatti a sedare 1’ira divina e ad allontanare il male dalla cittadinanza.

Quando Plutarco racconta del sacrificio annuale di una vergine con cui, un tempo, a Sparta si cerco

di scongiurare la pestilenza, associa questo racconto a quello romano di Valeria Luperca:

A quel tempo, una pestilenza si abbatté su Faleri causando morte e rovina. L’oracolo rivelo allora che quel
flagello sarebbe finito se ogni anno si fosse immolata una vergine a Giunone. Quel religioso timore non ebbe
fine finché la sorte non chiamo Valeria Luperca. Costei, sguainata la spada dal fodero, si preparo a essere
condotta al sacrificio, ma proprio allora un’aquila plano su di lei e le strappo la spada; quindi, depose un
piccolo martello sul fuoco degli altari e fece cadere la spada su una giovenca che stava pascolando nei pressi
del tempio. La vergine comprese che non lei, ma quella giovenca doveva essere sacrificata. Poi, raccolto il
martello, ando di casa in casa a svegliare gli ammalati colpendoli leggermente con esso e dicendo a ciascuno
di loro: “Ecco, ora sei guarito” (Plutarco, Parallela minora, 35).

Come in ogni situazione di pericolo, anche nel caso di una pestilenza si consultano gli déi per avere
istruzioni su come comportarsi. Quando infatti la malattia colpisce la collettivita, ¢ spesso pensata

come il messaggio di un dio che manda il morbo per segnalare la sua disapprovazione.

Sotto il regno di Tullo Ostilio scoppid una pestilenza. Tullo, perd, non volle rinunciare alle sue campagne
militari e non diede tregua ai suoi uomini, benché fiaccati dal male, poiché riteneva che per il corpo fosse piu
salutare stare in guerra che rimanersene a casa in ozio. Fu di questo parere almeno finché non fu colpito
anche lui da una lunga malattia (longinquo morbo). Allora, insieme al suo corpo, fu piegato anche quel suo
spirito fiero: fino ad allora, infatti, aveva considerato attendere ai riti sacri come un’occupazione minore per
un re, mentre adesso era all’improvviso succube di ogni piccola superstizione e aveva infuso anche nel
popolo ogni scrupolo religioso. Ormai tutti chiedevano di tornare allo stato di cose vigente sotto il re Numa,
poiché ritenevano che una sola speranza rimanesse ai loro corpi malati: chiedere agli dei la pace e il perdono.
Si tramanda che Tullo stesso, mentre sfogliava i sacri commentari di Numa, trovo che un tempo erano stati
celebrati da quel re dei solenni sacrifici in onore di Giove Elicio e cosi, volendo fare lo stesso, si ritird in un
luogo appartato per eseguirli, ma non riusci né a iniziarli né a condurli secondo il rito. Pertanto, non solo non
gli apparve nessun dio, ma I’ira di Giove, infastidito da quella cattiva prassi religiosa (prava religione), lo
colpi con un fulmine incenerendolo con tutta la sua casa (Livio, Ab urbe condita, 31).

Il racconto ci offre una rappresentazione — per certi versi esasperata — del timore superstizioso che
accompagna epidemie e pestilenze. Lo stato patologico collettivo, infatti, infonde ansia e paura
nella comunita, che cerca riparo in forme di superstizione piu 0 meno religiosa. Alla prostrazione
fisica segue dunque quella dello spirito. Anche nella rappresentazione che Lucrezio fornisce della
peste (De rerum natura, 6, 1156-1234), la malattia fiacca le forze dell’animo come quelle del
corpo: la mente ¢ sconvolta per la paura, lo sguardo ¢ alienato (furiosus) e certuni finiscono per non
riconoscere piu neppure se stessi, prede di una follia collettiva che 1i porta a gettarsi nei laghi per

trovare ristoro dall’arsura o a mutilare le membra ulcerose.
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Cosi, quando 1 rimedi medici non sortiscono effetto e la malattia si protrae troppo a lungo, come nel
caso del longinquus morbus di Tullo, I'unica soluzione ¢ chiedere “pace e perdono” alle divinita.
L’idea sottesa ¢ quella che lo stato patologico collettivo, come quello individuale, sia un castigo
inviato dagli déi. La loro collera va placata attraverso 1’espiazione della colpa che ha provocato
I’insorgere della pestilenza e tramite la celebrazione di riti adeguati, eseguiti secondo i dettami
divini. L’esempio da seguire, dunque, ¢ quello di Numa Pompilio. Quando Plutarco (Numa 13, 1-5)
racconta I’episodio dello scudo piovuto dal cielo fa precedere quel dono divino da una terribile
epidemia di peste, che infuriava a Roma e nei suoi dintorni. Fu allora che uno scudo bronzeo cadde
dal cielo e fini nelle mani di Numa. Plutarco non dice chi lo abbia mandato, se Giove o un altro dio,
ma afferma senza esitazione che quell’arma “era giunta per la salvezza della citta” e che al suo
arrivo la peste cesso immediatamente. Tullo, perd, diversamente da Numa, non adempie al compito
di salvaguardia della salus populi, che gli compete in quanto sovrano: si dimostra incapace di
eseguire il rito espiatorio in modo adeguato e finisce cosi per attirare su di s¢ non la guarigione, ma
la morte.

Un esempio positivo di espiazione della colpa all’origine dell’epidemia ¢ invece il racconto della

pestilenza che si abbatté sotto il regno di Romolo:

Al tempo in cui Tito Tazio e Romolo condividevano il potere, alcuni amici e parenti di Tazio, imbattutisi
negli ambasciatori dei Laurenti, li attaccarono per derubarli e li uccisero. Romolo, venuto a conoscenza
dell’accaduto, voleva che quell’ingiustizia venisse subito punita, ma Tazio esitava. Era la prima volta che i
due si trovavano in disaccordo. Allora i parenti di quelli che erano stati uccisi, disperando di ottenere
giustizia, dato che gli assassini erano amici del re Tazio, assalirono quest’ultimo mentre, con Romolo, stava
celebrando un sacrificio a Lavinium. Quindi, Romolo seppelli Tazio secondo il rito, ma trascurd di punire
quell’omicidio. Qualche tempo dopo, una pestilenza si abbatté sulla citta, cosi violenta da portare gli uomini
a una morte istantanea, senza prima colpirli con la malattia. Si estese anche alla vegetazione e al bestiame,
rendendo infertile il terreno e sterili le mandrie. Come se non bastasse, sulla citta si riverso una pioggia di
sangue, e cosi quelle fatali calamita suscitarono tra i cittadini un gran timore religioso, che crebbe soprattutto
quando si venne a sapere che anche la citta dei Laurenti era stata colpita dagli stessi flagelli. Era dunque
chiaro a tutti che quella era la punizione divina per I'uccisione di Tito Tazio e degli ambasciatori laurenti,
con cui erano state violate le norme di giustizia. Infatti, non appena da ambo le parti gli assassini furono
puniti, quei flagelli cessarono. Romolo allora purifico Roma e Laurentum con dei sacrifici espiatori, ed essi
si continuarono a celebrare anche dopo, nei pressi della porta Ferentina (Plutarco, Romulus, 23-24).

La pestilenza che colpisce Roma e Laurentum ¢ definita chiaramente come il castigo divino per il
sangue versato, di cui nessuno ha pagato il fio. Anche sul piano simbolico, la pioggia di sangue
rimanda a questo genere di colpa, che necessita di essere espiata per ripristinare 1’ordine naturale
all’interno delle due citta. La comunita, dunque, sconta il crimine di pochi, che attirano su di essa il
biasimo divino, finché Romolo non purifica il territorio per mezzo di sacrifici espiatori, lavando via

la contaminazione del sangue.
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Il racconto, inoltre, mette in luce la profonda virulenza del contagio epidemico. Gia Lucrezio (De
rerum natura, 6, 1235-1236) segnala come nelle pestilenze “il contagio dell’avido morbo” si
propaghi da un individuo all’altro senza mai dare tregua, e Ovidio (Metamorphoses, 7, 561-564),
rielaborando il racconto della peste di Egina, osserva come il solo avvicinarsi ai malati esponga al
contagio: «il flagello erompe crudele perfino fra quelli che forniscono cure e ai medici nuoce la loro
stessa arte. Quanto piu vicini stanno al malato e quanto piu fedelmente lo curano, tanto piu
velocemente prenderanno parte alla sua mortey.

La peste del racconto di Romolo non infetta solo gli esseri umani, ma si propaga anche tra gli
animali e nei campi, provocando gravi carestie. Non ¢ raro, infatti, come segnala Livio (4b urbe
condita, 4, 25, 3), che “dalla pestilentia derivi la fame”, come nell’anno in cui, in seguito a una
devastante epidemia, i Romani edificarono un tempio ad Apollo medico (-> Guaritori) “per placare
I’ira degli déi e stornare dal popolo la causa della peste”. Di fronte alle epidemie incurabili,
pertanto, i Romani non esitano a invocare 1’intervento diretto delle divinita, soprattutto di Apollo,
perché questo dio «impedisce alla peste di insorgere» (Plinio, Naturalis historia, 26, 60).

Una peste funesta (dira lues) aveva contaminato ’aria del Lazio (vitiaverat auras), e i pallidi corpi
giacevano abbandonati allo squallore e alla putredine. Ma quando, stanchi di funerali, ci si accorse che nulla
potevano i tentativi mortali e nulla le arti mediche, si cerco 1’aiuto degli déi. Cosi un’ambasceria di Romani
si reco a Delfi, e prego 1’oracolo di Apollo di soccorrerli con un salutifero responso e di porre fine ai mali
che affliggevano una tanto grande cittd. Il dio disse loro che, per ridurre i lutti, occorreva suo figlio,

Aesculapius, che si trovava a Epidauro (-=> Guaritori). Cosi, i Romani lo condussero a Roma (-> Teogonia),
dove giunse salutifero alla citta e pose fine ai lutti (Ovidio, Metamorphoses, 15, 626-744).

Il racconto conferma la rappresentazione del processo morbifico della pestilenza come una forma di
infezione dell’aria. Vitiare, infatti, significa “rendere guasto”, “adulterare”. I Romani avvertivano
probabilmente una certa affinita etimologica fra uno dei modi con cui chiamano la pestilenza (/ues)
e il verbo luere, “subire una punizione, espiare”. Infatti, di fronte a quella che molto spesso
interpretano come una pena da espiare o un segno nefasto, non possono che affidarsi agli oracoli

degli déi, come fa anche Enea.

I Troiani, credendo di seguire il responso di Apollo, approdarono a Creta, dove Enea inizio a fondare la
nuova Ilio. Ma all’improvviso, corrotto un tratto di cielo, giunse una pestilenza (/ues) logorante per le
membra, e una mortifera annata per gli alberi e le piantagioni. La stella Sirius disseccava gli sterili campi,
I’erba inaridiva e la messe infetta negava il nutrimento. I Troiani si ammalavano e morivano. Anchise allora
convinse tutti a tornare dall’oracolo di Apollo per chiedere numi. Ma quella notte, a Enea apparvero in sogno
i Penati: “Le sedi devono essere cambiate” tuonarono. “Non ¢ Creta I’antica madre che Apollo ti ha ordinato
di raggiungere. C’¢ un luogo, i Greci lo chiamano Esperia, terra antica, potente per le armi e la fertilita del
terreno; da li proviene Dardano, dal quale deriva la nostra stirpe. Su, alzati e lieto riferisci al padre queste
parole indubitabili. Ricerchi le terre d’Ausonia. Giove ti nega i campi Dittei” (Virgilio, Aeneis, 3, 135-171).

Anche in questo racconto la pestilenza sorge per effetto della corruzione dell’aria e infetta del suo
contagio i campi, distruggendo le coltivazioni. La peste di Creta, perd, non ¢ una punizione o un

castigo divino. E un ammonimento. Attraverso il linguaggio di questo segno funesto gli déi
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esprimono a Enea il loro veto: ¢ Giove stesso a segnalare, tramite la pestilenza, che Creta non ¢ la
sede stabilita dal fato. Il racconto ci offre cosi un’immagine culturale della malattia epidemica come
un segno divino con cui gli déi comunicano non solo la loro collera, ma anche un divieto o una
proibizione.

Dai racconti esaminati si ricava una rappresentazione degli stati patologici collettivi inscindibile
dalla corruzione dei principali elementi naturali: aria, acqua e terra. Le malattie epidemiche, inoltre,
appaiono strettamente legate alla sfera divina, configurandosi ora come un messaggio degli déi, di
disapprovazione o divieto, ora come il loro castigo per una trasgressione, individuale o collettiva,
che macchia I’intera comunita e che va curata non con farmaci, ma con forme pit o0 meno rituali di

espiazione.
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4.3 Guaritori e terapie

A Roma, il compito di provvedere sotto ogni aspetto ai bisogni sanitari del proprio gruppo parentale
spetta al pater familias, custode di una medicina patriarcale ed empirica, che si tramanda di padre in
figlio. Questi, coadiuvato da domestici e schiavi in genere autodidatti, somministra rimedi, cura
ferite e all’occorrenza esegue anche piccoli interventi chirurgici, come incisioni di ascessi 0
trattamenti di fratture. A partire dal III sec. a.C., il progressivo penetrare della medicina greca
importd la figura del medico di professione, il quale, a fronte di un compenso, ¢ chiamato a
esercitare un sapere di tipo razionale. Questi nuovi ‘guaritori per mestiere’ incontrarono una certa
resistenza da parte dei Romani piu conservatori, che condannavano apertamente la loro ars,
ritenendoli corrotti e avidi (Plinio, Naturalis historia, 29, 16). Essi, in particolare, rifiutavano 1’idea
che si potesse guadagnare una paga dalla vita di qualcuno e diffidavano delle arti terapeutiche
greche, avvertite come fraudolente e spesso contrarie allo stile di vita tradizionale. Plinio (Naturalis
historia, 29, 16) ricorda con orgoglio come i Romani abbiano vissuto per oltre seicento anni senza
medici, e si rallegra che la loro dignita 1i porti a rifiutare una simile professione, nonostante la
promessa di facili guadagni. Prima di lui, gia Catone (De Medicina, fr. 1) taccia di estrema iniquita
la stirpe greca dei medici, arrivando a ipotizzare che essi abbiano pronunciato solenne giuramento
di uccidere con la loro medicina tutti i popoli ‘barbari’, Romani compresi.

Ciononostante, anche i racconti della tradizione romana contemplano figure positive di medici e
guaritori. Emblematico, al riguardo, ¢ I’esempio di lapige, un troiano al seguito di Enea, dal nome
parlante: «/apyx ¢ un nome adatto a un medico,» commenta Servio (Commentarius in Aeneidem,
12, 391), «infatti, ‘curare’ in greco si dice iasthai». Ecco la sua storia.

Il troiano Iapige, figlio di laso, fra tutti era il preferito di Febo. Il dio, preso da intenso amore, gli offti in
dono le sue arti: la divinazione, la cetra e le rapide frecce. Ma lapige, per poter prolungare il tempo che
rimaneva a suo padre, ormai in fin di vita, preferi conoscere le proprieta terapeutiche delle erbe e apprendere
la pratica curativa (usus medendi), esercitando cosi, in modo meno glorioso (inglorius), queste mute arti.

Apollo acconsenti e lapige divenne un abile guaritore, in grado di curare ogni patologia grazie all’arte
magistrale donatagli da Febo (Virgilio, Aeneis, 12, 391-397; 427-428).

Quella di Iapige non ¢ una predisposizione innata, ma il risultato del dono di un dio e di una sua
scelta personale. Nel racconto, pero, I’arte magistrale del guaritore, benché provenga da Febo, non ¢
rappresentata come un potere divino, ma come una disciplina fondata sulla conoscenza delle
proprieta delle erbe e delle prassi curative empiriche (I’usus medendi). Un sapere, quindi, teorico e
pratico, assimilabile a quello patriarcale della tradizione romana. Esercitandolo al seguito di Enea,
lapige non compira prodigi, ma “opere umane” (Virgilio, Aeneis, 12, 427) sostenute dal favore

divino.
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Nel bel mezzo della battaglia, una freccia trafisse Enea. L’eroe perdeva sangue e avanzava a fatica
sorreggendosi alla lancia. Lo condussero all’accampamento e mandarono a chiamare il medico lapige.
Questi, con la sua mano curativa (manu medica) e le potenti erbe di Febo, si adopera invano e invano con la
pinza di ferro cerca di rimuovere la punta del dardo. Venere, allora, scossa per I’immeritata sofferenza del
figlio, colse sull’lda cretese il dictamnum, uno stelo folto di foglie che in cima ha una chioma di fiori
purpurei. Lo infuse nelle acque di un fiume che si riversava in un bacino splendente e, impartendo loro in
segreto un potere teurgico (occulte medicans), vi spruzzo un succo di salubre ambrosia e profumata panacea,
un’erba usata come rimedio contro ogni male. lapige, ignaro, curo la ferita con 1’acqua di quella fonte e
subito ogni dolore fuggi dal corpo di Enea e I’emorragia si arresto. La freccia venne via senza sforzo, quasi
seguendo la mano, ed Enea recuperd rinnovate energie. “Presto” urlo lapige “preparate le armi per 1’eroe.
Questa medicazione non proviene da opera umana. Non ¢ la mia mano che ti risana, Enea, ma un dio piu
grande ti rimette in sesto per imprese maggiori” (Virgilio, Aeneis, 12, 318-323; 383-429).

Il racconto descrive due diversi trattamenti terapeutici di una ferita provocata da un’arma da getto.
Vista la sua gravita, non basta il sapere di dominio popolare. Serve lapige, un medico, che si serve
della sua abilita pratica (manu medica), di una pinza da estrazione e di erbe medicinali. Ma gli
sforzi del guaritore umano, benché favorito da Apollo, si rivelano vani: la ferita di Enea necessita
infatti dell’intervento di una divinita. Spetta a Venere scegliere il rimedio vegetale piu adatto: il
dictamnum, di cui a Roma erano note le proprieta medicinali: «il dittamo, infuso in una bevanda o
spalmato come unguento, espelle le frecce e facilita 1’estrazione di altre armi da getto» afferma
Plinio (Naturalis historia, 26, 142). Servio (Commentarius in Aeneidem, 12, 412), invece, sostiene
che ’assunzione del dittamo ¢ in grado di scacciare il veleno dal corpo e che la varieta piu pregiata
di questa herba sia quella di Creta (Dicta), da cui essa prende il nome. Inoltre, conferma che
applicare il dittamo sulle ferite serviva ad estrarre il ferro dell’arma da taglio o da getto che vi fosse
ancora piantato: «come fanno gli animali a Creta, che, quando sono stati feriti, corrono a cibarsi di
questa erba per scrollare via il dardo dal corpo».

Venere se ne serve per preparare un infuso curativo di cui accresce il potere medicinale con alcuni
ingredienti non proprio comuni: succo di ambrosia salubre, il nettare degli dei, e la panacea, un tipo
di erba o un rimedio (medicamentum) in grado di risanare ogni ferita e all’occorrenza annientare il
veleno (Servio, Commentarius in Aeneidem, 12, 419). La dea assegna cosi al suo infuso una forza
teurgica ulteriore, in grado di risanare il figlio ristorandone le forze. Grazie alla sua applicazione, la
freccia viene rimossa senza sforzo, quasi venga via da sola.

Dai racconti emergono cosi due diverse rappresentazioni delle pratiche curative: se da un lato le
terapie di primo intervento e medicazione appartengono a un sapere tradizionale e domestico, di
competenza per cosi dire ‘umana’, nel caso di ferite e disturbi piu gravi un intervento
‘sovrannaturale’ sembra indispensabile, anche solo per sostenere 1’operato del medico: le erbe usate
da Iapige, infatti, sono sacre a Febo, cariche di un potere divino, e ugualmente divine sono

I’ambrosia e la panacea.
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Nel primo racconto di Iapige, quella medica ¢ considerata un’arte muta, meno gloriosa rispetto alle
altre offerte da Febo, «non perché la medicina non dia alcuna gloria, ma perché ne da una minore di
quella che si ricava dall’arte divinatoria e augurale» (Servio, Commentarius in Georgica, 2, 486).
Assai piu spesso, pero, medicina e divinazione appaiono correlate.

Tanaquilla, moglie di Tarquinio Prisco, era una straniera (peregrina) (Livio, Ab urbe condita, 1, 47, 6),
esperta di arte divinatoria e in grado di interpretare i presagi (Servio, Commentarius in Aeneidem, 2, 683). A
Roma assunse il nome di Gaia Caecilia. Si racconta che fu proprio lei a inventare i praebia, amuleti
(remedia) cosi chiamati perché respingono (prohibeant) i mali. Varrone (De lingua Latina 7, 107) li descrive
come oggetti che i bambini portano al collo perché li tengano al sicuro. Si dice che Gaia Cecilia li tenesse
incastonati nella sua cintura. Questa fu poi allacciata a una statua con la sua effigie custodita nel tempio di
Sancus, un dio etrusco che a Roma ¢ chiamato Dius Fidius. Cosi, quelli che sono in pericolo raschiano gli

amuleti della cintura e portano via con loro la limatura ottenuta (Festo, De verborum significatu, pp. 238-241
L.

Il racconto fa di Gaia Cecilia I’inventrice di un genere di amuleto apotropaico, un rimedio contro
malattie e pericoli di ogni genere, in grado di mantenere sano e salvo chiunque lo indossi. La
tradizione, con qualche voce dissonante (Plutarco, Quaestiones Romanae, 30), tende ad assimilare
la figura semi-divina di Gaia Cecilia a Tanaquilla. I suoi praebia sono rappresentati come oggetti
‘magico-teurgici’: i Romani li conservano in un tempio, in qualche caso custodiscono la loro
raschiatura come una reliquia e venerano la statua della loro artefice come quella di una dea. Come
emerge dal racconto, una simile figura, cui si attribuiscono doti e abilita teurgiche, ha una sfera
d’azione piuttosto ampia. Il suo intervento non si esplica solo sul piano delle patologie e dei disturbi
fisici, ma consiste piu in generale nel tenere lontano I’individuo da ogni tipo di avversita. Ma
Tanaquilla non ha solo capacita teurgiche: ¢ anche un’esperta di divinazione, capace di discernere il
linguaggio augurale dei presagi. Come in Grecia, anche a Roma 1’arte medica ¢ considerata affine a
quella divinatoria (Cicerone, De divinatione, 1, 12-13; 24, passim): se 1’augure ¢ un interprete di
segni divini, il guaritore ¢ un interprete di segni umani, quelli che ricava dalle caratteristiche del
corpo (Celso, De medicina, 2, 2, 4). 1l suo compito consiste infatti nel prevedere il futuro decorso
della malattia a partire dall’osservazione dei sintomi.

Tanto lapige quanto Tanaquilla mettono in luce come la figura del guaritore sia spesso pensata sul
labile confine tra umano e divino. A Roma, tutti gli déi piu importanti sono anche guaritori. Giove,
ad esempio, secondo Cicerone (De natura deorum, 2, 64), si chiama cosi dal verbo ‘giovare’ (a
iuvando), poiché ¢ invocato nelle avversita come padre “che giova” (iuvans) e da aiuto. A lui le
madri chiedono di stornare la febbre o altri malanni dai loro bambini, perché il dio «da e toglie i
dolori» (Orazio, Sermones, 2, 3, 288-290). A Marte, dio della guerra in grado di vincere ogni
nemico — anche quelli ‘patogeni’ — Catone (De agricultura, 141) chiede di respingere le malattie

visibili e invisibili dalla sua casa e di mantenere la sua famiglia robusta e in buona salute. Tra questi
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déi, un ruolo di spicco ¢ rivestito da Febo/Apollo, come emerge dalla storia di lapige e dalla

riscrittura romana di alcuni dei racconti greci di cui il dio € protagonista.

Apollo si invaghi della ninfa Dafne, che lo respinse fuggendo via. Il dio, allora, le corse dietro e provo in
ogni modo a conquistarla, ricordandole i suoi nobili natali e le sue virtu divine. Ma quando capi che quella
non si sarebbe lasciata piegare facilmente all’amore, sospird: “lo ho inventato la medicina, nel mondo sono
chiamato il soccorritore (opifer) e ho in me la virtu terapeutica che risiede nelle erbe. Ma, ahime, poiché
I’amore non si pud guarire con nessuna erba, le arti che giovano a tutti, non giovano al loro signore” (Ovidio,
Metamorphoses, 1, 521-524).

Anche a Roma, come in Grecia, Apollo ¢ I'inventore della medicina, ‘I’arte di guarigione’, e per
questo ha pieno dominio sulle virtu curative delle erbe, che rappresentano la base della medicina
romana. Da Livio (4b urbe condita, 4, 25, 3; 40, 51, 7) sappiamo che, durante una pestilenza, i
Romani gli votarono un tempio perché tutelasse la loro buona salute (pro valetudine populi) e lo
veneravano come medicus (-=> Dimensione collettiva dello stato patologico). Nel racconto, Apollo
si definisce opifer: “il soccorritore”, poiché presta aiuto grazie a un’arte di giovamento per tutti. Lo
stesso epiteto ¢ attribuito anche a un altro ‘medico straordinario’, suo figlio Aesculapius (Ovidio,
Metamorphoses, 15, 653). Come avverte Ovidio (Metamorphoses, 15, 745), Esculapio, per i Greci
Asklépios (-> Guaritori - Grecia), ¢ un dio straniero (advena), che i Romani importarono a tutti gli
effetti da Epidauro (-=> Teogonia). Pertanto, il modo in cui gli autori latini riscrivono la sua storia ci
consente di individuare le categorie culturali e i tratti pertinenti con cui a Roma si delinea la figura

del dio guaritore per antonomasia, a partire dalla sua nascita straordinaria.

Febo era innamorato della bellissima Coronide. Ma il corvo la soprese in flagrante adulterio e lo riferi al suo
padrone. Questi, col cuore gonfio d’ira, incocco una freccia e colpi a morte la sua amante. Coronide, pero, in
fin di vita, riveld al dio di portare in grembo suo figlio. Febo allora si penti di averla punita in quel modo.
Tento di scaldare il suo corpo esanime e di vincere la morte con rimedi ormai tardivi, ma esercito invano le
sue arti mediche. E poiché per lei non c’era piu nulla da fare (non c¢’¢ rimedio, infatti, per le frecce infallibili
di Apollo), mentre si preparava il rogo funebre, il dio strappo il bambino dal suo grembo (Ovidio,
Metamorphoses, 2, 534-632). Cosi nacque Esculapio, seme di Apollo, esperto di medicina (medicinae
peritus). E lui che sovrintende (praeest) a quest’arte, mentre Apollo ne & 1’inventor (Servio, Commentarius
in Aeneidem, 7, 761; 12, 405).

Esculapio ha — per cosi dire — ’arte della guarigione nel sangue. E il figlio di Apollo, che ne ¢&

I’inventore, ed ¢ dunque destinato sin dalla nascita a diventare un ‘esperto di medicina’. Ma anche

al figlio di un dio la disposizione innata non basta.

Dopo aver estratto dal ventre di Coronide suo figlio Esculapio, Apollo lo porto alla grotta del centauro
Chirone perché ne facesse il suo allievo. Secondo Igino (Fabula 274), costui, figlio di Saturno, fu il primo a
istituire 1’arte della medicina chirurgica utilizzando le erbe e i rimedi che ne ricavava, mentre Esculapio fu il
primo a scoprire la scienza clinica, che cura chi ¢ degente a letto (in greco, kline). Quando Ociroe, figlia di
Chirone e della ninfa Cariclo, vide il piccolo, fu invasa dal furore profetico e disse: “Cresci, bambino
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apportatore di salute (salutifer) a tutto il mondo. Spesso a te 1 corpi mortali dovranno se stessi. A te solo saro
lecito restituire la vita sottratta. Ma non appena oserai farlo una volta, gli dei si indigneranno, e un fuoco
avito ti colpira per impedirti di farlo ancora” (Ovidio, Metamorphoses, 2, 629-646).

Il giovane Esculapio va alla scuola di Chirone per apprendere i segreti della medicina. Questa ars,
dunque, benché insita in lui per nascita, va coltivata con lo studio e necessita di un maestro
qualificato. Chirone, infatti, non solo detiene un sapere medico, ma ¢ anche ‘I’inventore’ della
medicina chirurgica, 1’arte di chi risana operando con la mano (in greco, cheir) (Celso De
medicina, 7, pr. 1).

Nel racconto, la descrizione di Esculapio qualifica il guaritore divino come foriero di buona salute
(salutifer), un benefattore al quale i corpi mortali saranno in debito. Ma la profezia di Ociroe gli
assegna anche una capacita unica, quella di resuscitare i morti, un atto di compassione, che tuttavia
non rimarra impunito.

Quando Ippolito, in seguito alla maledizione del padre, cadde dal carro e mori sfracellandosi contro le rocce,
I’indignazione della dea Diana, che lo amava molto, fu grande. Allora Esculapio, mosso a pieta, le disse:
“Non addolorarti. Restituird io la vita a questo giovane e il fato crudele cedera di fronte alla mia arte”.
Subito, tiro fuori delle erbe da recipienti eburnei: tre volte tocco il petto del ragazzo e tre volte pronuncio
parole salutifere (verba salubria). Cosi, grazie all’arte di Apollo ¢ a quel farmaco efficace (valido
medicamine) ricavato da erbe potenti, Ippolito sollevo il capo da terra e gli fu restituita la vita. E perché un
simile dono non suscitasse invidia, Diana gli aggiunse anni ulteriori, gli assegno un volto irriconoscibile e gli
impose il nome di Virbio, che significa “uomo per due volte” (bis virum). Giove, perd, temendo che
quell’atto fosse di cattivo esempio, perché sminuiva le leggi degli inferi, scaglio un fulmine contro
Esculapio, che aveva osato esercitare il potere di un’arte eccessiva. Ma Febo si lamento di quel castigo e

allora Giove, per placarlo, trasformo Esculapio in un dio. Cosi, fece lui stesso cio che vietava di fare (Servio,
Commentarius in Aeneidem, 7, 761; Ovidio, Metamorphoses, 15, 530-546 ¢ Fasti, 6, 743-762).

L’intervento di Esculapio sul corpo senza vita di Ippolito recupera la tradizione greca che faceva del
dio ’autore di un numero considerevole di ‘resurrezioni’. Ma se, nei racconti greci, Asclepio
adopera il sangue di Medusa, dono di Atena (-> Guaritori / Grecia), qui la ‘terapia’ di Esculapio
risponde a una ritualita magico-teurgica tipica dei racconti romani di medicazioni straordinarie:
dall’origine divina dell’operato medico, alla ripetizione formulare del numero tre, ritenuto magico,
fino all’uso di un farmaco efficace (valido medicamine) e di erbe medicamentose. In ogni caso,
I’intervento di Esculapio su Ippolito indigna e preoccupa gli déi. Ma se, nel racconto greco, cio che
Zeus paventa ¢ il rischio che che il regno degli Inferi sia sempre meno popoloso a causa delle sue
cure (Diodoro, Bibliotheca historica, 4, 71), il Giove ovidiano teme nello specifico che Esculapio
diventi per gli esseri umani un esempio di infrazione. Pertanto, non ¢ 1’esercizio della medicina a
suscitare lo sdegno del dio. Secondo Celso (De medicina, 1, pr. 2), anzi, Esculapio fu accolto nel
novero degli dei proprio per aver perfezionato la scientia medica da “rude e popolare (vulgarem)”

che era.
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A Roma, le divinita maschili non sono le uniche a essere dotate di abilita mediche. Anche quelle
femminili (come Venere, Cerere, Giuturna e Carna) hanno strumenti e competenze teurgiche. Tra

queste, I’'unica dea romana a fregiarsi dell’epiteto di medica ¢ Minerva.

La notte precedente a quella che sarebbe stata ricordata come la battaglia di Filippi, ad Artorio, medico
personale del divo Augusto, apparve in sogno la dea Minerva che lo ammoni a non lasciare che Ottaviano,
afflitto in quel momento da un grave malanno, non partecipasse alla battaglia del giorno seguente per le sue
avverse condizioni di salute. Quando Ottaviano udi il sogno, ordino di essere trasportato in lettiga sul campo
di battaglia. E cosi fu. E mentre stava li, sdraiato a vigilare pur di ottenere la vittoria — attivita che richiedeva
un impegno in quel momento superiore alle forze del suo corpo — il suo accampamento fu conquistato da
Bruto. Dunque, che cos’altro pensiamo che il volere divino abbia compiuto se non risparmiare a quell’'uomo
destinato all’immortalita la violenza di una fortuna avversa? (Valerio Massimo, Dicta et facta memorabilia,
1,7,1).

Per i Romani, Minerva ¢ la dea di tutte le arti, compresa la medicina (Cicerone, De divinatione, 2,
123; Plinio, Naturalis historia, 29, 3), in grado di guarire o somministrare rimedi. Durante la “Festa
dei cinque giorni” (Quinquatres), celebrata in suo onore, era usanza che, tra le varie maestranze da
lei presiedute, anche i medici, «coloro che con I’arte di Febo scacciano i morbi», le recassero
piccoli doni (Ovidio, Fasti, 3, 827-828). Nel racconto del medico Artorio, I’intervento di Minerva
non fornisce un vero e proprio rimedio curativo ad Augusto. Gli ordina piuttosto di fare qualcosa
che nessun infermo farebbe: andare in battaglia. Solo 1’autorita della dea pud convincere un degente
del rango di Ottaviano a uno sforzo cosi rischioso, per giunta superiore alle sue forze. Il racconto
conferma cosi I’ampio raggio d’azione di un dio medico, che tutela sotto ogni aspetto la salus del
suo devoto: non solo la sua “buona salute” ma anche, piu in generale, la sua “salvezza”.

I guaritori dei racconti esanimati hanno tutti un legame privilegiato con la sfera divina: sono déi o
venerati come tali, figli di déi o loro favoriti. La medicina stessa ¢ rappresentata come una ars di
origine divina, un sapere superiore che puo essere esercitato nel modo piu efficace solo dal
detentore di un’abilita specifica, la cui origine ¢ ritenuta in qualche modo sovrannaturale.
Ciononostante, anche i guaritori divini necessitano di un percorso di formazione, come i medici
professionisti, ed eseguono prassi terapeutiche simili a quelle umane, fatte di erbe e rimedi naturali,
in linea con la tradizione romana. Spesso, inoltre, sono stranieri, come Esculapio e Tanaquilla,
accolti per i meriti che li contraddistinguono. Dai racconti romani ricaviamo dunque un’immagine

culturale del guaritore come una figura ‘liminare’, che oscilla tra vita e morte, esterno e interno,

divino e umano.
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