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Marco Papasidero

La fotografia nei processi di “costruzione” 
e di gestione dei santuari mariofanici

La rappresentazione del sacro nel corso della storia del cristianesimo 
è sempre stata mediata, nella sua declinazione iconica, prevalentemente 
dalla raffigurazione su un supporto materiale (pittura, mosaico, incisione, 
scultura, etc.). Queste modalità, in un tempo precedente all’invenzione di 
strumenti atti a “immortalare la realtà”, come il dagherrotipo o, poco più 
tardi, la fotografia, e in seguito la videoripresa, erano caratterizzate dall’esi-
genza, pressoché costante, di narrare quanto rappresentato mediante il ri-
corso a simboli e segni in grado di ampliare il discorso intorno all’oggetto. 
Nell’ambito delle raffigurazioni dei santi – non meno spesso dei luoghi 
sacri – e di ciò che era direttamente connesso al loro culto, il mezzo pitto-
rico e scultoreo si faceva latore di messaggi intorno al sacro fortemente ca-
ratterizzati, frutto della volontà di esprimere e dare forma e colore ai tratti 
narrativi contenuti nelle agiografie e nelle tradizioni liturgiche.1

Con l’invenzione della fotografia, preceduta dalla litografia, dall’elio-
grafia, dal calotipo e dal cosiddetto dagherrotipo,2 la rappresentazione del 

1. Per un’introduzione alla questione della storia e della lettura delle immagini si 
veda: F. Saxl, La storia delle immagini, Roma-Bari 1960; M. Brusantin, Storia delle imma-
gini, Torino 1989; H. Belting, Il culto delle immagini: storia dell’icona dall’età imperiale 
al tardo Medioevo, Roma 2001 (ed. or. Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem 
Zeitalter der Kunst, München 1991); Id., Bild-Anthropologie. Entwurfe für eine Bildwis-
senschaft, München 2001; Id., I canoni dello sguardo. Storia della cultura visiva tra Orien-
te e Occidente, Torino 2010 (ed. or. Florenz und Bagdad. Eine westöstliche Geschichte des 
Blicks, München 2008).

2. Per un inquadramento della storia della fotografia e dell’evoluzione del mezzo fo-
tografico e dei suoi utilizzi si veda: R. Valtorta, Il pensiero dei fotografi. Un percorso nella 
storia della fotografia dalle origini a oggi, Milano 2008; per una lettura maggiormente 
ancorata al significato e alla simbolica dell’immagine fotografica rimandiamo a G. Clarke, 
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sacro muta considerevolmente, acquisendo caratteri che ancora per molti 
aspetti sono espressione di una lettura simbolica e direzionata dal fotogra-
fo, ma che sempre più spesso sono da considerare momenti prettamente 
narrativi dei fatti, in grado di soffermarsi, senza la forte contaminazione di 
una lettura per segni e attributi, sull’oggetto rappresentato.

1. La costruzione della memoria mariofanica e la fotografia

Un fenomeno interessante, che può essere letto attraverso la narrazio-
ne che ne ha fatto la fotografia, è quello delle apparizioni mariane.3

La scelta di concentrare l’attenzione sul fenomeno delle mariofanie 
è motivata dalla funzione che la fotografia occupa in questo tipo di ma-
nifestazioni, a metà strada tra una dimensione prettamente sovrannatu-
rale (la manifestazione mariana, il miracolo, la visione, tutti elementi di 
espressione dell’invisibile) e una prettamente pragmatica (la componente 
documentaria e narrativa, spesso giornalistica, degli scatti e della “storia” 

La fotografia. Una storia culturale e visuale, Torino 2009 (ed. or. The Photograph. A Visual 
and Cultural History, Oxford 1997).

3. L’apparizione può essere definita come «una rivelazione particolare, ma pubblica 
nella sua manifestazione e nei suoi effetti, in opposizione alla visione, rivelazione partico-
lare privata, che concerne esclusivamente il beneficiario» (J. Bouflet, P. Boutry, Un segno 
nel cielo. Le apparizioni della Vergine, Genova 1999, p. 12 [ed. or. Un signe dans le ciel. 
Les apparitions de la Vierge, Paris 1997]). Per indicare la manifestazione sovrannaturale 
della Vergine utilizzeremo il termine tecnico “mariofania” (dal termine Maria e dal verbo 
greco Φαίνομαι, che ha il significato di apparire, manifestarsi; il termine è stato modellato 
su analoghi vocaboli, come epifania o teofania). La bibliografia sulle apparizioni mariane 
è abbastanza vasta e si rimanda perciò ai volumi più recenti e, a nostro avviso, rappre-
sentativi, e alle relative bibliografie: P. Apolito, Il cielo in terra. Costruzioni simboliche 
di un’apparizione mariana, Bologna 1992; S. Barnay, Les apparitions de la Vierge, Paris 
1992; Y. Chiron, Enquete sur les apparitions de la Vierge, Paris 1995; Bouflet, Boutry, 
Un segno nel cielo; P. Boutry, Le “modèle tridentin” dans les mariophanies en France à 
l’époque moderne, in La circulation des dévotions, a cura di B. Dompnier, numero mo-
nografico di «Siècles. Cahiers du Centre d’histoire “Espaces et cultures”», 12 (2000), pp. 
118-119; A.D. Foley, Il libro delle apparizioni mariane. Influenza e significato nella storia 
dell’uomo e della Chiesa, Milano 2004 (ad alcune parti di questo volume, data la chiarezza 
espositiva, rimanderemo esclusivamente per un primo sunto generale dei fatti delle singole 
mariofanie); G. Hierzenberger, O. Nedomansky, Dizionario cronologico delle apparizioni 
della Madonna, Casale Monferrato 2004; S. Perrella, Le Mariofanie. Per una teologia delle 
apparizioni, Padova 2009; S. Perrella, G.M. Roggio, Apparizioni e mariofanie. Teologia, 
storia, verifica ecclesiale, Cinisello Balsamo 2012.
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che raccontano).4 Dunque la narrazione fotografica nel suo insieme, e in 
particolare nel contesto qui preso in esame, ci permette di dialogare con 
due tipi di contenuti: quelli strettamente connessi a quanto rappresentato, 
espressi da ciò che è oggettivamente raffigurato nella fotografia, e quelli 
mediati dal mezzo fotografico e dal fotografo stesso, che risentono delle 
sue scelte narrative, della volontà di raffigurare determinati soggetti anzi-
ché altri, di immortalare personaggi suggerendo una posa – e quindi una 
lettura degli eventi e dei simboli rappresentati – o un atteggiamento.5 A 
tal proposito bisogna distinguere, all’interno del corpus di fotografie delle 
mariofanie, quelle in cui il fotografo suggerisce una posa del/i veggente/i, 
che hanno una valenza che potremmo definire “pubblicitaria” e sono fina-
lizzate a trasmettere un’immagine precisa del soggetto raffigurato (si pensi 
alle fotografie di Bernadette Soubirous o, in misura minore, dei pastorelli 
di Fátima), da quelle scattate senza tale “costruzione”, in cui il fotografo 
ritrae il contesto di apparizione, i rituali “spontanei” e in cui la sua influen-
za è prevalentemente limitata alla scelta della porzione del soggetto da 
ritrarre, dell’inquadratura, etc.6

4. Com’è noto, la fotografia, oltre a essere spesso impiegata quale mezzo artistico, è 
per lo storico – e per lo studioso in genere – una vera e propria fonte che può essere consi-
derata sotto tre differenti punti di vista: fonte per la storia, agente di storia e strumento di 
narrazione. In proposito si veda: A. Mignemi, Lo sguardo e l’immagine: la fotografia come 
documento storico, Milano 2003 (e i riferimenti bibliografici riportati a p. 51, nota 23); G. 
D’Autilia, L’indizio e la prova. La storia nella fotografia, Milano 2005, pp. 125-189; la 
fotografia, inoltre, in qualità di fonte e di agente storico, «diventa così potenzialmente uno 
strumento utilissimo per lo storico che voglia raccontare non solo le vicende di uomini e 
luoghi ma anche psicologie collettive e individuali, forme di rappresentazione e significati 
simbolici» (ivi, p. 186). «L’immagine fotografica contiene un “messaggio fotografico” che 
fa parte di una “pratica di significazione”» e riflette codici, valori e credenze della cultura 
nel suo complesso (Clarke, La fotografia, p. 23).

5. Numerose sono le “letture” del mezzo fotografico che sono state proposte. Inte-
ressante l’approccio “semantico” di Franco Vaccari, che offre alcuni spunti per riflettere 
sulla dimensione della fotografia come segno, in cui intervengono l’inconscio meccanico 
e del fotografo, con il suo paradigma culturale che modula il risultato di produzione, e la 
motivazione personale cosciente (F. Vaccari, Fotografia e inconscio tecnologico, Torino 
2011, pp. 10-16, in part. pp. 12-13), ma anche l’impossibilità di riconoscere nella foto-
grafia esclusivamente un procedimento umano, lasciando emergere dunque la sua chiara 
dimensione di documento (cfr. anche D’Autilia, L’indizio e la prova, pp. 137-144. Sulla 
dimensione semiotica si veda P. Basso Fossali, M.G. Dondero, Semiotica della fotografia: 
investigazioni teoriche e pratiche d’analisi, Rimini 2006).

6. Cfr. D’Autilia, L’indizio e la prova, pp. 53-57.
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D’altronde, l’impiego della fotografia all’interno del fenomeno del-
le apparizioni mariane risponde, sì, a una normale esigenza documen-
taristica7 e pratica di catturare l’immagine di quanto sta accadendo o è 
accaduto – in quest’ultimo caso per tramite delle espressioni che l’avvio 
del culto genera, dimostrando comunque un interesse locale o talvolta 
regionale/nazionale nei confronti dell’evento in corso –, ma risponde 
anche a una precisa necessità di fissare il sacro, oggettivarlo, renderlo 
tangibile e riproducibile, permettere ad esso di rimanere fisso nella me-
moria e nella storia,8 registrando così l’irruzione dell’invisibile nel visi-
bile. Nello specifico, la rilevanza del mezzo fotografico – e, in seguito, 
della videoripresa – per le mariofanie è legata anche alla sua funzione di 
strumento di riproduzione “rituale” del fenomeno sovrannaturale, che fa 
delle stesse non solo supporti che riproducono “fedelmente” un ambiente 
o una circostanza, ma latori essi stessi del sacro, talvolta intrinsecamente 
dotati di un potenziale virtuoso che rimane fissato e impresso sulla carta 
fotografica.9 La funzione quasi sacrale di questo supporto si interseca con 
quella prettamente pratica, che consiste nella possibilità, per coloro che 
non hanno potuto assistere all’evento prodigioso, inteso come complesso 
di circostanze non necessariamente ricondotte al momento esatto del-
la mariofania, ma ad essa temporalmente adiacenti (assembramento dei 
pellegrini nel luogo dell’apparizione, preghiere, sfollamento dopo l’ap-
parizione, etc.), di prendervi parte, seppur a distanza, sia nello specifico 
momento della mariofania – se immortalato10 – sia in tutti gli altri mo-
menti, dotati di una valenza sacrale istituzionalizzata (dispositivi rituali 
in genere) o legati all’avvio del culto (posa della prima pietra per i lavori 

7. Cfr. Valtorta, Il pensiero dei fotografi, pp. 111-112.
8. Maria Chiara Spagnolo afferma, infatti, che «Le sacre visioni “nell’era della ripro-

ducibilità tecnica” affidano un ruolo centrale alla riproducibilità fotografica e alla videori-
presa: se non è più sufficiente vedere la divinità, diventa necessario catturarla in un’imma-
gine oggettivata, tangibile, esistente» (M.C. Spagnolo, Il Sacro in una polaroid: riflessioni 
moderne, in Prima modernità. Tra teoria e storia, a cura di M. Protti e N. Salomone, Milano 
2014, p. 107). La fotografia è inoltre «una fonte straordinaria per documentare la “cultura”, 
sia quella che si esprime nella mentalità, nei comportamenti, nei simboli, nelle rappresen-
tazioni, nei costumi, nei riti – cioè nel patrimonio morale e intellettuale di una comunità 
e nelle sue modalità espressive – sia la cultura materiale, cioè i manufatti, l’arredamento, 
l’abbigliamento, i mezzi di trasporto e di comunicazione, e così via» (D’Autilia, L’indizio 
e la prova, p. 136).

9. Cfr. infra, nota 17.
10. Cfr. infra, l’esempio del dossier fotografico relativo al “miracolo del sole” a Fátima.



La fotografia nei processi di “costruzione” e di gestione dei santuari mariofanici 359

di costruzione della cappella richiesta durante la mariofania, prime pro-
cessioni, prime guarigioni, etc.).11

Talvolta è come se il fotografo, immortalando l’immagine dei veg-
genti o del locus dell’apparizione, volesse fissare anche l’immagine della 
Vergine, senza che all’atto pratico questo risultasse possibile.12 La foto-
grafia, dunque, si carica della virtus/dynamis propria della mariofania, 
divenendo una sorta di reliquia e contactu, contatto che, al contrario 
degli oggetti che tradizionalmente toccavano materialmente le reliquie, 
sacralizzandosi (bende, stoffe, pietre, etc.), si realizza ugualmente per 
via della capacità del supporto fotografico di fissare l’immagine, ripro-
ducendola. In tal senso la fotografia non è solo una rappresentazione del 
veggente o dei momenti/attori della mariofania, ma diventa essa stessa 
quel veggente e quella mariofania.

La memoria che in breve tempo si costruisce intorno alla mariofania, 
dunque, è rappresentata da un insieme di elementi in grado di fissare il pa-
radigma della specifica apparizione. Questi sono costituiti dalle narrazioni 
scritte (diari e lettere private del veggente o di altri testimoni della mariofa-
nia, resoconti istituzionali, interrogatori, processi ecclesiastici, etc.), dalle 
visite dei singoli pellegrini al luogo delle apparizioni, plasmato e modella-
to, nella sua dimensione spaziale e sacrale, in funzione delle “indicazioni di 
costruzione” ricevute dall’apparizione, e dai “resoconti iconici”, costituiti 
da rappresentazioni (incisioni, dipinti, mosaici, affreschi, gruppi scultorei, 
etc.), e in particolare, nel nostro caso, dalle fotografie. Solo l’insieme di 
questi elementi rappresenta l’orizzonte conoscitivo della mariofania, frut-
to dunque di un’elaborazione personale – intesa quindi come propria del 
singolo pellegrino/visitatore – di un complesso di dati narrativi di vario 
genere. La fotografia, con gli altri elementi, contribuisce a costruire l’im-

11. Cfr. Spagnolo, Il Sacro in una polaroid, p. 108.
12. A proposito del ruolo che assumono le cose in quanto impresse sulla pellicola fo-

tografica, e quindi consegnate all’immortalità della “documentazione storica”, è interessante 
citare Franco Vaccari, che, in merito alla rivoluzione operata dalla fotografia afferma che «si 
è verificato uno scambio di ruoli per cui oggi non si fotografa ciò che esiste, ma esiste ciò 
che è fotografato» (Vaccari, Fotografia e inconscio tecnologico, p. 34). In merito a quella 
che potremmo definire quasi una speranza dell’immortalare la mariofania nei sui caratteri di 
potenza ierofanica, ci sembra utile quest’altra citazione: «Il fascino, non del tutto spento, della 
fotografia consiste, infatti, nella promessa che fa balenare di un possibile incontro con il reale, 
dove il vedere diventa visione» (ivi, p. 98). La fotografia nel contesto della mariofania è infatti 
intrisa della necessità di catturare l’“incatturabile”, di narrare lo sfuggevole.
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magine stessa dell’evento, indirizzando colui che non vi ha preso parte 
alla costruzione di un’idea che la foto stessa e l’insieme delle tradizioni 
veicolano, prediligendo certi caratteri e lasciandone da parte degli altri. La 
fotografia rappresenta dunque lo strumento già dato nella memoria mario-
fanica, in quanto coloro che entrano in contatto con l’immagine fotografica 
considerano l’apparizione non più come un evento possibile, ma come un 
fenomeno accaduto, e dunque “oggettivo”.13

Tutte le mariofanie che abbiamo preso in esame sono caratterizzate 
da un rapido fissaggio della propria memoria. Tale processo può essere 
sintetizzato nelle seguenti tappe (non tutte sempre compresenti, e la cui 
successione non segue necessariamente l’ordine proposto): mariofania 
a uno o più veggenti; primi racconti nell’ambito della famiglia, degli 
amici o del villaggio; avvio del culto spontaneo e popolare (non istitu-
zionalizzato e privo di ufficialità); eventuale prolungarsi degli eventi; 
diffondersi della notizia del fatto e accorrere di fedeli/pellegrini e cu-
riosi dalle zone vicine; interrogatori da parte delle istituzioni civili e/o 
ecclesiastiche; redazione delle prime memorie scritte private o con ca-
rattere di ufficialità; alla chiusura delle indagini istituzionali, avvio del 
culto ufficiale (oppure parere contrario o di sospensione in merito alla 
soprannaturalità del fenomeno); ordinamento spaziale del luogo delle 
apparizioni/costruzione di una cappella (solitamente anche in assenza di 
un riconoscimento ufficiale).

In tutto questo processo, la fotografia acquista un ruolo rilevante per 
la costruzione della memoria mariofanica, divenendo forma di «accerta-
mento dell’invisibile»14 – precedentemente affidato in via esclusiva ai testi 
scritti e alle testimonianze orali e materiali –15 e medium sacralizzato e, 

13. Apolito, Il cielo in terra, pp. 17-18. Apolito, in merito all’apparizione della Ma-
donna del Castello a Oliveto Citra (SA) nel 1985, scrive (il secondo corsivo è nostro): «Le 
pratiche collettive che si svolgevano intorno al focus delle apparizioni avevano costituito 
una razionalità autoevidente, implicita e indiscussa degli eventi […]. Un insieme di atti, 
abitudini pratiche, ripetizioni venivano a prodursi e riprodursi costituendo sedimenti e au-
tomatismi. Ciò istituzionalizzava lentamente l’evento, rendendolo stabile e duraturo, parte 
del panorama consueto di ciò che esisteva come datità, come mondo» (ivi, p. 41).

14. Ibidem.
15. Tale processo di accertamento dell’invisibile trova un riscontro in un altro genere 

di fenomeni, che esulano dal nostro contesto, che riguardano le lacrimazioni e i signa soli-
tamente legati a immagini e statue della Vergine, di Cristo o di santi, che vengono “narrati” 
attraverso la pittura, la fotografia e, da quando disponibile, la videoripresa. In merito cfr. 
Spagnolo, Il Sacro in una polaroid, pp. 112-113.
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talvolta, tramite della virtus/dynamis miracolosa. In quest’ultimo senso, 
le fotografie possono apparire anche come strumenti di «sperimentazione 
del soprannaturale», in quanto la pellicola fotografica è potenzialmente in 
grado di mostrare dettagli non visibili a occhio nudo.16

2. La gestione dello spazio sacralizzato nelle fotografie delle mariofanie

Dato l’alto numero di mariofanie e lo spazio a nostra disposizione,17 
abbiamo deciso di soffermare l’attenzione su quattro casi: Lourdes (1858), 
Knock (1879), Fátima (1917) e Banneux (1933).

La scelta di limitare il campo di indagine a questi esempi, oltre che 
da un fattore prettamente pratico, è dettata dalla volontà di concentrare 
l’attenzione sul ruolo giocato dalla fotografia nella costruzione della proto-
memoria mariofanica, in particolare sulle fotografie relative all’avvio del 
culto, dedicandoci all’utilizzo del mezzo fotografico nella narrazione di 
tali fenomeni e al momento del suo sviluppo, senza includere mariofanie 
“contemporanee” per cui è disponibile, data l’enorme diffusione del mezzo 

16. Nelle mariofanie da noi prese in esame non sono presenti episodi di impressione 
della manifestazione sovrannaturale sulla carta fotografica, ma esistono comunque casi in-
teressanti: uno, ad esempio, proviene da una foto relativa alle apparizioni di Oliveto Citra, 
in cui una delle veggenti viene ritratta mentre stringe la mano di Giovanni Paolo II durante 
un’udienza generale, e nella pellicola risulta impressa anche una sfuocata immagine che 
aleggia sulla testa di entrambi, considerata quella della Vergine (Apolito, Il cielo in terra, 
pp. 235-237); un altro esempio è quello delle fotografie delle mariofanie del distretto di 
Zeitoun al Cairo, verificatesi a partire dal 2 aprile 1968, in cui si distingue nettamente una 
figura “umana”, anche in questo caso considerata quella della Vergine. In Rete circola anche 
una fotografia relativa alla veggente di Medjugorje Vicka, in cui si scorge, alle sue spalle, 
la figura di una ragazza, considerata la Madonna.

17. In realtà la stessa considerazione di un corpus limitato di mariofanie risulta pro-
blematica in quanto accanto alle apparizioni mariane che hanno ricevuto un qualche tipo 
di conferma da parte dell’autorità ecclesiastica, moltissime altre manifestazioni di questo 
tipo ricadono fuori dal controllo della Chiesa, che talvolta le interdice, esprimendo pareri 
di condanna o negando la soprannaturalità del fenomeno, talaltra non fornisce un parere 
definitivo. Una questione interessante, a tal proposito, è quella del complesso di visioni e 
apparizioni che spesso si verificano in una località a seguito di una mariofania “principale”. 
Due esempi sono quello dei visionari di Lourdes e delle zone limitrofe registrati dopo le 
apparizioni del 1858 (per l’insieme di queste notizie si veda: R. Laurentin, Lourdes. Do-
cuments authentiques, II, Paris 1957, pp. 57-90), o quelle scoppiate in Belgio nel contesto 
delle apparizioni di Beauring e Banneux (cfr. infra, nota 39).



Marco Papasidero362

fotografico, una ben più ampia documentazione.18 L’analisi si è concentra-
ta sulle prime fotografie realizzate nell’ambito delle singole apparizioni – 
avendo dovuto operare anche una selezione delle immagini, per ragioni di 
lunghezza del nostro contributo – e, solo con finalità di comparazione, su 
alcune successive di qualche decennio. 

Il caso di Lourdes, piccolo borgo ai piedi dei Pirenei francesi, è certa-
mente uno dei più celebri. Le diciotto apparizioni della Vergine alla piccola 
Bernadette Soubirous (1844-1879) tra l’11 febbraio e il 16 luglio del 1858, 
rappresentano il grande consolidamento della mariofania “attestataria” in 
cui è il veggente a svolgere un ruolo di primo piano.19 Solo secondariamen-
te, la narrazione fotografica indugia sul locus delle apparizioni, in partico-
lare sulla grotta di Massabielle e sul culto che fin da subito prese piede.20

Il piccolo corpus delle fotografie prese in esame riguarda gli anni 
1858-1860/61, cioè la fase di avvio e diffusione del culto.21 Accanto alle 
foto che ritraggono la veggente, ve ne sono alcune che raffigurano la grotta 
delle apparizioni. Le immagini permettono di individuare già dei caratteri 
di transizione, frutto delle prime fasi del processo di gestione dello spazio 
sacralizzato,22 che, tra la fine del 1858 e il 1860, è da considerare prevalen-

18. Solo per citare un esempio, si pensi ai fatti di Medjugorje, sui quali tra l’altro non 
esiste ancora un parere definitivo della Chiesa. Su queste mariofanie si rimanda ad alcuni 
titoli esemplificativi e alla bibliografia citata: S. Krajlevic, Les apparitions de Medjugorje. 
Récits et témoignages, Paris 1984; É. Claverie, Les guerres de la Vierge: une anthropologie 
des apparitions, Paris 2003.

19. Bouflet, Boutry, Un segno nel cielo, p. 145.
20. Per le fotografie relative alla veggente e per la bibliografia si rimanda al saggio, 

pubblicato in questo stesso volume, di A. Di Marco, La santa e l’obiettivo. I book fotogra-
fici di Bernadette Soubirous.

21. Le fotografie impiegate provengono dagli Archives du sanctuaire Notre-Dame de 
Lourdes. Ringraziamo Pascale Leroy-Castillo per il supporto fornito.

22. La relazione tra sacralità e spazio è particolarmente rilevante in questo contributo. 
Lo spazio, generalmente inteso, nei contesti di nostro interesse viene fatto oggetto di un 
processo di gestione e modifica, che fa emergere la doppia valenza del sacro: come luogo 
santificato, in cui la dimensione dell’invisibile si avvicina a quella del visibile, e come spa-
zio parzialmente o completamente interdetto. L’interdizione, in particolare, avviene nella 
maggior parte delle mariofanie prese in esame (si veda infra). La delimitazione, che consi-
ste dunque nel porre dei limites che separino lo spazio sacro da quello profano (o dotato di 
una minore valenza sacra), è l’azione precipua nel contesto della realizzazione dei santuari, 
e nell’ambito delle mariofanie in particolare. Sui processi di gestione e trasformazione dello 
spazio sacralizzato o da sacralizzare cfr. L. Bartolomei, Luoghi e spazi del sacro. Matrici 
urbane; archetipi architettonici; prospettive contemporanee per la progettazione di Spazi 
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temente come un processo di “sistemazione”. Le due foto del 1858 (figg. 
1 e 2), le più antiche relative al locus delle apparizioni, mostrano infatti la 
grotta per come doveva apparire alla veggente. Le foto successive, datate 
tra la fine del 1858 e il 1861, mostrano i primi segni del processo di con-
trollo del sito, con la rimozione del fondo della grotta e con la sistemazio-
ne, nella parte anteriore, di un muretto a secco (figg. 3-5). 

Le fotografie successive al 1861, anno dopo anno, mettono in luce 
il rapido processo di gestione e sacralizzazione dello spazio adiacente. Il 
confronto, ad esempio, tra le fotografie appena proposte e un’immagine – 
una cartolina per la precisione – degli anni Novanta dell’Ottocento, rende 
chiara questa evoluzione (fig. 6). Se inizialmente la grotta appare come una 
location naturale e selvaggia, in cui il primo, semplice rimedio è l’erezio-
ne di un muretto a secco, poco più di una trentina di anni dopo (tenendo 
come esempio la nostra cartolina), lo spazio appare pienamente riconside-
rato e plasmato secondo le esigenze: la grotta non è più il luogo selvaggio 
dei tempi delle apparizioni, ma è uno spazio sacro ordinato e fruibile. In 
modo particolare, è possibile riconoscere due livelli dello spazio: il primo, 
“esterno”, ingloba il complesso del santuario edificato negli anni nell’area 
circostante, e rappresenta una sorta di processo di estensione del luogo 
sacralizzato dalla mariofania; il secondo, “interno”, è la grotta stessa e lo 
spazio che include, vero centro nevralgico del luogo di culto. Questo spa-
zio, come si vede dalla foto, acquista fin da subito una profonda valenza 
sacrale, in quanto locus delle mariofanie, e in cui il limite che separa la 
grotta dal resto del santuario (una cancellata) diviene punto di confine, 
limes tra l’area “esterna” e quella “interna”, quest’ultima profondamente 
sacralizzata dalla manifestazione mariana.23

per la Cristianità, tesi di dottorato, Bologna 2008. Sullo spazio sacro inteso in ottica storico-
religiosa e antropologica cfr. Luoghi sacri e spazi della santità, a cura di S. Boesch Gajano, 
L. Scaraffia, Torino 1990; Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires: approches terminologi-
ques, méthodologiques, historiques et monographiques, a cura di A. Vauchez, Roma 2000 
(in particolare si veda l’introduzione del curatore, pp. 1-7, e le conclusioni di Sofia Boesch 
Gajano, pp. 393-405); J.P. Brereton, Sacred Space, in Encyclopedia of Religion, a cura di L. 
Jones, Farmington Hills 2005, pp. 7978-7986; si vedano anche i vari contributi pubblicati 
in Spazi e luoghi sacri, a cura di M.C. Giorda, S. Hejazi (= «Humanitas. Rivista mensile di 
cultura», 6 [2013]) e Spazi e luoghi sacri. Espressioni ed esperienze di vissuto religioso, a 
cura di L. Carnevale, Santo Spirito (BA) 2017.

23. La chiusura della grotta avvenne nel 1866 per impedire ai pellegrini di asporta-
re pezzi dell’interno (T. Taylor, Images of Sanctity: Photography of Saint Bernadette of 
Lourdes and Saint Thérèse of Lisieux, in «Nineteenth-Century Contexts», 27, 3 [2005], 
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La fotografia degli anni Novanta, inoltre, mette in evidenza il ca-
rattere di santuario terapeutico acquisito dalla grotta fin da subito grazie 
all’acqua sgorgata miracolosamente durante l’apparizione del 25 febbra-
io. La presenza delle stampelle, visibili in alto a sinistra, come vedremo 
tra poco anche per i fatti di Knock, contribuisce a costruire l’immagine 
del luogo di pellegrinaggio, luogo di guarigione del corpo, oltre che dello 
spirito. Anche la raffigurazione degli uomini e delle donne in preghiera, 
con le loro posture, i gesti, l’atteggiamento, sottolinea specifiche dina-
miche devozionali. La fotografia, dunque, sia in questo caso sia in quelli 
che seguiranno, stabilisce i caratteri essenziali della narrazione, esortan-
do implicitamente a usi e pratiche della devozione, come il lasciare le 
proprie stampelle dopo la guarigione, recitare preghiere presso la grotta, 
inginocchiarsi, etc.

La grotta è dunque il luogo della grazia e della terapia, che si mani-
festa nella valenza prodigiosa dell’acqua.24 Inoltre, l’anfratto è dotato di 
una speciale virtus/dynamis terapeutica, tanto che, ancora oggi, i pellegrini 
pongono indumenti e oggetti personali o di cari ammalati a contatto con le 
umide pareti, nella speranza che una parte del favore miracoloso del luogo 
vi si trasferisca.

Il processo di alterazione dello spazio sacro a Lourdes risulta solo par-
ziale, nonostante i numerosi interventi effettuati (rimozione di massi, livel-
lamento del terreno, deviazione del fiume, etc.), di cui c’è traccia anche in 
una lettera del parroco del 1866.25 Infatti, agli occhi dei pellegrini, la grotta 
ha mantenuto ugualmente un assetto “naturale”, quasi immacolato e puro.26 
Anche in questo la fotografia non fa che trasmettere un’idea di continuità 

pp. 269-292, in part. p. 274). Ringraziamo la dott.ssa Therese Taylor per l’autorizzazione 
all’utilizzo della fotografia n. 6.

24. Il ricorso all’acqua è attestato anche nel caso dei santuari di Banneux e di Fátima. 
In quest’ultimo, però, l’acqua non è inclusa esplicitamente nei messaggi trasmessi durante 
le mariofanie – come invece accade a Lourdes e Banneux –, ma è legata a un pozzo fatto 
scavare dal vescovo dopo la sua visita nel 1926, per soddisfare le esigenze dei numerosis-
simi pellegrini (Foley, Il libro delle apparizioni mariane, p. 355).

25. Cfr. Taylor, Images of Sanctity, p. 274.
26. Diverso è il caso dell’area del santuario di Fátima, di cui parleremo a breve, dove 

la naturalezza del sito viene completamente stravolta, tanto che il luogo delle apparizioni è 
inglobato in una cappella. D’altronde, del leccio su cui appariva la Vergine nel 1917, che in 
realtà era un piccolo cespuglio poco più alto di un metro, oggi non vi è più alcuna traccia 
per via di pellegrini che, strappandone i rami, ne fecero delle reliquie.
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dello stato iniziale del luogo: la grotta, principale oggetto delle raffigura-
zioni, è pressappoco inalterata.

La seconda apparizione27 su cui soffermiamo la nostra attenzione è 
quella che interessò il villaggio di Knock, nella contea di Mayo, in Irlan-
da.28 Il 21 agosto 1879, quindici persone, tra cui bambini e adulti, uomini 
e donne, assistettero a un’apparizione della Vergine Maria, s. Giuseppe e 
s. Giovanni evangelista, presso il timpano della chiesa di S. Giovanni Bat-
tista, di cui era parroco l’arcidiacono Bartholomew Cavanagh. Al centro 
dell’apparizione era presente un altare con sopra un agnello, che aveva alle 
spalle una grande croce. Intorno all’agnello erano visibili degli angeli, e 
tutta l’apparizione era inglobata in una luce celestiale.29

La foto relativa al luogo dell’apparizione e che forse può essere consi-
derata la più antica (fig. 7) risale al 1879 e raffigura la chiesa del villaggio, 
con in primo piano il timpano (quello che viene chiamato in inglese Gable 
e che ha una specifica rilevanza nella denominazione del luogo delle ap-
parizioni, appunto The Apparition Gable), attorno al quale è presente una 
folla di pellegrini. La foto è stata rielaborata successivamente agli eventi 
da un artista, che ha tentato di sovrapporre alla parete del timpano un’im-
magine dell’apparizione. Quella che può apparire una semplice operazione 
grafica, in realtà ha una forte valenza comunicativa. La sovrapposizione 
dell’immagine dell’apparizione, infatti, non fa che “creare un luogo”: quel-

27. In questo caso adottiamo unicamente il termine “apparizione” per via della com-
plessità di quanto registrato a Knock, non riconducibile unicamente alla figura della Vergi-
ne. Si potrebbe anche parlare più genericamente di teofania, nell’accezione di “manifesta-
zione divina”.

28. Sulle apparizioni di Knock cfr. M. Purcell, Our Lady of Silence: Knock, 1879, 
in A Woman Clothed with the Sun, a cura di J.J. Delaney, New York 1960, pp. 147-171; T. 
Neary, I comforted Them in Sorrow. Knock, 1879-1979, Knock 1979; P. Casillo, Le grandi 
apparizioni nella storia. Dodici apparizioni della Madonna dal 1830 al 1879, Udine 1992, 
pp. 220-224; Chiron, Enquête sur les apparitions de la Vierge, pp. 236-239; Bouflet, Bout-
ry, Un segno nel cielo, pp. 220-222; Foley, Il libro delle apparizioni mariane, pp. 289-301; 
M. Walsh, The apparition at Knock. A critical Analysis of Facts and Evidence, Dublin 
2008 (1a ed. 1955). Ringraziamo per le preziose informazioni e l’assistenza ricevute Grace 
Mulqueen e il Knock Museum.

29. Seguiamo il resoconto ufficiale degli avvenimenti riportato nei testi citati e riassunto 
nell’opuscolo Knock. The Apparition Gable from 1879 to the present, Knock 1992. Alcune 
delle fotografie riguardanti le apparizioni di Knock utilizzate per questo studio risalgono al 
1880, e fanno parte della Wynne Photographic Collection, un insieme di circa 2.000 scatti 
realizzati da Thomas Wynne e i suoi figli a partire dal 1870, relative a paesaggi, edifici, vie, 
ritratti in studio ed eventi storici irlandesi, donata poi alla Mayo County Library.
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la che prima era solamente una chiesa parrocchiale, ora diventa, attraverso 
la ridefinizione proposta dalla foto, un luogo altro, nuovo, “costruito” dal 
fenomeno ierofanico. Da questo momento “sorge” quel nuovo luogo di 
culto che è l’Apparition Gable.

In un’altra foto, risalente sempre al 1879 (fig. 8), a essere oggetto della 
raffigurazione è ancora il timpano della chiesa, presso il quale si vede un 
gruppo di persone e, soprattutto, si intravedono già i primi ex-voto, co-
stituiti da stampelle e bastoni, posti nella parte inferiore della parete, che 
dichiarano così la dimensione terapeutica del nascente santuario. Infatti, 
un’altra fotografia (fig. 9), realizzata tra l’ottobre 1879 e il febbraio 1880 
– periodo nel quale il timpano conservava ancora la sua impostazione ori-
ginaria, con la pietra a vista –, mostra la sistemazione, da parte del parroco, 
di un “avviso” attraverso il quale coloro che avevano ricevuto una guari-
gione miracolosa venivano esortati a comunicargliela.30 Ciò conferma il 
suo interesse nell’acquisire una prima testimonianza diretta di quanto stava 
accadendo, forse in vista delle successive inchieste. Un’altra fotografia, 
proveniente dalla Wynne Photographic Collection, testimonia l’attenzione 
del fotografo verso la manifestazione della devozione in corso (fig. 10). 
Oggetto della rappresentazione fotografica sono i pellegrini, raffigurati in 
preghiera. La fotografia venne scattata tra il febbraio e il giugno del 1880, 
quando la parte inferiore della parete del timpano era stata coperta da una 
serie di pannelli di legno per proteggere la pietra originaria, che veniva 
asportata dai pellegrini per farne reliquie e souvenir.

Sempre della Wynne Photographic Collection è la fotografia (fig. 11), 
scattata tra il giugno e l’agosto del 1880 – quando anche la parte superiore 
del timpano era stata protetta dai pannelli –, che immortala l’assetto di cul-
to per come si presentava nell’anno successivo agli eventi. La statua della 
Vergine, oggetto della devozione in quanto richiamo materiale e simbolico 
dell’apparizione, è collocata all’interno di un’edicola di legno, con dei fiori. 
L’area fotografata lascia sulla sinistra la piccola struttura, dedicando alme-
no tre quarti dello spazio al timpano – per via della valenza simbolica che 
aveva e tuttora possiede, in quanto locus dell’apparizione – e all’insieme 
degli ex-voto lasciati dai pellegrini e dai malati. La parte restante dell’im-
magine è popolata da un gruppo di persone in preghiera, che lascia inten-
dere la presenza di una folla ben più nutrita fuori dall’inquadratura. Questa 

30. L’avviso reca scritto: «It is important that any miraculous cures wrought here 
should be made known to the Parish Priest».
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fotografia mostra, meglio di altre, l’operazione di rimozione dell’intonaco 
dalla parte superiore del timpano, messa in atto dai pellegrini, al fine di 
procurarsi delle reliquie e contactu;31 l’uomo sulla scala, infatti, sembra 
intento proprio nel prelievo di parte della pietra dalla sezione sottostante 
la protezione. Dello stesso periodo è un’altra fotografia (fig. 12), scattata 
da Sean Sexton e che fa parte della Bridgeman Images Collection. Ciò 
che colpisce, in queste prime fotografie, è il numero di devoti in preghie-
ra. La loro presenza, immortalata nelle immagini, assolve la funzione di 
conferma della sacralità e soprannaturalità del luogo, che contribuisce a 
imprimere, nella coscienza di chi osserva le foto, il potenziale virtuoso e 
terapeutico del nascente santuario.

Una cartolina risalente al 1910 (fig. 13), mostra il prosieguo del pro-
cesso di sistemazione dell’area del timpano, con la parete ormai intonacata 
– la pietra sottostante è stata rimossa e conservata –, davanti alla quale è 
stata innalzata una ringhiera di ferro (agosto del 1880), che acquista fun-
zione al tempo stesso di segnalazione e interdizione dell’area sacralizzata 
dall’apparizione. Si nota anche la presenza della statua della Vergine32 e la 
rimozione delle stampelle e dei bastoni.

A differenza di altri santuari, quello di Knock non necessitò fin da 
subito della costruzione di un luogo di culto ex novo, il che ha depoten-
ziato, almeno nei primi tempi, il processo di gestione dello spazio sacra-
lizzato dall’apparizione, limitandolo esclusivamente a una sistemazione 
dell’area dell’Apparition Gable. I fatti di Knock, inoltre, si differenziano 
per vari motivi dagli altri: in primo luogo perché non contengono alcun 
messaggio verbale affidato dalla Vergine – o dagli altri soggetti apparsi 
– ai veggenti, e dunque neanche quello di un’esplicita costruzione di una 
cappella o un luogo di culto, come accaduto a Lourdes, Fátima e Banneux. 
Inoltre, un elemento di originalità è dato anche da coloro che assistettero 

31. A tal proposito è interessante l’uso che si fece di alcuni pezzi del muro del timpa-
no che, immersi in dell’acqua poi bevuta, erano divenuti mezzo di miracoli e guarigioni. 
Sembrerebbe anche che una ragazzina fosse guarita dalla sordità grazie all’inserimento nel 
suo orecchio di una scaglia di questo cemento (Foley, Il libro delle apparizioni mariane, 
pp. 299-300). Analogo l’utilizzo di terra asportata dal luogo delle apparizioni di Fátima, che 
alcuni pellegrini utilizzarono per preparare degli infusi dai quali avrebbero ottenuto delle 
guarigioni miracolose (ivi, p. 355).

32. La statua venne posta il 10 settembre 1880 e rimase al Gable per più di mezzo 
secolo. L’opera venne donata dalla Signora McKee di Dublino come ex-voto per il notevole 
miglioramento della sua vista.
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alla ierofania, sia perché tutti i presenti beneficiarono della visione, e non 
solo alcuni in stato di estasi, sia perché furono molto numerosi rispetto 
al ristretto numero di veggenti che spesso, ma non sempre, è destinatario 
delle apparizioni mariane. Infine, è interessante rilevare che la narrazione 
fotografica di Knock insiste esclusivamente sul luogo dell’apparizione e 
non sui veggenti.

La maggiore diffusione del mezzo fotografico amplia notevolmente 
le narrazioni delle mariofanie. Nel 1917, ogni 13 del mese, da maggio 
a ottobre (con eccezione di agosto, in cui l’apparizione avvenne il 19), 
tre giovani pastorelli – i fratelli Francisco (1908-1919) e Giacinta Marto 
(1910-1920), e la cugina Lucia dos Santos (1907-2005), rispettivamente di 
nove, sette e dieci anni –, assistettero alle apparizioni della Vergine Maria 
nella località Cova da Iria nei pressi della cittadina di Fátima, in Portogal-
lo.33 La Vergine, nel corso di queste apparizioni, avrebbe affidato loro dei 
messaggi e dei segreti a carattere profetico.

Il corpus di fotografie relative alle apparizioni di cui possiamo disporre 
è da considerare uno dei più rilevanti, soprattutto in quanto una parte venne 
realizzata durante lo svolgimento delle mariofanie. Come nel caso delle ap-
parizioni di Lourdes e Banneux, qui prese in esame, particolare attenzione è 
riservata ai veggenti, che vengono immortalati in varie immagini. 

Durante le sei mariofanie, l’ultima, quella del 13 ottobre 1917, attirò 
un grandissimo numero di persone – circa 70.000 –, compresi dei giorna-
listi, in forza dell’annuncio, dato in precedenza, di un miracolo che avreb-

33. Per la verità, il ciclo delle apparizioni mariane del 1917 è solamente uno dei tre che 
hanno interessato i tre veggenti di Fátima. Il primo, cosiddetto “Angelico”, ha riguardato i 
messaggi dati da un angelo tra la primavera e l’autunno del 1916, mentre il terzo, definito 
“Del cuore di Maria”, avvenuto tra il 1925 e il 1929, ha interessato la sola Lucia. Sulle appa-
rizioni di Fátima la bibliografia è molto ampia e perciò si rimanda a quella citata nei seguenti 
titoli: J.M. Alonso, Historia de Literatura sobre Fátima, Fátima 1967; Bouflet, Boutry, Un 
segno nel cielo, pp. 237-262; L.F. Torgal, As “Aparições de Fátima”. Imagens e Represen-
tações (1917-1939), Lisboa 2002; Pellegrinaggi a Fátima un secolo dopo le apparizioni: ri-
flessioni su luoghi religiosi, genere e corporeità, a cura di A. Fedele, M.C. Giorda (= «Annali 
di studi religiosi», 18 [2017]), pp. 67-81; per un’inquadratura generale dei fatti si veda Foley, 
Il libro delle apparizioni mariane, pp. 327-403. Sulla narrazione cinematografica (la prima 
risale al 1927) e sulla costruzione del santuario si veda J. Mascarenhas Mateus, Historia de 
la construcción de un espacio sagrado. Primeras imágenes del Santuario de Fátima en la 
gran pantalla, in Cine y religiones. Expresiones fílmicas de creencias humanas, a cura di F. 
Salvador Ventura, Parigi 2013, pp. 25-48; Breve História do Santuário de Nossa Senhora do 
Rosário de Fátima – Anexo I de los Estatutos del Santuario, Fátima 2006, pp. 17-28.
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be permesso a tutti di credere alle apparizioni, il cosiddetto “miracolo del 
sole”. In questa sequenza di fotografie – facciamo riferimento a quella ri-
portata sul sito del santuario, composta da tredici immagini, opera del foto-
grafo Joshua Benoliel e pubblicate la prima volta quasi tutte in «Illustração 
Portuguesa», magazine del quotidiano «O Século»34 –, la narrazione foto-
grafica si concentra sulla folla di pellegrini e sul loro accorrere per assistere 
al miracolo (figg. 14-15). In questo caso, dunque, il centro dell’attenzione 
del fotografo non è rappresentano dal fenomeno dell’apparizione in sé o 
dai veggenti, ma dal prodigio atmosferico. Oltre alla grande quantità di 
persone accorse, nelle fotografie spicca l’attenzione rivolta dai pellegrini 
al cielo, nel quale era in corso il fenomeno del sole,35 talvolta raffigurati in 
ginocchio, talaltra con le mani giunte in preghiera.

La rilevanza dell’episodio, nell’ottica della narrazione fotografica, è 
legata, oltre che al prodigio, all’enorme folla accorsa, che costituisce una 
sorta di testimonianza dell’accaduto o almeno del grande interesse suscita-
to all’epoca dai fatti di Fátima. Il fenomeno miracoloso è colto quindi nelle 
espressioni dei presenti, nei loro sguardi rivolti verso il sole e il cielo, nei 
loro visi colmi di curiosità e stupore. L’importanza del 13 ottobre è anche 
legata alla richiesta, da parte della Vergine, di costruire una cappella nel 
luogo delle apparizioni.

La costruzione dell’immaginario e dell’iconografia di Fátima passa 
soprattutto per queste prime immagini. Nel caso in questione la fotogra-
fia non si pone come semplice mezzo di descrizione della sacralizzazione 
in atto, ma, con il dossier relativo al “miracolo del sole”, è chiaro che 
siamo di fronte a un utilizzo medianico dell’immagine: essa non ha più 
solamente la funzione di strumento narrativo delle circostanze che fanno 
da contorno all’evento, ma è essa stessa rappresentazione e medium del 
fenomeno nel corso di svolgimento, in grado di catturare non direttamen-
te l’evento, ma gli effetti che produce, in particolare sul “pubblico”. Da 
qui si capisce come la funzione del mezzo fotografico possa variare – sia 
per contingenze sia per l’uso diretto che se ne fa –, acquisendo i caratteri 

34. Il reportage, firmato da Avelino de Almeida, fu pubblicato sul numero 610 (29 otto-
bre 1917) di «Illustração Portuguesa», e fu intitolato O milagre de Fátima (pp. 353-356).

35. È interessante rilevare come questo fenomeno del sole sia diventato, in molte ma-
riofanie successive, una sorta di “topos”, attestato dai pellegrini che lo riconoscono quale 
segno della presenza della Vergine. È sufficiente digitare “miracolo del sole” su Google o 
su YouTube per constatare i numerosi contenuti relativi al presunto prodigio (in testa, le 
apparizioni di Medjugorje).
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di strumento di comunicazione/manifestazione del sacro e non solo di 
narrazione giornalistica.

Inoltre, dal punto di vista antropologico, è chiaro come le fotografie 
del “miracolo” abbiano costruito una precisa narrazione della mariofania. 
Il susseguirsi di inquadrature, i volti, i gesti e, in particolare, la folla: tutti 
elementi che rimarranno irrimediabilmente scolpiti nella memoria colletti-
va e saranno essi stessi il “miracolo del sole”, inteso come evento perfor-
mativo costruito dalla narrazione che se ne è fatta. Le fotografie, in altre 
parole, non hanno solo documentato, ma hanno consegnato alla storia e 
alla memoria un preciso modo di narrare l’evento, che diventa esso stesso 
l’evento narrato. In questo caso, come forse in nessun altro qui preso in 
esame, la fotografia appare in tutta la sua funzione poietica. La folla di 
devoti, come emerge anche nella fotografia successiva qui pubblicata (fig. 
15), è la reale protagonista dell’evento, in quanto unico segno del fenome-
no soprannaturale, non altrimenti visibile nelle immagini: le persone, con 
la loro fitta presenza, comprovano il miracolo.

L’evoluzione del processo di gestione dello spazio sacralizzato dalla 
mariofania può essere seguito, anche nel caso di Fátima, attraverso parte 
degli scatti. In alcune fotografie della serie del “miracolo del sole” – nel 
dettaglio, tenendo conto della sequenza riportata sul sito del santuario, le 
numero 4, 5 e 11 (qui si veda solo la fig. 15) – appare quella che è l’orga-
nizzazione iniziale dell’area, primitiva demarcazione del luogo di culto: 
una semplice delimitazione dello spazio con un portico di legno sormon-
tato da una croce e al quale sono appese due lanterne. La delimitazione, in 
questa fase, è solo parziale – riguarda infatti il leccio sul quale si andava 
a posare la Vergine durante l’apparizione – e svolge prevalentemente una 
funzione di segnacolo dell’area sacralizzata. La struttura in legno è visibile 
anche in alcune fotografie dei veggenti, risalenti ai giorni successivi al 13 
ottobre 1917 (un esempio: fig. 16). La fotografia scattata il 13 ottobre del 
1921 (fig. 17) in occasione della prima messa all’aperto rivela invece la 
presenza della piccola cappella in muratura, costruita tra il 28 aprile e il 
15 giugno 1919,36 e segna il secondo, importante passaggio nel processo di 
gestione dello spazio sacro. In particolare, è rilevante notare come il sem-
plice portico, che aveva funzione di individuazione dell’area sacralizzata, 
ora è sostituito da una cappella che non solo ha funzione di segno, ma ne 
ha anche una perimetrale e liminare. Il piccolo edificio, infatti, delimita 

36. Mascarenhas Mateus, Historia de la construcción de un espacio sagrado, p. 26. 
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i contorni dell’area sacralizzata e funge da luogo di custodia della statua 
della Vergine, posizionata nella cappella il 13 giugno del 1920, e che nella 
foto appare pubblicamente esposta.

Dedichiamoci adesso all’ultima apparizione presa in esame. Dal 15 
gennaio al 2 marzo 1933, Banneux, piccolo villaggio di 350 abitanti sito 
nel comune di Louveigné, nella diocesi di Liegi, in Belgio, venne inte-
ressato da una serie di mariofanie.37 La piccola Mariette Béco, di undici 
anni, vide per otto volte la Vergine. Quest’ultima, durante le apparizioni, 
avrebbe pronunciato poche parole, guidandola verso una fonte e garanten-
dole che questa sarebbe diventata veicolo di guarigioni («Pour soulager les 
malades»). Inoltre, si sarebbe presentata come Vergine dei Poveri («Je suis 
la Vierge des pauvres»), legando forse implicitamente queste apparizioni 
alla situazione di povertà vissuta nelle contrade di Banneux e nel Belgio 
di quegli anni.38

Se già nelle apparizioni di Fátima la fotografia si era rivelata un im-
portante mezzo di narrazione dei fatti in corso, specialmente per il grande 
evento del “miracolo del sole”, i fatti di Banneux propongono ugualmente 
il mezzo fotografico come strumento narrativo, utile a fissare la memoria 
dei luoghi della mariofania e il processo di avvio del culto.

37. Sulle apparizioni di Banneux cfr. R. Carpentier, Les faits de Banneux. Etudes, 
Liège 1959; L.-J. Kerkhofs, Documents épiscopaux sur les faits de Banneux Notre-Dame, 
Liège 1959; L. Wuillaume, Banneux, message pour notre temps. Récit détaillé, Banneux 
1983; R. Rutten, Histoire critique des apparitions de Banneux, Namur 1985; Chiron, En-
quete sur les apparitions de la Vierge, pp. 257-259; Bouflet, Boutry, Un segno nel cielo, pp. 
147-171; per il dossier fotografico si veda il volumetto Les huit apparitions de la Vierge 
des Pauvres à Mariette Beco, Louvain 1950, che contiene molte fotografie dell’epoca, parte 
delle quali impiegate in questo studio. Le fotografie, anche quelle non contenute all’interno 
del volumetto, ma oggi disponibili sul sito web del santuario (https://www.banneux-nd.be), 
provengono dagli archivi del santuario della Vergine dei Poveri di Banneux. Desideriamo 
ringraziare Fabian Delarbre per l’aiuto e le preziose informazioni; per un rapido inquadra-
mento dei fatti di Banneux si veda Foley, Il libro delle apparizioni mariane, pp. 421-427.

38. Per la verità, in quegli anni il Belgio venne interessato da un gran numero di 
apparizioni mariane, di cui sono da considerare il punto di partenza quelle di Beauring, 
protagonista, appena un anno prima, nel 1932, di trentatré manifestazioni della Vergine. 
Dall’atmosfera creata da quest’ultima, in funzione dell’attenzione dedicatagli dai giornali e 
grazie alla forte impressione generata, sarebbe nata la serie delle apparizioni di quegli anni 
(sul fenomeno dello sviluppo di apparizioni nel contesto di un’altra mariofania, si veda su-
pra la nota 18). Per un primo inquadramento delle apparizioni di Beauring – sul quale non 
è stato possibile soffermarci in questa sede – rimandiamo a Bouflet, Boutry, Un segno nel 
cielo, pp. 269-273 e alla relativa bibliografia.
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I lavori di costruzione della cappella sul luogo delle apparizioni, cioè 
il giardino di casa Béco, intesi come gestione e ordinamento dello spazio 
sacralizzato, cominciarono molto presto, con la posa della prima pietra nel 
maggio 1933, a neanche due mesi dalle mariofanie, e con la conclusione il 
15 agosto dello stesso anno.

Il corpus fotografico39 a nostra disposizione non include scatti relativi 
ai mesi dell’apparizione (gennaio-marzo), e quindi non è in grado di nar-
rare i fatti nel suo svolgimento, come invece era parzialmente accaduto per 
Fátima.40 Le fotografie sono tutte successive ai fatti – una parte di esse è 
precedente, ma, come avviene in genere anche nelle altre mariofanie, si trat-
ta di scatti provenienti dai ricordi strettamente familiari, che assurgono a 
documentazione pubblica solo in seguito alle apparizioni. Le fotografie più 
antiche dell’area delle mariofanie risalgono al marzo 1933, subito dopo la 
conclusione delle apparizioni, quando iniziò la costruzione della cappella. 
Gli scatti di questi mesi sono incentrati su due soggetti precisi: da un lato il 
luogo delle apparizioni, nel giardino di casa Béco,41 dall’altro la fonte che la 
Vergine avrebbe mostrato alla bambina durante la mariofania del 18 gennaio, 
percorrendo insieme a lei un breve tragitto che distava da lì poco più di cento 
metri (fig. 18), e che poi percorsero insieme nuovamente nelle apparizioni 
del 19 gennaio, dell’11 e del 20 febbraio. Come nel caso della fotografia che 
raffigurava il timpano della chiesa parrocchiale di Knock con la sovrapposi-
zione dell’immagine dell’apparizione, anche in questo caso siamo di fronte 
a un’elaborazione grafica dell’immagine. Alla semplice raffigurazione del 
percorso che conduceva dal giardino Béco alla fonte, viene sovrapposta una 
linea tratteggiata con alle estremità due x, che indicano il punto di partenza 
e di arrivo del breve cammino. L’immagine viene dunque alterata – con la 

39. Parte delle fotografie di cui disponiamo vennero realizzate forse dal cappellano di 
Banneux di quegli anni, l’abate Louis Jamin, o da suoi collaboratori, dato che in molti con-
tribuirono ai lavori e all’impegno per la costruzione della cappella e per l’avvio del culto, 
e vennero pubblicate sulla rivista del santuario, la cui prima uscita risale al maggio 1933. 
Le fotografie furono incluse nell’archivio fotografico del santuario e impiegate anche come 
cartoline postali, vendute presso il piccolo negozio aperto pochi mesi dopo le apparizioni.

40. La presenza di un piccolo dossier di fotografie relative all’ultima apparizione di 
Fátima è da spiegare non solo alla luce della grande rilevanza che l’insieme delle mariofa-
nie di Cova da Iria aveva assunto nel corso dei mesi – periodo più ampio rispetto a Banneux 
–, ma anche in funzione dell’annuncio che il 13 di ottobre si sarebbe verificato un miracolo 
a tutti visibile.

41. Oggi nel giardino sorge la cappella delle apparizioni, mentre l’abitazione della 
famiglia Béco è proprietà del santuario e accoglie una suora.
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creazione di una geografia simbolica – per rendere esplicito il percorso svol-
to dalla bambina durante l’apparizione. Indipendentemente dalla presenza o 
meno della linea bianca, anche in questo caso la fotografia ha la funzione di 
ridisegnare un luogo, creando nuovi e specifici significati e percorsi tra i tanti 
possibili, e consegnandoli all’immaginario dei devoti.

Una parte delle fotografie mostra l’interesse dei pellegrini per il giar-
dino della casa. Inoltre, come si vede in tre scatti risalenti al 1933 (figg. 19, 
20, 21), il punto dell’apparizione è indicato dalla presenza di un candeliere: 
nella prima fotografia, viene ritratta anche la piccola veggente, e, in tutte e 
tre, l’area appare già recintata.

La fonte diviene immediatamente oggetto dell’attenzione dei pellegri-
ni, organizzata affinché l’acqua che ne sgorga possa essere da loro piena-
mente fruibile. Anche in questo caso, la fotografia ci aiuta a comprendere il 
processo di trasformazione del sito: da luogo nascosto, dimenticato e privo 
di attenzione, a luogo centrale, manifesto e fulcro dell’interesse dei devoti, 
che seguono le implicite esortazioni della Vergine a bere di quell’acqua. 
La sequenza di fotografie che proponiamo aiuta a comprendere questa evo-
luzione. La prima immagine mostra la fonte prima dell’inizio dei lavori 
(fig. 22); la seconda, scattata nel maggio del 1933, mostra già una prima 
sistemazione del pozzo (fig. 23), con la scritta «Pour les pouvres», che fissa 
nella memoria collettiva dei pellegrini un preciso elemento del già conciso 
insieme di messaggi trasmessi durante le mariofanie di Banneux, ponendo 
l’accento dunque sulla specifica destinazione dell’acqua ai poveri. La foto 
del 15 settembre 1933, scattata in occasione di un pellegrinaggio di circa 
settecento persone provenienti da Anversa, mostra invece un ulteriore pro-
gresso nella sistemazione della fonte (fig. 24), con la presenza di un punto 
specifico di accesso e uno di uscita per facilitare ai pellegrini il contatto 
con l’acqua sacralizzata dalla “benedizione” della Vergine. In merito alla 
narrazione fotografica, la presenza dei ministri di culto non fa che fissa-
re l’immagine ufficiale del nascente santuario, facendo sì che esso venga 
percepito come realmente autentico in quanto avallato dalla Chiesa. La 
quarta foto della serie invece è del 1958 (fig. 25), e venne realizzata per il 
venticinquesimo anniversario delle apparizioni, con l’inaugurazione della 
nuova sistemazione della fonte; letta in funzione comparativa, quest’ulti-
ma foto fornisce un’idea del punto di arrivo del processo di modifica dello 
spazio e dell’architettura del contesto.

A queste prime fotografie raffiguranti i due poli del santuario mariano, 
fa seguito un gruppo di foto strettamente correlato alla costruzione della 
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cappella delle apparizioni, che catalizza l’attenzione dei fedeli sullo spazio 
dell’ex giardino di casa Béco (un esempio: fig. 26). Il giardino, se in una 
fase iniziale appariva ancora come tale, seppur una sua parte fosse stata 
delimitata, adesso viene rimosso: il piccolo edificio che sorge sul punto 
dell’apparizione ridisegna definitivamente e irrimediabilmente la geogra-
fia dell’abitazione, per la cui forma originaria rimangono disponibili sola-
mente le fotografie. Esse, in tale prospettiva, confermano ulteriormente la 
funzione narrativa e mitopoietica di cui sono investite.

Conclusioni

L’analisi dei corpora fotografici presi in esame mette in luce la rile-
vanza della narrazione fotografica durante lo svolgimento della mariofania 
o nei mesi/anni immediatamente successivi, non solo sotto il profilo pretta-
mente documentario – l’aspetto forse più evidente – ma anche sotto quello 
antropologico e storico-religioso.

La prima fase di avvio del culto successivo a una mariofania si espri-
me principalmente attraverso la necessità di plasmare e modellare lo spazio 
sacralizzato dall’apparizione. Questa operazione è motivata dalla necessità 
di marcare i tratti liminari del locus. Una parte dei gesti compiuti infatti 
riguarda: la delimitazione dello spazio considerato sacro, interdicendone 
l’accesso ai devoti e consentendolo solamente ai sacerdoti e ai veggenti; la 
costruzione di un edificio di culto, seppur inizialmente di modeste dimen-
sioni, che rappresenta la naturale prosecuzione dell’iniziale e immedia-
ta demarcazione spaziale. Alcuni dei santuari presi in esame manifestano 
una dimensione terapeutica specifica, testimoniata dai numerosi ex-voto 
lasciati dai pellegrini.

Le operazioni di intervento sullo spazio, sacralizzato dalla mariofania, 
possono essere intese dunque come modalità atte a gestire e/o alterare i ca-
ratteri dell’area, convertendo la condizione iniziale di disordine o spiccata 
naturalità, in una di ordine (spesso di tipo architettonico) secondo i criteri 
culturalmente stabiliti e prefissati. La fotografia, oltre che a narrare questo 
processo, contribuisce anche a tratteggiare i caratteri del santuario, sotto-
lineando la valenza di guarigione, e insistendo sugli aspetti più importanti 
dello specifico culto, come la fonte nel caso di Banneux.

Inoltre, uno degli elementi ai nostri occhi più rilevante, testimoniato 
anche dalla fotografia colta nella sua veste di documento, è la specifica “in-
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terferenza” dell’invisibile nel visibile, in cui l’entità che si manifesta – nei 
casi da noi presi in esame, la Vergine Maria – esprime spesso il desiderio 
che venga edificata una cappella, cosa che avviene puntualmente grazie a 
un intervento di edificazione ex novo o di rimodellamento delle architetture 
già esistenti. La realtà, dunque, appare plasmata su diretta sollecitazione 
delle potenze del supra, che conformano lo spazio visibile alla propria vo-
lontà e alle proprie esigenze. Questo avviene nel caso di Lourdes, con la 
richiesta di costruzione di una cappella, ma con la permanenza della grotta 
come locus delle apparizioni; nei casi di Fátima e Banneux, con gli inter-
venti di costruzione delle rispettive cappelle; caso a parte è invece quello 
di Knock, in cui l’apparizione, priva di contenuto verbale, non fornisce 
alcuna indicazione di costruzione, e gli interventi di gestione dello spazio 
sacralizzato – il timpano della chiesa e l’area immediatamente adiacente – 
sono limitati e decisi direttamente dall’uomo.

Da quanto è emerso, la fotografia svolge un ruolo cruciale nel pro-
cesso di narrazione e costruzione della mariofania. Le foto, infatti, fissano 
l’immagine dell’evento, descrivono gli ambienti, consegnano all’imma-
ginario dei pellegrini la geografia del nascente santuario. In particolare, 
selezionando determinati luoghi nevralgici, come la grotta a Lourdes, il 
timpano della parrocchia a Knock, la fonte a Banneux, etc., e lasciando-
ne al contempo altri in secondo piano, ne alterano la storia e l’immagine, 
marcandoli come i luoghi della grazia, della preghiera e della terapia, ed 
esortando implicitamente i pellegrini a visitarli.42

42. A tal proposito, sono interessanti le osservazioni di Anna Fedele, che rileva come 
nell’esperienza attuale di pellegrinaggio a Fátima, molti pellegrini decidano di sperimenta-
re i differenti luoghi del santuario, come, in particolare, il villaggio natale dei tre pastorelli, 
Aljustrel, luogo meno affollato e, per questo motivo, più congeniale alla «creatività rituale» 
(A. Fedele Pellegrinaggio, topografia sacra e religione vissuta a Fátima, in Pellegrinaggi 
a Fátima un secolo dopo, pp. 83-95).
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Figg. 1-2. La grotta delle apparizioni di Lourdes per come si presentava nel 1858 (Archives 
du Sanctuaire Notre-Dame de Lourdes, Fonds Laurentin).
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Figg. 3-5. La grotta delle apparizioni di Lourdes dopo i primi interventi di sistemazione, 
1858-1861 (figg. 3-4: Archives du Sanctuaire Notre-Dame de Lourdes, Fonds Laurentin; 
fig. 5: Archives du Sanctuaire Notre-Dame de Lourdes).
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Fig. 6. La grotta delle apparizioni di Lourdes, cartolina, anni ’90 dell’Ottocento.
Fig. 7. La chiesa parrocchiale di Knock con il timpano (‘The Apparition Gable’) e l’im-
magine dell’apparizione sovrapposta alla foto da un artista, 1879 (Knock. The Apparition 
Gable from 1879 to the present, Knock 1992, p. 8).
Fig. 8. Il timpano della chiesa parrocchiale di Knock, 1879 (Knock. The Apparition Gable 
from 1879 to the present, Knock 1992, p. 8).
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Fig. 9. Il cartello del parroco di Knock con il quale si esortava coloro che avevano ricevuto 
una guarigione a dargliene comunicazione, 1880 (Wynne Photographic Collection, Ireland).
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Fig. 10. Pellegrini di fronte all’Apparition Gable, 1880 (Wynne Photographic Collection, 
Ireland).
Fig. 11. Il timpano della chiesa di Knock coperto dai pannelli di legno, 1880 (Wynne 
Photographic Collection, Ireland).
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Fig. 12. Pellegrini in preghiera davanti all’Apparition Gable, 1880 (Bridgeman Images 
Collection, Ireland).
Fig. 13. Il timpano della chiesa di Knock in una cartolina risalente al 1910 (Wynne Photographic 
Collection, Ireland). 
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Figg. 14-15. Folla di persone durante il ‘miracolo del sole’ a Fatima, il 13 ottobre 1917 
(Arquivo do Santuário de Fátima).
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Fig. 16. Francisco e Giacinta Marto con la cugina Lucia dos Santos davanti al portico che 
indicava il luogo dell’apparizione a Cova da Iria, pochi giorni dopo il 13 ottobre 1917 
(Arquivo do Santuário de Fátima).



Marco Papasidero384

Fig. 17. La cappella delle apparizioni, costruita nel 1919, durante la prima messa all’aperto, 
il 13 ottobre 1921 (Arquivo do Santuário de Fátima).
Fig. 18. Una cartolina postale che ritrae la strada tra il giardino di casa Béco e la fonte a 
Banneux, 1933 (Archive du Sanctuaire de la Vierge des Pauvres, Banneux).
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Fig. 19. Il giardino di casa Béco, luogo delle apparizioni, con la piccola veggente, 1933 
(Archive du Sanctuaire de la Vierge des Pauvres, Banneux).
Figg. 20-21. Il giardino di casa Béco, luogo delle apparizioni, con dei pellegrini, 1933 
(Archive du Sanctuaire de la Vierge des Pauvres, Banneux).
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Fig. 22. La fonte di Banneux prima dell’inizio dei lavori, marzo-aprile 1933 (Archive du 
Sanctuaire de la Vierge des Pauvres, Banneux).
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Fig. 23. La fonte nel maggio 1933 (Archive du Sanctuaire de la Vierge des Pauvres, 
Banneux).
Fig. 24. Pellegrinaggio di circa settecento pellegrini provenienti da Anversa, 15 settembre 
1933 (Archive du Sanctuaire de la Vierge des Pauvres, Banneux).
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Fig. 25. Inaugurazione della fonte in occasione del venticinquesimo anniversario delle ap-
parizioni, 1958 (Archive du Sanctuaire de la Vierge des Pauvres, Banneux).
Fig. 26. Lavori di costruzione della cappella delle apparizioni, maggio-agosto 1933 (Archive 
du Sanctuaire de la Vierge des Pauvres, Banneux).


