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Donatella La Monaca

«Cancella molto e ardi»:
la poesia di Giuseppe Langella

Da Il moto perpetuo alla Bottega dei cammei dal Reliquiario della grande tribolazione sino a Pandemie, il
‘racconto’ poetico di Giuseppe Langella, in una variazione continua di ritmi, registri e accenti, si distende ad
accogliere moti autobiografici e scosse epocali affinando, proprio nell’ascolto del vissuto personale, I’acume
dello sguardo verso I’altro, la spinta a penetrare i mutamenti delle sorti collettive. Sottentra alla tessitura
tematica e formale della sua poesia quella corda civile che, innervata da fondamenti etici «tanto piu forti
guanto piu impliciti», connotera in modo crescente nel tempo la sua vena poetica nel dialogo con una
contemporaneita colta nei suoi tratti nevralgici.

From Il moto perpetuo to Bottega dei cammei to Reliquiario della grande tribolazione up to Pandemie,
Giuseppe Langella's poetic 'tale', in a continuous variation of rhythms, registers and accents, stretches out to
embrace autobiographical motions and epochal shocks, refining, precisely in listening to personal
experience, the acumen of the gaze towards others, the drive to penetrate the changes in collective destinies.
The civic cord that underlies the thematic and formal weaving of his poetry which is innervated by ethical
foundations that are ‘as strong as they are implicit’, will increasingly characterise Langella's poetic vein in
the dialogue with a contemporaneity grasped in its neuralgic traits.

«La realta & perennemente viva, accesa, attuale»,! altresi, I’arte ¢ tale soltanto se ne
interroga il «movimento multiforme e cangiante, inesauribile».? Cosi risuona
I’assunto vibrato da Elsa Morante, al cuore di Pro o contro la bomba atomica, che
nel rivendicare I’intrinseca vocazione dell’arte a contaminarsi con la vita reale
pedinandone I’ininterrotto divenire, restituisce appieno la fisionomia poetica di
Giuseppe Langella. La sua formazione letteraria densa e profonda si traduce, infatti,
lontana da infingimenti retorici o autocompiacimenti edonistici, nell’ascolto vigile e
partecipe «di tutto quanto accade»® nella storia come nella quotidianita,
nell’interrogazione della realta nel suo «moto perpetuo». Cosi recita, infatti, il titolo
della raccolta di versi edita da Aragno nel 2008, quasi ad evocare proprio il
«multiforme e cangiante, inesauribile movimento» dell’esistere che, in una partitura
variegata di temi e intonazioni, si propaga attraverso le sezioni che la compongono.
Da Accenni di fuga a Quasi una trenodia sino a Scherzi, complice I’adozione del
lessico musicale, il racconto poetico, in una variazione continua di ritmi, registri e

L Elsa Morante, Pro o contro la bomba atomica, in Eadem, Opere, a cura di Carlo Cecchi e Cesare Garboli, Milano,
Mondadori, 1990, vol.2, p. 1542.

2 Ivi, p. 1543.

3 Ivi, p. 1539.
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accenti, si distende ad accogliere moti autobiografici e scosse epocali, anzi, proprio
nell’ascolto del vissuto personale si affina I’acume dello sguardo verso I’altro, la
spinta a penetrare i mutamenti delle sorti collettive. Sottentra gia alla tessitura
tematica e formale di questa silloge quella corda civile che, innervata da fondamenti
etici «tanto piu forti quanto pit impliciti»,* connotera in modo crescente, nel tempo,
la vena poetica di Langella nel dialogo con una contemporaneita colta nei suoi tratti
nevralgici. Tipi e topoi di un costume societario patinato e vacuo popolano, infatti, la
sezione del volume, Leggende metropolitane, ricca di stoccate pungenti nei confronti
dei «falsi paradisi»® di un vivere comunitario «troppo presto soddisfatto dai beni
superflui»® di un’opulenza illusoria. «Sauna, massaggi, abbronzature, / fitness,
estetica del viso»’ troneggiano in cima ai Piccoli annunci che, nella poesia omonima,
si susseguono in un’enumerazione incalzante, memore del Palazzeschi della
Passeggiata, mimando il linguaggio propagandistico delle occasioni irrinunciabili:

Sementi d’ogni specie, fiori, / piante da frutta, rampicanti. / Boutique via Torino: borsette/ di serpenti,
velette, guanti. / Appartamenti vista mare, /lussuosi, centoventi metri, / rate o contanti: ottimo affare! / Telai,
finestre, doppi vetri. / Compro preziosi, gemme rare. / Edicola giornali centro / cittadino, lauti guadagni. /
Piastrelle, sanitari, arredo / bagni. Veicoli industriali.®

Beni immobili, utensili d’arredo, accessori voluttuari, si ibridano a comporre un
groviglio di oggetti da cui persino le «<sementi», i «fiori», le «piante da frutta» i
«rampicanti» vengono fagocitati in una compravendita che, a dispetto di ogni retorica
celebrativa, culmina nell’offerta vantaggiosa del «reputato esercizio» di «Funebri
onoranze “Chivala”».® Risuona cosi, con una virata ironica, il prosaico memento
dell’essenza «bassa e frale» della condizione umana che nessun elitario possesso
materiale potra mai esorcizzare. Inclina, altresi, ad un irridente bonomia il piglio con
cui lo sguardo poetico si posa sull’ossequio di «tre donne sui quaranta: / un po’
rotonde, si ma non obese»,'? al «mito della dieta»,!! prassi espiatoria imposta dallo
stereotipo mediatico di un «corpo snello, seducente», pegno necessario,
nell’impoverimento delle relazioni coniugali, «per mettere appetito / a un uomo
negligente».'2 Come la «vecchia signora» pirandelliana, «tutta goffamente
imbellettata», si «para come un pappagallo» nell’illusione di tenere desto I’amore di
un «marito molto piu giovane di lei»,*3 cosi queste moderne «Grazie»'* si
sottopongono al sacrificio mondano della rinunzia alimentare sino a quando, «in capo

4 Italo Calvino, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, in Idem, Romanzi e racconti, a cura di Mario Barenghi e
Bruno Falcetto, Milano, Mondadori, vol. I, 1991, p. 1202.

5 Giuseppe Langella, Piccoli annunci (I falsi paradisi) in Idem, 1l moto perpetuo, Torino, Nino Aragno, 2008, p. 17.
8 Italo Calvino, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 1201.

7 Giuseppe Langella, Piccoli annunci (I falsi paradisi) cit., p. 17.

8 Ibidem.

% lbidem.

10 Giuseppe Langella, La dieta, in 1l moto perpetuo, cit., p. 16.

11 Ibidem.

2 1bidem.

13 Luigi Pirandello, L’umorismo e altri saggi, a cura di Enrico Ghidetti, Firenze, Giunti, 1994.

14 Giuseppe Langella, La dieta, in 1l moto perpetuo, cit., p. 16.
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a pochi giorni / di penitenza inquieta e d’umor bruno, / assai piu del piacer poté il
digiuno».® La riconoscibilita del celebre verso dantesco che evoca I’efferata pena
inflitta al conte Ugolino costretto ad assistere alla consunzione per inedia dei figli
sino a quando «piu che il dolor poté il digiuno», si piega qui, con uno stilema caro al
nostro poeta, a far cozzare I’aulico col prosaico rovesciando la tragedia in parodia:
«ché vinte dalla fame / e affrante dagli insipidi contorni, / ghignando tra i singhiozzi
come pazze, / le Grazie si gettarono / ai piedi d’un salame / e se ne rimpinzarono /
finché non furon sazie».!®

Sfilano, a fianco delle vestali del cibo, i ben piu inquietanti sacerdoti della «carta di
credito» o del «viva voce»: nel tratteggiarne i profili la penna dell’autore si tinge di
un umore corrosivo a stigmatizzare, con amara fermezza, I’indiscriminata
mercificazione e la dilagante reificazione elette a norma di un vivere comunitario
distorto. «Carta di credito, coupé fiammante, / abbronzato, rampante, sempre in sella»
appare il playboy, tracotante dispensatore della propria virilita sino a quando lo
scorrere del tempo implacabile gli presenta il conto della sua vulnerabilita. «I capelli
d’argento, / le rughe, il doppio mento.../, al ventre una puntura» gli deturpano il
corpo e lo spettro della malattia infrange ogni ingannevole presunzione di
intoccabilita generando, all’opposto, esiti rovinosi: «Si sveglia col catarro e
porcocane / manda a puttane la favola bella: / improvviso detona / uno sparo, un
colpo di rivoltella: / il baro in doppio petto / ha premuto il grilletto, / facendosi saltare
le cervella».!” In questa chiusa tagliente, ad amplificare I’urto straniante tra I’illusione
e larealta, e I’eco della dannunziana «favola bella» che, emblema alto della chimera
d’amore nel rapimento panico della Pioggia nel pineto, si desublima qui nell’insegna
della condotta libertina. Non sopravvive, infatti, la «favola bella» al suo ruvido
svelamento schiacciata, in un impietoso gioco di rime, da quel «colpo di rivoltella»
con cui il «baro», soverchiato dal suo stesso bluff, si fa «saltare le cervella».
L’«ingresso fatale della metro», tra gli scenari alienanti prediletti nella poesia di
Langella, attende, invece, il moderno «eroe in camicia» mentre affida ad un assolo al
cellulare «lo scolo minuto dei suoi giorni» che «corre senza imbarazzi, / in viva voce,
verso / la foce del viale» in un rutilare effimero di «viaggi, di crociere, / di amiche»,
di feste. E un racconto di sé ostentato e compulsivo destinato anch’esso a spegnersi,
con il suo carico di fatuita, tra la «gente» che «scende a frotte» le scale della ferrovia
sotterranea: I’«inghiotte», infatti, «I’imbuto senza scampo. / Il segnale e caduto: / la
sotto non ¢’é campo».8

Il moto perpetuo dei destini umani continua a scorrere attraverso le sezioni del
volume mosso, come in Quasi una trenodia, sulla metafora del viaggio in treno
scandito, nel suo cadenzato itinerare, ora dal ritmo meditativo delle incursioni
memoriali tra «occasioni» private, «<commiati», «mancati incontri», ora dalle

15 Ibidem.

16 1hidem.

7 Giuseppe Langella, Carta di credito in Il moto perpetuo, cit., p. 14.
18 |dem, Viva voce in Il moto perpetuo, cit., p. 15.
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inflessioni polifoniche delle storie collettive che prendono corpo nello spazio animato
dei vagoni. La rimeditata eco dell’esperienza poetica di Caproni si riverbera proprio
nella leggerezza pensosa con cui la coralita delle sorti umane si incarna negli oggetti,
nelle geografie, negli ambienti della vita ferroviaria. «La ressa, i biglietti, il facchino,
/ gli annunci di ritardo, il tabellone»*® prestano la propria fisicita al racconto dei «casi
umani e dei frangenti» che la voce poetica talvolta, come accade in Stazioni (Dialogo
tra un Ferroviere e un Viaggiatore), si diverte a mimare nell’incedere del dialogo
battente:

«La seconda e Caravaggio.» / «Ferma pure a Casaletto?» / «Si capisce, naturale!» / «Ma Olmeneta
non la salta?» / «No di certo, gliel’ho detto:/ le fa tutte, & un regionale!» / «Dura troppo, questo
viaggio.» / «Non s’inganni, appena un’oral» / Potra leggere, se crede, / le notizie del giornale». /
«Per che cosa? Dio ne scampi!» / Vanita, mercati, danni, / elezioni, guerre, abusi... / Quante sono le
stazioni?» / «Solo dieci».?°

Suona svagata la levita di questo apologo in versi nel cui explicit si svela, pero, come,
a dispetto del lungo vorticare di stazione in stazione, «arte piu saggia» non vi sia che
viaggiare «preparati» all’approdo ultimo di qualunque mortale peregrinare. Altrove, &
proprio sull’essenza transeunte di ogni cammino terrestre e sull’impossibilita di
decifrarne sino in fondo il senso, che si accorda il pedale malinconico della
versificazione come in Anapesti su un eurostar, laddove lo sguardo del viaggiatore si
protende invano a catturare i dettagli degli spazi esterni troppo rapidi nello sfilargli
Innanzi senza sosta: «lIl paesaggio mi sfugge, / si ritrae allo sguardo. / Oltre il vetro
non scorgo / che un riflesso dell’intima scena: / un sipario / affollato di nomi, di
storie, di scorie; beffardo».?! Fuor di metafora, a nessun occhio terreno & dato di poter
penetrare il diaframma dell’ignoto e cosi, anche lo sguardo del poeta si riconverte
verso il «sipario affollato» del vissuto con tutte le sue «trappole» e i suoi «scorni»?
mentre il «convoglio frattanto prosegue / la sua corsa» nell’attesa che prima o poi
appaia, ineluttabile, «rosso il disco»? dell’ultima stazione: «Sul binario/ stride a tratti
la ruota nel suo arrembaggio./ Buio fitto... / Ma non serve gettare alcun dado: / sul
biglietto che ho in tasca sta scritto, / dove vado».?* Nessun fatalismo asfittico
sottentra alla pur acuta consapevolezza della transitorieta dei destini umani sostenuta,
all’opposto, dalla viscerale spinta a viverne nella pienezza ogni fibra, anche in virtu
della radicata fede in una dimensione oltremondana. Anzi, piu acuminata ¢ la
percezione della fragilita, piu intensa e la proiezione verso Altre odissee, la sezione
del testo in cui I’'indomita tensione conoscitiva si incarna nella «brama / del

19 |dem, Mancato incontro, in 1l moto perpetuo, cit., p. 25.

20 |dem, Stazioni (Dialogo tra un ferroviere e un viaggiatore), in 1l moto perpetuo, cit., p. 35.

2L |dem, Anapesti su un eurostar, in Il moto perpetuo, cit., p. 34.

22 Eugenio Montale, Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale, Satura, in Idem, Tutte le poesie, Milano,
Mondadori, 1996, p. 309.

2 Giorgio Caproni, Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee (1960-1964) in Idem, Tutte le poesie,
Milano, Garzanti, 2008, p. 256.

2 Giuseppe Langella, Anapesti su un eurostar, in Il moto perpetuo, cit., p. 34.
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molt’accorto ingegno»?® che sospinge «di nuovo in mezzo ai flutti» un Ulisse
contemporaneo mosso senza requie dall’insopprimibile «curiosita del mondo»:2®
«Allora mai vedremo / convertito il tuo remo / in pala per il grano»? / «Sarebbe vano,
temo. Inseguo il colpo d’ala».?’

E se I’inquieto eroe omerico solca inesausto i marosi dell’esistenza, il poeta «insegue
il colpo d’ala» inerpicandosi in Alta via, titolo allusivo ai componimenti in cui € la
passione autobiografica per I’esplorazione delle vette a farsi allegoria di un percorso
ascensionale nel quale sete di conoscenza e ricerca spirituale si fondono. Il ricordo
delle scalate piu ardite si presta, infatti, con i suoi scoramenti e le sue conquiste, a
declinare I’eterno tema della sfida al destino, del «mistero della vita», della consegna
ad una nozione di fede che la poesia traduce nell’«andare avanti nel sereno, / incontro
al giorno, sopra le opache valli / dove I’uomo s’annoia o si dispera».?® Presenza
salvifica nei «malanni» e nelle «tempeste» di ogni esperienza terrena é la donna, cosi
evocata da Erri De Luca nell’epigrafe che introduce la partizione del volume
orchestrata, sin dal titolo montaliano Giorno e notte, come un omaggio alla centralita
della figura femminile, qui incarnata dalla moglie del poeta e in cui echi letterari e
tradizione biblica si intersecano. Alla sacralita laica di Clizia, «perigliosa
annunziatrice dell’alba»?® nei versi della Bufera e altro cui questa sezione si ispira, si
accosta la ‘regalita’ quotidiana dei versi sabiani a Lina «di tutte le donne la piu pia»
che «di fascini [ha] rivestita la sua malinconia e di civetteria la santita».*° E come il
poeta triestino intona intorno all’«amorosa anima» della compagna il suo affettuoso
«intermezzox cosi, con un analogo piglio affabulatorio, il nostro autore ritrae del
profilo amato, I’«innato pudore»,®! la «virtu senza parole»,3 il «collo di vaniglia»,®
il «canto sommesso» d’una «sirena persa in faccende»,3 accordando il suo dono sulla
cadenza di versi scelti dal Cantico dei cantici, a suggello di un cammino coniugale di
elettiva condivisione. Anch’esso rifluisce nel moto perpetuo che alimenta ogni
umano transito terrestre tra i misteri di un itinerario esistenziale cui il poeta, nella
chiusa del volume, guarda come ad una historia salutis in allestimento, un percorso
che, per quanto insondabile e accidentato, scaturisce e riconduce al «grembo di Dio»:

Sicché dobbiamo stare, / richiuse sul mistero / le grandi ciglia opache, / a quel che da anni luce / ci
ammiccano le stelle: / che questa nostra terra, / cara e dannata, su cui/ poggiamo i piedi e I’0ssa, / e tutto

% |dem, Nemo in patria, in Il moto perpetuo, cit., p. 42.

% «Nella discreta insistenza degli anni/ incontro Jesi, torno a Federico: tra lento e alacre mi porto / la curiosita del
mondo» recitano, in un’ulteriore declinazione dell’inesausto viaggiare, i versi di Natale Tedesco, Da Jesi, in treno, a
Bruno in Idem, In viaggio, Torino, Nino Aragno, 2011, p. 21.

27 Giuseppe Langella, Nemo in patria, in Il moto perpetuo, cit., p. 42. Da questo momento, a seguire, il corsivo
all’interno delle citazioni riproduce il testo originale.

28 |dem, Sotto il Pald, in Il moto perpetuo, cit., p. 56.

29 Eugenio Montale, Giorno e notte, La bufera e altro in Tutte le poesie, cit., p. 209.

30 Umberto Saba, Intermezzo a Lina, in Umberto Saba, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2003, p. 83.

31 Giuseppe Langella, L’ombrello buono, in Il moto perpetuo, cit., p. 80.

32 |bidem.

33 |dem, Tulipani, in Il moto perpetuo, cit., p. 78.

34 |dem, 1l canto della sirena in Il moto perpetuo, cit., p. 79.
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I’universo, / col suo mirabile / corteo di lune spente/ e d’astri incandescenti, / per quanto € lungo e largo / sta
in grembo a Dio, / e un di rinascera / — a che? — fuori del tempo.*®

La certezza dell’approdo ultimo nulla sottrae all’irrequietezza della ricerca, al mai
sentirsi paghi di risposte che soltanto la compromissione viscerale con la vita
consente di pedinare con tenacia. «Cancella molto e ardi»® recita, infatti, il verso
conclusivo dell’intera raccolta, «<memento» rivolto proprio al «poeta», ad «uno che fa
versi», affinché «riduca a chiarezza» sulla pagina I’essenza della sua scommessa di
senso con il mondo. Non a caso, nell’ideale continuita di temi e forme su cui si
modula nel tempo il discorso poetico di Langella, é proprio la «claritas», I’ambita
«grazia suprema» perseguita da ogni esperienza artistica che, alla «deriva
parnassiana», sappia opporre I’esercizio dell’«arte per la verita»:

La forma non puo valere, infatti, se non in quanto conferisce claritas, cioe trasparenza e splendore, a una
qualche idea o sentimento di noi e della vita, essenza estratta per distillazione dall’esperienza, dal contatto
del poeta con una data realta.*’

Cosi recita il «foglietto illustrativo» che, con la consueta vena autoironica, il poeta
antepone alla Bottega dei cammei silloge edita nel 2013, il cui titolo rinvia
volutamente proprio al carattere “artigianale’ di una scrittura in versi intenta, come la
maestria del «cesello», al «nitore del disegno», alla «sicurezza dello scavo», agli ozi
aspri di uno «stile e una sapienza di vita risolti in punta di bulino».*® E come,
nell’occasione autobiografica a cui questa raccolta deve la sua spinta, I’immagine
dissepolta dalla sapiente incisione dei maestri veneziani effigia volti femminili,
altresi i cammei in versi di Langella ritraggono profili di donne mossi da
un’ispirazione in cui letteratura e vita si fondono nel «secolo del mascara e dei
coiffeurs».®®

Tornano, infatti, interlocutori elettivi, «autori di vividi cammei parlanti»,*® Saba,
Penna e su tutti il Caproni «cantore di Annina»*! che al titolo onorifico di «dottore in
poesia»*? predilige la veste del «modesto artigiano» qui evocato proprio per il suo
richiamo all’arte dell’«antico vasaio» proteso a non «troppo discettare intorno alla
natura e all’essenza di un vaso», ma a «costruire vasi [...] quanto piu possibile belli e
utili».*3

E «belli e utili» sfilano i versi dedicati in questa silloge ad alcuni tratti peculiari
dell’«eterno femminino» mutuati dalla quotidianita piu concreta e posti, con una
sottile e mai canonica trama di rispondenze, in dialogo con gli autori che in ogni

3 Giuseppe Langella, 1l grembo di Dio (Su una domanda di Leopold Infeld), in 1l moto perpetuo, cit., pp. 92-93.
36 |dem, Memento, in Il moto perpetuo, cit., p. 112.

37 Idem, Foglietto illustrativo in La bottega dei cammei, Novara, Interlinea 2013, p. 9.

B Ivi, p. 7

3 Ivi, p. 8.

40 | bidem.

4 Ibidem.

42 Giorgio Caproni, Sulla poesia, a cura di Roberto Mosena, Roma, Gaffi, 2016, p. 22.

43 Ibidem.
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tempo ne hanno consegnato I’essenza all’immaginario letterario, alla memoria
collettiva. Da Angela a Giusy, da Maria a Zobeide, da Dante ad Elsa Morante, da
Calvino a Erri De Luca, attraverso Armida e Tasso, Elena e Omero, Serena e Mario
Luzi, Selene e Dino Campana, viatico di tali raffinati rimandi & un nome di donna
seguito in epigrafe da citazioni tratte da opere non esibite di scrittori e poeti, da
Omero a Franca Grisoni, sotto la cui insegna ogni cammeo viene posto. Cosi in un
composito intarsio di biblico e mitico, i «<nomi parlanti» e le «<muse ignare»
protagonisti di questa inedita bottega compongono una sorta di dizionario poetico
che, lontano da abusati stereotipi, suona anche come un ‘racconto’ eslege attraverso i
secoli:

Penelope

Tu non sai pigliar partito: tu vorresti e poi non vuoi. Lorenzo de’ Medici

Volteggi su una lama, / in bilico tra brama e cauto impaccio. / Opachi solchi incide/ il pattino sottile, e stride
il ghiaccio. / Non sai, dama indecisa, / che il tuo ondeggiar tra inviti e fughe uccide?*

Qui, in un sottile intreccio intertestuale, la suggestione omerica del nome odissiaco si
interseca alla leggerezza della canzone a ballo medicea per esitare, con un’immagine
gozzaniana, non il virtuoso temporeggiare della regina fedele ma il fatale «ondeggiar
tra inviti e fughe» di una «dama indecisa». Nella voluta varieta di risonanze che
accorda I’esergo ai nomi evocati, unico spicca il cammeo ispirato a Maria che
introdotto da un passo del VVangelo di Luca, ne reca scolpito I’'umile accoglimento del
mistero sacro della maternita:

Maria
Maria, da parte sua, serbava tutte queste cose meditandole nel suo cuore. Luca 2, 19
Custodisci ogni evento, / il tuo cuore & un sacrario, / quel che & stato un momento / giace in te leggendario.”

Si espande, di fatto, in questa raccolta quell’attenzione al multicolore protagonismo
femminile intrapresa qualche anno prima dalla specola privata di Giorno e notte la
cui eco si riverbera testuale nel cammeo dedicato a Giusy «fuoco e vestale».*
Analogamente, a conferma dell’intreccio di fili rossi che dal Moto Perpetuo si dipana
sviluppandone costanti tematiche e scelte espressive, si pone la silloge edita nel 2015,
Reliquiario della grande tribolazione. Via crucis in tempo di guerra in cui il motivo
dell’inerpicamento in vetta, gia metafora nelle poesie di Alta via dell’impervio
percorso di crescita conoscitiva e spirituale, diviene icona drammatica della via
crucis dei soldati al «tempo della Grande Guerra». Il cesello prezioso dei cammei,
con la sua custodita intimita, lascia qui spazio all’icasticita tragica dei reperti bellici,
«assiti, pioli, stanghe, tavolacci»*’ recuperati in alta quota lungo le trincee

4 Giuseppe Langella, Penelope, La bottega dei cammei, cit., p. 43.

4 |dem, Maria, La bottega dei cammei, cit., p. 39.

46 |dem, Giusy, La bottega dei cammei, cit., p. 29.

4" Giuseppe Langella, Reliquie, in Reliquiario della grande tribolazione. Via crucis in tempo di guerra. (Con tavole
d’artista e nota di Franca Grisoni), Novara, Interlinea, 2015, p. 15.
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dell’Adamello, «fra i muri a secco/ contesi allo stambecco» laddove «vissero e
morirono a centinaia, / finché duro la naia», «reliquie» del cammino sacrificale di una
generazione di giovani martiri:

Il vento ne rimescola le voci. / | nomi sono incisi sulle croci. // Casematte, cunicoli, tettoie/ divelte, feritoie, /
schegge, cassette, lamiere ritorte, / ostaggi della sorte; / carrucole, funi, reticolati, / sharre, ferri incrostati / di
ruggine, scheletri di baracche, / ghirbe, taniche, sacche.*®

Netta e destinata a diventare sempre piu pervasiva nell’opzione del poeta per il
‘racconto’ della realta, si rivela I’elencazione serrata di oggetti che acquistano, nella
loro asciutta concretezza, I’esemplarita emblematica della testimonianza. La
condizione di precarieta estrema patita dai soldati tra le asperita delle alture,
introdotta dall’ungarettiano «si sta come d’autunno sugli alberi le foglie», prende
corpo, sin dai titoli delle Stazioni che ne scandiscono il calvario, proprio nella fisicita
di dettagli materiali: Elegia sopra una scatoletta arrugginita, Vino rosso, Lamiere,
Brandello di stoffa, Reticolati, Legno dei dolori, Chiodi, Scarpe al sole, Pietra
diaccia, Cunicoli. A ciascuno di tali componimenti si accosta, in un dittico assonante
di parola e immagine, la riproduzione di opere di artisti che hanno combattuto in
luoghi e situazioni di cui ogni manufatto reca I’impronta. «Di tanti alpini, delle loro
gesta, & tutto quel che resta»*® e a tali «scrigni preziosi», «custodi di memorie» il
poeta si rivolge dischiudendoli in un’allegoria della grande tribolazione i cui
momenti cruciali vengono riletti come le fatali scansioni della passione di Cristo.
Accade cosi che il frugale «rancio in una scatoletta»,>® consumato nella mesta attesa
della battaglia insieme ad un fiasco di vino rosso per «togliersi di dosso / una
tristezza nera»,! assuma, per «i mesti morituri»,>? la sacralita sacrificale dell’«ultima
cena in compagnia»®® prima di lanciarsi «incontro al dies irae / uscendo dalla
fossa»,®* mentre i «reticolati»>® acuminati delle trincee, «sterminate matasse di filo»,
si stendono «come enormi corone di spine, / a difesa di un fragile asilo».°® L acme di
questa via crucis militare si raggiunge nei versi posti ad epigrafe della «croce»
realizzata dall’artista Edoardo Nonelli con materiali reperiti tra la «pietra diaccia», i
«cunicoli», le «gallerie aperte nella roccia» dagli alpini, «legno dei dolori», vessillo
espiatorio del calvario di «dodici cristi tutta una leva»: «O legno centenario, / arso dal
sole, scavato dai venti, / tutto costole e solchi, schegge e fori; / midollo che si spacca
dai dolori, / fosti fasciame che scalda e ripara, / buono per la baracca e per la bara».>

“8 |bidem.

49 Ivi, p. 16.

%0 |dem, Elegia sopra una scatoletta arrugginita, in Il grande reliquiario della grande tribolazione, cit., p. 19.
51 Idem, Vino rosso, in Il grande reliquiario della grande tribolazione cit., p. 21.

52 |bidem.

%3 |dem, Elegia sopra una scatoletta arrugginita, in Il grande reliquiario della grande tribolazione cit., p. 19.
> Ibidem.

% |dem, Reticolati, in Il grande reliquiario della grande tribolazione cit., p. 19.

%6 |bidem.

57 |dem, Legno dei dolori, in 1l grande reliquiario della grande tribolazione cit., p. 29.
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Ogni elemento dello scarno equipaggiamento militare si carica, nel dettato poetico,
dell’ambivalenza presaga della morte, dal «brandello di stoffa» unico frammento
superstite della divisa, ai chiodi che, «messi ai piedi se il ghiaccio s’invetra, / nella
terra affondati a baluardo, / in parete di pietra piantati»®® divengono, altresi, tramite
sicuro dell’ascesa «sulla croce d’abete nel giorno / del passaggio oltre il muro del
pianto».>® Ed ancora, in Scarpe al sole tacita € la speranza del milite che, pur nella
gravezza delle marce sfiancanti, permangano «impastate nella mota» le «suole»,
piuttosto che «rivolte come eliotropi al sole».® L’accostamento all’eliotropio, proteso
per elezione naturale verso la luce solare, condensa in un’icona ossimorica il timore
umano della morte e al tempo stesso la fede nell’attingimento della luminosita eterna.
Non a caso, nell’epilogo della raccolta, a conclusione delle stazioni di questa
«passio», spicca un’unica pagina in cui il titolo Resurrexit coesiste con I’eloquente
citazione, tratta dal Sergente nella neve di Mario Rigoni Stern, «Ghe rivarem a
baita?»%!: quasi che di fronte al fatale interrogativo sulla possibilita di «ritornare a
casa» dopo la guerra, I’unica risposta sia la prospettiva del riscatto dal martirio nella
vita eterna.

Esiste, invero, per pochi sopravvissuti, il momento agognato dell’«addio, monti di
roccia e di ghiaccio», del ritorno «a valle, ai mestieri della pace, / alle tenere carni
della sposa, / al profumo di bucato, alla brace/ nella stufa, alla botte generosa»®? in
una chiusa poetica, Discesa, che dalla sacra memoria del sacrificio collettivo degli
alpini attinge per rilanciare, dinanzi ad una contemporaneita flagellata da grandi
tribolazioni, il valore della convivenza pacifica.

Sempre piu, nel tempo, la poesia di Langella diviene sismografo sensibile dei
sommovimenti di una realta odierna insidiata dall’autolesionismo dell’agire umano,
da un delirio di onnipotenza i cui prodromi trovano sin dai primi del Novecento
letteraria premonizione.

Nel profetico epilogo della Coscienza di Zeno, al termine del suo eccentrico percorso
autoconoscitivo, Zeno Cosini formula il lapidario assunto secondo cui «la vita attuale
e inquinata alle radici. L’uomo s’é messo al posto degli alberi e delle bestie ed ha
inquinata I’aria, ha impedito il libero spazio». Ancor piu, con ironico disincanto,
prefigura un tempo a venire in cui «il triste e attivo animale potrebbe scoprire e
mettere al proprio servizio delle altre forze. Ne seguira una grande ricchezza... nel
numero degli uomini. Ogni metro quadrato sara occupato da un uomo. Chi ci guarira
dalla mancanza di aria e di spazio?».% L’inquietante interrogativo sveviano, mosso
sin da quel 1923 in cui viene edito il romanzo, su un’intonazione provocatoria sembra
riverberare, con significativa antiveggenza, la propria eco sull’agonismo etico di
guella poetica del realismo terminale nell’alveo della quale matura I’elaborazione di

%8 |dem, Chiodi in 1l grande reliquiario della grande tribolazione cit., p. 31.

59 |bidem.

80 |dem, Scarpe al sole, in 1l grande reliquiario della grande tribolazione cit., p. 33.

61 |dem, Resurrexit, in 1l grande reliquiario della grande tribolazione cit., p. 39.

52 |dem, Discesa, in 1l grande reliquiario della grande tribolazione cit., p. 41.

8 Italo Svevo, La coscienza di Zeno, in Idem, Romanzi e «continuazioni», Milano, Mondadori, 2004, p. 1084.
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Pandemie. Realismo terminale che, nelle intenzioni del suo fondatore Guido Oldani e
nelle parole di Giuseppe Langella, «allude al fenomeno di concentrazione cittadina
delle masse umane, con tutto quel che cido comporta in termini di integrazione o
conflittualita sociale e di preservazione o ibridazione di lingue, culture, costumi e
religioni».% «La Terra & in piena pandemia abitativa» — recita infatti il manifesto
breve del realismo terminale, dal titolo A testa in giu, firmato proprio da Oldani
Langella e Salibra:

il genere umano si sta ammassando in immense megalopoli, le «citta continue» di calviniana memoria,
contenitori post-umani, senza storia e senza volto. La natura é stata messa ai margini, inghiottita o
addomesticata. Nessuna azione ne prevede piu I’esistenza. Non sappiamo piu accendere un fuoco, zappare
I’orto, mungere una mucca.®®

Abbiamo perso la «selezione salutare», ammoniva ancora Svevo, il quale, ad
arricchire di suggestioni il dialogo ideale intrapreso, imputava gia da allora
all’«occhialuto uomo» la creazione di «ordigni» che non avessero «piu alcuna
relazione con I’arto» che non fossero piu assonanti rispetto al ritmo delle leggi
naturali. «Ordigni che si comperano, si vendono e si rubano» rendendo «I’uomo
sempre piu furbo e pit debole»® scrive sempre nel memorabile finale della
Coscienza di Zeno. «E il trionfo della vita artificiale», si legge oggi in elettiva
continuita nel manifesto breve del realismo terminale, in cui I’ordigno sveviano ¢
«I’oggetto» il cui silente potenziale distruttivo, cosi come preconizzato dallo scrittore
triestino, si cela proprio nella sua pervasivita:

Gli oggetti occupano tutto lo spazio abitabile, ci avvolgono come una camicia di forza. Essi ci sono diventati
indispensabili. Senza di loro ci sentiremmo persi, non sapremmo piu compiere il minimo atto. Percio, affetti
da una parossistica bulimia degli oggetti, ne facciamo incetta in maniera compulsiva. Da servi che erano, si
sono trasformati nei nostri padroni; tanto che dominano anche il nostro immaginario.®’

E se, al culmine della sua lucidissima disamina, I’autore della Coscienza di Zeno
prefigurava che «sotto la legge del possessore del maggior numero di ordigni
prospereranno malattie e ammalati»,®® in un crescendo, alla progressiva esautorazione
dell’uomo, cosi si allude nelle battute cruciali del manifesto: «L’invasione degli
oggetti ha contribuito in maniera determinante a produrre I’estinzione
dell’'umanesimo».®® Ma, come gia Svevo travestiva di toni apocalittici I’implicita
esortazione allo scuotimento delle coscienze, altresi, la tensione che muove i
fondatori del realismo terminale e attraversa le poesie accolte da Langella in questa

54 Giuseppe Langella, Prime notizie sul realismo terminale, in «Oblio. Osservatorio Bibliografico della Letteratura
Italiana Novecentesca», X, 38-39 2020, p. 62, www.progettooblio.com [ultimo accesso 20.05.2023].

% Guido Oldani, Giuseppe Langella, Elena Salibra, A testa in git. Manifesto breve del realismo terminale, in Stefania
Segatori, Pandemie, glossari e visioni: il realismo terminale e la poesia di Giuseppe Langella, in «Diacritica» VIII, 46,
25 dicembre 2022.

% |talo Svevo, La coscienza di Zeno, cit., p. 1084.

57 Guido Oldani, Giuseppe Langella, Elena Salibra, A testa in git. Manifesto breve del realismo terminale, cit.

% |talo Svevo, La coscienza di Zeno, cit., p. 1085.

8 Guido Oldani, Giuseppe Langella, Elena Salibra, A testa in git. Manifesto breve del realismo terminale, cit.
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preziosa silloge, € protesa a rileggere la contemporaneita mimandone ironicamente i
linguaggi, perché piu stridenti ne appaiano le storture. Procedimento formale cruciale
di tale riscrittura del reale € la «similitudine rovesciata» che assume, cioé come
termine di paragone per comprendere cio che esiste o che accade, non la natura ma il
mondo artificiale, proprio a rimarcare la reificazione imperante oggi. La similitudine
rovesciata diviene, nelle battute conclusive del manifesto breve, «l’utensile per
eccellenza del realismo terminale; il registro, la chiave di volta, € I’ironia. Ridiamo
sull’orlo dell’abisso, - scrivono i tre autori - non senza una residua speranza: che
I’uomo, deriso, si ravveda. Vogliamo che, a forza di essere messo e tenuto a testa in
giu, un po’ di sangue gli torni a irrorare il cervello. Perché la mente non sia solo

una playstation».™

Si conclude, cosi, con un guizzo agonistico, il manifesto e si inscrive nell’alveo di
tale poetica, disegnandone una sorta di diagramma tematico e formale questa raccolta
di Giuseppe Langella, esito di un percorso maturato nel tempo dall’interlocuzione
sempre vigile con una contemporaneita denudata, nelle sue pieghe epocali e
antropologiche, dalla trincea di una resistenza etica e civile irriducibile. «La terra e
un otto volante, una giostra / che si contendono a spinte e sgambetti/ i pitt ambiziosi
per mettersi in mostra»’* recitano, infatti, i versi iniziali della lirica, che inaugura il
volume, dedicata a Guido Oldani il cui titolo Pandemie, mutuato dalla piu recente
calamita sanitaria, viene qui declinato al plurale ed eletto ad emblema di tutte le
ulcerazioni sociali, politiche, culturali, ecologiche che attanagliano questo nostro
sfigurato pianeta ridotto a «un grande frullatore, / dove ogni cosa vortica e si
ammucchia,/ si urta e si miscela senza posa».”? Proprio tale vorticare viene accolto
nelle cinque sezioni in cui il volume si articola, ciascuna posta sotto un’insegna che
ne coglie piaghe e urgenze in fulminanti fotogrammi ispirati agli accadimenti piu
crudi, alle questioni irrisolte della storia recente, della vita vissuta. Da Cronache
della barbarie attraverso L’uomo delle metropoli, Money,money,money, La terra
presa a calci sino a Fratelli tutti, gli ultimi i primi, se ne dispiega, infatti, un
Impietoso attraversamento che trae I’avvio dall’emulazione irridente
dell’informazione di massa cosi come si riversa in una mescidazione indistinta nel
notiziario, il telegiornale, «la solita svendita al dettaglio», un «puro abbaglio» entro
cui il dramma coesiste con la nota di costume, la stoccata politica, la nota di servizio.
«Un mercatino delle pulci», in cui tutto converge a comporre la «ricetta dell’ utile
dulci»,” precetto oraziano qui ridotto ad un ben piu strumentale “indottrinare
distogliendo”. E se Orazio si presta al controcanto irriverente della retorica mediatica,
I’eco della piu alta poesia civica manzoniana si piega al rovesciamento parodico dei
«disonorevoli» toni del dibattito politico:

0 Ibidem.

"L Giuseppe Langella, Pandemie. A Guido Oldani in Pandemie e altre poesie civili, Milano, Mursia, 2022.
2 |bidem.

3 Giuseppe Langella, Notiziario, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 9
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S’ode a destra uno slogan di fronda, / gli fa eco, dal centro, un insulto ;/ «Si conceda» - si grida - «I’indulto, /
o si torni al piu presto a votar.» / A sinistra, per gioco di sponda, / si schiamazza, si fischia, si strilla.../ Chi la
spegne, oramai, la scintilla? / Sugli spalti, dovunque, & bagarre.”

La stoccata dissacrante nei confronti di un’opinione pubblica imbonita e stordita
dallo scadimento a rissa del confronto parlamentare amplifica ancor di piu
I’indifferenza, I’incuria istituzionale in cui colpevolmente si consumano le «barbarie
della cronaca» che le poesie di questa sezione evocano con tagliente indignazione.
Dalla strage di piazza Fontana, al disastroso ritiro della Nato dall’ Afghanistan
attraverso lo scempio dei pestaggi spettacolarizzati, delle morti sospette in questura,
della falcidia inarrestabile di migranti, e sempre alle microstorie che Langella attinge
per stigmatizzarne in carne e ossa il martirio doloso, sottraendole al tempo stesso
all’ulteriore beffa dell’oblio. Cosi, in uno stringente corpo a corpo con gli
accadimenti imputati, I’affondo tagliente sull’evento drammatico si accompagna
all’inflessione meditativa in corsivo ora declinata, come nel caso del componimento
dedicato all’imprenditore zootecnico lacerato dall’esplosione di piazza Fontana, in
movenze da coro tragico: «Sbharrano gli occhi accecati i morti / nella tomba e non si
danno pace, / per le loro terribili sorti»’ ora, invece, nelle forme dell” affilata
provocazione : «Si e mai visto un anarchico che vola? / Lo voglio esaminare alla
moviola. / Che accadde alla questura di Milano/in quella stanza tetra al quarto
piano?».”® Risuona, nell’urticante ‘levita’ di questo incipit, la pronuncia della
militanza avanguardista, tra le corde predilette del nostro autore abilissimo nel
fondere in una inedita ricodifica espressiva stilemi, posture, sperimentalismi,
ibridazioni lessicali nutriti dalla tradizione letteraria ma qui innervati di una vitale
modernita comunicativa: «Han detto che ha tentato un bungee jumping / senza legarsi
alle sbarre del potere. / Gelo la notte un thumping ./ Non era I’lUomo Ragno, / Pinelli
il ferroviere; / cadere a corpo morto / fu tutto il suo guadagno».”” La partitura fonica
della versificazione si modula, in un dettato asciutto, su un gioco sapiente di rime,
assonanze, ritmi mai incline a lusinghe estetiche sempre sostenuto, piuttosto, dalla
densita civica del tema affrontato: «Forse qualcuno ha perso la pazienza, / forse a
qualcuno pesa la coscienza/ per aver simulato un incidente, / per aver suicidato un
innocente».”® La crudezza delle realta interrogate diviene essa stessa corpo della
scrittura, pratiche esecrabili di un vivere sociale disumanizzato vengono messe a
nudo attraverso immagini degradate che ne traducono la levatura infima: «Ci sono gli
orchi, nelle fiabe, / che ai bimbi incutono paura; / ma dentro quali cessi sporchi /
domani spurghera la tabe / della rancura verso quelli / di fuori, che corrode i cuori/ e
in pompe d’odio li sfigura?».”® La xenofobia viene, in questi versi, colta in tutta la
sua biliosa visceralita dalla metafora dei miasmi fognari, la dissezione cruenta delle

" 1dem, Disonorevoli in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 10.

S 1dem, Attende il trattore, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 13.

6 |dem, Non era I’Uomo Ragno, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 14.
" Ibidem.

78 Ibidem.

8 |dem, Xenofobi in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 17.
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carni é invece I’unico scempio da cui vengono graziati i tanti esseri umani ammassati,
come carico animale, nelle stive delle tratte clandestine: «Non si son dati neppure la
pena / di disossarvi o di tagliarvi a tranci, / prima di rovesciarvi nella stiva. / Cara
grazia! Piegate, orsu, la schiena / allegri, ché non vi hanno appesi ai ganci».°
Scenario desolato di questa vile transumanza ¢ il mare, profanato nella sua vitale
naturalita in un grottesco reliquiario, un «postumo sacrario», un «museo», «un
acquario dietro un cristallo» in cui i «morti affogati» trovano buona pace, celebrati
«come bronzi di Riace»,® nei riti commemorativi di queste stragi annunciate. Ancora
il mare tornera, piu avanti, come sfondo soffocato di spiagge estive gremite di corpi e
oggetti, in un carnaio indistinto che I’accumulazione lessicale sciorina con un ritmo
battente, teatralizzando una delle liturgie piu distintive del costume contemporaneo:

Sulle spiagge d’estate/ si riversa, a vagonate, la massa / dei bagnanti, con o senza natanti; / tanti, vi dico,
tanti da contarne, / che sembra alla Esselunga/il banco della carne:/ «Paghi pure alla cassa» /. Bianca, rossa,
mulatta, magra o grassa / ce n’é per tutti i gusti; / spalla, petto, trippa, cosce, culatta/ e polpa scelta per i
beIIimt;szsti; / di manzo, di maiale, o di vitello... / «Non & ora di pranzo», / «Cosa ho fatto di male?», «Cocco
bello»!

E infatti sulle derive antropologiche dell’«uomo delle metropoli» che lo sguardo
implacabile del poeta si concentra nel secondo movimento del suo viaggio dentro le
«falsificazioni artificiali e deperibili»®® di una societa della disintegrazione, direbbe la
Morante, popolata da «C-ottimisti». «Ragionieri, stagiste, calciatori, / modelle,
segretarie, tute blu, / lavoratori stagionali in nero», si é tutti ingranaggi, «congegni a
molla cui dare la carica. / Pezzi di ricambio, o al massimo bijoux», prosciugati sino a
quando come «pile esauste, non serviremo / piu, ci smaltiranno in una discarica».®* Il
luogo reietto degli scarti si profila I’approdo ultimo di un’umanita residuale,
condannata ad un pendolarismo frenetico «stipati/ in piedi nei vagoni le mattine, /
come tante lattine nei cartoni; / e manca I’aria, peggio dei sacchetti / sotto vuoto di
filetti d’otaria»® o sepolta «underground», nelle viscere delle stazioni metropolitane,
dal cui «intestino cieco» con «un raschio, un tuono, un sibilo tenuto», «irrompe bieco
/ in un frastuono acuto di ferraglie / il treno».2® Creatura acefala, di suggestione
manzoniana, «la folla pendolare» «spremuta dalle porte si riversa, / corre, barcolla, si
spinge, si affretta»®” omologata, frastornata dall’ostentazione di un benessere
artificioso e patinato che mette al bando fragilita e precarieta, «schiene curve», «visi
asciutti», e persegue piuttosto la «distrazione di massa».2® «Chi vuol pensare con la
propria testa / fa peccato» é infatti il mantra che scandisce I’alienante movida sui

80 |dem, Esodi, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 18.

8L Ibidem.

82 |dem, Tutti al mare, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 32.

8 Elsa Morante, Pro o contro la bomba atomica, cit., p. 1542.

8 Giuseppe Langella, C-ottimisti, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 23.

8 |dem, Pendolari, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 24.

8 |dem, Underground, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 25.

87 Ibidem.

8 |dem, Armi di distrazione di massa, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 26.

177



Obl 10 48 X111, dicembre 2023 | 1SSN 2039-7917

navigli, alcolica «corrida» di «figli del conto in banca, / braccia e collo tatuati»,
«rosei visi» e «occhi spenti»,® asserviti come automi al controllo di un «dio spione»,
Il «Grande Fratello» che «dispone sonde, fibre, antenne», «plagia, plasma, clona» e
«a forza di spot e pattumi» «vota al consenso e ai consumi».*® Mai appannato da
facili demonizzazioni o da moralistiche reprimende, lo scandaglio del poeta coglie
nell’elezione a totem della vita in rete I’insidia piu corrosiva di ogni auspicato,
rinnovato umanesimo: «Lo schermo é il buco nero del mondo: / attira tutto, i sogni, le
lotte, / il falso e il vero, e frulla e lo inghiotte / nel suo palinsesto senza fondo».* Nel
palinsesto vorace del web, frammenti di vite virtuali si stratificano senza di fatto
lasciare segno vero di sé; in questo canovaccio senza spessore non c’e piu spazio
neanche per la montaliana «traccia madreperlacea di lumaca o smeriglio di vetro
calpestato»,®? per una testimonianza, ciog, che permanga autentica pur nella crisi,
soltanto I’effimero turbinio di un presente senza memoria: «Vortica la ruota degli
allori/ la storia si smemora ogni sera» — chiosa, infatti, il nostro poeta in assonanza
ideale con I’autore della Bufera e altro — «si vince o perde al mercante in fiera, /
svaniscono, esuli i valori».?® Si esiliano i valori, perché sacrificati alla sudditanza
individuale e collettiva al «dio quattrino», al delirante inseguimento di «money,
money, money», soldi, soldi, soldi, dinanzi a cui si inchinano le sorti di una «Europa
coi motori in avaria» che «consuma la sua ennesima agonia / su un’altalena infida di
exit poll»,® sul movimento schizofrenico delle borse. E un dio spietato, il denaro,
linfa perversa per «la fame pingue degli usurai»® per i parassiti dell’evasione,
«peggio delle idrovore: / in prima fila a mungere e a succhiare»,® per il «business
dell’eolico» che «corona di spine / le colline pettinate dai venti» e «quando inerti
restano le pale / nell’aria che ristagna / sembra tutta un calvario la montagna, / tante
sono le croci». Le figurazioni mutuate dal martirio inflitto al corpo umano di Cristo
si piegano qui a rendere ancor piu inerme e sacrificale il corpo della «terra presa a
calci» dall’uomo dell’era globale, un «Prometeo» metropolitano «ladro di fuochi
fatui, inventore / di ordigni, mostri e cloni in provetta» che, da custode del giardino
donatogli dal re dell’universo, presume di potersi sostituire al «Creatore».%
Dall’«ultima balena / coperta di morchia e di bitume»,* alla «povera vacca / in preda
a tremiti e spasmi» per il «prione [...] che riduce a una spugna il cervello»'® sino a
«una coppia e una bambina» sepolte da una «rovina di cascami / e di pietrisco»

8 |dem, La movida, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 31.

% |dem, Il Grande Fratello, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 29.

9% Idem, Il buco nero, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 28.

92 Eugenio Montale, Piccolo testamento, in Tutte le poesie, cit., p. 275.

9 Giuseppe Langella, 1l buco nero, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 28.
% Idem, Brace, brace! in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 35.

% |dem, Strozzini, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 37.

% |dem, Idrovore, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 39.

9 Idem, 1l business dell’eolico, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 38.
% |dem, Prometeo, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 53.

% |dem, Disastro ambientale, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 50.
100 |dem, Mucca pazza, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 54.
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eruttata da «infami / stolte montagne betoniere»,'%* sfilano, in un’unica forma di
creaturalita violata, le vittime di un ecosistema che, imbrigliato da una «camicia di
forza / fatta di ferro, catrame e cemento», al culmine della saturazione «si scrolla e
sputa fuoco»,*%? diviene artefice di morte. Una infernale «citta di Dite» diventa,
infatti, allegoria di un’umanita segregata «sottoterra, cacciat[a] dallo smog e
dall’effetto serra», emblema claustrofobico di un «tempo tristo» in cui un bimbo
chiede al nonno cosa sia il cielo che mai ha visto: «un grande velo / disteso sulla
testa, / tempestato di strass, / da sfoggiare ad una festa»,' ¢ la risposta da fiaba che
ne riceve. E sul filo rosso di questa «favoletta ecologica», che nel riferimento alla
citta di Dite risveglia gia suggestioni dantesche, la penultima sezione del volume si
chiude con un apologo, Cose dell’altro mondo (terzine ecologiche per Dante), che
scorta il lettore dall’inferno («un’enorme marmitta che ribolle/ di dannati, un delirio
di consumi,/una pompa che intride aria e zolle/ di veleni, di plastiche, di fumi»),
attraverso il Purgatorio, «il luogo dello smaltimento», in cui «la pianta che vi cresce €
Il pentimento / per le ferite inflitte alla natura: / effetto serra incendi, inquinamento»,
sino al Paradiso in cui «cantano gli spazi siderali / le lodi eterne dell’eterno Amore» e
si «c’é un grande sfavillio da cima a fondo» ma, in un gozzaniano abbassamento, «le
stelle [son] tanti fuochi artificiali».!®* La tensione civile, vibrata dal nostro poeta a
demistificare le «magnifiche sorti e progressive» millantate da «un secolo superbo e
scioccoy, si evolve, nella sezione conclusiva del volume Fratelli tutti. Gli ultimi i
primi, in una presa di coscienza che suona, altresi, come un’esortazione. Nella
citazione attinta da una delle encicliche piu rivoluzionarie di papa Bergoglio, la cui
genesi affonda nell’invito di san Francesco d’Assisi a un «amore che va al di la delle
barriere della geografia e dello spazio»,® Langella ribadisce la comune appartenenza
ad un mondo offeso che si incarna, nelle poesie di quest’ ultima sezione, nei destini,
nelle storie, nei volti di alcune figure esemplari. Tra di essi spiccano, con I’innocenza
sacrificale dei ragazzini morantiani, il Bambino coi libri in braccio, il marocchino
Rayane, che costretto ad abbandonare il ricovero per sfollati a Primavalle, «sceglie a
colpo sicuro» quali «cose care» portare con sé: «i libri di scuola, tutto il suo
futuro»'%; I’adolescente Barthélémy, della Costa d’Avorio, morto nel «suo
sarcofago»,'%” il vano del carrello d’atterraggio di un aereo, nel tentativo estremo di
raggiungere Parigi; I’afroamericano Floyd «rapper di colore» soffocato da un
«giustiziere» bianco «con un ginocchio sulla gola»!®, e ancora Willy Monteiro
Duarte massacrato a Colleferro per aver cercato di sedare una rissa. «lIl tuo sorriso
non ti ha protetto / dalla ferocia cieca e vorace / di anime nere», recitano i versi, «non

101 |dem, Frana a Chiareggio, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 52.

102 |dem, La pentola a pressione, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 55.

103 |dem, Memorie dal sottosuolo (favoletta ecologica) in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 57.

104 |dem, Cose dell’altro mondo (terzine ecologiche per Dante), in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 59.

105 | ettera enciclica Fratelli tutti del Santo Padre Francesco sulla fraternita e I’amicizia sociale, Roma, Libreria
Editrice Vaticana, 2020, p. 1.

16 Gjuseppe Langella, 1l bambino coi libri in braccio, in Pandemie e altre poesie civili, cit., p. 64.

107 |dem, La pallina d’avorio, ivi, p. 65.

108 |dem, | can’t breathe, ivi, p. 66.
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andra perso/ pero, il tuo gesto di uomo giusto, / te lo prometto»,'® chiosa il poeta,
intonando le corde di una fraternita che passa, a dispetto di ogni degrado, attraverso il
dono di sé e nella cui persistenza risiede I’unica chiave di rifondazione comunitaria.
Non a caso, € all’icona evangelica del buon samaritano che si ispira il titolo della
poesia che piu ne interpreta I’essenza, dedicata a Don Roberto Malgesini, che «in
mezzo a ciechi e sordi / accudiva i balordi, / il prete dei migranti. / Morto come
Cristo tra i ladroni».'° Nella sua polifonica orchestrazione, questa silloge, proprio
mentre affonda il bisturi nel «corpo malato del tempo che si dibatte ovunque senza
requie», ribadisce che I’«amore della vita», per quanto vilipeso, sopravvive tenace e
lo ricorda in «un’opera di poesia» che, parafrasando ancora Elsa Morante, vuol essere
un «atto d’accusa e una preghiera».!!

109 |dem, Slogan per Willie, ivi, p. 70.
110 |dem, Il buon samaritano, ivi, p. 71.
11 Elsa Morante, Nota introduttiva all’edizione americana della Storia, (1977) in Opere, I, cit., p. LXXXIII.
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