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di Flavia Schiavo 

È primavera 

Vicino al “Monte dei cocci” [1], vive Delia una
donna ancor giovane, con il marito Ivano, due
figli, una figlia e il suocero, non troppo lontano
dal centro, nel quartiere operaio Testaccio [2],
sorto come intervento pianificato alla fine del
XIX secolo.

Il quartiere non molto esteso (solo 0,66 kmq),
fu edificato grazie alle prescrizioni del Piano
regolatore per Roma Capitale del 1873 [3],
diretto dall’ing. Alessandro Viviani seguito dal
Piano del 1883 – su un’area già insediata e
caratterizzata da uno storico nodo di
interscambio, per la prossimità con il Tevere –

per ospitare i lavoratori addetti alle fabbriche lungo la Ostiense e gli operai del nuovo Mattatoio,
eretto tra il 1888 e il 1891.

L’edificio dove abita Delia, location [4] del film, realmente sito in via Bodoni n. 98, si sviluppa
intorno a un’ampia corte dove la piccola comunità si incontra, scontra e confronta, dove nascono
amicizie, complicità, invidie, dove i ragazzini giocano, dove sbocciano amori, mentre si
consumano tragici quotidiani, nella stentata realtà immediatamente successiva alla Seconda
Guerra mondiale, conflitto che l’Italia aveva perso. In quella corte, che rimanda ad altri spazi
semipubblici e ad altre atmosfere del cinema italiano [5], spazio permeabile da cui traspaiono

varie realtà domestiche, si accede al seminterrato 
[6]

 dove vive la famiglia di Delia. In quella corte
le donne chiacchierano, presenziano alle vicende comuni, assistono alle prepotenze e ai
maltrattamenti dei mariti, ma non parlano, né denunciano: si sa “Ivano è nervoso, ha fatto due
guerre”, giustificando e facendo propria la distorsione simbolica e cognitiva di matrice culturale e
sociale, insita in quel comportamento maschile fondato anche sulla vulnerabilità femminile e sulla
dipendenza economica dai mariti.

Sotto il sole tiepido di fine maggio quelle donne, forse sentendosi in un posto sicuro dopo i
bombardamenti della guerra, preparano i pasti, spesso costituiti da patate, quasi l’unico cibo
disponibile durante quegli anni, di poco antecedenti al Boom economico, preceduti dalla Borsa
nera [7]. Quelle abitazioni IACP, in via Bodoni, dove la Cortellesi ambienta il suo film, furono
promosse dal socialista e massone Ivanoe Bonomi ai primi del Novecento. Questi affidò all’ing.
Giulio Magni, nipote dell’importante architetto Giuseppe Valadier, la costruzione di 11 lotti per un
totale di 20 fabbricati e 913 appartamenti che dovevano fornire casa a circa 6000 persone. Il
progetto, che prevedeva l’edificazione di alloggi dignitosi a costi accessibili per i lavoratori, era
caratterizzato da un’edilizia seriale priva di decorazioni: palazzine scarne a quattro piani, con
terrazze sul tetto dove le donne stendevano i panni, organizzate tramite isolati a “blocco” e piani
tipo, con corpi scala angolari. Gli appartamenti avevano l’acqua corrente, ma i bagni erano di uso
comune. Pur non di disegno particolarmente pregevole, per la penuria di case, all’epoca della
costruzione vi furono scontri sociali per le assegnazioni, occorreva infatti allegare alle domande il
certificato penale del capo famiglia e di tutti i membri del nucleo familiare che avessero raggiunto
la maggiore età, insieme al certificato di matrimonio, penalizzando in tal modo molte famiglie
che, anche per tale ragione, non rinnovarono la propria fiducia al sindaco Nathan, che perse le
elezioni del 1913.
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da C‘è ancora domani

Il film C’è ancora domani [8], narrando una circoscritta tranche di vita della piccola comunità in
prevalenza proletaria che ruota intorno alla vicenda, ci pone davanti a numerose contraddizioni, a
un viluppo tra ciò che è sommerso e ciò che è visibile e apparentemente immutabile,
raccontandoci un pesante destino che sembra tenere prigionieri e legati tutti i protagonisti.

Quel sommerso, che la regista ci mostra simbolicamente sia per l’assenza di comunicazione delle
condizioni di vita di Delia, una donna senza voce, che non comunica a nessuno esplicitamente le
violenze subite, sia collocando l’abitazione nel seminterrato, dove la luce penetra con difficoltà,
sia introducendo un topo che, già nella prima scena, si nasconde sotto al letto coniugale. Un
primo segnale in un film, ricco anche di micro “indizi” simbolici e fattuali, che mostra una
mascolinità tossica [9] e una famiglia tossica i cui membri, in fondo, palesano esplicitamente ciò
che spesso accadeva in molte case in quel periodo, dove i ruoli erano culturalmente avallati e
rinforzati dalla visione politica e religiosa imperante in Italia: gli uomini sarebbero stati capi
indiscussi e padroni, non soggetti a critiche o a revisione del proprio operato, mentre le donne,
madri e mogli, o definite come donnacce se sole, sarebbero state sottomesse ai mariti, ai genitori
del marito (anziani di cui obbligatoriamente prendersi cura), ai figli, suddite di una soffocante
routine che imponesse, nel contempo, la cura delle innumerevoli faccende domestiche (pulizie,
accudimento delle persone, preparazione del cibo, spesa, lavori di cucito, ecc.), e di guadagnare
qualche lira per sbarcare il lunario. Per vivere, non rispettate, in ambienti emotivamente
miserevoli, dove i mariti sedevano a capotavola (una posizione simbolica ed egemonica, molto
spesso non condivisa con le proprie consorti) in attesa di essere serviti, entravano in casa con le
scarpe sporche dal lavoro lamentandosi per la mancata cura domestica o per la presunta
trasandatezza, mariti che, persino, pretendevano che le mogli li assistessero e profumassero
prima di uscire per andare a donne. Uomini dittatori che esercitavano una rozza e autoritaria
quotidiana violenza, capillare, sistemica e strutturale.

L’abuso, il subire, non essere dotate di diritti, l’essere considerate meno di niente, gli stigmi, la
mancanza di identità e di riconoscimento, le strettoie che impedivano alle donne di affermarsi,
essere cittadine, di votare, di cercare la propria realizzazione (era difficilissimo studiare, era
pressoché impossibile accedere ad alcune professioni, era tassativo sposarsi ed era impossibile
chiudere una relazione, per l’indissolubilità del matrimonio e la condizione di reato se adultere
[10]), insieme ai maltrattamenti, configuravano una condizione trasversale e permanente che
riguardava, tranne rarissimi casi, ogni forma di strato sociale, come chiaramente Paola Cortellesi
ci racconta.

Le donne, insomma, oggetto di controllo (sul corpo, sulle azioni
e sui comportamenti, forse sui sogni, smorzati dalle vessazioni)
e di giudizio sociale, abitavano in metafora e nella realtà una
distopica stanza senza finestre chiusa da muri alti e molto
robusti, ma trasparenti: i comportamenti, le azioni, le parole, le
idee, erano, infatti, soggetti al dominio e al controllo maschile
che zittiva e puniva, denigrava e svalutava (“manco la serva sai
fare”, dichiara Ivano a Delia), urlava, distorceva e menava, e
alla supervisione di una società essenzialmente patriarcale e
giudicante che, attraverso la sorveglianza e il castigo, e tramite
una assai stabile architettura asimmetrica dei poteri, castrando
le autonomie personali, togliendo la parola, rendendo il dialogo
un miraggio, catalogava e stigmatizzava i comportamenti e i
pensieri femminili.

Donne che stavano in silenzio, alle quali si insegnavano
sacrificio e sottomissione quali uniche ragioni di vita, che
avevano grosse difficoltà nel ribellarsi, temendo l’esercizio della
forza e subendo una violenza simbolica apparentemente meno
aggressiva, consapevoli di non essere ascoltate, vivevano un
supplizio domestico, lasciando un orribile patrimonio culturale in
eredità alle proprie figlie. Le quali imparavano la
subordinazione, oltre che dalle madri, da quegli uomini che
negavano i desideri femminili, da padri che spesso picchiavano

o maltrattavano le mogli tra le mura domestiche. Mogli, figlie, donne che rappresentavano un
esercito silenzioso, persino la parola era considerata eversiva, al quale i propri carnefici
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attribuivano colpe irreali e non commesse.

La violenza, dunque, non era riconosciuta come un problema politico, culturale o sociale, semmai
era una questione privata da tenere entro le quattro mura, alimentando così quel sistema di
silenzi remissivi e dolorosi, di credenze, di modelli culturali, quel sistema composto da violenza
fisica e violenza simbolica in grado di vessare le vittime che, in una certa misura, si
trasformavano obtorto collo in complici del carnefice, come suggerisce Bourdieu fin dal 1977, in
Sur le pouvoir symbolique, in «Annales», n. 3. La nozione di “violenza domestica” riceve, infatti,
riconoscimento giuridico solo nel 2013 con il dl n. 93 che contiene l’aggravamento della pena nel
caso ci sia stupro coniugale.

Nel clima stabile di infelicità, di terrore latente, la giornata di Delia inizia con un manrovescio di
Ivano in pieno viso: un gesto pretestuoso, un buongiorno al quale lei non reagisce, pur essendo
capace di contrastare o controbattere al portiere, a uno dei datori di lavoro, o al suocero Ottorino
(“ha il difetto che risponde”, dice di lei lo stesso Ottorino a Ivano), che vive in una camera al
primo piano della casa. E prosegue, dopo le iniziali incombenze (la colazione, il rigoverno…), con
una dura e frenetica giornata di lavoro.

La Cortellesi, che dedica il film alla figlioletta (lo consacra a se stessa e a tutte le donne,
antenate, presenti e future), sceglie, insieme ai suoi co-sceneggiatori Furio Andreotti e Giulia
Calenda, di condurre spettatori e spettatrici verso l’inaspettato finale, costruendo con abilità la
scrittura, basata su una trama semplice e accessibile, di un film (e lo dico senza polemica)
nazionalpopolare, dove i personaggi strumentali alla vicenda, esclusa proprio Delia, non appaiono
per nulla sfaccettati. Niente in loro, infatti, con poche eccezioni, ci sorprende. Tra i principali, il
suocero, un uomo ignorante, burbero ed egoista che si nutre di convinzioni personali che cerca di
trasferire a Ivano: “dai retta al tuo vecchio, nun je poi menà sempre, sennò s’abitua. Una, ma
forte!”, i figli, due ragazzini cinici privi di tenerezza che apprendono dal padre l’arte del ménage
familiare, la figlia, una ventenne non troppo autodeterminata che ama, ma in fondo sottovaluta la
madre, nei confronti della quale nutre risentimento per la sua mancanza di ribellione, Ivano, un
uomo brutale e maltrattante, niente affatto capace di ascolto o di alcuna revisione critica, abile a
distorcere la realtà. Tra i secondari, la figura dell’amica Marisa, più libera e sposata con un uomo
mite, il soldato americano che offre amicizia e aiuto a Delia, il fidanzato e la tipica e stereotipata
famiglia di questo, un insieme costituito da quattro componenti, che manifestano, disapprovando
la scelta del ragazzo, condiscendenza e disprezzo per il nucleo familiare di Delia.

Quest’ultima, d’altro canto, pare non si lamenti, sorride poco, mentre corre con gli occhi
stralunati da un’incombenza all’altra, con abiti consunti e scarpe senza tacco, senza un filo di
trucco, sottopagata rispetto ai colleghi maschi, dimostrando – tra iniezioni a domicilio nelle case
di un’alta borghesia che resiste alla fase difficile del dopoguerra, riparazioni di ombrelli, di calze e
reggipetti per una merciaia che, di contro, rappresenta il fronte femminile reattivo, e pertanto
pericoloso – resistenza e qualità organizzative e manuali, quando risolve i piccoli inciampi
domestici, alcuni causati da Ivano. Raggelata, a volte spaventata o submissiva, quando il marito
le si avvicina, senza eros, triste, quasi disconnessa dal suo quotidiano, apparentemente senza
progetti (per sé) e senza speranza (per sé) rammenta l’inizio ingannevole della relazione con
Ivano, esprimendo la propria emotività e la propria capacità di sognare solo con l’amica,
proprietaria di un banco di frutta al mercato di Testaccio, simile a quello di Roma Garofalo, in
Mamma Roma di Pasolini.  

A piena voce 

La scelta del bianco e nero, in cui
predominano sfumature di grigio, forse
legata alla volontà autoriale di trascinare gli
spettatori in un tempo ormai lontano come
fossimo davanti a un album di ricordi (facili i
rimandi ai film di De Sica, Rossellini,
Matarazzo o Pasolini), e che alcuni critici
hanno accostato al neorealismo italiano,
rende gli oggetti, se possibile, ancora più
miseri, toglie luce alle cose, esaspera il
senso di oppressione e, a tratti, di staticità,
messo in evidenza dalle riprese frontali.
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da C‘è ancora domani Spesso, infatti i personaggi si muovono o si
stagliano su sfondi fissi che sembrano poco
importanti. Sfondi che, di contro, forniscono

indizi precisi sulla direzione della storia.

Delia ha un passato, ricorda, ha forse dei rimpianti, non può nemmeno viverli, imprigionata in un
incalzante presente, ha una sua intima vita, incomunicabile, incontra durante i suoi spostamenti
un “primo” amore, Nino, un meccanico ancora innamorato di lei, apparentemente più benevolo
del triviale Ivano, con cui scambia qualche parola, che progetta di cambiare città; incrocia tra le
strade romane, pattugliate dalla Military Police statunitense post Liberazione, un soldato
afroamericano, William, con il quale, nonostante le differenze linguistiche, riesce a comunicare e
che comprende la condizione di profondo disagio in cui Delia è costretta a vivere. Egli si rivelerà
una sentinella e un ulteriore motore del deus ex machina del racconto, mostrandoci come la
protagonista sappia intenzionalmente costruire un nuovo domani e quanto le sue reazioni,
infinitesimali o macroscopiche, siano possibili ed efficaci. L’immaginario di Delia, pur vessato e
ristretto, infatti, sorprendendo chi osservi, produce soluzioni impensate e radicali, come in una
grande Rivoluzione. Essa, nel film, assume valore collettivo, estendendosi a tutte le donne,
attivando, e forse soprattutto nelle spettatrici, empatia e identificazione. La regista, infatti, coglie
pienamente il nostro bisogno di storie, di favole collettive, così potrebbe definirsi C’è ancora
domani, che aprono alla speranza, non certo alla colpevolizzazione. Il film infatti sottolinea le
responsabilità, non le colpe.

Delia riceve una lettera che nasconde, non ne conosceremo la natura e il contenuto, se non alla
fine, Delia spera e agisce perché il futuro di Marcella sia migliore del suo, modificando l’eredità,
rompendo alcune regole, e tutelando amorosamente così la figlia che lavora in una stireria. La
giovane ha un innamorato, Giulio, un ragazzo premuroso che comunica a Delia le proprie
intenzioni matrimoniali. La madre, felice che la figlia abbia trovato un buon partito, mentre già
segretamente raccoglie i soldi per l’abito da sposa, si offre di invitare a pranzo la famiglia del
pretendente, rassicurando Marcella che si vergogna sia della povera casa, degli abiti lisi e
rabberciati della mamma in forte contrasto con la toilette ricercata della madre del ragazzo, sia
della brutalità del padre, della trivialità incontrollata dei fratellini che ruzzano per casa, della
villania imprevedibile del nonno e delle loro condizioni di vita, tanto diverse da quelle della
benestante famiglia del fidanzato, arricchita con il mercato nero e proprietaria di un bar. Marcella,
infatti, cerca di prendere le distanze, oltre che dall’universo materno, da quel mondo maschile
estraneo, senza misura e fuori controllo: sapendo bene che tutto è lecito per un maschio, il cui
comportamento, a differenza di quello femminile, sul quale si esercita il controllo familiare e
sociale, è sempre “giusto”, e pertanto insindacabile, come dirà Anna Garofalo parlando
dell’”infallibilità” maschile [11].

In questa dimensione patriarcale ed egemonica i ruoli, i corpi e l’errore hanno un diverso peso: la
colpa maschile non esiste e non conta, mentre quella attribuita al femminile viene ipertrofizzata,
sottolineata e punita. Una condizione nota e alla quale Delia sembra rassegnata e asservita:
quando questa condivide con la famiglia una tavoletta di cioccolata donatale da William, Ivano
l’offende dandole della sgualdrina, quando inciampa rovinando al suolo, alla fine del pranzo
durante il quale non si è mai seduta (un altro segno esplicito della violenza concreta e simbolica
subita che marca la distanza tra i ruoli della donna e dell’uomo di casa), causando la rottura di un
piatto e la caduta dei dolci portati dagli ospiti.

In tal senso, offrendoci uno spaccato di immediata lettura, in cui i maschi non vivono
contraddizioni (se non sull’esercizio della forza per “educare”, come asserisce Ottorino), né si
pongono domande sul proprio operato, il film ci spinge a ragionare sui comportamenti reciproci di
genere e non solo sulla violenza di genere, inquadrando questa nell’ambito delle discriminazioni
subite solo per il fatto di essere donne e quindi svantaggiate. L’intera narrazione di C’è ancora
domani, allora, ci suggerisce vari interrogativi: come affrontare il persistere degli stereotipi di
genere, nei contesti culturali di riferimento? come sono costruiti i ruoli femminili, in relazione a
quelli maschili? in che modo si rapportano i medesimi ruoli, in cui la differenza si traduce in netta
diseguaglianza? come gli spazi, urbani e domestici, sono percorsi, usati, governati, da quel
maschile e da quel femminile così oppositivo e dicotomico?

Il film ci mostra lo sbilanciato nesso gerarchico di dominanza che cancella ogni possibilità di
riconoscimento sociale femminile che esuli dal cliché dentro il quale le donne erano (e purtroppo
ancora oggi sono, anche se in modo diverso) condannate: a tratti, dunque, il ritmo narrativo si
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da C’è ancora domani

spezza, l’aria si congela, il bianco e nero della pellicola assume, se possibile, i toni cupi del grigio
fosco del supplizio, i figli escono dalla stanza, mentre Ivano, piedi saldi al suolo, greve, primitivo,
volgare, picchia sua moglie. Esercitando la violenza simbolica, ricorrendo all’esercizio della forza
fisica, che cancella ogni dialettica, per ribadire da un lato la propria posizione e per conservare il
proprio potere, mostrando dall’altro la propria fragilità, costretto a difendere una identità, che noi
donne avremmo, poi, messo fortemente in discussione, percorrendo individualmente e
collettivamente la nostra evoluzione, vivendo la comune e non del tutto compiuta Rivoluzione.
Cosa significhi essere uomo, infatti, sta da alcuni decenni cambiando senso anche tramite due
componenti, non agenti nel 1946: il movimento delle donne, solo dagli anni ‘60 e ‘70, e la
mutazione del mondo lavorativo. Ottenendo l’accesso al lavoro e anche ai lavori tradizionalmente
maschili le donne, infatti, hanno iniziato a erodere l’immagine del capofamiglia e hanno iniziato a
ridisegnare l’organizzazione dei lavori domestici, minacciando l’immagine del “sovrano del
castello”. 

La violenza, verbale, fisica, simbolica, che ha
per oggetto la donna, che ha per oggetto
Delia nel film, non fortuita o impulsiva, ma
abituale, ha chiare intenzioni: controllare e
dominare e, forse, nascondere la debolezza
del maschio (che nega e teme ogni confronto
inter pares) e nel contempo umiliare il
femminile, riducendolo a una cosa, sfogando
una rabbia figlia di una tremenda paura.
Emerge il sommerso nella difficoltà, ancora
attuale, di conoscere i dati precisi di quella
violenza, spesso costitutiva della relazione.
Azioni efferate, ricorsive, trasversali, erano e
sono presenti [12] in vari strati sociali e in
differenti età, mirate, comunque, a una
progressiva erosione identitaria. E origine di
traumi difficili da superare, sovente soggetti

a riattivazione. Dopo una esperienza di violenza, che si configura come una frattura biografica,
non si è più come prima.

L’ordinamento giuridico italiano è stato a lungo veicolo di violenza di genere. Come non ricordare
lo ius corrigendi? Il potere correttivo del pater familias che comprendeva anche la coazione fisica
e la forza; come non ricordare che solo nel 1996 lo stupro è stato inserito tra i reati contro la
persona? Una cultura della violenza che continua ancor oggi ad alimentarsi, fondata su modi e su
credenze che disegnano la natura maschile come forte e autoritaria, indirizzata a possedere,
controllare e governare. In tal senso le percosse quando non uccidono provocano shock e
lasciano indelebili segnali sulla psiche, non unicamente sulla pelle o sulle ossa, sulla personalità e
sull’immaginario femminile, castrato e gravato, orientato verso la perdita di autostima. In Italia i
doveri delle spose, i precetti, per esempio veicolati da predicazione della sacra famiglia che si
tenne a Fellicarolo tra fine giugno e primi di luglio del 1895, indicavano comportamenti da
adottare e legittimavano le esplosioni di ira maschili alle quali le mogli dovevano rispondere
chinando il capo, considerando, appunto, la violenza domestica quasi come fosse un fatto
naturale.

Insomma Chiesa, Stato e Società alimentavano l’immaginario patriarcale, poi attenuato nel
nostro ordinamento, ma resistente nella cultura e nei comportamenti. Ricordiamo che: solo
nel 1975 il nostro ordinamento giuridico ha sostituito la famiglia strutturata gerarchicamente con
un nuovo modello di famiglia paritaria; solo dopo la legge n. 442 del 1981, che ha abolito la
rilevanza penale della causa d’onore dei delitti compiuti per salvaguardare l’onore proprio e della
propria famiglia, non sarebbero stati più sanzionati con pene attenuate rispetto agli analoghi
delitti di movente diverso, cassando finalmente così il presupposto che l’offesa all’onore causata
da comportamento “disonorevole” costituisse un oltraggio così tanto grave da giustificare la
risposta dell’“offeso”.

Durante gli anni in cui si svolge la vicenda narrata da Paola Cortellesi, siamo nella primavera del
1946, difettavano non unicamente leggi e sanzioni punitive contro la violenza sulle donne, ma
mancavano la consapevolezza (sia negli uomini, sia nelle donne) e gli strumenti di intervento
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da C’è ancora domani

sociale, come gli sportelli di ascolto, i centri anti-violenza (spesso ancor oggi purtroppo poco
validi ed efficaci), le case rifugio per le donne maltrattate, e ovviamente mancavano, tranne rari
casi, training di istruzione o specifici percorsi formativi, sia in famiglia, sia a scuola, mirati a
invertire l’immaginario dominante, di contro fortemente  alimentato dalla difficoltà di studiare o di
portare avanti scelte che fornissero chance di emancipazione.

La Cortellesi sceglie di raccontare
il concreto e ripugnante rito delle
percosse con un espediente
ingegnoso che trascende la
semplice estetizzazione dell’atto,
con un meccanismo di
dissociazione, trasformando le
botte in una sorta di coreografia,
sulle note di Nessuno, nella
versione di Musica Nuda. La
dinamica disfunzionale tra Delia e
Ivano viene così tutt’altro che
edulcorata e consente di
esplorare, rinforzata dallo
straniante accostamento con le

parole del brano [13], uno dei nodi relativi ai soprusi sulle donne, in
ambito familiare; la danza, infatti, a mio parere mostra quanto
esistessero, e purtroppo ancora esistano, molti casi in cui le donne
picchiate non siano in grado di  reagire, per difficoltà a denunciare, per
legami di dipendenza, o perché, socialmente e culturalmente, sussista un
reale rischio di vittimizzazione secondaria, doloroso giogo al quale molte
donne stuprate o picchiate furono e sono costrette a sottostare. La
danza, allora, che consente di osservare l’orrore senza essere posti
davanti a una consueta rappresentazione cruenta dello stesso (a cui la
visione di serie e film o di documenti visivi ci ha avvezzi), rende più
intenso, stridente e alienante l’evento, rappresentando simbolicamente
questo doppio vincolo tra il carnefice e la vittima. Che, malgrado se
stessa e il proprio profondo sentire, soggiace a una cultura difettiva del
rispetto, che non valorizza le differenze, che esaspera ogni forma di
discriminazione.

Dietro questi nodi, realtà ancora presenti, attualmente sono assai poche le donne picchiate che
denunciano. Ancor più a metà degli anni ‘40, quando in Italia tali problemi irrisolti sebbene
fossero assai impellenti, erano poco dibattuti collettivamente. Gli innumerevoli dispositivi di
dominio ai quali assistiamo, dunque, ci spingono a pensare. E, anche grazie all’accessibile
narrazione della Cortellesi (tale accessibilità è un pregio, rendendo il film veicolo di riflessione
allargata non solo a un pubblico elitario o accademico), è naturale chiedersi, come sia possibile
che l’organizzazione sociale fondata su tali palesi ingiustizie sia stata e ancora sia perpetrata?
Come mai non si sia posta in modo stringente l’illegittimità di tali ingiustizie, se non in condizioni
estreme?

Occorre, però e ancora, ragionare su quanto il potere, che articola e fonda le relazioni di dominio
sulla coercizione o sulla violenza fisica, non basi la propria stabilità su tale componente fisica, ma
sulla legittimazione. Nella realtà di Delia e di Ivano, infatti, è determinante che si giustifichi
l’ordine attraverso la concordanza tra le configurazioni cognitive e quelle sociali. Nel mondo di
Delia e delle donne che hanno vissuto esperienze simili esiste una coincidenza tra i sistemi
simbolici e il mondo sociale, politicamente e, sino a un certo periodo, giuridicamente edificato. I
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da C’è ancora domani

personaggi tutti, eccetto Delia che sceglie di
divergere, appaiono coerenti nei loro
pensieri, azioni, comportamenti, con l’ordine
costituito. Che garantisce il rinnovarsi
dell’ordine stesso e delle percezioni dei
singoli soggetti: i sistemi simbolici quindi
operano anch’essi come strumenti di potere,
perché agiscono in modo costitutivo sul
quotidiano sociale. Il potere simbolico
maschile, nella realtà narrata da C’è ancora
domani, garantisce, ancor più delle legnate,
il dominio sociale maschile sulle donne. E
proprio in quanto tale forma di violenza
necessita della complicità di tutti i soggetti
coinvolti, dominanti e dominati, mostra la
propria orribile stabilità.

Questa simbiosi, difficile da rompere sul piano dialettico, in contesti come quello narrato dal film,
in cui il piano dialettico appunto non esiste, descrive condizioni sociali e necessita anche di atti
dirompenti e destabilizzanti, concepiti da Delia che non agisce per sé, ma soprattutto per
capovolgere il destino della figlia. Delia, infatti, dopo aver assistito a un comportamento
minaccioso di Giulio nei confronti della ragazza, e oramai in grado di leggere i “segnali” della
possessività schiacciante, attiva quella consapevolezza personale che la porterà ad agire per
proteggere Marcella e, poi, ad agire anche per se stessa. Destinando persino i denari
faticosamente raccolti per il vestito da sposa, allo studio per la giovane figlia, affinché il suo
destino si diversifichi e possa compiersi altrimenti.

Tale dinamica tra madre e figlia nobilita la maternità che trasla da una coazione, condotta
secondo regole determinate, a un’azione extra copione, volontaria e deliberata di una donna che
rompe la ripetizione del dogma comportamentale e apre a un futuro nuovo. Marcella e Delia, per
la prima volta sperimentano quella complicità che nutre la relazione madre/figlia, quando, prima
di uno tra gli eventi catartici Delia dice a Marcella: “Te però sei in tempo”, mentre questa
risponde: “Pure te, ma’”. Tale complicità, fatta di emozioni, di volontà trasformativa, di istinto, di
lucida e strategica intelligenza, di amore reciproco, di cura e di stima, ci indica la rivoluzione in
itinere. Raccontata con piccoli atti liberatori, con il sottofondo dell’emozionante atmosfera de La
sera dei miracoli di Dalla e di un perfetto brano di Daniele Silvestri, A bocca chiusa, quando il
sogno di libertà si traduce in progetto. 

Il 2 e il 3 giugno del 1946 furono giorni determinanti non solo per la nostra Nazione, ma per tutte
le donne che, per la prima volta, dopo una lunga e controversa battaglia per il suffragio [14],
acquisirono il diritto di contare, votando, alcune abbigliate come per una festa di auto-liberazione,
per il referendum costituzionale e per l’Assemblea costituente, recandosi alle urne in quasi 13
milioni, contro i circa 14 milioni e mezzo aventi diritto. Delia, nostra silenziosa ma potente
antenata, fu tra queste, una nella moltitudine di donne che quel giorno acquisì coscienza di esser
presente nello stato politico.   

Dialoghi Mediterranei, n. 65, gennaio 2024 

Note

[1] Una collinetta artificiale, chiamata così perché costituita dai cocci delle anfore che contenevano, fin
dall’epoca romana, soprattutto olio o grano o altri liquidi. I cocci delle anfore usate per trasportare e
commercializzare alcuni prodotti venivano accatastati e disposti a gradoni poi stabilizzati da calce che
evitava, peraltro, che gli odori della decomposizione si diffondessero.

[2] Location anche di altre opere: Monicelli ha girato I soliti ignoti, Pasolini Accattone, e sempre al
Testaccio è ambientata La storia di Elsa Morante.

[3] L’espansione in zona Ostiense, è ed era innervata e collegata a vie di comunicazione e alla ferrovia, e
si sviluppa in ambito prevalentemente pianeggiante. Il quartiere Testaccio, autonomo dal 1921, quando
fu scorporato dal rione Ripa, possiede ancor oggi, pur trasformato, una propria identità. Ebbe una fama
connessa anche all’alto consumo di alcolici, intorno ai primi del Novecento, come attestato da una
inchiesta del Comune. È proprio il piano regolatore del 1873 che destina l’area del Testaccio alla
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realizzazione di un quartiere ad arti clamorose, fabbricati per abitazioni di operai e grandi officine. Dopo
la costruzione del nuovo Mattatoio progettato da Gioacchino Ersoch, che sostituisce quello presso Porta
del Popolo, il quartiere accoglie un buon numero di residenze per operai. La lottizzazione viene
inizialmente promossa da privati, che alla fine del XIX secolo, edificano un primo nucleo di abitazioni
limitrofe a piazza Mastro Giorgio (oggi piazza Testaccio). In seguito l’Istituto per le Case Popolari di
Roma, dal 1908 al 1930, agisce definendo l’assetto edilizio. Dagli inizi del Novecento, il tessuto
complessivo sarà arricchito da servizi e attrezzature, tra esse la chiesa di Santa Maria Liberatrice, alcune
scuole, la caserma dei Vigili del Fuoco, l’edificio della Poste a via Marmorata, lo stadio di calcio Campo
Testaccio e alcuni spazi pubblici e stradali che verranno sistemati (come il ponte Sublicio e il ponte
Testaccio, già ponte d’Africa).

[4] Alcune altre location: oltre a via Bodoni 98, vicino la sponda sinistra del Tevere, l’edificio dove vive la
famiglia benestante del notaio, è sito in via della Madonna dei Monti, nell’antico quartiere Monti (gli
interni sono quelli di un palazzo in via Cola di Rienzo); la merceria, è in via Locchi 4, ai Parioli; il negozio
di ombrelli, è nel quartiere di Torpignattara, dove Ivano gioca a carte con gli amici; il posto di blocco
americano è in via Flavio Gioia all’altezza del lungotevere Testaccio, vicino a via Bodoni; il mercato di
Testaccio è stato ricostruito in piazza Testaccio; il vicolo con la scalinata dove Delia e Marisa
chiacchierano fumando una sigaretta, è in via degli Ibernesi a Monti; l’officina di Nino, che Delia
raggiunge è in via Monte Testaccio; il panificio, l’emporio e la macelleria davanti ai quali le donne fanno
la fila con la tessera per ricevere pasta e altri beni di prima necessità sono in via Antonio Cecchi;  la
gelateria Moretti appartenente alla famiglia di Giulio, è in via Amerigo Vespucci 35, si tratta di un bar
storico di quartiere, aperto dal 1914; i luoghi dove Delia e Ivano amoreggiano da giovani sono a
Trastevere, dove è sita la Chiesa di Santa Maria in Cappella, sede del loro matrimonio; la scena della
scuola è girata nell’ex ospedale Carlo Forlanini, a Monteverde, mentre la scenografica scalinata era
all’ingresso dell’obitorio; la chiesa, Santa Caterina dei Funari,  dove Delia e la sua famiglia assistono alla
funzione religiosa, è nel quartiere Sant’Angelo.

[5] Vd. Una giornata particolare di Ettore Scola.

[6] L’abitazione è stata ricostruita a Cinecittà, Paola Comencini, scenografa del film, propone una
ambientazione dimessa, pochi mobili rovinati, sedie spaiate, pavimenti consunti, un servizio di piatti e
bicchieri che viene conservato e tramandato dalla madre di Ivano, che Delia userà durante il pranzo con
la famiglia del fidanzato della figlia.

[7] Quella fase di commercio clandestino, soprattutto di generi di prima necessità, causato sia dalla
disorganizzazione delle autorità, sia dalla carenza dei beni disponibili, provocò inizialmente un rialzo dei
prezzi. Dopo l’armistizio di Cassibile il mercato nero crebbe ulteriormente; quando la moneta Am-lira
subì una forte inflazione, per ottenere generi alimentari si barattavano anche beni di famiglia. Se interi
patrimoni furono dilapidati, ricchezze vennero accumulate da parte di chi, per esempio, possedeva
campagne in cui coltivare prodotti agricoli, mentre le azioni istituzionali apparivano deboli per arginare il
fenomeno, talvolta favorito da funzionari, produttori e commercianti che alimentavano un parallelo
mercato dove i beni raggiungevano prezzi elevatissimi.    

[8] Regia e opera prima di Paola Cortellesi, B/N, 118 min. 2023, soggetto e sceneggiatura: Furio
Andreotti, Giulia Calenda, Paola Cortellesi, casa di produzione: Wildside, Vision Distribution, fotografia:
Davide Leone, Montaggio: Valentina Mariani, Musiche: Lele Marchitelli, scenografia: Paola Comencini,
Massimiliano Paonessa, Lorenzo Lasi, costumi: Alberto Moretti, arredamento: Fiorella Cicolini.  I brani,
oltre  alle musiche originali di Lele Marchitelli, sono: Aprite le finestre – Fiorella Bini; Nessuno – Musica
Nuda di Petra Magoni & Ferruccio Spinetti; Perdoniamoci – Achille Togliani; A bocca chiusa – Daniele
Silvestri; M’innamoro davvero – Fabio Concato; La sera dei miracoli – Lucio Dalla; Calvin – The Jon
Spencer Blues Explosion; B.O.B. – Bombs Over Baghdad – OUTKAST; The little things – Big Gigantic
featuring Angela McCluskey; Swinging on the right side – Lorenzo Maffia e Alessandro La Corte; Tu sei il
mio grande amor – Lorenzo Maffia e Alessandro La Corte (Voce Enrico Rispoli). Personaggi e interpreti:
Delia, Paola Cortellesi; Ivano, Valerio Mastandrea, Marisa: Emanuela Fanelli; Marcella: Romana Maggiora
Vergano; Ottorino: Giorgio Colangeli; Nino: Vinicio Marchioni.

[9] Il concetto di mascolinità tossica si è evoluto, a partire dall’inziale codifica dello psicologo americano
Shepherd Bliss negli anni ‘80. Vd. ad esempio, Revisioning Masculinity. A report on the growing men’s
movement, di S. Bliss, 1987, Context Institute, https://www.context.org/iclib/ic16/bliss/. Una ricerca
edita dal Journal of School of Psychology definisce la mascolinità tossica, come “l’insieme di tratti
[maschili] socialmente regressivi che servono a favorire il dominio, la svalutazione delle donne,
l’omofobia e la violenza insensata”. Alcune caratteristiche contraddistinguono il maschile tossico, tra
esse: la durezza, gli uomini dovrebbero essere forti fisicamente, insensibili emotivamente e
tendenzialmente aggressivi nel comportamento; l’anti femminilità, che dovrebbe portare gli uomini a
rifiutare tutto quanto attenga alla sfera femminile, per esempio mostrare le proprie emozioni o chiedere
aiuto; potere, gli uomini sono tenuti a lavorare per ottenere potere e status (sociale e finanziario) per
guadagnare così il rispetto sociale. 

[10] L’art 559 del Codice penale del 1930 stabiliva che la moglie adultera fosse punita con la reclusione
fino a un anno. Solo nel 1968 la Corte costituzionale con la sentenza n. 126 del 19 dicembre 1968,
espresse l’’illegittimità costituzionale dell’articolo, ritenendolo finalmente discriminatorio, stabilendo, di
contro, l’«eguaglianza morale e giuridica dei coniugi». Nello stesso modo, dal 1889 (Codice Zanardelli)
si prevedevano attenuanti (riduzione della pena a meno di un sesto) per i parenti della vittima che
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avessero ucciso colei che fosse stata colta in flagrante adulterio; il medesimo Codice riconosceva
attenuanti anche a chi avesse commesso infanticidio (attenuanti valide purché il bambino non avesse più
di cinque giorni e non fosse iscritto nei registri dell’anagrafe; n. b. la norma fu abrogata dal Codice
Rocco) uccidendo la cosiddetta “prole illegittima”. Tali attenuanti furono estese anche alle donne che
avessero ucciso il marito fedifrago (Codice Rocco). L’abrogazione del reato di adulterio avvenne solo nel
1968, e in seguito all’introduzione del divorzio nel 1970 (legge 898), alla riforma del diritto di famiglia
nel 1975 (legge 151), all’introduzione dell’aborto nel 1978 (legge 194), le disposizioni sul delitto d’onore
furono definitivamente abrogate il 5 agosto 1981, con la legge 442. Vd. L’innocente, romanzo ambientato
nella Roma umbertina del 1891, di G. D’Annunzio e la sua trasposizione cinematografica, di L. Visconti;
vd. Divorzio all’italiana di P. Germi, sul delitto d’onore.

[11] 1946: il diritto di voto alle donne in Italia, https://www.youtube.com/watch?v=S93hO-FgPN0.

[12] Dai dati ISTAT apprendiamo che “Il 31,5% delle 16-70enni (6 milioni 788 mila) ha subìto nel corso
della propria vita una qualche forma di violenza fisica o sessuale: il 20,2% (4 milioni 353 mila) ha subìto
violenza fisica, il 21% (4 milioni 520 mila) violenza sessuale, il 5,4% (1 milione 157 mila) le forme più
gravi della violenza sessuale come lo stupro (652 mila) e il tentato stupro (746 mila). Ha subìto violenze
fisiche o sessuali da partner o ex partner il 13,6% delle donne (2 milioni 800 mila), in particolare il 5,2%
(855 mila) da partner attuale e il 18,9% (2 milioni 44 mila) dall’ex partner. La maggior parte delle donne
che avevano un partner violento in passato lo hanno lasciato proprio a causa della violenza subita
(68,6%). In particolare, per il 41,7% è stata la causa principale per interrompere la relazione, per il
26,8% è stato un elemento importante della decisione. Il 24,7% delle donne ha subìto almeno una
violenza fisica o sessuale da parte di uomini non partner: il 13,2% da estranei e il 13% da persone
conosciute. In particolare, il 6,3% da conoscenti, il 3% da amici, il 2,6% da parenti e il 2,5% da colleghi
di lavoro. Le donne subiscono minacce (12,3%), sono spintonate o strattonate (11,5%), sono oggetto di
schiaffi, calci, pugni e morsi (7,3%). Altre volte sono colpite con oggetti che possono fare male (6,1%).
Meno frequenti le forme più gravi come il tentato strangolamento, l’ustione, il soffocamento e la
minaccia o l’uso di armi. Tra le donne che hanno subìto violenze sessuali, le più diffuse sono le molestie
fisiche, cioè l’essere toccate o abbracciate o baciate contro la propria volontà (15,6%), i rapporti
indesiderati vissuti come violenze (4,7%), gli stupri (3%) e i tentati stupri (3,5%). Le forme più gravi di
violenza sono esercitate da partner, parenti o amici. Gli stupri sono stati commessi nel 62,7% dei casi da
partner, nel 3,6% da parenti e nel 9,4% da amici. Anche le violenze fisiche (come gli schiaffi, i calci, i
pugni e i morsi) sono per la maggior parte opera dei partner o ex. Gli sconosciuti sono autori soprattutto
di molestie sessuali (76,8% fra tutte le violenze commesse da sconosciuti). Vd. Il numero delle vittime e
le forme della violenza, ISTAT, https://www.istat.it/it/violenza-sulle-donne/il-fenomeno/violenza-
dentro-e-fuori-la-famiglia/numero-delle-vittime-e-forme-di-violenza.

[13] Nessuno, ti giuro, nessuno, Nemmeno il destino, Ci può separare, Perché questo amore Che il cielo
ci dà, Sempre vivrà, Nessuno, ti giuro, nessuno, Può darmi nel dono, Di tutta la vita, La gioia infinita, Che
sento con te, Solo con te, Sei tu, Dolcissimo amore, Soltanto tu, Passato e avvenire, Tutto il mio mondo,
Comincia da te, Finisce con te, Nessuno, ti giuro, nessuno, Nemmeno il destino, Ci può separare, Perché
questo amore, S’illuminerà, D’eternità.

[14]
La II Guerra mondiale fu uno spartiacque per la condizione femminile che iniziò in quella fase ad

evolvere, fin dall’entrata in vigore della Costituzione italiana, il 1° gennaio 1948. Ciò nonostante ancor
oggi perdurano diseguaglianze: dal 1979 solo sette donne hanno ricoperto le più alte cariche dello Stato.
Nel novembre del 1943 vengono istituiti i Gruppi di difesa della donna, diretti da Caterina Picolato che
riuniscono donne antifasciste con lo scopo di mobilitare le donne contro l’occupazione. Nel settembre del
1944 nacque l’UDI. Sempre nel 1944 nel Comitato di Liberazione Nazionale i movimenti femminili
formano un comitato a favore del voto. Con il dl n. 23 del 1° febbraio 1945, su proposta di A. De Gasperi
e P. Togliatti (Decreto De Gasperi-Togliatti, noto come Decreto Bonomi, Presidente del Consiglio dei
Ministri del Regno d’Italia), viene riconosciuto il suffragio universale, senza la eleggibilità. Le donne,
infatti, non venivano annoverate tra i membri dell’elettorato passivo. Il suffragio femminile, presente in
precedenza ma in modo eterogeneo in ambito nazionale, e focus di un lungo iter legislativo (ad esempio
la legge Sacchi del 1919, mai giunta in Senato) e di numerose battaglie da parte di numerosi protagonisti
e protagoniste, fu in parte introdotto nel 1925, ma eliminato nel 1926 con la riforma podestarile e
quando fu instaurato il regime fascista. Durante e dopo la II Guerra le donne assunsero, anche grazie al
determinante apporto fornito durante la Resistenza, un ruolo differente, rimpiazzando molti uomini
impegnati al fronte, mentre donne attiviste, uomini più progressisti, portavano avanti il suffragio
universale, sostenuto anche da papa Pio XII nel 1945. Finalmente col decreto legislativo luogotenenziale
n. 74 del 10 marzo 1946, approvato dalla Consulta Nazionale il 23 febbraio 1946, fu dato alle donne, per
la prima volta in Italia, il diritto di votare e il diritto di essere elette. Furono così chiamate nel 1946 a
votare alle prime elezioni amministrative che si svolsero dal 10 marzo. Il decreto, che consentiva alle
donne di essere elette, vide le prime politiche elette nelle amministrazioni locali, tra queste Gigliola
Valandro e Vittoria Marzolo Scimeni (DC), Jolanda Baldassari (DC), Liliana Vasumini Flamigni (PCI).
Nello stesso anno furono elette le prime due sindache: Ada Natali e Ninetta Bartoli. Alle elezioni del 2
giugno 1946 parteciparono le donne, sia come elettrici, sia come candidate. Esse votarono con
un’affluenza dell’82%, leggermente più bassa rispetto al dato totale dell’89,08%. Furono elette ventuno
deputate, tra queste cinque (Maria Federici, Angela Gotelli, Nilde Jotti, Teresa Noce, Lina Merlin), fecero
parte della Commissione per la Costituzione incaricata di elaborare la nuova Costituzione repubblicana.
Vd. https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000094699/2/roma-penultimo-atto-
elezioni-e-proclamazione-risultati-del-referendum-istituzionale-celebrazione-della-prima-festa-della-
1.html.
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Flavia Schiavo, architetto, architetto del paesaggio e PhD in Pianificazione Territoriale. Prof.ssa
Associata presso la Università degli Studi di Palermo, insegna Urbanistica (Laurea in Urbanistica e
Scienze della Città) e Laboratorio di Progettazione urbanistica (Corso di Laurea in Architettura). È
componente del Collegio dei docenti del Dottorato di ricerca in Architettura, Arti e Pianificazione. Ha al
proprio attivo numerose pubblicazioni (saggi e monografie), in italiano e in inglese, che sviluppano
articolati temi di ricerca: fonti non convenzionali (letteratura e cinema per interpretare città e territorio);
linguaggio urbanistico; partecipazione, conflitti, azioni e pratiche bottom-up in ambito urbano; parchi e
giardini; sviluppo e questioni sociali, economiche e antropologiche nel contesto della Rivoluzione
Industriale; arte, culture urbane e contaminazioni. Tra i titoli delle monografie: Parigi, Barcellona,
Firenze: forma e racconto, 2004, Sellerio, Palermo; Tutti i Nomi di Barcellona, 2005, FrancoAngeli,
Milano; Piccoli giardini. Percorsi civici a New York City, 2017, Castelvecchi, Roma; Lettere dall’America,
2019, Torri del Vento, Palermo; New York: entre la tierra y el cielo, Ediciones Asimétricas, Iniciativa
Digital Politècnica, Barcelona, Madrid, 2021; Lo schermo trasparente. Cinema e Città, Castelvecchi,
Roma, 2022; Nata per correre. New York City tra il XIX e gli inizi del XX secolo, Aracne, Roma, 2023; 8
lezioni newyorchesi. La Democrazia delle Città, la Democrazia della natura, Il Sileno edizioni, Cosenza,
2023. Fa parte di Comitati scientifici di prestigiose collane editoriali (FrancoAngeli) e di Riviste del
settore. Ha organizzato seminari, simposi, meeting, convegni nazionali e internazionali e ha condotto
lunghi periodi di ricerca in Italia e all’estero, in Europa (UAB, Barcellona) e recentemente negli Stati
Uniti (Columbia University, New York City). 
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