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Cogito, ergo boom (Susan Sontag)

Storia, luce, tempo, spazio

Tra gli strumenti per rappresentare e
capire cosa sia o sia stata la città, il
territorio, il paesaggio, uno – in grado di
eludere la sola quantità, integrando le
conquiste della disciplina con
l’innovazione e intrecciando diversi

linguaggi espressivi e differenti “livelli” narrativi – è sicuramente il cinema. In tal senso si
è ragionato sul possibile ruolo dell’immagine, nella misura in cui l’attestazione della verità
storica si costruisca tramite l’uso delle fonti accreditate testuali e/o visive che, a partire da
Tucidide, testimone e storico nel contempo, si fondano sulla restituzione di eventi, fatti,
relazioni, accadimenti, che, selezionati e trascritti, permangono in sostituzione di
un’“immanenza” destinata a scomparire

L’immagine, in pittura (si pensi al lavoro di Emilio Sereni, sul paesaggio agrario), in
fotografia (alle teorizzazioni di Susan Sontag e Roland Barthes) nel cinema (sia
“romanzesco”, sia documentaristico), assume valore di fonte. Si tratta di una fonte non
convenzionale, in bilico tra verità non arroganti e finzioni dichiarate, che costruisce
“verità” attestate, restituzioni plausibili e non, che a volte si sostituiscono al ruolo degli
archivi tradizionali, costruendo versioni difformi, versioni credibili e memoria collettiva.

Quelle “verità” rappresentate possono essere considerate sia per il loro ruolo
paradigmatico (rispetto alla costruzione di un’“immagine dei luoghi” nelle discipline
territoriali), sia per il valore strumentale e concreto, anche per sfuggire alla mise en abyme
– sempre in agguato – di una “restituzione” complessa e sfuggente, com’è quella
territoriale. Cercando una “verità” relativa fatta di storie, soggetti, luoghi, luce, tempo.

Senza esprimere un giudizio apodittico va specificato che nemmeno in ambito storico
stricto sensu, sussistono fonti autentiche e oggettivamente stabili: anche la ricostruzione
storica più accurata è frutto, infatti, di selezione e interpretazione, essendo compiuta con
la modificazione sia dei paradigmi, sia dei metodi – si pensi per esempio alla “nuova
storia” e agli Annales di Le Goff – tramite cui si traccia la storia stessa o la condizione
presente.

Nella costruzione dell’“immagine”, attribuendo a questo termine un valore ampio e non
solo ottico, la rappresentazione visiva ha un ruolo di fondamentale importanza, sia quando
fissi un momento, come accade in pittura o in fotografia (le fotografie di Nadar o il
repertorio fotografico di E. Atget, che illustra Parigi capitale del XIX secolo, di W.
Benjamin), sia quando si voglia rappresentare un processo o un fenomeno di breve, medio
o lungo corso.

Tra cinema e fotografia esiste un legame che non si intende esplorare, qui evocato in
termini di interscambio piuttosto che di dipendenza. A partire da due grandi fotografi –
Nadar [1], attivo soprattutto nell’ambito del ritratto, e da Eugéne Atget [2] che descrive
dettagliatamente lo spazio e i luoghi – si scorgono alcuni nodi interni al cinema. Atget
inizia a fotografare, intorno al 1885, volgendo il proprio “occhio pensante” verso Parigi
che, nel corso di circa trent’anni, viene minutamente ritratta, rifuggendo dagli intenti
celebrativi e registrando il “quotidiano”, per una committenza fatta da architetti e da
quanti volessero capire la consistenza di quella città. Riflettendo sul ruolo del cinema, si
noti quanto i due fotografi citati abbiano colto aspetti che poi, dal cinema e nel cinema,
sono stati portati avanti e sviluppati: il soggetto “illuminato” e intimamente indagato,
attraverso la propria storia personale; i luoghi (compresi i retri e gli interstizi), e il
rapporto con la luce che li delinea e definisce [3].

La luce come struttura dello spazio
vissuto, nel cinema e in architettura, non
è fatto solo tecnico o marginale, è radice e
origine della percezione. Come dice Louis
Kahn: «una colonna accanto a una
colonna porta la luce nell’intervallo:
ombra e luce, ombra e luce, ombra e luce,
ombra e luce».

Scansione, consistenza, percezione e
comprensione degli spazi vivono, dunque,
di luce che assume nella concretezza
dell’architettura, della città e del
paesaggio abitati – nella fotografia e nel
cinema che li rappresentano – un valore

sostanziale: la luce è, infatti, percezione, emozione, forma. Non è un caso che alcuni grandi
registi abbiano innovato la tecnica cinematografica attraverso un differente uso della luce
o che “nascano” fotografi (basti citare Orson Welles, Stanley Kubrick, Ken Russell, David
Lynch, Alfred Hitchcock, Wim Wenders, Peppuccio Tornatore o Anton Corbijn, fotografo e
regista di videoclip musicali, oltre che di film), testimonianza di quanto la “fotografia”
(arte di illuminare, definire, indurre atmosfere ed emozioni, scovare temi, selezionare
“campi”) sia, nel cinema, occasione di apertura e innovazione.

La fotografia è strumento, fin dalla metà del XIX secolo, utile per comprendere alcuni
aspetti sociali. Durante la Rivoluzione industriale, infatti, autori come Richard Beard,
Lewis Hine, Jacob Riis, tra USA e Inghilterra riprendono le condizioni di disagio legate
allo sfruttamento operaio e al lavoro minorile; altri autori come Clyde Ebbets, Sebastiao
Salgado, Ruth Orkin colgono, durante fasi successive, e con intenti diversi, aspetti affini, in
altri luoghi, realizzando reportage, fornendo una narrazione che trascende la restituzione
storica convenzionale, per denunciare le condizioni dei lavoratori immigrati o mostrando
quella “quotidianità”, presente in altro modo nel cinema, per esempio nell’opera di registi
dichiaratamente orientati verso tematiche politiche e sociali, come S. Ėjzenštejn, D.
Vertov, K. Loach, J. L. Godard, C. Marker, N. Oshima, i fratelli Dardenne.

Sarebbe lunghissimo l’elenco dei fotografi italiani che si sono spesi in tal senso, basti
ricordare Enzo Sellerio e Letizia Battaglia (attivi in Sicilia), nella convinzione che i due
linguaggi – cinema e fotografia – hanno accolto reciprocamente importanti sollecitazioni,
emerse ora in un campo, ora nell’altro.

Per ciò che attiene Sicilia e Palermo
rappresentate dal cinema, per esempio, va
ricordata, in prima battuta, una
“immagine” verbale di un autore per cui
la “luce” non è solo metafora o tecnica,
ma è sostanza politica e strategia
attraverso cui indagare: Leonardo
Sciascia (che ha scritto di cinema e dalle
cui opere sono stati tratti moltissimi film
[4]), ha affermato: «il cinema si interessa
della Sicilia perché la Sicilia è cinema»;
ma vanno segnalati anche i corti, i
mediometraggi e i film di Daniele Ciprì e

Franco Maresco, in cui la luce, declinata spesso con uno specifico b/n, assume valore
semantico e strutturante: è storia, e non solamente “grammatica” cinematografica.

Ogni luogo rappresentato dal cinema lotta e/o patteggia con uno stigma. La Sicilia in
particolare vive di questo stigma, tanto quanto altre realtà locali. Non è casuale il
riferimento a Sciascia che nel saggio sul cinema rifletteva sul nodo dell’erotismo. La Sicilia,
“teatro dell’eros” e mondo leso (si pensi a Vittorini e alla trasposizione cinematografica di
Jean-Marie Straub e Danièle Huillet) viene raccontata ne: Il bell’Antonio, Divorzio
all’italiana, Don Giovanni in Sicilia, La Lupa. Si tratta di film in dialogo con lo stigma,
appunto, e con la sua confutazione, attraverso interpretazioni apocrife. Vi è sempre
presente Eros, o forse domina il connubio tra Eros e Thanatos. Un traslato che, in chiave
luminosa, consente l’accesso a un tessuto territoriale davvero insondabile come quello che
contraddistingue la nostra regione.

Federico Fellini sintetizza molti dei concetti sin ora espressi, affermando quanto la luce sia
un mezzo e una metafora espressiva:

«la luce è ideologia, sentimento, colore, tono, profondità, atmosfera, racconto. La luce fa miracoli, aggiunge,
cancella, riduce, arricchisce, sfuma, sottolinea, allude, fa diventare credibile e accettabile il fantastico, il sogno
e, al contrario, può suggerire trasparenze, vibrazioni, dà miraggio alla realtà più grigia, quotidiana (…) il film si
scrive con la luce».

In Citizen Kane di Orson Welles, del
1940, anche attraverso la luce (di Gregg
Toland, il direttore delle fotografia che
introduce la “profondità di campo”) si
innova la tecnica cinematografica, si
esplicita la visione soggettiva del regista,
si amplia il campo della visione rendendo
egualmente percepibili gli oggetti sullo
sfondo; in Miracolo a Milano, del 1951, di
Vittorio De Sica, la luce oltre a essere

tecnicamente governata, esprime, in quel luogo del conflitto tra condizioni sociali, un
portato simbolico e onirico.

Se il cinema si scrive con la luce, analogamente lo spazio materiale è “scritto” e compreso
attraverso la luce. Attraverso la luce, il farsi luce, si definisce un luogo. Persino la
fondazione urbana può assimilarsi all’atto primigenio della luce: il diradarsi della selva che
diviene luogo abitato e, attraverso la rarefazione del “bosco”, prima luogo denso d’ombra e
poi inondato di luce, si trasforma in “città”. Luce che riassume, nello spazio corporeo e in
quello rappresentato, il concreto, il metaforico e il simbolico. Luce come azione prima e
come “processo” che consente di capire e di vedere attraverso l’occhio che trattiene, in
movimento, fatti, Storia, storie e tempo dell’azione.

Un altro elemento cardine legato alla costruzione della storia – una storia illuminata dalla
luce – (in questo caso storia umana e sociale), è il tempo (il tempo relativo, soggettivo,
interpersonale), inteso come relazione tra soggetti, spazio e tempo “intimo” e non come
freccia lineare o unicamente quantitativa.

Tra i maestri che hanno affrontato tale nodo, due italiani: Bellocchio e Giordana. Il primo,
Marco Bellocchio con una chiave più realistica in una fase precedente (I pugni in tasca; La
Cina è vicina), poi più dichiaratamente soggettiva, basti pensare a L’ora di religione e
Vincere; del secondo, Marco Tullio Giordana, è impossibile non citare La meglio gioventù,
il cui titolo è tratto da una raccolta di poesie di Pasolini. Questo lungo film è una
ricostruzione commossa e commovente di quanto è accaduto in Italia dagli anni ‘60 ai
nostri giorni. La Storia è presente e sottotraccia. Gli eventi cardine vengono riletti in
chiave romanzata, ma con estremo rigore filologico: il terrorismo, le catastrofi, alcune
grandi conquiste (basti, una per tutte la rievocazione costante della figura di Franco
Basaglia), i disagi, le irrisolte crisi esistenziali e personali, gli amori, le fughe, le
vigliaccherie e l’impegno di più generazioni.

Il cinema, inteso in tale chiave, è un
linguaggio di intermediazione e non solo
tra persone, luoghi e azione; infatti, come
sostiene Welles – «I don’t like to talk
about cinema, I’ve had enough of talking
about movies. A film is never really good
unless the camera is an eye in the head of
a poet» – non ambisce ad una
restituzione pretestuosamente reale, ma
ad una traduzione, ad una trasposizione
“poetica”, compiuta da un “occhio”, la cui
soggettività esplicita viene
necessariamente adottata come
strumento. É un linguaggio sinottico che ibrida differenti linguaggi e integra soggetti,
spazio, luce e tempo, sebbene le vicende raccontate implichino una durata molto ridotta.
Ed è, inoltre, un linguaggio in cui sussiste la compresenza di parola, visione in movimento,
azione, trasformazione ed esiti della stessa. In tal senso può essere inteso sia come
linguaggio “contro-iconico” confutando alcuni degli idola di baconiana memoria, sia come
medium di una continua ritestualizzazione: non è fonte né oggettiva, né stabilmente
fissata, è mediata, è mediante, è passibile di revisione continua ed è dunque il “luogo”, il
topos, in cui la realtà si costruisce per elisione, attraverso il “non detto”, attraverso infiniti
gradi di libertà, e per aggiunte, sinossi e comparazioni. Un esempio tra tanti, le biografie:
Giovanna D’Arco o Gesù di Nazareth sono esplorati da differenti “occhi pensanti” poetici e
raccontati in moltissimi film.

Va detto che la biografia nel cinema, sia quella fedele alla realtà, sia che declini una cifra
documentaristica, sia che trasli la “vita” del protagonista, sia che ponga l’accento su un
evento specifico, come nel recentissimo Lincoln di S. Spielberg, restituisce il contesto e le
relazioni tra il luogo, il tempo, la cultura, i soggetti, secondo una visione inclusiva, e non
per layers separati. Alcune biografie puntano a ricostruire interamente la vita di un
soggetto, altre sono liberamente ispirate ad essa. Alcuni esempi: il film su Frida Kahlo, la
cui esistenza è stata oggetto di numerosi documentari e di due film, uno, del 2002, Frida,
di Julie Taymor, tratto da una biografia (Frida: A Biography of Frida Kahlo di Hayden
Herrera), è abbastanza fedele, ma poeticamente e liberamente interpretato. Il focus è la
vita privata di Frida, ma emerge il rapporto con la condizione di genere, con le dinamiche
politiche e con la koinè culturale che caratterizzava quell’enclave; due film di Ken Russell
che, nato nel 1927, nel 1956 inizia a girare corti, poi per la BBC firma alcune biografie di
musicisti e artisti, tra cui Elgar, Debussy; la Duncan, Dante Gabriele Rossetti, Richard
Strauss, in cui si esprime una tensione drammatica, ripresa, appunto in The Music Lovers,
del 1970, e in Mahler, del 1974. Il primo su Peter Ilych Tchaikovsky, il secondo su Gustav
Mahler, film potentemente visionari e intensamente connessi alla musica e ai “tormenti”
esistenziali dei due compositori. Non prevale, in questi casi, il rigore fedele
nell’elencazione dei fatti della vita; sussiste, invece, un grande rigore filologico rispetto alle
scelte musicali e alla rilettura del contesto in cui vissero sia Mahler, che Tchaikovsky.

La biografia è anche, sia nel cinema che in letteratura, urbana: un esempio tra tanti, New
York, rappresentata da una molteplicità di “occhi pensanti” poetici. In un processo che
vive di percezione, trasposizione, intermediazione tra immagine e parola, stimolati da
quanto ha affermato Susan Sontag, in una intervista del 2003: «se uno vuole ricordare,
allora ha bisogno dell’immagine; se uno invece vuole capire, allora ha bisogno della parola,
della scrittura», si può sostenere che nel cinema vi sia un superamento di tale dicotomia e
non esista l’autonomia tra immagine e parola, insita invece nella fotografia, ma una
intersezione tra esse, e una compresenza attiva: la comprensione – in mimesi con la vita
reale – avviene grazie a un circuito in cui la parola è sottotesto (sceneggiatura, scrittura,
struttura, trama), metatesto ed è testo esposto che lo spettatore sente e “vede” insieme alle
immagini.

Andando indietro, attraverso una sorta di carotaggio temporale e riflettendo su quanto
l’includere la relazione tra soggetti/spazio/tempo nella narrazione sia una pulsione
connaturata (innanzitutto biologica e poi culturale), in termini concettualmente
provocatori si può affermare che il “cinema” inteso sia come rappresentazione del
“divenire”, sia come necessità di dar vita a una rappresentazione verosimile, allusiva o
allegorica, della relazione – illuminata e illuminante – tra soggetti/spazio/tempo –
fissando, quasi in un compimento rituale il farsi di un’azione – sia in nuce in epoca
preistorica. Esempio eloquente è quello delle grotte di Altamira, dove si vedono una
sequenza ritmica di immagini (dal valore apotropaico e simbolico), che narrano, in modo
solo apparentemente caotico azioni di caccia.

Transfigurazioni

Questa riflessione, che sostanzialmente
esplora la produzione cinematografica
sino ai primi anni 2000, pur
considerando i valori tecnici, stilistici,
estetici e simbolici costitutivi del cinema e
inscindibili dal suo ruolo, punta
l’attenzione, nel contempo, sul suo essere
strumento per comprendere – nell’arco
complesso della storia – fenomeni
culturali e sociali, città e territori abitati,
un prezioso sussidio didattico nella

formazione del pensiero critico di architetti e urbanisti, dal momento che recupera
fenomeni e fatti, di difficile comprensione, alla rilettura cinematografica che include
accadimenti, spazio, soggetti con una chiave non tematica e propria delle fonti non
convenzionali, come la letteratura e il romanzo analizzati in numerosi lavori, insieme al
cinema, da chi scrive.

Nel cinema la storia è, come già detto, declinata attraverso modalità differenti. Per grandi
sistemi e attraverso approfondimenti di nicchia, per singoli eventi, cercando una
rappresentazione fedele o visionaria che tiene alcuni punti fermi. Due esempi che
affrontano la medesima fase della storia italiana, la nascita del fascismo: Novecento di
Bernardo Bertolucci (1975), il cui senso è esplorato, tra l’altro, da Bertolucci secondo il
cinema, di Gianni Amelio (un documentario girato sul set) e Amarcord di Federico Fellini
(1973). Bertolucci attraverso le vite di due amici nati lo stesso giorno, il 27 gennaio del
1901, uno figlio di contadini, l’altro di proprietari terrieri; Fellini inquadrando, tra
malinconia e parodia, in un tempo ridotto (1932-’33), la vita a Rimini, ricostruita a
Cinecittà.

Territori e città, nel cinema, emergono
attraverso molteplici punti di vista. Li si
può conoscere e capire entrando da molte
“porte”. Anche in tal senso il cinema
riveste un potente strumento didattico,
quale attivatore della conoscenza
comparativa e critica del contesto storico-
politico, dei fenomeni culturali, sociali,
territoriali (non è la semplice “figura” che
emerge), dai temi generali, come l’idea di
città (fin da Metropolis di F. Lang, del

1927), alle tensioni intrinseche tra storia e presente o tra classi (la filmografia di P. P.
Pasolini o di K. Loach), alla rappresentazione del rapporto tensivo tra gli spazi, all’enorme
crescita urbana (Deux ou trois choses que je sais d’elle) e/o alla condizione sociale
difforme tra centro/periferia (L’Esquive), a temi specifici, come il diverso modo di abitare
in aree urbane marginali (L’Haine), al quartiere letto secondo una chiave surreale e
umoristica (Mon Oncle), al rapporto con i conflitti e le guerre (The Third Man, del 1949,
che mostra, con uno straordinario b/n dai toni espressionisti, Vienna durante gli anni
immediatamente successivi alla Seconda guerra mondiale, con una cifra non
convenzionale. Si delinea un percorso che giunge all’interpretazione fatta da alcuni registi
di una specifica forma o tipologia urbana (A Clockwork Orange, che sceglie una new town
per location), alle nuove forme di consumo e al ruolo delle merci (The Safety of Objects),
alla città diffusa e rarefatta del nord est (La giusta distanza), alla periferia di risulta
(L’imbalsamatore), alla presenza di incombenti figure urbane della contemporaneità (This
Must Be the Place, che si apre con l’immagine di un grande Centro commerciale), o delle
modalità offerte dal cinema per la comprensione di una specifica condizione sociale (gli
afroamericani, nel cinema di Spike Lee), sino a una singola città che, attraverso una chiave
cronologica e polisemica, possa essere scandagliata per scorgerne le modificazioni, le
trasformazioni, il “volto”.

Un esempio potrebbe essere New York,
raffigurata da una infinita serie di film,
tra essi: Portrait of Jenny; Breakfast at
Tiffany’s, Prisoner of Second Avenue; The
Way we were; Vu du pont; Taxi driver;
Hair; Manhattan; Hannah and her
sister, Wall street; Green card; The
Fisher King; The Spanish prisoner; 25th
Hour; The Devil Wears Prada; Nuovo
Mondo; Extremely Loud and Incredibly
Close. Vi ritroviamo i paesaggi oggi
scomparsi, il rapporto tra passato e
presente; il surmenage, l’ambizione legata
al mito del self made man a cui la vita
sfugge di mano; la “lotta di classe” e il
comunismo all’epoca del maccartismo, durante la “seconda paura rossa”; la New York
operaia; la vita in taxi e il delirio dell’isolamento, sino all’esito definitivo; l’irrisolto vagare,
tra l’essere intellettuali, “gente” di spettacolo, borghesi, e i conflitti familiari; l’alta finanza
e la distruzione del legame sociale, compiuto dai “predatori” della contemporaneità;
l’America, paradiso ambito, in cui si esperisce lo iato tra l’essere cittadini e l’essere
estranei; la città come luogo del sogno in cui alligna l’alienazione contemporanea; Ground
Zero, dopo l’11 settembre; l’estrema competizione sul lavoro, la crisi esistenziale e umana
di chi viva una condizione, in fondo, privilegiata; l’emigrazione, l’eden e il sogno
americano in rapporto alla povertà del sud Italia; lo spazio urbano, tra geometria ed
emozione, una recerche attraverso un “viaggio” di formazione nella città che fa diventare
adulti.

Il tema del viaggio, intrecciato alla descrizione profonda dei luoghi in trasformazione, è
messo in scena da molti registi, tra essi Wenders, che con Alice nella città, Paris Texas,
Tokio-Ga, Il cielo sopra Berlino, Lisbon Story, affronta, con una cifra che va dal
documentario al romanzesco, il cambiamento interrelato che sussiste tra i luoghi e le
persone.

Il cinema, dunque, mostra connessioni e
trasformazioni, risente dei paradigmi
vigenti, ma innova potentemente, anche
in quanto svincolato dal metodo
strettamente scientifico, introducendo
paradigmi inaspettati e dando vita a esiti
imprevisti. Ogni film, in una certa misura,
potrebbe compiere una rivoluzione, così
come T. S. Kuhn la intende. Alcuni film
compiono questa rivoluzione tramite
un’enorme aderenza al reale e, letti in
comparazione con i fatti, diventano
materia e idea su cui ragionare. Altri

trascendono il reale e mostrano l’invisibile che a volte è contenuto nel reale, tra questi
Freaks, un film del 1932 di Tod Browning ambientato nel mondo del circo, che si presta,
anche, a interpretazioni metaforiche.

Oltre alle biografie e alle riletture urbane di New York, possono essere citati, tra i molti
possibili che trattano di città e contesti italiani, due film: Baarìa di Giuseppe Tornatore,
del 2009 e Caro Diario di Nanni Moretti, del 1993, Nell’episodio In Vespa, Moretti
attraversa la “sua” Roma periferica e semideserta, in una sorta di malinconico, adorante
autismo conoscitivo, sottolineato da una colonna sonora che agisce per dissonanze
(Batonga di Angélique Kidjo). Non è una muta elencazione di soli “paesaggi”, è una sorta
di monologo riflessivo (verbo-visivo), come se il regista fosse Ulisse di Joyce, che ragiona
di sé e per sé, ma in virtù dello spazio che attraversa, intimamente in dialogo con le
proprie passioni e regressioni, con le questioni più inerenti la città. La promenade in
Vespa parte dalla Garbatella e arriva – passando per Spinaceto – ad Ostia, dove fu
assassinato P. P. Pasolini, inquadrando il monumento che ne ricorda la morte. L’assenza
rievocata sottolinea quanto sia tremenda la perdita dell’ultimo vero e coerente intellettuale
italiano che tra scrittura, saggi, poesie, e cinema ha esplorato luoghi e spazi sociali [5].

In Baarìa il cinema può guidarci nella
comprensione della contemporaneità
attraverso uno sguardo ricostruttivo, a
ritroso. Baarìa non “fotografa” come
Caro Diario il presente, ma abbraccia un
cinquantennio (dal ‘30 agli anni ‘80 del
‘900) ed è costruito come un insieme di
quadri in successione, in cui vengono
mostrati, oltre alla storia di una famiglia,
alcuni tra gli accadimenti e i protagonisti
della storia locale; affronta poeticamente
e con un finale visionario, il volo del
bambino (il frammento più bello del film?), i desideri, la relazione intima tra l’autore,
insider, e la città, illustra eventi che ritmano il tempo della storia [6], porta in scena alcuni
protagonisti come Ignazio Buttitta e Renato Guttuso e cita alcuni film: Mafioso di A.
Lattuada; Uno sguardo dal ponte di S. Lumet; Tre fratelli di F. Rosi, creando una “unità
culturale” del côté, che consente di conoscere un luogo, ciò che accade, le reazioni, gli esiti.
In Baarìa viene esplicitamente evocato il Governo Tambroni perché, in quella fase,
avvengono alcuni episodi che il film di Tornatore segnala con forza, mostrandoci come il
cinema sia tra gli strumenti per comprendere la storia, attraverso una visione che,
dichiaratamente soggettiva, sappia mostrare alcuni eventi significativi: una manifestazione
a Genova contro il VI Congresso MSI che vide decine di feriti dopo uno scontro con la
polizia; una protesta sindacale a Reggio Emilia che finì in tragedia, per l’intervento dei
carabinieri che spararono sulla folla, dopo che alcuni manifestanti si erano impossessati di
una camionetta: morirono 7 persone [7].

Gomorra, del 2008, di Matteo Garrone,
rappresenta una ulteriore fonte
interpretativa della realtà
contemporanea. In parziale autonomia
dal libro di Saviano, il film mette in
evidenza un quotidiano criminale,
inimmaginabile se non attraverso la
visione diretta di un mondo insieme
dominante e sommerso, che ha come
teatro anche le “vele” di Scampia,
l’economia in nero, il cinismo come status
sociale, i bambini coinvolti, la “normalità”

altra, fatta di uccisioni, traffici, spaccio.

Altri film esplorano, in termini più generali o allegorici, aspetti della città contemporanea,
tra essi: The Truman Show, diretto da Peter Weir (1998), Pleasantville di Gary Ross
(1998), Magnolia di Paul Thomas Anderson (1999), American Beauty di Sam Mendes
(1999), Dogville [8] di Lars Von Trier (2003), Crash di Paul Higgins (2004), o il
documentario Urbanized, del newyorkese Gary Hustwit (2011).

Il cinema, dunque, affronta aspetti politici e sociali secondo differenti angolazioni,
evidenziando episodi di “nicchia” o dotati di respiro collettivo. Alcuni autori come Emile
De Antonio (In the Year of the Pig, del ‘69) hanno analizzato la Guerra del Vietnam,
mostrando scene dure mai trasmesse in televisione, altri come J. L. Godard hanno
registrato il ‘68 (Le gal savoire; Un film comme les autres) o fenomeni duri come le
repressioni sui neri, contrapposte alle prove dei Rolling Stones (One plus one). Politico è il
cinema di Dodow, sceneggiato da Brecht (Kuhle Wampe oder Wem gehört die Welt) del
‘32, sulla disoccupazione e la sinistra nella Repubblica di Weimar. Politico è il cinema di
Luis Buñuel: in Viva la muerte, ne Le charme discret de la bourgeoisie, ne Le fantôme de
la liberté, vengono esposti i “cadaveri” di un mondo guardato chirurgicamente. Pasolini è
politico in Uccellacci e uccellini, in Porcile, in Salò o le 120 giornate di Sodoma, come
pure, sebbene in modo diverso, in Mamma Roma, uno dei cardini del cinema in cui
Pasolini racconta la città. Politica è l’opera di M. Jancsò (Agnus dei; Még kér a nep),
interprete della Rivoluzione d’Ottobre e delle lotte contadine in Ungheria. Politico è il
minimalismo di una regista come C. Akerman che, con Bruxelles (1975), anticipa un
cinema di denuncia forte come quello di R. Altman (basti pensare a Short Cuts, del ‘93)
che rappresenta lo sgretolamento del mito americano.

La relazione politica tra potere e libertà
viene espressa anche in chiave
metaforica: in Prova d’orchestra del ‘79,
infatti, Fellini mette in scena un’orchestra
e la relazione di questa con il Direttore. Al
di là della critica che ha attribuito al
regista atteggiamenti filo-autoritari, va
detto che la cifra politica presente in
questo film non è certamente quella
espressa da Petri o da Rosi. Assume,
infatti, toni più ambiguamente “aperti” e
decisamente onirici. Ma altrettanto

politica è la commedia all’italiana che, lungi dal declinare una cifra come quella di Costa-
Gravas (nel famosissimo Z, sulla dittatura in Grecia), affronta nodi critici legati alla
disparità di classe, alla condizione operaia, al degrado della borghesia (Mimì metallurgico
ferito nell’onore, di L. Wertmüller; La grande bouffe, di M. Ferreri; La strategia del
ragno, di B. Bertolucci). Politico è il recente Cesare non deve morire, dei Taviani (2012).
In esso riecheggia la lezione di Pasolini e del Neorealismo. Il film fu girato nel teatro del
carcere di massima sicurezza di Rebibbia, e mostra come i carcerati, in veste di attori,
mettano in scena, all’interno di un laboratorio teatrale, il Giulio Cesare di Shakespeare.

Muovendo da una specifica cifra propria del cinema che si occupa di territori e città, che
punta alla rappresentazione dei luoghi, a una denuncia e a una ricostruzione storica, non si
può che ricordare il lavoro di due maestri: Orson Welles e Roberto Rossellini.

Orson Welles, che definisce se stesso “l’illusionista”, in F come Falso (Vérités et
mensonges, 1974), oltre ad aver innovato tecniche, riprese e grammatica, ha condotto il
cinema a interrogarsi sul rapporto tra verità e finzione, nodo interno di questo contributo.
Da un lato, dunque, la costruzione di finzioni credibili, che inducono a sospendere
l’incredulità, potrebbero far dubitare del cinema come possibile fonte per la comprensione
della realtà. D’altro canto ciò spinge, invece, a riflettere sul contrario: la “finzione”
cinematografica che declina se stessa, esattamente come accade nella vita, tra visioni
differenti (vere? false?), mostra la propria potenza essendo testo di narrazione e non di
sola rappresentazione scenica. La verità e la finzione non sono variabili innocenti, ma sono
legate al modo in cui il film è costruito [9], culturalmente e tecnicamente, e al modo in cui
il film è passibile di interpretazione. Ciò induce a interrogarsi sulla tipologia delle fonti (in
questo caso non convenzionali, come, appunto il cinema) sulla loro attendibilità e sui
vantaggi, vincoli e opportunità sottesi all’utilizzo delle stesse fonti.

In una certa misura è legittimo e strumentale rispetto a quanto trattato, schematizzare, in
estrema sintesi, su una sorta di segmento alcuni “poli”: il cinema che documenta, come
una cronaca, la realtà; il documentario estremamente fedele alla realtà (i reportage della
BBC); il “documentario di creazione” (il cinema di V. De Seta); il cinema storico che muove
da fonti accreditate, ma le interpreta, ovvero introduce variabili e si discosta dalle
medesime fonti o le reinterpreta liberamente, anche tramite parodia; il cinema sociale che,
sia utilizzando fonti accreditate, sia eludendole (in toto o in parte), denuncia fatti e
fenomeni sociali che hanno una forte relazione con quanto è accaduto o accade, con una
cifra più intenzionalmente realistica (K. Loach) o con una più poetica (P. P. Pasolini); il
cinema di pura finzione; il cinema fantastico che ha intenti predittivi e non.

Una ulteriore specificazione rispetto al
cinema sociale e al ruolo che esso riveste
nella costruzione dell’immagine urbana:
uno tra i registi cardine è l’inglese Ken
Loach [10]. Il suo cinema si caratterizza
per aver svelato, in chiave soggettiva e
militante, le catastrofi, le linee di tensione
e le possibili soluzioni di una fase critica
che non è solo interna al Regno Unito. Per
ciò che attiene al cinema italiano, due film
identificano nodi chiave della nostra
contemporaneità e “parlano” un
linguaggio comune e intrattengono, l’uno

con l’altro, un dialogo fecondo: Le mani sulla città di Francesco Rosi e Roma città aperta
di Roberto Rossellini. Il primo ci aiuta a comprendere il degrado del governo del territorio;
il secondo la deriva politica odierna.

Otto Preminger afferma che Roma città aperta sia, nel cinema, una sorta di “frattura” tra
un prima e un dopo. È uno strumento che “legge” il tempo storico, mentre esso si compie.
Quel film trasmette il senso, la condizione, la storia in modo più diretto delle fonti
tradizionali. Costruendo una verità che, anche sulla scorta di una identificazione da parte
dello spettatore si incardina nella memoria assurgendo a trama mnemonica collettiva
riconosciuta. Le storie di vita narrate hanno funzione di trascinamento dello spettatore e
forniscono, grazie al cinema, un respiro specifico alla Storia accreditata, che abitualmente
non tratta delle singole persone, ma di categorie: la sospensione d’incredulità di cui parla
Eco a proposito della letteratura, arriva con quel cinema alle estreme conseguenze. Ciò
viene compiuto attraverso quel “metodo” che i critici riconducono al Neorealismo che, in
Italia, ha prodotto circa un centinaio di film. Ambientati in aree rurali o urbane,
affrontano temi pressanti, romanzati, ma centrati a mettere in evidenza disoccupazione,
disagio, miseria: si tratta di “documenti” non di documentari. Alcuni hanno un enorme
valore artistico. Registi come Blasetti, Renoir, Bonnard, De Sica, Antonioni, Visconti,
Lattuada, Germi, Castellani, Zampa, Fellini (la sua opera è caratterizzata da un “realismo
magico”), Maselli, sceneggiatori come Zavattini, hanno messo in scena la “struttura” della
nazione e le storie delle persone, coma mai prima, influenzando l’opera successiva di
Maestri come Pasolini.

La relazione tra scrittura e realtà rappresentata, che nel cinema è declinata e compresa tra
il documentario da un lato e la pura finzione dall’altro, nel film di Rossellini si manifesta in
pieno, affrontando la contemporaneità. Attraverso la finzione si descrive una condizione
reale, così come, ad esempio, accadde (con le debite differenze) a Parigi durante il
naturalismo di É. Zola. In Roma città aperta, ricercando una fedeltà interpretativa con
quanto è accaduto e, senza pretese di assolutezza, si risolve, dunque, il racconto di una
complessità apparentemente contraddittoria, che la Storia ortodossa ebbe difficoltà a
interpretare. Si mostra come il cinema, e quel cinema, sia davvero uno strumento potente
e quanto il regista, R. Rossellini e la sua troupe, sappiano essere testimoni e storici,
partecipanti sul campo e in trincea.

Contraltari contemporanei (non omologhi) al film di Rossellini potrebbero essere Il
Caimano di N. Moretti (2006) e Il Divo di P. Sorrentino (2008). Girati con tecniche e
linguaggio differente, il primo, il grottesco e il disorientamento della “maschera”, il
secondo governato da una visione dura e impietosa. Nel mondo senza esterni de Il
caimano non è possibile immaginare alcun cambiamento, cosi come accade, anche se in
altro modo, nei corti e nei film di Ciprì e Maresco che rappresentano un distorto “locale”
(Palermo è il focus implicito del racconto), anche tramite tale cifra che trasla la
contemporaneità e isola le vicende raccontate da un ipotetico esterno. I film di Moretti e di
Sorrentino affrontano, invece e in modo diretto, la contemporaneità, osservandola non
come declinazione di un evento o di una vicenda, come accade in Roma città aperta di
Rossellini, ma attraverso l’identità pesante e greve di Berlusconi e Andreotti, due
eminenze in chiaro della nostra cronaca politica.

Il Divo ha messo in scena una fase “calda”
della vita di Andreotti (tra il 1991 e il ‘93),
tra la presentazione del VII Governo
Andreotti e il Maxiprocesso per
associazione mafiosa che si svolse a
Palermo. Il film, che in una certa misura
interseca, per i nodi affrontati, non per la
grammatica cinematografica, il fil rouge
del cinema tratto da Sciascia, ha un
incipit forte: una serie cruenta,
enfatizzata dalle tecniche di ripresa e

dalla luce radente e bluastra, di uccisioni, omicidi, presunti suicidi (Moro, Dalla Chiesa,
Pecorelli, Falcone, Calvi, Sindona, Ambrosoli), sottolineata da un brano, Toop toop dei
Cassius, un duo electro-clash, che rende drammatica la struttura narrativa dell’incipit.

Francesco Rosi, ha affrontato il tema della comprensione della storia in Salvatore
Giuliano e ne Il caso Mattei in cui si mischiano le tecniche documentaristiche con il
cinema più tradizionale. In Le mani sulla città, film chiave del cinema di denuncia,
definito da Enrico Costa [11]  «una lezione di urbanistica», ha trattato nodi durissimi della
speculazione edilizia, della corruzione e del degrado del territorio. Ambientato a Napoli,
del ’63, registra lo sgretolamento del mondo reale, mentre in trincea e in prima linea
urbanisti come Astengo, Olivetti, De Carlo, si battevano per ottenere ben altri risultati.

Il caos apparente e bulimico che contraddistingue questa riflessione vive, oltre che di
passione, di ordine razionale. Ciò che si è inteso fare è ragionare sulla Storia, sullo spazio,
sulle persone, in altre parole sulla trasformazione di città, territorio e paesaggio, non
considerando la sola concretezza materiale, non considerando l’interpretazione come
struttura fondata su temi sconnessi, non considerando la costellazione dei luoghi come un
sistema di stelle fisse che possono essere rappresentate in modo univoco o definitivo.

I luoghi si trasformano e la contemporaneità (il contesto e i paradigmi emergenti) ci
impone di considerare come parte della Storia le “storie di vita” e le visioni soggettive che
emergono da tali storie. Ciò non vuol dire che tutte le storie siano vere e ciò non vuol dire
che tutte le storie siano “giuste”. Ciò vuol dire che il metodo, che include il cinema tra le
fonti per capire storia e fenomeni, punta a considerare la ricerca della verità come un
percorso dialogico entro cui le “cose”, le parole, le immagini, i fatti, i soggetti che
rappresentano e quelli rappresentati, in una parola le interpretazioni e il contesto da cui
esse scaturiscono, si compongano e si “parlino” cercando una “visione” intersoggettiva, in
cui la realtà mutevole e relativa viene influenzata dall’interpretazione, in un circuito
biunivoco e fecondo. La scelta e la comprensione, in tal modo, si compiono attraverso un
metodo, meno assertivo e autoreferente. Il cinema, così come le altre fonti non
convenzionali, è dispositivo di tale impegno, non solo fine, per architetti e urbanisti che
cerchino città e territori, ma strumento per capire gli uomini, la vita, il mondo.
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Note

[1] Pseudonimo con cui è conosciuto Gaspard-Félix Tournachon, nato e morto a Parigi, 1820–1910.

[2] Nato a Libourne e morto a Parigi, 1857-1927.

[3] Afferma, in tal senso, Nadar: «la teoria fotografica si impara in un’ora; le prime nozioni pratiche in un
giorno (…) quello che non si impara (…) è il senso della luce (…) è la valutazione artistica degli effetti prodotti
dalle luci diverse e combinate (…) quello che s’impara ancora meno, è l’intelligenza morale del tuo soggetto, è
quell’intuizione che ti mette in comunicazione col modello, te lo fa giudicare, ti guida verso le sue abitudini, le
sue idee, il suo carattere, e ti permette di ottenere, non già banalmente e a caso, una riproduzione plastica
qualsiasi, alla portata dell’ultimo inserviente di laboratorio, bensì la somiglianza più familiare e più favorevole,
la somiglianza intima».

[4] A ciascuno il suo (Elio Petri, 1967, dal romanzo omonimo); Il giorno della civetta (Damiano Damiani, 1968,
dal romanzo omonimo); Un caso di coscienza (Gianni Grimaldi, 1970, dal  racconto omonimo contenuto ne Il
mare colore del vino); Gioco di società (di Giacomo Colli con Alida Valli, 1971, film per la tv dal racconto
omonimo contenuto ne Il mare colore del vino); Storia dell’emigrazione (Alessandro Blasetti, 1972, film tv da
Il lungo viaggio, racconto contenuto ne Il mare colore del vino); Cadaveri eccellenti (Francesco Rosi, 1976, dal
romanzo Il contesto); Todo modo (Elio Petri, 1976, dal romanzo omonimo); Una vita venduta (Aldo Florio,
1976, da L’antimonio); Grand Hotel des Palmes (Memé Perlini, 1978, liberamente ispirato al libro Atti relativi
alla morte di Raymond Roussel ); Candido (Roberto Guicciardini, 1982, film tv dal romanzo omonimo);
Western di cose nostre (Pino Passalacqua con Domenico Modugno, 1983, film tv dal racconto omonimo
contenuto ne Il mare colore del vino); I ragazzi di via Panisperna (Gianni Amelio, 1988, tiene presenti le
ipotesi e le suggestioni di La scomparsa di Majorana); Gioco di società (Nanni Loy, 1989, film tv dal racconto
omonimo contenuto ne Il mare colore del vino); Porte aperte (Gianni Amelio, 1989, dal romanzo omonimo);
Filologia (Giuseppe Gigliorosso, 1990, film tv dal racconto omonimo contenuto ne Il mare colore del vino);
Una storia semplice (Emidio Greco, 1992, dal romanzo omonimo); Ce ne ricorderemo di questo pianeta. Un
sogno di Sciascia (Davide Camarrone, Salvo Cuccia, 2000); Il consiglio d’Egitto (Emidio Greco, 2001).

[5] Sugli scritti e il cinema di Pasolini rinvio al mio Critica della Razionalità Urbanistica, pubblicato nel 2006
in CRU, Rivista diretta da Attilio Belli.

[6] Vi sono rappresentati il regime fascista, durante gli anni ‘30, l’entrata in guerra dell’Italia; la liberazione e lo
sbarco degli alleati, il Referendum del ‘46 per la Repubblica; la strage di Portella della Ginestra; la fase della
riforma agraria; gli scontri armati contro il Governo Tambroni; l’avvento della televisione; il ‘68 e la Sinistra
Rivoluzionaria; le elezioni politiche del 1972.

[7] Il Presidente del Consiglio del tempo, profittando di una visita di Togliatti a Mosca, affermò che quegli
“incidenti” erano frutto di un piano preordinato dentro al Cremlino e che dietro la rivolta di piazza vi era la
sinistra filo-sovietica. Un altro episodio accaduto durante quel Governo viene messo in luce: il Ministro dello
spettacolo, Umberto Tupini comunica che sarà portata avanti una drastica censura per quei film “scandalosi,
negativi per la formazione della coscienza civile degli italiani”, sotto il mirino: La dolce vita di Fellini.

[8] Dogville è stato proposto come “testo” di approfondimento, durante un Corso di Geografia urbana, tenuto
da chi scrive, per la sua scarna e densa significanza. Come una sorta di manuale elenca questioni e porta alle
estreme conseguenze, evidenziando (per negazione e comparazione), l’antitesi tra pianificazione e “governo” e
assenza degli stessi, alcune questioni forti, in estrema sintesi: la città è come una mappa?; ha confini netti?;
spazi prestabiliti?; è abitata da una comunità chiusa?; questa intrattiene un dialogo interno e istituisce un
dialogo con chi sia esterno? è isolata dal contesto?; accoglie/espunge/sfrutta/distrugge lo “straniero”?; è luogo
di patti/conflittualità/esiti catastrofici?.

[9] Ci si riferisce, anche al rapporto con le Case di produzione e con la committenza, riflettendo su come e
quanto il cinema indipendente abbia, spesso, una forza diversa rispetto a quello che è sottoposto alle regole
ortodosse. Roma città aperta è un esempio cardine di tale indipendenza, sia a livello della struttura e delle
scelte narrative, sia per ciò che attiene le condizioni oggettive (carenza di fondi; assenza di compromessi;
autocostruzione del film).

[10] Con queste parole, coerenti con la propria opera cinematografica, K Loach descrive, post mortem, la Lady
di ferro: «Margaret Thatcher è stata il Primo ministro più controverso e distruttivo dei tempi moderni. La
disoccupazione di massa, la chiusura di fabbriche, le comunità distrutte: questa è la sua eredità. Era una
combattente e il suo nemico era la classe operaia inglese. Le sue vittorie sono state aiutate dai capi politici
corrotti del Partito laburista e di molti sindacati. Se la Thatcher era la suonatrice di organetto, Blair era la
scimmia. Voglio inoltre ricordare l’amicizia tra il dittatore cileno Augusto Pinochet e la Thatcher, la quale ha
chiamato Nelson Mandela «terrorista». Come dovremmo onorarla, dunque? Privatizziamo il suo funerale. Lo
mettiamo sul mercato e accettiamo l’offerta più economica. È quello che avrebbe voluto».

[11] vd. CINEMACITTA’ n. 1/2/3/4 “Francesco Rosi. Le mani sulla città. 1963/2003”. Il numero monografico
della rivista rappresenta un insostituibile contributo, impossibile da sintetizzare in poche righe. Il Direttore
della Rivista, Enrico Costa, spiega chiaramente nella Presentazione quale sia l’intento della Rivista stessa,
chiarendo cosa sia stato e cosa sia il film di Rosi.

 ______________________________________________________________

Flavia Schiavo, architetto, paesaggista, urbanista, insegna Fondamenti di urbanistica e della pianificazione
territoriale presso l’Università degli Studi di Palermo. Ha pubblicato monografie (Parigi, Barcellona, Firenze:
forma e racconto, 2004; Tutti i nomi di Barcellona, 2005), numerosi articoli su riviste nazionali e
internazionali e contributi in atti di congressi e convegni. Docente e Visiting professor presso altre sedi
universitarie, ha condotto periodi di ricerca, oltre che in Italia (come allo Iuav di Venezia), alla Sorbona di
Parigi, alla Universitat Autònoma de Barcelona (UAB) e alla Columbia University di New York. Tra le sue
ultime pubblicazioni, Piccoli giardini. Percorsi civici a New York City (Castelvecchi, 2017), è dedicata
all’analisi dei parchi e dei giardini storici e contemporanei della Mega City.
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