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Antiche immagini di soccorso e cura
Simone Rambaldi*

Un cratere attico a figure rosse, di cui si è molto parlato al-
cuni anni fa in occasione del suo rientro in Italia dal Metropo-
litan Museum di New York, dove era conservato fino al 2006, 
è decorato su uno dei suoi due lati con una delle più impres-
sionanti immagini di guerriero caduto in battaglia di tutta la 
pittura vascolare greca1 (Fig. 1). Si tratta di Sarpedonte, il quale, 
alla presenza di Hermes e di una coppia di opliti che assistono 
alla scena stando ai margini, viene sollevato da Hypnos e Tha-
natos dopo essere stato ucciso in duello da Patroclo, per esse-
re trasportato e sepolto nella nativa Licia, secondo il raccon-
to dell’Iliade2. La raffigurazione, incentrata sul corpo dell’eroe 
trafitto da tre ferite da cui sgorga sangue copioso, è databile 
intorno al 515 a.C. ed è opera del ceramografo Eufronio3.

*  Università degli Studi di Palermo.
1  Dopo avere trattato l’argomento in occasione di un convegno di flebologia 
dove ero stato cortesemente invitato dall’organizzatore Prof. Paolo Zamboni 
dell’Università di Ferrara (L’arte della compressione. Convegno per l’apertura 
della Biblioteca Internazionale della Flebologia “Glauco Bassi”, Montegrotto 
Terme, 30 novembre-1 dicembre 2012), grazie all’interessamento del Prof. 
Giovanni Battista Agus dell’Università di Milano avevo pubblicato in una 
rivista da lui diretta una prima versione di queste riflessioni (Feriti e bendaggi 
nell’arte greca e romana, in «Nautilus. Viaggio al centro della salute, 
trimestrale scientifico di patologia vascolare», 8.1 [2014], pp. 33-37), sulle quali 
ora ritorno, con qualche ripensamento e un apparato completamente rivisto.
2  XVI, 667-683. L’altro lato del vaso mostra un gruppo di giovani che si stanno 
armando per andare a combattere.
3  Sul cratere, modellato dal vasaio Euxitheos, si veda in generale N. Spivey, 
The Sarpedon Krater. The Life and Afterlife of a Greek Vase, University of 
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Sebbene nella decorazione dei vasi greci compaiano spes-
so soldati caduti, magari distesi tra le gambe dei compagni 
che continuano a combattere, un’enfatizzazione così evidente 
delle conseguenze di una lotta mortale è molto rara e trova 
pochi confronti anche in altri ambiti della documentazione fi-
gurativa a noi giunta dal mondo greco e romano. Sarpedonte 
è stato colpito nei punti del corpo che per un guerriero antico 
erano più vulnerabili, così come apprendiamo dalle fonti lette-
rarie che descrivono episodi bellici, fra le quali l’Iliade occupa 
un posto di assoluto rilievo: il petto e l’addome, dove sono visi-
bili ben due ferite (segno che il valoroso semidio è stato ucci-
so mentre si opponeva frontalmente al suo antagonista), e la 
coscia destra, la quale non poteva essere riparata dallo scudo, 

Chicago Press, Chicago 2018. Eufronio produsse un’altra versione dello 
stesso soggetto in una kylix conservata a Roma, Museo Nazionale Etrusco 
di Villa Giulia: M.D. Stansbury-O’Donnell, Pictorial Narrative in Ancient Greek 
Art, Cambridge University Press, Cambridge 1999, p. 104, fig. 43.

Fig. 1. Eufronio, cratere a calice a figure rosse con Sarpedonte, Cerveteri, 
Museo Nazionale Cerite “Claudia Ruspoli”, 515 a.C. ca.
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di regola portato sul fianco sinistro4. Qualcosa di simile può 
essere osservato nel fondo di una coppa di epoca preceden-
te oggi all’Antikensammlung di Berlino, dove è rappresentata 
una fila di soldati che si allontanano dal campo di battaglia 
trasportando sulle spalle i corpi dei compagni uccisi: anche 
qui si notano, su due guerrieri diversi, una ferita alla coscia e 
una alla base del collo, dalle quali fuoriescono lunghe colate di 
sangue che si spargono a terra5. In qualche contesto specifico, 
tuttavia, un abbondante numero di ferite sembra essere stato 
introdotto per accrescere l’impressione di orrore suscitata dal-
la scena dipinta. E’ quanto avviene in una raffigurazione parti-
colarmente violenta della presa di Troia su una hydria a figure 
rosse, decorata dal Pittore di Kleophrades nei primi decenni 
del V sec. a.C. e conservata al Museo Archeologico Nazionale 
di Napoli, dove il cadavere del piccolo Astianatte, che appare 
trafitto in molti punti, è disteso sulle ginocchia del nonno Pria-
mo, anche lui gravemente ferito e sul punto di ricevere il colpo 
mortale6. Probabilmente l’intenzione del pittore era quella di 
sollecitare al massimo grado la compassione dell’osservatore 
per la sorte dell’innocente figlio di Ettore.

Per lungo tempo, il sangue viene scarsamente enfatizzato 
anche nella scultura. Nei periodi arcaico e classico, le ferite 
dei soldati colpiti da un’arma nemica sono perlopiù sugge-
rite per mezzo delle pose e dei gesti; quando compaiono, le 
lesioni risultano piuttosto esigue e passano in secondo pia-
no rispetto all’insieme, benché l’originaria policromia potesse 
certo enfatizzare dettagli di questo tipo. Ma è soprattutto con 

4  Si vedano, anche per i passi letterari più significativi: M. Halm-Tisserant, 
Le sang et la blessure dans l’imagerie vasculaire de la guerre en Grèce, in 
«Ktema», 31 (2006), pp. 309-338; E. Apostolakis et al., The reported thoracic 
injuries in Homer’s Iliad, in «Journal of Cardiothoracic Surgery», 5 (2010), pp. 1-9.
5  Coppa laconica a figure nere del Pittore della Caccia, terzo quarto del VI sec. 
a.C. Vedi D. Saunders, Dead warriors and their wounds on Athenian black-
figure vases, in D. Kurtz (a cura di), Essays in Classical Archaeology for Eleni 
Hatzivassiliou 1977-2007, Archaeopress, Oxford 2008, pp. 85-94, qui p. 85, fig. 1.
6  K. Schefold, F. Jung, Die Sagen von den Argonauten, von Theben und 
Troia in der klassischen und hellenistischen Kunst, Hirmer, München 1989, 
pp. 284-285, figg. 249A-C.
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l’Ellenismo, quando il repertorio dei soggetti si amplia e le 
emozioni dei personaggi rappresentati sono esplicitate con 
più evidente immediatezza, che il sangue può apparire sotto-
lineato anche plasticamente sotto forma di colate in leggero 
rilievo sulla superficie scultorea, mentre sgorga da una ferita 
in misura abbondante. Tuttavia, in tali casi, il sangue sembra 
rimanere essenzialmente un elemento aggiunto, con lo sco-
po di rendere più completa l’immagine e più visibile il punto 
ove è localizzata la lesione, demandando ancora all’espressio-
ne e alla gestualità la manifestazione più tangibile dello stato 
di sofferenza o di morte in cui il personaggio si trova7. Un va-
lido esempio è fornito dalle copie romane delle sculture del 
“Piccolo donario” che era stato eretto ad Atene su iniziativa 
del regno di Pergamo, allo scopo di celebrarne le vittorie sui 
suoi nemici8. Le quattro copie esposte al Museo di Napoli, ad 
esempio, rappresentano sia creature umane come Persiani e 
Galati, sia mitologiche come Giganti e Amazzoni9. Gli avversa-
ri dei Pergameni appaiono esanimi o agonizzanti, con ferite 
beanti sui loro corpi che ben poco aggiungono all’immagine 
complessiva: ciò che prevale è il senso di sofferenza e di ab-
bandono alla morte che la posa e l’espressione sono più che 
sufficienti a rendere palese. La medesima considerazione 
vale per altre due celebri statue, rinvenute a Roma e anch’es-
se copie desunte da un monumento celebrativo di Pergamo, 
in questo caso il “Grande donario” elevato sull’acropoli del-
la città microasiatica: il “Galata morente” dei Musei Capitoli-
ni e il “Galata suicida” ora a Palazzo Altemps10. Se anche non 

7  B. Sismondo Ridgway, Wounded Figures in Greek Sculpture, in 
«Archaeology», 18 (1965), pp. 47-54.
8  Non è questa la sede per addentrarsi nel complesso problema della 
datazione del monumento originale, variamente collocata tra la fine del III 
sec. a.C. e la metà del II, a seconda di come si voglia identificare il re Attalo 
menzionato da Pausania (I, 25, 2), se il I oppure il II. Si veda in generale B. 
Palma, Il piccolo donario pergameno, in «Xenia», 1 (1982), pp. 45-84.
9  C. Gasparri (a cura di), Le sculture Farnese, I. Le sculture ideali, Electa, 
Milano 2009, nrr. 78-81 (S. Pafumi).
10  Fra i tanti studi in proposito, per esigenze di spazio mi limito qui a citare E. 
Polito, I Galati vinti. Il trionfo sui barbari da Pergamo a Roma, Electa, Milano 1999.
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si notasse, sotto il capezzolo destro, la sanguinante ferita da 
colpo di spada che lo sta portando alla morte, basterebbe il 
suo ripiegarsi su se stesso al suolo e il capo chinato a tradire 
l’agonia del Galata Capitolino. Allo stesso modo, risulta quasi 
pleonastica la presenza del sangue che scaturisce dalla ferita 
alla sommità del petto del secondo Galata, perché il signifi-
cato del suo atto è già tutto evidenziato dalla posa altamente 
drammatica, quasi di sfida, assunta dal personaggio. Anche 
per quanto riguarda sua moglie, rappresentata mentre si ac-
cascia a terra dopo che l’uomo l’ha colpita prima di dirigere 
l’arma verso di sé, non è tanto il sangue che si intravede cola-
re sotto l’ascella destra a denunciare il suo stato e a impres-
sionare l’osservatore, quanto l’espressione del volto, abbassa-
to e privo di vita. Vi sono altri esempi molto conosciuti che 
possono confermare come il sangue dovesse essere ritenuto 
un elemento tutto sommato superfluo, di fronte alle possibi-
lità offerte dai movimenti del corpo e dagli atteggiamenti del 
viso, che appaiono essere stati i veicoli principali per l’esibizio-
ne della sofferenza. Sui corpi di Laocoonte e dei suoi due fi-
gli, nel celeberrimo gruppo dei Musei Vaticani, non si rilevano 
tracce visibili del sangue che i morsi dei serpenti dovevano 
pur fare zampillare: anche in questo caso, pur senza dimen-
ticare le possibilità di integrazione offerte dall’antica policro-
mia, la volontà di rendere manifesto il dolore fisico si è preva-
lentemente concentrata sui gesti e sui volti dei protagonisti11.

Nelle testimonianze artistiche, dunque, la presenza delle 
ferite sui corpi rappresentati, e del sangue in particolare, si 
rivela subordinata a una logica narrativa, che giustifica lo sta-
tus nel quale il personaggio in questione è venuto a trovarsi. 
Criteri non tanto dissimili presiedevano alla raffigurazione dei 
rimedi alle ferite, cioè le medicazioni, di cui ora ci occuperemo. 
Un’immagine molto nota, che orna il fondo di una kylix attica 
a figure rosse del Pittore di Sosias, risalente alla fine del VI sec. 
a.C. e conservata a Berlino, mostra Achille intento a fasciare 

11  Sul gruppo vaticano, analogamente trascegliendo fra l’abbondantissima 
bibliografia: S. Settis, Laocoonte. Fama e stile, Donzelli, Roma 20062.
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il braccio sinistro di Patroclo, il quale è stato colpito da una 
freccia (Fig. 2). Quest’ultima compare a sinistra, accanto alla 
gamba del guerriero ferito, segno che non si è spezzata, quin-
di la sua estrazione non deve aver posto particolari proble-
mi. Patroclo, seduto sul proprio scudo, contribuisce all’azione 
del compagno premendo la benda col pollice, mentre la sua 
espressione e il volto girato di lato suggeriscono il dolore che 
la ferita gli sta procurando12. La scena non traduce visivamen-
te un fatto di cui siamo a conoscenza, perché le fonti che ci 
sono giunte (l’Iliade, in primo luogo) non fanno riferimento 

12  N.Ch. Stampolidis, Y. Tassoulas, Hygieia. Health, Illness, Treatment from 
Homer to Galen (catalogo della mostra, Atene 2014-2015), Hellenic Ministry 
of Culture and Sports, Atene 2014, pp. 155-156, nr. 41.

Fig. 2. Kylix con Achille e Patroclo, Berlino, Antikensammlung, fine 
del VI sec. a.C.
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a questo evento specifico, il quale non trova nemmeno con-
fronti precisi nell’iconografia antica13. Si può ricordare, per la 
sua somiglianza concettuale, l’episodio che era raffigurato su 
un vaso di epoca anteriore, un’anfora calcidese a figure nere 
del 550 a.C. circa oggi perduta, ma di cui rimane un disegno, 
dove, al margine di una scena di battaglia sopra il cadavere 
di Achille, il guerriero Stenelo sta fasciando un dito all’amico 
Diomede14 (Fig. 3). A questo riguardo si può citare una testi-
monianza letteraria che descrive l’avvenimento, dato che l’I-
liade racconta il ferimento di Diomede e la conseguente as-
sistenza di Stenelo (V, 95-113, dove però si parla di una freccia 
che aveva colpito l’eroe alla spalla). L’immagine vascolare, con 
la sua variazione tematica, si presenta quantomai singolare, 
tanto che si è pensato di attribuirle un valore parodistico15.

In altri casi, invece, le fasciature compaiono in associazione 
con personaggi mitologici che sono ben noti come “feriti” agli 
autori antichi, poiché questi si soffermano a descriverne le le-
sioni e quindi gli spasimi. Fra costoro vi è il più celebre sofferen-
te della letteratura greca e latina, vale a dire Filottete, il quale 
era stato morso a un piede da un serpente, durante uno scalo 
che la spedizione achea aveva compiuto navigando verso Troia, 
e aveva dovuto penare a lungo per l’ulcera che ne era deriva-
ta (la fonte letteraria principale è la tragedia omonima di So-
focle). Numerose raffigurazioni lo mostrano seduto e in atteg-
giamento di dolore, col piede fasciato, in statuette, vasi dipinti 
e cesellati ma soprattutto gemme16. Un altro famoso ferito era 
Telefo, che era stato colpito a una coscia dalla lancia di Achille, 
nel corso di un diverso episodio verificatosi durante la spedizio-
ne greca contro Troia. Spesso lo si vede rappresentato appunto 

13  K. Junker, Interpreting the Images of Greek Myths. An Introduction, 
Cambridge University Press, Cambridge 2012, pp. 1-18.
14  M. Grmek, D. Gourevitch, Les maladies dans l’art antique, Fayard, Paris 
1998, p. 71.
15  A.G. Mitchell, Humour in greek vase-painting, in «Revue archéologique», 
37.1 (2004), pp. 3-32, qui p. 21, n. 88.
16  D. Gourevitch, Les Représentations des Soins Donnés à Philoctète, in «Clio 
Medica», 7.1-2 (1972), pp. 1-12; Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, vol. 
VII.1, Artemis Verlag, Zürich-München 1994, s.v. Philoktetes, pp. 376-385 (M. Pipili).
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con la gamba fasciata, mentre si appoggia a un altare e tiene in 
braccio il piccolo Oreste minacciando di ucciderlo17, per convin-
cere i Greci a farlo guarire dallo stesso Achille, secondo le istru-
zioni impartite da un oracolo (l’episodio era narrato da Euripide 
nella tragedia Telefo, pervenutaci frammentaria). Così appare, 
ad esempio, su due crateri italici a figure rosse, dove fra l’altro 
si nota una perdita di sangue dalla ferita, chiaro indizio di un 
bendaggio non eseguito a regola d’arte (in una delle due raffi-

17  G. Bejor, Il Torso del Belvedere, il Laocoonte e Telefo, in «Acme. Annali 
della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano», 59.2 
(2006), pp. 23-37.

Fig. 3. Anfora con Stenelo e Diomede, disegno, 550 a.C. ca.
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gurazioni sicuramente, nell’altra il sangue che macchia l’altare 
potrebbe anche provenire da un’offerta sacrificale)18.

Una fasciatura, naturalmente, era una pratica che richiede-
va competenza e accuratezza, tanto che Galeno vi dedicherà 
uno dei suoi numerosi trattati (Sui bendaggi). La necessità 
di personale specializzato per l’applicazione di medicazioni 
sicure è esemplificata nella decorazione del c.d. aryballos 
Peytel a figure rosse, databile approssimativamente al 470 
a.C. e conservato al Louvre di Parigi, dove si osserva una scena 

18  Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, cit., s.v. Telephos, pp. 856-
870 (H. Heres, M. Strauss), in particolare nrr. 59 (cratere lucano oggi a Cleveland, 
del 400 a.C. circa) e 62 (cratere campano a Napoli, del 350 a.C. circa).

Fig. 4. Aryballos Peytel, particolare, Parigi, Museo del Louvre, 470 a.C. ca.
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che potremmo chiamare “di ambulatorio”. Fra i diversi perso-
naggi che vi partecipano, si nota un uomo seduto e appog-
giato al bastone, con una fasciatura a X sul braccio sinistro, 
nel quale è agevole riconoscere un paziente che è stato ap-
pena curato. Davanti a lui, altri due uomini sono i protagonisti 
di un’operazione molto raramente raffigurata nell’arte antica, 
cioè un salasso: uno dei due, il medico, è seduto e prende con 
la mano sinistra il braccio del paziente in piedi, accingendosi 
a incidere la vena con la lancetta che tiene nella destra (Fig. 
4). Ai piedi dei due personaggi, un ampio bacino è pronto 
a ricevere il sangue che sta per fuoriuscire dall’arto dell’uo-
mo in attesa19. E’ possibile trovare un’altra rappresentazione 
di salasso in un’opera molto posteriore e di tutt’altro genere, 
precisamente un pannello fittile che decorava, in origine, una 
tomba romana di età imperiale nella necropoli dell’Isola Sacra 
presso Ostia. La scultura a rilievo era posta, insieme ad un’al-
tra raffigurante una scena di ostetricia (soggetto ancora più 
raro), accanto all’epigrafe che ricordava il nome dei defunti, 
fra i quali vi erano certo un medico e una levatrice (ora i due 
rilievi si trovano nel Museo Archeologico Ostiense). Il paziente 
seduto, con la veste rimboccata sopra le ginocchia, tiene il 
piede destro dentro un bacino, di nuovo destinato alla rac-
colta del sangue (ma si è pure supposto che potesse in realtà 
contenere acqua calda, allo scopo di far salire la temperatura 
del piede che vi era immerso, aumentando così l’afflusso san-
guigno). Il medico, anche lui seduto, stringe nella mano de-
stra un oggetto che non è facile identificare, a causa del cat-
tivo stato di conservazione della scultura, ma potrebbe essere 
una spugna o un pezzo di stoffa, utilizzato per tamponare il 
sangue in eccesso. Nella porzione destra del rilievo è invece 

19  B.L. Wickkiser, Asklepios, Medicine, and the Politics of Healing in Fifth-
Century Greece. Between Craft and Cult, The Johns Hopkins University 
Press, Baltimore 2008, p. 20; A. Krug, Doktorspiele? Der Aryballos Peytel, in 
«Boreas. Münstersche Beiträge zur Archäologie», 35 (2012), pp. 11-22.
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rappresentata, ingrandita e come se fosse vista dall’alto, una 
cassetta contenente gli strumenti professionali del medico20.

In alcune raffigurazioni, anch’esse peraltro non comuni, 
compaiono medici intenti a curare ferite di guerra. Si possono 
ricordare, in particolare, due casi romani, uno di ambito mi-

20  G. Calza, La necropoli del Porto di Roma nell’Isola Sacra, La Libreria dello 
Stato, Roma 1940, pp. 248-251, nrr. 38-39.

Fig. 5. Affresco con la medicazione di Enea da Pompei, Napoli, Museo 
Archeologico Nazionale, 62-79 d.C.
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tologico e uno di ambito storico. Il primo è un famoso dipin-
to, oggi al Museo di Napoli ma proveniente dal triclinio della 
pompeiana Casa di Sirico (VII 1, 25.47), che mostra Enea, redu-
ce dal combattimento contro i Rutuli, mentre viene curato da 
Iapige, secondo il racconto dell’ultimo libro dell’Eneide, qui 
seguito puntualmente (XII, 384-424)21. Per estrarre la punta 
di freccia conficcata nella coscia destra dell’eroe, il medico 
utilizza un forceps, per il quale si possono proporre confronti 
molto calzanti con utensili reali, ritrovati in contesti archeolo-
gici, come nella stessa Pompei22. E’ interessante osservare che 
il protagonista appare classicamente imperturbabile, come 
se la sua sofferenza si fosse trasferita a Iulo, che gli sta ac-
canto e al quale egli si sostiene, visibilmente preoccupato per 
la sorte del padre (Fig. 5). Il secondo caso, invece, appartiene 
al lungo fregio figurato che avvolge la Colonna Traiana: qui, 
dopo una delle scene di battaglia relative alla prima guerra 
dacica di Traiano del 101-102 d.C., è inserito un episodio privo 
di paralleli nell’arte romana conosciuta, raffigurante il soccor-
so prestato, direttamente sul campo di battaglia, ad alcuni 
soldati che sono rimasti feriti. A sinistra si scorge un legiona-
rio che non può camminare da solo e ha bisogno di assisten-
za, mentre, a destra, un altro soldato è seduto su una roccia 
e osserva un compagno, probabilmente un medico militare, 
chino davanti a lui e occupato a fasciargli una coscia23. L’arto 
è il destro e quindi era stato colpito perché non protetto dallo 
scudo, come abbiamo rilevato anche a proposito del cadave-
re di Sarpedonte, dal quale siamo partiti per tracciare questa 
rapida rassegna di antiche immagini di feriti e “curati”.

21  Il pinax, che non tralascia l’intervento risolutivo di Venere, recante l'erba 
medicamentosa che guarirà definitivamente il figlio, apparteneva a una 
parete decorata in “IV stile”. Vedi M. Di Gerio, Studio sulla figura di Iapige 
dell’affresco ‘Enea ferito’: dal pater familias al medicus militare, in «Rivista di 
Studi Pompeiani», 29 (2018), pp. 115-126.
22  L.J. Bliquez, Roman Surgical Instruments and Minor Objects in the National 
Archaeological Museum of Naples, von Zabern, Mainz 1994, pp. 58-60.
23  S. Rambaldi, La fasciatura dei feriti: uno schema di origine classica nel 
fregio della Colonna Traiana, in «Eidola. International Journal of Classical Art 
History», 13 (2016), pp. 89-103.



Visita il nostro catalogo:

Finito di stampare nel mese di Dicembre del 2025
da Fotograph s.r.l - Palermo.

Editing e typesetting: Salvatore Lo Scrudato - per conto di NDF.
Progetto grafico copertina: Salvatore Lo Scrudato


