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Viaggio a Tokio, di Ozu

- Dialoghi Mediterranei - https://www.istitutoeuroarabo.it/DM -

Lampi di luce. Tra i rami il giorno muta e rinasce
Posted By Comitato di Redazione On 1 marzo 2024 @ 02:05 In Cultura,Letture | No Comments

di Flavia Schiavo

«If you want, Hirayama San is an angel. Not
many people see him, by the way. For a lot
of people, he’s invisible. Like the angels in
Wings of Desire» Wim Wenders, 2023

Tokyo, mon amour

Dopo i due documentari, più che idealmente
collegati, Tokyo-Ga [1] e Aufzeichnungen zu
Kleidern und Städten (sullo stilista
giapponese Yohji Yamamoto),
rispettivamente del 1985 e del 1989, Wim
Wenders torna nel 2023 a Tokyo, con un
lungometraggio di finzione, Perfect Days.

Se Wenders, in Tokyo-Ga, girato in stato di
devota grazia e dedicato al grande Yasujirō Ozu (1903-1963, nato e morto a Tokyo), ripercorre i
luoghi, intervista alcuni attori “feticcio”, il direttore della fotografia del Maestro, restituisce le
atmosfere del cinema del regista nipponico – mostrando nel contempo l’ascesa economica del
Giappone e la trasformazione della città trasfigurata, ancor più se a paragone con l’ordinato
rigore degli interni e del pacato paesaggio urbano delle città di Ozu – in Perfect Days il regista
tedesco posa lo sguardo non solo sul protagonista, Hirayama, ma sulla metropoli in cui anche i
dettagli di alcuni scorci minuti che mantengono un forte legame con la tradizione, si sposano ai
segni del contemporaneo, costruendo un intreccio che rimanda con accuratezza sia ai grandi temi
del cineasta giapponese, sia a questioni delicate emerse durante la recente pandemia, come ha
notato lo stesso Wenders.

Un intreccio complesso non immediatamente
comprensibile che lavora oltre il piano
immediato della narrazione (il film di fatto
non contiene alcuna storia, pochi i rimandi al
passato, assente ogni progetto futuro),
agendo su più livelli, l’etico, l’intimo,
l’interiore, il simbolico. Trattando, infatti,
nodi interni al consumo di beni e risorse, alla
rinuncia, al sistema capitalista, ai modi
tramite cui essere parte della società e
rendersi visibili (o invisibili) in essa, alla
comunicazione verbale ridondante, al
silenzio, alle scelte esistenziali e sociali che
mettono al centro la filosofia quotidiana di
Harayama: less is more, fondata sull’hic et
nunc, nel superamento della semplice
accezione letterale. Lo stesso Hirayama, che
dialoga costantemente con il sottrarsi, con
l’invisibilità e con il silenzio, nota un

homeless che sta sempre sotto lo stesso albero, in vicinanza di uno dei servizi pubblici.

Tokyo-Ga, la cui visione dovrebbe essere imprescindibile per accostarsi al più recente e ispirato
lavoro di Wenders, spinge però a comprendere non solo la Tokyo e il modus vivendi evocato da
Ozu o le contraddizioni tra il passato e un presente dissonante con la tradizione, con l’estetica
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Buon giorno, di Ozu

classica e con la visione religiosa shintoista, ma gli individui e i luoghi che quasi cinquanta anni
dopo, “strutturano” i tempi e le emozioni di Perfect Days, colti proprio nella loro relazione con lo
svolgersi del tempo quotidiano, tra passato e presente. Non unicamente inteso in termini
cronologici, ma rispetto al senso profondo che il passato (la tradizione) e il presente (che sgretola
la tradizione stessa) rivestono. Senso da esplorare, su cui riflettere, sia per capire pienamente
Hirayama [2], omonimo tra l’altro sia del patronimico della famiglia al centro del capolavoro
Viaggio a Tokyo [3] e del protagonista de Il gusto del sakè [4], lungometraggi di Ozu
rispettivamente del 1953 e del 1962, sia per percepire l’intero insieme di atmosfere, soggetti,
spazi ed eventi che innervano l’ultimo lavoro del regista germanico.

Scritto insieme a Takuma Takasaki, produttore e sceneggiatore, vincitore della Palme d’Or al
Festival di Cannes del 2023 per l’interpretazione di Kôji Yakusho, e attualmente in corsa per gli
Oscar 2024, Perfect Days restituisce all’inizio una veduta della grande metropoli colta al momento
che precede il sorgere del sole. Quell’istante ancora notturno apre la giornata del nostro “eroe
imperfetto”, un uomo sulla sessantina che, quieto, schiude gli occhi, piega con cura il tatami
azzurro, in una piccola stanza tappezzata di libri, nessuna concessione al superfluo, mentre si
lava i denti nell’angusta cucina, dove c’è spazio solo per un lavello d’acciaio, in una casa,
paradossalmente, senza bagno.

Wenders, a volte adottando una tecnica
propria di Ozu chiamata pillow shot [5], non
racconta la storia del personaggio lasciata
sullo sfondo, ma tratteggia in 4:3 [6] –
prediligendo un formato adottato dalle
pellicole cinematografiche post avvento del
sonoro – la sua essenza. Pare che egli non
abbia interesse per la memoria (nessun
flashback caratterizza lo svolgimento del
film), vivendo costantemente nell’adesso, in
un moltiplicato e fluido “qui e ora” –
«un’altra volta è un’altra volta, mentre
adesso è adesso», afferma, davanti al fiume
Sumida, il protagonista – scandagliato con
un approccio quasi documentaristico privo di
giudizio, che consente agli spettatori di
seguirlo in ogni momento, dal risveglio, alla
notte.

Scopriremo poi che la sua devozione
all’istante lo protegge, forse, dal peso stesso
dei ricordi, da quelle tracce dolenti di una
vita trascorsa che emergeranno quando Hirayama sarà visitato dalla giovane nipote, figlia della
sorella, quasi alla fine del film. Dove il passato, semmai, viene evocato per frammenti e immagini
indefinite nei sogni in bianco e nero che ritmano l’intera pellicola. Sono frazioni oniriche,
geometrie luminose, tracce di desideri, ricordi, particelle lucenti, rappresentazione non esplicativa
degli stati d’animo e dell’inconscio.

La ritualità domestica, che inaugura ognuna delle giornate, vede Hirayama impegnato nella cura
niente affatto leziosa di sé, riservata con dedizione sacrale anche ad alcune piantine di acero
giapponese a dimora in vasetti di ceramica posti, in una sorta di altare domestico [7], al centro di
un ambiente della casa. Teatro, questa, di minimi ed essenziali gesti che mostrano quanto ogni
azione sia accurata e niente affatto ridondante, come in una danza rituale dove la fatica non
esiste, e il corpo, in armonico accordo con l’anima, sa dove andare, sa quando fermarsi. 

Addetto alla pulizia di alcuni bagni pubblici in uno specifico contesto intraurbano, chiamato
Shibuya, Hirayama indossa una tuta azzurra (disegnata da Nigo, direttore artistico di Kenzo), che
reca sulla schiena, in bianco e in bold, “The Tokyo Toilet”. Alla sua cintura, agganciate a robusti
moschettoni, tintinnano le chiavi che utilizzerà durante la giornata di lavoro, inaugurata da un
caffè in lattina preso da un distributore automatico sotto casa.

Pur immerso e intriso di bellezza, sembra che nessun edonismo segni la sua routine, tutto è
scarno, essenziale, efficiente, sebbene né
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da Perfect Days

Bagno pubblico, di Toyo Ito

superficiale, né meccanico o freddo;
traspare, infatti, fin dalle prime
inquadrature, la profonda interiorità di
Hirayama, la sua leggera pacificazione, la
connessione con il proprio compito, con il
luogo: egli guarda il cielo, mentre il delicato
sorriso ricorrente nel film, tra tristezza e
sentimento, illumina i suoi occhi, tra le
contraddizioni di una Tokyo moderna e
globalizzata, dove la cultura locale, che
Harayama cerca e persegue, permane.

La bellezza evocata, quella che egli stesso
sfiora, o produce, non sta nel danaro, negli
oggetti che lo circondano o nello sfarzo
domestico, risiede, invece, nella natura (per

lo shintoismo luogo di intenso potere spirituale), nel pensiero su di essa e nella pratica
dell’osservazione immersiva, nell’attenzione che pone al fare. In tal senso egli dà dignità alla
ripetizione, la nobilita, come se ogni gesto fosse compiuto per la prima volta, centrando l’azione
del sé nel momento specifico, privo di tedio. Come afferma Wenders:

«You know, the potter’s secret is doing it for the first time each time, and for our man, Hirayama, it’s the
same. Each day, he’s doing it for the first time. And he’s not thinking how he did it yesterday, and not
thinking how he will do it tomorrow. He’s always doing it in the moment. And that’s the potter’s secret
as well. And that’s what gives a whole different dignity to any repetition»[8].

Potremmo dire, allora, che Hirayama sia l’alter ego di alcuni protagonisti di film tra cui Modern
Times (1936, Charlie Chaplin), o Sorry We Missed You (2019, Ken Loach), pellicole assai lontane
temporalmente che hanno in comune la relazione stretta tra alienazione umana e produzione.

Anche le piantine di acero coltivate in casa
rivestono un significato concreto e simbolico.
Raccolte durante la routine lavorativa – ai
piedi degli alberi dei parchi che ospitano i
bagni pubblici o nel parco che circonda il
santuario prossimo a uno dei servizi puliti da
Hirayama – sono oggetto di cura, e offrono
una dimensione traslata della paternità e
dell’essere figli, tema centrale sia nella
cinematografia di Ozu, che spesso affronta il
conflitto generazionale, sia in Perfect Days.
Hirayama coglie le piantine nate all’ombra
dell’albero “padre” e le aiuta a crescere
autonomamente, lontane dall’imponente
“genitore” che potrebbe soffocarle. Cosa vuol
dire, allora, essere padre? Pretendere che il
figlio si sviluppi unicamente sotto l’ombra

protettiva? Tutelare la tradizione quale ripetizione coattiva di comportamenti immutabili? oppure
accompagnare la crescita di un “individuo” vivente, amato e rispettato e che è, e sarà, altro da
te? Potrebbe affermarsi, forse, che le piantine, rappresentando lo stesso Hirayama, tratteggino la
sua capacità di salvarsi e di sviluppare autonomamente la propria dimensione vitale. La crescita
fuori dalla matrice paterna e in un terreno esterno a quella medesima matrice, inoltre,
sottolineano la profonda relazione che Hirayama stesso intrattiene con l’impermanenza (mujō,
nella filosofia classica giapponese che vede la realtà in continuo cambiamento), e con la
transitorietà, rappresentata nella cultura giapponese anche dagli aceri, a causa della mutazione
del colore delle foglie nelle stagioni. Gli stessi frutti “alati”, chiamati samare, simili a piccoli
elicotteri cadono lontano dall’albero, favorendone la propagazione.

Tra i Bagni

Il film – che in modo diverso si misura ancora con l’incastro tra Tokyo e il cinema di Ozu,
indagando i rapporti generazionali tra
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Bagno pubblico, di Kengo Kuma, A Walk in the
Woods

passato e presente, tra ciò che si perde e ciò
che si intende conservare – nasce da uno
specifico invito mosso a Wenders da Koji
Yanaï, (poi coproduttore) per visitare e
valorizzare i diciassette bagni pubblici [9],
siti nel vasto ambito di Shibuya, inaugurati
tra il 2020 e il 2023, progettati in vista dei
Giochi olimpici, da archistar  e designer

(Kengo Kuma 
[10]

, Tadao Andō 
[11]

, Nao
Tamura, Nigo, Takenosuke Sakakura, Toyo
Ito [12], Takenosuke Sakakakura, Shigeru
Ban, Sou Fujimoto, Masamichi Katayama,
Junko Kobayashi, Fumihiko Maki [13], Marc
Newson, Miles Pennington, Kashiwa Sato,
Kazoo Sato, Tomohito Ushiro), per le XXXII
Olimpiadi “Tokyo 2020” rinviate a causa del

Covid-19, e posticipate al luglio-agosto del 2021, svolte sostanzialmente quasi a “porte chiuse”.
Gli splendidi bagni pubblici pensati per rigenerare il paesaggio urbano e per far sentire i visitatori
ben accolti nella tradizione dell’ospitalità nipponica e del culto per l’igiene, rimasero pressoché
inosservati in una città riconsiderata per accogliere migliaia di visitatori, in vista dell’evento
sportivo mondiale. Per ovviare all’oblio che rischiava di avvolgere queste singolari opere di
architettura, pensate non unicamente per gli abitanti, Koji Yanaï chiese a Wenders di fotografarle
o di realizzare alcuni cortometraggi su di esse.

Ispirato dall’adorata Edo (nome primigenio di Tokyo) e dai bagni, e soprattutto dal loro profondo
senso (Wenders li definisce “piccoli santuari”), dalla loro bellezza a volte rievocativa della
tradizione, dalla varietà delle soluzioni architettoniche, il regista decise di raccontarli attraverso
questo raro personaggio, non di immediata comprensione, la cui consistenza e profonda
interiorità vengono svelate lentamente.

Hirayama sembra, infatti, inizialmente, non avere una storia, una famiglia, dei figli. Vive con
semplicità, in uno spazio scarno ed essenziale, mettendo sé stesso nel compito quotidiano che
svolge con cura meticolosa.   I bagni divengono, per così dire, espressione della stessa vita di
quest’uomo in grado di purificare gli scarti, di eliminare le scorie. Con precisione millimetrica
deterge, controlla gli angoli invisibili (con uno specchietto autoprodotto che gli consente di vedere
ciò che nemmeno il visitatore più attento avrebbe scorto), rendendo la sua fatica apparentemente
ordinaria, un’opera d’arte.

Tra i bagni pubblici uno in particolare, il
complesso sito a Yoyogi Fukamachi Mini Park,
di Shigeru Ban [14], assume un valore
emblematico. Vicino a un altro bagno gemello
(ma con colori differenti) [15], la toilette, sita
in un piccolo parco prossimo a un’area
residenziale e a una strada a grande traffico
che limita un esteso ambito verde, ha
inconsuete caratteristiche tecniche. I vetri
esterni, inizialmente trasparenti per far filtrare
la luce e per controllare la pulizia interna, si
opacizzano girando la chiave, quando
qualcuno entri nel servizio. Mentre Hirayama,
uomo insieme opaco e trasparente, pulisce,
una donna gli chiede spiegazioni sul

funzionamento, fornite dal protagonista senza parole, con un semplice gesto: il click della
serratura. Quel bagno pubblico, trasparente e illuminato la notte con tonalità che variano dal lilla,
al rosa salmone intenso, al giallo, che riluce come una lanterna all’interno del piccolo parco,
consente di vedere o di schermare. Tale alternanza tra vedere e, nel contempo, non essere visto,
è metafora della scelta esistenziale di Hirayama che si sottrae, scomparendo o, meglio, vivendo in
un’area interstiziale il proprio quotidiano, scarno solo se giudicato secondo una visione
convenzionale, quella che vira verso lo spreco, il consumo, il desiderio di possedere,
l’accumulazione, l’apparire. Tale interstizio rimanda all’angulus latino dove l’esperienza vissuta
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da Perfect Days

coincide, per quanto aperta all’esterno, con una chiusura protettiva, salvaguardando la propria
evoluzione interiore.

Come sostiene il regista egli, con umiltà e semplicità, con cortesia ed eleganza nelle interazioni
umane, è contento di essere utile. Possiede pochi oggetti, legge con misura, un libro alla volta
(tra essi: un “monumento” di William Faulkner), preso in una libreria-biblioteca di quartiere [16],
ascolta vecchie musicassette e non per seguire un trend modaiolo, vive in una casa senza
pretese, priva di bagno o di lavanderia. Estremamente attento alla propria igiene personale
Hirayama frequenta, infatti, un bagno pubblico, dove si deterge prima di immergersi in una vasca
comune che lo accoglie come una placenta.

Pronto a giocare a 0X0 trovando in uno dei bagni un foglio color crema piegato sul quale una/uno
sconosciuta ha tracciato un segno; disposto a interrompere il proprio lavoro quando arriva un
fruitore del bagno, si allontana e attende, guardando la luce che filtra tra i rami, o le ombre del
fogliame sui muri. Pur provvisto di un background che non viene ostentato, lo immaginiamo
colto, legge classici internazionali oltre a opere giapponesi, ascolta musica [17] (ancora una volta
un’importante colonna sonora contraddistingue il film di Wenders che qui, forse, costruisce un
potente intertesto [18], mostrando non solo l’amore per il suo personaggio, ma il suo desiderio di
identificazione), e sceglie una vita modesta, apparentemente monotona, che attraversa
pacificato, anche quando posto davanti a passaggi più impegnativi.

Intravediamo così la sua determinazione e la
sua spiritualità, simile a quella che ha
innervato altri film di Wenders, uno per tutti
The Wings of Desire. Intravediamo inoltre il
suo rapporto con gli oggetti, con la durabilità
di questi, con la misura delle cose. Egli
infatti predilige manufatti analogici, dalla
macchina fotografica, alle musicassette
audio, oggetti desueti che lui conserva, che
non vengono riconosciuti, ad esempio, dalla
giovanissima fidanzata di un collega ciarliero
e un po’ inconsistente, Aya. Questa, ospitata
nell’auto di Hirayama, ascoltando un brano
di Patti Smith, Rodondo beach, ruba (per poi
restituirla) la cassetta, affascinata dal brano
a lei sconosciuto e dall’oggetto. 

Hirayama si sposta in bicicletta, non parla,
rimandando agli eroi altrettanto imperfetti di
altre pellicole, tra esse Ferro 3 [19], o Buon
giorno del 1959, di Ozu, e in particolare al
voto di mutismo messo in atto dai due bimbi
Minoru e Isamu, per convincere il padre ad
acquistare un televisore. Anche in quella

pellicola del cineasta nipponico si assiste a un conflitto generazionale che trascende il dissidio
stesso, mostrandoci come il dramma domestico sia sintomo di un dramma più pervasivo,
connesso alla occidentalizzazione del Giappone, al dominio del capitalismo rappresentato, nel film
di Ozu, dalla tecnologia e dagli elettrodomestici. Esplorando, dunque, la trasformazione di un
“continente”, rimasto isolato per anni i due registi, il tedesco e il Maestro giapponese, fanno i
conti con il progresso, mentre genitori con idee tradizionali devono adeguarsi al cambiamento e
alle richieste dei figli.

Lampi di luce tra i rami

Il termine giapponese Komorebi, ๙ᄋ෭ , letteralmente: la luce del sole filtra attraverso il
fogliame, restituisce la visione abbagliante del sole tra gli alberi, seguita da un senso di pace
indotta dal verde e dai giochi di ombre visibili al suolo o sulle pareti. Tale vocabolo, il dialogo tra
bagliore e le ombre creato dalle foglie che ondeggiano al vento, come dice Hirayama «esiste solo
una volta, in quel momento», che potrebbe rimandare, metaforicamente, alla possibilità di
rendere luminosi passaggi o eventi oscuri dell’esistenza, descrive un “gesto” nodale tra i riti del
protagonista. Questi, con una macchina fotografica analogica ogni giorno scatta un’immagine
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da Perfect Days

Wim Wenders e Kôji Yakusho

delle fronde illuminate dal sole. Foto in bianco e nero catalogate, esaminate, selezionate e
conservate in un archivio domestico. Anche da questa “pratica” trapela la profonda connessione
con l’istante presente che non tornerà mai più, mentre esiste, nel contempo, la possibilità di
scegliere tra le immagini da strappare e, quasi fossero momenti vissuti, quelle da mantenere.

Anche tale azione implicitamente ci dice
quanto l’apparente ripetizione del quotidiano
di Hirayama non sia una noiosa routine
subita, ma sia di contro frutto di una precisa
determinazione consapevole.
Comunicandoci, inoltre, l’intima connessione
con il “qui e ora” irripetibile che si estende
alla vita e ai gesti ordinari. Una specifica
modalità dell’essere che porta Hirayama a
vivere con la massima intensità ogni istante,
presente a se stesso, agendo non per
proprio interesse personale, ma in armonia
con la realtà cosmica e con i valori estetici
tradizionali, con la visione del mondo che si
compie attraverso la natura, con la ricerca di
una bellezza semplice, in accordo con la
natura stessa.

Nel XVIII secolo lo scrittore giapponese
Motoori Norinaga (1730-1801), fautore di un’idea contraddistinta dalla purezza e dalla
spontaneità naturale dello spirito e dei sentimenti del patrimonio storico del Giappone, riprese il
concetto estetico mono no aware che esprime un’intensa partecipazione emotiva nei confronti
della bellezza della natura e della vita umana, intrisa di un sentimento di nostalgia per il
mutamento incessante. La traduzione italiana di mono no aware, pathos o sensibilità estetica,
appare riduttiva. Tale concetto, presente in classici come il Genji monogatari [20], e considerato
come un fulcro dell’estetica classica nipponica, si ritrova pienamente nell’essere di Hirayama in
risonanza con la bellezza effimera delle cose che svaniscono, in armonia con il fluire del tempo.
Accettando la transitorietà e la semplice e austera bellezza delle cose imprecise, la malinconia e il
senso di solitudine che riecheggiano nel film e che ritroviamo nella magistrale sequenza
conclusiva, mentre alla guida del furgone Hirayama attraversa highways urbane e quartieri
residenziali. 

Tokyo, come in Tokyo-Ga, anche in
quest’ultimo film di Wenders, ha un grande
rilievo, nell’integrazione, molto ben
rappresentata, tra le permanenze e
l’innovazione. Tra i più recenti progetti
urbani uno spicca in numerose sequenze. È
la Tokyo Sky Tree (albero del cielo), una
torre alta 634 m. che ha una principale
funzione radio-televisiva. Progetto
presentato nel 2006 e costruito nel 2012, la
Tokyo Sky Tree è un elemento catalizzatore
della rivitalizzazione urbana. Dotata di una
base triangolare, si affusola assumendo, a
350 m., una forma cilindrica. Gli osservatori
a 350 m. e a 450 m. consentono di
ammirare l’intero paesaggio della “Capitale dell’Est”, Edo, nome storico di Tokyo.

Periferie, viadotti, piccoli parchi dove fermarsi per una breve sosta durante il pranzo, un templio
con i suoi “guardiani” e con un monaco al quale Hirayama chiede con gesti misurati il permesso di
prendere una piantina nata ai piedi del grande albero, passeggiate in bici per raggiungere il pub
tradizionale o un locale (interno alla metropolitana) dove Hirayama si reca abitualmente, per la
sua cena. Tutto si ripete, mentre brani come House of the Rising Sun, de The Animals, o come
Sittin’ On the Dock of the Bay, di Otis Redding, sottolineano i percorsi e la stessa filosofia del
film.
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Fautore di una rivoluzione silenziosa Hirayama è dunque un ribelle, per certi versi jüngeriano, non
per la sua dissociazione dall’ordine sociale, bensì da una coazione castrante familiare, da una
integrazione globalizzata al mondo dei consumi, per salvarsi ed essere integro e profondamente
in pace.   

Dialoghi Mediterranei, n. 66, marzo 2024

Note

[1] Tokyo-Ga è un documentario del 1985 presentato al Festival di Cannes del 1985, e dedicato al
regista Yasujirō Ozu.  Fu realizzato nella primavera del 1983, durante una pausa delle riprese del
film Paris, Texas. Tokyo-Ga, montato nel 1985, mostra frammenti e panoramiche della città, alternando
tali immagini a interviste condotte ai collaboratori di Ozu, tra essi l’attore Chishū Ryū e il direttore della
fotografia Yuharu Atsuta. In giapponese “Ga” (ኮ) significa “immagini”, “fotogrammi”.

[2] Interpretato dall’attore giapponese Kôji Yakusho (al secolo KôJi Hashimoto, nato nella prefettura di
Nagasaki nel 1956), il film è frutto di una coproduzione Germania-Giappone, lungo 123 m., vede altri
interpreti, tra cui: Yumi Asô, Tokio Emoto, Sayuri, Ishikawa, Tomokazu Miura, Arisa Nakano, Min
Tanaka, Aoi Yamada. Kôji Yakusho dopo il diploma al liceo tecnico ha lavorato in un dipartimento di
ingegneria civile. Trasferitosi a Tokyo, ha cominciato la sua carriera di attore di teatro, giungendo nel
1979 al debutto cinematografico con il film Yami no karyudo di Hideo Gosha, cui seguiranno alcune
pellicole dirette da Kivoshi Kurosawa. Dotato di un timbro vocale profondo, nel 1996, recita
nell’originale Shall we dance?; vincitore  di numerosi premi in Giappone, nel 1997 è protagonista  del
film Le anguille di Shohei Imamura e di Acqua tiepida sotto un ponte rosso del 2001. Interprete di Nobu
in Memorie di una geisha del 2005, recita in Castigo del 2006, in Babel del 2006, e nella co-produzione
italo-giapponese Seta del 2007. Con Takashii Miike partecipa al remake 13 assassini, del 2010. Nel 2011
interpreta l’ammiraglio, in Isoroku Yamamoto, the Commander-in-Chief of the Combined Fleet, film
biografico di Izuru Narushima. Recita in una commedia nel 2013 di Kôki Mitani, The Kiyosu Conference.
Nel 2014 vince come Migliore attore al Sitges International Film Festival della Catalogna con un film
distribuito a livello internazionale, The World of Kanako di Tetsuya Nakashima. Nel 2015 si impegna in
un doppiaggio nel cartone animato di Mamoru Hosoda, The Boy and The Beast. Protagonista del thriller Il
terzo omicidio, del 2017, vince il premio per la migliore interpretazione maschile al Festival di Cannes
2023 in Perfect Days, di Wenders. 

[3]
 Viaggio a Tokyo (䩚Ղᇔ承 ?, Tōkyō monogatari, lett.: Una storia di Tokyo, vede Shūkichi e Tomi

Hirayama, coppia di settantenni, in viaggio verso Tokyo per incontrare i figli, presi dalle proprie vite e
poco disposti a dedicare tempo ai vecchi genitori. Essi vengono, invece, accolti dalla nuora, vedova da
otto anni del secondo genito. Per Tomi sarà l’ultimo viaggio, giunta infatti a Onomichi, loro città di
residenza, muore. I figli si recheranno al capezzale della madre, ma solo la nuora resterà un po’ di più
riservando cure e gentilezza per l’anziano suocero. La disgregazione familiare coincide, nella visione del
regista, con il processo di occidentalizzazione del Giappone, ben visibile a Tokyo, centro della
contaminazione e della modernizzazione.

[4] Titolo originale: ᐾڏ湂΄ޱ, Sanma no aji, 113 m., produzione giapponese, introduce nuovi temi oltre a
quelli già trattati dai film del Maestro.

[5] Tale tecnica (in parte riproposta in Perfect Days, per alcune scene domestiche), che nasce da
un’attenta inquadratura dal basso, come se l’operatore fosse seduto su un tatami, è, in Ozu, unita a
riprese fontali realizzate con un obiettivo da 50 mm (abbastanza affine alla visione dell’occhio umano), e
a ridotti movimenti della camera. Come afferma lo studioso Noël Burch, in Form and meaning in
Japanese cinema, 1979, University of Michigan Library, queste inquadrature sono istanti che
“sospendono il flusso diegetico, senza mai contribuire all’avanzamento della trama in sé”, e sono come
afferma Gilles Deleuze in L’immagine-tempo. Cinema, una “rappresentazione del tempo”.

[6] Wenders sceglie questo formato, non il panoramico 16:9, che permette di seguire più da vicino il
protagonista. Tale formato, comunque, è utilizzato in questo periodo anche nel cinema italiano, a
esempio nei film: Nostalgia di Mario Martone, Marcel! di Jasmine Trinca, Le vele scarlatte di Pietro
Marcello e Le otto montagne di Van Groeningen e Vandermeersch.

[7] Nello shintoismo vengono allestiti altarini chiamati kamidana, su cui viene posto uno specchio e vari
oggetti sacri acquistati presso i templi. L’altare viene utilizzato per offrire preghiere alle divinità ed è
arricchito con sale, riso o acqua.

[8] Sapete, il segreto del vasaio è fare il vaso ogni volta come se fosse la prima volta; per il nostro uomo,
Hirayama, è lo stesso. Ogni giorno agisce come se fosse la prima. Non pensando a come lo abbia fatto
ieri, né a come lo farà domani. Agisce sempre in un preciso momento. Anche questo è il segreto del
vasaio. Ed è questo che dà tutta una differente dignità a ogni ripetizione.

[9] Anche se in Giappone i bagni pubblici hanno uno standard igienico elevato, l’uso appare comunque
limitato per alcuni pregiudizi comuni che li definiscono poco luminosi, sporchi, maleodoranti, non sicuri.
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Pertanto e per renderli accessibili a tutti indipendentemente da sesso, età o disabilità le nuove toilette
hanno cercato di ovviare a tali irrisolti, grazie all’intervento della Nippon Foundation e al governo urbano
della municipalità di Shibuya.

[10] A Shoto Park, il progetto ha previsto cinque capanne coperte da persiane in cedro, connesse a una
passeggiata nel boschetto che simula quasi una foresta. Gli edifici separati configurano una sorta di
villaggio, attraversato dal vento. Walk in the Woods, nome del progetto, contiene uno spazio dedicato ai
bimbi, con fasciatoi e piccole toilette.

[11] Il bagno pubblico del progettista di Osaka, sito a Jingu-Dori Park, è noto come “Amayadori”, a
pianta circolare con un tetto a due ante e un’engawa (veranda coperta con il tetto spiovente, tipica
dell’architettura tradizionale giapponese), è disegnato come uno specifico luogo nel paesaggio urbano in
grado di riqualificare e dare valore pubblico all’intero quartiere. Uno spazio confortevole dove gli utenti
possono muoversi all’interno della parete cilindrica, formata da persiane verticali, per avvertire vento e
luce dell’ambiente circostante.

[12] Il terzo bagno raggiunto da Hirayama, progettato da Toyo Ito, è stato edificato in sostituzione di un
precedente blocco di servizi, ai piedi di una rampa di scale che conduce al santuario shintoista Yoyogi
Hachimangu, dedicato al dio della guerra Hachiman, protettore dei samurai.  

[13] Il primo bagno pulito da Hairayama è sito nell’Ebisu East Park, noto come Octopus Park per la
presenza di uno scivolo a forma di polipo, ed è progettato dall’architetto giapponese Fumihiko Maki, nato
a Tokyo nel 1928. Allievo di Kenzō Tange e formatosi poi negli Stati Uniti, Fumihiko Maki, vincitore del
Premio Pritzker nel 1993, ha sviluppato un linguaggio proprio integrando materiali come acciaio, vetro,
con il legno e il mosaico. L’Ebisu East Park, parco di quartiere utilizzato come spazio giochi, è ricco di
vegetazione; il bagno, fungendo anche da padiglione e luogo di sosta, vi si inserisce ri-polarizzando il
luogo e caratterizzandolo attraverso forma, materiali e colore. I blocchi, sormontati da un tetto sottile,
circondano un cortile al cui interno vi è un piccolo albero.

[14] Nato a Tokyo nel 1957, formatosi negli Stati Uniti, ha brevemente lavorato con Arata Isozaki.
L’architetto è noto soprattutto per la sperimentazione nel campo delle tensostrutture realizzate con
materiali a basso costo, come il cotone o il bambù. Nel 1995, post terremoto di Kobe, progettò un
prototipo di casa per accogliere gli sfollati, 16 mq con pareti di tubi di cartone e fondazioni realizzate con
bottiglie di birra riempite di sabbia. Unendo tradizione e innovazione ha realizzato vari edifici
residenziali; nel 2009 ha presentato un progetto per il Conservatorio dell’Aquila, post terremoto in
Abbruzzo. Nel 2014 vince il Pritzker per l’architettura; nel 2020 ha firmato, insieme a una vasta
compagine di insigni protagonisti, l’appello per una “economia viola”, che integra i valori culturali in
economia, tesa a adattarsi alla diversità umana nel contesto della globalizzazione, partendo dalla
dimensione culturale per valorizzare beni e servizi.

[15] Ad Haru-no-Ogawa Community Park. In questo blocco predominano i verdi e i blu.

[16] Anch’essa un luogo, una biblioteca più che una semplice libreria, che sfugge alla modernizzazione.
Un altro segnale della stretta relazione affettiva tra Wenders e Hirayama emerge dalla scelta di
quest’ultimo che prende un romanzo di Patricia Highsmith, mentre la proprietaria della libreria afferma
che la scrittrice americana sappia tutto sull’ansia, è naturale pensare al film L’amico americano (Der
amerikanische Freund), del 1977, tratto proprio da un’opera, Ripley’s Game, della Highsmith, del 1974.

[17] Rock classico, pop vintage, musica giapponese, su vecchie audiocassette. Perfect Day, Lou Reed;
Pale blue Eyes, The Velvet Underground; House of the Rising Sun, The Animals; (Sittin’ On) the Dock of
the Bay, Otis Redding; Redondo Beach, Patti Smith; (Walkin’ Thru The) Sleepy City, The Rolling Stones;
ᶆ͚湂 , Sachiko Kanenobu; Sunny Afternoon, The Kinks; Brown Eyed Girl, Van Morrison; Feeling Good,
Nina Simone.

[18] Sia riguardo ai brani scelti, sia alle liriche degli stessi brani.

[19] Ferro 3 – La casa vuota è un film del 2004, diretto dal regista sudcoreano Kim Ki-duk. Il
protagonista Tae-suk, che non parla, si introduce all’interno di varie case momentaneamente disabitate,
cura le piante, aggiusta gli oggetti rotti, lava i panni e la casa stessa e va via prima del ritorno dei
proprietari. Una volta arrestato sviluppa una tecnica che, sfruttando i punti morti del campo visivo
umano, lo rende invisibile: riesce a simulare così la sparizione nella cella, senza mai evadere.

[20] Il racconto di Genji è un romanzo dell’XI secolo, della poetessa e scrittrice Murasaki Shikibu vissuta
nel periodo Heian. È uno dei capolavori della letteratura giapponese e mondiale. Spesso ci si riferisce a
esso come al primo romanzo moderno o al primo romanzo psicologico.

 _____________________________________________________________

Flavia Schiavo, architetto, architetto del paesaggio e PhD in Pianificazione Territoriale. Prof.ssa
Associata presso la Università degli Studi di Palermo, insegna Urbanistica (Laurea in Urbanistica e
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Scienze della Città) e Laboratorio di Progettazione urbanistica (Corso di Laurea in Architettura). È
componente del Collegio dei docenti del Dottorato di ricerca in Architettura, Arti e Pianificazione. Ha al
proprio attivo numerose pubblicazioni (saggi e monografie), in italiano e in inglese, che sviluppano
articolati temi di ricerca: fonti non convenzionali (letteratura e cinema per interpretare città e territorio);
linguaggio urbanistico; partecipazione, conflitti, azioni e pratiche bottom-up in ambito urbano; parchi e
giardini; sviluppo e questioni sociali, economiche e antropologiche nel contesto della Rivoluzione
Industriale; arte, culture urbane e contaminazioni. Tra i titoli delle monografie: Parigi, Barcellona,
Firenze: forma e racconto, 2004, Sellerio, Palermo; Tutti i Nomi di Barcellona, 2005, FrancoAngeli,
Milano; Piccoli giardini. Percorsi civici a New York City, 2017, Castelvecchi, Roma; Lettere dall’America,
2019, Torri del Vento, Palermo; New York: entre la tierra y el cielo, Ediciones Asimétricas, Iniciativa
Digital Politècnica, Barcelona, Madrid, 2021; Lo schermo trasparente. Cinema e Città, Castelvecchi,
Roma, 2022; Nata per correre. New York City tra il XIX e gli inizi del XX secolo, Aracne, Roma, 2023; 8
lezioni newyorchesi. La Democrazia delle Città, la Democrazia della natura, Il Sileno edizioni, Cosenza,
2023. Fa parte di Comitati scientifici di prestigiose collane editoriali (FrancoAngeli) e di Riviste del
settore. Ha organizzato seminari, simposi, meeting, convegni nazionali e internazionali e ha condotto
lunghi periodi di ricerca in Italia e all’estero, in Europa (UAB, Barcellona) e recentemente negli Stati
Uniti (Columbia University, New York City). 
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