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di Flavia Schiavo [*] 

New York City e le origini del Rap:
potere al ritmo, potere alla parola 

L’11 agosto del 1973, il Day One del Rap, a
New York City, al 1520 di Sedgwick Avenue,
nel South Bronx, Kool Herc (Clive Campbell),
un giovanissimo DJ di origine giamaicana,
organizzò il primo “block party” sancendo
l’inizio di una tra le “pratiche” di
un’innovativa forma contro-culturale “nera”,
l’Hip Hop, che stava nascendo in quegli anni.
Il Rap, sorto durante quelle feste organizzate
nelle strade del quartiere o negli spazi
comuni dei condomini, e poi in numerosi
locali, era infatti parte costitutiva di questa
nuova cultura, che comprendeva oltre al
mc’ing (il Rap) anche il writing, il b-boyng

cioè la breakdance, il djing (il mixare i dischi) cui andava aggiunta la knowledge (la conoscenza
alla base del processo di innovazione, relativa al passato musicale cui ispirarsi). Matrici di tale
espressione musicale furono, infatti, il R&B, il Soul, il Funk e il Jazz, e i grandi artisti neri, tra cui
James Brown [1].

Il Rap, però, oltre a caratterizzarsi come una forma espressiva eminentemente nera, operava una
doppia rivoluzione: 

-  da un lato agendo come una tattica e una “pratica” interna a una cultura svantaggiata e
popolare (in quella fase in rivolta e reazione), modificava i rapporti di potere e il ruolo dei gruppi
più emarginati, costruendo sia comunità, prima più disgregate, poi più resilienti, dotate di una
specifica “voce” reattiva, sia uno spazio fisico e simbolico diverso, e quindi ri-territorializzando i
luoghi;

-  dall’altro facendo musica senza strumenti, grazie all’uso coordinato di due vinili che, fatti
suonare su due piatti, attraverso lo “scratch”, e l’utilizzo del mixer, di doppi amplificatori e di
speciali drum machine come la Ronald TR-808, producevano una base che sfruttava soprattutto la
ritmica del basso e della batteria. 

Su questa base ritmica, spesso in loop, i DJ scoprirono che era possibile parlare, lasciando in
seguito ai cosiddetti MC (Master of Ceremonies) la parola che, in breve, dopo esser stata
utilizzata per incitare le persone alla danza e alla partecipazione, divenne una arte ritmica,
chiamata appunto Rap che, in certi casi, oltre a incitare alla danza, veicolava narrazioni specifiche
e contenuti denotativi del quotidiano vissuto dagli abitanti dei quartieri disagiati.

In quegli anni, tra il ’60 e i ’70, la cultura musicale stava producendo due forme differenziate,
entrambe urbane che, in un certo senso, avevano origini comuni. Ambedue di protesta,
caratterizzarono la scena culturale a NYC. Da un lato il Rap fortemente radicato al territorio e alla
cultura nera locale, dall’altro la Disco music. La prima, parte sostanziale della cultura urbana nera
situata nel Bronx, l’altra più patinata e legata alla compagine bianca, a partire dalle
sperimentazioni di David Mancuso, un DJ che può essere considerato il padre fondatore della
“disco” in America, nata ne The Loft, all’inizio degli anni ‘70, un club privato, al n. 647 della

Broadway, a Manhattan.
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Sadgwick Avenue

Il Bronx, macerie ed edifici abbandonati negli anni
’70

Tra i ’60 e i ’70 l’onda lunga dello
schiavismo, abrogato da più di un secolo
(1865), segnava ancora tutta l’America.
Anche le città più progressiste, come New
York, erano fortemente contrassegnate da
politiche e comportamenti discriminatori nei
confronti dei neri. Le azioni coordinate, di
grande rilievo, portate avanti dal movimento
del Black Power, si scontravano non solo con
tali comportamenti espressi nel quotidiano,
ma con le scelte urbane e sociali dei governi
locali, che prevedevano incentivi,
trasformazioni e progetti tesi a produrre
effetti tutt’altro che egualitari: favorendo la
popolazione bianca e svantaggiando la

popolazione afroamericana, di fatto gravata da macro e micro disparità in ambito sociale  e
lavorativo e riguardo al “diritto alla città” che, come H. Lefebvre aveva lucidamente scritto,
prevedeva la partecipazione e il diretto intervento dei singoli e delle comunità, produttrici di
spazio e riequilibrartici delle dinamiche del capitale.

Il movimento Black Power, termine coniato
nel 1966 da Kwame Ture, nato nel 1941,
noto come Stokely Carmichael [2],
attivista trinidadiano-statunitense, ebbe il
suo apice proprio tra gli anni ‘60 e i ’70. In
quella stagione, in cui era assai poco
sviluppato ogni dialogo interculturale, si
stavano mettendo in discussione alcuni
principi, come quelli dell’integrazione
razziale, criticata anche per gli aspetti
omologanti, mentre alcuni leader del
movimento dei diritti civili degli
afroamericani, come Martin Luther King, si
battevano per i diritti dei neri, promuovendo
una protesta organizzata e non-violenta. Il
pastore protestante e attivista, assassinato il
4 aprile 1968, ebbe un ruolo fondamentale
nella formazione delle pratiche di

disobbedienza civile e di resistenza attiva dei neri americani [3].

Già a metà degli anni ’50 tali pratiche concrete, che puntavano anche a una rivendicazione delle
culture di origine e di quella cultura afroamericana generatasi dalla contaminazione con il
contesto statunitense, iniziarono ad avere seguito e risonanza mediatica su scala mondiale. Tra
esse alcune ebbero grande ripercussione ed effetto: nel 1955 Rosa Parks (poi arrestata), rifiutò di
cedere il proprio posto sull’autobus a un giovane bianco, dando vita a Montgomery (capitale
dell’Alabama) al boicottaggio dei bus e mettendo in evidenza quanto non solo le scelte
governative ma i comportamenti quotidiani cancellassero i diritti di una porzione enorme di
cittadine e cittadini americani. Nel 1960, in concomitanza della formazione del movimento
studentesco, a Joseph Mcneill, studente afroamericano di un college del Carolina del Nord, fu
rifiutato il servizio alla tavola calda, scatenando una protesta diffusasi in circa cinquanta città
degli States. Nel 1968, ai Giochi Olimpici di Città del Messico, Tommie Smith vincitore dei 200
metri piani (segnando il record mondiale) insieme al suo connazionale John Carlos (terzo
classificato), alzarono un pugno chiuso guantato di nero per protesta contro il razzismo
perpetrato dai bianchi.

Questi episodi, che rappresentano solo una piccolissima parte di una lotta capillare condotta in
quegli anni, nonostante le reazioni violente e repressive, danno la misura della capacità di
aggregazione e coordinamento della Black Community, unitamente alle azioni promosse da Martin
Luther King o da Malcom X, anch’esso grande leader degli afroamericani. Nonostante le azioni
organizzate dal movimento le città americane erano però teatro di segregazione, di conflitti non
del tutto “esternalizzati” e di forti sperequazioni dovute a fattori storici, a condizioni esogene e a
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Veduta aerea del Bronx negli anni ‘70

scelte di gestione urbana. Tra le questioni sociali e organizzative rilevanti si denunciavano: la
mancanza di accesso ai servizi sanitari e scolastici per le popolazioni con reddito inferiore (tra essi
molti afroamericani), la mancanza di efficaci “ascensori sociali”, la carenza di finanziamenti alle
scuole pubbliche, la mancata realizzazione di servizi urbani, comunque pressoché inaccessibili ai
neri, la ghettizzazione intenzionale, come si dirà più avanti, di alcuni ambiti cittadini. Tra essi il
Bronx a NYC e il South Bronx, in particolare, gravato da difficili condizioni esito di scelte e di
politiche complesse e strutturate nel tempo.

Anche alcuni intellettuali bianchi, come
Marshall Berman [4], nativo del Bronx,
misero in evidenza vari eventi critici, tra cui
la realizzazione di una grande autostrada
urbana che sventrò il quartiere, parte dei
progetti che, secondo gli amministratori
newyorchesi, avrebbero dovuto
modernizzare il distretto e connettere NYC al
resto del Paese. Per comprendere l’impatto
di quella profonda lacerazione, non solo nel
South Bronx, va sottolineato che i sistemi di
collegamento furono, insieme alla proprietà
immobiliare, uno strumento cardine della
trasformazione nazionale anche prima dei
provvedimenti che il pianificatore
“haussmanniano” Robert Moses aveva
promosso, tra cui il Cross Bronx Expressway,
una imponente highway. Tra gli interventi

precedenti nel distretto va citato, infatti, il Grand Boulevard and Concourse, un’arteria lunga 8.4
km che attraversa numerosi quartieri, tra cui Bedford Park, Concourse, Highbridge, Fordham,
Mott Haven, Norwood e Tremont. Inizialmente progettato da Louis Aloys Risse, il boulevard fu
costruito tra il 1894 e il 1909, e poi ampliato nel 1927, contestualmente alla costruzione di
condomini sui lati della Avenue che nel 1939 fu chiamata “la Park Avenue della middle class del
Bronx”, prima dell’inizio della suburbanizzazione e della fuga della classe media dal distretto.

Il Cross Bronx Expressway fu, come già anticipato, uno specifico intervento del “governo urbano
Moses”. Porzione dell’Interstate 95, il Cross Bronx inizia dall’Alexander Hamilton Bridge sul fiume
Harlem, dove la Trans-Manhattan Expressway prosegue a Ovest attraverso Upper Manhattan fino
al George Washington Bridge. Concepita da Moses e costruita tra il 1948 e il 1972, con un
finanziamento di 40 mln di dollari, è stata la prima highway sita in un’area urbana densa negli
Stati Uniti.

Tale opera di trasformazione, era adeguata allo schema socio-ideologico, formale e funzionale di
amministratori come Roger Starr, oltre che di Robert Moses[5] l’amministratore che dagli anni ’30
circa aveva acquisito sempre maggior potere gestionale e burocratico. Oltre a modificare interi
ambiti urbani, la highway cancellò sia molte piccole imprese locali, che alcune tra le reti delle
comunità del distretto, il quale, da luogo di residenza “mista”, (middle class e working class),
divenne un ghetto marginale in degrado, caratterizzato da enormi e reiterati tenements e, in
seguito, da isolati ridotti in rottami e detriti causati dall’abbandono e dai numerosi roghi, di cui si
dirà più avanti. Moses, con la highway del Bronx, aveva portato a compimento le politiche federali
che dal 1956 videro l’emanazione del Federal Aid Highway Act, firmato da Dwight D. Eisenhower
e sponsorizzato da membri del Congresso, tra cui il democratico George Hyde Fallon.

L’atto, noto come National Interstate and Defense Highways Act, fu finanziato da 25 miliardi di
dollari, un ingente importo prelevato da fondi destinati alla difesa, emanati durante il decennio
successivo. In quella fase si costruirono circa 41.000 miglia (circa 66 mila km) di strade a grande
traffico che, dopo la costruzione della rete ferroviaria (dal 1860 circa al 1890), rappresentarono la
più grande opera pubblica nordamericana edificata fino allora [6]. La rete stradale, oltre a
segnare l’intera nazione, collegava la maggior parte delle basi aeronautiche (assicurando una
pronta risposta nel caso di guerre convenzionali o nucleari e accorciando enormemente i tempi di
percorrenza tra gli Stati). Il budget fu gestito grazie a un fondo fiduciario federale che garantì il
90% dei costi, lasciando ai singoli Stati solo il 10% degli importi da erogare prevedendo che,
grazie ai pedaggi, alle tasse sul carburante, sulle nuove automobili e sui camion e all’indotto
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Il “taglio” della Cross Bronx Expressway

Block party al Park Jam, South Bronx nel 1984

economico connesso, si sarebbero non solo
recuperati enormi proventi, ma si sarebbero
messi in circolo ingenti quantità di danaro,
attivando nuovi posti di lavoro.

La gigantesca rete autostradale incentivò
ulteriormente la dispersione insediativa che
stava crescendo, soprattutto nella fascia
atlantica, descritta da Jean Gottmann nel
1961. Tale suburbanizzazione [7], promossa
da politiche generali (es. da R. Nixon, latore
di uno specifico soft power, come si dirà più
avanti) era caratterizzata da vaste aree a
bassa densità, costituite da case unifamiliari
circondate da piccoli giardini privati dove si

insediava la middle class prevalentemente bianca [8] che aveva, tra l’altro, facile accesso ai
mutui erogati dalle banche, sostanzialmente preclusi ai neri.

Il suburbio, simbolo ed effetto del soft power americano fu favorito, infatti, anche da facilitazioni
indirizzate alla classe media bianca. Furono quelli gli anni della segregazione residenziale [9] e
dei cosiddetti redline e redlining, pratica governativa quest’ultima attraverso cui si negavano
mutui contratti soprattutto in alcuni ambiti urbani. Ciò provocò effetti pesanti su alcune fasce più
fragili e disagiate della popolazione residente, per il razionamento del credito, non accessibile, a
causa delle redline che circoscrivevano specifici ambiti (segnati appunto in rosso) dove le banche
non concedevano i prestiti. 

Il soft power (termine coniato nel 1990 da un professore di Harvard, di indirizzo liberale, J. Nye),
indica il potere di attori nazionali o internazionali applicato non unicamente sulle risorse materiali,
ma anche su quelle immateriali e sulla capacità di indirizzare comportamenti. Attraverso la
seduzione sottile e penetrante di alcuni modelli culturali, e attraverso le pratiche o le scelte
politiche.

Funzionale all’interconnessione delle grandi città, il sistema delle autostrade fu pensato, in alcuni
casi (es. a New York) contestualmente ad alcune opere di pianificazione anche precedenti [10], a
una rete intra-urbana che facilitasse il traffico veicolare veloce e inducesse un incremento
nell’acquisto di autovetture [11], assecondando le trasformazioni interne dei quartieri e la
suburbanizzazione. A New York, tale prassi generava una struttura urbana opposta a quella
prodotta sino a quel momento, e un diverso modello abitativo e culturale, mentre anche i settori
pubblicitari promuovevano l’automobile, portando avanti il progetto di Henry Ford (un’auto per
ogni americano), concepito ai tempi della mitica Model T.

Se in aree extraurbane sorgevano estesi
ambiti residenziali abitati dai bianchi, in altri
ambiti interni alle città nascevano quartieri
voluti da pianificatori come il già citato Roger
Starr, l’influente e oscurantista assessore al
social housing, promotore di numerose
politiche che puntavano sia a edificare case
popolari (ghetti di bassa qualità
architettonica, solo in termini formali ispirati
ai modelli del Movimento Moderno), sia ad
abbandonare aree problematiche come il
South Bronx, estromettendole attraverso
specifici tagli finanziari e l’abolizione di
alcune linee della metropolitana. Gli
interventi di social housing [12], costituiti
spesso da “superblocks” o da condomini
multipiano tutti uguali tendevano,
ulteriormente, a segregare gli abitanti in enclave chiuse, isolandoli economicamente e
socialmente.

Se da un lato le soluzioni proposte da Starr puntavano a rimuovere le questioni urgenti con il
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DJ, scratching e drum machine nel Bronx

Planning Shrinkage (ritiro programmato), isolando quartieri come il Bronx, dall’altro ulteriori
soluzioni pensate a livello governativo producevano progetti generali mirati a un rinnovamento
tutt’altro che etico: Robert Caro [13] ci racconta, infatti, che già nel 1948 Moses incontrò un suo
ex compagno a Yale, il senatore repubblicano Robert A. Taft, con cui discusse i dettagli di un
nuovo programma federale di “slum clearance”, orientato al rinnovamento urbano di alcuni
quartieri, come il Bronx, considerati da Moses “baraccopoli”. Prima che il Congresso approvasse,
l’anno seguente [14], un Atto per affrontare la questione del public housing, il sindaco di NYC,
William O’Dwyer aveva nominato un comitato per risolvere in termini assolutamente unilaterali il
problema degli slums, affidando a Moses il ruolo di presidente. Attraverso quel comitato, Robert
Moses controllava il rinnovamento urbano a New York, attuando un programma più esteso che in
qualsiasi altra città americana. Che tra l’altro ebbe effetti rovinosi sulla Black Community, cui
Moses era profondamente avverso [15].

Gli slums newyorchesi erano presenti sia in aree centrali (es. a Manhattan, a Lower East Side),
sia in vasti ambiti tra cui il Bronx e il South Bronx, costituiti da interi complessi di tenements
(edifici multipiano a torre). Autori come l’iconico scrittore nero James Baldwin affermarono a
chiare lettere in qual misura il rinnovamento urbano, condotto da Moses, coincidesse con la
rimozione dei neri dai luoghi di residenza, sostenendo quanto: «Urban Renewal means Negro
Removal» [16]. La politica dello slum clearance di Moses, infatti, puntava a mandare via la
comunità nera per poi demolire interi slums, riqualificando solo in apparenza, attivando pesanti
dinamiche di gentrification, espungendo le comunità afroamericane e quelle più povere dai
quartieri di residenza, mentre si cancellavano tessuti sociali e fisici storici, come era stato fatto
con l’autostrada urbana del Bronx.

Un documentario di Matt Tyrnauer, Citizen
Jane: Battle for the City, rende più chiara la
questione, mostrando esempi di quartieri
nati negli Stati Uniti, tra essi Pruitt-Igoe, un
enorme complesso costruito tra il 1954 e il
1955 a Saint Louis, nel Missouri, progettato
dell’architetto Minoru Yamasaki, autore delle
torri del World Trade Center a New York City.
Dopo la conclusione dei lavori, le condizioni
del quartiere iniziarono a decadere, mentre
si manifestava una preoccupante crescita
della micro-criminalità. Nel 1972 un primo
edificio del complesso fu demolito mentre i
restanti trentadue furono rasi al suolo nei
due anni successivi. Tale emblematico
fallimento provocò un intenso e sofferto
dibattito in campo internazionale, ponendo
sotto esame il modello residenziale e le politiche urbane che avevano generato siffatto esito.

Gli edifici dei quartieri ghetto (come Pruitt-Igoe) erano strutturati in superblocks, grandi isolati
che necessitavano dell’uso dell’auto, sulla cui ipertrofia si concentrava la critica di autrici come
Jane Jacobs che, con la sua opera e con il suo costante attivismo, contrastò efficacemente il
“modello Moses”. L’urbanista, infatti, sosteneva che l’eccessiva presenza delle automobili, delle
highways intra-urbane, e degli spazi privatizzati in città avrebbe snaturato i luoghi allontanando
le persone dagli spazi pubblici, intesi come spazi sociali di aggregazione.

I quartieri come il South Bronx, dunque, erano in quegli anni caratterizzati da forti e
contraddittorie dinamiche endogene ed esogene. Il crollo economico del distretto, collegato pure
alla crisi industriale del settore manifatturiero, fu attribuibile anche al transito alla produzione
basata sulla tecnologia, e vide il trasferimento di numerosi comparti industriali, come ad esempio,
quello relativo alla produzione di giocattoli, prima localizzata per il 40% nel Bronx. Questo settore
altamente produttivo, così come altri, già dagli anni ’70, si erano trasferiti altrove.

Le politiche di Starr, in particolare con il già citato Planning Shrinkage, miravano nel Bronx a
ridurre i servizi di base, a chiudere le scuole, tagliando l’illuminazione pubblica in aree già
degradate spingendo, così, all’abbandono e facilitando lo slum clearance di Moses. Tali politiche
interrelate a numerosi altri fattori, avevano trasformato il distretto in un luogo spettrale dove

molti giovani erano impossibilitati a
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Il quartiere Pruitt-Igoe, nel 1969

raggiungere le scuole, troppo lontane per la
riduzione o abolizione delle corse dei bus e
della metro. Nel contempo lo squarcio della
Cross Bronx Expressway aveva provocato la
distruzione di circa 60 mila edifici, mentre
circa 170 mila abitanti erano stati sfrattati e
ricollocati in aree prive di servizi e reti
fognarie. Le vecchie abitazioni avevano
subìto un deprezzamento a danno anche dei
vecchi proprietari, mentre il South Bronx
veniva occupato dai nuovi immigrati che in
gran parte avevano lavorato alla costruzione
della autostrada urbana.

In quella fase, fine anni ’60, numerosi
conflitti interetnici tra gang giovanili

segnavano le strade, mentre gli interventi della polizia locale esprimevano intransigenza e
durezza nei confronti non solo dei neri. Le gang in guerra reciproca, fortemente territorializzate e
in una certa misura gregarie delle famiglie, controllavano i singoli isolati. Intorno al 1971
l’escalation della violenza spinse i capi delle bande a organizzare The Hoe Avenue Peace Gangs
Meeting, avvenuto l’8 dicembre 1971 al Boys Club. Dopo questa azione gli scontri diminuirono,
mentre crescevano sia alcune forme di protesta, come il graffitismo (prima utilizzato per marcare
i confini territoriali di pertinenza delle bande, poi trasformato in un movimento di
espressione [17] e di rottura con le ideologie delle categorie forti e degli stakeholders, e in
seguito con il mercato tradizionale dell’arte), sia una coscienza collettiva rispetto alle condizioni di
vita estremamente problematiche e contraddistinte, peraltro, dalla diffusione di droghe pesanti e
letali, come il crack. In quella stagione, difficile per l’intera città di NY in crisi fiscale e quasi in
bancarotta nel 1975, il Bronx era conosciuto come “ghettos of ghettos”, “the stain”, “the cancer”,
“the city of despair”, uno stigma che la classe politica più reazionaria e alcuni film confermavano
pianamente [18].

Lo stigma [19], screditante, attivo a livello internazionale, e la retorica negativa sul Bronx
venivano confermati non solo dalle scelte politiche, ma dalla diffusione mediatica di notizie
parziali e dai fittizi interventi dei governanti. Nel 1977 ad esempio Jimmy Carter visitò il distretto
e nel 1980 Ronald Reagan, candidato alla Casa Bianca, competitor e vincitore nella battaglia
elettorale con lo stesso Carter, si recò nel quartiere rimarcando gli errori e i programmi, a suo
parere fallaci, che la porzione progressista aveva proposto per opporsi al declino del distretto. 

La fase degli anni ‘70, nota come “Decade of fire” fu, peraltro, contrassegnata da continui incendi
che contribuirono a gentrificare quasi 250 mila persone cresciute tra le macerie, devastando
l’80% circa dell’intera area urbana. Il messaggio mediatico puntava ad attribuire le colpe dei
roghi agli abitanti, come se gli incendi fossero meri atti vandalici compiuti per ottenere
l’assegnazione di case popolari. Essi, invece, nascevano dall’intersezione e dagli effetti incrociati
tra le condizioni reali del distretto, gli eventi storicizzati, le politiche locali e le scelte federali. E
quasi sempre erano appiccati da ragazzini pagati pochi dollari dai proprietari che, riscuotendo
affitti deprezzati e non investendo più in opere di manutenzione, optavano per tali scellerate
soluzioni, destinate a consentire l’incasso del premio dell’assicurazione. Sin quando le compagnie
assicurative cambiarono le condizioni contrattuali, non pagando più gli indennizzi per i danni
causati dalle fiamme.

Gli incendi, quindi – solo nel 1974 ve ne furono più di 10 mila – non erano frutto di singole scelte,
ma erano il precipitato di una serie di fattori co-agenti, che influenzavano le decisioni individuali.
Sia sui proprietari delle case sia sui cosiddetti piromani. Nel volume South Bronx Rising. The Rise,
the Fall, and Resurrection of American City[20], sono raccolte alcune testimonianze dalle quali si
evince quanto tali incendi fossero programmati, per le ragioni già espresse, facendo leva sul
desiderio degli abitanti di poter accedere all’housing sociale. Lo stesso stigma alimentato
dall’incremento della criminalità, dalla diffusione del crack, dagli incendi, divenne poi un mezzo
utile all’establishment per ignorare le proprie responsabilità e per evitare di agire in modo
sistemico. Soprattutto durante e dopo la crisi finanziaria del 1975, si iniziarono a tagliare i servizi
antincendio in zone dove questi sarebbero stati indispensabili. Roger Starr si espresse
chiaramente affermando che l’unica possibilità perseguibile era l’abbandono di quei quartieri
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The Hoe Avenue Peace Gangs Meeting

DJ Kool Herc

ritenuti da lui irrecuperabili. Se, come è
noto, numerosi studi testimoniano che
l’offerta e l’efficienza dei servizi
condizionino l’andamento e i movimenti
demografici, appare chiaro, quindi, che
tagliare i servizi di base, secondo la logica di
Starr, equivaleva ad attivare fenomeni indotti
che Starr stesso definiva “spontanei” e che
avrebbero condotto allo svuotamento dei
quartieri, perseguendo lo slum clearance
caldeggiato e promosso da Moses. 

In questo scenario post bellico abitavano
afroamericani, alcuni portoricani (più
stabilmente presenti a Brooklyn e,
soprattutto, ad Harlem) e giamaicani. Interi
ambiti furono via via distrutti, tra essi

Charlotte Street o il quartiere di Soundview, che nel 1970 contava più di ottocento edifici, ma
all’inizio degli anni ’80 ne annoverava in piedi solo nove.

Il DJ Kool Herc (Clive Campbell), con la sua
famiglia, faceva parte dell’ultima ondata di
migranti, prima insediatisi nel Western
Bronx. Di origine giamaicana, i Campbell
erano arrivati nell’America del Nord nel 1967
e si erano appunto insediati in un tenement
di Sedgwick Avenue al 1520, molto vicini alla
Cross Bronx Expressway, in prossimità dello
Yankee Stadium. Clive frequentava una High
School, praticava il writing, molto diffuso
dopo il meeting di pacificazione dell’8
dicembre 1971. Numerosi gruppi in quel
momento operavano, sui muri, sui vagoni
della metro, e Clive faceva parte di una
importante crew, quella degli ExValdals,
guidata da Dino Nod e da altri esponenti di
rilievo del writing: Wicked Gary, Kings of Kools, Wicked Wesley, Conrad is Bad, Flin, Big Time
Glass-Top, cui si aggregò anche Phase 2 [21] (Michael Lawrence Marrow), un afroamericano
nativo del Bronx tra i fondatori del wild style, insieme a Tracy 168.

Phase 2 fu un artista iconico, writer, rapper e b-boy. Iniziò a dipingere nel 1971. Nel 1974 fondò
un collettivo di writer, la United Graffiti Artists, ed ebbe un ruolo fondamentale nella formazione
della cultura Hip Hop, ispirando numerosi rapper e partecipando a spettacoli, tra cui uno
organizzato dalla promoter Kool Lady Blue, nel 1982. L’evento fu tenuto a Chelsea (a Manhattan)
quando l’intera scena mondiale aveva oramai riconosciuto sia il Rap che l’Hip Hop; in questa,
come in occasioni simili, i writer, oltre a produrre graffiti e street art, curavano la grafica dei
volantini e si esibivano sul palco. Sempre nel 1982, Phase 2, con altri artisti del Roxy NCY, un
locale di Chelsea dove si era tenuto il concerto del 1982, pubblicò due singoli: Beach Boy,
con Barry Michael Cooper, poi parte della colonna sonora del film New Jack City [22], e The Roxy,
con Material, e con il DJ Grand Mixer DXT.

Gli anni in cui la famiglia di Kool Herc arrivò a NYC la musica giamaicana non era ancora esplosa
sulla scena mondiale, Bob Marley infatti irromperà nel 1975 sul mercato internazionale.
Inizialmente i giovani arrivati da Kingston furono attratti dai musicisti neri come il già citato
James Brown, dai brani funk o R&B e, abitando al Bronx o in altre enclave nere come Harlem (a
Manhattan), frequentavano i block e gli house party che la comunità nera organizzava, per strada
o negli spazi comuni dei condomini, non potendo frequentare i club dove si ballava la disco, nata
in origine in seno alla comunità gay (più abbiente). Come nel Rap anche nel caso della disco
music i brani, mixati dai DJ, producevano un continuum musicale senza interruzioni. V. Aletti, un
giornalista dell’importante magazine «Rolling Stone», nel 1973, ne scrisse, mentre nel 1977 il
regista J. Badham girò un film di enorme successo, La febbre del sabato sera, (Saturday Night
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Veduta aerea della Cross Bronx Expressway, in
costruzione nel 1960

Phase 2

Fever [23]) che, oltre a lanciare J. Travolta,
mostrava la vita dei giovani bianchi
americani, molti di origine italiana, nelle
discoteche dove non entravano i neri, sia i
ragazzi che le ragazze.

La festa dell’11 agosto, un “back to school
party”, fu allestita oltre che da Kool Herc,
dalla sorella del DJ, Cindy [24]. Kool,
assiduo frequentatore delle feste organizzate
dai portoricani (es., i Ghetto Brothers),
aveva potuto notare che il break, cioè la
parte strumentale delle percussioni, era
quella più amata dal pubblico. Battezzata
come “the get-down party” fu da Kool Herc
isolata e suonata a ripetizione, utilizzando

un’altra copia del disco su un altro piatto, facendo andare in loop la serie ritmica delle
percussioni.

Quel giorno di agosto, The Day One, Kool Herc
coinvolse Coke La Rock, come MC, Master of
Cerimony, una specifica figura che animava la
festa, parlando ritmicamente sulla musica, mentre
frasi come “You rock and you don’t stop”,
incitavano i ballerini a non fermarsi, mentre i b-
boy, cioè i dancer di breakdance si esibivano. Quel
party fu l’inizio di una lunga e intensa stagione,
ma dal 1974 circa le feste iniziarono a svolgersi,
contando oramai tanti partecipanti, per strada, ad
esempio a Cedar Park, nel Bronx o in alcuni locali,
come il Twilight Zone o l’Hevalo dove Kool Herc
promosse brani cult, come Apache, della
Incredible Bongo Band [25]. Quel brano era
utilizzato dal DJ come incipit del cosiddetto Merry-
Go-Round [26] (la giostra) che in origine impiegò
un altro pezzo cult, di J. Brown, Give it up or
turnit a loose (con il suo refren, “Now clap your
hands! Stomp your feet!”). La tecnica del Merry-
Go-Round, influenzò altri DJ, tra cui Grand Master
Flash o Grand Wizard Theodore, che
svilupparono ulteriori capacità, tra cui il
turntables con il cutting, lo scratch e il beat
juggling.

Oltre alla appropriazione dei luoghi, in una fase in cui il Bronx andava letteralmente a fuoco,
ridotto in macerie e abbandonato dagli amministratori, l’Hip Hop configurava una identità
collettiva che, partendo dalle condizioni urbane e sociali vissute nella città, utilizzava la città
stessa come luogo cardine dell’espressione e come teatro della stessa. Esisteva, infatti, un doppio
legame tra i luoghi, ri-territorializzati e la nascente controcultura. La Comunità urbana dei giovani
neri, al Bronx, aveva inventato una maniera per esprimersi. Con il tempo, grazie all’azione di altri
pionieri, come il già citato Gran Wizard Theodore (noto per essere considerato l’inventore dello
scratch [27]) e in virtù dell’esplosione del fenomeno e di gruppi che ebbero successo sul mercato
internazionale, come i Run DMC (fusione tra Rap e Hard rock) o soprattutto i Public Enemy (testi
forti e grande attenzione ai temi politici e alla Comunità afroamericana) Rap e Hip Hop divennero
mainstream. Una serie di documentari canadesi, distribuita da Netflix, Hip Hop Evolution, e
inizialmente rilasciata su HBO Canada, narra, attraverso la voce del rapper Shad, l’evoluzione del
fenomeno culturale, dai suoi esordi durante gli anni ’70.

La cultura Hip Hop visse un incremento in coincidenza con il lungo blackout del 13 luglio del
1977. Durante quella notte senza luce furono saccheggiati negozi e centri commerciali, e uno tra i
più influenti DJ, Granmaster Caz, disse che dopo quella lunga interruzione aumentarono i gruppi
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La rete infrastrutturale dell’National Interstate and
Defense Highways

Quartieri sensibili nella banlieue di Parigi

di DJ che organizzavano feste o rappavano,
probabilmente per la maggiore disponibilità
di attrezzatura tra cui piatti, casse,
amplificatori, giradischi e drum machine.

Già in quella fase il Rap [28], un potente
strumento di riscatto, era diviso in due
movimenti, uno ludico [29], legato al ballo e
al divertimento, l’altro più “politico”[30],
ispiratore di una feconda compagine
successiva e focalizzato a sviluppare stile e
contenuti sociali con gruppi come i
Grandmaster Flash [31] o Africa Bambataa,
inserito da «Life» nel 1990 nel novero degli
americani più importanti del XX secolo. Già
nel 1973 Bambataa fondò la Bronx River
Organization (poi Zulu Nation) che, in
alternativa alle gang, promuoveva “Peace
and Unity”, slogan della organizzazione

stessa che caldeggiava pacifismo e orgoglio nero, anche con i testi dei brani. I messaggi veicolati
erano di grande rilevanza, infatti i membri della Zulu Nation non potevano vendere droga o
drogarsi (in quella stagione NYC e il Bronx in particolare erano luogo di consumo di crack [32]
una pericolosa sostanza che come già accennato mieteva vittime).

Una interessante Serie The Get Down, distribuita da Netflix, dal 2016, e prodotta e diretta da Buz
Luhrmann e Stephen Adly Guirgis, racconta l’esordio dell’Hip Hop nel South Bronx. Certi
protagonisti, come il giovane poeta Ezekiel che riceve lezioni di musica da Granmaster Flash,
rimandano ad alcuni personaggi reali, come Kool Herc. Nella storia di Ezekiel [33] riecheggiano,
infatti, vicende vissute dai primi rapper nativi del Bronx, le loro contraddizioni e la spinta a
controbilanciare, con la forza eversiva e rivoluzionaria dell’Hip Hop, l’abbandono e il disagio
esistenziale e sociale del loro quotidiano. 

La Banlieue francese e il Rap franco-
maghrebino, la rabbia e la poesia, tra
Marsiglia e Parigi 

Pur non essendoci legami troppo diretti tra il
Rap delle origini e quello franco-maghrebino,
in entrambi i casi tali espressioni
controculturali nascono dalla tensione tra le
forme organizzative socio-spaziali del potere
e la condizione di vita, non sempre vissute
passivamente, dei migranti o di altre
categorie fragili o svantaggiate.

La banlieue materiale e immateriale, sociale
e simbolica, di numerose città francesi, tra
esse Parigi e Marsiglia, è stata ed è, oltre
che un luogo concepito in base a una visione
discriminante e coloniale, un ambito di
produzione di una forma peculiare, diffusasi
anche in altre parti della Francia urbana: il

Rap franco-maghrebino, nato a Marsiglia circa trent’anni fa, indipendente, popolare e in alcuni
casi di successo, prodotto da giovani originari del Nord Africa, figli dell’immigrazione dal Maghreb.
Questi autori e queste autrici (le rapper sono poche rispetto agli uomini), alla stessa stregua dei
giovani abitanti del Bronx, possono essere definiti “cittadini e cittadine incompleti”. Discendenti di
una vasta compagine di migranti che giunsero in Francia, questi giovani possono essere intesi
come visibili contro interpreti di una lunga storia contraddistinta dall’invisibilità dei loro genitori. I
rapper, in tal senso, sono importanti attori che esprimono: da un lato la domanda di
riconoscimento dei diritti concreti e non teorici di cittadinanza, dall’altro il duplice sentimento
della rabbia e dell’acredine ormai incarnato nel loro difficile quotidiano.
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Il mercato immobiliare nelle aree centrali e nella
“cintura” dei sobborghi parigini

I testi, la dura poesia, la stessa rabbia, i video che raccontano impietosamente la banlieue, sono
una trama fondamentale per riflettere sulla segregazione, e per evidenziare, confrontandole, le
differenti narrazioni, quella mediatica e predominante che edifica lo stigma e lo stereotipo di
categoria, e quella che proviene dai rapper stessi, singolari romanzieri del romanzo della vita
nella banlieue. Dai testi e nei video dei rapper, infatti, emerge la realtà autentica di una comunità
tartassata, il disagio di un vissuto quotidiano sfiduciato, consumato per strada e caratterizzato da
perdite, assenze, carenze e mancanza di opportunità. I brani oltre a dichiarare rabbia e
rivendicazioni, hanno il potere di costruire comunità che si riconoscono nella narrazione condivisa.
Spesso tale rabbia – che appare il sentire dominante, insieme allo sconforto – si configura come
risposta “politica” e rivoluzionaria, riguardo allo spazio-ghetto della periferia e rispetto a due
parametri basilari, il potere e lo status, rappresentativi dell’esistenza dolente dei cittadini francesi
di origine maghrebina.

Il Rap franco-maghrebino non aiuta solo a ricostruire la parte in ombra delle storie di vita dei
migranti, ma a ragionare sulle forme dello “spazio assegnato” [34] dalle politiche e dalle scelte di
governo, spazio in cui i migranti sono costretti a vivere. Nodo trattato da numerosi brani, in
profonda analogia con quanto accadeva al Bronx, dai rapper che negli anni ’70 privilegiavano i
contenuti politici e sociali. A tal proposito è utile citare il pezzo, Le quartier dei Fonky Family [35]
che raffigura il quartiere come l’unico possibile teatro di esistenze stentate, tra padri spesso
assenti, madri a servizio, droga, arresti, ragazze incinte prematuramente.

Occorre specificare che, riferendosi alla “cittadinanza incompleta”, si richiama uno status
concreto, un corpus di politiche, e la condizione dei migranti, destinatari di azioni (pressoché
impossibilitati a rispondere in termini civici) e raccontati dal potere istituzionale e dai media in
modo ambiguo, ma sempre espunti: nel contempo “cittadini” teorici e “oggetti” stranieri, da
criticare e soggiogare. In tale contesto i rapper, quasi tutti nativi delle banlieue o dei sobborghi,
tutti “banlieusards” [36], in prevalenza abitano i Grands ensembles (gli HLM, habitations à loyer
modéré, estesi quartieri costituiti da macro isolati, spesso location delle clip) siti nelle cosiddette
ZUS, Zones Urbaine Sensibles, a forte presenza e densità abitativa nordafricana. Luoghi
problematici, rappresentati da moltissimi rapper, tra cui Kery James [37] che, in Banlieusards,
descrive la condizione marginale e contraddittoria di chi, pur padroneggiando la “lingua di
Moliere”, rimane irriducibilmente escluso.

Gli IAM [38], uno dei gruppi storici della
Nord Africana Marsiglia, dove su un milione
di abitanti vi sono quasi 250 mila
musulmani, in Les Raisons De La Colère,
mettono in evidenza quanto l’incidenza della
descrizione dei media dei migranti sia una
delle “ragioni” della rabbia espressa. Ed è in
tal senso che il Rap può essere considerato
come uno dei modi di azione collettiva dei
giovani che vivono nelle banlieue, una voce
da ascoltare per costruire strumenti non
impositivi che possano innescare nuovi
percorsi per migliorare le condizioni,
favorendo anche forme partecipative e di
autorganizzazione.

Dai brani emerge la volontà di ribaltare le
colpe attribuite ai migranti dallo Stato, come
pure le responsabilità delle istituzioni, come
notano i Fonky Family in Haute tension o i
Supreme NTM [39] in Odeurs de soufre, la

mancanza di politiche sociali, e quell’individualismo che contribuisce a disegnare l’“inferno” delle
banlieue.

Le ZUS, dove sorgono i quartieri ghetto, identificate con la legge 96-987/1996, sono assai
numerose: delle 751 inizialmente identificate, 718 erano in ambito metropolitano. La Legge,
definendo tali zone, attesta che esse siano oggetto di aiuti ed esenzioni. Abolite nel 2015 e
sostituite dai distretti prioritari (quartiers prioritaires), rappresentano una porzione di un più
ampio contesto, infra urbano o periferico, interessato solo in parte da contratti urbani mirati alla
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Rapper franco-maghrebini

coesione sociale. Successive leggi, nel 2003 e nel 2005 hanno affrontato, con programmi di
rinnovamento urbano sempre in modo sostanzialmente debole o autocrate, la ristrutturazione dei
quartieri caratterizzati dalla presenza dei Grands ensembles, dove vivono altissime quantità di
residenti.

La genesi della periferia-ghetto e la sua modificazione, lenta e stratificata, vanno ricondotte alla
interrelazione tra scelte politiche e fenomeni migratori, e possono essere esplorate anche tramite
le “fonti non convenzionali” [40], tra cui cinema e letteratura che mostrano l’abitare
marginalizzato, le culture presenti, le identità in rapporto ai fenomeni storici, urbani, spaziali e di
potere.

La formazione degli insediamenti periferici in Francia (le cosiddette “cités”) – interconnesse al
processo di “ridefinizione” delle baraccopoli dove inizialmente abitavano i migranti – ha radici alla
fine dell’Ottocento (1880 circa) quando, post e durante la fase di esordio dello sviluppo
industriale (1850-1918), iniziarono a giungere in Francia milioni di persone dal Maghreb. Intorno
al 1910, infatti, nelle fabbriche francesi vennero assoldati numerosi lavoratori algerini, concentrati
a Parigi, Marsiglia o nella Regione del Pas-de-Calais [41].

Con la Prima Guerra mondiale, e poi dal
1921 al 1955, la migrazione maghrebina, a
dominante algerina, aumentò ulteriormente.
Dapprima i “lavoratori coloniali” sostituirono
nelle fabbriche i francesi in guerra, ma già
dal 1916 fu reclutato circa un milione di
migranti, di cui i tre quinti furono impiegati
nell’esercito, molti di essi morirono, mentre
la maggioranza dei sopravvissuti fu
rimpatriata nel primo dopoguerra. Un
fenomeno analogo si riscontrò anche durante
il Secondo Conflitto mondiale. In seguito,
quasi 3 milioni (nel 1962, circa 5,2 milioni)
di migranti arrivarono in Francia dalle ex
colonie [42], attratti da incentivi e politiche del Governo. Dal 1954 al 1975 si registrò, nonostante
un maggiore controllo sull’immigrazione, un aumento demografico, macroscopico nelle cinture
urbane esterne abitate dai migranti (già nettamente caratterizzate dai Grands ensemble).

Quando negli anni ‘50 la grande onda migratoria rese più impellente la costruzione di abitazioni,
le politiche francesi governative, soprattutto dal 1953 al 1960 e sino al ’75, iniziarono a
pianificare i quartieri residenziali che, secondo le teorie espresse, avrebbero dovuto risolvere il
disagio abitativo dell’enorme mole di coloro che già dimorava nelle bidonville. I Grands ensemble
– edificati a basso costo, una distorsione esasperata del modello “Le Corbusier” – che avrebbero
dovuto rimpiazzare le baraccopoli, si configurarono, invece, come vere e proprie città alienanti
che manifestavano e producevano, ab origine, segni di deterioramento sociale e fisico. Localizzati
in varie città industriali, a Parigi a Est e Nord, e in alcune aree Est più centrali, oltre che nelle
corone periferiche, ancor oggi rendono evidente la difformità interna dell’immensa banlieue
parigina (L’Area metropolitana è costituita da 780 comuni).

La banlieue contemporanea, a Parigi già in parte “tratteggiata” durante la fase haussmanniana, e
a Marsiglia (soprattutto nei quartieri a Nord, dove vivono i musulmani del Maghreb e quelli
originari delle Comores; o nel Vecchio porto) connessa soprattutto allo sviluppo industriale e dei
cantieri navali, registra ancor oggi una crescita demografica (soprattutto a Parigi “centro” vi è un
trend inverso) e non è omogenea. Nella Capitale è costituita da molteplici ambiti dove vivono e
lavorano i benestanti definiti Français de souche (“Francesi dalle radici”, con riferimento alla
discendenza e all’etnia caucasica) e da un ampio contesto degradato e fatiscente caratterizzato
da disoccupazione (ben oltre il 50-70%) [43], uso e traffico di droga [44], dispersione e
abbandono scolastico, carenza di servizi e spazi pubblici, criminalità.

Luogo di malessere sociale, di proteste (dal 1968, quando erano definite “Banlieues rouge”, fino
ai giorni nostri), le banlieue, sono e furono un epicentro in cui prevalsero da un lato terribili
misure repressive (es. il “massacro di Parigi” del 1961) e dall’altro, inizialmente, alcune rivolte
pacifiche, come la Marche puor l’égalité et contre le racisme (“la marche des Beurs”) [45], del
1983, da Marsiglia, definita da Harlem Désir, fondatore di Sos Racisme e dal 2012 segretario del
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I primi quartieri per i migranti a Lione

La Fonky Family a Marsiglia, nel 1990

Partito socialista francese come «l’irruzione nel dibattito politico dei figli dell’immigrazione» [46].

Alle forme di protesta sociale poco
organizzate, soprattutto per l’atteggiamento
governativo rigido e non incline a costruire
un dialogo peer to peer, a seguito della
grande disillusione collettiva dei giovani
consapevoli di essere “cittadini incompleti”,
prevalsero azioni come quelle del 1995 e del
2005, culminate nei roghi e nelle rivolte
iniziate a Clichy-sous-Bois [47] e poi diffuse
in molte aree urbane. Episodi raccontati in
alcuni pezzi, es. Banlieusard di Kery James o
in Niquer le système di Sniper [48], dove si
afferma: «La France accueille à bras
ouverts (…) Mon coeur abrite la souffrance
des colonies».  

È quindi proprio nei testi dei rapper che si
legge con chiarezza, oltre alla rabbia, il racconto di tale disinganno, come afferma
Youssoupha [49] in À force de le dire [50], per ribadire la propria storia di vita e la propria
collera, il disincanto rabbioso oramai cronicizzato dall’assenza di azioni, dallo sfruttamento, dalle
derive del consumismo, dalla lunga storia di vessazioni, e soprattutto dell’organizzazione
capitalista, dalla diseguaglianza come condizione ineluttabile, dalla mancanza di qualità dei luoghi
di vita, efficacemente rappresentati nelle clip di moltissimi brani [51].

La Banlieue abitata dai franco-maghrebini, oltre a essere un ghetto, si traduce nei testi (vedi, Ma
ville e ma vie, di Naps [52]), in un gravoso confine interno, interiorizzato, ambiguizzante, che
separa i luoghi centrali da quelli periferici e che soprattutto divide i cittadini privilegiati dagli altri.
Luogo da distruggere, da amare, da cui fuggire, denso di conflitti, da ricusare sia materialmente,
sia per le narrazioni istituzionali (i media hanno equiparato il flusso dei migranti, a un’“invasione
verticale di barbari” [53], definiti da Sarkozy, tra i politici più odiati e più duri, “racaille”, feccia).

Le prospettive interpretative statali (quella di Sarkozy e di molti politici precedenti e successivi),
che ignorano le difficoltà delle generazioni presenti e antecedenti [54], restituiscono, infatti, i
giovani con stereotipi standardizzati (arroganza, violenza, pericolosità); mentre le politiche – che
hanno generato il binomio migranti/spazio – producono segregazione e dispute difficili da sanare,
che innescano netta opposizione e violento odio verbale reattivo, senza intermediazioni: come
afferma Mister You, in Lettre au président [55].

Le risposte, dirette e gravide d’odio dei
rapper, declinate con un linguaggio che
deride il lessico borghese, sono in tale
assetto funzionali a ricreare una propria
alterità, tra l’essere rifiutati e il voler essere
cittadini francesi, non omologati. Il Rap,
quindi, esprime un dissenso preciso,
mantenendo la propria durezza e
“indistruttibilità”, distinguendo i giovani
testimoni (i rapper) dalla “massa” («Naître
pour n’être qu’un numéro de dossier», dice
Sinik [56], in Zone Interdite), considerata
dai francesi “puri” e dai media, rovinosa e
indifferenziata (secondo una tradizione

descrittiva miope e strumentale, presente fin dall’inizio delle migrazioni dei maghrebini in
Francia).

Come apprendiamo dal già citato brano, Les Raisons De La Colère (IAM), il Rap si configura come
una duplice “pratica urbana”, di rivolta e di “resilienza” sociale [57] e, in un certo senso, di ri-
territorializzazione più simbolica che materiale (tra appartenenza e avversione per i luoghi), di chi
ha imparato a difendersi e a manifestare con i testi (il racconto) e le azioni (le rivolte). A
differenza del Rap delle origini, nei brani dei rapper francesi prevale nettamente sia l’aspetto
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Keny Arkana, La Rage

sociale e politico, oltre quello di appartenenza a una cultura diversa e non accettata dalla Nazione
ospitante, sia quello religioso, mentre grande evidenza viene data alle condizioni materiali di vita,
come dice il rapper Sinik, in Sarkozik, «Bienvenu en banlieue (…) le ghetto français».

In questo quadro, che mette in luce gli atti statali e istituzionali e il mancato “diritto alla
città” [58], è utile sottolineare da un lato la rigidità e la “sordità” delle istituzioni, dall’altro quanto
le azioni locali più proficue siano mosse da Associazioni di quartiere del terzo settore (es. Le
réseau régional des sociétés de migrants; Enfants d’aujourd’hui, Monde de Demain; Approches
Cultures et Territoires, a Marsiglia) o dalle parrocchie, che puntano a un’azione sul campo, per
trasformare la rabbia ricorrente, a volte paralizzante o autolesiva, in riscatto civico. Quella rabbia
che tracima dai brani di numerosi artisti e artiste, tra queste Keny Arkana che, in La Rage [59] ne
spiega il radicamento e le innumerevoli declinazioni.

Dai testi e dai video, inoltre, emerge la stretta relazione con la strada
(«La rue c’est ma femme les voyous m’appellent papa», come si afferma
ne L’Itinéraire di Mister You [60]), e il radicamento urbano [61] (ai
quartieri e soprattutto a Marsiglia, «Ma putain de vie, c’est le quartier
mais le quartier c’est pas le vie», ne Le quartier di Fonky Family), il forte
sentimento di appartenenza ai luoghi, emozioni consustanziali di tale
incompletezza, tra l’essere francesi (pur volendo mantenere le proprie
radici) e l’essere considerati per sempre con un ossimoro: (colpevoli)
cittadini temporanei e stranieri. Va sottolineato, dunque, quanto nei testi
dei rapper il rapporto con la strada, luogo cardine sia degli scontri, sia
delle relazioni sociali, manifesti tale duplicità, tra attaccamento e odio
critico: il rapper Jo Le Phéno, in La Rue [62] ne descrive gli aspetti
rischiosi e le regole autoprodotte, mentre Kamelancien, coerentemente,
in Le charme de la tristesse, con amara ironia, enfatizza quanto il
quartiere “marchi” le persone, mentre gli IAM, nel bellissimo brano già
nominato, Les Raisons De La Colère [63] mettono in luce il
contraddittorio radicamento con la strada, quasi fosse l’unica grande
pedagoga, dispensatrice di insegnamenti pratici.

Come già anticipato, a seguito delle ondate
migratorie, alla crisi abitativa e alla
trasformazione della Nazione da rurale a
urbana, furono edificati, ai bordi delle città
dense, i Grands Ensembles e gli HLM,
attraverso le ZUP (Zone à Urbaniser par
Priorité), introdotte in Francia nel 1959 [64].
Gli HLM, che danno una repressiva forma
spaziale alla repressiva forma politica,
sorsero massivamente tra la metà degli anni
’50 e i primi ’60. Voluti dai tecnocrati e dai
politici francesi, applicarono i principi di
un’urbanistica autoritaria e di un modello
storicizzato che trasferiva la prassi del
potere centralizzato (politico e in questo
caso relativo al sapere urbanistico di tipo
elitario) sullo spazio.

Gli HLM trapiantarono sul territorio del Novecento le derive delle città segregate del secondo
Ottocento e del Movimento Moderno, dei dettami costruttivi (cemento armato),
dell’organizzazione formale dello spazio (macro-isolati; spazi pubblici assenti o dal disegno
“metafisico”; penuria di aree verdi ridotte a qualche sporadico albero) e della conseguente
viabilità interna. Gli estesi quartieri disconnessi dalla “città centrale”, costituiti da spazi omologati,
senza servizi comuni, edificati con materiali a basso costo, divennero subito crocevia di
contraddizioni, disagio e rivolta, rappresentazione esplorabile della responsabilità delle istituzioni
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Gli IAM, Les Raisons De La Colère (dal video, ph.
1)

Gli IAM

e della collisione tra culture differenti non dialoganti. Va ricordato che gli HLM furono promossi
dall’amministrazione francese, mentre H. Lefebvre scriveva un saggio sulla Comune di Parigi e
apriva un fecondo ragionamento sul “diritto alla città”, come si dirà più avanti.

Inizialmente gli estesi alloggiamenti furono
occupati anche dalla classe media (poi
trasferita in aree centrali o suburbane,
collegate e servite) e da altri gruppi, come
peraltro sostiene lo scrittore di origine
algerina Nadir Dendoune [65], nato nel 1972
e cresciuto nell’Ile Saint-Denis, a Nord di
Parigi. Egli con chiarezza spiega che, se nei
primi anni ’80 ancora gli HLM erano abitati
da persone a basso reddito, francesi, europei
dell’Est, oltre a neri e arabi, nel corso di un
ventennio crebbe la presenza di immigrati
provenienti dalle ex colonie nordafricane. In
quel contesto socio-abitativo – pessime
scuole, nessuna azione governativa,

disoccupazione endemica – la periferia migrante divenne un ghetto-prigione da cui è davvero
molto difficile evadere. Appare superfluo sottolineare le analogie con il Bronx degli anni ’70.

Ancor prima degli HLM le bidonville divennero la “casa” dei numerosi migranti, giunti in Francia
fin dagli anni ‘40, sia quando le politiche nazionali favorirono l’immigrazione dal Portogallo e
soprattutto dal Maghreb, sia in seguito al flusso per il ricongiungimento familiare. Nel 1970 il 6%
della popolazione francese, infatti, era “straniera” (termine ricorrente nel linguaggio politico, dei
media, in quello comune e nei testi rapper, (vedi, Bavure 2.0 [66] di Jo le Phéno) e in gran parte
abitava gli HLM. Trasposizione distorta del “sogno” dell’abitare collettivo, tali insediamenti
tradussero in spazio abitato l’opportunismo economico e politico francese che ghettizzò uomini e
donne attratti dalla promessa di diventare “cittadini/e francesi”.

L’esclusione dalla città centrale, fisica e simbolica, la strutturazione spaziale interna, rendeva gli
HLM alieni alle culture dei migranti (alla cultura di chiunque, in realtà [67]), mentre rendeva,
soprattutto in precedenza, difficoltosa ogni forma di auto-organizzazione [68], dimostrando come
l’urbanistica top-down, al servizio di una politica dispotica e reazionaria, esautorasse qualità
fondamentali, ma pericolose per le istituzioni, quali: partecipazione, autodeterminazione civica,
concertazione, integrazione sociale. Bloccando la mobilità sociale, l’ordine autocrate, contrario al
modo in cui un centro cittadino esprime la propria vitalità, con la suddivisione in rigide zone
funzionali, produceva quartieri di “detenzione sociale” e comunità sofferenti e straniate, rendendo
difficile, per il quotidiano dei migranti, non solo il dialogo tra le culture, ma la possibilità di reagire
civicamente.

È in tal senso che il Rap, nato in seno ai
ghetti, può essere inteso quale strumento
“politico” e interpretativo, una “pratica
sociale”, come suggerisce M. Certeau [69],
da esplorare per ricostruire un quadro
applicabile in vari contesti. Che declinazioni
assumono i testi? Quali i sistemi di
circolazione dei brani? Quali e in che modo i
luoghi sono scelti o rappresentati? L’insieme
stesso dei brani, le parole e i temi
(ricorrenti), la musica, la gestualità, gli
outfit, i luoghi, ci pongono davanti all’altra
verità del contesto confermando che i “testi”,
frammenti della “storia culturale”, non
esistono senza i propri paratesti.

I pezzi si oppongono ai report
computazionali delle istituzioni e dei media,
includono un “discorso” sulle storie di vita
(elaborate da specifici insider) e coniano un
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Sinik Sarkozik

Migranti

“linguaggio” [70] specifico e potente come un’arma («Je retranscris les joies et larmes les cris et
drames, Dénonce l’État et ses méfaits car la bouche est une arme», in Niquer le système, di
Sniper), dai cui emergono, oltre agli irrisolti già trattati, la restituzione dello spazio urbano, il
potere, la disoccupazione, le disparità, le regole e la loro negazione (vedi Sarkozik di Sinik,
«J’représente le block parce que la rue ça me concerne, J’arrive d’un monde ou la violence à tous
les droits»), le speranze, le fughe, il rapporto con il femminile (nodo che andrebbe

approfondito
[71]

, sia per la schiacciante maggioranza di maschi tra i rapper, sia per la narrazione
machista e sessista che spesso emerge sia nei testi, che nei video) e le identità religiose,
questioni trattate in numerosi lavori dei rapper tra cui Kamelancien [72] che, ne Le poème du
droit chemin, ribadisce quanto la retta via della fede e dell’osservanza possa essere salvifica.

Attualmente, pur non essendo possibile un
censimento preciso, in Francia sono stimati
circa 5 milioni di musulmani. Viene valutato,
altresì, che di essi il 35% sia di origine
algerina, il 25% marocchina e il 10%
tunisina. Un insieme spesso identificato
attraverso la religione vista come minaccia al
modello laico francese, ancor più dopo il
2001. Tale stigma, narrato dai testi dei
rapper, concorre alla percezione e all’auto-
percezione dei giovani franco-maghrebini:
essi, “marchiati” dalla propria origine araba
e islamica [73], manifestano la propria
opposizione con una sorta di orgogliosa
resistenza che vuole confutare le colpe
attribuite, come nota Sinik, in D.3.32, «Aucun remord, aucune putain d’excuse à présenter».
Opposizione condivisa dalla maggioranza dei musulmani che rivendicano l’integrazione e la
capacità di adattamento dialettico dell’islam ai contesti [74], come sostenuto da Azzedine Gaci
(capo del consiglio regionale musulmano a Lione) [75].

Un aspetto ricorrente nei testi è dato dalla denuncia presente ai metodi della polizia e della
giustizia. Tra il 1995 e oggi, possono essere citati innumerevoli casi di rapper sotto processo. Nel
1995 il gruppo Ministère A.M.E.R [76] fu posto sotto accusa per Sacrifice de poulets (poliziotto in
gergo) e per l’istigazione all’omicidio, dal Ministro dell’interno Jean-Louis Debré. Nel 1996 per i
brani Police e Mais qu’est-ce qu’on attend pour foutre le feu? un membro dei Supreme NTM fu
condannato a tre mesi di carcere anche per aver gridato «Nique la police».

Nel 2002 Nicolas Sarkozy, allora Ministro
degli interni, denunciò Hamé [77], dei La
Rumeur, e nel 2003 Sniper (peraltro accusati
anche di antisemitismo e definiti da Sarkozy
«criminali che disonorano la Francia» [78])
per aver diffamato la polizia. Tra i brani
incriminati, entrambi di Sniper, Jeteur de
pierres, un forte testo politico di accusa
(contro la mancata cittadinanza «J’écris et
j’crie juste le combat d’un peuple qui s’bat
pour sa patrie» e il potere colonizzatore,
«puissance colonisatrice», che costringe: «a
danse entre les balles pour esquiver
un couvre-feu») e La France (del 2001) che
mette in evidenza il grande tradimento della
madre Francia («La France est une farce et
on s’est fait trahir»), la democrazia fittizia, i
rapporti di causa ed effetto esistenti tra le
azioni di governo e le azioni dei

migranti [79]. Tali frammenti, affrontando le condizioni del contesto in modo diretto e potente,
rendono chiaro come siano nate quelle reazioni che non vanno certamente legittimate, ma
possono essere considerate mezzo per svelare e capovolgere la narrazione istituzionale.
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Jo Le Phéno, La Rue (dal video, ph. 4)

La marche des Beurs

In questa storia di cittadinanze mutilate e lacunose, va osservata la dinamica conflittuale che, in
più occasioni, mette in evidenza le strategie e i limiti del potere francese, nonché la castrazione
delle attese generali e delle esigenze connesse all’abitare e al quotidiano dei migranti. Come
afferma Rosaldo, l’idea statalista del «sedetevi e zitti. Sarete i benvenuti fintanto che vi
adatterete alle nostre norme» [80], si fonda ovviamente sulla collocazione dei migranti nello
“spazio prigione” degli HLM, luogo devastante sul quale riversare l’odio provato, come sostengono
i Fonky Family, in Sans rémission: «Pourquoi on se calmerait, On vit pas dans des palmeraies». In
tal senso la periferia degli HLM si mostra come strumento del controllo vessatorio, piuttosto che
“errore” riconosciuto o spazio fluido di transizione da modificare, per esempio secondo le
riflessioni valoriali di Lefebvre.

Tra i rapper che descrivono la realtà dell’abitare nei quartieri sensibili, Niro [81], in due brani,
VivaStreet e Live in the ghetto, si segnala anche per un graffiante B/N, e per il “montaggio”
urbano, dove la rappresentazione della strada assurge a metafora della condizione generale che
spinge a vivere il quotidiano come se si trattasse di una guerra: «On vit ghetto, on meurt ghetto
donc on meurt très tôt», proseguendo in inglese «Life in the ghetto is not easy not at all, You
gotta be a soldier or you really gonna fall».

Per evidenziare la profonda antitesi tra l’idea
di spazio urbano portata avanti dalle
politiche francesi, e l’illuminata visione di
Lefebvre è utile richiamare, anche se in
sintesi, i principi dello studioso francese sul
diritto alla città, utili a chiarire come durante
la fase di realizzazione dei quartieri ghetto
per i migranti, esistesse la possibilità di
varare significative politiche in contrasto con
quanto effettivamente accaduto. Se Marx
aveva identificato il proletariato come fulcro
della rivoluzione, Lefebvre identificava una
differente categoria, quella dei soggetti
urbani (gli abitanti) portatori del diritto alla
città, pur mostrandoci come tale diritto non
fosse né dato in sé, né sempre conseguentemente esercitato. Occupandosi delle dinamiche di
produzione dello spazio, riflettendo sul ruolo del capitalismo e dei processi collegati quali
attivatori di standardizzazione dello spazio, spesso disegnato dalla pianificazione razionalista,
Lefebvre aveva messo in luce la crisi della città novecentesca, pianificata dall’urbanistica asservita
al capitale o dai meccanismi della rendita.

Tale pianificazione, organizzando geometrie,
confini e funzioni, castrava la complessità
urbana, esautorando la popolazione non
appartenente alla élite politica, sociale o
economica, annullando le possibili
trasformazioni dello spazio urbano nel
tempo, originate “dalla base”. La
pianificazione razionalista e le sue derive
avevano da un canto prodotto, proprio
mentre Lefebvre [82] scriveva (nel 1968, nel
1970, nel 1972), teorie e realizzazioni mirate
a migliorare la qualità della vita delle
persone, dall’altro avevano smarrito il senso
profondo dell’urbano, dato sia dal valore
d’uso, che dall’“opera”.

Le cités francesi degli HLM, infatti, pensate ed edificate secondo il valore di scambio, obliteravano
il valore sociale e quello collettivo inibendo l’uso e la produzione dello spazio in modo più libero e
autodeterminato. Ed è in tal senso che Lefebvre parla di diritto all’opera, identificando con esso,
in sintesi, non solo l’uso dello spazio ma la possibilità di trasformarlo e di pensarlo collettivamente
insieme a una sua evoluzione non eterodiretta nel tempo. Tale prezioso diritto non avrebbe
dovuto essere, però, elargito, secondo un iter top-down, da un potere istituzionale che avrebbe
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Niro, Live in The Ghetto (dal video, ph. 2)

consentito, demagogicamente, gradi di libertà agli abitanti, ma avrebbe dovuto essere alimentato
dall’uso e dai meccanismi di appropriazione (non di proprietà) e dallo stesso diritto alla città
(vedi: Lefebvre; Marcuse; Harvey; Friedmann; Don Mitchell; Susan Parnell; Edgar Pieterse;
Salzano) intesi come parte dell’opera. Possibile se lo spazio urbano fosse concepito come sistema
complesso in evoluzione e come valore comune da costruire collettivamente.

L’opera urbana alla Lefebvre era ed è, quindi, dicotomica alla standardizzazione capitalista e
sarebbe stata la linfa collettiva che avrebbe consentito agli abitanti di sperimentare relazioni e
rapporti esterni ai vincoli interni al potere che aveva, invece, prodotto le cités HLM e i modi di
abitare connessi. Un «gruppo si appropria uno spazio, quando [...] lo modifica secondo i propri
bisogni e le proprie possibilità» scrive Lefebvre. Perché ciò accada è necessario, però, che lo
spazio sia co-progettato in itinere (non pensato solo da gruppi elitari, tecnici, politici, o da
stakeholders), sia flessibile e nasca anche dall’osservazione, dalla ricerca sul “marquage social” e
urbano degli abitanti, dalla loro libertà di immaginazione e di azione, scoprendo gli indizi
ambientali nelle loro diverse declinazioni. Facendo ricorso a tutte quelle espressioni di desiderio
presenti che, seppur non totalmente esplicite o intenzionali, incidono il territorio, costruendo il
paesaggio quotidiano con un metodo antitetico a quello che produsse le rigide “cités HLM”.

Aver ignorato le pratiche culturali e urbane
degli abitanti, la loro capacità appropriativa
e trasformativa, e le azioni repressive hanno,
nel tempo, innescato e alimentato disagio e
sottomissione sociale, potenziando la
segregazione, soprattutto nelle cités
francesi. Se le politiche urbane successive
non hanno realmente affrontato i nodi del
contesto, il governo ha condannato e
perseguito i comportamenti dei giovani delle
banlieue, nei quartieri sensibili, con i presidi
di polizia, percepita come forza di
occupazione e, paradossalmente, come
interlocutore principale, in assenza di
contatto diretto con le istituzioni. Ancor più dopo il 2003, quando Sarkozy, con una precisa scelta
governativa, soppresse la polizia di prossimità, fornendo precise indicazioni sulle modalità di
intervento in quei territori di margine dove si vive una quotidiana opposizione che alimenta la
distanza tra le istituzioni e migranti, come efficacemente rappresentato dai Supreme NTM (in La
Fièvre) e da La Fouine [83] in Capitale du crime: vi si descrive la guerriglia con la polizia quale
braccio armato del potere che sottomette, sostenendo (vedi, Banlieue Sale musique in Capitale
du crime2) che «La rue n’a pas de règle».

La visione duale tra il potere e i banlieusards, porta a riflettere su un altro termine, dal valore
dirimente: “insicurezza”. Presente nei testi dei rapper (vedi, Banlieusards di Kery James),
secondo un’ottica tesa a mostrare quanto il quotidiano sia rischioso e labile, compare con altra
accezione nella definizione delle ZSP, acronimo che dal 2012 designa le zone de sécurité
prioritaire, ambito pattugliato (dai gendarmi) che «souffre plus que d’autres d’une insécurité
quotidienne et d’une délinquance enracinée (…) connaît depuis quelques années une dégradation
importante de ses conditions de sécurité» [84]. È pertinente in tal senso il riferimento alla BAC, la
Brigade anti-criminalité [85] di Marsiglia creata nel 1992, peraltro coinvolta in un difficile caso
giudiziario nel 2012, quando alcuni agenti furono arrestati per traffico di stupefacenti e racket. La
vicenda, raccontata dal film BAC Nord, del 2021 di Cédric Jimenez, assume una visione
ideologizzata, descrivendo i poliziotti come innocenti. Tale restituzione, proprio in quanto
orientata, mostrando il contesto periferico di Marsiglia e i giovani abitanti per lo più neri, cliché
violenti e armati, fa riflettere sullo stigma e sulle rappresentazioni prevalenti [86] negate dalla
versione dei rapper e da altri romanzieri e cineasti, come ad esempio Hafsia Herzi [87]. La
giovane regista, nel suo Bonne mère, del 2021, racconta il ruolo di una madre che vive una
quotidianità a tratti disperata, nei “quartieri sensibili” Nord di Marsiglia.

La ricorrenza dei “nodi” trattati dal cinema, dalla letteratura, e dai fenomeni controculturali, tra
cui il Rap con la Banlieue Banlieue Sale musique (di La Fouine), mostra, nelle varie declinazioni
(testi, video, arte, street art, performance e relativi linguaggi), un articolato “sistema” di reazioni
e repliche ai “contrassegni” imposti, alle condizioni di vita e alle scelte dei politici. La “rete
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Niro, Live in The Ghetto (dal video, ph. 1)

culturale” che emerge dai prodotti dei e delle
rapper, dei registi/e, dagli scrittori e dalle
scrittrici, dagli artisti/e ancor più quelli che
hanno origini maghrebine, configura un
macro-insieme eterogeneo e potente dal
quale la politica e la cultura ortodossa
francese dovrebbero imparare[88], per dar
vita a un confronto tra insider [89] differenti
che metterebbe in discussione scelte e
orientamenti, come quelli portati avanti dallo
stesso Sarkozy. Questi, soprattutto durante il
suo mandato come Ministro dell’Interno, ha
avuto un ruolo chiave rinforzando,
nell’immaginario francese, i caratteri negativi della banlieue maghrebina e dei suoi abitanti,
caratteri fondati sul “nesso” migrante-spazio urbano.

Oltre all’immaginario eterodiretto, le condizioni reali, strutturatesi nel tempo, soprattutto dal
secondo dopoguerra a oggi, i fenomeni in corso, le preponderanti e unilaterali rappresentazioni
del sistema di governo, hanno concorso a bloccare sia la mobilità sociale (negli anni ’80 furono
varate alcune politiche, non troppo efficaci, per l’integrazione unicamente delle ridottissime élite
dei migranti) [90], sia le reazioni organizzate, la cui carenza contribuisce ad alimentare la
disillusione e a fomentare l’opposizione. In questa banlieue abbandonata dove si registra il 70%
di astensione al voto e che le voci istituzionali più retrive definiscono il “territorio perduto della
Repubblica”, vigono vendetta, auto-regolamento di conti, attività criminale, mentre vi alligna non
solo la rabbia e lo sconforto, ma oscure forme di resistenza conflittuale nate dalla mancata
interazione con le istituzioni «avare», come ci ricordano i Fonky Family, in Sans rémission: «De
Mars on part en croisade, Contre l’état avare, Représente les quartiers dit sensibles» (dove
“Mars”, sta per Marsiglia). 

Un quadro che marca quanto le diversità, ricchezza potenziale, siano divenute pretesto di
colpevolizzazione, come afferma La Fouine, in Capitale du crime: «On sera toujours exclus même
si nos cheveux sont défrisés». Il breve documentario, Le plafond de verre del 1992 di Sophie
Bissonnette, e ancor più il documentario Le plafond de verre / Les Défricheurs [91] del 2004, di
Yamina Benguigui (francese di origine algerina) – che apre una finestra sui migranti di seconda o
terza generazione, minoranze questa volta diversamente “visibili” che hanno conseguito una
formazione superiore – mostra i costi aggiuntivi della segregazione spaziale e sociale: limitando
le aspettative di miglioramento, l’immagine residua della “banlieue” corrisponde, comunque, a un
piccolo Maghreb senza un domani [92], dove tutti esperiscono il rifiuto di una identità e di radici
considerate non integrabili, tra speranza e sconfitta. Tema presente in numerosi testi da cui
tracimano rassegnazione e attese, tra essi C’est ma vie di Lacrim [93], dove in un ipotetico
dialogo con i propri figli, si auspica un diverso futuro, richiamando la rabbia, come ci ricordano gli
IAM in Le Raisons De La Colére, e riferendosi all’enorme peso di un destino segnato anche per le
persone meno fragili. 

Ne Il decalogo delle periferie, M. Augé, riflette retrospettivamente sul processo di migrazione,
affermando che le politiche hanno considerato e considerano i migranti come “temporanei”: essi,
prosegue l’antropologo, si sentirono accettati solo in apparenza, percependosi come cittadini di
serie B [94], pertanto stranieri. Come nota U. Beck (in Melotti [95]) essi furono e sono, dalle
restituzioni più vicine al potere, narrati come inammissibili, talvolta come “superflui in rivolta”, ai
quali si imputa un dichiarato rifiuto delle regole. È facile, in tal modo, per il potere centrale autore
di politiche discriminanti presentare i quartieri dei migranti come polveriere pronte ad esplodere,
con narrazioni che, nota Alan Touraine, sottolineano come nel mondo capitalista, le persone sono
definite per ciò che fanno non per ciò che sono. Intellettuali come Adil Jazouli [96], che fin dagli
anni ‘90 ha posto in luce la questione giovanile, mostrano, di contro, come la banlieue sia un
concentrato non solo di rabbia, ma anche di speranza e vita. 

L’immersione nel Rap fin dalle sue origini americane (testi, video e location scelte nei clip) –
evidenziando un proficuo slittamento prospettico sul piano empirico per esplorare gli intrecci e i
conflitti tra le narrazioni e tra le culture potenzialmente ibridate, le azioni, le pratiche locali e le
costruzioni globali generalizzanti delle istituzioni francesi e nordamericane – oltre a mostrare
l’interrelazione tra le culture imposte e le culture reattive (le uniche realmente contaminate) di

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2023/06/Niro-Live-in-The-Ghetto-dal-video-ph.-1.jpg
file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_edn88
file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_edn89
file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_edn90
file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_edn91
file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_edn92
file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_edn93
file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_edn94
file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_edn95
file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_edn96


20/05/24, 10:53Dialoghi Mediterranei » Una poesia vi seppellirà. Rap, migrazioni e periferie, tra New York e la banlieue francese » Print

Pagina 19 di 29http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/una-poesia-vi-seppellira-rap-migrazioni-e-periferie-tra-new-york-e-la-banlieue-francese/print/

I graffiti nel Bronx, anni ‘70

alcuni migranti, pone in evidenza la reazione delle comunità (alcune più coese e  resilienti, altre
meno), e la questione giovanile in rapporto al passato e al disagio quotidiano vissuto da specifici
gruppi di abitanti. Abitanti americani e francesi, cittadini e cittadine solo in teoria, descritti come
latori di uno specifico schema comportamentale, erano e sono forzati a vivere in uno spazio loro
assegnato, degradato e rigido, il quartiere del Bronx e gli HLM, le quali forme, concepite
attraverso precise idee, modalità programmatiche e progettuali, riflettono le derive urbanistiche e
civiche, elaborate tramite un progetto autoritativo e non partecipato, e in virtù di un controllo
sullo spazio urbano che non tiene conto delle comunità insediate e della loro cultura.

Diventa interessante, allora, esplorando la
nascita del Rap e le sue declinazioni in tali
differenti ambiti geografici, notare, anche,
come, per quanto attiene la comunità nera, il
Rap sia stato una tra le molteplici modalità
tramite cui la comunità si è strutturata e ha
acquistato coesione e coerenza interna,
mentre per ciò che riguarda la comunità
franco-maghrebina il ruolo del Rap non abbia
rivestito analoga forza, ma sia rimasta più
strettamente legata ai giovani.

Ciò che  appare comune, invece, risiede
negli esiti delle politiche urbane intrecciate a
quelle federali e nazionali, non solo relative
allo spazio, che hanno, in ambedue i casi
studiati, prodotto alienazione e una
“periferizzazione” intenzionale[97] che
racconta, da un lato, il riproporsi della
modalità di segregazione di matrice
ottocentesca (il connubio fabbrica-residenza

operaia, l’invisibile esterno al “centro”, descritto da Engels) e dall’altro la supremazia del
capitalismo maturo quale agente sulla formazione dei contesti socio-spaziali, rappresentando gli
effetti di governo che hanno colpito duramente le popolazioni più deboli, quelli cui alienare i
diritti. Un fenomeno, complesso e rovinoso, che, riguardando ambiti non solo francesi o
nordamericani, può assumere valore generale.   

Dialoghi Mediterranei, n. 62, luglio 2023 

 [*] Questo saggio nasce dalla sintesi e dall’integrazione di un contributo da me presentato al Convegno
internazionale: Peoples and Cultures of the World, tenutosi, dal 30 giugno al 1 luglio 2022, presso
Università degli Studi di Palermo. Il mio saggio, intitolato “Le ragioni della rabbia”. La “cittadinanza
incompleta” e l’urbanistica francese, tra diritto alla città, HLM, migranti e Rap, qui richiamato, ha
costituito la struttura portante per la parte inerente al Rap franco-maghrebino, ed è stato integrato da
una ricapitolazione relativa agli approfondimenti da me condotti per il recente PCTO da me diretto presso
il Liceo Cannizzaro di Palermo (aprile-maggio 2023). Il PCTO (Rap e Cinema), costituito da alcune lezioni
sul Rap inteso come forma di rivolta sociale e come pratica di ri-territorializzazione, ha previsto una
parte laboratoriale (con i rapper palermitani Picciotto e Othello Man che hanno lavorato con gli allievi e
le allieve di alcune classi del Liceo) e ha puntato a ricostruire le origini del Rap stesso, nel contesto
newyorchese del Bronx. Si sottolinea che, per quanto attiene i contributi dei rapper franco-maghrebini, si
è preferito riportare alcuni frammenti tratti dai testi, per la loro estrema pregnanza e per la stretta
connessione con le dinamiche di potere e di trasformazione spaziale, qui analizzate. E si è preferito non
tradurli, soprattutto per le contaminazioni linguistiche, per la persistenza di numerosi termini arabi e per
l’uso del Verlan. 

Note

[1] James J. Brown (1933-2006), nato a Barnwell, nella Carolina del Sud, attivo dal 1954, fu tra gli
indiscussi riferimenti dei giovani rapper newyorchesi; il brano funk e R&B: Give it up or turnit a loose,
https://www.youtube.com/watch?v=BjsdJiGwkj8, del 1969 è in tal senso un capolavoro emblematico,
essendo legato agli esordi dell’Hip Hop, dato che lo stesso Kool Herc poneva su due piatti le copie del
pezzo, contenuto nell’album Sex Machine, eseguendo un esteso mix del breakdown delle percussioni.

2 Carmichael, all’epoca presidente dello Student Nonviolent Coordinating Committee, coniò il termine
durante la marcia dei neri americani attraverso lo stato del Mississippi, nel 1966.
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[3] Nell’agosto del 1960, King incontrò J. F. Kennedy, in campagna elettorale, che sostenne la posizione
dei diritti civili e di voto dei neri. Quando Kennedy ottenne la nomination invitò King a tenere un
discorso, ma dovendo invitare anche il competitor, R. Nixon, l’iniziativa non fu portata avanti.

[4]
 Vd. M. Berman, Modernism in The Streets: A Life and Times in Essays, Verso Book, London & New York

City, 2017.

[5]
 Moses, nato nel 1888 e morto nel 1981, fu attivo a New York dalla metà degli anni Venti agli anni

Sessanta del Novecento. Figura polarizzante e controversa, ebbe un macro obiettivo, mirato a una
specifica “utopia concreta”: riformare NYC, attraverso un modello ideologico e una razionalizzazione
funzionale tecnico-amministrativa, che contrastava la diffusione dei poteri in ambito gestionale, teneva
assai poco in conto le pratiche quotidiane delle persone (anzi le avversava), non si curava della
stratificazione storica da preservare, né in senso estetico, né in senso sociale o civico. Affermando, “tu
puoi disegnare qualunque immagine voglia su una lavagna pulita o assecondare ogni fantasia, quando
progetti Nuova Delhi, Canberra o Brasilia, ma quando agisci in una metropoli tanto densa e costruita devi
aprirti la “strada” come se usassi un’ascia da macellaio”, Moses esprimeva appieno la sua pragmatica
filosofia, come nota R. Caro, in The Power Broker: Robert Moses and the Fall of New York, Knopf, 1974.

[6]
 Vd. J. Stromberg, “Highways gutted American cities. So why did they build the”, May 11, 2016, in

«Vox», disponibile al sito: https://www.vox.com/2015/5/14/8605917/highways-interstate-cities-
history.

[7] K. Wilhite, “Decentering Whiteness: Race, Democratic Citizenship, and Multiethnic American
Suburbs”, in «Journal of Urban History», 1-7, March 6, 2023.

[8] Un interessante film, Suburbicon (di G. Clooney, del 2017, soggetto dei fratelli Coen, col. 105 min.)
racconta il conflitto interrazziale scatenatosi a seguito dell’insediamento di una famiglia nera, in un
contesto residenziale xenofobo, nella emblematica cittadina modello caratterizzata da abitazioni
unifamiliari tipo. Contraltare a Suburbicon potrebbe essere Fences (di e con D. Washington, del 2016,
col. 138 min.) che narra la storia di una coppia nera a Pittsburgh (un netturbino e una casalinga), e del
loro figliolo Cory. Il film, che affonda nella carne viva della discriminazione razziale, è tratto da una pièce
di un importantissimo drammaturgo americano (figlio di un tedesco e di una afroamericana), August
Wilson.

[9] Vd. K.-Y. Taylor, “How Real Estate Segregated America”, in «DISSENT», Fall, 2018; P. Mullins, “Color
and Conformity: Race and Integration in the Suburb”, in «Archeology and Material Culture», Sept 2022.

[10] Strumento cardine di tale visione e frutto del primo Novecento, il Regional Plan of New York and its
Environs (1929-31). Un ambizioso strumento urbanistico di area vasta che ambiva a una sorta di
ridisegno utopico della New York del XX secolo, fondato su due parole chiave: ricentralizzazione e
infrastrutturazione ferroviaria. Manhattan sarebbe stata il centro vitale, il fulcro dell’economia, della
cultura e delle relazioni sociali, accessibile, secondo l’idea del Piano, grazie a un sistema di trasporti di
massa ampliato, estremamente raffinato e strutturato, quello delle ferrovie. Reputato in quella fase
l’unico possibile per connettere i 5 Distretti con la Regione urbana e con il resto del Paese. Tra gli scopi
del Piano vi era quello di decongestionare Manhattan sia dagli usi industriali presenti, che da quelli
definiti impropri (alcune produzioni soft, es quella dell’abbigliamento), compiendo una netta inversione
di tendenza rispetto al trend di sviluppo urbano che sino a quella fase temporale si era compiuto (senza
alcun piano), non solo a Manhattan, ma nell’intera Greater New York. Tema cardine era quello del
controllo e della interconnessione che, in seguito e non solo in ambito strettamente urbano, Robert
Moses sviluppò con la creazione delle highways.

[11] I dati di produzione delle auto in Nord America in quella fase erano in ascesa: un americano su sei
era impiegato nel settore e nell’indotto relativo. Gli Stati Uniti divennero il maggior produttore di
automobili del pianeta, mentre nelle città sorgevano drive-store, drive-restaurant e cinema drive-in.
Ogni americano con un buon lavoro possedeva un’auto. Il decennio successivo alla Seconda Guerra
Mondiale iniziò con l’immatricolazione di 25 milioni di automobili; la rete autostradale, già dal 1955, era
concepita come un sistema di supporto in cui muoversi velocemente, istituiva un paesaggio nuovo,
sgranato e fortemente comunicativo, anche per i numerosi cartelloni pubblicitari.

[12] Pur essendo un tema pressante sin dal XIX secolo, il 1949 fu uno spartiacque con l’introduzione
dell’Housing Act che offriva sussidi federali per le riqualificazioni urbane; vd. William J. Collins, Katherine
L. Shester, Slum Clearance and Urban Renewal in the United States, National Bureau of Economic
Research, 2011, disponibile al sito: www.nber.org/system/files/working_papers/w17458/w17458.pdf.

[13] Vd. R. Caro, “The Power Broker I. The best bill-drafter in Albany”, in «The New Yorker», 14 July
1974; R. Caro, “The Power Broker II. If the End Doesn’t Ju- stify the Means, What Does?”, in «The New
Yorker», 21 July 1974; R. Caro, “The Power Broker III. How Robert Moses Got Things Done”, in «The
New Yorker», 4 August 1974; R. Caro, “The Power Broker IV. Point of no Return”, in «The New Yorker»,
11 August 1974. I saggi di Caro, oltre la già citata biografia, restituiscono nel dettaglio le azioni e le
strategie di Moses e mettono in luce anche l’enorme quantità di funzionari amministrativi, politici,
banchieri, persino sindacati coinvolti nelle operazioni di pianificazione e di gestione urbana, in
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connessione con una economia eterodiretta, locale e nazionale.

[14] Pur essendo un tema pressante sin dal XIX secolo, il 1949 fu uno spartiacque con l’introduzione
dell’Housing Act che offriva sussidi federali per le riqualificazioni urbane; W. J. Collins, Katherine L.
Shester, Slum Clearance and Urban Renewal in the United States, National Bureau of Economic Research,
2011, disponibile al sito: www.nber.org/system/files/working_papers/w17458/w17458.pdf.

[15] Alcuni servizi come parchi o piscine pubbliche erano raggiungibili percorrendo tunnel la cui altezza,
durante l’era Moses, era stata progettata in modo che non potesse essere attraversata dagli autobus. I
neri che, per ovvie ragioni, in gran parte non possedevano le automobili e quindi erano costretti a
spostarsi in autobus o con la metropolitana, non erano spesso in grado di raggiungere i servizi e le
attrezzature pubbliche.

[16] Vd. Ad esempio, oltre al corpus di romanzi e saggi dello scrittore, il frammento di un’intervista,
rilasciata a K. Clarck nel 1963, disponibile al sito: https://www.youtube.com/watch?v=T8Abhj17kYU.

[17] F. Schiavo, “Due Città. Dalla forma urbis ottocentesca alla metropoli contemporanea: la retorica
dello spazio”, in «Dialoghi Mediterranei», n. 31, maggio, 2018, disponibile al sito:
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/due-citta-dalla-forma-urbis-ottocentesca-alla-metropoli-
contemporanea-la-retorica-dello-spazio/.

[18] Se i film spesso costruivano stereotipi, vd. I guerrieri della notte (1979), Bronx (1993), Bronx 41
distretto di polizia (1981), American Gangster (2007), Il Padrino (1972), Green Book (2018), Vampires
vs. the Bronx (2020), The Get Down (2016), Dollari sporchi (1995), I migliori del Bronx (1991), alcuni
documentari ricercano le ragioni storiche, vd. The Bronx Was A “War Zone” In The 1970s | Street
Justice: The Bronx, disponibile al sito: https://www.youtube.com/watch?v=VhChJ4sEw84;

Who Burned the Bronx? PBS Film “Decade of Fire” Investigates 1970s Fires That Displaced Thousands,
disponibile al sito: https://www.youtube.com/watch?v=x3Tyj0AQu0o.

[19] E. Goffman, Stigma. L’identità negata, Ombre Corte, Verona, 2003.

[20] J. Jonnes, South Bronx Rising. The Rise, the Fall, and Resurrection of American City, Fordham
University Press, Fordham, 2022.

[21] H. Marsala, “Addio a Phase 2, pioniere dell’hip-hop. Il mondo del writing perde un fratello e
maestro”, in «Artribune», 14 dicembre, 2019, disponibile al sito: https://www.artribune.com/arti-
visive/street-urban-art/2019/12/addio-a-phase-2-pioniere-dell-hip-hop-il-mondo-del-writing-perde-
un-fratello-e-maestro/; vd. “Intervista a Phase 2”, disponibile al sito:
http://adammansbach.com/other/phase.html; A. de Palma (a cura di), Introduzione, in Culture Aerosol.
Storie di writers, Odradek, Roma, 1998.

[22] Del 1991, tratta dell’incremento dell’uso del crack. Del regista statunitense di origine messicana,
Mario Cain Van Peebles, il film ambientato nel 1986 a New York, vanta un interessante cast, tra cui Ice-T
un rapper statunitense che vive a Los Angeles. La colonna sonora (non solo Hip Hop), l’album si intitola
Music From The Motion Picture New Jack City, contiene brani di Ice-T, Christopher Williams, Guy, Jonny
Gill, Keith Sweat, Danny Madden, Queen Latifah, Color Me Badd, Essence, F.S. Effect. A forte impronta
R&B, Swing e Soul, oltre che Rap.

[23] Contraltare cultura bianca inaccessibile ai neri, Saturday Night Fever, film del 1977 diretto da John
Badham, narra la vita di Tony Manero, alcune clip: la danza di Manero:
https://www.youtube.com/watch?v=fT42ocqmI9s;

Tony & Stephanie, Tango, scene alla dance school: https://www.youtube.com/watch?v=e-nTfgDy7pM;

Tony & Stephanie: https://www.youtube.com/watch?v=z7G1y70Al0A

[24] Vd. l’intervista: “Cindy Campbell y DJ Kool Herc raccontano la nascita dell’Hip Hop”, disponibile al
sito: https://www.youtube.com/watch?v=btXVvpwgHcQ

[25] Vd. https://youtu.be/WY-Z6wm6TMQ; vd. sempre di Sugarhill Gang, Apache (Jump on it),
disponibile al sito: https://www.youtube.com/watch?v=YKhi9ITkRgA,

[26] Intervista, “Kool Herc “Merry-Go-Round” technique”, disponibile al sito:
https://www.youtube.com/watch?v=7qwml-F7zKQ. “Kool DJ Herc, Merry Go Round”, come avviene il
passaggio da un vinile all’altro, come si mixano i suoni con la drum machine, disponibile al sito:
https://www.youtube.com/watch?v=Hw4H2FZjfpo.

[27] Tecnica di manipolazione dei vinili, che consente ai DJ di produrre una nuova base ritmica,
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mediante il turntablism creando musica mediante giradischi e mixer.

[28] “The Bronx Anthem: Origin of Hip Hop”,

a proposito delle origini del rap e dell’Hip Hop nel Bronx, disponibile al sito:
https://www.youtube.com/watch?v=v1jtZwV_zL4;

The Get Down, S1, Ep1, Intro, disponibile al sito: https://www.youtube.com/watch?v=NME-en3qYQw

[29] Vd. Sugarhill Gang, il brano, Rapper’s Delight, del 1979, disponibile al sito:
https://www.youtube.com/watch?v=mcCK99wHrk0; o Birthday Party, del 1981, dei Grandmaster Flash
and Furious Five.

[30] Vd. The Message, dei Grandmaster Flash and The Furious Five, del 1982, il testo tradotto:

È come una giungla a volte/Mi chiedo come faccio a non finire sotto/Vetri rotti ovunque/La gente piscia
sulle scale, sai che a loro non importa/Non sopporto l’odore, non sopporto il rumore/Non ho soldi per
andarmene, immagino di non avere altra scelta/Topi in soggiorno, scarafaggi nel retro/Drogati nel vicolo
con una mazza da baseball/Ho cercato di scappare ma non sono riuscito ad andare lontano/ Perché un
uomo con un carro attrezzi ha preso possesso della mia macchina/Non spingermi perché sono vicino al
baratro/Sto cercando di non perdere la testa/A volte è come una giungla/Mi chiedo come faccio a
evitare di andare sotto/Stare in piedi appeso davanti a me fuori dal finestrino/guardando tutte le
macchine che passano, ruggendo mentre soffia la brezza/pazza signora, che vive in un sacco/mangiando
dai secchi della spazzatura, era una strega frocio/ha detto che ballerà il tango, salta il fandango
leggero/Una principessa di zirconi sembrava aver perso i sensi/Giù al peep show a guardare tutti i
brividi/Così può raccontare le sue storie alle ragazze a casa/È andata in città ed è diventata così
sediziosa/Doveva farlo prendi un magnaccia, non ce la farebbe da sola/A volte è come una giungla/Mi
chiedo come faccio a non finire sotto/Mio fratello se la cava male, ha rubato la TV di mia madre/Dice che
guarda troppo, semplicemente non è in salute/Tutti i miei figli di giorno, Dallas di notte/Non riesco
nemmeno a vedere la partita o la rissa di Sugar Ray/Gli esattori mi chiamano al telefono/E spaventano
mia moglie quando non sono a casa/Ho un’educazione da barbone, inflazione a due cifre/Non riesco a
prendere il treno per andare al lavoro, c’è uno sciopero alla stazione/Neon King Kong in piedi sulla mia
schiena/Non riesco a smettere di girarmi, si è rotto il “sacroiliaco”/Emicrania, membrana cancerosa/A
volte penso che sto impazzendo/Giuro che potrei dirottare un aereo!/A volte è come una giungla/Mi
chiedo come faccio a evitare di affondare/Mio figlio ha detto, papà, non lo so non voglio andare a
scuola/Perché l’insegnante è un idiota, deve pensare che sono uno stupido/E tutti i bambini fumano
spinelli, penso che sarebbe più economico/Se trovassi un lavoro, se imparassi a fare lo spazzino /O
ballare al ritmo, trascinare i piedi/Indossare camicia e cravatta e correre con i brividi/Perché è tutta una
questione di soldi, non è una cosa dannatamente divertente/Devi avere una truffa in questa terra di latte
e miele/ Hanno spinto quella ragazza davanti al treno/l’hanno portata dal dottore, le hanno ricucito il
braccio/hanno pugnalato quell’uomo proprio nel cuore/gli hanno fatto un trapianto per un nuovo
inizio/non posso camminare per il parco perché è così pazzo dopo il tramonto/tieni la mano sulla mia
pistola perché mi hanno messo in fuga/mi sento un fuorilegge, ho rotto la mia ultima mascella di
vetro/sentendoli dire: “ne vuoi ancora?”/vivere su un’altalena/A volte è come una giungla/Mi chiedo
come faccio a evitare di sprofondare/Un bambino nasce senza uno stato d’animo/Cieco alle vie
dell’umanità/Dio ti sta sorridendo ma è anche accigliato/Perché solo Dio sa cosa passerai/Crescerai nel
ghetto vivendo di second’ordine/E i tuoi occhi canteranno una canzone chiamata odio profondo/I posti
in cui suoni e dove stai/Sembra un grande vicolo/Ammirerò tutti i truffatori/Teppisti, magnaccia e
spacciatori e i grandi affaristi/Guidare grandi auto, spendere venti e decine/E vorrai crescere per essere
proprio come loro, eh/Contrabbandieri, scrambler, ladri, giocatori d’azzardo/borseggiatori ambulanti,
persino mendicanti/tu dici che sono figo, eh, non sono uno stupido/ma poi finisci per abbandonare il
liceo/ora sei disoccupato, tutto non vuoto/camminando in giro come se fossi un bel ragazzo
Floyd/Diventato un ragazzino rapinatore, ma guarda cosa hai fatto/Sono stato inviato per un’offerta di
otto anni/Ora la tua virilità è stata presa e tu sei un Maytag/Trascorri i prossimi due anni come un frocio
sotto copertura/Essere usato e maltrattato per servire come l’inferno/Finché un giorno, sei stato trovato
impiccato morto nella cella/Era chiaro che la tua vita era persa/Avevi freddo e il tuo corpo oscillava
avanti e indietro. Ma ora i tuoi occhi cantano la triste, triste canzone/di come hai vissuto così in fretta e
sei morto così giovane/a volte è come una giungla/mi fa pensare a come faccio a evitare di affondare.

[31]
 Vd. Grandmaster Flash & The Furious Five, The Message, disponibile al sito:

https://www.youtube.com/watch?v=0g-Yk9F2mM8.

[32] Fino dagli anni ‘70 la diffusione del crack, diffuso tra le categorie socialmente svantaggiate, che
esplose ulteriormente tra il 1984 e il 1990 anche per i costi decisamente più bassi di quelli di altre
sostanze stupefacenti, era già rilevante. La dipendenza si sviluppava già dalla prima dose e l’uso provocò
un numero altissimo di decessi. Nel 1986 Keith Haring dipinse un murales in East Harlem, intitolato
Crack Is Wack. Dopo il completamento del murales Haring fu arrestato per vandalismo dal New York City
Department of Parks and Recreation. Vd. “Keith Haring’s Crack is Wack mural – From illegal to
protected”, in Public Delivery, 2017, disponibile al sito: https://publicdelivery.org/keith-haring-crack-is-
wack/; K. McGrath, “A Major Keith Haring Mural in New York City Gets a Second Life”, in «Architectural
Digest», Retrieved, December 4, 2019.

file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_ednref28
https://www.youtube.com/watch?v=v1jtZwV_zL4
file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_ednref29
https://www.youtube.com/watch?v=mcCK99wHrk0
file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_ednref30
file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_ednref31
https://www.youtube.com/watch?v=0g-Yk9F2mM8
file:///C:/Users/Utente/Desktop/SCHIAVO/F%20SCHIAVO%20definitivo.docx%23_ednref32


20/05/24, 10:53Dialoghi Mediterranei » Una poesia vi seppellirà. Rap, migrazioni e periferie, tra New York e la banlieue francese » Print

Pagina 23 di 29http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/una-poesia-vi-seppellira-rap-migrazioni-e-periferie-tra-new-york-e-la-banlieue-francese/print/

[33]
 Vd. M. Hale, Review, “The Get Down”, is “West Side” with Rappers and Disco Queens”, in «The New

York Times», August 11, 2016. Per il poema di Ezekiel, The Get Down, S1, Ep1,
https://www.youtube.com/watch?v=h1SZoWjkdEg. L’incipit onomatopeico, “Boom, then crash”, ha un
forte effetto sull’ascoltatore, preparandolo a ciò che il poema dirà successivamente. Il testo: 
Boom, then crash /The shattering of glass /I dive to the floor /(il vetro frantumato/ mi tuffo a terra)
Busted my ass /What the hell was that?Was all that I said/Then I seen the pool of blood (ho visto la
pozza di sangue e ho visto che mia madre era morta)/Then I see my moms was dead/No emotion in the
commotion (nessuna emozione)/I wasn’t even sad/Even when I learned the bullet was meant for my
dad/Vietnam made pops crazy/He was already half dead/So Why couldn’t it had him that they shot in
the head?/All the news that fits the print/Momma’s death went unreported, not a whiff, word, or
hint/They don’t care about us nigga is how my pops explained/But i didn’t know I was a nigga until my
dad proclaimed It (La morte di mamma non è stata denunciata, non un soffio, una parola o un accenno. A
loro non importa di noi, negro, è come ha spiegato mio padre. Ma non sapevo di essere un negro finché
mio padre non l’ha annunciato)/Six months later my pops was dead too/Drug related shots fired/His
skin turned cold blue/On the news that night the president’s wife got a new hairdo/The news guy said I
like it, how about you?/No word about my pops on the post or CBS/Why was that you ask?/Take a
fucking guess/And yeah why is that?/Is what politicians should be asking/But/who’s got time for
questions/When your skiing up in Aspen/Bronx get gun shots to the head/And all yall swerving us as
hasbeens (Al telegiornale quella sera la moglie del presidente si è fatta una nuova pettinatura. Il tizio del
telegiornale ha detto che mi piace, e tu? Nessuna parola sui miei pop sul post o sulla CBS. Perché hai
chiesto? Prova a indovinare, cazzo. E sì, perché è così? È quello che dovrebbero chiedersi i politici. Ma chi
ha tempo per le domande? Quando scii ad Aspen, Il Bronx riceve colpi di pistola alla testa. E tutti voi ci
state facendo deviare )/My mom was so lovely she would have made your head spin/Level the playing
field and y’all see who really win/And yeah I got anger/But i don’t let it take me down/Cause
my/momma taught me better/And she holds me up when I fall down/Rest in Peace Ma/Don’t worry
about your son/Someday i’ll make you proud/Because yeah I am the one.

Alcuni versi: “Vietnam made pops crazy/He was already half dead”, ci ricorda che molti veterani del
Vietnam hanno sofferto e ancora soffrono di disturbo post traumatico da stress, il padre del protagonista
ritorna, come si dice nel testo, a casa “mezzo morto”; “All the news that fits the print”, la morte della
madre, narrata nel testo, non viene riportata dalle news, ciò evidenzia come la stampa sia pilotata e
insabbi le storie di vita dei quartieri sensibili. “Rest in Peace Ma/Don’t worry about your son/Someday
i’ll make you proud”, rispecchia la relazione del protagonista con la madre, con la quale egli comunica
come se scrivesse una lettera. La madre può stare tranquilla dato che il figlio la renderà orgogliosa
grazie alla sua unicità.

[34] Vd. C. Caniglia Rispoli, A. Signorelli (a cura di), La ricerca interdisciplinare tra antropologia urbana e
urbanistica, Guerini, Milano, 2008.

[35] Un importante gruppo marsigliese Hip Hop, noto anche come FF, tra i pionieri del genere, attivo dal
1994. Composto da Le Rat Luciano, di origine spagnola e martinicana, e numerosi altri rapper tra cui Sat
e Don Choa, e da un ballerino di breakdance. Insieme ad Akhenaton (IAM) gli FF parteciparono alla
colonna sonora del film del 1998, Taxxi, di Luc Besson.

[36] Si rimanda anche all’omonimo film del 2019 diretto da Kery James e Leïla Sy, una regista militante,
nata nel 1977, di madre francese, padre senegalese e fondatrice nel 2004 del collettivo antirazzista
Devoirs de mémoires che ha lo scopo principale di preservare la storia relativa alla schiavitù e alla
colonizzazione francese. Oltre a ciò il collettivo tratta e si impegna contro la lotta al razzismo e alle
discriminazioni connesse, a prescindere dall’etnia. Di recente il collettivo si è speso per combattere
l’altissima astensione al voto nelle banlieue, invitando i giovani a iscriversi alle liste elettorali con una
iniziativa chiamata Devoir de réagir. Il film Banlieusards con Kery James e Chloé Jouannet, distribuito e
prodotto da Netflix, tratta di una famiglia, i Traoré – composta da tre figli e da una madre – che abita in
un sobborgo di Bois-l’Abbé, tra i comuni di Chennevières-sur-Marne e Champigny-sur-Marne. La pellicola
è di grande interesse anche perché mostra le possibili traiettorie di vita dei giovani delle banlieue e
perché consente, ascoltando i dialoghi dei protagonisti, di riflettere sui differenti punti di vista
(Stato/Abitanti) e sulle responsabilità dello Stato rispetto alla condizione delle periferie, anche grazie a
un ottimo artificio narrativo, fondato sull’eloquenza.

[37] Membro del gruppo Rap Mafia K’1 Fry nonché tra i fondatori del gruppo Hip Hop Thug Life, Kery
James è nato in Guadalupa, nel 1977, poi convertitosi all’islamismo; si è trasferito con la famiglia nel
1984 a Orly, un sobborgo di Parigi, caratterizzato da numerosi quartieri classificati ZFU (Zones Franches
Urbaines, “zone sensibili” dove dominano gli alloggi collettivi HLM) alcuni attualmente in
ristrutturazione. Sono ZFU: La Pierre au Prêtre, Les Hautes Bornes, Calmette, Les Tilleuls, Les Aviateurs,
Les Navigateurs.

[38] Gli IAM (pronuncia: I am), pionieri e rilevanti protagonisti del panorama Hip Hop e Rap, sono un
gruppo fondato a Marsiglia nel 1984-85. Composto da: Akhenaton (nato nel 1968 nel Dipartimento
Bouches-du-Rhône il cui capoluogo è Marsiglia, la famiglia è di origini italiane), convertitosi all’islamismo
è anche produttore; Imhotep (nato in Algeria nel 1960) DJ, producer e tecnico del suono, oltre che
rapper, vanta un’alta formazione scolastica, non troppo diffusa tra i rapper, e una carriera da insegnante,
durata alcuni anni; Shurik’n (distintosi anche per il ruolo da solista e con il fratello), è nato nel 1966, a
Marsiglia; Khéops; Kephren.
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[39] I Suprême NTM (l’acronimo sta per “Nique ta mère”), è stato fondato nel 1989 ed è composto da
due artisti, riconosciute colonne portanti dell’Hip Hop francese, originari del dipartimento Senna-Saint-
Denis (nell’Île-de-France). I testi, che registrano le lotte e i disagi, sono densi di questioni sociali; vedi,
ad esempio: Police; Le monde de demain; La Fièvre, Odeurs de Souffre, Paris Sous Les Bombes.

[40] Vd. F. Schiavo, Parigi, Barcellona, Firenze: forma e racconto, Sellerio, Palermo, 2004; F. Schiavo, Lo
schermo trasparente. Cinema e Città, Castelvecchi, Roma, 2022; vd. es. La Haine, 1995 di M. Kassovitz;
Les Misérables, 2019 di Ladj Ly; Athena di R. Gavras del 2022, ambientato a Essonne, un dipartimento
nell’Île-de-France, comune citato in Sarkozik («Essone c’est la West Coast») o in D.3.32, entrambi di
Sinik; Dheepan di J. Audiard del 2015. A tali film noti va aggiunto un patrimonio più indipendente di
corti, serie e film, tra essi Taxxi, che vedono i rapper franco-maghrebini protagonisti.

[41] A. Fadloullah, “Colonizzazione ed emigrazione in Maghreb”, in R. Cagiano De Azevedo, “Migration et
cooperation au développement”, «Etudes démographiques» n. 28, Direction des affaires sociales et
économiques, edizioni del Consiglio d’Europa, 1994.

[42] Dalla metà degli anni ‘50 gli stati dell’Africa settentrionale furono caratterizzati dalla presenza di
movimenti indipendentisti. Libia, Egitto, Tunisia e Marocco divennero indipendenti rispettivamente nel
1951, 1952, 1956. L’Algeria, colonia francese dal 1883, dopo un lungo conflitto (La battaglia di Algeri,
1956-1962) nel luglio del 1962 ottenne l’indipendenza. Immediatamente dopo più di un milione e mezzo
di profughi si riversarono in Francia.

[43] Le cui cause possono ascriversi a questioni esogene ed endogene, generali e locali. Tra quelle
generali va segnalata il fenomeno di deindustrializzazione che ha riguardato l’intera Europa, tra fine
degli anni ‘70 e gli ‘80.

[44] Questione ricorrente nei brani dei rapper.

[45] Il 3 dicembre 1983 giunsero a Parigi circa 100 mila giovani, che erano partiti, solo una decina, da
Marsiglia. Il film del regista Nabil Ben Yadir, La Marche, narra la marcia che vide protagonisti un gran
numero cittadini francesi di origine maghrebina, figli di immigrati. In quell’anno Mitterrand aveva
ricevuto un gruppo di essi e concesso un diritto: la carta di soggiorno di 10 anni per gli immigrati, diritto
superfluo e non richiesto dal gruppo in quanto i giovani erano già di nazionalità francese. Partiti il 15
ottobre 1983 da Marsiglia avevano percorso verso Nord l’intera Nazione per denunciare il razzismo e
chiedere che si garantisse l’uguaglianza dei diritti. A Lione, da un agente, fu gravemente ferito Toumi
Djaïdja che aveva difeso un amico aggredito da un cane poliziotto.

[46] Vedi, A.M. Merlo, “La marcia lunga trenta anni”, in «il manifesto», 29 novembre, 2013, disponibile
al sito https://ilmanifesto.it/la-marcia-lunga-trenta-anni.

[47] Comune nel dipartimento della Senna Saint-Denis (Nord-Est della corona parigina) tra gli ambiti
dove vi è una grande concentrazione sia di Grands ensemble, sia di migranti della prima e seconda
generazione provenienti dalle ex colonie, che di un alto tasso di giovani.

[48] Gruppo fondato, nel 1997, originario della Val-d’Oise, è composto da El Tunisiano (nato nel 1979, di
origine tunisina), Aketo (nato nel 1980, di origine algerina), Black Renégat/Blacko (nato nel 1979,
originario de La Reunione) e di DJ Boudj (nato nel 1980, di Saint-Denis).

[49] Rapper di origini congolesi, nato nel 1979, trasferitosi a Parigi, vanta un’alta formazione e una
laurea in mediazione culturale, alla Sorbonne Nouvelle ; Vd. Par AFP, “E. Zemmour fait condamner un
rappeur (MAJ)”, in «Le Figaro», https://www.lefigaro.fr/flash-actu/2011/10/26/97001-
20111026FILWWW00448-eric-zemmour-fait-condamner-youssoupha.php; S.A., “Eric Zemmour fait
condamner une chanson du rappeur Youssoupha“, in «La Depeche», 26/10/2011,
https://www.ladepeche.fr/article/2011/10/26/1201757-eric-zemmour-fait-condamner-le-rappeur-
youssoupha-maj.html.

[50] Da À force de le dire di Youssoupha: On me reproche les memes colères/les memes foutus
themes/Moi j’fais du rap populaire dans tous les sens du terme/Nos esprits sont descendus à force de
les réduire alors nos speechs ne seront entendus qu’à force de les dire.

[51] Dagli HLM provengono numerosi rapper, tra cui Sniper, 113 (gruppo Hip Hop, fondato nel 1994,
originario di un sobborgo di Parigi, Vitry-sur-Seine); Mafia K’1 Fry (“K’1 Fry” è un termine verlan, sta per
africano); vedi, La Cerise Sur Le Ghetto, di Mafia K’1 Fry, «J’ai mangé ma part du ghetto, maintenant je
veux la cerise»; Kery James. Alcuni interpreti “fotografano” fin dagli anni ‘80 la vita dei quartieri, come
Renaud nel pezzo Dans mon H.L.M. che testimonia l’alta densità abitativa e il tessuto sociale ancora
misto in quegli anni («Au rez-d’-chaussée, dans mon HLM, Y a une espèce de barbouze, Qui surveille les
entrées, Qui tire sur tout c’qui bouge, Surtout si c’est bronzé»); Mister You, nell’album HLM2; La Swija,
in H.L.M. («Tous ensemble en bas des tours, On construit nos vies dans le ghetto (…) Passe nous le mic
et une instru qu’on fasse plané les tours (…) Parties de foots improvisés sur le bitume»); Rohff in
L’Oseille; Tryo in L’hymne de nos campagnes o in Bidonville («Regarde là, ma ville, Elle s’appelle Bidon,
Bidon, Bidon, Bidonville, Me tailler d’ici, à quoi bon? (…) Je verrais toujours de la merde, Même dans le
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bleu de la mer»); altri rapper scelgono gli HLM come location, es. gli IAM, ne Nés sous la même étoile, in
Je suis Marseille, soprattutto in Les Raisons De La Colère; il duo PNL (originari del quartiere Tarterêts,
una area sensibile, a tal proposito, vd., O. Bertrand, “La délinquance chute aux Tarterêts. La cité
s’apaise”, in «Liberation», 8 mars, 1999, diponibile al sito:
https://www.liberation.fr/societe/1999/03/08/la-delinquance-chute-aux-tarteretsla-cite-s-
apaise_266196/. Ancora: i PNL con Le monde ou rien (location: Le Vele, a Scampia) esoprattutto con
Deux Frères («J’suis pas là pour être aimé, faudra t’y faire à l’idée (…) J’ai grandi dans le zoo, Je suivais
les cris dans la jungle, les pas de grand frère, Papa nous a cogné tête contre tête»), che riprende la
visione della citè dall’alto così intensa come in La Haine; Jo Le Phéno in La Rue, e Bavure; e ancora i
Fonky Family in Art de la Rue; o Zone Interdite di Sinik; Kamelancien in Peine de mort, e Le Cri de ma
Communaute; in Capitale du Crime, Capitale du Crime2 di La Fouine o L’immortale (alle Vele), di Lacrim.

[52] Nato in un sobborgo di Marsiglia nel 1986, è di origine algerina. Il verso, «On était cachés dans le
ghetto, J’avais peur de me faire cramer par mon frérot, Traîner dans le métro, on esquivait les contro»,
restituisce la condizione rispetto ai conflitti interni e a quelli con la polizia.  

[53]
 Vale la pena di riflettere su tale definizione che ripropone e strumentalizza la concezione elitaria

della società e ciò che José Ortega y Gasset, nel suo La rebelión de las masas (pubblicato tra il 1927 e il
1929), identifica come “barbari verticali”: coloro che non sono stranieri, ma parlano la “nostra” lingua e
vengono considerati “hombre-masa”, figli “degeneri” emersi da una società spesso totalitaria, privi di
cultura e di consapevolezza individuale. Nel caso dei migranti provenienti dal Maghreb andrebbe
osservato che tale definizione equivale a uno “stigma”, marcando gli sbarramenti, l’assenza di
permeabilità sociale, posti dal potere francese, democratico in teoria, che definisce “cittadini” i migranti,
ma li emargina e li considera una folla inferiore e senza qualità. Potrebbe dirsi, allora, che la riduzione a
massa di ciò che viene chiamata folla sia compiuta, ab origine, proprio dal potere francese che ha
prodotto marginalizzazione anche con la realizzazione dei quartieri destinati ai migranti. Questo tragico
incardinamento, migranti/spazio, mostra come le politiche stesse abbiano prodotto una
marginalizzazione poi sfociata in rabbia come unica espressione possibile. Vedi, J: Ortega Y Gasset, La
rebelión de las masas, Espasa colección Austral, Barcelona,1939.

[54] Presenti solo nelle statistiche, i migranti più anziani non costituiscono alcuna minaccia per i modello
francese, non agendo e non protestando.

[55] Da Lettre au président di Mister You: Cher monsieur le président va niquer tes morts/Ton discours
est trop amer je répète va niquer ta mère.

[56] Nato a Parigi nel 1980 (14º arrondissement) da madre francese e padre algerino; nel 1984 la
famiglia si trasferisce a Les Ulis (nella banlieue), un agglomerato edificato alla fine degli anni ‘60, non
direttamente interconnesso con le linee ferroviarie. Les Ulis è sede di un grosso parco industriale, creato
nel 1960, di 378 HA, con moltissime imprese che impiegano complessivamente circa 25.000 addetti. La
crescita demografica ha registrato un picco all’inizio degli anni ‘80, per puoi subire un lieve decremento
negli anni successivi. Tra gli anni ‘60 e i ‘70, tramite le ZUP, vennero edificate circa 10 mila residenze
(sul modello HLM), e nel 1968 iniziò il trasferimento di numerosi abitanti anche se ancora l’acqua non
fosse disponibile in parecchie case.

[57] Da Les Raisons De La Colère degli IAM: On a voulu me parquer mais j’ai flairé le piège à loup/Et la
passion m’a enlevé et élevé comme une louve/Grain de sel dans l’océan j’ai pas voulu me dissoudre/J’ai
remonté le courant jusqu’à ce qu’une autre porte s’ouvre/Il me fallait un ailleurs là bas ça sentait trop le
souffre/Par manque d’envie combien des nôtres croupissent dans les douves/Laisse moi traîner ma
plume sur cette route immaculée/Semer les graines les plus dures les mots les plus ciselés.

[58] È opportuno richiamare come nel tempo la questione del diritto alla città sia stata, oltre che negata,
ripresa e trattata da vari documenti redatti e sottoscritti da istituzioni e/o associazioni. Tra essi, ad es.,
la Carta Europea di Saint Denis del 2000 (concepita come guida per l’azione), la World Charter on the
Right to the City di Porto Alegre del 2005, la Carta de la Ciudad de México por el Derecho a la Ciudad del
2007, quella di Barcellona del 2000. La Carta di Saint Denis, adottata dalla Seconda Conferenza Europea
delle città per i diritti umani definisce la città, luogo dove vivere la democrazia di prossimità, «come
spazio collettivo che appartiene a tutti gli abitanti» (art. 1), e richiama concetti nodali, tra cui la
partecipazione al diritto di cittadinanza per tutti gli abitanti, sancendo principi quali l’uguaglianza e
obiettivi come l’accrescimento della consapevolezza politica di tutti gli abitanti. Vedi, Carta Europea dei
diritti umani nella città, Carta di Saint Denis, in Centro di Ateneo per i Diritti Umani, Università degli
Studi di Padova, disponibile al sito: https://unipd-
centrodirittiumani.it/it/strumenti_internazionali/Carta-Europea-dei-diritti-umani-nella-citta/88.

[59] Nata a Boulogne-Billancourt, nel 1982, è una rapper francese, di origine argentina, tra le poche
donne presenti sulla scena, produce brani potenti, dimostrando quanto, se fosse combattuto il
maschilismo imperante, il Rap sarebbe un campo trasversale di espressione. Keny Arkana inizia la sua
carriera nel 1996, a Marsiglia, producendo via via testi sempre più maturi e diretti verso una lotta contro
il sistema, densi di rabbia, tra Rap e Reggae. Da La Rage di Keny Arkana: La rage d’être autant balafré
par les putains de normes/Et puis la rage, ouais la rage d’avoir la rage depuis qu’on est môme/Parce
qu’on a la rage, on restera debout quoi qu’il arrive/La rage d’aller jusqu’au bout et là où veut bien nous
mener la vie/Parce qu’on a la rage, on pourra plus se taire ni s’asseoir dorénavant/On se tiendra prêt
parce qu’on a la rage, le cœur et la foi.
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[60] Nato a Parigi (nel quartiere di Belville, 20° arrondissement, zona Nord-orientale) nel 1985, è di
origine marocchina. Nel 2006 fu arrestato per detenzione di cannabis. Nel novembre 2021 ha partecipato
al progetto collettivo Le classico organisé, su iniziativa di Jul (rapper, nato nel 1990 a Marsiglia), che
riunì più di 150 rapper, tra Bouches-du-Rhône e l’Île-de-France. Nel luglio 2022 fu arrestato e
condannato a due anni di reclusione.

[61] A tal proposito è utile ricordare, in La Haine, del 1995, di M. Kassovitz, il “viaggio” (lungo circa
un’ora) dei tre protagonisti verso Parigi. Il loro arrivo nelle aree ricche e centrali della metropoli
(inizialmente sono ripresi sul tetto delle Galeries Lafayette) e il senso di straniamento da essi percepito,
mostra con chiarezza come Vinz, Hubert e Saïd (un ebreo, un nero e un arabo) siano profondamente
legati al luogo “brutto” (location del film: Cité de la Noé a Chanteloup-les-Vignes, circa 15 miglia a Nord
Ovest di Parigi) che considerano, comunque, “casa”; vd. F. Schiavo, Lo schermo trasparente. Cinema e
Città, Castelvecchi, Roma, 2022.

[62] Da Le Rue di Jo le Phéno: Elle attaque en traître, elle dit pas un mot/Remplie d’hypocrites son
quotidien est parano/(…)/La rue, autrement dit la Street/Elle peut t’enlever la vie, bellek les règles sont
strictes/Elle donne les crocs comme une pute avec un string/Chez elle c’est la course au khaliss/Ma
gueule putain faut qu’on sprint.

[63] Brano citato anche per l’interessantissimo video in B/N, tra aree incolte e ibride e margini urbani.

[64] Istituite con il Decreto 58-1464 del 31 dicembre 1958. Presenti anche in Algeria, in quella fase
ancora francese, nella sola Île-de-France furono edificate, tra il 1958 e il 1969, più di 20 ZUP, per una
superficie di 5.900 HA (corrispondente circa alla metà di Parigi) con 140 mila unità abitative. La rapida
procedura attuativa – l’ente locale, il comune o lo Stato, stipulavano una convenzione con un ente
pubblico o una SEM (Società responsabilità limitata) che espropriava il terreno, lo attrezzava e lo
rivendeva ai costruttori, con finanziamenti in parte statali e con approvazioni dei piani regolatori e dei
programmi da parte del Prefetto – e una mancanza di politiche sociali adeguate hanno prodotto i
quartieri ghetto-dormitorio.

[65]
Vd. N. Dendoune, Nos rêves de pauvres, JCLattès, Paris, 2017.

[66] Da Bavure 2.0 di Jo le Phéno: Tous les jours des bavures judiciaires/(…)/’suis l’ennemi de
Cazeneuve et du commissaire/Le parisien essaie de m’faire/La pute de proc veut qu’on
m’enferme/(…)/Marre de vivre en France comme un étranger. Nel frammento vi è un riferimento a
Bernard Cazeneuve, politico francese, ex membro del PS, Primo ministro dal 2016 al 2017.

[67]
 F. Schiavo, “Da Downtown is for People” a “The Florida Project”: nuovi attraversamenti in spazi

destrutturati”, in XXIV Conferenza SIU, Dare valore ai valori in urbanistica, Worthing values for urban
planning, Brescia, 23 e 24 giugno, 2022; F. Schiavo, “Titani a confronto: Caos e Ordine”, in ibd, Lo
schermo trasparente. Cinema e Città, op. cit.

[68] Anche se in sintesi è opportuno notare come la forma dello spazio incida sulla auto-organizzazione
e sulle reti di interazione e incerti casi, viceversa. Sia la prima che le seconde sono spesso fondate sulla
morfologia eterogenea dello spazio, costituita da ambiti di dimensione variabile, da piccoli e grandi
luoghi pubblici intermedi, da giardini anche condivisi, luoghi che favoriscono la cooperazione e, talvolta,
il conflitto (da affrontare), attivando la formazione di uno spirito collettivo solidale che incrementa e
sostiene gli atteggiamenti civici di rivolta e di “disobbedienza civile” non violenti e organizzati.

[69] Vd. M. de Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2001.

[70] Vd, G. Sabato, “Barbès, “Parigi: conflitto urbano e conflitto mediatico”, in Conflitti. Studi e Ricerche,
M.P Paganini., D.  Sabbedotti (a cura di), EDICUSANO, Roma, 2020.

[71] Probabilmente legato, anche, al persistere dei ruoli (le donne e la figura della madre) e delle
strutture parentali tradizionali, in prevalenza basate su una organizzazione patrilineare.

[72] Rapper di origine marocchina, è cresciuto a Le Kremlin-Bicêtre nella banlieue parigina.

[73] In alcuni contesti, es. in Nord America, equivalenti radici vengono rivendicate, dove gli
Afroamericani, probabilmente per le lotte che li hanno portati al riconoscimento dei propri diritti e per il
diverso assetto politico, possono vantare quelle origini che costruiscono la loro identità; origini che, nel
caso dei franco-maghrebini, vengono utilizzate come parte dello stigma e in tal senso rispecchiano la
mancata conquista dei diritti di cittadinanza.

[74] H. Astier, “French struggle to build local Islam”, in BBC NEWS, 14 November, 2005,
http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/4430244.stm.
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[75] H. Astier, “Ghettos shackle French Muslims”, in BBC NEWS, 31 October 2005,
http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/4375910.stm.

[76] Gruppo Hip Hop, fondato nel 1988. L’acronimo A.M.E.R., Action, musique et rap; Agent du Ministère
Éloquent et Radical. 

[77] Regista e rapper, nato a Perpignan (Sud della Francia), di origina algerina, figlio di un lavoratore
agricolo analfabeta, che si trasferì negli anni ‘50 in Francia, Hamè, oltre ad aver collaborato con il gruppo
La Rumeur (fondato a Élancourt nel Dipartimento di Yvelines, nell’ Île-de-France, nel 1995, composto da
quattro rapper, noto per un costante attivismo, con particolare attenzione ad alcune vicende come il
“massacro di Parigi” del 1961), ha studiato cinema alla Sorbonne e ha curato la regia di numerosi tra i
video del gruppo. Dopo una borsa di studio di un anno alla New York University, Hamé è tornato in
Francia e ha diretto: Je ne suis pas le gardien de mon frère (un corto, che ha ricevuto il sostegno del
CNC); con Canal Plus ha firmato per un musical Hip Hop e, sempre sui temi dell’immigrazione post
coloniale ha scritto un lungometraggio, Faux. Dal 2002 è stato coinvolto in numerosi procedimenti legali,
tra cui quello mosso da Sarkozy, che lo ha, denunciato per uno scritto in cui Hamé poneva in luce, anche
citando le opinioni di sociologi e accademici, l’insicurezza dei quartieri migranti e il ruolo repressivo della
polizia e del potere.

[78] Vd. S.A., “Nicolas Sarkozy s’en prend au groupe Sniper”, in «OBS nouvel.com», disponibile al sito:
https://web.archive.org/web/20071014082156/http://archquo.nouvelobs.com/cgi/articles?
ad=societe/20031105.OBS9287.html&host=http://permanent.nouvelobs.com/.

[79] Da La France degli Sniper: En tant que citoyen, non en tant que chien/La France nous ronge à
un point /de ne plus avoir confiance en son prochain/Législation conçue pour nous descendre/Frères
derrière les barreaux et maintenant/Y penseraient que l’on pourraitse render/On est pas dupes, en plus
on est tous chaud/Pour mission, exterminer les ministres et les fachos/Car de nos jours, ça sert à rien
de gueuler, de parler à des murs/À croire que le seul moyen/de s’faire entendre est de brûler des
voitures/Un putain de système haineux, cramé mais après tout ça avance pas/Et je sais que ça les
arrange si on se bouffe entre nous/Soit-disante/démocratie aux yeux d’un peuple
endormi/(…)/Le système, voilà ce qui nous pousse à les haïr/La haine, c’est ce qui rend nos propos
vulgaires/On nique la France sous une tendance/de musique populaire/On est d’accord et on se moque
des répressions/On se fout de la république et de la liberté d’expression/(…)/Nous on baisse pas la tête
on est pas prêt de s’avouer vaincus/Des frères béton tous victime de trahison/T’façon si y aurait pas de
balance y aurait personne en prison/La délinquance augmente même les plus jeunes s’y mettent/Pèttent
des bus/parlent de braquage et à l’école ils raquettent/Des rondes de flics toujours là pour nous/pourrir
la vie/Attendent de te serrer tout seul et de font voir du pays/Emeut qui explose ça commence par
interpellation/Suivie de coups de bâtons et ça se finit par incarcération/T’façon on se démerde, mec ici
on survie.

[80] Vd. R. Rosaldo, Cultura e verità: rifare l’analisi sociale, (a cura di) M. Canevacci, Meltemi, Roma,
2001.

[81] Di origine marocchina, nato nel 1987 a Blois, dove nel 1959 fu edificata una ZUP (Zone à Urbaniser
par Priorité), in zona Nord.

[82] Vd. H. Lefebvre, Il diritto alla città, Marsilio, Padova, 1976; H. Lefebvre, La produzione dello spazio,
Moizzi, Milano, 1976.

[83] Nato nel 1981 a Trappes («J’ai grandi à Trappes la où le crime régnait», dice in Banlieue sale
music), nella periferia interna alla “corona” a Ovest di Parigi; di origini marocchine è un imprenditore e
produttore.

[84] Vd. Ministère de la Justice et Ministère de l’Intérieur, “Création de 49 nouvelles Zones de Sécurité
Prioritaires (ZSP) – dossier de presse”, Ministère de l’Intérieur, 15 novembre 2012. Localizzate
soprattutto nel Nord (oltre che anche nella Francia del Sud, es. a Marsiglia) “ospitano” moltissimi
abitanti, es. la ZSP di Roubaix-Wattrelos-Tourcoing, comprende sedici quartieri e 90 mila abitanti.

[85] La BAC è presente anche a Parigi, nella periferia interna (Hauts-de-Seine, Seine-Saint-Denis, Val-
de-Marne), e nella estesa banlieue (Seine-et-Marne, Yvelines, Essonne, Val-d’Oise). Con l’abolizione della
polizia locale nel 2003 da parte del ministro dell’Interno Sarkozy, la BAC è la prevalente espressione
della polizia nelle aree sensibili.

[86]
 Vd. F. Lemercier, “Recensione: Bac Nord”, in «Cineuropa», 14 luglio 2021.

[87] Francese di origine algerina e tunisina (da parte dei genitori) è nata a Manosque nel Sud della
Francia. Nota per aver interpretato Rym, in La Graine et le Mulet del 2007, di Abdellatif Kechiche
(francese, di origine tunisina).

[88] Sarebbe auspicabile la nascita di un luogo, o una rete di luoghi interconnessi, gestito dai diretti
interessati – una sorta di cultural urban center dei migranti, complementare a importantissimi centri di
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ricerca e azione esistenti, come gli Osservatori sulle Banlieue – che accolga e diffonda i prodotti,
consentendo di rendere lo “sguardo altro”, la visione oppositiva, un punto di forza della rivolta.
Considerazione che, ovviamente, mette in luce aspetti già evidenziati, tra cui la difficoltà di
organizzazione; la mancanza di fondi necessari per strutturare luoghi di aggregazione e diffusione
culturale.

[89] Vd. F. Schiavo, Parigi, Barcellona, Firenze: forma e racconto, op. cit.

[90] Tralasciando le questioni più complesse e la condizione dei giovani.

[91] È utile ricordare che “plafond de verre”, dall’inglese, glass ceiling, è un concetto che si affermò
intorno agli anni ‘70; i n precedenza vedi, The Invisible Wall (di E. Kazan, del 1947); nel 1984, nella
rivista americana Working Woman; nel 1986, Wall Street Journal, rimanda a una serie di barriere
artificiali e a una struttura gerarchica dove i vertici non siano accessibili a gruppi o soggetti specifici, per
disprezzo classista, discriminazioni razziali o sessiste.

[92]
Vd. A. Bertho, Les Enfants du chaos. Essai sur le temps des martyrs, Éd. La Découverte, Paris, 2016.

[93] Francese di origini algerine, nato nel 1985, Lacrim trascorre un’adolescenza segnata da carcere e
riformatorio, nella cité Anatole-France. Nel 2009 si trasferisce a Marsiglia collaborando anche con Keny
Arkana, Le Rat Luciano, Alonzo, Rim’K e Mister You. Nel 2012 viene condannato a 4 anni, per una rapina.
Il successo giunge in seguito, caratterizzato anche da collaborazioni con rapper americani. Anatole-
France è attualmente oggetto di una massiva riqualificazione (anno orizzonte, 2025), qui richiamata solo
in sintesi, il cui iter e il progetto andrebbero approfonditi per comprendere come e se gli obiettivi
tengano conto degli abitanti attualmente insediati o se l’operazione, che prevede anche alcune
demolizioni, non ripeta il cliché dell’autoritarismo urbano che produsse gli HLM.

[94] Come sostiene l’antropologo «Patrick Weil, nel suo libro La Francia e i suoi stranieri cita le cifre
fornite dal ministero della Giustizia, secondo cui nel 2002, ad esempio, 30.262 giovani hanno scelto di
acquisire la nazionalità francese prima dei 18 anni, 15.425 l’hanno acquisita automaticamente al
compimento dei 18 anni, mentre solo 110 l’hanno rifiutata», vd, “Il decalogo delle periferie”, in «La
Stampa», 15 settembre 2006.

[95] U. Melotti, “Immigrazione e conflitti urbani in Europa. Migration and urban conflicts in Europe”, in
«Quaderni di sociologia», n. 43, 2007.

[96] Sociologo, ideatore e direttore del programma Banlieuescopies, interno al Ministère de la Ville dal
1997, èstato tra i fondatori dell’Observatoire National des Zones Urbaines Sensibles; dal 2015 fa parte
della Plateforme internationale Violence et sortir de la violence, della Fondation Maison des sciences de
l’homme come codirettore dell’Observatoire des radicalisations. È una voce significativa anche per la sua
origine marocchina, che lo porta con empatia a comprendere le condizioni di vita dei migranti, oggi
cittadini francesi; vd. di A. Jazouli: L’action collective des jeunes Maghrébins de France,
CIEMI/L’Harmattan, Paris, 1986; Les années banlieues, Seuil, Paris, 1992; Une saison en banlieue.
Courants et prospectives dans les quartiers populaires (prefazione di Tahar Ben Jelloun), Plon, Paris,
1995.

[97] Per lo specifico caso francese, anche se alcune fonti raccontano la vicenda dei Grands ensembles
come la storia del fallimento di un progetto nato sulla scorta di buone intenzioni, di contro ritengo che
esso fin dall’inizio sia nato come conseguenza di una urbanistica autoritaria, del post colonialismo e di
un programma consapevole di marginalizzazione, voluto delle amministrazioni locali e nazionali. 

_____________________________________________________________________ 

Flavia Schiavo, architetto, architetto del paesaggio e PhD in Pianificazione Territoriale. E’ prof.ssa
Associata presso la Università degli Studi di Palermo, dove insegna Urbanistica (Laurea in Urbanistica e
Scienze della Città) e Laboratorio di Progettazione urbanistica (Corso di Laurea in Architettura). È
componente del Collegio dei docenti del Dottorato di ricerca in Architettura, Arti e Pianificazione. Ha al
proprio attivo numerose pubblicazioni (saggi e monografie), in italiano e in inglese, che sviluppano
articolati temi di ricerca: fonti non convenzionali (letteratura e cinema per interpretare città e territorio);
linguaggio urbanistico; partecipazione, conflitti, azioni e pratiche bottom-up in ambito urbano; parchi e
giardini; sviluppo e questioni sociali, economiche e antropologiche nel contesto della Rivoluzione
Industriale; arte, culture urbane e contaminazioni. Tra i titoli delle monografie: Parigi, Barcellona,
Firenze: forma e racconto, 2004, Sellerio, Palermo; Tutti i Nomi di Barcellona, 2005, FrancoAngeli,
Milano; Piccoli giardini. Percorsi civici a New York City, 2017, Castelvecchi, Roma; Lettere dall’America,
2019, Torri del Vento, Palermo; New York: entre la tierra y el cielo, Ediciones Asimétricas, Iniciativa
Digital Politècnica, Barcelona, Madrid, 2021; Lo schermo trasparente. Cinema e Città, Castelvecchi,
Roma, 2022; Nata per correre. New York City tra il XIX e gli inizi del XX secolo, Aracne, Roma, 2023; 8
lezioni newyorchesi. La Democrazia delle Città, la Democrazia della natura, Il Sileno edizioni, Cosenza,
2023. Fa parte di Comitati scientifici di prestigiose collane editoriali (FrancoAngeli) e di Riviste del
settore. Ha organizzato seminari, simposi, meeting, convegni nazionali e internazionali e ha condotto
lunghi periodi di ricerca in Italia e all’estero, in Europa (UAB, Barcellona) e recentemente negli Stati
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Uniti (Columbia University, New York City). 
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