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Memorial e il recupero della memoria delle repressioni sovietiche  
durante l’era di Gorbačëv

Andrea Gullotta

Memorial: the recovery of the memory of Soviet repressions under Gorbachev

The present article reconstructs the events surrounding the creation of Memorial, high-
lighting Michail Gorbachev’s role in both launching the politics of memory of the victims 
of Soviet repressions and trying to manage the tensions which arose within the Cpsu 
in relation to Memorial. It does so by comparing firsthand accounts, archival sources 
and secondary literature. The rise of Memorial as a spontaneous, bottom-up movement 
spread across the Soviet Union, while “unleashed” by Gorbachev’s reform, led to a series 
of crises within the highest echelons of Soviet power between moderate and conservative 
fractions of the party, notably the KGB, which saw the new movement as partially “ex-
tremist”. Through the analysis of a variety of sources, the article highlights an episode 
which sheds light on some of the dynamics at play between the Cpsu and a changing 
society during the Gorbachev era.
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Introduzione

L’elezione a Segretario Generale del Partito comunista dell’Unione Sovietica 
(Pcus) di Michail Sergeevič Gorbačëv, avvenuta l’11 marzo 1985, rappresenta uno 
spartiacque per la storia mondiale sotto diversi punti di vista. Lo segna anche sul 
fronte interno: con le riforme politiche e sociali messe in atto da Gorbačëv nel breve 
periodo vissuto a capo dell’Urss, lo Stato e la società sovietici vivono profondi mu-
tamenti, uno dei quali porterà al recupero della memoria delle repressioni sovieti-
che, all’avvio del processo di riabilitazione delle vittime e alla nascita di Memorial, 
ONG la cui azione è dedicata sia alla preservazione della memoria delle vittime, sia 
al monitoraggio del rispetto dei diritti umani nello spazio postsovietico. La parabola 
di Memorial dalla sua nascita a oggi sarà sintomatica non solo del difficile rapporto 
tra la società russa e la memoria delle repressioni, ma anche delle complicate dina-
miche sviluppatesi tra potere statale e società civile in Russia, soprattutto a partire 
dall’era putiniana in poi.

Osteggiata, repressa, liquidata dallo Stato e costretta a vivere tra emigrazio-
ne forzata, carcere e censura, Memorial – insignita del Premio Nobel per la Pace 
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2022 – deve la sua nascita al complesso insieme di politiche e pratiche sociali re-
alizzatesi in epoca gorbačëviana. Nella vulgata dei media e altrove, la nascita di 
Memorial fu dovuta a un generoso gesto di Gorbačëv successivo all’improvvisa 
morte di Andrej Sacharov, primo presidente onorario di Memorial, avvenuta il 14 
dicembre 1989: alle esequie del fisico, Premio Nobel per la Pace 1975 e tra i leader 
del dissenso sovietico, la vedova, Elena Bonner, avrebbe chiesto a Gorbačëv di ri-
conoscere ufficialmente Memorial per onorare la memoria del marito. Di lì a poco, 
Memorial ottenne il suo primo atto ufficiale, la registrazione, prima associazione ci-
vile non partitica a ottenere questo riconoscimento in era sovietica1. In realtà, il mito 
fondativo che vuole affidare la nascita di Memorial al gesto del segretario generale 
nasconde una vicenda ben più complessa, spesso raccontata con gravi omissioni.

Il presente articolo intende ripercorrere la vicenda senza ribadire tutti i passaggi 
legati alla creazione di Memorial e a quella straordinaria epoca culturale e sociale 
vissuta in Unione Sovietica tra la seconda metà degli anni Ottanta e i primi anni 
Novanta, su cui sono disponibili fonti autorevoli e sufficientemente esaustive2. L’o-
biettivo di questo lavoro è piuttosto quello di aggiungere a quanto già noto le infor-
mazioni ottenute da alcuni dei protagonisti delle vicende e raccolte in otto interviste 
(a Aleksandr Daniel’, Irina Flige, Nikita Petrov, Aleksandra Polivanova, Dmitrij 
Pritykin, Jan Račinskij, Jurij Samodurov e Irina Ščerbakova)3, oltre ad alcuni ma-
teriali tratti dagli archivi e disponibili online, con l’intenzione di gettare una luce 
meno opaca su quegli eventi e sulle interazioni tra Gorbačëv e gli esponenti di Me-
morial. Da questo mosaico, la vicenda del recupero della memoria delle repressioni 
sovietiche e della nascita di Memorial si presenta come uno spaccato interessante di 

1 Sulle vicende relative alla nascita di Memorial, compreso lo scambio tra Bonner e Gorbačëv si rimanda, tra le 
altre fonti, al sito prequel.memo.ru: Glava XIII, Pochorony Sacharova [Capitolo XIII, I funerali di Sacharov], 
https://prequel.memo.ru/#13 [consultato il 20 gennaio 2025]. Su Memorial, si rimanda ad alcuni lavori recenti di 
Francesca Gori, tra cui F. Gori, Repressione e autoritarismo in Russia. Il caso di Memorial, in «Rivista Storica 
Italiana», n. 2, 2022, pp. 335-346 e ead., Archivi e potere. La documentazione di Memorial, Premio Nobel per la 
pace 2022, in «Archivio storico italiano», n. 2, 2023, pp. 387-393.
2 Per il lettore italiano, si rimanda alla pioneristica opera di Maria Ferretti: M. Ferretti, La memoria mutilata: la 
Russia ricorda, Corbaccio, Milano 1993, ad alcune sezioni della storia del Gulag di Anne Applebaum: A. Apple-
baum, Gulag: A History, Doubleday, New York 2003, ed. it. Gulag: storia dei campi di concentramento sovietici, 
Mondadori, Milano 2004, in particolare le pp. 575-600, al più recente lavoro di Nicolas Werth: N. Werth, Putin 
storico in capo, Einaudi, Torino 2023, oltre che alle memorie di Boris Belenkin che, pur non essendo un lavoro di 
carattere scientifico, contengono informazioni interessanti sul tema: B. Belenkin, Non lasciare che ci uccidano: 
storie di Memorial, Rizzoli, Milano 2024; in inglese è disponibile il lavoro di Nanci Adler, interamente dedicato 
al tema: N. Adler, Victims of Soviet Terror: The Story of the Memorial Movement, Praeger, Westport 1993, quello 
di Catherine Merridale: C. Merridale, Night of Stone: Death and Memory in Russia, Granta Books, London 2000, 
e ad alcune pagine del recente lavoro di Benjamin Nathans: B. Nathans, To the Success of Our Hopeless Cause: 
The Many Lives of the Soviet Dissident Movement, Princeton University Press, Oxford 2024, pp. 629-639. Per 
il russo, si rimanda al recente volume di Sergej Bondarenko: S. Bondarenko, Poterjannye v pamjati: obščestvo 
«Memorial» i bor’ba za prošloe v Rossii, Ricochet, Almaty 2025.
3 Le date delle interviste sono le seguenti: Aleksandr Daniel’: 31 gennaio 2024; Irina Flige: 30 gennaio 2024; 
Nikita Petrov: 1° febbraio 2024; Aleksandra Polivanova: 28 gennaio 2024; Dmitrij Pritykin: 30 gennaio 2024; Jan 
Račinskij: 31 gennaio 2024; Jurij Samodurov: 4 febbraio 2024; Irina Ščerbakova: 1° febbraio 2024.
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tutta la vicenda politica gorbačëviana, sia a livello di gestione del potere sia a livello 
di rapporto con la società.

Un «uomo nuovo»

Nel momento in cui Gorbačëv si insedia alla guida dell’Unione Sovietica, il pa-
ese vive una lunga stagione di silenzi e repressioni. Il tema del gulag e degli arresti 
contro i dissidenti è tabù in Urss. Il dissenso sovietico è diviso e in difficoltà: molti 
dissidenti sono stati costretti ad emigrare, altri sono nei campi di concentramento, 
mentre Sacharov è in esilio a Gor’kij. Tuttavia, l’arrivo sulla scena di un «uomo 
nuovo» (secondo la definizione di Irina Ščerbakova, una delle fondatrici e autrici di 
maggiore rilievo di Memorial) provocò tra alcuni dei protagonisti della nascita di 
Memorial un clima di fiducia e inattese speranze. Jan Račinskij, che di Memorial 
Internazionale sarebbe diventato presidente dopo la scomparsa di Arsenij Roginskij 
nel 2018, lo descrive come un «rappresentante di un mondo nuovo, con cui arriva-
va un nuovo concetto dei rapporti tra potere e società». Ščerbakova, che proveniva 
dagli ambienti più sofisticati dell’intelligencija moscovita (il padre, Lazar’ Lazarev, 
era un influente studioso di letteratura4), ricorda come alla comparsa di Gorbačëv 
sulla scena nazionale si rincorressero numerose voci sul suo essere una persona 
diversa, «anche e soprattutto in relazione all’importanza che dava a sua moglie Rai-
sa: un aspetto, questo, che infastidiva molti». A portare fiducia furono soprattutto i 
primi interventi pubblici di Gorbačëv5.

Il primo anno al potere di Gorbačëv fu accolto con cauto ottimismo dagli am-
bienti liberali. Il 1986 si aprì con la liberazione del dissidente Natan Šaranskij (11 
febbraio) e con la lettera indirizzata da Sacharov al nuovo leader (19 febbraio), 
contenente la richiesta di liberare tutti i prigionieri di coscienza detenuti nelle pri-
gioni e campi sovietici6. La conseguenza della lettera, come testimoniato da Daniel’ 
(figlio dello scrittore Julij Daniel’ e tra i fondatori di Memorial a San Pietroburgo), 
fu la cessazione quasi immediata di qualsiasi arresto per motivi politici, un evento 
che, secondo quanto riferito da Gorbačëv a Daniel’ in un colloquio privato negli 

4 Si veda: I. Scherbakova, Le mani di mio padre. Una storia di famiglia russa, Mimesis, Milano-Udine 2024.
5 Ščerbakova durante l’intervista ha citato un articolo del 1986 di Gorbačëv dal titolo Chotim bol’še pravdy [Vo-
gliamo più verità]. Dallo spoglio dell’opera completa dei discorsi e dei testi di Gorbačëv (M. Gorbačëv, Sobranie 
sočinenij v 30-i tomach, Izdatel’stvo “Ves’ mir”, Moskva 2008-2022) non è stato però possibile definire a quale 
testo si riferisse.
6 Nel momento in cui compose la lettera, Sacharov non era al corrente della liberazione di Šaranskij, come da lui stesso 
affermato nella nota a margine della lettera, consultabile online sul sito dell’archivio Sacharov. Si veda: A. Sacharov, 
Pis’mo General’nomu sekretarju CK KPSS, členu Prezidiuma Verchovnogo Soveta SSSR M.S. Gorbačëvu ot 19.02.1986 
[Lettera del 19.02.1986 al Segretario generale del Comitato Centrale del Pcus e membro del Presidium del Soviet Supre-
mo dell’URSS M.S. Gorbačëv], https://www.sakharov-archive.ru/sakharov/works/pismo-generalnomu-sekretarju-ck-
kpss-chlenu-prezidiuma-verhovnogo-soveta-sssr-m-s-gorbachevu/ [consultato il 20 gennaio 2025].
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anni Novanta, fu frutto di una scelta diretta del Segretario Generale7. Nonostante 
le premesse positive, il 1986 fu segnato da due eventi che incrinarono fortemente 
i rapporti tra i futuri esponenti di Memorial e il nuovo leader sovietico. Il primo 
fu la catastrofe di Černobyl: a creare disappunto fu soprattutto il modo in cui il 
potere gestì la situazione, nascondendo dapprima l’avvenimento alla popolazione e 
tentando successivamente di negare l’accaduto. «Fu un momento di grande crisi», 
ricorda Ščerbakova, «in cui un governo che voleva proporsi come innovatore si 
comportò come i precedenti, ricorrendo a bugie e omissioni». Il secondo, e forse 
più grave in quanto a ricaduta sui rapporti, fu la morte nella prigione di Čistopol’ 
del dissidente Anatolij Marčenko, deceduto l’8 dicembre 1986 a soli 48 anni dopo 
un intervento medico successivo a un prolungato sciopero della fame8. Marčenko 
fu l’ultimo prigioniero politico di un certo spessore a essere eliminato dallo stato 
sovietico: la sua tragica morte sopraggiunse proprio alla vigilia della liberazione di 
Sacharov dall’esilio a Gor’kij, su cui Gorbačëv era già al lavoro: il primo dicembre 
il “Gensek” aveva proposto la discussione della possibile liberazione di Sacharov 
alla riunione del Politburo, mostrando la lettera ricevuta dall’accademico in esilio 
il 22 ottobre e ottenendo l’approvazione per la sua messa in libertà9. Di lì a poco la 
vicenda si concluse: il 16 dicembre Gorbačëv chiamò personalmente Sacharov per 
comunicargli la fine dell’esilio, il 23 dicembre Sacharov e la moglie, Elena Bonner, 
tornarono a Mosca. Si chiudeva così la lunga repressione di Stato nei confronti di 
Sacharov, che dal suo rientro a Mosca assunse un ruolo di primaria importanza nelle 
vicende relative al recupero della memoria delle vittime del gulag.

Il 1986 fu un anno fondamentale per la creazione di Memorial anche per un al-
tro motivo. Alla riunione del Politburo del 25 settembre Gorbačëv propose di fatto 
di discutere la proposta di Sacharov sulla liberazione dei prigionieri politici senza 

7 Daniel’, non potendo consultare gli archivi, aveva chiesto a Gorbačëv di rivelare come si fosse arrivati alla 
cessazione degli arresti, se con una decisione del Politburo o altro. Gorbačëv rivelò di essere intervenuto perso-
nalmente, «chiamando chi di dovere». In assenza di documenti d’archivio, non è possibile verificare la veridicità 
dell’informazione data da Gorbačëv a Daniel’. Quello che è certo è che le statistiche sugli arresti mostrano un 
crollo «tendente allo zero» (citando Daniel’) in Urss a partire dalla primavera del 1986. Daniel’ è certo che sia una 
conseguenza diretta della lettera di Sacharov. Sulla vicenda, si veda: Ob’ekt nabljudenija: KGB protiv Sacharova, 
eds. B. Belenkin et al., AST, Moskva 2023, pp. 556-581.
8 Marčenko si sentì male dopo aver interrotto uno sciopero della fame che durava da 117 giorni. Applebaum scrive 
che la sua morte fu causata «probabilmente per i medicinali somministratigli [forzatamente, A.G.] mentre faceva 
lo sciopero della fame» (A. Applebaum, Gulag, cit., p. 568). Il suo caso era stato seguito sia in patria, sia all’este-
ro, e la pressione pubblica per liberarlo era notevole. Aleksandr Daniel’ ricorda come la moglie di Marčenko, la 
dissidente Larisa Bogoraz, accusò Gorbačëv direttamente della morte del marito per non avere risposto a una sua 
diretta richiesta di intervento. Si veda: L. Bogoraz, Posleslovie, in A. Marčenko, Živi kak vse, Problems of Eastern 
Europe, New York 1987, p. 209.
9 La lettera di Sacharov e lo stenogramma contenente la discussione del suo caso sono inseriti nel secondo tomo 
dei materiali biografici su Sacharov pubblicati nel 1996. Si veda: A. Sacharov, Vospominanija v dvuch tomach, v. 
2, Prava čeloveka, Moskva 1996, pp. 690-693.
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nominare il dissidente10. Interrogò Viktor Čebrikov11 sullo status dei prigionieri po-
litici e avviò la discussione che avrebbe portato alla decisione, confermata durante 
la riunione del Politburo del 31 dicembre, di chiudere l’esperienza della repressione 
di Stato in epoca sovietica grazie alla decisione di interrompere le persecuzioni e 
avviare il processo di liberazione dei detenuti politici reclusi nelle prigioni e campi 
sovietici previa formulazione di una richiesta di liberazione da parte loro12.

Dopo l’amnistia

L’evento che segnò la fine del gulag avvenne alla vigilia di un anno fondamen-
tale, quel 1987 che vide la nascita del primo nucleo di Memorial. Grazie alle nuove 
politiche sociali di Gorbačëv, si vennero infatti a creare gruppi di discussione spon-
tanea. Petrov e Račinskij ricordano la creazione di questi gruppi come un momento 
chiave, soprattutto di fronte alla mancata repressione da parte dello Stato. Le di-
scussioni all’interno di questi gruppi spesso vertevano sul tema delle repressioni 
e della memoria delle vittime. A uno degli incontri, tenutosi in agosto a Mosca in 
un gruppo di iniziativa sociale chiamato Perestrojka situato presso l’Istituto di eco-
nomia e matematica dell’Accademia delle scienze, si venne a creare l’esigenza di 
passare dalle parole ai fatti. Secondo il racconto di Jurij Samodurov, alla fine della 
discussione venne chiesto di fare delle proposte di progetti: Samodurov e lo storico 
Pavel Kudjukin proposero di farne uno per preservare la memoria delle vittime del-
le repressioni sovietiche. Da questo momento di confronto nacque il primo nucleo 
organizzativo di Memorial, intitolato Iniciativnaja gruppa za uvekovečenie pamjati 
o žertvach repressij [Gruppo di iniziativa per la perpetuazione della memoria delle 
vittime delle repressioni]: nel giro di poco tempo, cercò di convogliare la forte ri-
chiesta di giustizia e verità storica proveniente dalla società sovietica in un progetto 
mirato alla preservazione della memoria delle vittime delle repressioni sovietiche 
e alla creazione di un organismo riconosciuto che potesse raccogliere tutte le istan-
ze legate a questo tema in Urss. Simili gruppi di iniziativa vennero creati in poco 
tempo in diversi angoli del paese: si venne così a creare il brodo primordiale di 
Memorial che, nel giro di pochi mesi, portò alla nascita di un movimento di grande 
impatto sociale. Secondo la versione di Jurij Samodurov, questa fase venne gestita 
da un manipolo di giovani coordinati da un trio formato dallo stesso Samodurov, da 

10 Si veda lo stenogramma della seduta disponibile in scansione sul sito della National security archive: Zasedanie 
Politbjuro CK KPSS ot 25.09.1986 [Seduta del Politburo del Comitato centrale del Pcus del 25.09.1986], https://
nsarchive.gwu.edu/document/22959-document-01-session-politburo-cc-cpsu [consultato il 20 gennaio 2025].
11 Čebrikov era a capo del KGB. Sarebbe stato sostituito poco dopo da Vladimir Krjučkov, che nel 1991 sarà 
uno dei protagonisti del putsch. Secondo Nikita Petrov (storico, una delle figure più autorevoli di Memorial), 
Gorbačëv ammise successivamente in privato di aver commesso un grave errore di valutazione.
12 Si veda: KPSS vne zakona?! Konstitucionnyj sud v Moskve, t. 1, ed. S. Bogoljubov, Bajkal’skaja akademija, 
Moskva 1992, p. 112. Non si trattò quindi di un’amnistia, sebbene secondo Daniel’ venissero liberati quasi tutti 
i prigionieri politici che facevano richiesta, anche se fatta in maniera provocatoria: l’eccezione era costituita dai 
prigionieri che avevano accuse particolari, come il tradimento della patria, per i quali la trafila era più complessa.
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Arsenij Roginskij e da Lev Ponomarëv13. Questo triumvirato rappresentava, a detta 
di Samodurov, tre anime diverse: Samodurov era interessato al solo aspetto della 
preservazione della memoria, Ponomarëv alla dimensione sociale del movimen-
to, Roginskij, oltre all’aspetto storico/memoriale, premeva affinché il movimento 
avesse un ruolo politico più spiccato. Si formarono sin da subito diverse fazioni 
interne al movimento, che tuttavia proseguì le proprie attività.

In questa fase l’organizzazione del nascente Memorial si realizzò tramite il lavoro fre-
netico di decine di persone in diverse direzioni: da un lato, vennero organizzate raccolte 
firme, incontri pubblici e manifestazioni di vario tipo con l’obiettivo di aumentare la base 
numerica del movimento e raccogliere i primi materiali sulle repressioni, che sarebbero 
poi andati a formare gli archivi di Memorial. Dall’altro, vennero coinvolte personalità in 
vista con l’obiettivo di formare un comitato di garanzia e ottenere dallo Stato un ricono-
scimento ufficiale che potesse dare legittimità al movimento. Il 25 agosto 1988 si tenne 
una riunione fondamentale presso la Dom architektorov [Casa degli architetti] di Mosca 
in cui venne presa la decisione di istituire una società di nome Memorial e venne eletto 
un comitato di garanzia pubblico, di cui facevano parte numerose personalità di rilievo. Il 
comitato aveva subito nominato Sacharov come primo presidente onorario di Memorial. 
La fondazione di Memorial era sostenuta da diverse associazioni e giornali di primissi-
mo livello, tra cui diverse associazioni di intellettuali e le riviste «Literaturnaja gazeta» 
e «Ogonëk». Proprio su «Ogonëk» venne pubblicata una lettera indirizzata al Soviet 
supremo del Pcus da Samodurov, Ponomarëv e altri due attivisti con la richiesta che lo 
Stato si occupasse della memoria delle vittime raccogliendo fondi su un conto statale per 
creare un museo, un parco e una biblioteca per studiare le repressioni. La lettera aveva 
trovato l’adesione di importanti personalità pubbliche, tra cui il poeta Evgenij Evtušenko 
e l’accademico Dmitrij Lichačëv. «Ogonëk» aveva già pubblicato, nel numero 29, l’ap-
pello alla creazione di una mostra di progetti proposti da diversi artisti per un monumento 
dedicato alle vittime dello stalinismo dopo la risoluzione del Politburo a riguardo14 . La 
mostra fu uno dei momenti principali della “Nedelja sovesti” [settimana della coscienza], 

13 Samodurov era allora un insegnante dell’Istituto statale di geologia di Mosca, Ponomarev collaboratore dell’I-
stituto di fisica teorica e pratica dell’Accademia delle scienze sovietica. Figlio di un ingegnere represso ai tempi 
di Stalin, Roginskij aveva trascorso quattro anni nel gulag –  tra il 1981 e il 1985 – per aver lavorato clande-
stinamente al periodico «Pamjat’», rivista storica quasi interamente dedicata allo studio delle repressioni, che 
circolò in samizdat tra il 1976 e l’arresto di Roginskij. Pamjat’, che in russo vuol dire “memoria”, era stato 
anche tra i primi nomi proposti per Memorial: tuttavia, l’esistenza di un movimento nazionalista e xenofobo di 
estrema destra con lo stesso nome convinse gli attivisti a optare per un nome diverso. Si veda S. Bondarenko, 
Poterjannye v pamjati, cit., p. 45. Delle fasi iniziali del movimento si parla approfonditamente nel documentario 
di Konstantin Goldenzwejg Začistka pamjati, dedicato a Memorial da «Tv dožd’» subito dopo la richiesta di liqui-
dazione della ONG da parte delle autorità. Il documentario è disponibile online al link https://www.youtube.com/
watch?v=lhQsiSJetN0 [consultato il 20 gennaio 2025]. Si vedano anche i documenti raccolti da Vjačeslav Igru-
nov, uno degli iniziatori, nella sezione del suo archivio online dedicata alla fondazione di Memorial: Dokumenty 
iz istorii obščestva “Memorial” [Documenti tratti dalla storia dell’associazione “Memorial”], http://igrunov.ru/
cat/vchk-cat-org/memor/hist/docum/ [consultato il 20 gennaio 2025].
14 Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Novejšej Istorii (Rgani), f. 3, op. 103, d. 140, l. 8, Postanovlenie Politbju-
ro CK KPSS o sooruženii pamjatnika žertvam repressij ot 04.07.1988 [Risoluzione del Politburo del Comitato 
Centrale del Pcus del 04.07.1988 sull’erezione di un monumento alle vittime delle repressioni], disponibile nel-
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tenutasi tra il 19 e il 25 novembre a Mosca. L’evento, a cui parteciparono migliaia di 
persone, rappresentò uno snodo cruciale della fondazione del movimento. Erano intanto 
sorti diversi uffici di Memorial, il primo dei quali a Krasnojarsk nel marzo 198815.

Il partito messo alla prova: tensioni e reazioni

Lo spropositato successo delle iniziative di Memorial aveva però creato non 
pochi problemi al potere. Se, da un lato, il movimento sorto intorno a Memorial 
rappresentava la realizzazione concreta delle idee della glasnost’, la sua ascesa era 
stata così repentina da porre di fronte al potere non pochi problemi di gestione. La 
diffusione di Memorial come movimento di massa, l’apertura di suoi uffici in ogni 
angolo dell’Unione Sovietica, l’endorsement di numerose personalità di spicco e 
di riviste ufficiali avevano generato all’interno del Presidium un certo sospetto nei 
confronti del movimento nascente. La lettera al Consiglio supremo del Pcus, pub-
blicata da «Ogonëk» in agosto ma consegnata già nel maggio 1988, aveva fatto en-
trare la questione “Memorial” nelle stanze più alte del Cremlino, e una delle conse-
guenze era stata quella di avviare immediatamente un’ispezione da parte del KGB, 
che iniziò a infiltrare suoi agenti tra le fila del movimento16. All’interno del nascente 
movimento intanto si registravano già tensioni notevoli: da un lato, alcuni attivi-
sti –  tra cui Samodurov, come confermato dallo stesso durante l’intervista – mi-
ravano all’ottenimento dello status giuridico di Memorial e alla sua registrazione, 
e per questo motivo volevano che il movimento si concentrasse esclusivamente 
sul passato e sulla memoria delle vittime, senza – secondo Daniel’ – calpestare i 
piedi al potere per timore che si ponesse in maniera negativa riguardo al movimen-
to; dall’altro, i numerosi attivisti confluiti dall’esperienza del dissenso sovietico o 
vicini ad esso premevano perché Memorial avesse un ruolo sociale e politico più 
ampio, perché potesse fungere da pungolo per il potere affinché concedesse a tutti i 
cittadini il godimento di tutti i diritti civili e politici, a partire dalla liberazione im-
mediata di tutti i prigionieri politici dai campi, che si stava comunque realizzando 
ma, secondo gli attivisti, su presupposti sbagliati. È possibile ipotizzare che fosse 
questa la tendenza maggioritaria, dato che, in vista della conferenza inizialmente 
programmata per dicembre 1989 con l’obiettivo di istituire Memorial, il movimen-
to indisse un incontro preparatorio a Mosca di due giorni intorno a una data fonda-

la raccolta di documenti online del Fondo Aleksandr Jakovlev all’indirizzo https://alexanderyakovlev.org/fond/
issues-doc/66140 [consultato il 20 gennaio 2025].
15 Si veda la cronaca del movimento ospitata sul sito di Memorial Internazionale che, pur non essendo più ag-
giornato dalla liquidazione forzata del movimento nel 2022, è ancora online: Chronika “Memoriala” [Cronaca di 
“Memorial”], https://www.memo.ru/ru-ru/memorial/history/ [consultato il 20 gennaio 2025].
16 Nella sua intervista, Petrov ne parla con il sorriso sulle labbra: «Scomparvero tutti dopo il 1991».
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mentale per il dissenso sovietico, ovvero il 30 ottobre, in cui si festeggiava a partire 
dal 1974 il “giorno del prigioniero politico”17.

All’evento parteciparono anche agenti del KGB, come risultò evidente dalla re-
lazione che Aleksandr Kapto, direttore della Sezione ideologica del Comitato cen-
trale, presentò allo stesso Comitato il 3 novembre 1988. In esso, Kapto rivelò che 
il Comitato centrale stava attenzionando la situazione già dall’estate, quando mem-
bri della sezione Cultura e propaganda dello stesso avevano steso una relazione 
sull’incontro del 25 agosto (relazione oggi non reperibile). Seguì una dettagliata 
ricostruzione sia delle vicende occorse tra agosto e novembre 1988, sia dell’in-
contro preparatorio per la creazione di Memorial del 29 e 30 ottobre. Kapto segnò 
nomi, cognomi e professione di molti degli intervenuti e rimarcò quelli che erano 
gli interventi più fastidiosi per il potere:

Durante la seduta sono intervenuti con discorsi estremisti il ​​direttore della rivista clan-
destina “Glasnost’“ Grigor’janc, l’editore di “Ekspress Chronika” Timofeev, il rap-
presentante dei tatari di Crimea Adel’seidov e Členov, uno dei leader della cosiddetta 
“Associazione culturale ebraica”.
Diversi relatori hanno attaccato brutalmente la recente approvazione, in una sessione 
del Soviet Supremo dell’Urss, dei decreti su riunioni, dimostrazioni e raduni, oltre 
che sui poteri delle truppe del Ministero degli Interni (Drjumin, Grigor’janc); si sono 
espressi contro il sistema monopartitico, che secondo i relatori non può garantire il 
non ripetersi degli errori passati (Kulikov di Kemerovo); hanno suggerito che la so-
cietà Memorial raccolga e analizzi materiali sulle repressioni non solo nell’Urss, ma 
anche in altri paesi socialisti (Krivenko, un collaboratore dell’Istituto di economia 
mondiale e relazioni internazionali).

Interessante la frase in cui Kapto sembrò ammettere l’infiltrazione di agenti del 
KGB tra i delegati per influenzare l’esito di alcune discussioni: «Nel corso della se-
duta ci sono stati dei tentativi di organizzare una votazione per attribuire alla stessa 
lo status di assemblea costituente, ma si è riusciti a vanificarli grazie ai discorsi dei 
rappresentanti delle organizzazioni fondatrici». Alla fine della sua relazione, Kapto 
chiese il mandato di proseguire il lavoro su Memorial assieme ad altre sezioni del 
Comitato Centrale al fine di «formulare proposte riguardanti la nostra posizione e le 
misure pratiche da adottare nei confronti della società Memorial»18.

17 La data era stata scelta da alcuni prigionieri politici reclusi in alcuni campi della Mordovia. Si veda K. Lju-
barskij, Kronid. Izbrannye stat’i K. Ljubarskogo, Rossijskij gosudarstvennyj gumanitarnyj universitet, Moskva 
2001, pp. 95-96.
18 Archiv Prezident Rossijskoj Federacii, f. 3, op. 113, d. 254, ll. 2-7, Zapiska A.S. Kapto v CK KPSS «O sobranii 
aktivistov obščestva “Memorial” 29-30 oktjabrja 1988 g.» ot 03.11.1988 [Nota di A.S. Kapto al Comitato Centra-
le del Pcus del 03.11.1988 «Sulla riunione degli attivisti dell’associazione “Memorial” del 29-30 ottobre 1988»], 
Disponibile nella raccolta di documenti online del Fondo Aleksandr Jakovlev all’indirizzo https://alexanderya-
kovlev.org/fond/issues-doc/66190 [consultato il 20 gennaio 2025].
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La relazione di Kapto testimonia l’elevata attenzione del Comitato centrale ri-
guardo alla creazione di Memorial, sembra suggerire la presenza di agenti infiltrati 
all’interno del movimento e fornisce un riscontro documentario a una questione 
sulla quale tutti gli intervistati si dichiarano concordi, ovvero che il Pcus temes-
se che Memorial potesse diventare un partito d’opposizione. Se tra gli intervistati 
emergono interpretazioni diverse sul ruolo di Sacharov (visto da Račinskij come un 
«leader dell’opposizione», considerazione ritenuta da Petrov una «esagerazione»), 
è innegabile che il ruolo del fisico abbia avuto un impatto forte, come dimostrato 
dagli eventi successivi.

Il mese di gennaio 1989 fu importante per tre motivi. Il 5 gennaio il Politburo 
emise la risoluzione Sulle misure aggiuntive per restituire la giustizia alle vittime 
delle repressioni occorse negli anni Trenta, Quaranta e a inizio anni Cinquanta, 
che aveva posto le basi per il processo di riabilitazione delle vittime, ma che aveva 
interessato le sole vittime del periodo staliniano19. Il 14 gennaio si tenne l’assemblea 
costituente di Memorial Mosca, che aveva indicato come proprio presidente Jurij 
Afanas’ev, rettore del Mgiai (Moskovskij Gosudastvennyj Istoriko-Archivnyj Insti-
tut, Istituto Statale Storico Archivistico di Mosca). Tra il 28 e il 30 gennaio era in 
programma l’assemblea costituente di Memorial come movimento pansovietico. In 
vista di questo momento, il Politburo si era attivato e, seguendo di fatto le richieste 
di Kapto, aveva promosso un incontro il 13 gennaio presso la sede della Sezione 
Ideologica con una delegazione del comitato di garanzia pubblico di Memorial, tra 
cui lo stesso Sacharov. Dalla risoluzione del Politburo del 26 gennaio – alla vigilia, 
cioè, dell’assemblea costituente di Memorial pansovietico – si evince tutta la pre-
occupazione degli alti vertici di partito e il ruolo di Sacharov:

Durante l’incontro ai membri del comitato di garanzia pubblico sono stati spiegati i 
punti salienti della risoluzione del Comitato centrale del Pcus Sulle misure aggiunti-
ve per restituire la giustizia alle vittime delle repressioni occorse negli anni Trenta, 
Quaranta e a inizio anni Cinquanta. Si è posta particolare attenzione sulla necessità 
che la futura organizzazione partecipi ai lavori delle commissioni dei Consigli dei de-
putati del popolo, create secondo i dettami della presente risoluzione. Sono stati fatti 
commenti specifici sulla bozza dello statuto del Memorial20 […]. I singoli membri del 
comitato di garanzia pubblico si sono mostrati comprensivi rispetto alle raccoman-
dazioni e ai commenti proposti. Sembra tuttavia che la loro influenza sul movimento 
Memorial, in particolare sulla sua fazione estremista, sia ancora insufficiente. A sua 

19 Rgani, f. 3, op. 103, d. 161, ll. 22-23, 218-219, Postanovlenie Politbjuro CK KPSS «O dopolnitel’nych merach 
po vosstanovleniju spravedlivosti v otnošenii žertv repressij, imevšich mesto v period 30-40-ch i načala 50-ch 
godov» ot 05.01.1989, [Risoluzione del 05.11.1989 del Politburo del Comitato Centrale del Pcus «Sulle misure 
aggiuntive relative al ristabilimento della giustizia in relazione alle vittime delle repressioni occorse nel periodo 
degli anni Trenta, Quaranta e degli inizi degli anni Cinquanta»], disponibile nella raccolta di documenti online del 
Fondo Aleksandr Jakovlev all’indirizzo https://www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/66198 [consultato il 
20 gennaio 2025].
20 Per ragioni di spazio, si omettono le richieste specifiche di modifica dello statuto contenute in questo punto del 
documento.
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volta, la dirigenza di Memorial ha riferito sul lavoro dei gruppi di iniziativa a livello 
locale e sulla ferma volontà di tenere un’assemblea costituente il 28 gennaio 1989 a 
Mosca, alla quale si prevede la partecipazione di oltre 500 delegati provenienti da 110 
città del paese. Secondo l’accademico Sacharov, l’assemblea avrà luogo in ogni caso, 
anche se dovesse svolgersi dentro degli appartamenti. È stata anche espressa la richie-
sta di ottenere i saluti all’assemblea del compagno Gorbačëv21.

La risoluzione del 26 gennaio mostra quello che sembra essere il cruccio prin-
cipale del partito, quello cioè di guidare e correggere ideologicamente il nascente 
movimento, che in quel momento stava portando avanti istanze promosse dai ver-
tici dello Stato ma in maniera indipendente dal potere statale e che, parallelamente, 
si muoveva su temi destinati ad aprire scenari di più ampio respiro sulla gestione 
del potere e sulla responsabilità del partito nelle repressioni; era questo il motivo 
per cui il KGB identificava i latori di queste istanze come “estremisti”. Di fronte a 
questo tentativo da parte del Comitato centrale, colpisce l’atteggiamento temerario 
di Sacharov, che non solo annuncia l’imminente costituente ma, dopo aver asserito 
che si sarebbe svolta in ogni caso (ovvero anche di fronte all’eventuale tentativo di 
bloccarla), addirittura chiede a Gorbačëv di inviare un saluto per dare la benedizio-
ne a Memorial. È facile immaginare la preoccupazione sorta ai piani alti del partito 
di fronte a tali richieste, e il timore che le «forze estremiste» interne al movimento 
lo potessero istradare verso un percorso di opposizione al Pcus. Tali timori vennero 
condivisi da Samodurov che, dopo aver litigato con Roginskij durante la costituente 
del 28-30 gennaio, uscì da Memorial per non rientrarvi mai più. L’uscita di scena 
di uno dei principali fondatori di Memorial segnava una svolta per il movimento 
stesso: con il forfait di Samodurov veniva meno la figura che, con tatto e cautela, 
con maggiore insistenza aveva lavorato alla tessitura delle connessioni istituzionali 
e culturali di Memorial cercando di creare un movimento dedito solo alla memoria 
delle vittime. Restavano gli interpreti più “radicali” – o «estremisti», citando le pa-
role usate dal KGB – che portarono a una prima svolta con la costituente che, alla 
sua conclusione, vide definitivamente costituirsi il primo movimento spontaneo al 
di fuori del controllo del partito nella storia sovietica.

La registrazione di Memorial

La nascita di Memorial come movimento pansovietico avveniva quindi come 
una forzatura rispetto a un potere che si mostrava diffidente nei confronti del nuo-
vo movimento. Gli avvenimenti del gennaio 1989 aprirono un anno abbastanza 
conflittuale nei rapporti tra Memorial e la dirigenza sovietica: i bagni di sangue di 

21 Rgani, f. 3, op. 103, d. 163, ll. 14, 133-136, Postanovlenie Politbjuro CK KPSS ob obščestve “Memorial” ot 
26.01.1989 [Risoluzione del 26.01.1989 del Politburo del Comitato Centrale del Pcus sull’associazione “Memo-
rial”], disponibile nella raccolta di documenti online del Fondo Aleksandr Jakovlev all’indirizzo https://alexan-
deryakovlev.org/fond/issues-doc/67880 [consultato il 20 gennaio 2025].
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Baku e Tbilisi aumentarono le distanze, nonostante numerosi passi venissero fatti 
congiuntamente al potere verso il processo di riabilitazione delle vittime. Durante 
l’anno, Svetlana Gannuškina compì il primo viaggio di un attivista di Memorial in 
un luogo di guerra per monitorare il rispetto dei diritti umani, recandosi sul fronte 
del nascente conflitto tra armeni e azeri nel Nagorno-Karabach/Arcach. Il 30 otto-
bre Memorial organizzò una catena umana intorno alla Lubjanka, sfidando di fatto 
il regime. A fine anno l’improvvisa morte di Sacharov sembrò cambiare le dinami-
che ed eliminare le frizioni: la partecipazione di Gorbačëv ai funerali diede, oltre 
a un segnale di vicinanza a Memorial, anche adito alla leggenda dell’incontro con 
Elena Bonner. Di questo episodio Vladimir Dolgij ricorda: «Durante i funerali di 
Sacharov, M. S. Gorbačëv si rivolse a Elena Georgievna: «Finito il funerale, pense-
remo a come onorare la memoria di Andrej Dmitrievič». Elena Georgievna rispose 
immediatamente, senza indugio: «A che serve pensare? Registri Memorial e la sua 
memoria sarà onorata». Un mese dopo la morte di A. D. Sacharov venne registrata 
la sezione moscovita di Memorial e nell’aprile 1991 Memorial pansovietico»22.

La strada che porterà a questa registrazione in realtà sarà molto tortuosa. Nel 
dicembre 1989 Gorbačëv è già un leader in grande difficoltà: con il crollo del Muro 
e il processo di dissoluzione dell’Urss alle porte, il leader si trova a gestire difficili 
equilibri interni al proprio partito. Se Gorbačëv e Memorial lavorano con relativa 
assenza di frizioni alle riabilitazioni delle vittime delle repressioni, e se a Memorial 
viene concesso di portare avanti le proprie iniziative liberamente, la vicenda della 
registrazione aiuta a comprendere come fosse in atto una resistenza abbastanza per-
vicace dall’interno del Pcus nei confronti di Memorial, e di come il problema fosse 
proprio l’eccessivo successo del movimento a Mosca. Nella sua intervista, Račinskij 
asserisce che i ritardi nella registrazione fossero dovuti all’assenza, nell’ordina-
mento sovietico, di leggi specifiche che regolamentassero le associazioni della so-
cietà civile. È per questo motivo, sostiene Račinskij, che l’ufficio moscovita venne 
registrato come club sportivo. In realtà altri uffici di Memorial nel resto del paese 
erano stati registrati senza problemi: il 13 giugno 1989 lo statuto della sezione lo-
cale della «Società storico-educativa pansovietica “Memorial”» era stato registrato 
dal Comitato Esecutivo del Soviet di Leningrado23, a Krasnojarsk la registrazione 
era avvenuta addirittura prima24. Ciò porta Irina Flige (direttrice dal 2003 di Memo-
rial San Pietroburgo) a considerare che la questione della registrazione fosse una 
vicenda tutta moscovita, dovuta al fatto che a Mosca le attività di Memorial avesse-
ro una maggiore risonanza. La registrazione della sezione moscovita nei primi mesi 
del 1990 suggerisce però che il problema fosse la registrazione dell’associazione 
pansovietica, il riconoscimento cioè dello status nazionale al movimento.

22 Il testo integrale è consultabile sul sito dell’archivio Sacharov: V. Dolgij, Narodnyj deputat Andrej Sacharov. 
1989 god, https://www.sakharov-archive.ru/library/publikacii-arhiva/narodnyj-deputat-andrej-saharov-1989-god/ 
[consultato il 20 gennaio 2025].
23 Obščestvennaja žizn’ Leningrada v gody perestrojki. 1985-1991, eds. O. Ansberg, A. Margolis, Serebrjanyj 
vek, Sankt-Peterburg 2009, p. 182.
24 Non è stato possibile risalire alla data precisa.
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Prima della registrazione di Memorial come associazione pansovietica, due mo-
menti importanti segnarono una certa distanza tra Memorial e il potere nonostante 
il lavoro sulle riabilitazioni avvenisse ormai costantemente in maniera congiunta25. 
Il 30 ottobre 1990 Memorial inaugurò il monumento alle vittime delle repressioni, 
posando un grande masso proveniente dalle Isole Solovki – luogo di uno dei più 
famigerati campi di concentramento sovietici – di fronte alla Lubjanka. All’inaugu-
razione e alla manifestazione successiva non parteciparono né Gorbačëv, né rappre-
sentanti statali. Nel gennaio 1991, Memorial si schierò all’opposizione in occasione 
dei fatti in Lituania, rigettando in maniera unanime, secondo l’opinione di tutti gli 
intervistati, l’aggressione militare ordinata da Gorbačëv e scendendo in piazza a 
manifestare assieme a centinaia di migliaia di persone.

La registrazione di Memorial come movimento pansovietico avvenne ormai 
quasi al tramonto dell’epoca gorbačëviana, il 12 aprile 1991. Dopo il putsch di ago-
sto, un Gorbačëv ormai in estrema difficoltà sanzionò la legge sulla riabilitazione 
(il 18 ottobre 1991)26, mentre l’altra grande iniziativa su cui Memorial premeva, il 
processo al Pcus per i crimini commessi contro i cittadini sovietici, pur venendo 
avviata non portò ad alcun risultato effettivo.

Conclusione

Gli attivisti di Memorial intervistati hanno opinioni diverse di Gorbačëv. 
Račinskij se ne definisce un apologeta: lo ritiene il miglior leader politico della 
storia russa, l’unico politico russo degno di questo nome, l’unico ad aver conce-
pito la società non come «oggetto del potere, ma come soggetto», il cui principale 
merito è di aver capito che bisogna «dare alla gente la possibilità di organizzarsi 
da sé». Sui fatti di sangue di Vilnius, Račinskij sostiene che a quel punto Gorbačëv 
non fosse di fatto già più al comando del partito e che quindi gli eventi non gli 
debbano essere imputati. Sebbene non concordino con questa visione, altri attivisti 
hanno un’opinione positiva. Ščerbakova riconosce che, nonostante i lati negativi, 

25 Va detto che vi era una certa distanza di vedute sul processo di riabilitazione delle vittime tra il potere e 
Memorial, come si evince dalla lettera indirizzata da Memorial e dall’associazione moscovita delle vittime di 
repressioni a Gorbačëv nel giugno 1990. Si veda: AP RF, f. 83, op. 5, p. g2-30/1, Obraščenie predstavitelej Vse-
sojuznogo obščestva «Memorial» i Moskovskogo ob’edinenija lic, postradavšich ot neobosnovannych repressij, 
k M.S. Gorbačëvu ob uvekovečenii pamjati žertv političeskich repressij ot 01.06.1990 [Saluto dei rappresentanti 
dell’associazione pansovietica “Memorial” e dell’Unione moscovita delle vittime di repressioni immotivate a 
M.S. Gorbačëv sulla preservazione della memoria delle vittime delle repressioni politiche, 01.06.1990], dispo-
nibile nella raccolta di documenti online del Fondo Aleksandr Jakovlev all’indirizzo https://www.alexanderya-
kovlev.org/fond/issues-doc/67977 [consultato il 20 gennaio 2025].
26 Gosudarstvennyj Archiv Rossijskoj Federacii (Garf), f. 10026, op. 4, d. 2875, l. 64-71, Zakon Rossijskoj So-
vetskoj Federativnoj Socialističeskoj Respubliki «O reabilitacii žertv političeskich repressij» [Legge della Re-
pubblica Socialista Federale Sovietica Russa «Sulla riabilitazione delle vittime delle repressioni politiche»], 
disponibile nella raccolta di documenti online del Fondo Aleksandr Jakovlev all’indirizzo https://www.alexan-
deryakovlev.org/fond/issues-doc/68292 [consultato il 20 gennaio 2025].
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Gorbačëv in poco tempo abbia realizzato tanto. Sugli eventi di Vilnius, ammette 
che, con il senno di poi, Gorbačëv non portò l’operazione armata agli estremi, col 
risultato che la repressione si fermò prima di generare una guerra sanguinosa, come 
sarebbe successo di lì a poco in Jugoslavia. Daniel’ ammette come col passare degli 
anni la valutazione di Gorbačëv sia per lui sempre più positiva, e riconosce che le 
richieste di allora da parte di Memorial fossero forse troppo radicali (dando così, 
ironicamente, ragione agli oppositori di Memorial nel Comitato centrale). Petrov 
ha difficoltà a dare un giudizio univoco, perché «il Gorbačëv prima del 1989 era 
una persona, il Gorbačëv fino al 1991 un’altra, e il Gorbačëv dopo il 1991 un’altra 
ancora», ma riconosce che «il putsch mostrò che la gente era dalla sua parte, anche 
se ormai era troppo tardi». Sergej Kovalëv, che di Memorial è stato fondatore e 
una delle colonne, secondo Daniel’ avrebbe detto di Gorbačëv: «non gli rimpro-
vero di aver fatto tutto troppo in fretta o troppo lentamente, gli rimprovero di aver 
fatto tutto in maniera così cervellotica». Curiosamente, nessuno degli intervistati 
ritiene che il provenire da una famiglia di vittime della repressione staliniana ab-
bia influito sull’attenzione che Gorbačëv mostrò nei confronti della questione della 
memoria delle vittime e delle riabilitazioni, nonostante Gorbačëv stesso dichiarò 
il contrario27. Daniel’ riconosce solo che fosse figlio della generazione del disgelo, 
ma ritiene, come gli altri, che tutti – anche, ad esempio, Egor Ligačëv – avessero in 
famiglia vittime di repressione e che questo fattore non fosse importante. Račinskij 
sottolinea però l’importanza del Decreto di Gorbačëv sulla riabilitazione del 13 
agosto 199028, che ebbe il merito di avviare la discussione dal punto di vista le-
gale e istituzionale. Una voce fuori dal coro è quella di Polivanova, attivista della 
“seconda generazione”, che trova curioso che Memorial insista ancora oggi sulla 
questione dei ritardi sulla registrazione ritenendola un torto: l’attivista punta invece 
il dito sulla stranezza del fatto che Memorial non si sentisse legittimato senza regi-
strazione e di fatto fosse troppo attento a non indispettire il potere.

Quali che siano le opinioni degli attivisti oggi, è innegabile che gli eventi e le 
situazioni legate alla nascita di Memorial mostrino, quasi in sezione, i cambiamenti 
in atto nella società sovietica e la difficoltà di Gorbačëv a gestire le pulsioni interne 
al partito. È innegabile che da Gorbačëv parta il grande rinnovamento sociale che 
porta al recupero della memoria e alla creazione di Memorial, e che i suoi meriti 
nella creazione di questo spazio pubblico e nel recupero della memoria delle vit-
time siano stati enormi; tuttavia, al netto del giudizio degli eventi occorsi dopo la 
caduta di Gorbačëv, si può ipotizzare che il non aver arginato – non sappiamo se 
per mancata volontà o altro – le voci critiche all’interno del Politburo su Memorial 
abbia avuto l’effetto di privare il movimento di un maggiore sostegno statale e 

27 M. Gorbačëv, Riflessioni sulla Rivoluzione d’Ottobre. Dal Palazzo d’Inverno alla perestrojka, Editori riuniti, 
Roma 1997, p. 39.
28 «Ukaz Prezidenta SSSR «O vosstanovlenii prav vsech žertv političeskih repressij 20-50-ch godov» ot 
13.08.1990» [Decreto del Presidente dell’Urss «Sul ripristino dei diritti di tutte le vittime delle repressioni sovieti-
che dagli anni Venti agli anni Cinquanta], https://www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/68188 [consultato 
il 20 gennaio 2025].
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istituzionale che avrebbe, forse, permesso un maggiore radicamento della tematica 
nella società e nel tessuto istituzionale russo, come avvenuto invece in altri stati 
postsovietici una volta conquistata l’indipendenza. Inoltre, nonostante i grandi me-
riti nell’aprire la discussione sul passato, la mancata creazione di istituti di memo-
ria statali o di decreti mirati all’apertura totale degli archivi, oltre che il mancato 
sostegno economico, istituzionale e logistico a Memorial, hanno forse creato i pre-
supposti per l’isolamento istituzionale di Memorial e per ciò che è stata la vicenda 
dell’uso politico della storia e della memoria del gulag negli anni successivi.

Restano numerosi interrogativi aperti, soprattutto sugli effetti reali dell’interes-
samento diretto di Gorbačëv alla luce delle tensioni createsi all’interno del Pcus 
riguardo al “caso Memorial”, così come sulle conseguenze dell’atteggiamento del 
partito riguardo a un movimento che, nonostante i timori della dirigenza, non è ri-
uscito a (o non ha voluto) trasformarsi in un movimento politico capace di radicare 
la svolta democratica all’interno di un paese stravolto dalle tensioni tra una dirigen-
za inadeguata a gestire un cambiamento epocale e una società ancora incapace di 
orientarsi all’interno di un contesto statale finalmente aperto a istanze democrati-
che. In altre parole, la vicenda della nascita di Memorial pone quesiti sulle ragioni 
che impedirono una vera svolta democratica in Unione Sovietica.
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