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Memorial e il recupero della memoria delle repressioni sovietiche
durante I’era di Gorbacév

Andrea Gullotta

Memorial: the recovery of the memory of Soviet repressions under Gorbachev

The present article reconstructs the events surrounding the creation of Memorial, high-
lighting Michail Gorbachev's role in both launching the politics of memory of the victims
of Soviet repressions and trying to manage the tensions which arose within the Cpsu
in relation to Memorial. It does so by comparing firsthand accounts, archival sources
and secondary literature. The rise of Memorial as a spontaneous, bottom-up movement
spread across the Soviet Union, while “unleashed” by Gorbachev s reform, led to a series
of crises within the highest echelons of Soviet power between moderate and conservative
fractions of the party, notably the KGB, which saw the new movement as partially “ex-
tremist”. Through the analysis of a variety of sources, the article highlights an episode
which sheds light on some of the dynamics at play between the Cpsu and a changing
society during the Gorbachev era.
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Parole chiave: Memorial, Perestrojka, KGB, Sacharov, Memoria delle repressioni so-
vietiche.

Introduzione

L’elezione a Segretario Generale del Partito comunista dell’Unione Sovietica
(Pcus) di Michail Sergeevi¢ Gorbacév, avvenuta 1’11 marzo 1985, rappresenta uno
spartiacque per la storia mondiale sotto diversi punti di vista. Lo segna anche sul
fronte interno: con le riforme politiche e sociali messe in atto da Gorbacév nel breve
periodo vissuto a capo dell’Urss, lo Stato e la societa sovietici vivono profondi mu-
tamenti, uno dei quali portera al recupero della memoria delle repressioni sovieti-
che, all’avvio del processo di riabilitazione delle vittime e alla nascita di Memorial,
ONG la cui azione ¢ dedicata sia alla preservazione della memoria delle vittime, sia
al monitoraggio del rispetto dei diritti umani nello spazio postsovietico. La parabola
di Memorial dalla sua nascita a oggi sara sintomatica non solo del difficile rapporto
tra la societa russa e la memoria delle repressioni, ma anche delle complicate dina-
miche sviluppatesi tra potere statale e societa civile in Russia, soprattutto a partire
dall’era putiniana in poi.

Osteggiata, repressa, liquidata dallo Stato e costretta a vivere tra emigrazio-
ne forzata, carcere e censura, Memorial — insignita del Premio Nobel per la Pace
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2022 — deve la sua nascita al complesso insieme di politiche e pratiche sociali re-
alizzatesi in epoca gorbacéviana. Nella vulgata dei media e altrove, la nascita di
Memorial fu dovuta a un generoso gesto di Gorbacév successivo all’improvvisa
morte di Andrej Sacharov, primo presidente onorario di Memorial, avvenuta il 14
dicembre 1989: alle esequie del fisico, Premio Nobel per la Pace 1975 e tra i leader
del dissenso sovietico, la vedova, Elena Bonner, avrebbe chiesto a Gorbacév di ri-
conoscere ufficialmente Memorial per onorare la memoria del marito. Di li a poco,
Memorial ottenne il suo primo atto ufficiale, la registrazione, prima associazione ci-
vile non partitica a ottenere questo riconoscimento in era sovietica'. In realta, il mito
fondativo che vuole affidare la nascita di Memorial al gesto del segretario generale
nasconde una vicenda ben piu complessa, spesso raccontata con gravi omissioni.
Il presente articolo intende ripercorrere la vicenda senza ribadire tutti 1 passaggi
legati alla creazione di Memorial e a quella straordinaria epoca culturale e sociale
vissuta in Unione Sovietica tra la seconda meta degli anni Ottanta e i primi anni
Novanta, su cui sono disponibili fonti autorevoli e sufficientemente esaustive?. L’o-
biettivo di questo lavoro ¢ piuttosto quello di aggiungere a quanto gia noto le infor-
mazioni ottenute da alcuni dei protagonisti delle vicende e raccolte in otto interviste
(a Aleksandr Daniel’, Irina Flige, Nikita Petrov, Aleksandra Polivanova, Dmitrij
Pritykin, Jan Racinskij, Jurij Samodurov e Irina S¢erbakova)’, oltre ad alcuni ma-
teriali tratti dagli archivi e disponibili online, con I’intenzione di gettare una luce
meno opaca su quegli eventi e sulle interazioni tra Gorbacév e gli esponenti di Me-
morial. Da questo mosaico, la vicenda del recupero della memoria delle repressioni
sovietiche e della nascita di Memorial si presenta come uno spaccato interessante di

! Sulle vicende relative alla nascita di Memorial, compreso lo scambio tra Bonner e Gorba¢év si rimanda, tra le
altre fonti, al sito prequel.memo.ru: Glava XIII, Pochorony Sacharova [Capitolo XIII, I funerali di Sacharov],
https://prequel.memo.ru/#13 [consultato il 20 gennaio 2025]. Su Memorial, si rimanda ad alcuni lavori recenti di
Francesca Gori, tra cui F. Gori, Repressione e autoritarismo in Russia. Il caso di Memorial, in «Rivista Storica
Italianay, n. 2, 2022, pp. 335-346 ¢ ead., Archivi e potere. La documentazione di Memorial, Premio Nobel per la
pace 2022, in «Archivio storico italianoy», n. 2, 2023, pp. 387-393.

2 Per il lettore italiano, si rimanda alla pioneristica opera di Maria Ferretti: M. Ferretti, La memoria mutilata: la
Russia ricorda, Corbaccio, Milano 1993, ad alcune sezioni della storia del Gulag di Anne Applebaum: A. Apple-
baum, Gulag: A History, Doubleday, New York 2003, ed. it. Gulag: storia dei campi di concentramento sovietici,
Mondadori, Milano 2004, in particolare le pp. 575-600, al piu recente lavoro di Nicolas Werth: N. Werth, Putin
storico in capo, Einaudi, Torino 2023, oltre che alle memorie di Boris Belenkin che, pur non essendo un lavoro di
carattere scientifico, contengono informazioni interessanti sul tema: B. Belenkin, Non lasciare che ci uccidano:
storie di Memorial, Rizzoli, Milano 2024; in inglese ¢ disponibile il lavoro di Nanci Adler, interamente dedicato
al tema: N. Adler, Victims of Soviet Terror: The Story of the Memorial Movement, Pracger, Westport 1993, quello
di Catherine Merridale: C. Merridale, Night of Stone: Death and Memory in Russia, Granta Books, London 2000,
e ad alcune pagine del recente lavoro di Benjamin Nathans: B. Nathans, 7o the Success of Our Hopeless Cause:
The Many Lives of the Soviet Dissident Movement, Princeton University Press, Oxford 2024, pp. 629-639. Per
il russo, si rimanda al recente volume di Sergej Bondarenko: S. Bondarenko, Poterjannye v pamjati: obscestvo
«Memorialy i bor ba za prosloe v Rossii, Ricochet, Almaty 2025.

3 Le date delle interviste sono le seguenti: Aleksandr Daniel’: 31 gennaio 2024; Irina Flige: 30 gennaio 2024;
Nikita Petrov: 1° febbraio 2024; Aleksandra Polivanova: 28 gennaio 2024; Dmitrij Pritykin: 30 gennaio 2024; Jan
Raginskij: 31 gennaio 2024; Jurij Samodurov: 4 febbraio 2024; Irina S¢erbakova: 1° febbraio 2024.
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tutta la vicenda politica gorbac€viana, sia a livello di gestione del potere sia a livello
di rapporto con la societa.

Un «uomo nuovo»

Nel momento in cui Gorbacév si insedia alla guida dell’Unione Sovietica, il pa-
ese vive una lunga stagione di silenzi e repressioni. Il tema del gulag e degli arresti
contro i dissidenti ¢ tabu in Urss. Il dissenso sovietico ¢ diviso e in difficolta: molti
dissidenti sono stati costretti ad emigrare, altri sono nei campi di concentramento,
mentre Sacharov ¢ in esilio a Gor’kij. Tuttavia, I’arrivo sulla scena di un «uomo
nuovo» (secondo la definizione di Irina S¢erbakova, una delle fondatrici e autrici di
maggiore rilievo di Memorial) provoco tra alcuni dei protagonisti della nascita di
Memorial un clima di fiducia e inattese speranze. Jan Racinskij, che di Memorial
Internazionale sarebbe diventato presidente dopo la scomparsa di Arsenij Roginskij
nel 2018, lo descrive come un «rappresentante di un mondo nuovo, con cui arriva-
va un nuovo concetto dei rapporti tra potere e societa». S¢erbakova, che proveniva
dagli ambienti piu sofisticati dell’intelligencija moscovita (il padre, Lazar’ Lazarev,
era un influente studioso di letteratura*), ricorda come alla comparsa di Gorbacév
sulla scena nazionale si rincorressero numerose voci sul suo essere una persona
diversa, «anche e soprattutto in relazione all’importanza che dava a sua moglie Rai-
sa: un aspetto, questo, che infastidiva molti». A portare fiducia furono soprattutto i
primi interventi pubblici di Gorbacévs.

Il primo anno al potere di Gorbacév fu accolto con cauto ottimismo dagli am-
bienti liberali. Il 1986 si apri con la liberazione del dissidente Natan Saranskij (11
febbraio) e con la lettera indirizzata da Sacharov al nuovo leader (19 febbraio),
contenente la richiesta di liberare tutti 1 prigionieri di coscienza detenuti nelle pri-
gioni e campi sovietici®. La conseguenza della lettera, come testimoniato da Daniel’
(figlio dello scrittore Julij Daniel’ e tra i fondatori di Memorial a San Pietroburgo),
fu la cessazione quasi immediata di qualsiasi arresto per motivi politici, un evento
che, secondo quanto riferito da Gorbacév a Daniel” in un colloquio privato negli

4 Si veda: 1. Scherbakova, Le mani di mio padre. Una storia di famiglia russa, Mimesis, Milano-Udine 2024.

5 S¢erbakova durante 1’intervista ha citato un articolo del 1986 di Gorba¢év dal titolo Chotim bol Se pravdy [Vo-
gliamo piu verita]. Dallo spoglio dell’opera completa dei discorsi e dei testi di Gorbacév (M. Gorbacév, Sobranie
socinenij v 30-i tomach, 1zdatel’stvo “Ves’ mir”, Moskva 2008-2022) non ¢ stato pero possibile definire a quale
testo si riferisse.

® Nel momento in cui compose la lettera, Sacharov non era al corrente della liberazione di Saranskij, come da lui stesso
affermato nella nota a margine della lettera, consultabile online sul sito dell’archivio Sacharov. Si veda: A. Sacharov,
Pis’mo General 'nomu sekretarju CK KPSS, clenu Prezidiuma Verchovnogo Soveta SSSR M.S. Gorbacévu ot 19.02.1986
[Lettera del 19.02.1986 al Segretario generale del Comitato Centrale del Pcus e membro del Presidium del Soviet Supre-
mo dell’URSS M.S. Gorbacév], https://www.sakharov-archive.ru/sakharov/works/pismo-generalnomu-sekretarju-ck-
kpss-chlenu-prezidiuma-verhovnogo-soveta-sssr-m-s-gorbachevu/ [consultato il 20 gennaio 2025].
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anni Novanta, fu frutto di una scelta diretta del Segretario Generale’. Nonostante
le premesse positive il 1986 fu segnato da due eventi che incrinarono fortemente
1 rapporti tra i futuri esponenti di Memorial e il nuovo leader sovietico. I pr1m0
fu la catastrofe di Cernobyl: a creare disappunto fu soprattutto il modo in cui il
potere gesti la situazione, nascondendo dapprima 1’avvenimento alla popolazwne e
tentando successivamente di negare 1’accaduto. «Fu un momento di grande crisi»,
ricorda S€erbakova, «in cui un governo che voleva propor51 come innovatore si
comporto come i precedenti, ricorrendo a bugie e omissioni». Il secondo, e forse
piu grave in quanto a ricaduta sui rapporti, fu la morte nella prigione di Clstopol’
del dissidente Anatolij Marcenko, deceduto 1’8 dicembre 1986 a soli 48 anni dopo
un intervento medico successivo a un prolungato sciopero della fame®. Marcenko
fu 'ultimo prigioniero politico di un certo spessore a essere eliminato dallo stato
sovietico: la sua tragica morte sopraggiunse proprio alla vigilia della liberazione di
Sacharov dall’esilio a Gor’kij, su cui Gorbacév era gia al lavoro: il primo dicembre
il “Gensek” aveva proposto la discussione della possibile liberazione di Sacharov
alla riunione del Politburo, mostrando la lettera ricevuta dall’accademico in esilio
il 22 ottobre e ottenendo 1’approvazione per la sua messa in liberta’. Di li a poco la
vicenda si concluse: il 16 dicembre Gorbac¢év chiamo personalmente Sacharov per
comunicargli la fine dell’esilio, il 23 dicembre Sacharov e la moglie, Elena Bonner,
tornarono a Mosca. Si chiudeva cosi la lunga repressione di Stato nei confronti di
Sacharov, che dal suo rientro a Mosca assunse un ruolo di primaria importanza nelle
vicende relative al recupero della memoria delle vittime del gulag.

I1 1986 fu un anno fondamentale per la creazione di Memorial anche per un al-
tro motivo. Alla riunione del Politburo del 25 settembre Gorbacév propose di fatto
di discutere la proposta di Sacharov sulla liberazione dei prigionieri politici senza

7 Daniel’, non potendo consultare gli archivi, aveva chiesto a Gorbacév di rivelare come si fosse arrivati alla
cessazione degli arresti, se con una decisione del Politburo o altro. Gorbacév rivelo di essere intervenuto perso-
nalmente, «chiamando chi di dovere». In assenza di documenti d’archivio, non ¢ possibile verificare la veridicita
dell’informazione data da Gorbacév a Daniel’. Quello che ¢ certo ¢ che le statistiche sugli arresti mostrano un
crollo «tendente allo zero» (citando Daniel’) in Urss a partire dalla primavera del 1986. Daniel’ ¢ certo che sia una
conseguenza diretta della lettera di Sacharov. Sulla vicenda, si veda: Ob ‘ekt nabljudenija: KGB protiv Sacharova,
eds. B. Belenkin et al., AST, Moskva 2023, pp. 556-581.

8 Marcenko si senti male dopo aver interrotto uno sciopero della fame che durava da 117 giorni. Applebaum scrive
che la sua morte fu causata «probabilmente per i medicinali somministratigli [forzatamente, A.G.] mentre faceva
lo sciopero della fame» (A. Applebaum, Gulag, cit., p. 568). Il suo caso era stato seguito sia in patria, sia all’este-
ro, e la pressione pubblica per liberarlo era notevole. Aleksandr Daniel’ ricorda come la moglie di Marc¢enko, la
dissidente Larisa Bogoraz, accuso Gorbac¢év direttamente della morte del marito per non avere risposto a una sua
diretta richiesta di intervento. Si veda: L. Bogoraz, Posleslovie, in A. Maréenko, Zivi kak vse, Problems of Eastern
Europe, New York 1987, p. 209.

% La lettera di Sacharov e lo stenogramma contenente la discussione del suo caso sono inseriti nel secondo tomo
dei materiali biografici su Sacharov pubblicati nel 1996. Si veda: A. Sacharov, Vospominanija v dvuch tomach, v.
2, Prava ¢eloveka, Moskva 1996, pp. 690-693.
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nominare il dissidente. Interrogd Viktor Cebrikov' sullo status dei prigionieri po-
litici e avvio la discussione che avrebbe portato alla decisione, confermata durante
la riunione del Politburo del 31 dicembre, di chiudere 1’esperienza della repressione
di Stato in epoca sovietica grazie alla decisione di interrompere le persecuzioni e
avviare il processo di liberazione dei detenuti politici reclusi nelle prigioni e campi
sovietici previa formulazione di una richiesta di liberazione da parte loro®.

Dopo I’amnistia

L’evento che segno la fine del gulag avvenne alla vigilia di un anno fondamen-
tale, quel 1987 che vide la nascita del primo nucleo di Memorial. Grazie alle nuove
politiche sociali di Gorbacév, si vennero infatti a creare gruppi di discussione spon-
tanea. Petrov e RacCinskij ricordano la creazione di questi gruppi come un momento
chiave, soprattutto di fronte alla mancata repressione da parte dello Stato. Le di-
scussioni all’interno di questi gruppi spesso vertevano sul tema delle repressioni
e della memoria delle vittime. A uno degli incontri, tenutosi in agosto a Mosca in
un gruppo di iniziativa sociale chiamato Perestrojka situato presso I'Istituto di eco-
nomia e matematica dell’Accademia delle scienze, si venne a creare 1’esigenza di
passare dalle parole ai fatti. Secondo il racconto di Jurij Samodurov, alla fine della
discussione venne chiesto di fare delle proposte di progetti: Samodurov e lo storico
Pavel Kudjukin proposero di farne uno per preservare la memoria delle vittime del-
le repressioni sovietiche. Da questo momento di confronto nacque il primo nucleo
organizzativo di Memorial, intitolato Iniciativnaja gruppa za uvekovecenie pamjati
o zertvach repressij [Gruppo di iniziativa per la perpetuazione della memoria delle
vittime delle repressioni]: nel giro di poco tempo, cerco di convogliare la forte ri-
chiesta di giustizia e verita storica proveniente dalla societa sovietica in un progetto
mirato alla preservazione della memoria delle vittime delle repressioni sovietiche
e alla creazione di un organismo riconosciuto che potesse raccogliere tutte le istan-
ze legate a questo tema in Urss. Simili gruppi di iniziativa vennero creati in poco
tempo in diversi angoli del paese: si venne cosi a creare il brodo primordiale di
Memorial che, nel giro di pochi mesi, porto alla nascita di un movimento di grande
impatto sociale. Secondo la versione di Jurij Samodurov, questa fase venne gestita
da un manipolo di giovani coordinati da un trio formato dallo stesso Samodurov, da

10Si veda lo stenogramma della seduta disponibile in scansione sul sito della National security archive: Zasedanie
Politbjuro CK KPSS ot 25.09.1986 [Seduta del Politburo del Comitato centrale del Pcus del 25.09.1986], https://
nsarchive.gwu.edu/document/22959-document-01-session-politburo-cc-cpsu [consultato il 20 gennaio 2025].

' Cebrikov era a capo del KGB. Sarebbe stato sostituito poco dopo da Vladimir Krjugkov, che nel 1991 sara
uno dei protagonisti del putsch. Secondo Nikita Petrov (storico, una delle figure piu autorevoli di Memorial),
Gorba¢év ammise successivamente in privato di aver commesso un grave errore di valutazione.

12'Si veda: KPSS vne zakona?! Konstitucionnyj sud v Moskve, t. 1, ed. S. Bogoljubov, Bajkal’skaja akademija,
Moskva 1992, p. 112. Non si trattdo quindi di un’amnistia, sebbene secondo Daniel’ venissero liberati quasi tutti
1 prigionieri politici che facevano richiesta, anche se fatta in maniera provocatoria: 1I’eccezione era costituita dai
prigionieri che avevano accuse particolari, come il tradimento della patria, per i quali la trafila era pitt complessa.
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Arsenij Roginskij e da Lev Ponomarév®. Questo triumvirato rappresentava, a detta
di Samodurov, tre anime diverse: Samodurov era interessato al solo aspetto della
preservazione della memoria, Ponomarév alla dimensione sociale del movimen-
to, Roginskij, oltre all’aspetto storico/memoriale, premeva affinché il movimento
avesse un ruolo politico pil spiccato. Si formarono sin da subito diverse fazioni
interne al movimento, che tuttavia prosegui le proprie attivita.

In questa fase 1’organizzazione del nascente Memorial si realizzo tramite il lavoro fre-
netico di decine di persone in diverse direzioni: da un lato, vennero organizzate raccolte
firme, incontri pubblici e manifestazioni di vario tipo con I’obiettivo di aumentare la base
numerica del movimento e raccogliere i primi materiali sulle repressioni, che sarebbero
poi andati a formare gli archivi di Memorial. Dall’altro, vennero coinvolte personalita in
vista con I’obiettivo di formare un comitato di garanzia e ottenere dallo Stato un ricono-
scimento ufficiale che potesse dare legittimita al movimento. Il 25 agosto 1988 si tenne
una riunione fondamentale presso la Dom architektorov [Casa degli architetti] di Mosca
in cui venne presa la decisione di istituire una societa di nome Memorial e venne eletto
un comitato di garanzia pubblico, di cui facevano parte numerose personalita di rilievo. I1
comitato aveva subito nominato Sacharov come primo presidente onorario di Memorial.
La fondazione di Memorial era sostenuta da diverse associazioni e giornali di primissi-
mo livello, tra cui diverse associazioni di intellettuali e le riviste «Literaturnaja gazeta»
e «Ogonék». Proprio su «Ogonék» venne pubblicata una lettera indirizzata al Soviet
supremo del Pcus da Samodurov, Ponomarév e altri due attivisti con la richiesta che lo
Stato si occupasse della memoria delle vittime raccogliendo fondi su un conto statale per
creare un museo, un parco € una biblioteca per studiare le repressioni. La lettera aveva
trovato I’adesione di importanti personalita pubbliche, tra cui il poeta Evgenij Evtusenko
e ’accademico Dmitrij Lichacgév. «Ogonék» aveva gia pubblicato, nel numero 29, I’ap-
pello alla creazione di una mostra di progetti proposti da diversi artisti per un monumento
dedicato alle vittime dello stalinismo dopo la risoluzione del Politburo a riguardo* . La
mostra fu uno dei momenti principali della “Nedelja sovesti” [settimana della coscienza],

13 Samodurov era allora un insegnante dell’Istituto statale di geologia di Mosca, Ponomarev collaboratore dell’I-
stituto di fisica teorica e pratica dell’ Accademia delle scienze sovietica. Figlio di un ingegnere represso ai tempi
di Stalin, Roginskij aveva trascorso quattro anni nel gulag — tra il 1981 e il 1985 — per aver lavorato clande-
stinamente al periodico «Pamjat’», rivista storica quasi interamente dedicata allo studio delle repressioni, che
circolo in samizdat tra il 1976 e 1’arresto di Roginskij. Pamjat’, che in russo vuol dire “memoria”, era stato
anche tra i primi nomi proposti per Memorial: tuttavia, 1’esistenza di un movimento nazionalista ¢ xenofobo di
estrema destra con lo stesso nome convinse gli attivisti a optare per un nome diverso. Si veda S. Bondarenko,
Poterjannye v pamjati, cit., p. 45. Delle fasi iniziali del movimento si parla approfonditamente nel documentario
di Konstantin Goldenzwejg Zacistka pamjati, dedicato a Memorial da «Tv dozd’» subito dopo la richiesta di liqui-
dazione della ONG da parte delle autorita. Il documentario ¢ disponibile online al link https://www.youtube.com/
watch?v=1hQsiSJetNO [consultato il 20 gennaio 2025]. Si vedano anche i documenti raccolti da Vjaceslav Igru-
nov, uno degli iniziatori, nella sezione del suo archivio online dedicata alla fondazione di Memorial: Dokumenty
iz istorii obsCestva “Memorial” [Documenti tratti dalla storia dell’associazione “Memorial”], http://igrunov.ru/
cat/vchk-cat-org/memor/hist/docum/ [consultato il 20 gennaio 2025].

14 Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Novejsej Istorii (Rgani), f. 3, op. 103, d. 140, 1. 8, Postanovlenie Politbju-
ro CK KPSS o sooruzenii pamjatnika zertvam repressij ot 04.07.1988 [Risoluzione del Politburo del Comitato
Centrale del Pcus del 04.07.1988 sull’erezione di un monumento alle vittime delle repressioni], disponibile nel-
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tenutasi tra il 19 e il 25 novembre a Mosca. L’evento, a cui parteciparono migliaia di
persone, rappresentod uno snodo cruciale della fondazione del movimento. Erano intanto
sorti diversi uffici di Memorial, il primo dei quali a Krasnojarsk nel marzo 1988'.

1l partito messo alla prova: tensioni e reazioni

Lo spropositato successo delle iniziative di Memorial aveva perd creato non
pochi problemi al potere. Se, da un lato, il movimento sorto intorno a Memorial
rappresentava la realizzazione concreta delle idee della glasnost’, la sua ascesa era
stata cosi repentina da porre di fronte al potere non pochi problemi di gestione. La
diffusione di Memorial come movimento di massa, I’apertura di suoi uffici in ogni
angolo dell’Unione Sovietica, I’endorsement di numerose personalita di spicco e
di riviste ufficiali avevano generato all’interno del Presidium un certo sospetto nei
confronti del movimento nascente. La lettera al Consiglio supremo del Pcus, pub-
blicata da «Ogonék» in agosto ma consegnata gia nel maggio 1988, aveva fatto en-
trare la questione “Memorial” nelle stanze piu alte del Cremlino, e una delle conse-
guenze era stata quella di avviare immediatamente un’ispezione da parte del KGB,
che inizio0 a infiltrare suoi agenti tra le fila del movimento'®. All’interno del nascente
movimento intanto si registravano gia tensioni notevoli: da un lato, alcuni attivi-
sti — tra cui Samodurov, come confermato dallo stesso durante 1’intervista — mi-
ravano all’ottenimento dello status giuridico di Memorial e alla sua registrazione,
e per questo motivo volevano che il movimento si concentrasse esclusivamente
sul passato e sulla memoria delle vittime, senza — secondo Daniel’ — calpestare 1
piedi al potere per timore che si ponesse in maniera negativa riguardo al movimen-
to; dall’altro, i numerosi attivisti confluiti dall’esperienza del dissenso sovietico o
vicini ad esso premevano perché Memorial avesse un ruolo sociale e politico piu
ampio, perché potesse fungere da pungolo per il potere affinché concedesse a tutti i
cittadini il godimento di tutti i diritti civili e politici, a partire dalla liberazione im-
mediata di tutti i prigionieri politici dai campi, che si stava comunque realizzando
ma, secondo gli attivisti, su presupposti sbagliati. E possibile ipotizzare che fosse
questa la tendenza maggioritaria, dato che, in vista della conferenza inizialmente
programmata per dicembre 1989 con I’obiettivo di istituire Memorial, il movimen-
to indisse un incontro preparatorio a Mosca di due giorni intorno a una data fonda-

la raccolta di documenti online del Fondo Aleksandr Jakovlev all’indirizzo https://alexanderyakovlev.org/fond/
issues-doc/66140 [consultato il 20 gennaio 2025].

15 Si veda la cronaca del movimento ospitata sul sito di Memorial Internazionale che, pur non essendo pil ag-
giornato dalla liquidazione forzata del movimento nel 2022, ¢ ancora online: Chronika “Memoriala” [Cronaca di
“Memorial”], https://www.memo.ru/ru-ru/memorial/history/ [consultato il 20 gennaio 2025].

16 Nella sua intervista, Petrov ne parla con il sorriso sulle labbra: «Scomparvero tutti dopo il 1991».
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mentale per il dissenso sovietico, ovvero il 30 ottobre, in cui si festeggiava a partire
dal 1974 il “giorno del prigioniero politico™"".

All’evento parteciparono anche agenti del KGB, come risulto evidente dalla re-
lazione che Aleksandr Kapto, direttore della Sezione ideologica del Comitato cen-
trale, presento allo stesso Comitato il 3 novembre 1988. In esso, Kapto riveld che
il Comitato centrale stava attenzionando la situazione gia dall’estate, quando mem-
bri della sezione Cultura e propaganda dello stesso avevano steso una relazione
sull’incontro del 25 agosto (relazione oggi non reperibile). Segui una dettagliata
ricostruzione sia delle vicende occorse tra agosto e novembre 1988, sia dell’in-
contro preparatorio per la creazione di Memorial del 29 e 30 ottobre. Kapto segno
nomi, cognomi e professione di molti degli intervenuti e rimarco quelli che erano
gli interventi piu fastidiosi per il potere:

Durante la seduta sono intervenuti con discorsi estremisti il direttore della rivista clan-
destina “Glasnost’* Grigor’janc, I’editore di “Ekspress Chronika” Timofeev, il rap-
presentante dei tatari di Crimea Adel’seidov e Clenov, uno dei leader della cosiddetta
“Associazione culturale ebraica”.

Diversi relatori hanno attaccato brutalmente la recente approvazione, in una sessione
del Soviet Supremo dell’Urss, dei decreti su riunioni, dimostrazioni e raduni, oltre
che sui poteri delle truppe del Ministero degli Interni (Drjumin, Grigor’janc); si sono
espressi contro il sistema monopartitico, che secondo i relatori non pud garantire il
non ripetersi degli errori passati (Kulikov di Kemerovo); hanno suggerito che la so-
cietd Memorial raccolga e analizzi materiali sulle repressioni non solo nell’Urss, ma
anche in altri paesi socialisti (Krivenko, un collaboratore dell’Istituto di economia
mondiale e relazioni internazionali).

Interessante la frase in cui Kapto sembro ammettere 1’infiltrazione di agenti del
KGB tra i delegati per influenzare 1’esito di alcune discussioni: «Nel corso della se-
duta ci sono stati dei tentativi di organizzare una votazione per attribuire alla stessa
lo status di assemblea costituente, ma si € riusciti a vanificarli grazie ai discorsi dei
rappresentanti delle organizzazioni fondatrici». Alla fine della sua relazione, Kapto
chiese il mandato di proseguire il lavoro su Memorial assieme ad altre sezioni del
Comitato Centrale al fine di «formulare proposte riguardanti la nostra posizione e le
misure pratiche da adottare nei confronti della societa Memorial»'®.

17 La data era stata scelta da alcuni prigionieri politici reclusi in alcuni campi della Mordovia. Si veda K. Lju-
barskij, Kronid. Izbrannye stat’i K. Ljubarskogo, Rossijskij gosudarstvennyj gumanitarnyj universitet, Moskva
2001, pp. 95-96.

18 Archiv Prezident Rossijskoj Federacii, f. 3, op. 113, d. 254, 11. 2-7, Zapiska A.S. Kapto v CK KPSS «O sobranii
aktivistov obScestva “Memorial” 29-30 oktjabrja 1988 g.» ot 03.11.1988 [Nota di A.S. Kapto al Comitato Centra-
le del Pcus del 03.11.1988 «Sulla riunione degli attivisti dell’associazione “Memorial” del 29-30 ottobre 1988»],
Disponibile nella raccolta di documenti online del Fondo Aleksandr Jakovlev all’indirizzo https://alexanderya-
kovlev.org/fond/issues-doc/66190 [consultato il 20 gennaio 2025].
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La relazione di Kapto testimonia I’elevata attenzione del Comitato centrale ri-
guardo alla creazione di Memorial, sembra suggerire la presenza di agenti infiltrati
all’interno del movimento e fornisce un riscontro documentario a una questione
sulla quale tutti gli intervistati si dichiarano concordi, ovvero che il Pcus temes-
se che Memorial potesse diventare un partito d’opposizione. Se tra gli intervistati
emergono interpretazioni diverse sul ruolo di Sacharov (visto da RaCinskij come un
«leader dell’opposizione», considerazione ritenuta da Petrov una «esagerazione»),
¢ innegabile che il ruolo del fisico abbia avuto un impatto forte, come dimostrato
dagli eventi successivi.

Il mese di gennaio 1989 fu importante per tre motivi. Il 5 gennaio il Politburo
emise la risoluzione Sulle misure aggiuntive per restituire la giustizia alle vittime
delle repressioni occorse negli anni Trenta, Quaranta e a inizio anni Cinquanta,
che aveva posto le basi per il processo di riabilitazione delle vittime, ma che aveva
interessato le sole vittime del periodo staliniano®. Il 14 gennaio si tenne 1’assemblea
costituente di Memorial Mosca, che aveva indicato come proprio presidente Jurij
Afanas’ev, rettore del Mgiai (Moskovskij Gosudastvennyj Istoriko-Archivnyj Insti-
tut, Istituto Statale Storico Archivistico di Mosca). Tra il 28 e il 30 gennaio era in
programma |’assemblea costituente di Memorial come movimento pansovietico. In
vista di questo momento, il Politburo si era attivato e, seguendo di fatto le richieste
di Kapto, aveva promosso un incontro il 13 gennaio presso la sede della Sezione
Ideologica con una delegazione del comitato di garanzia pubblico di Memorial, tra
cui lo stesso Sacharov. Dalla risoluzione del Politburo del 26 gennaio — alla vigilia,
cioe, dell’assemblea costituente di Memorial pansovietico — si evince tutta la pre-
occupazione degli alti vertici di partito e il ruolo di Sacharov:

Durante I’incontro ai membri del comitato di garanzia pubblico sono stati spiegati i
punti salienti della risoluzione del Comitato centrale del Pcus Sulle misure aggiunti-
ve per restituire la giustizia alle vittime delle repressioni occorse negli anni Trenta,
Quaranta e a inizio anni Cinquanta. Si ¢ posta particolare attenzione sulla necessita
che la futura organizzazione partecipi ai lavori delle commissioni dei Consigli dei de-
putati del popolo, create secondo i dettami della presente risoluzione. Sono stati fatti
commenti specifici sulla bozza dello statuto del Memorial® [...]. I singoli membri del
comitato di garanzia pubblico si sono mostrati comprensivi rispetto alle raccoman-
dazioni e ai commenti proposti. Sembra tuttavia che la loro influenza sul movimento
Memorial, in particolare sulla sua fazione estremista, sia ancora insufficiente. A sua

Y Rgani, f. 3, op. 103, d. 161, 1. 22-23, 218-219, Postanovlenie Politbjuro CK KPSS «O dopolnitel'nych merach
po vosstanovleniju spravedlivosti v otnoSenii zertv repressij, imevsich mesto v period 30-40-ch i nacala 50-ch
godov» ot 05.01.1989, [Risoluzione del 05.11.1989 del Politburo del Comitato Centrale del Pcus «Sulle misure
aggiuntive relative al ristabilimento della giustizia in relazione alle vittime delle repressioni occorse nel periodo
degli anni Trenta, Quaranta e degli inizi degli anni Cinquanta»], disponibile nella raccolta di documenti online del
Fondo Aleksandr Jakovlev all’indirizzo https://www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/66198 [consultato il
20 gennaio 2025].

20 Per ragioni di spazio, si omettono le richieste specifiche di modifica dello statuto contenute in questo punto del
documento.
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volta, la dirigenza di Memorial ha riferito sul lavoro dei gruppi di iniziativa a livello
locale e sulla ferma volonta di tenere un’assemblea costituente il 28 gennaio 1989 a
Mosca, alla quale si prevede la partecipazione di oltre 500 delegati provenienti da 110
citta del paese. Secondo 1’accademico Sacharov, I’assemblea avra luogo in ogni caso,
anche se dovesse svolgersi dentro degli appartamenti. E stata anche espressa la richie-
sta di ottenere i saluti all’assemblea del compagno Gorbacév?'.

La risoluzione del 26 gennaio mostra quello che sembra essere il cruccio prin-
cipale del partito, quello cioe di guidare e correggere ideologicamente il nascente
movimento, che in quel momento stava portando avanti istanze promosse dai ver-
tici dello Stato ma in maniera indipendente dal potere statale e che, parallelamente,
si muoveva su temi destinati ad aprire scenari di piu ampio respiro sulla gestione
del potere e sulla responsabilita del partito nelle repressioni; era questo il motivo
per cui il KGB identificava i latori di queste istanze come “estremisti”’. Di fronte a
questo tentativo da parte del Comitato centrale, colpisce I’atteggiamento temerario
di Sacharov, che non solo annuncia I’imminente costituente ma, dopo aver asserito
che si sarebbe svolta in ogni caso (ovvero anche di fronte all’eventuale tentativo di
bloccarla), addirittura chiede a Gorbacév di inviare un saluto per dare la benedizio-
ne a Memorial. E facile immaginare la preoccupazione sorta ai piani alti del partito
di fronte a tali richieste, e il timore che le «forze estremiste» interne al movimento
lo potessero istradare verso un percorso di opposizione al Pcus. Tali timori vennero
condivisi da Samodurov che, dopo aver litigato con Roginskij durante la costituente
del 28-30 gennaio, usci da Memorial per non rientrarvi mai piu. L’uscita di scena
di uno dei principali fondatori di Memorial segnava una svolta per il movimento
stesso: con il forfait di Samodurov veniva meno la figura che, con tatto e cautela,
con maggiore insistenza aveva lavorato alla tessitura delle connessioni istituzionali
e culturali di Memorial cercando di creare un movimento dedito solo alla memoria
delle vittime. Restavano gli interpreti pitl “radicali” — o «estremisti», citando le pa-
role usate dal KGB — che portarono a una prima svolta con la costituente che, alla
sua conclusione, vide definitivamente costituirsi il primo movimento spontaneo al
di fuori del controllo del partito nella storia sovietica.

La registrazione di Memorial

La nascita di Memorial come movimento pansovietico avveniva quindi come
una forzatura rispetto a un potere che si mostrava diffidente nei confronti del nuo-
vo movimento. Gli avvenimenti del gennaio 1989 aprirono un anno abbastanza
conflittuale nei rapporti tra Memorial e la dirigenza sovietica: i bagni di sangue di

21 Rgani, f. 3, op. 103, d. 163, 11. 14, 133-136, Postanovlenie Politbjuro CK KPSS ob obscestve “Memorial” ot
26.01.1989 [Risoluzione del 26.01.1989 del Politburo del Comitato Centrale del Pcus sull’associazione “Memo-
rial”], disponibile nella raccolta di documenti online del Fondo Aleksandr Jakovlev all’indirizzo https://alexan-
deryakovlev.org/fond/issues-doc/67880 [consultato il 20 gennaio 2025].
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Baku e Tbilisi aumentarono le distanze, nonostante numerosi passi venissero fatti
congiuntamente al potere verso il processo di riabilitazione delle vittime. Durante
I’anno, Svetlana Gannuskina compi il primo viaggio di un attivista di Memorial in
un luogo di guerra per monitorare il rispetto dei diritti umani, recandosi sul fronte
del nascente conflitto tra armeni e azeri nel Nagorno-Karabach/Arcach. 11 30 otto-
bre Memorial organizzo una catena umana intorno alla Lubjanka, sfidando di fatto
il regime. A fine anno I’improvvisa morte di Sacharov sembro cambiare le dinami-
che ed eliminare le frizioni: la partecipazione di Gorbacév ai funerali diede, oltre
a un segnale di vicinanza a Memorial, anche adito alla leggenda dell’incontro con
Elena Bonner. Di questo episodio Vladimir Dolgij ricorda: «Durante i funerali di
Sacharov, M. S. Gorbacgyv si rivolse a Elena Georgievna: «Finito il funerale, pense-
remo a come onorare la memoria di Andrej Dmitrievi¢». Elena Georgievna rispose
immediatamente, senza indugio: «A che serve pensare? Registri Memorial e la sua
memoria sara onorata». Un mese dopo la morte di A. D. Sacharov venne registrata
la sezione moscovita di Memorial e nell’aprile 1991 Memorial pansovietico»?.

La strada che portera a questa registrazione in realta sara molto tortuosa. Nel
dicembre 1989 Gorbacév ¢ gia un leader in grande difficolta: con il crollo del Muro
e il processo di dissoluzione dell’Urss alle porte, il leader si trova a gestire difficili
equilibri interni al proprio partito. Se Gorbacé€v e Memorial lavorano con relativa
assenza di frizioni alle riabilitazioni delle vittime delle repressioni, e se a Memorial
viene concesso di portare avanti le proprie iniziative liberamente, la vicenda della
registrazione aiuta a comprendere come fosse in atto una resistenza abbastanza per-
vicace dall’interno del Pcus nei confronti di Memorial, e di come il problema fosse
proprio I’eccessivo successo del movimento a Mosca. Nella sua intervista, Racinskij
asserisce che i ritardi nella registrazione fossero dovuti all’assenza, nell’ordina-
mento sovietico, di leggi specifiche che regolamentassero le associazioni della so-
cieta civile. E per questo motivo, sostiene Rainskij, che ’ufficio moscovita venne
registrato come club sportivo. In realta altri uffici di Memorial nel resto del paese
erano stati registrati senza problemi: il 13 giugno 1989 lo statuto della sezione lo-
cale della «Societa storico-educativa pansovietica “Memorial”» era stato registrato
dal Comitato Esecutivo del Soviet di Leningrado®, a Krasnojarsk la registrazione
era avvenuta addirittura prima*. Cio0 porta Irina Flige (direttrice dal 2003 di Memo-
rial San Pietroburgo) a considerare che la questione della registrazione fosse una
vicenda tutta moscovita, dovuta al fatto che a Mosca le attivita di Memorial avesse-
ro una maggiore risonanza. La registrazione della sezione moscovita nei primi mesi
del 1990 suggerisce pero che il problema fosse la registrazione dell’associazione
pansovietica, il riconoscimento cio¢ dello status nazionale al movimento.

2211 testo integrale ¢ consultabile sul sito dell’archivio Sacharov: V. Dolgij, Narodnyj deputat Andrej Sacharov.
1989 god, https://www.sakharov-archive.ru/library/publikacii-arhiva/narodnyj-deputat-andrej-saharov-1989-god/
[consultato il 20 gennaio 2025].

3 Obscestvennaja zizn’ Leningrada v gody perestrojki. 1985-1991, eds. O. Ansberg, A. Margolis, Serebrjanyj
vek, Sankt-Peterburg 2009, p. 182.

24 Non ¢ stato possibile risalire alla data precisa.
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Prima della registrazione di Memorial come associazione pansovietica, due mo-
menti importanti segnarono una certa distanza tra Memorial e il potere nonostante
il lavoro sulle riabilitazioni avvenisse ormai costantemente in maniera congiunta®.
11 30 ottobre 1990 Memorial inauguro il monumento alle vittime delle repressioni,
posando un grande masso proveniente dalle Isole Solovki — luogo di uno dei piu
famigerati campi di concentramento sovietici — di fronte alla Lubjanka. All’inaugu-
razione e alla manifestazione successiva non parteciparono né Gorbacév, né rappre-
sentanti statali. Nel gennaio 1991, Memorial si schiero all’opposizione in occasione
dei fatti in Lituania, rigettando in maniera unanime, secondo I’opinione di tutti gli
intervistati, I’aggressione militare ordinata da Gorbacév e scendendo in piazza a
manifestare assieme a centinaia di migliaia di persone.

La registrazione di Memorial come movimento pansovietico avvenne ormai
quasi al tramonto dell’epoca gorbacéviana, il 12 aprile 1991. Dopo il putsch di ago-
sto, un Gorbacév ormai in estrema difficolta sanziono la legge sulla riabilitazione
(il 18 ottobre 1991)*, mentre I’altra grande iniziativa su cui Memorial premeva, il
processo al Pcus per i crimini commessi contro i cittadini sovietici, pur venendo
avviata non porto ad alcun risultato effettivo.

Conclusione

Gli attivisti di Memorial intervistati hanno opinioni diverse di Gorbacév.
Racinskij se ne definisce un apologeta: lo ritiene il miglior leader politico della
storia russa, 1’unico politico russo degno di questo nome, I’unico ad aver conce-
pito la societa non come «oggetto del potere, ma come soggetto», il cui principale
merito ¢ di aver capito che bisogna «dare alla gente la possibilita di organizzarsi
da sé». Sui fatti di sangue di Vilnius, Racinskij sostiene che a quel punto Gorbacév
non fosse di fatto gia piu al comando del partito e che quindi gli eventi non gli
debbano essere imputati. Sebbene non concordino con questa visione, altri attivisti
hanno un’opinione positiva. S€erbakova riconosce che, nonostante i lati negativi,

25 Va detto che vi era una certa distanza di vedute sul processo di riabilitazione delle vittime tra il potere e
Memorial, come si evince dalla lettera indirizzata da Memorial e dall’associazione moscovita delle vittime di
repressioni a Gorbacév nel giugno 1990. Si veda: AP RF, f. 83, op. 5, p. 22-30/1, Obrascenie predstavitelej Vse-
sojuznogo obscestva «Memorial» i Moskovskogo ob’edinenija lic, postradavsich ot neobosnovannych repressij,
k M.S. Gorbacévu ob uvekovecenii pamjati zertv politiceskich repressij ot 01.06.1990 [Saluto dei rappresentanti
dell’associazione pansovietica “Memorial” e dell’Unione moscovita delle vittime di repressioni immotivate a
M.S. Gorbacév sulla preservazione della memoria delle vittime delle repressioni politiche, 01.06.1990], dispo-
nibile nella raccolta di documenti online del Fondo Aleksandr Jakovlev all’indirizzo https://www.alexanderya-
kovlev.org/fond/issues-doc/67977 [consultato il 20 gennaio 2025].

26 Gosudarstvennyj Archiv Rossijskoj Federacii (Garf), f. 10026, op. 4, d. 2875, 1. 64-71, Zakon Rossijskoj So-
vetskoj Federativnoj Socialisticeskoj Respubliki «O reabilitacii zertv politiceskich repressij» [Legge della Re-
pubblica Socialista Federale Sovietica Russa «Sulla riabilitazione delle vittime delle repressioni politiche»],
disponibile nella raccolta di documenti online del Fondo Aleksandr Jakovlev all’indirizzo https://www.alexan-
deryakovlev.org/fond/issues-doc/68292 [consultato il 20 gennaio 2025].
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Gorbacév in poco tempo abbia realizzato tanto. Sugli eventi di Vilnius, ammette
che, con il senno di poi, Gorbac¢év non portd I’operazione armata agli estremi, col
risultato che la repressione si fermo prima di generare una guerra sanguinosa, come
sarebbe successo di li a poco in Jugoslavia. Daniel” ammette come col passare degli
anni la valutazione di Gorbacév sia per lui sempre pil positiva, e riconosce che le
richieste di allora da parte di Memorial fossero forse troppo radicali (dando cosi,
ironicamente, ragione agli oppositori di Memorial nel Comitato centrale). Petrov
ha difficolta a dare un giudizio univoco, perché «il Gorbacév prima del 1989 era
una persona, il Gorbacév fino al 1991 un’altra, e il Gorbacév dopo il 1991 un’altra
ancora», ma riconosce che «il putsch mostro che la gente era dalla sua parte, anche
se ormai era troppo tardi». Sergej Kovalév, che di Memorial ¢ stato fondatore e
una delle colonne, secondo Daniel” avrebbe detto di Gorbacév: «non gli rimpro-
vero di aver fatto tutto troppo in fretta o troppo lentamente, gli rimprovero di aver
fatto tutto in maniera cosi cervellotica». Curiosamente, nessuno degli intervistati
ritiene che il provenire da una famiglia di vittime della repressione staliniana ab-
bia influito sull’attenzione che Gorbacév mostro nei confronti della questione della
memoria delle vittime e delle riabilitazioni, nonostante Gorbacév stesso dichiaro
il contrario”. Daniel” riconosce solo che fosse figlio della generazione del disgelo,
ma ritiene, come gli altri, che tutti — anche, ad esempio, Egor Liga¢év — avessero in
famiglia vittime di repressione e che questo fattore non fosse importante. Racinskij
sottolinea pero I'importanza del Decreto di Gorbacév sulla riabilitazione del 13
agosto 1990%, che ebbe il merito di avviare la discussione dal punto di vista le-
gale e istituzionale. Una voce fuori dal coro ¢ quella di Polivanova, attivista della
“seconda generazione”, che trova curioso che Memorial insista ancora oggi sulla
questione dei ritardi sulla registrazione ritenendola un torto: 1’attivista punta invece
il dito sulla stranezza del fatto che Memorial non si sentisse legittimato senza regi-
strazione e di fatto fosse troppo attento a non indispettire il potere.

Quali che siano le opinioni degli attivisti oggi, ¢ innegabile che gli eventi e le
situazioni legate alla nascita di Memorial mostrino, quasi in sezione, i cambiamenti
in atto nella societa sovietica e la difficolta di Gorbacev a gestire le pulsioni interne
al partito. E innegabile che da Gorbacév parta il grande rinnovamento sociale che
porta al recupero della memoria e alla creazione di Memorial, e che i suoi meriti
nella creazione di questo spazio pubblico e nel recupero della memoria delle vit-
time siano stati enormi; tuttavia, al netto del giudizio degli eventi occorsi dopo la
caduta di Gorbacév, si pu0 ipotizzare che il non aver arginato — non sappiamo se
per mancata volonta o altro — le voci critiche all’interno del Politburo su Memorial
abbia avuto I’effetto di privare il movimento di un maggiore sostegno statale e

2T M. Gorbacév, Riflessioni sulla Rivoluzione d’Ottobre. Dal Palazzo d’Inverno alla perestrojka, Editori riuniti,
Roma 1997, p. 39.

8 «Ukaz Prezidenta SSSR «O vosstanovlenii prav vsech Zertv politiceskih repressij 20-50-ch godov» ot
13.08.1990» [Decreto del Presidente dell’Urss «Sul ripristino dei diritti di tutte le vittime delle repressioni sovieti-
che dagli anni Venti agli anni Cinquanta], https://www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/68188 [consultato
il 20 gennaio 2025].
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istituzionale che avrebbe, forse, permesso un maggiore radicamento della tematica
nella societa e nel tessuto istituzionale russo, come avvenuto invece in altri stati
postsovietici una volta conquistata I’indipendenza. Inoltre, nonostante i grandi me-
riti nell’aprire la discussione sul passato, la mancata creazione di istituti di memo-
ria statali o di decreti mirati all’apertura totale degli archivi, oltre che il mancato
sostegno economico, istituzionale e logistico a Memorial, hanno forse creato 1 pre-
supposti per 1’isolamento istituzionale di Memorial e per cio che ¢ stata la vicenda
dell’uso politico della storia e della memoria del gulag negli anni successivi.

Restano numerosi interrogativi aperti, soprattutto sugli effetti reali dell’interes-
samento diretto di Gorbacév alla luce delle tensioni createsi all’interno del Pcus
riguardo al “caso Memorial”, cosi come sulle conseguenze dell’atteggiamento del
partito riguardo a un movimento che, nonostante i timori della dirigenza, non ¢ ri-
uscito a (o non ha voluto) trasformarsi in un movimento politico capace di radicare
la svolta democratica all’interno di un paese stravolto dalle tensioni tra una dirigen-
za inadeguata a gestire un cambiamento epocale e una societa ancora incapace di
orientarsi all’interno di un contesto statale finalmente aperto a istanze democrati-
che. In altre parole, la vicenda della nascita di Memorial pone quesiti sulle ragioni
che impedirono una vera svolta democratica in Unione Sovietica.
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