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Premessa

LUIGI MATT

Nell’ormai sterminata bibliografia critica sull’opera di Camilleri un posto sempre piu
importante & occupato dalle analisi linguistiche. E quasi superfluo indicare le ragioni di
un’attenzione che ha pochi uguali negli studi sulla narrativa contemporanea. Quella
linguistica ¢ una delle strade maestre per affrontare qualsiasi scrittura letteraria; tale
assunto ¢ sempre valido, ma in alcuni casi si manifesta con particolare evidenza. Ci sono
scrittori per i quali ¢ palese che le scelte linguistiche sono alla base della creazione del
testo: nel loro modo di concepire la composizione letteraria, 1’elocutio € consustanziale
all’inventio. Camilleri fa senza dubbio parte di questa schiera di autori; per lui la lingua
non ¢ mai solo un mezzo per raccontare: ¢ sempre anche oggetto di rappresentazione. I
moltissimi lettori che si sono appassionati in particolare ai romanzi gialli non solo hanno
preso via via confidenza con i personaggi ricorrenti e con i luoghi, veri e immaginari allo
stesso tempo, in cui le vicende si svolgono, ma hanno anche familiarizzato con la lingua,
a sua volta vera e immaginaria, imparando un numero crescente di parole siciliane e
assorbendo con divertimento elementi fraseologici peculiari.

Le prime messe a punto sulla lingua camilleriana risalgono alla seconda meta degli
anni Novanta, quando si ¢ imposto all’attenzione I’improvviso ed inaspettato successo di
libri che coniugano modalita narrative e rappresentative vicine a quelle della letteratura
cosiddetta popolare ad una prosa che a priori sembrerebbe ben poco adatta al grande
pubblico. Accanto a letture impressionistiche e banalizzanti (spesso provenienti dalla
critica giornalistica) si sono presto avute analisi fondate su metodi solidi e ben
documentate, in grado di restituire un’immagine attendibile della personalissima scrittura
dell’autore.

Ma i risultati di tutti gli studi, anche dei piu validi, si sono rivelati molto transitori, a
causa dell’imprevedibile percorso intrapreso da wuno scrittore che, trovato
improvvisamente e tardivamente il grande successo, non si adatta a riprodurre la formula
linguistica che ha conquistato 1 lettori, ma procede a continui cambiamenti, in particolare
incrementando via via il tasso di dialettismi, fino a dar vita a quell’impasto di siciliano e
italiano comunemente chiamato vigatese, riconoscibilissimo ma mai uguale a s¢ stesso.

E fondamentale sottolineare che 1’incessante lavorio sulla forma non risponde al
desiderio di una gratuita esibizione di virtuosismo, ma ¢ vissuto come un riflesso di una
ricerca continua, in cui vengono fatte confluire istanze diverse: il gusto per il puro gioco
linguistico — una spia della persistenza anche da novantino di qualche caratteristica da
picciriddro — e I’esigenza di trovare uno strumento sempre piu funzionale a far presa sulla
realta (una realta tanto piu vera perché dichiaratamente frutto dell’immaginazione, per il
piu tipico paradosso della letteratura).

Va inoltre ricordato che lo sperimentalismo di Camilleri prende a volte strade
completamente diverse, orientandosi tra 1’altro a produrre riprese variamente concepite
di scritture antiche, inserendosi a suo modo in un filone di ricerca linguistica tipico della
letteratura italiana, che ha conosciuto realizzazioni memorabili (bastera citare
I’introduzione dei Promessi sposi, in cui Manzoni elabora un’efficacissima parodia della
prosa barocca).
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Questo volume dei Quaderni camilleriani, interamente dedicato a letture formali,
adotta nel titolo la piu tipica formula della critica stilistica ma declinandola al plurale
(lingue e stili), proprio per dar conto immediatamente dell’estrema varieta della scrittura
camilleriana. Le studiose e gli studiosi che vi partecipano si confrontano con testi
diversissimi tra loro, che sembrano pero trovare un denominatore comune nella stretta
connessione tra le istanze rappresentative di volta in volta attive e le strategie formali
adottate.

I romanzi del ciclo di Montalbano sono oggetto del saggio che apre il volume. Debora
de Fazio e Carolina Tundo indagano, per la prima volta in modo approfondito, un aspetto
cruciale: I’insieme dei procedimenti che la retorica classica riuniva sotto 1’etichetta
comprensiva di amplificatio. Come ogni altro strumento retorico, anche questo si puo
prestare ad usi molto diversificati; uno dei piu tipici ¢ la rappresentazione iperbolica della
realtd a scopo comico. E in tale ottica che le autrici leggono i romanzi di Camilleri,
individuando una serie di fenomeni che riguardano livelli formali diversi (dai meccanismi
di formazione delle parole alla posizione degli aggettivi, dalle locuzioni idiomatiche alle
figure, variamente combinate tra loro), tutti interpretabili come elementi strategici per il
conseguimento di effetti di amplificazione.

Davide Di Falco analizza La novella di Antonello da Palermo, una delle
manifestazioni della vocazione da falsario di Camilleri (che non a caso prediligeva, tra i
romanzi di Sciascia, I/ consiglio d’Egitto). 1l testo pseudoboccacciano (una novella scritta
negli anni napoletani dal Certaldese, che vi sperimenta I’uso del dialetto siciliano nei
dialoghi) ¢ scritto con la consueta liberta dall’autore: 1’analisi dei vari livelli di lingua del
narrato (grafia, fonetica, morfologia, sintassi, lessico) dimostra come rispetto alla prosa
del Decameron si registrino tanto riprese puntuali, quanto “tradimenti” sia voluti (la
rinuncia alla complessita sintattica del modello ¢ certo una maniera per preservare la
leggibilita presso un pubblico ampio), sia probabilmente involontari (in particolare nel
settore del lessico).

La presa di Macallé, un romanzo che all’uscita ha provocato non poche polemiche,
frutto di letture semplicistiche e viziate da quel moralismo che affligge tanta critica,
attendeva una lettura che mettesse in relazione le peculiarita della rappresentazione con i
tratti espressivi. Angelo Campanella si ¢ concentrato sugli elementi linguistici che
servono alla rappresentazione della violenza e della sopraffazione del regime fascista (e
parallelamente di quelle esercitate all’interno delle famiglie), tra cui particolarmente
notevoli sono 1 disfemismi, che compaiono nel romanzo in una misura che non ha riscontri
nelle altre opere di Camilleri (il quale vi indulge sempre volentieri, ma perlopiu con uno
spirito giocoso del tutto assente in quest’occasione).

Il vigatese della trilogia delle metamorfosi (costituita da Maruzza Musumeci, 1l
casellante ¢ Il sonaglio), in particolare per quanto riguarda la morfologia e il lessico, ¢
studiato dal curatore del volume.

Marina Castiglione affronta un’opera di grandissimo interesse, soprattutto dal punto
di vista dialettologico: Troppu trafficu ppi nenti, testo teatrale pseudoshakespeariano (si
tratta dell’archetipo di Molto rumore per nulla, celeberrima commedia del Bardo, in realta
un siciliano poi trasferitosi in Inghilterra). Quest’opera, concepita in collaborazione con
Giuseppe Dipasquale, secondo le regole del gioco stabilite dalla fantasiosa ricostruzione
storica dovrebbe essere scritta in messinese secentesco; la minuta analisi linguistica
(riguardante fatti fonetici e morfologici, oltre il lessico) dimostra che la realta ¢ molto
diversa. Il testo ¢ frutto di un’impostura, a conferma della propensione camilleriana a far
vincere le ragioni della creativita a quelle della filologia; ma I’efficacia dell’operazione ¢
indubbia: il lettore potra godere di una lingua inventata ma, come afferma 1’autrice del
saggio, «piu vera del realey.
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I1 volume ¢ stato programmato per celebrare il centenario della nascita dello scrittore.
Ringrazio i direttori dei Quaderni — una realta scientifica ormai consolidata, che ricopre
un posto di primo piano negli studi su Camilleri — per avermi proposto di organizzarlo e
curarlo.



Il linguaggio violento del potere ne La presa di Macalle

ANGELO CAMPANELLA

In the novel La presa di Macalle (2003), Camilleri proposes a parody of Fascist imperialist rhetoric. In the
work, the violence of the totalitarian regime, destined to invade every recess of the human psyche and
subverting innocence, passes through a language that inserts into the hybrid idiom invented by Camilleri a
dense network of dysphemisms that push the representation to the extreme of the obscene, in line with
Pasolini’s experiments. The novel recounts Michelino’s triple initiation into sex, violence and anti-
communism. The perverse language of power insinuates itself into the personality of the child, who learns
to reason with the same tool that decreed the loss of his innocence, to the point of justifying even murder
on the basis of logic. This paper proposes an analytical reading of Camilleri’s language, aimed at identifying
in La presa di Macalleé a turning point in his oeuvre: the construction of a hybrid language, interwoven with
dialect features, but at the same time autonomous in its configuration, in this novel becomes the standard
on the basis of which Camilleri manages to forge a further and specific style, endowing it with the symbolic
force of an instrument of power.

1. Un’analisi stilistica della lingua del potere in Camilleri

Andrea Camilleri, nel romanzo La presa di Macallé (2003)!, propone una parodia della
retorica imperialista del fascismo. Nell’opera, la violenza del regime totalitario, destinato
a invadere ogni piega dell’animo umano sovvertendone I’innocenza, passa attraverso un
linguaggio che innesta — nella lingua ibrida inventata da Camilleri — una fitta rete di
disfemismi che spingono all’estremo la rappresentazione dell’osceno, sulla scorta delle
esperienze gaddiane e pasoliniane?. Il libro racconta, in una sorta di antiromanzo di
formazione®, la triplice iniziazione di Michelino al sesso, alla violenza,
all’anticomunismo. La lingua perversa del potere si insinua nella costruzione della
personalita del bambino, il quale impara a ragionare con lo stesso strumento che ne ha

' A. CAMILLERI, La presa di Macallé, Palermo, Sellerio, 2003. PRM nel testo.

2 L’opera ¢ stata accostata a Eros e Priapo di Gadda. Cfr. M. NOVELLIL, “Il rosso € i neri. Fascismo e
religione, sessualita e violenza in Andrea Camilleri, La presa di Macalle”, in C. MILANESI (a cura di), //
romanzo poliziesco: la storia, la memoria, Bologna, Astraea, 2009, p. 98; S. DEMONTIS, “Un’infanzia da
sillabario. Il fascismo secondo Camilleri”, in G. MARCI (a cura di), Lingua, storia, gioco e moralita nel
mondo di Andrea Camilleri, «Atti del Seminario, Cagliari, 9 marzo 2004», Cagliari, Cuec, 2004, pp. 65-
84; G. S. SANTANGELO, “Tra Risset e Camilleri. Misfatti e crimini del fascismo”, in M. GALLETTI (a cura
di), Jacqueline Risset “Une certaine joie”. Percorsi di scrittura dal Trecento al Novecento, Roma, Roma
TrE-Press, 2017, p. 302. Sul tema del rapporto tra lingua e potere, sara possibile fare riferimento al Pasolini
di Empirismo eretico, ma nella rappresentazione dell’osceno nella sfera intima con connotazione sulle
dinamiche della prevaricazione del regime e, in generale, dei poteri, ¢ possibile un accostamento a Petrolio
(pubblicato postumo nel 1992) o al film Salo o le 120 giornate di Sodoma (1975). Tali accostamenti
potranno essere argomentati in altra sede. Sull’uso idiolettale di Camilleri del disfemismo ¢ significativa
una testimonianza dell’autore stesso: «lIl turpiloquio [...] mi appartiene. Ricordo ancora i rimproveri di mia
madre, perché io da quando avevo quindici anni, ho sempre parlato cosi», in M. SORGI (a cura di), La testa
ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, Palermo, Sellerio, 2019, p. 107.

3 E stato osservato che in questo romanzo, a differenza degli altri titoli afferenti al ciclo dei romanzi storici
e civili di Camilleri, non si presenta uno schema pluralista tra i personaggi e non si presentano scenari aperti
alla speranza di un cambiamento, ma si descrive una societa immobile nella quale tutti i personaggi
sembrano allineati nell’osservanza prona del potere fascista. Cfr. B. PORCELLI, “Esplosione per forze
esterne o interne nei romanzi ‘storici e civili’ di Camilleri”, «Italianistica. Rivista di letteratura italiana,
34.2 (2005), pp. 113-124.
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decretato la perdita dell’innocenza, fino ad attuare e giustificare in punta di logica persino
I’omicidio®.

Una lettura stilistica del linguaggio camilleriano consente di individuare ne La presa
di Macalle una peculiarita rispetto alla precedente produzione dell’autore empedoclino.
La lingua ibrida — impastata di dialettalita, ma allo stesso tempo autonoma nelle sue
caratteristiche rispetto alle varianti d’uso del siciliano® — in questo romanzo realizza uno
stile specifico. Essa, infatti, diviene strumento di potere e trac vigore dall’'uso dei
disfemismi e di un lessico in antitesi a ogni forma di diplomazia linguistica®:

Il romanzo ¢ una parodia tragica, una farsa portata all’estremo, da intendersi in maniera
metaforica, come un’allegoria eccessiva e iperbolica della pornografia dell’autoritarismo;
un’amara e grottesca caricatura del totalitarismo, con la quale lo scrittore indaga sul
complesso dei meccanismi psicologici ¢ demagogici su cui faceva leva I’aberrante potenza
del condizionamento ideologico fascista, strettamente connivente con [’istituzione
ecclesiastica, messo in atto allo scopo di creare il consenso. Il piccolo Michilino ¢ vittima
della propaganda martellante di regime e di una religiositd malata che lo portano a
un’escalation di violenza inaudita, fino all’omicidio premeditato di un compagno di scuola’.

La vis prevaricatrice del linguaggio di un potere totalitario — quello fascista — emerge
dall’uso di una scortesia che si intreccia spesso con il turpiloquio per rappresentare un
potere violento, che di fatto ribalta le classiche categorie sulla cortesia nel linguaggio:

Un fil rouge che lega tutti i galatei ¢ la raccomandazione di evitare parole dal significato
osceno, volgari o stilisticamente marcate verso il basso e di scegliere invece sinonimi
eufemistici. Questo divieto si fa piu categorico nei galatei rivolti alle donne [...]. Nei galatei
degli anni Settanta del *900 si riscontrano alcuni cambiamenti. Le frequenti osservazioni sul
turpiloquio testimoniano la grande diffusione del fenomeno ma anche il suo parziale
sdoganamento su base ideologica, in seguito alla rivoluzione culturale del 688,

4 Tali peculiarita del romanzo hanno suscitato non poche polemiche dopo la pubblicazione, come nota
Demontis: “Lo hanno non velatamente accusato di aver scritto un romanzo pornografico, rimproverandogli
il linguaggio sessualmente esplicito, la descrizione senza sottintesi di amplessi con minorenni, la
rappresentazione voyeuristica ¢ morbosa di rapporti scabrosi non scevri di particolari minuti”, S.
DEMONTIS, “Un’infanzia da sillabario. Il fascismo secondo Camilleri”, cit., p. 71.

5 Per il punto di vista di Camilleri sulla lingua si veda A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove
il dente duole, Bari, Laterza, 2013. Per una disamina generale degli aspetti linguistici dell’opera di Camilleri
—nonché per ’ampia e fitta campionatura di riferimenti bibliografici — si rinvia in particolare a L. MATT,
“Lingua e stile della narrativa camilleriana”, in D. CA0OcCCI, G. MARCI, M. E. RUGGERINI (a cura di), Parole,
musica (e immagini), Cagliari, 2020 (Quaderni camilleriani, 12), pp. 39-93, <https://www.camillerindex.it/
quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-12>.

¢ Occorre precisare — come a suo tempo ha gia scritto Matt — che la variabilita e la complessita linguistica
delle opere di Camilleri sfuggono a ogni categorizzazione: “Parlare di una scrittura camilleriana ‘tipica’ ¢
lecito solo in parte, data la varieta di esiti che si puo riscontrare anche in romanzi appartenenti allo stesso
periodo e alla stessa tipologia narrativa. Tuttavia ¢ possibile individuare, schematizzando molto, due fasi;
il libro che si puo indicare come punto di svolta — verrebbe da dire giro di boa — ¢ I/ re di Girgenti, uscito
nel 2001. Da 1i in poi la scrittura di Camilleri ha estremizzato molto due aspetti: la presenza pervasiva di
elementi dialettali, e la tendenza a improntare la prosa sulle movenze del parlato, non solo nei dialoghi ma
anche nel narrato”, L. MATT, “Lettura stilistica della Stagione della caccia”, in G. MARCI, M. E.
RUGGERINI, V. SZOKE, Sotto la lente: il linguaggio di Camilleri, Cagliari, 2021 (Quaderni camilleriani,
15), p. 93, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-15>.

7' S. DEMONTIS, “Dal rito della bombetta al Petit Cabron: critica alle ideologie e irrisione della dittatura
nell’opera narrativa di Andrea Camilleri e Arturo Pérez-Reverte”, «Quaderns d’Italia», 25 (2020), p. 241;
cfr. M. NOVELLL, “Il rosso e i neri. Fascismo e religione, sessualita e violenza in Andrea Camilleri, La presa
di Macalle”, cit., p. 94.

8 G. ALFONZETTI, “Parlare con cortesia”, «Kwartalnik Neofilologiczny», 66.2 (2019), p. 301.
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Camilleri sembra avere scelto tale uso post-sessantottino applicandolo al ventennio
fascista. Per la raccolta del materiale linguistico riconducibile alle dinamiche dell’insulto
e della scortesia, che nel testo dell’autore empedoclino si caricano di un valore ideologico,
si fa riferimento alle categorie formali e situazionali sintetizzate in Alfonzetti e
Spampinato Beretta’. Oltre agli indicatori lessicali e sintattici, termini con valore
assiologico negativo espressi in forma aggettivale o di vocativo, si osserveranno nel testo
“gli indicatori di tipo paralinguistico, cinesico e prossemico: di solito gli insulti vengono
lanciati a voce alta, con tono malevolo, derisorio o aggressivo”!°. Il materiale linguistico
raccolto sara suddiviso per ambito di uso, al fine di mostrare come la scortesia rappresenti
nel romanzo uno strumento di sopraffazione che il fascismo esercitd nella sfera intima
del focolare domestico, nell’ambiente sociale e nella propaganda pubblica. Nel contesto
delle opere camilleriane, La presa di Macalle fa parte della cosiddetta “trilogia del
Ventennio”.

Se La presa di Macalle integra un sentimento di violenza individuale alimentato da un
coribantico priapismo sessuale e Privo di titolo che gli fa da guaina adduce un senso collettivo
di violenza dove non c’¢ piu posto per 1’esercizio della ragione, il terzo titolo della trilogia
del Ventennio, La pensione Eva, ripristina lo stato elementare di una cultura tutta in arsi
rovesciandone la prospettiva: non ¢ piu il sesso a fare da eccipiente al fascismo ma ¢ il clima
storico a vellicare la pruderie maschile entro un modello etico nel quale la donna ¢ oggetto
del desiderio, acquistabile si, ma non ostentabile!!.

Come si vedra, di fatto La presa di Macallé contiene gia una rappresentazione di tutte e
tre le istanze rilevate da Bonina.

L’analisi proposta ¢ condotta a partire da alcuni segmenti del romanzo scelti sulla base
della descrizione degli ambienti. Si mostreranno le dinamiche comunicative e la
variazione linguistica rispettivamente nelle scene di ambientazione domestica; in quelle
situate negli spazi cittadini — con particolare attenzione alla scuola, alla parrocchia, agli
spazi pubblici dedicati alle adunanze di regime — e, infine, si mostrera come la
comunicazione di Stato e segnatamente la propaganda fascista pervadessero tutta la
societa infiltrandosi persino nelle pieghe del focolare domestico'2.

2. Microcosmo comunicativo domestico e gerarchia fascista

Nel romanzo di Camilleri, il lettore ¢ posto di fronte all’uso strumentale della violenza
comunicativa fin dalla prima pagina, nella quale, dalla prospettiva di un bambino di sei
anni, Michelino, assistiamo alla lite tra il padre, il camerata Gherlando Sterlini, segretario
politico del paese, e la moglie. La scena si svolge all’interno dell’ambiente domestico ed

® G. ALFONZETTI, M. SPAMPINATO BERETTA, “L’arte dell’insulto o il <rispondere per le rime>", «Actes du
XXVe Congres International de Linguistique et de Philologie Romanes» (Innsbruck 3-8 septembre 2007),
vol. V, Berlin, De Gruyter, 2010, pp. 4-6.

10G. ALFONZETTI, M. SPAMPINATO BERETTA, “L’arte dell’insulto o il <rispondere per le rime>”, cit., p. 4.
' G. BONINA, I/ carico da undici. Le carte di Andrea Camilleri. Intervista saggio trame, Siena, Barbera,
2007, p. 178.

12 Per lo studio in chiave sociolinguistica del fascismo si rinvia a G. KLEIN, La politica linguistica del
fascismo, 11 Mulino, Bologna 1986, in cui si propone un’articolata classificazione dei fenomeni linguistici
in relazione alle scelte del regime. L’autrice delinea un quadro complesso individuando tre momenti della
politica linguistica fascista: la repressione della dialettofonia per costruire una lingua unitaria,
I’assimilazione linguistica delle minoranze e la xenofobia linguistica.
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¢ osservata attraverso uno spiraglio della porta dal quale Michelino puo intravvedere la
sala da pranzo. La regressione al livello infantile del personaggio ci consente di provare
un effetto straniante quando 1'uomo, con voce ferma, esclama: “Accura, Ernesti, che se
m’incazzo io finisce a schifio!”!?. Proseguendo nella lettura, si scopre che di fatto dietro
al tono di accusa il personaggio cela la propria prevaricatoria violenza sulla moglie, la
quale aveva appena scoperto una tresca che lui intesseva da tempo con la cameriera.
All’interno dello spazio rassicurante del focolare domestico, I'uomo, la moglie e I’amante
interagiscono secondo schemi gerarchici: la moglie, sebbene si erga ad accusatrice verso
il marito, mantiene comunque una posizione subalterna rispetto a lui, ma esercita il
proprio potere e la propria superiorita sulla cameriera: “«Isa la testa, bagascia!». E appena
la mischina bidiva, le ammollava una terribili timbulata. [...] «Lassa sfugari a mia,
appresso che hai fatto sfugari a me maritu, tappinara!»”!4.

Si noti, sul piano del lessico, la variazione degli allocutivi riconducibili alla sfera
semantica dell’insulto, che, nel caso di una donna, rientrano nell’ambito sessuale:
“bagascia”, non connotato sull’asse dialettale, ma comune all’italiano standard, e
tappinara, derivato da tappina ‘pantofola’, che assume il valore di prostituta, quale donna
di strada, passeggiatrice!®. I due appellativi, sottolineati dalla reiterazione del verbo
sfugari ‘sfogarsi’, dicono della violenza che il potere fa precipitare a cascata dallo Stato
al marito, da costui alla moglie e da lei alla cameriera, che occupa il gradino piu basso
della gerarchia e percio assurge allo status di mischina ‘povera donna’'é, enunciato dalla
voce narrante extradiegetica. La trivialita dell’appellativo, la sua vis offensiva ¢
proporzionale alla posizione che gli interlocutori occupano lungo la linea gerarchica.

A seguito della lite, la coppia si separa per un breve periodo e il bambino viene
mandato a casa degli zii, che costituisce anch’essa un esempio di ambiente domestico nel
quale ¢ possibile osservare le dinamiche comunicative in relazione al tema del potere. La
za Ciccina si lascia andare a un commento scortese: “Vuautri Omini siti tutti una cosa
fitusa!”!'”. Anche in questo segmento, l’insulto, “cosa fitusa”, letteralmente ‘cosa
puzzolente’, fa da contraltare alla compassione della zia verso il bambino: “«Poviro
picciliddro!» sospird la za Ciccina, tinendolo stritto”!8. Anche nelle parole della zia,
dunque, ¢ possibile osservare in filigrana le posizioni di potere tra donna e uomo — dal
momento che I’insulto in questo caso sembra essere pronunciato con i toni di una
rassegnata lamentela e non di una combattiva rivolta'” — e se la donna occupa una
posizione subalterna rispetto all’uomo adulto, esercita al contempo un ruolo di materna

I3 PRM, p. 5. L’effetto straniante ¢ dato dal fatto che il lettore — non ancora a conoscenza dei dettagli della
fabula — ¢ condotto ad attribuire alla moglie uno status di colpevolezza, mentre di fatto la donna ¢ una
vittima.

14 PRM, p. 7.

15 Vocabolario siciliano, a cura di G. PICCITTO, G. TROPEA, S. C. TROVATO, Catania-Palermo, CSFLS,
1977-2002, p. 530. D’ora in poi nel testo VS, seguito dal volume ¢ dalla pagina.

16 Cfr. VS/II, p. 768.

17 PRM, p. 8.

18 PRM, p. 8. Cfr. A. CAMILLERI, I/ gioco della mosca, Palermo, Sellerio, 1995, p. 44, alla voce Fitusu:
“Viene definito, come superlativo, ‘cosa fitusa’ chi perde connotati umani nell’agire male e assume caratteri
astratti di assoluta malvagita”.

Y Lo scarto tra il piano del codice € il modello inferenziale — ricostruibile attraverso gli elementi
paralinguistici o extralinguistici, in questo caso per mezzo di un’analisi del contesto e del tono in cui il
personaggio pronuncia I’enunciato — mostra le implicature di significato, come avviene quando si procede
a un’analisi pragma-linguistica. Cfr. H. P. GRICE, Meaning, in «Philosophical Review», 66, 1957, pp. 377-
388; H. P. GRICE, Utterer’s Meaning and Intentions, in «Philosophical Review», 68, 1969, pp. 147-177; H.
P. GRICE, Logic and Conversation, in P. Cole, J. Morgan (a cura di), Syntax and Semantics, vol. II1, Speech
Acts, Academic Press, New York, 1975, pp. 41-58, trad. it. A. lacona, E. Paganini (a cura di), Filosofia del
linguaggio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2003, pp. 221-244; H. P. GRICE, Logica e conversazione.
Saggi su intenzione, significato e comunicazione, 11 Mulino, Bologna, 1993.
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protezione verso il bambino. Tenuto conto del contesto, dunque, 1’insulto in questo caso
¢ pronunciato dalla vittima ed ¢ generico, in quanto riferito a tutti gli uomini, al fine di
evitare ritorsioni da parte di chi ¢ piu in alto nella gerarchia sociale.

Nel rapporto tra moglie e marito, dunque, la gerarchia del regime fascista si esercita
con connotazioni patriarcali e misogine. Tale configurazione nel romanzo viene mostrata
con chiarezza anche attraverso la costruzione di una scena presente nel sesto capitolo,
parallela e speculare rispetto a quella gia esaminata della lite coniugale. In questo caso, il
tradimento ¢ attribuito alla moglie, che da tempo intratteneva un rapporto adulterino con
un sacerdote, padre Burruano. Riportiamo una pagina®’, dalla quale & possibile trarre gli
elementi necessari all’argomentazione:

Una para di jorni appresso la crisima, u papa s’arricampo all’ura di mangiari nivuro in faccia
e tanto mutanghero che non salutd né ’a mama né a Michilino come sempri faciva. ’A mama
lo squatro prioccupata.

“Che hai?”.

“Che devo aviri? Nenti”.

“No, tu non me la conti giusta. Che ti capito?”.

“Come minchia te lo devo diri che non mi capitd nenti? Con la musica? Con la banna
municipali?”.

“Non parlari accussi davanti al picciliddro!”.

“Io parlo come mi pari e piaci. E se a qualichiduno non ci piaci come parlo, piglia e nesci
fora di casa”.

Questo breve segmento presenta fin dalla sequenza narrativa in incipit 1 segni della
violenza comunicativa: 'uomo & nivuro in faccia ‘nero in faccia’. L’aggettivo assume
una connotazione particolare, perché — oltre a rappresentare metaforicamente i segni della
rabbia, quale indicatore paralinguistico — potrebbe alludere anche al colore dell’ideologia
fascista: il nero; mutanghero ‘eccessivamente silenzioso’, non per timidezza o
arrendevolezza, forse per sottolineare la pervasivita di un potere che si esercita anche
senza le parole, ma con la sola presenza; infatti, si precisa subito che “non saluto”. Inoltre,
alle insistenti attenzioni della moglie, sbotta esibendo il tipico disfemismo minchia, al
quale la donna risponde con un’allusione al proprio potere gerarchico verso il figlio, in
nome della propria funzione di educatrice: “Non parlari accussi davanti al picciliddro!”.
Come si ¢ gia osservato, una donna non ha potere verso il marito, per cui, al fine di
aggirare tale posizione subalterna, coinvolge strumentalmente un proprio sottoposto. Cio
che si ¢ osservato nelle dinamiche tra la donna e la cameriera, ¢ valido anche in questa
scena, analoga sul piano strutturale. Si noti, infine, come sul piano prossemico la
descrizione degli spazi risponda a un criterio di delimitazione delle sfere di influenza: uno
Stato agisce entro i confini del proprio territorio, un marito agisce entro le pareti della
propria casa. Nelle sequenze successive, che non riportiamo, la donna si chiude in bagno,
quasi per ritagliarsi uno spazio piu piccolo entro il quale essere protetta e ottenere
autonomia e parziale liberta. Nell’ambito della casa, dunque, il marito € come un capo di
Stato, comanda e governa e lo fa per mezzo della lingua: “Io parlo come mi pari e piaci.
E se a qualichiduno non ci piaci come parlo, piglia e nesci fora di casa”. In effetti, nelle
pagine successive assistiamo al ripudio dell’adultera, che non viene descritto
esplicitamente: con un’ampia ellissi, I’autore mostra la situazione successiva, nella quale
il protagonista, Michelino, vive in casa con il padre e la cugina Marietta.

20 PRM, p. 136.
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I1 lessico dell’insulto esercitato all’interno delle pareti domestiche appare rafforzato e
ampliato progressivamente nel corso del romanzo, come in una climax ascendente nella
quale la violenza fisica e psicologica sul bambino protagonista si insinua dapprima con
passo lieve, ma cresce fino a esplodere nella scena dell’omicidio. La perdita
dell’innocenza di Michelino ¢ segnata da tappe iniziatiche a carattere sessuale. In una
scena, il bambino ¢ indotto a vellicare da sotto al tavolo le pudenda di una vedova amica
della madre, la quale, accortasi della manovra, inanella un inventario di disfemismi
afferenti al lessico dell’insulto:

“Buttana! Cajorda! Fora da casa mia! U picciliddro mi scannalio, sta buttanazza fitusa! Fora!
Troia!” [...] “Tappinara! Fimmina di burdellu! Senza mutanne s’apprisinto a la mé casa pi
scannaliari a meé figliu *nnuccenti! Bagascia sfunnata!”?!.

In questa sequenza, si nota ’uso di cajorda, propriamente ‘sporca’, che assume il valore
di ‘donna di facili costumi’ se usato al femminile??, il gia discusso tappinara, qui reso piu
esplicito dall’allocutivo fimmina di burdellu. Si noti come il linguaggio della donna sia
libero nell’uso dei disfemismi ancor piu che nella scena iniziale con la cameriera, in
quanto in questo caso la donna, in assenza del marito, ¢ al vertice nella gerarchia di potere
esercitata all’interno delle pareti domestiche e il tradimento da parte della vedova ¢
plurimo: ella ha tradito ’amicizia e 1’ospitalita; inoltre, ha aggirato la funzione educatrice
della madre verso il piccolo Michelino, del quale ha compromesso I’innocenza: “’U
picciliddro mi scannalio”.

L’analisi comparata delle scene domestiche, dunque, ci consente anche di rilevare una
variabilita diafasica della voce del personaggio®’, che modifica la propria lingua in
funzione delle posizioni di potere di volta in volta assunte alla luce di uno schema
gerarchico della societa fascista.

3. L’aggressivita linguistica nell’ambiente sociale: la citta, la parrocchia e la scuola

Tutto il romanzo ¢ innervato dalla raunch culture di matrice fascista e Camilleri
abbandona ogni cautela nel descrivere senza mezzi toni l’iniziazione sessuale di
Michelino, bambino di sei anni dotato di un pene sproporzionato, che diviene oggetto
delle attenzioni del suo maestro, della cugina e persino di un maturo libidinoso
frequentatore del cinematografo, dove adesca le proprie vittime tra i ragazzi del paese®*.
Gl altri personaggi non sono esenti da tale aggressivita che si declina sul piano sessuale.
Per esempio, attraverso lo sguardo di Michelino, intravediamo 1 rapporti adulterini tra la
madre e padre Burruano, con battute in bilico tra la blasfemia e la dominazione: “«No!
No! Chisto no!». «Agginocchiati!» fece la vuci ’mpiriosa di patre Burruano. [...]
Evidentementi ’a mama non aviva gana di agginocchiarisi e di cunfissarisi”*. Qui
I’aggressivita emerge da elementi paralinguistici: il tono imperioso della voce, la reazione
della donna, che sembra non avere gana, cio¢ non avere ‘voglia’ di assecondare le
richieste del prete. Nel discorso libero indiretto, marcato dalla regressione della voce

21 PRM, p. 63.

2 VS/1, p. 520.

23 Per una disamina delle dinamiche di variabilitd linguistica con particolare riferimento alle varianti
situazionali o diafasiche si rinvia a E. COSERIU, Lezioni di linguistica generale, Torino, Boringhieri, 1973.
2 Per il personaggio di Michelino, Demontis ha parlato di una “lettura genitale del potere”. Cfr. S.
DEMONTIS, “Un’infanzia da sillabario. Il fascismo secondo Camilleri”, cit., p. 82.

2 PRM, p. 65.
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narrante al livello di un bambino innocente, si mostra la sovrapposizione semantica del
verbo agginocchiarisi ‘inginocchiarsi’, afferente alla sfera del sacro e, al contempo, alle
dinamiche della dominazione sessuale come ultimo anello della catena del potere
totalitario, in un connubio tra Stato e clero, che ha il suo riflesso nelle micro-dinamiche
sociali. A livello statale, il fascismo collabora col clero, in un rapporto privo di lealta;
nella piccola societa di paese, il camerata Sterlini si fida di padre Burruano, presso il quale
la moglie si reca spesso per cunfissarisi ‘confessarsi’, ma di fatto tali amichevoli rapporti
celano un tradimento incrociato: della moglie verso il marito, del prete verso il camerata,
del clero verso lo Stato.

L’ipocrisia fascista e il moralismo del clero vengono smascherati anche in altre parti
del romanzo. Per esempio, in una sequenza dialogica nella quale sono coinvolti nonno
Aitano e Michelino. Il bambino, dopo essersi macchiato del sangue di un ragazzo di
strada, si era ritrovato a casa dei nonni. La sua preoccupazione era volta a non dire una
bugia al padre, dovendogli spiegare le ragioni della prolungata assenza da casa. Nessun
dubbio lo coglie sull’opportunita di aver colpito a sangue il viso del ragazzo, convinto
com’¢ di avere in questo modo compiaciuto Gesu e il Duce. D’altra parte, pero, considera
un peccato grave raccontare una bugia al padre, non confessargli di essersi recato a casa
dei nonni per incontrare la madre o dire una parolaccia. Dopo aver manifestato tali
preoccupazioni moralistiche al nonno, questi sbotta:

Ma tu ti sei fissato con queste cose di chiesa, eh? Ti vuoi fare parrino, eh? E che minchia! Ho
detto minchia, va beni? E dico macari cazzo! Chi camurria buttana, non si pud cchitt manco
rapriri la vucca davanti a tia! Chi vuoi addivintari? Cardinali? Papa? Santu??°.

Ulteriori osservazioni sui rapporti e le conflittualitd sul piano morale tra lo Stato e la
Chiesa durante il ventennio fascista sono state recentemente proposte da Demontis:

I rapporti tra Stato italiano e Chiesa, piuttosto conflittuali in conseguenza all’annessione di
Roma, si erano modificati radicalmente in seguito alla riconciliazione avvenuta con i Patti
Lateranensi nel 1929: difatti, si verifica una connivenza tra i due poteri (a parte 1’aspra crisi
del 1931, in merito alla volonta di gestione da parte del fascismo della totalita delle
organizzazioni giovanili, col conseguente scioglimento dell’Azione cattolica) che si
trasforma praticamente in complicita proprio durante il conflitto nel corno d’Africa, voluto
dall’uomo della Provvidenza e definito da padre Burruano una guerra “giusta, santa e
biniditta™?’.

L’aggressivita linguistica genera conseguenze significative anche nel riconoscimento
sociale. Per esempio, quando Michelino si trasferisce a casa degli zii, la za Ciccina si
preoccupa di ci0 che la gente avrebbe potuto dire: “Ste, di sicuro ci sara qualichi strunzo

26 PRM, p. 158. Per un’analisi pitl ampia dei rapporti tra la lingua del potere fascista e quella del clero si
veda P. AGOSTO, La semantica del potere: Analisi semantica della lingua politica del fascismo in Italia,
Doctoral, Sheffield Hallam University (United Kingdom), 1980, p. 274 e passim.

27'S. DEMONTIS, “Un’infanzia da sillabario. Il fascismo secondo Camilleri”, cit., p. 76. Per ’adesione della
Chiesa cattolica alle politiche coloniali del fascismo, si rinvia a E. SANTARELLI, Storia del fascismo, vol.
II, Roma, Editori Riuniti, 1973, p. 400; L. SALVATORELLI, G. MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista,
Torino, Einaudi, 1964, pp. 866-867.
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che ci dara la sconcica per quello che ¢ capitato stanotti in casa di me¢ soro Ernestina.
M’arraccomando: fai finta di non vidiri e di non sintiri nenti di nenti”?3.

Nella formazione di Michelino, spesso 1’ambito sociale diviene il punto di contatto tra
la propaganda di Stato e il linguaggio del focolare in uno scambio continuo: il potere
fascista ¢ totalitario e si infiltra dentro le case; al contempo, un comportamento privato €
destinato a non restare celato tra le pareti domestiche, ma determina un’eco nella
comunita, impegnata a osservare morbosamente e giudicare ogni gesto. In queste
sequenze |’abitazione diviene una terra di mezzo nella quale pubblico e privato si
incontrano.

Frequentando gli ambienti della sua citta, il bambino progressivamente si convince che
1 comunisti siano esseri immondi da distruggere per compiacere Gesu ¢ Mussolini, al
punto da prendere la decisione di uccidere il compagno di classe, Alfio Maraventano, il
quale, essendo figlio di un comunista, si presuppone lo sia anche lui:

Comunista fitusu! Cornuto mi disse ’stu comunista, cornuto a mia e a me patre! Cornuto mi
disse nella presa di Macall¢! E quanno lo dice a mia e a me patre lo dice macari a Mussolini!
E ora ti fazzu vidiri chi ¢ *u veru cornuto, grandissimu cornuto e rugnusu di un comunista!?’.

In questo segmento, la parola “comunista” ha perso la sua valenza semantica propria ed
¢ divenuta generico insulto, sulla base di una catechizzazione per cui chiunque non sia
fascista ¢ un nemico®®. La figura dell’epanalessi caratterizza I’intero periodo, per la
ripetizione di “comunista” a inizio e fine dell’enunciato, a costituire una cornice
all’interno della quale Michelino ben cinque volte chiama “cornuto” il compagno di
scuola. Si istituisce un sotterraneo raffronto tra le dinamiche del privato, che renderebbero
proprio 1’appellativo di “cornuto” quale vittima di un tradimento a sfondo sessuale, e i
rapporti politici tra le parti sociali: un comunista sarebbe traditore della patria e, per
antifrasi, un “cornuto”. Le convinzioni di Michelino sui comunisti sono basate su un totale
sovvertimento della logica linguistica e rappresentano il risultato di una propaganda di
regime che innerva I’intera societa modificandone il linguaggio, al punto che il terribile
gesto di Michelino, che ferisce a morte il compagno di classe, viene dalla societa imputato
al padre di lui, in quanto comunista: “Abbisogna darsi conto e ragioni che questi
comunisti non sono pirsone civili come a nui, ma vestie serbagge™!.

Ne La presa di Macalle, infatti, egli [Camilleri] si impegna a descrivere i tragici effetti
prodotti dalla martellante propaganda fascista sui giovani fin dalla loro piu tenera eta,
sottolineando ripetutamente la funzione manipolatrice cinicamente svolta dall’istituzione
scolastica durante il Ventennio2.

B PRM, p. 9.

2 PRM, p. 106.

30 A proposito degli aspetti ‘diafasici’ e “pragmatici’ dell’uso dei disfemismi o di parole che assumono un
tale valore come nel caso di comunista nel testo camilleriano, si vedano S. CANOBBIO, /nsulti, in R. SIMONE
(a cura di), Enciclopedia dell’ltaliano, «Treccani.ity (2010), <https://www.treccani.it/enciclopedia/
insulti_(Enciclopedia-dell'Ttaliano)> [consultato il 7 luglio 2025]; C. BAZZANELLA, Insulti e pragmatica:
complessita, contesto, intensita, in G. GAVAGNIN; E. PISTOLESI; P. ROSEANO, Pragmatica e semantica
dell’insulto nell’italiano contemporaneo. Pragmatica i semantica de l'insult en [’Italia contemporani,
numero monografico di «Quaderns d’Italia», 25.

3'PRM, p. 109.

32 G. S. SANTANGELO, “Tra Risset e Camilleri. Misfatti e crimini del fascismo”, cit., p. 301.
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La scuola ¢ descritta come un avamposto dello Stato fascista e il maestro rappresenta un
ufficiale addetto al controllo e all’esercizio di un potere canalizzato dall’alto verso il
basso. Quando in classe entra il figlio di Toto Maraventano, noto antifascista € comunista,
1 toni del maestro sono fortemente scortesi: “«La campanella ¢ sonata» fece friddo il
maestro. «Siete in ritardo, potrei non ammettere in classe suo figlio [...]». «All’ultimo
banco. Starai solo»”**. Il tono freddo del maestro segna il discrimine tra chi aderisce al
potere — e percio ¢ rispettato — e chi vi si oppone e va incontro all’isolamento. Tale
differente trattamento emerge anche dalla sequenza successiva, nella quale Michelino ¢
chiamato alla lavagna e viene deriso dai compagni perché stenta a tracciare le aste. La
reazione del maestro ¢ di protezione verso il bambino, figlio del camerata Sterlini, e di
aggressivita verso gli altri. In questo caso, 1’autore sembra voler sottolineare il servilismo
nei confronti dei potenti e la prevaricazione sui deboli: “Il maestro agghiazzo la classi
con un’occhiata di foco. «Il primo che ride lo sbatto fuori a pedate!». E po’, *nfuscato,
spio: «Non le sai fare le aste?». «No» fece vrigugnoso Michilino™3*.

Si puo notare come il comportamento del maestro sia strutturalmente simile a quello
gia osservato a proposito della madre di Michelino all’interno delle mura domestiche: la
donna ¢ arrendevole verso il marito e violenta verso la cameriera e la vedova. A scuola,
il maestro ¢ protettivo verso Michelino, ma scortese nei confronti degli altri bambini.

I1 linguaggio del potere diviene esplicitamente aggressivo nelle occasioni pubbliche.
Per esempio, quando la mamma accompagna Michelino al raduno dei balilla, saluta
romanamente il tenente, il quale le risponde con la mano alzata, ma non la lascia parlare
e la invita ad andare via:

“So tutto, vostro marito m’ha gia detto. Andate, andate. Il balilla resti qui”. A mama
s’infusco per la mala ducazioni di quell’omo, i masculi davanti a lei addivintavano zuccaro
e mieli. Volto le spalli e se ne andd senza manco salutari®.

I tenente rappresenta lo Stato fascista e non lascia parlare la donna, la quale considera
“mala ducazioni” ‘maleducazione’, quell’atteggiamento di dominio, essendo abituata a
dominare nelle relazioni domestiche e sociali, come si € osservato a proposito della scena
con la cameriera e di quella con la vedova.

E interessante notare, inoltre, che il dominio della donna ¢ esercitato soltanto su altre
donne e mai sugli uomini, che invece in un modo o nell’altro esercitano un potere
prevaricatorio su di lei: il marito in quanto tale, padre Burruano in quanto amante, il
tenente in quanto pubblico ufficiale. La logica sottesa a tali dinamiche lascia intravedere
la struttura gerarchica patriarcale del fascismo. Se ne puo dedurre che, durante il regime,
la lingua del potere, sebbene improntata sull’asse di una falsa cortesia nel lessico usato
per le comunicazioni ufficiali, si configurasse gia nei suoi aspetti violenti quando i
rappresentanti del potere interagivano coi cittadini in situazioni di quotidianita. Questa
stessa violenza sarebbe stata usata anche nella comunicazione ufficiale molti anni dopo,
come ¢ stato osservato:

I’analisi del linguaggio della Lega a partire gia da prima della “discesa in campo” di
Berlusconi, dimostra come il nuovo linguaggio politico e il disfemismo diffuso abbiano in

33 PRM, p. 33.
34 PRM, p. 37.
35 PRM, p. 71.
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realta fatto il loro trionfale ingresso nel discorso politico italiano a partire dalla comparsa di
Bossi, che deve esserne considerato 1’iniziatore’®.

Durante I’adunata dei balilla sarebbe stata simulata la presa di Macallg, per cui 1 bambini
vengono suddivisi tra fascisti e abissini*’. Ancora una volta Camilleri mostra le dinamiche
di potere presentando il personaggio di Gaspano Tortorici, maestro di ginnastica che si
relaziona alla pari col tenente — il linguaggio di entrambi i personaggi, infatti, ¢ analogo
nei toni e nel lessico — e per la scena teatrale allestita assegna al figlio il ruolo di abissino.
I1 tenente si rifiuta di accettare un tale ruolo per il proprio figlio e pretende che invece
impersoni un fascista. “«E un mio ordine!». «Con gli ordini to mi ci puliziu *u culu! [...]
Tu sei solamenti un pirito gonfiato»™. Anche i bambini tra di loro, durante la
simulazione del combattimento tra italiani e abissini, si insultano a vicenda: “«Mali mi
facisti, curnutu!». «E iu ti spaccu ’u culu»®. Quest’ultimo riferimento rientra nella
tipologia di insulto legato all’atto del combattere, ma nel testo di Camilleri non si ricorre
a metafore legate alle armi, preferendo invece referenti tratti dalla sfera sessuale:

Per comprendere la natura degli insulti puo essere utile partire da alcune metafore in cui
questi vengono assimilati a proiettili, colpi, schiaffi, pugni, bastonate, armi, etc., cio¢ a
strumenti o atti con i quali si batte e combatte il destinatario, visto pertanto come un nemico*’.

In tutta questa messinscena, spicca il commento del signor Cucurullo, che aveva perso il
giovane figlio durante una delle battaglie del regime. Ai suoi occhi la rappresentazione
teatrale dei balilla appare dolorosamente ridicola: “«Una minchiata sullenne» fece
asciutto il signor Cucurullo”™!.

4. Il linguaggio dello Stato totalitario
Di seguito riportiamo una pagina del romanzo** nella quale Camilleri compone un quadro

linguisticamente complesso delle dinamiche legate al potere totalitario del fascismo.
L’analisi ci consentira di individuare il filo che lega insieme tre ambiti linguistici: focolare

36 N. GALLI DE’ PARATESI, “Eufemismo ¢ disfemismo nel linguaggio politico e nell’italiano di oggi”,
«Synergies Italie», n. spécial (2009), p. 143. In pit occasioni Camilleri ha manifestato la propria distanza
ideologica da Berlusconi e dalla Lega di Bossi, non di rado rilevandone le analogie rispetto al modus
operandi dei fascisti, fino a comporre proprio per il senatore leghista una poesia incivile: “Quel medio
alzato all’inno di Mameli se lo metta nel culo Senatore, gia fatto largo per averci infilato il Tricolore. Mi
congratulo per la capienza!” (A. CAMILLERI, Poesie incivili, «Micromega», 17 luglio 2020,
<https://archivio.micromega.net/andrea-camilleri-poesie-incivili> [consultato il 7 luglio 2025]).

37 E stato messo in rilievo come, nei romanzi di Camilleri che affrontano il tema del colonialismo italiano,
si superi la dinamica della critica o dell’esaltazione del fenomeno imperialista in sé, che aveva caratterizzato
la letteratura tardo ottocentesca e primo novecentesca, e si descriva invece la complessita del contesto,
indagando sugli effetti che il colonialismo ebbe nella madrepatria e mettendo in rilievo la funzione
costitutiva del colonialismo nella formazione dell’ideologia fascista. Cfr. L. SOMIGLI, From a Place in the
Sun to the Heart of Darkness: Contemporary Crime Fiction and Italy’s Colonial Past, «Italian Studies»,
vol. 73, n. 4 (2018), pp. 413-431; G. S. SANTANGELO, Mal d’Africa e rivisitazione del colonialismo nelle
scritture italiane del secondo dopoguerra, in F. TOMASSINI, M. VENTURINI (a cura di), Scritture
postcoloniali: Nuovi immaginari letterari, Roma, Ensemble, 2018, pp. 54-92.

33 PRM, p. 79.

39 PRM, p. 83.

40 G. ALFONZETTI, M. SPAMPINATO BERETTA, “L’arte dell’insulto o il <rispondere per le rime>”, cit., p. 3.
41 PRM, p. 84.

42 PRM, pp. 98-99.
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domestico, societa civile e organi amministrativi dello Stato, attraverso le diverse
modulazioni dell’atto comunicativo.

*U papa arrivd tutto cuntentu.

“Addruma la radio” disse alla mama.

“Pirchi? Chi successi?”.

“Pari che Mussolini livd a De Bono ¢ al posto so ci mise a Badoglio, che ¢ un ginirali cu i
cugliuna quatrati!”.

“Non parlari vastasu” lo rimprovero ’a mama. “Tu parli accussi e po’ il picciliddro ripete le
vastasate!”.

“Ma i cugliuna non sono le palluzze che stanno sutta all’aciddruzzo?” spio¢ Michilino.

“Lo vedi? Che ti dicevo?” scattd ’a mama. “Michili, quella non ¢ parola che le persone civili
dicono”.

“E allura viene a dire che io sugnu incivili?” fece "u papa.

“Certe volte 1’addiventi, peggio d’un carritteri!”.

“E quanno io addiventu peggio d’un carritteri, in certe occasioni non ti dispiaci” disse "u papa
taliannola nell’occhi.

’A mama arrussico e non disse nenti.

“Allura, me la spiegati la facenna?” insisti Michilino.

“E un modu di diri” fece u papa. “Si dice accussi per diri che un omo & un vero omo, forti e
coraggiuso”.

“E i mé come sono, quatrati?”.

"U papa e ’a mama risero di cori.

“Ancora sei picciliddro” disse ’u papa, “ma quanno sarai granni sicuramente li avrai come
quelli di Badoglio, quatrati”.

Avrebbe voluto addimannari se abbastavanu i cugliuna che aviva, ancora tunni, per
ammazzare un comunista. Ma appreferi non spiare nenti.

La scena presenta le variazioni diafasiche e soprattutto &€ un esempio di come il linguaggio
del potere si insinui trasversalmente fino a modificare la mentalita della popolazione
innocente, rappresentata da Michelino. Il camerata Sterlini giunge dall’esterno e si
inserisce nel focolare domestico come uno strumento di collegamento tra la sfera pubblica
del potere e I’ambito privato della famiglia. La notizia ufficiale della sostituzione di De
Bono con Badoglio passa in secondo piano rispetto all’introduzione di un’espressione
linguistica: “un ginirali cu 1 cugliuna quatrati”. Le battute della donna hanno carattere
metalinguistico e sono costruite con riguardo alle implicazioni che 1’espressione ha sul
piano del sistema educativo, “Tu parli accussi e po’ il picciliddro ripete le vastasate!”, ma
anche in una prospettiva sociopolitica: “quella non € parola che le persone civili dicono™.
L’atteggiamento linguistico dell’'uomo, che qui rappresenta la spavalderia fascista, ¢
descritto dalla donna come parlari vastasu ‘usare un linguaggio triviale e osceno’®, e
ricondotto a un livello basso della scala sociale, quello dei carrettieri: “Certe volte
I’addiventi, peggio d’un carritteri!”. Si noti come il ribaltamento di tali obiezioni della
donna avvenga — nelle parole dell’uomo — con riferimento a un’allusione sessuale: “«E
quanno io addiventu peggio d’un carritteri, in certe occasioni non ti dispiaci» disse "u
papa taliannola nell’occhi”. Dopo aver neutralizzato le obiezioni della moglie col ricorso
alla violenza psicologica a sfondo sessuale, il camerata interviene facendo eco alla
propaganda di regime e spiega: “«E un modu di diri» fece *u papa. «Si dice accussi per
diri che un omo ¢ un vero omo, forti e coraggiuso»”. Infine, per completare 1’azione
educativa di Stato, aggiunge: “«Ancora sei picciliddro» disse ’u papa, «ma quanno sarai
granni sicuramente li avrai come quelli di Badoglio, quatrati»”. Il personaggio di

S YS/V, p. 1027.
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Michelino pronuncia battute che di volta in volta, in una climax ascendente, mostrano il
passaggio dall’innocenza — come quando si chiede “Ma i cugliuna non sono le palluzze
che stanno sutta all’aciddruzzo?” — alla manipolazione, “E i m¢ come sono, quatrati?”,
fino alla progettazione di un delitto: “Avrebbe voluto addimannari se abbastavanu i
cugliuna che aviva, ancora tunni, per ammazzare un comunista. Ma appreferi non spiare
nenti”.

5. Conclusioni

Il linguaggio prevaricatorio del totalitarismo di matrice fascista viene reso da Camilleri
non soltanto attraverso il lessico — con 1’uso massiccio dei disfemismi, che nel romanzo
La presa di Macalle sono presenti in misura ben piu ampia rispetto alle altre opere
dell’autore empedoclino — ma anche grazie alla descrizione delle tonalita diafasiche usate
dai personaggi e costruiti per mezzo di uno studio attento delle dinamiche del potere.
Inoltre, I’autore costruisce contesti comunicativi nei quali le gerarchie incrociate di volta
in volta si declinano in maniera peculiare nell’ambiente domestico, nel contesto cittadino
e nelle dinamiche di Stato. La voce di ciascun personaggio muta sulla base
dell’interlocutore, per cui per esempio la moglie del camerata Sterlini si mostra remissiva
e sottomessa di fronte al marito, ma sfodera un ampio campionario di disfemismi e
adopera 1 toni accesi della piu intensa aggressivita quando caccia I’amica vedova, sorpresa
a scandalizzare Michelino. Allo stesso modo, la donna tace di fronte alla mala ducazioni
del tenente, che la tratta con sbrigativa altezzosita al raduno dei balilla.

La descrizione degli spazi ¢ anch’essa funzionale al linguaggio del potere: le stanze
della casa per descrivere 1 rapporti gerarchici all’interno del nucleo familiare; le vie
cittadine, la parrocchia e la scuola per descrivere I’amministrazione fascista negli enti
locali. Leggendo le scene in parallelo ¢ possibile notare come il linguaggio della
prevaricazione — seppure collegato di volta in volta con attori differenti — resti, tuttavia,
strutturalmente identico nell’espressione di un’organizzazione sociale che sottende la
struttura gerarchica e il violento atteggiamento prevaricatorio del potere fascista, che
innerva la societa in tutte le sue pieghe, configurandosi in questo modo come un autentico
potere totalitario.
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