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Giuseppe Di Benedetto
Spazio, forma, materia, contesto.

La lezione perpetua di Távora

Fernando Távora è certamente l’iniziatore, il fondatore e l’ideatore di ciò 
che è riconosciuta come la Scuola di Architettura di Porto. Una Scuola 
espressione, oggi, di una palingenesi dell’architettura portoghese contem-
poranea e, forse, senza esagerazione, di un neo-rinascimento architettonico 
mondiale a cavallo tra il XX e il XXI secolo. Il magister per eccellenza, 
colui che traccia il primo solco della strada che sarà, in seguito, percorsa 
dai Discenti - Alvaro Siza Vieira ed Eduardo Souto de Moura - ma con la 
visione duplice e antitetica di chi sa che la meta si raggiunge volgendo 
costantemente lo sguardo in avanti e, nel contempo, indietro, al proprio 
vissuto formativo e al lascito della lezione perpetua del Maestro.
Tutto ciò rende di particolare interesse la curatela di Carlotta Torricelli 
che consente, per la prima volta in Italia, la traduzione (opera della stessa 
Torricelli) e la pubblicazione dello scritto del 1962 di Fernando Távora 
Dell’organizzazione dello spazio (Da Organização di Espaço) nella ver-
sione della prima edizione a stampa del 1982. E nonostante l’avvertimento 
espresso al lettore da Nuno Portas, nella sua prefazione proprio all’edizio-
ne del 1982, nel non considerare il saggio di Távora, come l’espressione 
dell’esito di «un lavoro di ricerca» o «la sistematizzazione di una modalità 
didattica» o, a maggior ragione, «il momento di maturazione degli aspetti 
teorici e pratici della professione», esso non può essere certamente ridotto 
ad un testo «di circostanza» legato alla mera contingenza di un concorso 
accademico, ossia la «prova di dissertazione per il concorso di professore 
associato nella Scuola Superiore di Belle Arti di Porto»1. 
Non a caso, sin dal titolo scelto nella sua introduzione al libro di Távora, 
“L’incontro tra la vita e le forme in architettura. Attualità del pensiero di 
Távora”, Carlotta Torricelli intuisce il ruolo “maiuteico” dell’opera del 
maestro portoghese. Una maiuetica, quella di Távora, che, tuttavia, più che 
socratica e unidirezionale appare segnata da quell’approccio di reciprocità 
in seguito definito da Danilo Dolci2. Un porre questioni generate dalla co-
noscenza di se stessi e dalla realtà contestuale che attornia e pervade l’indi-
viduo. Il valore pedagogico dello scritto di Távora, appare, come più volte 
sottolineato da Carlotta Torricelli, evidente e finalizzato alla trasmissione 
delle logiche del fare architettura secondo una concezione della stessa ar-
chitettura nella sua unica dimensione possibile: quella di una espressione 
“umanistica”, in senso lato, e “olistica”. In tale accezione, l’azione educa-
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tiva di Távora sembra essere finalizzata ad incoraggiare un atteggiamento 
attivo nei confronti della conoscenza secondo un metodo che non impone 
il suo pensiero, ma predispone gli altri a pensare in modo autonomo e, 
soprattutto, a ricercare le risposte in se stessi.
Come Carlotta Torricelli evidenzia nel suo scritto introduttivo, l’opera di 
Távora, sin dalla sua strutturazione in quattro parti - 1. Dimensioni, rela-
zioni e caratteristiche dello spazio organizzato; 2. L’uomo contemporaneo 
e l’organizzazione del suo spazio; 3. L’organizzazione dello spazio porto-
ghese contemporaneo; 4. Intorno al ruolo dell’architetto - è profondamen-
te marcata dall’idea di una riflessione teorica che da una visione d’insieme 
finisce per entrare nel merito della cultura architettonica che quella rifles-
sione, in termini induttivi, genera. E ciò anche nell’intento dello scardinare 
l’isolamento, rispetto allo scenario internazionale, che la condizione del 
regime dittatoriale del Portogallo di quegli anni imponeva. Távora eviden-
zia, mediante l’assunzione di un ruolo valutativo, propositivo e connettivo, 
la sua capacità di penetrazione in senso critico, analitico ed operativo delle 
relazioni intercorrenti tra i diversi aspetti della riflessione teorica e l’azio-
ne dell’edificare attraverso “l’organizzazione dello spazio”. E, in questo, 
non tralasciando mai il ruolo di influenza esercitato sul presente dalla sto-
ria e dai contesti fisici, culturali e sociali d’intervento. Non a caso Souto 
de Moura ha affermato come Távora, precursore, a suo modo, del “regio-
nalismo critico” di framptoniana memoria, riesca a fondare «una scuola 
portoghese basata sui fondamenti dell’architettura moderna, ma usando 
elementi del passato»3. 
Vi sono poi altri due aspetti centrali trattati da Távora nel suo scritto - quasi 
in termini di preveggenza ‘oracolare’ - in rapporto all’organizzazione dello 
spazio: la dimensione del tempo e l’emergere, già negli anni Sessanta del 
Novecento, della «barbarie dello specialismo», come lo stesso Távora de-
finisce, prendendo in prestito le parole di Ortega y Gasset4, l’affiorare, nel 
progetto di architettura, di una tendenza ai settorialismi e agli specialismi 
disciplinari che di fatto impediscono che «si proceda all’organizzazione 
dello spazio, quanto piuttosto alla sua pura e semplice occupazione»5.
E «poiché lo spazio è continuo e il tempo è una delle sue dimensioni, an-
che lo spazio risulta essere irreversibile. Ragione per cui […], uno spazio 
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Fig. 1

Fernando Távora, Tre luoghi 
sacri: Delfi, Acropoli di Ate-
ne, Olimpia. Schizzo realizzato 
nell’ambito del corso Teoria Ge-
ral da Organização do Espaço, 
FAUP, 23/11/1990. [FIMS/FT/A 
00026] ©Fundação Marques da 
Silva, Arquivo Fernando Távora.

Fig. 2

Fernando Távora, La città spon-
tanea e la città progettata; ri-
ferimenti storici. Chandigarh, 
Barcelona, Angkor Wat, schizzo 
realizzato nell’ambito del corso 
Teoria Geral da Organização 
do Espaço,  FAUP, 08/03/1991, 
[FIMS/FT/A 00035] ©Fundação 
Marques da Silva, Arquivo Fer-
nando Távora.
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organizzato non può tornare mai ad essere ciò che è già stato e dunque 
possiamo affermare che lo spazio si trova in costante divenire»6. 
Il “tempo”, cui fa riferimento Távora, è il “tempo” che in architettura non 
è affatto innato, ma oggetto di processi di apprendimento e di elaborazione 
che avvengono in parallelo con quelli dello spazio. E per analogia - sia 
pure con tutta la prudenza che l’analogia richiede - si può affermare che 
la temporalità dell’architettura, non coincide con la condizione del darsi 
dell’opera stessa, ma scaturisca da essa, dalla sua forma, della quale la 
temporalità fa parte integrante e contribuisce a definire.
Scrive ancora Távora: «lo spazio stesso è a sua volta forma, perché an-
che ciò che chiamiamo spazio è costituito di materia […]. Questa nozione 
spesso dimenticata […] è una nozione fondamentale, poiché ci consente 
di prendere piena coscienza di come non si diano forme isolate e di come 
esista una relazione, o tra le forme che vediamo occupare lo spazio o tra di 
esse e lo spazio stesso»7.
Questa riflessione sulla “genesi” della forma e la sua organizzazione de-
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Fig. 3

Fernando Távora, Pianta e sezio-
ne schematica della città di Por-
to. Schizzo realizzato nell’am-
bito del corso Teoria Geral da 
Organização do Espaço, FAUP, 
15/03/1991, [FIMS/FT/A 00036] 
©Fundação Marques da Silva, 
Arquivo Fernando Távora.
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Note
1 Távora F. (2021) – Dell’Organizzazione dello spazio (tit. orig. Da Organização di 
Espaço, 1962) a cura di Torricelli C., nottetempo, Milano, p. 47.
2 Danilo  D. (1996) – La  struttura  maieutica  e  l’evolverci. La Nuova Italia, Scan-
dicci.
3 Esposito A., Leoni G. (2005) – Fernando Távora. Opera completa. Mondadori 
Electa, Milano.
4 Távora F. (2021) – Op. cit., p. 96.
5 Ibidem, p. 93.
6 Ibidem, p. 94.
7 Ibidem, p. 81.
8 Ugo V. (1991), I luoghi di Dedalo. Elementi Teorici dell’architettura. Dedalo, Bari, 
p. 37.
9 Torricelli C. (2021) – “L’incontro tra la vita e le forme in architettura. Attualità del 
pensiero di Távora”. In: Távora F. (2021) – Op. cit., p. 37.

scritta da Távora è quella che traccia, come direbbe Vittorio Ugo, il «rap-
porto tra storia e bioσ costituendo un principium individuationis»8. Ma 
per comprendere sino in fondo l’importanza fondamentale di questa im-
prescindibile relazione, Távora ci ricorda come, il termine “forma”, desi-
gna l’elemento fondamentale che, unito alla materia, determina l’esistenza 
organizzativa dello spazio. Ma “forma” è anche “figura” o “aspetto este-
riore” di qualcosa, è modo particolare di esprimersi in un’attività artistica 
come l’architettura, è modo esteriore di essere e di apparire della stessa 
architettura “in relazione all’esistenza umana” che ne costituisce la finalità 
principale. In ogni caso denota una modalità tangibile del sussistere, cioè 
esprime una “proprietà” nel senso di ciò che è proprio, specifico, appro-
priato. In termini ancora più profondi, “forma” può anche non riguardare 
l’immagine di una cosa, bensì può essere “idea” (eidos), struttura, modali-
tà. La stessa architettura, come afferma Távora, consisterà, allora, nell’es-
sere “forma” e il compito dell’architetto dovrà essere la capacità di dare 
“forma” alla materia in relazione alla complessità dei processi ontologici 
delle relazioni che si istituiscono tra eventi fisici, storici e sociali.
Sarà forse questa sovente attuale frequente incapacità di “essere forma” del-
lo spazio e di “dare forma” allo spazio a connotare l’impasse culturale dei 
nostri tempi? La risposta a tale quesito - di valore esistenziale per la con-
temporaneità dell’architettura -  la fornisce, indirettamente, Carlotta Torri-
celli  proprio a conclusione della sua introduzione al libro di Távora quando 
afferma come la lettura del saggio dell’architetto di Porto «ci esorta all’etica 
del prendere posizione, a riconoscere i valori che caratterizzano l’organizza-
zione dello spazio e a impegnarci collettivamente - come uomini, e non solo 
come architetti - per la loro sopravvivenza e piena affermazione»9.
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Fig. 4

Fernando Távora, Barcellona, 
1998, [FIMS/FT/Foto0029].
© Fundação Marques da Silva, 
Arquivo Fernando Távora.
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Reviews

Author: Fernando Távora 
Edited by: Carlotta Torricelli
Title: Dell’organizzazione dello spazio
Language: italian
Publisher: nottetempo srl, Milano
Characteristic: 24x14 cm, 192 pages, paperback, black and white
ISBN: 978-88-7452-915-5
Year: 2021

Giuseppe Di Benedetto
Space, shape, material, context 
The perpetual lesson of Távora

Fernando Távora is certainly the initiator, the founder and the creator of 
what is recognized as the School of Architecture of Porto. A School that 
is the expression, today, of a palingenesis of contemporary Portuguese ar-
chitecture and, perhaps without exaggeration, of a worldwide architectural 
neo-renaissance at the turn of the 20th and 21st centuries. The magister 

par excellence, the one who traces the first furrow of the road that will be, 
later on, travelled by the Descendants – the architects Alvaro Siza Vieira 
and Eduardo Souto de Moura - but with the dual and antithetical vision of 
one who knows that the goal is reached by constantly looking forward and, 
at the same time, backwards, to his own formative experience and to the 
legacy of the perpetual lesson of the Master.
All these topics makes Carlotta Torricelli’s curatorship particularly inter-
esting, allowing, for the first time in Italy, the translation (by Torricelli 
herself) and publication of Fernando Távora’s 1962 essay Dell’organiz-

zazione dello spazio (Da Organização di Espaço) in its first printed edition 
of 1982. And despite the warning expressed to the reader by Nuno Portas, 
in his preface to the 1982 edition itself, not to consider Távora’s essay as 
the expression of the outcome of “a research work” or “the systematization 
of a didactic modality” or, even more so, “the moment of maturation of the 
theoretical and practical aspects of the profession”, it certainly cannot be 
reduced to a text “of circumstance”, linked to the mere contingency of an 
academic competition, or the «dissertation for the competition for associ-
ate professor in the Higher School of Fine Arts in Porto»1. 
It is not a coincidence that from the title chosen for her introduction to 
Távora’s book, “The Encounter between Life and Form in Architecture. 
Actuality of Távora’s thought’, Carlotta Torricelli intuits the ‘Maieutic’ 
role of the Portuguese master’s work. A maieutic, that of Távora, which, 
however, rather than Socratic and unidirectional appears marked by that 
reciprocity approach later defined by Danilo Dolci2. A posing of questions 
generated by self-knowledge and the contextual reality that surrounds and 
pervades the individual. The pedagogical value of Távora’s writing, ap-
pears, as repeatedly emphasized by Carlotta Torricelli, evident and aimed 
at the transmission of the logic of making architecture, according to a con-
ception of architecture itself in its only possible dimension: that of a “hu-
manistic” and “holistic” expression, in the broadest sense. In this meaning, 
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Távora’s educational action seems to be aimed at encouraging an active 
attitude towards knowledge, according to a method that does not impose 
its thinking, but predisposes others to think autonomously and, above all, 
to search for answers in themselves.

As Carlotta Torricelli points out in her introductory essay, Távora’s work, 
from its structuring in four parts - 1. Dimensions, relations and charac-

teristics of organized space; 2. Contemporary man and the organization 

of his space; 3. The organization of contemporary Portuguese space; 4. 
Around the role of the architect - is profoundly marked by the idea of a the-
oretical reflection that, starting from an overall vision, ends up entering the 
merits of the architectural culture that that reflection, in inductive terms, 
generates. And this also with the intention of unhinging the isolation, with 
respect to the international scenario, that the condition of the dictatorial 
regime in Portugal in those years imposed. Távora highlights, through the 
assumption of an evaluative, propositional and connective role, his ability 
to critically, analytically and operationally penetrate the relations between 
the different aspects of theoretical reflection and the action of building 
through the “organization of space”. And, in this, never neglecting the role 
of influence exerted on the present by history and the physical, cultural and 
social contexts of intervention. It is no coincidence that Souto de Moura 
has stated how Távora, a forerunner, in his own way, of the “critical re-
gionalism” of Framptonian memory, succeeded in founding «a Portuguese 
school based on the foundations of modern architecture, but using ele-
ments from the past»3.
There are then two other central aspects dealt with by Távora in his writing 
- almost in terms of ‘oracular’ prescience - in relation to the organization 
of space: the dimension of time and the emergence, as early as the 1960s, 
of the “barbarism of specialism”, as Távora himself defines, borrowing 
the words of Ortega y Gasset4, the emergence, in architectural design, of 
a tendency towards sectorialisms and disciplinary specialisms that in fact 
prevent «the organization of space from taking place, but rather its pure 
and simple occupation»5.
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Fig. 1
Fernando Távora, Three sacred 
places: Delphi, Acropolis of Ath-
ens, Olympia. Sketch elaborated 
during the Teoria Geral da Or-
ganização do Espaço course, 
FAUP, 23/11/1990. [FIMS/FT/A 
00026] ©Fundação Marques da 
Silva, Arquivo Fernando Távora

Fig. 2
Fernando Távora, The spontane-
ous city and the designed city; 
historical references. Chandi-
garh, Barcelona, Angkor Wat, 
Sketch elaborated during the Te-
oria Geral da Organização do Es-
paço course, FAUP, 08/03/1991, 
[FIMS/FT/A 00035] ©Fundação 
Marques da Silva, Arquivo Fer-
nando Távora.



And “since space is continuous and time is one of its dimensions, space is 
also irreversible. Reason being [...], an organized space can never go back 
to being what it has already been and therefore we can say that space is in 
constant becoming»6.
The “time” to which Távora refers is the “time” that in architecture is by 
not means innate, but the object of learning and elaboration processes that 
occur in parallel with those of space. And by analogy - albeit with all the 
caution that analogy requires - it can be said that the temporality of archi-
tecture, does not coincide with the condition of the work itself, but springs 
from it, from its form, of which temporality is an integral part and helps 
to define it.
Távora even writes: «space itself is form, because what we call space is 
also made up of matter [...]. This often forgotten notion [...] is a fundamen-
tal notion, since it allows us to become fully aware of how we do not give 
isolated forms and how there is a relationship, either between the forms we 
see occupying space or between them and space itself»7.

FAMagazine 59/60, january-june 2021 213

Fig. 3
Fernando Távora, Plan and 
schematic section of the city of 
Porto. Sketch elaborated dur-
ing the Teoria Geral da Organ-
ização do Espaço course, FAUP, 
15/03/1991, [FIMS/FT/A 00036] 
©Fundação Marques da Silva, 
Arquivo Fernando Távora.



Notes
1 Távora F. (2021) – Dell’Organizzazione dello spazio (tit. orig. Da Organização di 

Espaço, 1962) edited by Torricelli C., nottetempo, Milan, p. 47.
2 Danilo D. (1996) – La struttura maieutica e l’evolverci. La Nuova Italia, Scandicci.
3 Esposito A., Leoni G. (2005) – Fernando Távora. Opera completa, Mondadori Elec-
ta, Milan.
4 Távora F. (2021) – Op. cit., p. 96.
5 Ibidem, p. 93.
6 Ibidem, p. 94.
7 Ibidem, p. 81.
8 Ugo V. (1991), I luoghi di Dedalo. Elementi Teorici dell’architettura, Dedalo, Bari, 
p. 37.
9 Torricelli C. (2021) – “L’incontro tra la vita e le forme in architettura. Attualità del 
pensiero di Távora”. In Távora F. (2021) – Op. cit., p. 37.

This reflection on the ‘genesis’ of form and its organization described by 
Távora is what traces, as Vittorio Ugo would say, the «relationship be-
tween history and bioσ constituting a principium individuationis»8. 
But to fully understand the fundamental importance of this inescapable 
relationship, Távora reminds us how, the term ‘shape’ designates the fun-
damental element that, united with material, determines the organizational 
existence of space. But “shape” is also the “figure” or “exterior appear-
ance” of something, it is a particular way of expressing oneself in an artis-
tic activity such as architecture, it is architecture’s own exterior way of be-
ing and appearing “in relation to human existence” that constitutes its main 
purpose. In any case, it denotes a tangible mode of existence, that is, it 
expresses a “property” in the sense of what is proper, specific, appropriate. 
In even deeper terms, ‘shape’ may not even refer to the image of a thing, 
but may be ‘idea’ (eidos), structure, mode. Architecture itself, as Távora 
states, will consist, then, in being ‘shape’ and the architect’s task will have 
to be the ability to give ‘shape’ to material in relation to the complexity of 
the ontological processes of relationships established between physical, 
historical and social events.
Is it perhaps this often current inability to “be shape” of space and to “give 
a shape” to space that connotes the cultural impasse of our times? The 
answer to this question - of existential value for contemporary architec-
ture - is provided, indirectly, by Carlotta Torricelli at the conclusion of her 
introduction to Távora’s book when she states how reading the Porto archi-
tect’s essay «exhorts us to the ethics of taking a position, to recognize the 
values that characterize the organization of space and to commit ourselves 
collectively - as men, and not only as architects - to their survival and full 
affirmation»9.
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Fig. 4
Fernando Távora, Barcelona, 
1998, [FIMS/FT/Foto0029].
© Fundação Marques da Silva, 
Arquivo FernandoTávora.




