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Domenico Ciccarello 

 

La dimensione multimediale della biblioteca: litterae e imagines nello 

spazio bibliografico in età moderna 

 
L’idea di accumulare tutto, l’idea di costituire un luogo per ogni tempo 

che sia a sua volta fuori dal tempo, inaccessibile alla sua stessa corruzione, 

il progetto di organizzare così una sorta di accumulazione perpetua e indefinita del tempo 

in un luogo che non si sposta, tutto ciò appartiene alla nostra modernità. 

(Michel Foucault, Eterotipia, 2010) 

 

 

Nell’era digitale, l’uso dei libri e l’esperienza della lettura, come ampiamente 

testimoniato dagli studi contemporanei, implicano pratiche sempre più carat-

terizzate dall’ipertestualità, dall’interattività, dalla multi-codicalità. Conse-

guentemente le biblioteche, in quanto organizzazioni per la mediazione esperta 

della conoscenza registrata, necessitano di continui riadattamenti, quando non 

di vere e proprie trasformazioni dei propri spazi e ambienti, per potere parteci-

pare in modo proattivo alla costruzione, variamente intermediata e socialmente 

inclusiva, di raccolte e servizi la cui natura dovrà necessariamente essere sem-

pre più ibrida e multiforme. La sperimentazione in corso presso le Biblioteche 

civiche torinesi del modello prototipale di Reading(&)Machine1 costituisce 

 
1 Il progetto è stato promosso in collaborazione tra i centri SmartData@PoliTO e VR@PoliTO 

del Politecnico di Torino, il Dipartimento di Studi storici dell’Università di Torino e le Biblio-

teche civiche torinesi, e sviluppato anche grazie a un finanziamento a seguito del bando ‘Fac-

ciamola facile’ della Fondazione TIM. Le tappe del progetto sono state descritte in diversi 

contributi: Marco Mellia; Maurizio Vivarelli, Reading(&)Machine: identità della biblioteca e 

intelligenza artificiale. In: La biblioteca piattaforma della conoscenza: inclusiva, collabora-

tiva, reticolare: Convegno delle Stelline 2021. Milano: Editrice Bibliografica; Associazione 

Biblioteche oggi, 2021, p. 17-34; Sara Dinotola, Collezioni, esperienze di lettura e intelligenza 

artificiale: nuove prospettive e progetti in corso nelle biblioteche pubbliche, «Biblioteche 

oggi», 39 (2021), n. 8, p. 9-22; Maurizio Vivarelli, La scelta di lettura nella biblioteca pub-

blica: fisionomia, spazi e contesti del progetto Reading(&)Machine, «AIB studi», 62 (2022), 

n. 1, p. 27-55; Id., Pratiche di lettura nello spazio della biblioteca: il contesto del progetto 

Reading(&)Machine, «DigitCult. Scientific journal on digital cultures», 7 (2022), n. 2, p. 7-

22; Cecilia Cognigni [et al.], Reading(&)Machine: un modello prototipale per la promozione 

della lettura in biblioteca, «Biblioteche oggi Trends», 9 (2023), n. 1, p. 46-56; Maurizio 

Vivarelli, Modelli e pratiche della lettura in biblioteca: il contesto bibliografico del progetto 

Reading(&)Machine. In: II Seminario italo-spagnolo di Biblioteconomia e Documentazione. 

Roma, 4-5 novembre 2022, a cura di Andrea Capaccioni e Paola Castellucci. Milano: Ledi-

zioni, 2024, p. 19-32. Le riflessioni sviluppate in precedenza hanno ora trovato fisionomia più 

compiuta nella monografia Biblioteche, lettura, intelligenza artificiale: struttura e contesto del 

progetto Reading(&)Machine, a cura di Fabrizio Lamberti, Marco Mellia, Maurizio Vivarelli. 

Milano: Editrice Bibliografica, 2024. 
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una tappa molto importante per riflettere sull’ondata di cambiamento che con-

cretamente si prospetta per i nostri istituti. Lo scaffale ibrido (o ‘sinestetico’2 

o ‘transmediale’3, comunque lo si voglia chiamare) è una sfida significativa, 

con cui occorre misurarsi molto seriamente per cercare di recuperare rapida-

mente terreno, di fronte al gap tecnologico che i nostri istituti bibliotecari 

hanno in varia misura subito in questi ultimi decenni rispetto alle opportunità 

offerte dalle nuove tecnologie applicate ai consumi delle raccolte culturali, tra 

cui si distinguono, nell’esperienza di lettura da parte degli utenti, la realtà vir-

tuale e la realtà aumentata. 

A ben riflettere, non è che nei secoli passati, al contrario, l’organizzazione 

delle biblioteche fosse stata centrata su una (presunta) monoliticità, sul piano 

semiotico, degli ambienti di lettura e delle collezioni. Con questo contributo in 

omaggio a Maurizio Vivarelli, pertanto, si cercherà di offrire una snella rivisi-

tazione critica, assistita da diversi suoi stimolanti lavori oltreché da paradigmi 

interpretativi recenti di altri studiosi, sul tema dell’evoluzione dello spazio bi-

bliotecario/bibliografico tra Cinque e Settecento, visto in chiave multimediale, 

con qualche rapida esemplificazione. 

Anche nell’‘ambiente analogico’ della conoscenza registrata, che si appa-

lesa quando rivolgiamo uno sguardo retrospettivo verso le biblioteche storiche, 

la dimensione multimediale si scopre essere stata un fattore di primo piano, 

che l’allestimento fisico dei luoghi del sapere ha contribuito a riconoscere e 

veicolare, secondo modalità fortemente connaturate all’identità specifica di 

ciascuna biblioteca. Così è stato fin dall’antichità classica (si pensi alla con-

suetudine, invalsa in età ellenistica, di corredare con tavolette dipinte4 le eti-

chette che descrivevano il contenuto delle scansie contenenti i rotoli di papiri, 

oppure alla costante presenza, nelle biblioteche di Roma antica – a cominciare 

da quella di Asinio Pollione – di statue che ritraevano gli autori più impor-

tanti)5. Ma ancor di più ciò è avvenuto tra Rinascimento ed Età Moderna 

 
2 Cfr. Alessandra Maffiotti, Forme e strutture dello spazio bibliografico in ambiente digitale. 

In: A partire dallo spazio: osservare, pensare, interpretare la biblioteca, a cura di Maurizio 

Vivarelli. Milano: Ledizioni, 2016, p. 115-132. 
3 Sara Dinotola; Roberto Testa; Maurizio Vivarelli, Verso lo scaffale narrativo e transmediale, 

«Biblioteche oggi», 42 (2024), n. 5, p. 26-36. 
4 Sono i ben noti Pinakes di Callimaco e dei bibliografi e bibliotecari successivi. 
5 Molto nota, al riguardo, la testimonianza di Plinio il Vecchio nella Naturalis historia, XXXV, 

9-10: «Non si deve dimenticare neanche la nuova trovata di dedicare nelle biblioteche ritratti – 

se anche non in oro o argento, almeno in bronzo – di coloro le cui anime immortali parlano in 

quegli stessi luoghi; ché anzi, vengono raffigurati anche ritratti immaginari e il nostro desiderio 

dà forma a volti non tramandati, come è avvenuto per Omero… questa fu un’innovazione a Roma 

di Asinio Pollione che per primo, dedicando una biblioteca, rese di dominio pubblico l’ingegno 

degli uomini. Se poi abbiano cominciato prima i re di Alessandria e di Pergamo, i quali in grande 
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quando, sullo sfondo di un ideale universalistico entro una visione tendenzial-

mente unitaria del sapere, ovvero dietro la spinta di determinate ideologie che 

richiedevano la costruzione di un preciso canone bibliografico, la configura-

zione complessiva degli spazi e dei contesti sociali della lettura non di rado è 

stata consapevolmente orientata ad offrire al pubblico molteplici e diversificati 

modelli di rappresentazione iconica e di esperienza diretta della conoscenza, 

permettendoci oggi di riesaminarne la fenomenologia quasi in termini di trac-

ciamento dello sviluppo di una vera e propria ‘cultura visuale’ ante litteram. 

Per farsene un’idea più precisa, è sufficiente scorrere le prescrizioni conte-

nute nei primi trattati di storia delle biblioteche e nei primi manuali di bibliote-

conomia, a datare soprattutto dalla prima metà del Seicento, sugli ornamenti dei 

luoghi. Senza entrare troppo nel dettaglio, ricorderemo almeno il cap. 8 

dell’Advis pour dresser une bibliothèque di Gabriel Naudé, in cui si raccomanda 

di adornare gli spazi delle biblioteche, ma senza eccedere in sontuosità, con 
 

copie ben fatte che riproducono coloro che sono stati i Letterati più celebri, per giudicare 

insieme lo spirito degli Autori coi loro titoli, ed i loro corpi, figura e fisionomia con quadri 

e immagini, che uniti ai discorsi che molti hanno fatto sulla propria vita, servono a mio 

parere come un potente stimolo per eccitare un’anima generosa e di buona nascita a seguire 

le loro tracce, e a rimanere stabile nelle atmosfere ed i percorsi battuti di qualche nobile 

impresa o progetto6 

 

e, inoltre, di evitare lussuosi arredi e rivestimenti, dato che «il posto di quelle 

dorature e paramenti può venir preso dagli strumenti delle Matematiche7, dai 

Globi, dal Mappamondo, dalle Sfere, dalle Pitture, dagli animali, dalle pietre e 

da altre curiosità così dell’Arte come della Natura»8; analoghe segnalazioni, 

con riferimento a un assetto visivo dello spazio bibliotecario che non debba 

limitarsi alla raccolta dei libri, si incontrano in Giusto Lipsio, in Clément, in 

Jacob9, e nella storiografia bibliotecaria successiva. 

 
gara fondarono biblioteche, non potrei dirlo facilmente». Uso qui la traduzione di Rosanna 

Mugellesi per l’edizione pliniana pubblicata da Einaudi nel 1988 (vol. V, libri 33-37). 
6 Gabriel Naudé, Helluo librorum, e l’Advis pour dresser une bibliothèque, traduzione di 

Alfredo Serrai, a cura di Fiammetta Sabba, Lucia Sardo. Firenze: Firenze University Press, 

2021, p. 85.  
7 Già Leon Battista Alberti, nell’ottavo libro del De re aedificatoria (Firenze, 1485), suggeriva 

che «Bibliothecis ornamento […] etiam erunt mathematica instrumenta». 
8 G. Naudé, Helluo librorum cit., p. 85. 
9 Iustus Lipsius, De bibliothecis syntagma. Antverpae: ex officina Plantiniana, apud Ioannem 

Moretum, 1602; Claude Clément, Musei, sive Bibliothecae tam priuatae quam publicae 

extructio, instructio, cura, usus. Lugduni: sumptibus Iacobi Prost, 1635; Louis Jacob, Traicté 

des plus belles bibliothèques publiques et particulières, qui ont esté, & qui sont à present dans 

le monde. Paris: chez Rolet Le Duc, 1644. 



52 

Artificio squisitamente bibliografico, che merita una menzione a parte, è l’in-

venzione del leggio multiplo rotante, più noto come ‘ruota dei libri’ o ‘mac-

china per leggere’ (Figura 1), che il suo ideatore Agostino Ramelli10 descrive 

come «una bella & artificiosa machina, la quale è molto utile & commoda a 

ciascuna persona, che si diletta de lo studio», realizzata per il comfort di potere 

«vedere & rivoltare una gran quantità di libri, senza moversi d’un luogo»11. 

Sulla vantata caratteristica «d’occupare pochissima [sic] spatio nel luogo dove 

ella si mette»12, è lecito nutrire qualche dubbio, a giudicare dal disegno propo-

sto; certo è che l’invenzione, paragonata per i suoi effetti a un moderno iperte-

sto (o assimilabile al reader di un e-book, o alle schede di un browser), aveva 

incontrato tra i contemporanei un certo favore, tanto che, sebbene con nume-

rose varianti, fino al XVIII secolo è stato prodotto un discreto numero di mac-

chine ramelliane, alcune delle quali tuttora visibili in biblioteche europee13, ed 

una conservata nella Biblioteca Palafoxiana, a Puebla (Messico). 

 

 
10 Agostino Ramelli (1531-1608?), originario di Lavena Ponte Tresa, all’estremità occidentale 

del lago di Lugano, studiò matematica e architettura militare, ma fu esperto anche in ingegneria 

idraulica. Arruolato da giovane presso le milizie di Giovanni Giacomo Medici, passò poi alle 

dipendenze di Emanuele Filiberto di Savoia, e quindi in Francia al servizio del re Enrico III 

duca d’Angiò. La sua opera Le diverse et artificiose machine descrive in prevalenza pompe 

per il sollevamento di acque, mulini, gru, fontane, carri mobili, attrezzature e apparati per uso 

bellico, ed è accompagnata da 195 tavole tratte da altrettante incisioni ad acquaforte (alcune 

delle quali sembrano riconducibili agli artisti francesi Léonard Gaultier e Jean de Gourmont), 

oltre al ritratto dell’autore. La tavola n. 188 (c. 317r) illustra, per l’appunto, il meccanismo di 

ruote dentate che permetteva di muovere il leggio multiplo senza fare cadere i libri: «Mettendo 

li libri sopra le sue tavolette, ancora che si torni la detta ruota, & giri tutto all’intorno, mai i 

detti libri cascheranno, né si moveranno del luogo dove si sono posti: anzi resteranno sempre 

nel medesmo stato, & si rapresenteranno sempre d’avanti al lettore nella medesma maniera 

che si sono posti sopra le sue tavolette, senza che sia di bisogno di legarli, né ritenerli con cosa 

alcuna» (v. nota seguente). 
11 Agostino Ramelli, Le diverse et artificiose machine, a Parigi, in casa dell’autore, 1588, p. 

316. L’opera, come recita il frontespizio inciso, godeva del privilegio del re (Enrico III), 

destinatario della dedica. 
12 Ibidem. 
13 Se ne trovano a Napoli, presso la Biblioteca nazionale, a Gent (Belgio), a Parigi, ad Amburgo 

e Wolfenbüttel (Germania), a Leida (Paesi Bassi), a Cracovia (Polonia), a Praga (Repubblica 

Ceca), e altrove. 
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Figura 1 – Agostino Ramelli, Delle artificiose machine (Parigi, 1588) 

 

 

Al di là di queste premesse, il nesso profondo tra la conformazione degli spazi 

bibliotecari nel Cinque-Seicento e quello che viene definito ‘multiverso biblio-

grafico’14, con cui convivono le biblioteche del terzo millennio, è stato indivi-

duato da Vivarelli nel quadro di una riconciliazione storica dopo un lungo pe-

riodo (grosso modo tra Settecento e metà del Novecento) in cui aveva ripreso 

vigore un modello di rappresentazione del sapere abitato prevalentemente dal 

segno verbale. Se in epoca rinascimentale Conrad Gesner, il padre fondatore 

della bibliografia moderna, aveva affidato il controllo della conoscenza alle tec-

niche di scrittura rivolte alla descrizione e indicizzazione di autori e opere (noti-

tia librorum),  

 
Tuttavia, nei due secoli successivi, la struttura architettonica e spaziale della biblioteca 

barocca viene spesso immaginata come un sofisticato dispositivo epistemologico, volto a 

 
14 A partire da una duplice constatazione: 1) della crescita esponenziale delle risorse informative, 

e 2) delle molteplici varianti esistenti nelle attuali pratiche di lettura, la proposta è quella di 

pervenire a «una diversa formulazione linguistica del termine e del concetto di Universo 

bibliografico, che, abbondonando il tetragono monismo della sua attuale configurazione, sia ri-

denominato Multiverso bibliografico». Maurizio Vivarelli, Dalla giusta distanza: biblioteca e 

memoria nel Multiverso bibliografico, «Biblioteche oggi Trends», 7 (2021), n. 1, p. 16-31: 26. 



54 

fornire a chi la utilizza – e dunque, in primo luogo, la percepisce – i punti d’aggancio 

percettivi e interpretativi per poterla governare, panotticamente, appunto con lo sguardo15. 

 

I fondamenti culturali di tale prospettiva ‘panoramica’16 dello spazio biblioteca-

rio, che si sviluppa nel XVI secolo e si consolida in quello successivo, per poi 

cominciare a incrinarsi durante il periodo dei Lumi, possono senz’altro essere 

tracciati, per un verso, nel corpus dei testi della tradizione mnemotecnica (in 

senso lato), e per altro verso, nella letteratura enciclopedica (e per Burke, anche 

della produzione accademica, sulla quale per brevità qui non ci soffermeremo): 

si tratta di generi letterari molto fiorenti in epoca rinascimentale-barocca. 

Per quanto riguarda il primo aspetto, gli eruditi europei del Cinque-

Seicento, delle cui opere (oggi, purtroppo, quasi dimenticate) sono ricche le 

nostre biblioteche storiche, mostrano di avere ereditato (e fanno evolvere in 

numerose direzioni di ulteriore approfondimento) i principi cardine della lo-

gica combinatoria e dell’arte retorica medievali, offerti al lettore entro modelli 

visivi che aiutano a classificare e rappresentare il sapere: diagrammi, tavole, 

schemi ad albero, come nell’opera di Raimondo Lullo (Figura 2). La pregnanza 

iconica che contraddistingue opere di questo genere si manifesta in altre tipo-

logie testuali affini per metodo espositivo (tavole visuali di logica o filosofia 

naturale, come l’Artificiosa totius logices descriptio del francescano Martin 

Meurisse incisa da Léonard Gualtier (Figura 3), testi di cabala ed ermetismo, 

guide mnemotecniche, alfabeti iconici, trattati di fisiognomica, repertori di ico-

nografie, imprese ed emblemi, giochi e macchine della memoria, libri delle 

sorti)17. Si viene così a formare un repertorio consistente di imagines agentes 

destinato ad affollare le biblioteche tra Cinquecento e Seicento, che trova 

 
15 Maurizio Vivarelli, Le dimensioni della bibliografia: scrivere di libri al tempo della rete. 

Roma: Carocci, 2013, p. 283. Il tema era stato anticipato in Id., La forma delle informazioni: 

parole ed immagini nell’organizzazione della memoria e dello spazio documentario, «Biblio-

teche oggi», 30 (2012), n. 4, p. 3-18. 
16 Uso il termine nell’accezione che ne dà Vivarelli, secondo cui per rappresentare e descrivere 

lo spazio della biblioteca serve «un linguaggio che si muova da un punto di vista metaforica-

mente sopraelevato, ‘panoramico’ nel senso attribuito a questo termine da Peter Burke, che 

consenta di approssimarsi a quella visione d’assieme della biblioteca che è stata il sogno, mi-

tico e simbolico, delle culture in cui è immersa e da cui si sviluppa la bibliografia delle origini»: 

Maurizio Vivarelli, Lo spazio della biblioteca: punti di vista e profili di interpretazione. In: A 

partire dallo spazio cit., p. 18. Il riferimento indiretto è all’introduzione di Burke al proprio 

saggio Dall’Encyclopédie a Wikipedia: storia sociale della conoscenza, vol. 2. Bologna: Il 

Mulino, 2013, p. 15.  
17 Un campionario ragionato di autori e opere per queste tipologie testuali è ospitato in Lina 

Bolzoni, La stanza della memoria: modelli letterari e iconografici nell’età della stampa. 

Torino: Einaudi, 1995. 
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nell’utopico progetto di ‘teatro della memoria’18 di Giulio Camillo (Figura 4) 

la visione più compiuta di uno spazio bibliografico multimediale. Lina 

Bolzoni, la massima studiosa italiana dell’opera di Camillo19, ne parla come di 

«un dispositivo capace di fornire all’utente tutte le parole e le immagini per 

dare forma a tutto lo scibile»20, o di «una specie di computer definitivo, capace 

di unire insieme memoria e invenzione»21.  

 

 
 

Figura 2 – Ramón Llull, Arbor scientiae (Lione, 1515) 

 

 

 
18 Con la sua idea del theatro Camillo definisce una struttura, costituita da 49 ‘luoghi’ che 

traggono origine dalla congiuntura fra l’asse verticale dei sette pianeti e quello orizzontale dei 

sette gradi, designata a costituire la memoria globale del sapere e della letteratura. Al suo pro-

getto, per il corpus pittorico, furono chiamati a contribuire anche Tiziano Vecellio e Francesco 

Salviati, i cui dipinti tuttavia sono andati perduti. La prima edizione del testo fu pubblicata nel 

1550 a Firenze dallo stampatore ducale Lorenzo Torrentino, e nello stesso anno a Venezia, da 

Baldassare Costantini e da Agostino Bindoni. 
19 Si vedano almeno: Lina Bolzoni, Il teatro della memoria: studi su Giulio Camillo. Padova: 

Liviana, 1984; Giulio Camillo, L’idea del theatro, a cura di Lina Bolzoni. Palermo: Sellerio, 

1991. 
20 L. Bolzoni, La stanza della memoria cit., p. XV. 
21 Lina Bolzoni, Nel giardino dei libri. Roma: Mauvais Livres, 2023, p. 47.  
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Figura 3 – Martin Meurisse, Totius logices (Parigi, 1614) 

 

 

 

 
 

Figura 4 – Giulio Camillo, La Idea del theatro (Venezia, 1550) 
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Al di là della mancata realizzazione e della sfumata identità (Edificio perfetto? 

Biblioteca? Enciclopedia iconografica universale?) del sogno a cui il maestro 

di retorica friulano stava lavorando, ci interessano i termini (‘dispositivo’, 

‘computer’) adoperati dalla studiosa, che richiamano il carattere meccanico, 

artificiale dell’apparato camilliano. Un impianto coerente con quella logica 

matematico-combinatoria o computazionale (oggi diremmo: di intelligenza ge-

nerativa) che, passando per Bruno, Bacone e Cartesio, troverà successiva-

mente nuovi sviluppi teorici nella Dissertatio de arte combinatoria (Lipsia, 

1666) di Gottfried Wilhelm von Leibniz22, dove si dimostra l’assunto che lo 

spazio tipografico «diviene una struttura comunicativa che trasferisce informa-

zioni anche avvalendosi della loro forma e della loro configurazione», come 

qui esemplificato (Figura 5)23.  

 

 
 

Figura 5 – Gottfried Wilhelm von Leibniz, Ars combinatoria (Francoforte, 1690) 

 

 

Tutto questo finché, muovendosi sottotraccia lungo un filo che dall’Illumini-

smo giunge ai giorni nostri, il fil rouge della cultura ‘mnemografica’ approderà 

– come già opportunamente rilevato da Vivarelli – ad applicazioni dell’inge-

gneria informatica contemporanea, quali l’estensione della memoria (Memex) 

 
22 Sulla continuità fra la tradizione medievale degli studi di mnemotecnica e quella rinasci-

mentale-barocca, si veda anche Paolo Rossi, Clavis universalis: arti mnemoniche e logica 

combinatoria da Lullo a Leibniz. Milano; Napoli: Ricciardi, 1960 (e successive ed.), oltre 

all’intramontabile Francis Amelia Yates, L’arte della memoria. Torino: Einaudi, 1972. 
23 L’immagine è tratta dalla seconda edizione dell’opera (Francoforte, 1690). 
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di Vannevar Bush, il progetto Xanadu di Ted Nelson24, il WWW di Tim 

Berners Lee25, e in ultimo – per restare all’ambito al quale ci interessa ricon-

netterci, quello degli spazi della lettura – le tecniche di machine learning ap-

plicate ai recommendation systems per i frequentatori delle biblioteche pubbli-

che del prossimo futuro. 

 

Il secondo aspetto (l’enciclopedismo) non appare meno rilevante del primo ai 

fini dell’epistemologia dell’architettura bibliotecaria cinque-sei-settecentesca: 

come ricorda ancora Lina Bolzoni, 

 
nel Cinquecento, l’arte della memoria conosce il suo momento di massimo splendore, 

diventando parte di una complessa ricerca che punta a rifondare l’enciclopedia, a impadronirsi 

di una chiave universale di accesso al sapere26. 

 

Di nuovo abbondano autori e titoli: in estrema sintesi, a partire dalla classifi-

cazione dello scibile, di taglio aristotelico, proposta nel Panepistemon 

(Firenze, 1491) di Angelo Poliziano, si dipanano diverse iniziative editoriali di 

matrice universalistica, tra cui la Polyanthea di Domenico Nani Mirabelli 

(Savona, 1503)27, l’Universae naturae theatrum di Jean Bodin (Lione, 1596), 

l’Instauratio magna di Francis Bacon (Londra, 1620), e molte altre ancora28. Il 

tentativo che accomuna la maggior parte di queste opere, cioè il volere racco-

gliere una summa del sapere universale (o almeno cercare di coprire in forma 

esaustiva l’intero corpus testuale prodotto nell’ambito di ciascuna branca dello 

scibile umano), e il provare a sistematizzarne i contenuti secondo schemi 

preordinati basati su categorie logico-concettuali, sono attività che ne apparen-

tano fortemente la progettualità a quello spirito di iniziativa che, nello stesso 

 
24 Cfr. Theodor Holm Nelson, Computer Lib; Dream Machines: a minority report. South 

Bend: [s.n.], 1974. Un sintetico commento su questi argomenti in M. Vivarelli, Le dimensioni 

della bibliografia cit., p. 243-248. 
25 Si veda in proposito Paola Castellucci, Dall’ipertesto al web: storia culturale dell’informa-

tica. Roma; Bari: Laterza, 2009. 
26 L. Bolzoni, La stanza della memoria cit., p. XVIII. 
27 Su quest’opera segnalo il recente saggio di Edoardo Barbieri, Le trasformazioni di un libro: 

Domenico Nani Mirabelli e la sua «Polyanthea». Auctor, auctoritates, bibliopolae. In: Libros, 

imprenta y censura en la Europa meridional del siglo XV al XVII, eds. Noelia López-Souto, 

Ines Velázquez Puerto. Salamanca: Instituto de Estudios Medievales y Renacentistas y de 

Humanidades Digitales Sociedad de Estudios Medievales y Renacentistas, 2020, p. 9-42. 
28 Qualche cenno in M. Vivarelli, Le dimensioni della bibliografia cit., p. 39-40; per una casi-

stica e una trattazione più ampia, si rimanda senz’altro ai primi due volumi di Alfredo Serrai, 

Storia della bibliografia, rispettivamente I: Bibliografia e cabala; Le enciclopedie rinasci-

mentali (I), a cura di Maria Cochetti. Roma: Bulzoni, 1988; II: Le enciclopedie rinascimentali 

(II); Bibliografi universali, a cura di Maria Cochetti. Roma: Bulzoni, 1991. 
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periodo, conduceva privati bibliofili (eruditi o collezionisti) o bibliotecari di 

corte a costruire piuttosto rapidamente enormi biblioteche, in ciò assecondati 

– in aggiunta alla necessaria disponibilità finanziaria dei proprietari – dal ra-

pido moltiplicarsi della produzione editoriale e dalla crescente facilità di scam-

bio e circolazione degli esemplari nel continente europeo tra XVII e XVIII 

secolo. Tensioni dell’età moderna verso la pansofia e la polimatia riflesse, sul 

piano dell’organizzazione bibliotecaria, nell’ideale del controllo bibliografico 

universale. Un ideale che viene sostenuto dall’esplosione degli strumenti di 

bibliografia corrente (soprattutto tramite la stampa periodica letteraria e scien-

tifica europea), ha qualche sussulto ancora nei decenni a cavallo tra XIX e XX 

secolo, con il progetto del Mundaneum di Paul Otlet ed Henri La Fontaine 

(Figura 6), e nel corso del Novecento, su altre basi, continua a tenere occupati 

bibliografi, bibliotecari, esperti della documentazione in tutto il mondo29. 

 

 
 

Figura 6 – Cellula Mundaneum (incisione da disegno di Paul Otlet, Bruxelles, ca. 1920) 

 

 

Si può distintamente cogliere, ed è particolarmente accentuata nel corso del 

Sei-Settecento, l’influenza reciproca tra gli schemi di classificazione delle en-

 
29 Sui programmi novecenteschi, rimando a Giovanni Solimine, Controllo bibliografico uni-

versale. Roma: Associazione italiana biblioteche, 1995. 
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ciclopedie e i metodi di costruzione delle raccolte nelle biblioteche, tra i cata-

loghi di editori e librai e le bibliografie tematiche, tra i cataloghi di biblioteche 

e le fitte liste di desiderata tracciabili esaminando gli scambi epistolari tra gli 

intellettuali attivi nella Repubblica europea delle Lettere. Nel medesimo pe-

riodo, la grande apertura alle nuove scienze e lo sviluppo di quelle già avviate 

con propri metodi e strumenti (medicina, biologia, botanica, fisica, chimica, 

geologia, archeologia, numismatica, diplomatica, cartografia, architettura, in-

gegneria ecc.) si traduce anche in una proliferazione di materiali iconografici 

di supporto allo studio, alla didattica e alla ricerca empirica, che vanno ad ag-

giungersi alla ricca quantità di immagini prodotte fino ad allora per scopi quasi 

esclusivamente artistici; si accumula la documentazione d’archivio, come an-

che quella di materiali e attrezzi da laboratorio propri dei gabinetti scientifici; 

contestualmente, i progressi delle tecnologie tipografiche e calcografiche per-

mettono la realizzazione di prodotti bibliografici molto differenziati tra loro 

(anche quanto alle soluzioni adottate nella resa del rapporto testo/immagine), 

che arricchiscono ulteriormente le risorse delle biblioteche e variano l’espe-

rienza dei lettori/fruitori. 

In altre parole, tra XVII e XVIII secolo, complice l’espandersi del turismo 

culturale (grand tour) e del gusto collezionistico-antiquario, gli ambienti delle 

librarie frequentemente si trasformano in edifici della memoria a tutto tondo, 

e si vengono a formare centri culturali compositi – in tal senso, l’esempio tori-

nese della Grande Galleria dei duchi di Savoia è uno dei più precoci ed illustri30 

– che spesso comprendono, in forme di gestione e con spazi variamente inte-

grati, la biblioteca, l’archivio, la galleria e il museo. Si combinano così in modo 

originale, nei grandi saloni delle biblioteche, litterae e imagines, scansie di 

libri e ritratti, mappamondi e strumenti/apparecchiature di ricerca; l’ordo li-

brorum si va sviluppando in relazione con gli arredi, gli oggetti artistici, le 

attrezzature scientifiche, per proporre al pubblico un’esperienza culturale 

(scritta e visuale) sempre più articolata e suggestiva, talora in forma di vera e 

propria Wunderkammer (o Kunstkammer).  

Al netto dell’evoluzione dei gusti culturali, dunque, non vi è dubbio che gli 

ambienti bibliotecari in età moderna si distinguono per il notevole impatto vi-

sivo che i saloni di lettura (o ‘vasi’ librari) sono in grado di suscitare nel lettore, 

 
30 Sul progetto cinquecentesco del Theatrum omnium disciplinarum di Emanuele Filiberto e 

sulla realizzazione di Carlo Emanuele I nel 1608, si vedano: La Grande Galleria: spazio del 

sapere e rappresentazione del mondo nell’età di Carlo Emanuele I di Savoia, a cura di Franca 

Varallo, Maurizio Vivarelli. Roma: Carocci, 2019; Reimmaginare la Grande Galleria: forme 

del sapere tra età moderna e culture digitali: atti del Convegno internazionale, Torino, 1-9 

dicembre 2020, a cura di Erika Guadagnin, Franca Varallo, Maurizio Vivarelli. Torino: Acca-

demia University Press, 2022. 
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come attestano in varia misura, a seconda dei casi, il mantenimento dello stato 

di conservazione originario, o anche la supposta fedeltà al vero dell’iconogra-

fia coeva, in alcuni casi restituendoci una precisa fisionomia – presumibil-

mente non molto lontana dalla realtà storica – della vita di questi istituti. Ci 

vengono in mente la serena disposizione simmetrica e l’aspetto elegante, arioso 

e luminoso mantenuti dal cinquecentesco salone della Biblioteca Mediceo-

Laurenziana, o pensiamo al colpo d’occhio dei diversi ordini di scaffalatura 

che avvolgono il visitatore nel salone vanvitelliano dell’Angelica, ma rima-

niamo altrettanto toccati dal senso di modernità e vivacità che restituisce l’im-

magine della Biblioteca universitaria di Leida incisa nel 1610, a pochi decenni 

dalla sua istituzione (Figura 7), con la sua affluenza di pubblico, la suddivi-

sione per materie dei libri, a scaffale aperto ma ancora incatenati ai banchi con 

le postazioni per la consultazione in piedi, i tavoli con i globi, i ritratti di luoghi 

e personaggi illustri; forse più astratta e artificiosa, in confronto, l’incisione 

che nel 1650 raffigura, incorniciata da tralci di vite, l’Herzog August Biblio-

thek di Wolfenbüttel (Figura 8), che sembra avere come utente esclusivo il 

duca proprietario, in piedi davanti a uno dei grandi mappamondi mobili su 

ruote, con la sala lettura composta da libri indistinti, tutti uguali.  

 

 
 

Figura 7 – Biblioteca Universitaria, Leida 
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Figura 8 – Biblioteca Herzog August, Wolfenbüttel 

 

 

La sala unica, con scaffali aperti, sappiamo che rimarrà una costante nella mag-

gior parte delle grandi biblioteche europee, come testimonia ancora la visione 

della Bibliothèque du Roi nel disegno di Étienne Louis Boullée a fine Sette-

cento (Figura 9), un enorme corridoio quasi interamente libero, sovrastato dalla 

volta circolare, «con cui si rende visibile, nostalgicamente, l’idea di uno spazio 

documentario universale e totalizzante, una dimora aulica e sacrale della cono-

scenza»31, fino a quando la nuova teorizzazione di Della Santa32 non avrà in-

trodotto con forza, con la tripartizione dello spazio tra sala lettura, uffici e ma-

gazzini/depositi (Figure 10.1 e 10.2), la questione dell’utilità della separazione, 

logica e fisica, delle raccolte rispetto al lettore, ponendo per la prima volta in 

primo piano, come fattore ineludibile per l’efficace funzionamento della ‘mac-

china biblioteca’, l’artificio della mediazione catalografica. Per dirla con 

Vivarelli: 

 
Lo sguardo, con tutte le sue implicazioni cognitive, viene privato della forma materiale del suo 

oggetto, e dalla metà dell’Ottocento in avanti, lungo tutta la cosiddetta great tradition 

catalografica (cioè da Antonio Panizzi ad oggi), l’interesse della comunità professionale e 

scientifica si concentra sul microspazio della scheda prima e del record bibliografico poi, e cioè 

sulle tecniche di descrizione e indicizzazione delle entità che, pensate ormai nella loro plastica 

materialità di ‘volumi’, si nascondono alla vista nella penombra dei magazzini33. 

 
31 Maurizio Vivarelli, Lo spazio delle collezioni. In: A partire dallo spazio cit., p. 71-90. 
32 Leopoldo Della Santa, Della costruzione e del regolamento di una pubblica universale 

biblioteca: con la pianta dimostrativa: trattato. Firenze: Ricci, 1816. 
33 M. Vivarelli, Lo spazio delle collezioni cit., p. 81. 
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Figura 9 – Étienne Louis Boullée, Bibliothèque du Roi 

 

 

 

 
 

Figura 10.1 – Leopoldo Della Santa, 

Della costruzione e del regolamento di 

una pubblica universale biblioteca 

(Firenze, 1816, Legenda) 

 

Figura 10.2 – Leopoldo Della Santa, Della 

costruzione e del regolamento di una pubblica 

universale biblioteca (Firenze, 1816, Pianta) 
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Un’ultima sottolineatura, con riguardo al nostro tema, va rivolta al rapporto 

diretto tra ritrattistica e spazio bibliotecario / bibliografico, segno materiale 

della concezione della biblioteca come strumento di dialogo con altri contesti 

spazio-temporali, una sorta di grande teatro fatto di inchiostro e di carta, in cui 

si materializza l’autore assente. In proposito, è ancora Foucault a ricordarci che 

 
in una società come la nostra, eterotopia ed eterocronia s’organizzano e si combinano in modo 

relativamente complesso. Innanzitutto, ci sono le eterotopie del tempo che si accumula 

all’infinito, come ad esempio i musei, le biblioteche. Musei e biblioteche sono eterotopie ove 

il tempo non smette di accumularsi e di raccogliersi in sé stesso34. 

 

La presenza della galleria di ritratti in biblioteca, quasi come complemento na-

turale della collezione bibliografica posta negli scaffali, è una consuetudine che, 

a partire dall’umanesimo – si pensi al celebre studiolo di Federico da Montefel-

tro, con gli uomini illustri effigiati alle pareti nell’atto di leggere35 – in Italia si 

ritrova pressoché dappertutto, da Milano alla Sicilia36, così come in molte altre 

parti d’Europa, e che rimane viva per diversi secoli37, finché non tende a dissol-

 
34 Michel Foucault, Eterotipia. Milano: Mimesis, 2010, p. 17. 
35 Luciano Cheles, Lo studiolo di Urbino: iconografia di un microcosmo principesco. Modena: 

Panini, 1991; Marcella Peruzzi, Cultura potere immagine: la biblioteca di Federico da Mon-

tefeltro. Urbino: Accademia Raffaello, 2004; Lina Bolzoni, Una meravigliosa solitudine: 

l’arte di leggere nell’Europa moderna. Torino: Einaudi, 2019, p. 69-152. 
36 Come ho riferito altrove: «Rientra pienamente in tale prospettiva la prassi, ben consolidata 

nei secoli del libro tipografico, della parallela occupazione dello spazio dei libri con gallerie 

di ritratti, i cui collezionisti sono quasi sempre i medesimi fondatori. Alla corte degli Sforza di 

Pesaro o di Montefeltro di Urbino, nel salone ambrosiano di Milano, come in innumerevoli 

altri esempi, da Ventimiglia con la collezione del bibliofilo agostiniano Angelico Aprosio, a 

Monreale con la libraria fondata nel Seminario arcivescovile dal cardinale Ludovico II de 

Torres, fino a Militello in Val di Catania con la raccolta del marchese Francesco Branciforti, 

biblioteca e pinacoteca, littera e imago coesistevano in quello spazio che felicemente è stato 

raccontato come stanza della memoria». Domenico Ciccarello, Tra bisogni individuali e frui-

zione collettiva: spazi delle biblioteche e pratiche di lettura in una prospettiva diacronica. In: 

Lo spazio dei libri: costruzione del sé, rappresentazione immaginaria, forma architettonica, 

incontro con l’altro, a cura di Elisabetta Di Stefano. Palermo: Palermo University Press, 2021, 

p. 155-181: 164. 
37 Un progetto rilevante di spazio multimediale, ancora nella seconda metà del Settecento e 

con riguardo alla Sicilia, è il salone della Biblioteca Lucchesiana di Agrigento, progettato con 

precise finalità (cercare di armonizzare la cultura illuministica con la tradizione cattolica), e 

appositamente realizzato con la statua del fondatore in fondo alla sala, le formelle che effigiano 

Fede e Ragione ai lati, i cartigli che intitolano le sezioni della collezione, disposte di conse-

guenza a specchio, con i libri delle scansie di diritto ecclesiastico allineati di fronte ai palchetti 

di diritto civile, gli storici della Chiesa collocati di fronte agli storici tout court, i teologi di 

fronte ai filosofi, e così via. 
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versi progressivamente nel corso dell’Ottocento. Sul piano bibliografico, vi cor-

risponde simmetricamente il genere letterario della prosopografia, che mira ad 

associare volti, azioni e notitiae librorum per permettere al lettore di penetrare 

l’animo degli uomini illustri non solo tramite la conoscenza degli scritti, ma an-

che attraverso la percezione dello sguardo. La corrispondenza tra collezioni li-

brarie e di immagini è pensata talvolta in modo esplicito, come avviene per la 

raccolta di Paolo Giovio, che tra il 1537 e il 1543 edifica una villa-museo a 

Borgo Vico, sulle sponde del lago di Como, dove sviluppa una pinacoteca di 

circa 400 ritratti, con gli stessi personaggi descritti nella prima edizione a stampa 

della sua opera: Elogia veris clarorum virorum imaginibus apposita quae in 

Musaeo Joviano Comi spectantur38 (si noti che gli Elogia diventeranno un’ico-

nobiobibliografia in senso stretto solo a partire dalle edizioni postume che, come 

aveva desiderato l’autore, a differenza della princeps comprendono anche le raf-

figurazioni, incise in rame, degli illustri biografati)39.  

In ogni caso, tale consuetudine della biblioteca-pinacoteca promana, come 

abbiamo accennato all’inizio, da una lunga tradizione culturale precedente, 

ricca di valore e di significato per la sua stessa identità e per la sua percezione 

individuale e sociale. La biblioteca, secondo un tòpos consolidato nella lette-

ratura dell’antichità classica (ma almeno fino alla prima età moderna), è il 

luogo in cui si perpetua il rito dell’epifania degli scrittori e dei protagonisti 

delle storie del passato, sede privilegiata – che si tratti dello studiolo privato o 

di una biblioteca pubblica – dell’incontro e del confronto, spirituale e materiale 

insieme mediante la speciale convergenza che si realizza nell’atto del leggere, 

con gli autori di ogni tempo40. Come sappiamo, la testimonianza di tale dialogo 

dei lettori con le idee (ma anche con i volti) di chi non c’è più ma ha lasciato 

segni di sé nelle carte dei libri, in quello che Lina Bolzoni ha rubricato come 

una sorta di ‘rituale negromantico’, ha riferimenti particolarmente pregnanti in 

alcune delle Lettere a Lucilio di Seneca e in diverse opere (il Secretum, le 

Familiares, il De vita solitaria) di Francesco Petrarca il quale al riparo dalla 

folla, nel ritiro di Valchiusa, circondato dai codici della sua biblioteca privata, 

 
38 Pubblicata a Venezia presso il tipografo/editore Michele Tramezzino nel 1546. 
39 L’edizione più completa è: Paolo Giovio, Vitae illustrium virorum tomis duobus compre-

hensae, & proprijs imaginibus illustratae. Basileae: ex Perniana officina, 1576-1578 (2 v.). 

Sulla letteratura prosopografica di età moderna più in generale rimando a Maria Cochetti, Le 

iconobibliografie. In: A. Serrai, Storia della Bibliografia cit. VI: La maturità disciplinare, 

1995, p. 167-219. 
40 Su questi aspetti, si consiglia senz’altro la lettura di L. Bolzoni, Una meravigliosa solitudine 

cit., soprattutto i cap. 1, 3 5. 
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indulge ripetutamente nell’evocazione degli scrittori antichi41. Ma anche in 

Leon Battista Alberti, che nel dialogo Theogenius (1441) mette in bocca al 

saggio Genipatro un potente elogio della lettura come dialogo virtuale con gli 

scrittori42; in Niccolò Machiavelli, che nella celebre lettera a Francesco Vettori 

del 10 dicembre 1513 racconta di come riesca, grazie al rito notturno della 

lettura dei classici, ad addomesticare la frustrazione dell’esilio e a riacquistare 

per qualche ora la propria dignità intellettuale:  

 
Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio scrittoio; et in su l’uscio mi spoglio quella 

veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito 

condecentemente, entro nelle antique corti delli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto 

amorevolmente, mi pasco di quel cibo, che solum è mio e ch’io nacqui per lui; dove io non 

mi vergogno parlare con loro, e domandarli della ragione delle loro azioni; e quelli per loro 

humanità mi rispondono; e non sento per quattro hore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni 

affanno, non temo la povertà, non mi sbigottisce la morte: tutto mi transferisco in loro43; 

 

infine, in Torquato Tasso il quale, nell’invenzione letteraria di uno dei suoi 

dialoghi (il Malpiglio secondo), certamente non esente da allusioni autobiogra-

fiche (erano anni in cui la prigionia lo aveva privato del prezioso contatto con 

i propri libri), affida a un suo personaggio (il Forestiero), un commento colmo 

di ammirazione/invidia per l’opportunità privilegiata, riservata al suo interlo-

cutore, Giovanlorenzo Malpiglio, di potere fuggire la moltitudine (ma nello 

stesso tempo, la solitudine), «perché dimorate con gli oratori, con gli istorici, 

co’ poeti e co’ filosofi»; commento del Forestiero che, naturalmente, faceva 

seguito della visita della (multimediale, ordinatissima) biblioteca di Malpiglio:  

 
a la prima vista mi si parò dinanzi una grandissima quantità di bei libri di tutte le lingue, di tutte 

le scienze, ben ligati con fette di seta; e molti quadri di pittura assai vaghi, ed alcune vaghe 

tavole di geografia, ne le quali diligentemente son descritti vari paesi, e alcuni globi, o palle, 

fatte ad imagin del mondo con la descrizione del cielo e de la terra; e altre palle di marmo di 

 
41 Ad esempio, nel 1352, scrivendo a Lapo di Castiglionchio, gli racconta: «Insieme con me è 

venuto il tuo Cicerone […] Il mio compagno aveva portato con sé innumerevoli uomini illustri 

ed egregi; per tacere dei Greci, tra i nostri c’erano Bruto, Attico ed Erennio […]». Francesco 

Petrarca, Le familiari, traduzione e cura di Ugo Dotti. Torino: Aragno, 2004-2009 (5 v.), III, 

2007, cap. XII. 
42 Racconta Genipatro al giovane e baldanzoso Tichipedo: «Io mai men [sono] solo che quando 

me truovo in solitudine. Sempre meco stanno uomini periti, eloquentissimi, apresso di quali io 

posso tradurmi a sera e occuparmi a molta notte ragionando; ché se forse mi dilettano e’ iocosi e 

festivi, tutti e’ comici, Plauto, Terenzio, e gli altri ridicoli, Apulegio, Luciano, Marziale e simili 

facetissimi eccitano in me quanto io voglio riso […]». Leon Battista Alberti, Opere volgari, a 

cura di Cecil Grayson. Bari: Laterza, 1960-1973 (3 v.). II. Rime e trattati morali, 1966, p. 74. 
43 Niccolò Machiavelli, Opere, a cura di Franco Gaeta. Torino: Utet, 1984 (3 v.). III. Lettere, 

p. 426. 
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vari colori, e vari cristalli da ristorar la vista e vari instrumenti di musica; altri da osservar 

l’altezza del polo, altri per li altri usi de l’astrologia e de la geometria: e tutte queste cose erano 

in guisa disposte ch’altrettanto meritava d’esser lodato l’ordine quanto la vaghezza44. 

 

Ne vorrei concludere che, tra i molti motivi che avvalorano l’opportunità di 

tributare un riconoscimento all’attività di ricerca di Maurizio Vivarelli, vi è 

senz’altro l’essergli grati per il suo forte impegno a far dialogare visioni della 

biblioteca e dei suoi spazi apparentemente lontane tra di loro, evidenziando in 

modo suggestivo, ma sempre ben documentato, molteplici trame intellettuali e 

filoni culturali che si rivelano per noi di estremo interesse ancora oggi, allo 

scopo di individuare gli elementi di riflessione maggiormente pertinenti alle 

esigenze della società post-moderna e guardare con attenzione alle loro possi-

bili interconnessioni, che possono senz’altro guidarci – in qualche caso lo 

stanno già facendo – nel pensare alle innovazioni da mettere in campo per la 

biblioteca del futuro. In altri termini, quello del tracciamento dei motivi di con-

tinuità che legano la civiltà classica, la cultura medievale e quelle dell’età mo-

derna e contemporanea non è un divertimento sterile, puramente accademico 

o fine a sé stesso, al contrario costituisce un esercizio necessario e prioritario 

nel contesto ipermediale, pluridimensionale con il quale ci stiamo confron-

tando, dove siamo tutti alla ricerca di un ordo rerum. Mentre siamo immersi in 

una continua ibridazione di codici, linguaggi e anche metodi di lavoro, dob-

biamo cercare di tanto in tanto di sollevare lo sguardo, provare a scegliere un 

punto d’osservazione ‘panoramico’, e quindi studiare (e riuscire a proporre 

concretamente) le modalità più appropriate da offrire alle biblioteche perché 

siano nelle condizioni di continuare a governare efficacemente, come per se-

coli e secoli hanno fatto, il ‘multiverso bibliografico’. Sappiamo che ormai da 

molto tempo, allo stesso tavolo di progettazione, anche se per scopi e con ri-

sorse a disposizione completamente diversi, siedono alcuni colossi multinazio-

nali dell’informazione (nostri antagonisti? Nostri possibili alleati involontari?) 

e pertanto, se l’obiettivo, nell’immediato, è sempre quello di tenere il passo 

con le tecnologie e le innovazioni proprie della società contemporanea, la posta 

in palio, nel medio-lungo termine, appare ancora più importante, in quanto ha 

a che vedere con le condizioni per l’impatto pubblico delle biblioteche del fu-

turo e, in definitiva, con le ragioni sociali che continueranno, si spera, a giusti-

ficarne pienamente la stessa sopravvivenza. 

  

 
44 Torquato Tasso, Il Malpiglio secondo overo del fuggir la moltitudine. In: Id., Dialoghi (2 

v.). Milano; Napoli: Ricciardi, 1959, I, p. 125-166: 126. Su questo passo letterario e il suo 

significato, rimando ad Ambra Carta, Dimorare con le voci degli antichi: la biblioteca nel 

Malpiglio secondo di Torquato Tasso. In: Lo spazio dei libri cit., p. 51-71. 



 

 

 

 

 

  


