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ALICE GIANNITRAPANI

SFAMARE, DISCIPLINARE, INCLUDERE
Tattiche e strategie della nutrizione collettiva

1. Introduzione

L’ambito della ristorazione collettiva è difficilmente argina-
bile e definibile. Già il nome pone di per sé qualche problema: 
cosa si intende per “collettiva”, verrebbe da chiedersi? Esistono 
forme di ristorazione non collettive? Al limite individuali? Il ter-
mine “collettiva” si riferisce all’erogazione di un servizio stan-
dard e uguale per tutti? E, se così, che differenza c’è tra mensa 
e catering? E, soprattutto, da chi è composto questo collettivo?

Parliamo di mense. Forse è più facile definire una mensa per 
negazione, piuttosto che individuarne le caratteristiche in posi-
tivo: non è alimentazione domestica, non è ristorante in senso 
proprio, non è servizio di catering, non è self-service né fast-
food, pur condividendo con ciascuno di questi ambiti alcuni 
tratti. In un articolo apparso su La Gola nel 1983 Mario Riva 
indicava come tratti caratterizzanti della ristorazione collettiva 
la “convenience dei pasti”, “l’ottimizzazione nutrizionale”, “il 
soddisfacimento delle nuove esigenze qualitative, organoletti-
che (cioè sensitive) ed estetiche del consumatore”, “la sicurezza 
igienica e la sicurezza nei confronti della salute” (p. 27), per poi 
però rilevare subito dopo come si trattasse di caratteristiche ti-
piche anche della refezione casalinga feriale, dove in fondo l’in-
troduzione di cibi precotti e surgelati, così come delle razioni 
porzionate, perseguiva un po’ gli stessi principi.

La mensa appartiene a pieno titolo al dominio del “mangiar 
fuori”, ma lo fa riproducendo caratteristiche tipiche del desco 
quotidiano e familiare. Proprio questo suo statuto ambiguo la 
rende un oggetto di studio interessante, un dispositivo in gra-
do di rilevare aporie e complessità della dimensione convivia-
le legata alla tavola. Dal punto di vista assiologico in linea di 
principio la ristorazione collettiva si lega a una valorizzazione 
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eminentemente pratica, dal momento che si va in mensa essen-
zialmente per nutrirsi; a questa si affianca spesso una valorizza-
zione critica, legata alla comodità, alla velocità, alla convenienza 
economica, alla prossimità rispetto al luogo in cui ci si trova. 
Tuttavia, proprio come accade in molti altri dispositivi sociali, 
questi valori di base tendono a slittare, a essere rinegoziati o 
persino ribaltati. Anzi, obiettivo delle mense più ambiziose – 
scolastiche, aziendali, caritative – è sempre più esplicitamente 
legato a incorporare nel progetto mensa valorizzazioni utopiche 
e ludico-estetiche1, tale per cui indigenti, impiegati, malati che 
si trovino di fronte a un desco dovrebbero riuscire a celebrare la 
convivialità, il piacere gastronomico, l’inclusione sociale, striz-
zando contemporaneamente l’occhio all’attenzione per la salute 
e alla sostenibilità.

Proveremo in questo contributo a tratteggiare alcune cate-
gorie semantiche che stanno alla base della significazione della 
mensa, per poi soffermarci brevemente su un caso particolar-
mente emblematico di ristorazione collettiva non convenziona-
le2, il Refettorio Ambrosiano di Milano, realtà eccentrica che 
prova a ridefinire il concetto di mensa per indigenti.

2. Ristorazione collettiva: articolazioni semantiche

2.1 Routinarietà/straordinarietà

Le classificazioni più diffuse della ristorazione collettiva si 
fondano su criteri tematici che raggruppano gli utenti in cate-
gorie omogenee, distinguendo così mense scolastiche, azienda-
li, sanitarie, caritative, militari. Sebbene utili dal punto di vista 
pratico-organizzativo, tali tassonomie rischiano di oscurare le 
logiche narrative più profonde che strutturano l’esperienza del-
la mensa come pratica sociale.

Si potrebbe per esempio pensare a diverse forme di ristora-
zione collettiva distinte per occasione di consumo, individuando 
in questo modo le ristorazioni collettive eccezionali, singolative, 

1 Il riferimento è al modello dell’assiologia dei valori di consumo di 
Floch (1990).

2 Per una definizione di ristorazione non convenzionale si veda 
Marrone (2020).
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come per esempio quelle tipicamente legate a eventi (concerti, 
festival, manifestazioni sportive o culturali) in cui la mensa assu-
me un carattere occasionale ma intenso e fortemente concentra-
to. Sempre più distante dalla logica di un panino dozzinale, sono 
stati avviati anche in questo ambito storicamente affrancato da 
fatti di gusto diversi esperimenti volti alla ricerca di articolati pro-
getti gastronomici. Tra i tanti esempi possibili, i Jova Beach Party 
di qualche anno fa, durante i quali Filippo Polidori – definito il 
food guru dell’evento – si è attrezzato portando nei concerti di-
versi food truck destinati a nutrire i partecipanti per offrire loro 
prodotti legati a una sempreverde idea di qualità ed eccellenza. 
All’opposto ci sarebbero le forme di ristorazione collettiva routi-
naria, come le mense scolastiche o aziendali, che scandiscono la 
quotidianità e contribuiscono a dare un ritmo al flusso temporale. 
Qui la mensa diviene estesa più che intensa, tratto ricorrente che 
punteggia iterativamente le giornate con minime variazioni. Tra 
questi due estremi, altri casi possibili, come le ristorazioni collet-
tive della non-routine (che negano cioè la routine), come le mense 
carcerarie, di cui ci si serve per periodi più o meno lunghi ma 
comunque limitati e che intervengono in momenti di sospensione 
della normalità. Infine, le ristorazioni collettive della non-eccezio-
nalità, come le mense per persone in condizione di indigenza, in 
cui uno status più o meno permanente regola una somministra-
zione dei pasti che diventa atto riconoscibile. Riassumendo:

Routine Eccezionalità

Mense scolastiche, 
aziendali

Mense allestite in 
occasione di gran-
di eventi

Mense per indigenti Mense carcerarie

Non-eccezionalità Non-routine

Si tratta di uno dei possibili modi di articolare il vasto ambito 
della ristorazione collettiva, che, al contempo, mostra anche i 
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punti di tangenza – talvolta ambigui – con altri tipi di ristora-
zione. Per esempio, la mensa eccezionale, legata a eventi, sfuma 
nelle sagre e nelle feste di paese; la mensa aziendale può adot-
tare modelli organizzativi e comunicativi propri del fast food. 
A dimostrazione di come la ristorazione collettiva si configuri 
come un continuum di pratiche più che come un insieme di 
categorie discrete.

2.2 Continuità/discontinuità

La mensa prevede un’istanza di enunciazione istituzionale 
volta a disciplinare le pratiche degli utenti per garantire una fru-
izione fluida del pasto e prevenire situazioni di conflitto. Un’i-
stanza polifonica – al cui interno si intrecciano voci politiche, 
amministrative, di organizzazioni benefiche, di associazioni di 
categoria, di distributori alimentari – che si manifesta attraverso 
l’organizzazione degli spazi, la disposizione degli oggetti, la pre-
disposizione di sequenze di azioni implicite nel percorso di con-
sumo (entrare, mettersi in fila, prendere il vassoio, prendere o 
ricevere il cibo, sedersi, consumare, restituire il vassoio, uscire). 
Ma la mensa è anche costantemente ri-enunciata dagli utenti 
attraverso pratiche che quotidianamente la trasformano da luo-
go virtualizzato a spazio realizzato e che possono assecondare 
quanto progettato a monte o dar vita a risemantizzazioni cre-
ative. Micro-pratiche del quotidiano che fanno emergere alle-
stimenti cangianti, frutto di decisioni su dove sedersi, tempi da 
dedicare al pasto, deviazioni dai percorsi, interazioni improvvi-
sate con altri soggetti (de Certeau 1980). Il funzionamento del 
dispositivo-mensa non è dunque mai esito prevedibile di un’ese-
cuzione data per assodata, ma frutto negoziale di una continua 
dialettica tra usi previsti e usi effettivi. Da un lato, una serie di 
catene interoggettive coinvolge, oltre ai soggetti, vassoi, posate, 
piatti, cibo e tavoli, orientando i gesti degli utenti e contribuen-
do alla definizione delle sequenze di azione. Dall’altro lato, la 
mensa è attraversata da relazioni intersomatiche che mettono 
in gioco corpi in prossimità: corpi in fila, spesso impegnati in 
aggiustamenti prossemici; gesti di distribuzione del cibo che in-
staurano relazioni tra utenti e lavoratori; situazioni di commen-
salità prodotte dalla contiguità attorno al desco. Relazioni che si 
inscrivono in un ambiente densamente carico dal punto di vista 
sensoriale, in cui odori, rumori, contatti e temperature, insieme 
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alle stimolazioni visive e gustative ovviamente, contribuiscono a 
strutturare l’esperienza e a orientare i comportamenti.

Dal punto di vista dell’utente, la fruizione della mensa richie-
de un fare strategico, la programmazione di un atto di consumo, 
che, tenendo conto dell’obiettivo finale – consumare il pasto 
senza impedimenti, godersi un momento di ritualità alimentare 
o altro –, preveda anche il comportamento degli altri attori coin-
volti – la quantità di cibo servita dagli addetti alla distribuzione 
dei pasti, la velocità della fila, il modo di utilizzare gli spazi da 
parte degli altri utenti, la disponibilità dei posti a sedere. Elabo-
razioni strategiche di un proprio programma di azione costante-
mente esposte all’imprevisto, e dunque aperte all’affermarsi di 
tattiche, di breve durata e di sostituzione, pronte a emergere nel 
caso di file più lente del previsto, pietanze anticipatamente ter-
minate, posti occupati all’ultimo momento, con necessari aggiu-
stamenti che richiedono un’arte del fare (de Certeau 1980), una 
necessaria competenza pratica. Gli utenti potranno per esempio 
cercare approvvigionamento in corner poco affollati, chiedere a 
qualcuno di occupare un posto al tavolo per stare accanto a quel 
dato conoscente, garantirsi una postazione dalla quale si goda 
una buona visuale etc.

La mensa, come dispositivo costitutivamente instabile, è un 
ambiente in cui strategie e tattiche, enunciazioni istituzionali e 
appropriazioni quotidiane, si intrecciano producendo sempre 
nuove forme di praticabilità dello spazio. In questo senso è pos-
sibile individuare diversi stili di fruizione della mensa, diversi 
modi di muoversi all’interno del suo spazio interno, organizzati 
sulla base del modo di vivere il percorso. Così, analogamente 
a quanto osservato da Floch (1990) a proposito dei passeggeri 
della metropolitana parigina, ci sarà chi vive la mensa in modo 
discontinuo, come un esploratore, ritualizzando il percorso e 
frammentando l’esperienza in una serie di micro-eventi signifi-
cativi. All’estremo opposto ci saranno i sonnambuli, che attra-
versano lo spazio in modo continuo e quasi automatico, com-
piendo traiettorie orientate esclusivamente al fine del consumo 
senza prestare attenzione all’ambiente circostante. Ci sarà poi 
chi, negando la discontinuità, si comporterà come un profes-
sionista, realizzando sequenze e mettendo in atto una serie di 
strategie volte a ottimizzare i tempi della propria esperienza 
(per esempio presentandosi in anticipo rispetto all’orario di 
apertura in modo da poter trovare poca confusione e ridurre 
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i tempi di attesa, scegliendo strategicamente il proprio posto 
etc.). E, infine, chi, vivendo lo spazio in maniera non continua, 
bighellonerà, compiendo passeggiate, soffermandosi se e dove 
gli capita, un po’ a capriccio e imprevedibilmente, sulla base 
delle contingenze. 

2.3 Espansione/condensazione

La mensa è una forma di ristorazione sociale che, per certi 
versi, riproduce l’articolazione classica del ristorante – cucina, 
sala, tavoli, stoviglie – ma che, per altri, la nega o comunque la 
riformula – non c’è, o è ridotta, la possibilità di scelta tra pietan-
ze; ci si siede dove capita, anche accanto a sconosciuti. E, più in 
dettaglio, all’interno del macro-termine ristorazione collettiva 
convivono e si ibridano diversi generi della ristorazione, come 
il fast food (tipico delle mense self-service), la trattoria (mense 
con servizio al tavolo), persino il delivery (mense che prevedono 
la possibilità di asporto)3.

Per ciò che concerne l’articolazione degli spazi, assumendo 
l’ipotesi di un’omologia di funzionamento tra linguaggi – in 
questo caso linguaggio verbale e linguaggio spaziale – è possi-
bile descrivere l’articolazione delle mense attraverso il principio 
di condensazione ed espansione che fonda le lingue, ovvero il 
fatto che uno stesso concetto si può esprimere in termini con-
densati (per esempio attraverso un singolo termine) o più o 
meno espansi (una frase, un periodo, una sequenza articolata). 
In questo senso, ci sono luoghi della ristorazione collettiva com-
pressi, come sono i food truck, dove spazio della cucina e del 
consumo si riducono al minimo, si puntualizzano (diventano un 
punto) diventando un nodo funzionale solitamente compreso 
all’interno di un flusso più ampio. All’altro estremo – ed è chia-
ro che li possiamo considerare come poli di un continuum – ci 
sarà la mensa diffusa, una configurazione spaziale espansa e pol-
verizzata. Esempio paradigmatico è quello della mensa Caritas 
di Reggio Emilia4, il cui funzionamento richiama quello delle 
dark kitchen, con una cucina e un luogo di assemblaggio (cor-
rispondente al pass dei ristoranti) centralizzati e diversi punti 

3 Sulla spazialità dei ristoranti e i generi di ristorazione si veda Gianni-
trapani (2020; 2021).

4 Su questo luogo cf. Villari, Maffei all’interno di questo volume.
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di somministrazione dislocati nel territorio e distanti tra loro 
(la sala non è dunque in questo caso un luogo unitario ma una 
costellazione di spazi). Un modello, questo, che sta alla base 
dell’organizzazione contemporanea di luoghi molto diversi tra 
loro, tanto da dar vita a locuzioni ormai comuni come quella di 
museo diffuso o albergo diffuso. 

Questa polarità tra condensazione ed espansione corre in pa-
rallelo con la categoria addensamento/rarefazione. La rarefazio-
ne spaziale delle mense diffuse risponde anche a un’esigenza di 
riduzione del potenziale conflitto che si può attivare tra i com-
mensali: l’eccessivo addensamento degli individui nello spazio è 
correlato, come anche dimostrano studi etologici, a un aumento 
del potenziale aggressivo, mentre la dispersione, al contrario, 
attenuerebbe la tensione (Hall 1966).

2.4 Costrizione/libertà

Le mense funzionano per pieni e vuoti, sono caratterizzate 
da rigonfiamenti e distensioni, una sorta di respiro ne regola la 
vita con momenti di massimo affollamento che si alternano a 
fasi di svuotamento e rarefazione. Una dinamica che giustifica 
l’adozione di specifiche strategie organizzative con fasce orarie, 
distinzione tra giorni feriali e festivi, in un apparato in cui di-
venta critica la gestione di una logistica finalizzata a garantire 
l’efficienza del servizio e il buon funzionamento del luogo. In 
questo senso, la ripartizione degli ospiti nello spazio, come av-
viene con la mensa diffusa, o nel tempo, grazie a turnazioni, 
appare come uno degli elementi caratteristici del potere disci-
plinare delle mense. 

Il ricorso a una partizione spazio-temporale delle pratiche ri-
chiama infatti le considerazioni di Foucault (1975) sui modelli 
di gestione della malattia e dell’anomalia sociale e in particolare 
la distinzione tra il modello di gestione della lebbra e quello 
della peste. Il primo funziona per grandi separazioni binarie 
e produce uno spazio di esclusione, fondato sull’opposizione 
tra un dentro e un fuori: lebbrosi e non lebbrosi, sani e mala-
ti. Trasposto nel dominio della ristorazione collettiva, questo si 
traduce in opposizioni nette tra chi ha accesso alla ristorazione 
collettiva e chi non ce l’ha (indigenti/non indigenti, assistiti/
non assistiti, lavoratori/non lavoratori, malati/non malati), con 
tutte le difficoltà definitorie relative al passaggio al categoriale 
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di casistiche che si dispongono lungo un continuum (chi è il 
povero? fino a quando si è malati? i collaboratori occasionali 
sono assimilabili ai dipendenti?). La mensa consente l’accesso a 
specifiche categorie di soggetti, anzi, includendoli, contribuisce 
a definirne l’identità. Il modello della peste, al contrario, non 
espelle ma incasella; funziona per separazioni multiple, per mi-
cro-differenze, per ripartizioni tattiche, mirando a produrre una 
società disciplinata. Esso non si limita a stabilire chi è dentro e 
chi è fuori, ma organizza la presenza degli individui attraverso 
una griglia, come quando nelle mense per indigenti, si distingue 
tra chi può ritirare un pacco viveri, chi può consumare il pasto 
in loco, chi può accedere anche a un alloggio, chi è seguito da 
un servizio sociale. Nelle forme contemporanee di ristorazio-
ne collettiva, i due modelli tendono a sovrapporsi, poiché alla 
separazione iniziale, basata su uno spazio di esclusione (es. stu-
dente/non studente) si applicherà una divisione ripartita (che 
per esempio proporrà menu distinti in base all’età e al tipo di 
scuola frequentata).

La mensa è in questo senso un meccanismo di potere che 
produce dati sulla povertà, statistiche sulle preferenze alimenta-
ri, indicatori di bisogno. E, come ricorda Foucault, il potere non 
è semplicemente basato su processi repressivi, ma spesso più so-
fisticatamente correlato alla produzione di un sapere. La mensa 
non vede però tutto, essa può piuttosto essere interpretata come 
un oligottico (Latour 1998), un apparato che vede poco, ma in 
profondità, che seleziona le informazioni rilevanti per rendere 
possibile il coordinamento e la gestione, che amministra un in-
sieme di servizi in discesa e flussi di informazioni in salita, con 
continui sbalzi dal micro al macro, e viceversa.

Pensare la mensa in quanto oligottico porta a riflettere sui 
ruoli tematici convocati nel dispositivo (professionisti, volonta-
ri, ospiti) e sulle loro relazioni, anche in termini di carichi mo-
dali di ciascuno. Se in alcune realtà, per esempio, gli operatori 
della mensa conoscono le storie dei loro ospiti (vige un voler 
sapere), al Refettorio Ambrosiano i volontari raccontano di vo-
ler rimanere all’oscuro riguardo ai dettagli delle storie private 
degli utenti (voler non sapere) perché questo potrebbe influen-
zare, in positivo o in negativo, l’atteggiamento nei confronti dei 
fruitori. A una forma di personalizzazione, si contrappone una 
sorta di de-individualizzazione del bisognoso, non considerato 
in quanto attore (con la sua storia personale) ma per il suo ruolo 
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tematico (il povero). In questa selettività delle informazioni su-
gli utenti, tornano in mente le parole di Latour sul guadagno di 
visibilità correlato alla perdita del dettaglio:

Si les opérateurs de la SAGEP conduisent avec autant de doigté 
un réseau aussi complexe, c’est à cause de la parcimonie avec la-
quelles ils accueillent sur leur écran les données —les prélevées. 
Leur Sagesse est proportionnelle à leur aveuglement volontaire. 
Ils ne gagnent en capacité de coordination que parce qu’ils ont 
accepté de perdre l’eau d’abord, la plus grande partie de l’informa-
tion ensuite. (Latour 1998, p. 51)

Ma, nell’oligottico, a essere determinanti non sono soltanto 
gli attori umani, bensì, più in generale, le infrastrutture, fon-
date su una rete di relazioni intersoggettive e interoggettive, 
in cui oggetti, disposizioni spaziali e corpi concorrono, come 
accennavamo, alla produzione di senso. Un esempio paradig-
matico è costituito dal tavolo. Nelle mense esso è generalmente 
caratterizzato da posti liberi e non preassegnati, che mettono in 
prossimità individui non legati da relazioni pregresse, una ca-
sualità dovuta al fatto che ci si siede per nutrirsi e non per stare 
insieme. In questo senso, il tavolo della mensa richiama quello 
delle antiche locande, frequentate per ragioni eminentemente 
pratiche, ad esempio durante i viaggi di lavoro, in cui si stava ac-
canto a chi capitava. In mensa e nelle locande, il tavolo funziona 
come un supporto finalizzato ad agevolare il consumo del pasto, 
non come un attivatore di relazione. Al contrario, in altre forme 
di ristorazione sociale, come per esempio nei pranzi collettivi 
di quartiere, i tavoli comuni assumono un ruolo propriamente 
demiurgico, poiché pensati come dispositivi di produzione di 
socialità, di identità e di senso di appartenenza a un gruppo.

Anche la mise en place contribuisce in modo decisivo alla 
produzione di effetti di senso. Le tovagliette all’americana usa e 
getta, praticamente onnipresenti nelle mense, funzionano come 
operatori di non-continuità: segmentano lo spazio interno al ta-
volo, marcano confini tra i commensali e individualizzano l’atto 
del consumo. Una tovaglia condivisa, un runner o l’assenza di 
supporti tessili contribuirebbero, al contrario, a predisporre re-
gimi di interazione differenti. In termini latouriani, la mise en 
place può essere interpretata come una forma di formattazione 
dell’attore umano: essa inserisce l’utente in una rete di oggetti 
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e di prescrizioni che gli offrono una gamma finita di possibilità 
d’azione. E la mensa in effetti formatta i comportamenti attra-
verso la disposizione degli spazi, la sequenza delle azioni, la mise 
en place, le regole implicite di interazione. Gli utenti, a loro volta, 
sempre seguendo Latour (1998), si abbonano a queste format-
tazioni, aderendo pragmaticamente ai programmi d’azione che 
il dispositivo propone. Se formattazioni e abbonamenti rispon-
dono a criteri di efficienza cognitiva, permettendo agli individui 
di orientarsi nello spazio e di agire in modo quasi automatico 
in una vasta gamma di situazioni, ciò non implica, tuttavia, una 
visione deterministica delle pratiche. Gli utenti empirici, come 
accennavamo, possono deviare da quanto previsto, reinterpre-
tare le prescrizioni, utilizzare lo spazio e gli oggetti della mensa 
anche per scopi non previsti.

3. Povertà radical chic: il Refettorio Ambrosiano

È quanto avviene al Refettorio Ambrosiano, uno dei casi più 
emblematici di ristorazione collettiva contemporanea che tenta-
no esplicitamente di prendere le distanze dal modello tradizio-
nale di mensa solidale5. Cavalcando il tema della qualità e della 
bellezza come forme di inclusione sociale, questo luogo tenta di 
invertire, almeno sul piano dell’espressione, l’estetica del brutto 
tradizionalmente associata alle mense per indigenti. 

La sua nascita si lega al contesto di Expo 2015, evento che 
ha avuto come tema centrale il nutrimento (Feeding the Planet, 
Energy for Life) e che ha fornito la cornice di senso per la co-
struzione del progetto. Il Refettorio nasce infatti con l’obietti-
vo dichiarato di trasformare le eccedenze alimentari prodotte 
durante Expo in pasti destinati a persone in difficoltà; esso si 
configura da subito, dunque, non semplicemente come una 
mensa caritativa, ma come luogo politico che si inscrive in una 
retorica del recupero e del riciclo, con una dichiarazione etica 
evidente. Una posizione che cavalca l’onda di una più ampia 
sensibilità sociale e culturale, che eccede l’ambito strettamente 
alimentare, come dimostrano i dibattiti contemporanei sull’ob-
solescenza programmata, in particolare nel settore tecnologico, 
dove dispositivi come telefoni cellulari o computer sembrano 

5 Sull’argomento cf. anche i contributi di Borsato, di Marrone e di 
Vannoni all’interno di questo volume.
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essere progettati per smettere di funzionare dopo un arco tem-
porale relativamente breve. A questa logica si contrappone una 
visione alternativa, che attribuisce all’atto del riuso e del riciclo 
un valore esplicitamente politico, tale per cui ridare nuova vita 
alle cose diventa un gesto anticonsumista, una forma di resisten-
za alle dinamiche di spreco e di accelerazione forzata del ciclo 
delle merci.

Un impianto valoriale in linea con l’immagine di Massimo 
Bottura, da sempre impegnato socialmente e motore (fondatore, 
insieme alla moglie) di Food for Soul, organizzazione no-profit 
internazionale che promuove la riduzione dello spreco alimen-
tare e l’inclusione sociale6. Il Refettorio Ambrosiano nasce pro-
prio sotto l’egida di Food for Soul e di Bottura, costantemente 
evocato nella comunicazione, pur avendo avuto, sul piano ope-
rativo, una funzione di innesco e di legittimazione più che di ge-
stione quotidiana. A partire dall’esperienza del Refettorio sarà 
pubblicato il volume Il pane è oro (curato dallo stesso Bottura 
e pubblicato nel 2017), che raccoglie ricette e riflessioni di chef 
che hanno cucinato nei refettori del progetto Food for Soul, pro-
ponendo una cucina fondata sulla valorizzazione di ingredienti 
semplici, eccedenze e scarti.

Il nome di Bottura all’interno del Refettorio Ambrosiano 
opera come metabrand e, in quanto tale, giustifica e rilancia il 
progetto, diviene garante di qualità, eccellenza e innovazione, 
trasferendo al dispositivo-mensa valori tipicamente associati 
all’alta ristorazione. Ma non solo in questo senso il Refettorio 
è profondamente brandizzato, perché marche e marchi proli-
ferano a vario titolo trasversalmente in tutto il progetto: i tavo-
li sono pezzi di design realizzati in edizioni limitate (in cinque 
esemplari per la precisione, quattro dei quali venduti attraverso 
circuiti come Sotheby’s), le sedie Kartell e le lampade Artemi-
de – donate alla struttura – sono pezzi immediatamente rico-
noscibili. E persino il cibo partecipa a questa logica, con pasti 
periodicamente offerti da grandi nomi della ristorazione e del 

6 Il Refettorio Ambrosiano si inserisce all’interno di un progetto più 
ampio di ristorazione collettiva promosso da Food for Soul, che com-
prende una rete internazionale di refettori sociali. Tra questi, il Re-
fettorio di Parigi, che persegue i medesimi principi – recupero delle 
eccedenze alimentari, attenzione alla qualità gastronomica e centrali-
tà dell’estetica dello spazio – studiato da Cetani in questo volume.
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delivery, come McDonald’s o Just Eat, che entrano così a far 
parte del racconto etico del luogo, nutrendosi a loro volta della 
sua immagine.

Dal punto di vista spaziale, il Refettorio è il risultato di una 
riconversione: l’edificio che lo ospita era originariamente un ci-
neteatro parrocchiale. Durante i lavori di trasformazione non 
sono mancate proteste da parte della comunità locale, preoccu-
pata per la perdita di una funzione culturale storica della zona, 
tensioni poi superate dalla garanzia che sarebbe stata mantenuta 
la funzione teatrale durante i fine settimana. Da cui il manteni-
mento di una pedana-palco all’interno della sala, che tiene la 
memoria degli usi precedenti, inspessendo l’identità e la strati-
grafia del luogo.

Il principio di estetizzazione della mensa trova un primo 
corrispettivo nella sua artificazione, con opere e installazioni 
che ne punteggiano gli spazi, sin dall’esterno, dove campeggia 
una insegna luminosa che recita “No more excuses”, opera di 
Maurizio Nannucci, vero e proprio manifesto etico program-
matico del Refettorio. Davanti all’ingresso principale la Porta 
dell’accoglienza, di Mimmo Paladino, che molto evidentemente 
richiama la Porta d’Europa di Lampedusa e accomuna la figura 
dell’indigente e quella del migrante, marcando allo stesso tempo 
una possibilità di accesso a un mondo basato sull’integrazione.

La sala principale è incorniciata da due spazi-cuscinetto: la 
hall e la cucina. Quest’ultima, a vista, non funziona come retro-
scena, ma come prosecuzione di uno spazio espositivo, di cui 
la gigantesca cappa in rame diventa elemento da mostrare e da 
ammirare: la cucina è parte dello spettacolo, in una grammatica 
architettonica che ricalca evidentemente quella dell’alta risto-
razione, sempre più spesso caratterizzata dall’esibizione dello 
spazio dedicato ai fornelli. Nella hall, invece, zona preparatoria 
dell’esperienza, una serie di oggetti anticipano la pratica, come 
l’acquasantiera di Gaetano Pesce, che, oltre a una ascendenza 
sacra, richiama il gesto rituale del lavaggio delle mani, o il banco 
realizzato con legno di riuso, che introduce a quello che si vuole 
sottolineare essere il tratto identitario del luogo.

Eppure, questo luogo che con tutte le sue forze vuole ribadi-
re l’inversione delle caratteristiche stereotipiche delle mense per 
indigenti – squallide, non curate, malfrequentate, fredde e con 
cibo di scarsa qualità – per riprodurre il ristorante, per di più di 
alta cucina, non riesce, nei fatti, a far abbonare gli utenti al suo 
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progetto. I fruitori non hanno la possibilità di scegliere il cibo, 
non interagiscono significativamente con gli altri commensali, 
la refezione è rapida e spesso asincrona: l’estetica del ristorante 
convive con una pragmatica da mensa. Dinamica di apparente 
ribaltamento che trova un fondamento nelle riflessioni di Lévi-
Strauss sulle maschere tribali (1979): in molti sistemi simbolici 
le inversioni sul piano dell’espressione – colori, ornamenti, ma-
teriali – non producono una parallela trasformazione dei con-
tenuti, ma li ribadiscono, di modo che elementi molto diversi 
sul piano dell’espressione finiscono per veicolare i medesimi 
contenuti, mentre elementi simili dal punto di vista espressivo 
sono associati a contenuti opposti. Applicata alla mensa, questa 
osservazione consente di comprendere come il cambiamento 
estetico – design, arte, qualità gastronomica – possa funziona-
re come una strategia scarsamente efficace, che non incide cioè 
sulle strutture profonde del dispositivo. Cambiare l’aspetto per 
restare, comunque, mensa.

4. Conclusione

L’identità della mensa non è mai data in modo autonomo, ma 
in relazione a quella di altri luoghi. Il suo senso emerge cioè per 
differenza, dipende dal posto in cui sorge e da ciò che le sta in-
torno. Le mense caritative assumono il proprio significato anche 
in relazione al fatto di essere inserite in sistemi più ampi di presa 
in carico della persona, che includono l’alloggio, l’assistenza sa-
nitaria, il supporto psicologico. Le mense delle grandi aziende 
contemporanee si definiscono per contrasto con i modelli tra-
dizionali di lavoro e contribuiscono a costruire una certa idea 
di innovazione organizzativa: si veda ad esempio Googleplex in 
California o il LEGO Campus a Billund, le cui mense sorgono 
in un complesso spazio che comprende palestre, parrucchieri, 
piscine, giardini zen e altro. L’idea di una mensa sana, bella e 
gustosa si inquadra in un più vasto contesto che comprende un 
certo modo di concepire in termini innovativi lo spazio di la-
voro. Le mense gourmet presuppongono un grado zero della 
mensa, tradizionalmente intesa come ristorazione dozzinale, da 
cui cercare di prendere le distanze.

La mensa oggi è un dispositivo che vuole in qualche modo di-
chiarare di distaccarsi dal modello mensa, ma che non sempre, 
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come abbiamo visto, riesce nell’intento. Lo fa spesso cavalcan-
do configurazioni valoriali à la page: legando la proposta gastro-
nomica a un discorso salutistico, a soluzioni dietetiche sempre 
più diffuse come per esempio il vegetarianesimo, alla bellezza e 
al riuso. 

Così emerge una trasformazione dei regimi di senso che han-
no storicamente strutturato la ristorazione collettiva e stiamo 
oggi assistendo a un passaggio – negli intenti, se non sempre 
negli esiti – dalla prevalenza di una dimensione cognitiva all’af-
fermarsi progressivo di una dimensione passionale. La prima è 
orientata alla ricerca dell’efficienza e concepisce il pasto come 
una razione nutrizionale equilibrata, preparata secondo stan-
dard igienici controllati e destinata a essere consumata rapida-
mente, spesso come parentesi funzionale all’interno di altre atti-
vità, quali il lavoro o la scuola. La seconda introduce invece una 
maggiore attenzione al gusto e alla qualità, alla mise en place, 
alla convivialità e alla possibilità di relazione con l’altro – ele-
menti che trasformano il momento del pasto in un atto di cura, 
di gentilezza e di rispetto per il prossimo. Con una importante 
nota a margine: stiamo parlando di effetti di senso che si ven-
gono a creare nei discorsi della e sulla ristorazione collettiva: la 
possibilità di avere per esempio opzioni vegetariane nel menu, 
l’aumento dell’offerta nel numero di piatti, la possibilità di assi-
stere alla spadellata dal vivo sono tutte azioni che contribuisco-
no a creare questa idea di attenzione per l’utente.

Ne conseguono anche due modelli di corpo del fruitore 
radicalmente diversi. Il primo come macchina cui fornire un 
“giusto” carburante attraverso l’apporto corretto di calorie e 
nutrienti, inserito in uno spazio-tempo che diventa puro conte-
nitore di questo atto vitale. Il secondo come soggetto senziente e 
anima da far crescere e coccolare, in uno spazio-tempo che si fa 
parte attiva dell’esperienza7. Da questa trasformazione discende 
anche una ridefinizione profonda del concetto di “collettivo”, 
che in apertura risultava problematico. Se, come abbiamo di-
mostrato, il collettivo è innanzitutto una configurazione di uma-
ni e non umani variamente articolati tra loro, con il passaggio da 
un modello cognitivo a uno passionale si transita da un’idea di 

7 Su questi aspetti e per una lettura semiotica delle questioni relative 
alla dietetica cf. Ventura Bordenca (2020).
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collettivo come tutto omogeneo, a un’idea di collettivo artico-
lato e differenziato, in cui le singolarità non vengono appiattite. 
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