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Materie viventi
La natura tecnica del legno nel mondo antico

Andrea Le Moli

La parola che ancora oggi usiamo per dire materia, in italiano come

nelle principali lingue europee (ingl. Matter, ted. Materie, fr. Matière,
sp. Material) viene dal latino. Si tratta di un termine che ha all’origine

un significato piuttosto preciso: il vocabolo si colloca infatti in quel

folto gruppo di parole della lingua latina dotate di un significato di

partenza ristretto e limitato alle semplici necessità di una civiltà essen-

zialmente contadina, ma che, a mano a mano che questa si trasforma,

si dimostrano in grado di adattarsi alle mutate condizioni, venendo

incontro alle esigenze della lingua, fattesi più ampie ed articolate.

Derivato da mater, il valore primo di materia è infatti quello di

legno degli alberi (Ernout-Meillet, 2001, 390) e nella lingua contadina

indica il tronco considerato come produttore di germogli e per esten-

sione la parte dura della pianta in opposizione alla corteccia (cortex) o
alle foglie (frondes).

Per il fatto che è questa parte dell’albero a fornire il materiale

all’arte della carpenteria al senso iniziale si affianca, anche nel plurale

materies e come distinto dalla legna da ardere (lignum, Ernout-Meillet

2001, 358), quello di legname come materiale da costruzione (tamquam
substantia ad fabricandum apta, in Malaspina 1991, 42 n. 3). Fino a

generare aggettivi come materarius (“relativo all’arte carpentiera”) e

verbi come materior (“procurarsi del legname”).

Se si eccettuano gli usi fortemente metaforici di Plauto tale campo

semantico del termine resta invariato fino al I secolo a. C., quando,

seguendo una linea di sviluppo indipendente, compaiono i significati di

“origine”, “motivo”, “causa”, “occasione”, “pretesto” e infine di “indole”

e “disposizione” (Malaspina 1991, 42 n. 3).

Questo significato di materia come associato al legno permane

ancora oggi, ad esempio nello spagnolo madera e nel portoghese ma-
deira. Il suo assumere il significato di “materia in generale”, invece,

per cui si può a un certo punto parlare di materia bronzea, materia

aurea o addirittura, in una singolare retroversione, di materia lignea

(hyle xylon, Ernout-Meillet 2011, 390), è frutto dell’incontro del lessico

contadino con l’opera di traslazione nel lessico letterario e filosofico di

termini più ricchi e astratti provenienti dal mondo greco. È così che,
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nelle opere forse di alcuni precursori più oscuri, ma certamente per

mano dei grandi canonizzatori Lucrezio e Cicerone, materia si rivela,
proprio per la sua natura lignea, termine perfetto per tradurre quello

che, a partire da Aristotele e poi con Epicurei, Accademici e Stoici era

arrivato a significare la generalità dell’esser materiale.

Questo termine è, com’è noto, hyle. Un nome collettivo che già in

Omero condivide i tre significati fondamentali di 1. foresta, bosco; 2.

boscaglia, sottobosco; 3. legno tagliato e da utilizzo in particolare come

legname da costruzione o legna da ardere (Happ 1971, 274, n. 996).

Nella sua possibile derivazione dall’accadico sullulu (agg. oscuro; verbo
fare ombra) o sillulu (shade of tree, shaded place, in Semerano 1994, 299)

può risultare anche legato a un’antica radice indoeuropea *sul- dalla
quale viene anche la parola greca per “legno” (xylon) e come *sula nasce
già collectivum e per estensione adoperato a indicare, oltre ai tronchi

svettanti nel bosco, un insieme di fusti lignei. Un’altra etimologia lo

vuole prossimo alla radice *sil-, (saltare, spiccare) a indicare una serie

di pali infissi nel terreno o, in senso ancora più lato, una foresta di

colonne (in tedesco Saeule) in un tempio (Happ 1971, 274, n. 996).

Questo ventaglio di significati è ancor oggi presente nella partizione

inglese traWood (legno) eWoods (bosco), nella sovrapposizione tedesca
tra Holz legno e Holz (bosco), in quella francese tra Bois (bosco) e Bois
(legno) e ancora nel russo Les, al tempo stesso foresta e materiale ligneo

(Bibikhin 2021).

Il primo autore che estende il senso di legno/bosco di hyle a indicare
la materia in generale è, com’è noto, Aristotele. I suoi usi di hyle e
la sua concezione innovatrice, multidisciplinare e plurisemantica di

materia sono, almeno dalla metà dell’800, oggetto di un dibattito tra

gli studiosi che ancora non pare essere arrivato a conclusione (Happ

1971, Leszl 1973, Berti 2011).

Oltre all’identificazione di hyle come termine tecnico a indicare la

“materia” dal punto di vista sia fisico che biologico, tecnico e filosofico,

ad Aristotele si devono anche le prime estensioni del termine a nomina-

re come hyle la materia di un discorso o di un ragionamento nel senso

del suo argomento, del suo “oggetto” o “soggetto” (subject in inglese,

anche, appunto, materia). Il medio che permette questo passaggio è

l’equivalenza che Aristotele istituisce tra hyle e l’espressione greca per
“soggetto-argomento”: hypokeimenon. Equivalenza anch’essa destinata
a venire canonizzata da Cicerone nel De Inventione e nella Rhetorica ad
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Herennium, a indicare con materia tanto l’argomento di un discorso

quanto l’oggetto in generale dell’arte retorica.

Ma è rispetto al senso di hyle (bosco-legno) come “materia fisica”

che Cicerone, e prima di lui Lucrezio, si trovano a dover operare. Ri-

spettivamente tentando di dar conto della tradizione platonico-stoica

e di quella democrito-epicurea. In quest’ultimo ambito Lucrezio usa

materia e il plurale materies (legno e legni, quindi), per rendere in uno
tutti i vocaboli fondamentali del materialismo epicureo. Nel De rerum
natura I, 54-61, materies (al plurale) appare infatti assieme a genitalia
corpora e semina rerum come equivalente dei primi principi e costituen-

ti materiali della natura (i cosiddetti primordia), a partire dai quali la
natura crea le cose e in cui dopo la loro dissoluzione le cose si risolvono.

Mentre Cicerone fa un uso diffuso dimateria nelle sue opere filosofiche
dal Lucullus agli Academica (escluso il Timeo in cui usa materia come

traduzione di ousia), di volta in volta per tradurre hyle o riferirsi alla

questione della materia in autori prearistotelici che ancora però non

adoperavano il termine in questo senso. Ad esempio in Ac. II, 37, 118
dove Cicerone afferma: “Anaxagoras [dixit esse] materiam infinitam. . .
Plato ex materia in se omnia recipiente mundum factum esse censet a
deo sempiternum” (Malaspina 1991).

Tuttavia, quando la nascente cultura letterario-filosofica latina si

trova a dover veicolare questo senso multifocale del greco hyle, si trova
tra le mani non uno ma due termini dotati di quasi identica provenienza

e ricchezza di significato: l’equivalente materia e un’altra parola, vero
e proprio calco potenziale perché tratto dalla medesima radice: silva.
Termine più legato ad un senso di foresta come spazio non antropizzato,

regno di impenetrabilità e groviglio, in questa accezione in particolare

silva ricorre come traduzione di hyle nel Commentario al Timeo di

Platone dell’autore del IV secolo Calcidio, il quale la usa legandola al

caos primordiale e affermando:

Infatti dopo il Caos, che i Greci chiamano hyle e noi silva, [egli spiega]
che la terra rimase salda al centro del cerchio dell’universo, fissa alle

sue fondamenta ed immobile (Calcidio 2003, CXXIII).

Calcidio riprendeva a sua volta la dottrina di una materia caotica e

recalcitrante come origine del male nel medioplatonico (e neopitagori-

co) siriano Numenio di Apamea (II secolo d.C.), inaugurando così in

latino una tradizione che, da Isidoro di Siviglia (560-636) avrebbe appro-
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fondito nella sezione De Arboribus delle sue Etymologiae sive Origines
(XVII, VI-33) il legame definendo la silva anzitutto come “un bosco

ceduo, spesso e basso (spissum nemus et breve), così chiamato quasi a

dire xylva, in quanto vi si taglia la legna (xylon)”; ma soprattutto, che a

causa della sua dififcile penetrabilità, appare atto a esprimere il senso

di un fondo da disciplinare. Sempre nelle Etymologiae sive Origines
(XIII, III-1) Isidoro afferma che

I Greci chiamano hyle la materia prima, per così dire, della realtà,

assolutamente priva di forma corporea: da essa hanno preso appun-

to forma gli elementi visibili, donde, per derivazione, il vocabolo

elemento. I Latini hanno dato a questa hyle il nome di materia, in
quanto tutto ciò che è privo di forma e costituisce il componente

di una realtà futura è sempre chiamato materia. Per questo i poeti

hanno dato alla materia anche il nome di selva, e non senza ragione,

in quanto materia è detto il legname che si ricava dalle selve stesse

(Isidoro 1911, 520, tr. mia.).

In questa sfumatura troviamo silva adoperato in molte testimo-

nianze bassomedievali come nella Cosmographia di Bernardo di Tours

(1085-1178), per il quale essa

Ancorché non cedevole, e caos informe, miscuglio combattivo, volto

incolore della sostanza, massa disarmonica, tende impazientemente,

nella sua scompostezza all’armonia, nella sua informità alla forma,

nella sua grossolanità all’eleganza, e, bramando uscire dal suo pri-

mitivo disordine, ricerca un’armonia che la componga, per così dire,

come in vincoli musicali (Bernardo di Tours 1978, I, 1; tr. mia).

In Bernardo entrambi i termini, hyle e silva vengono ancora usati

per indicare la materia, per molti versi come sinonimi. Questo legame

risulta già annunciato nella letteratura latina più antica. Nell’accezione

di massa indistinta silva si trova infatti in connessione con materia
nell’Aetna, poemetto in 644 esametri sulle eruzioni vulcaniche; tra-

mandato nell’Appendix Vergiliana, è attribuito o a Lucilio, destinatario

delle epistole di Seneca, o a Virgilio giovane. Qui però (ai vv. 444 e

ss.) compare con il significato di “lava”, “materiale vulcanico”: atque
haec ipsa [scil. Insula Vulcani] tamen iam quondam extincta fuisset,/ ni
furtin adgereret Siculi vicinia montis / materiam silvamque suam. Ma

a sua volta compare in Plauto e Plinio il Vecchio nel senso di insieme
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indifferenziato e infine in Varrone, De lingua latina, V, 6: a proposito
della distinzione tra campus e saltus, vale a dire quelle estensioni di
terra che non si potevano coltivare per via dell’interruzione rappresen-

tata dai boschi (silvas) e in cui era solo possibile pascolare le pecore

(Malaspina 1991). A indicare dunque la resistenza alla disciplina e ri-

chiamando, tra le altre cose, l’uso attestato nel primo filosofo-botanico

della storia, l’allievo e amico di Aristotele Teofrasto, del verbo hybrizo
per indicare la tracotanza (hybris) e l’“intrattabilità” di quelle piante
che tendono a crescere senza freno in ogni direzione (Buccheri 2020,

151). In questo ricollegandosi a un problema certamente più generale,

quello relativo all’origine della varietà e differenza delle forme a partire

dalla capacità, naturale e tecnica, di manipolare una base materiale

informe e originaria.

L’eredità greca: Platone

Nell’oscillare tra il senso di hyle come silva, fondo oscuro e impenetra-

bile, e quello di materia, insieme di risorse da modellare e sfruttare, la

cultura latina di età imperiale e tardoantica ripropone due problemi

fondamentali che animavano il dibattito sulla materia dalle origini

fino a Stoici ed Epicurei, passando per Platone e Aristotele: 1. c’è una

“materia prima” di cui i corpi sono formati e di cui possono dunque

considerarsi espressione? 2. se questa materia esiste, è essa sufficiente

a spiegare da sé, ossia a partire dalla sua costituzione interna, la varietà

e strutturalità dei corpi fisici? O si richiede per questo l’intervento di

altri principi non materiali che la orientino, la plasmino e la pieghino?

Si tratta del dibattito che culmina nelle discussioni interne all’Acca-

demia platonica. Opponendosi al materialismo dei suoi tempi, infatti,

Platone voleva dimostrare che la sola costituzione materiale dei corpi

non era in grado di spiegarne l’esistenza come entità determinate, in-

tellegibili e strutturate. Per far ciò egli partiva ammettendo l’assunto

per cui tutti i corpi (almeno quelli del regno cosiddetto sublunare) sa-

rebbero formati dai quattro elementi della tradizione (acqua aria terra

e fuoco), precisando però che tali elementi (in greco stoicheia), da altre
tradizioni considerati ingenerati, sarebbero invece stati generati a loro

volta come modificazioni di una materia primigenia, che egli qualifica

di volta in volta come ekmageion (matrice) hypodoche (supporto) chora
(ricettacolo, spazio vuoto), duas (diade) indefinita grande-piccolo o
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come genere terzo rispetto a quelli che forniscono la determinazione

(l’uno e i molti).

Se gli elementi hanno infatti la caratteristica di poter convertirsi

l’uno nell’altro al variare della proporzione in essi dei quattro principi

fondamentali (caldo/freddo/secco/umido), essi possono in senso lato

generarsi l’uno dall’altro ma non, in senso stretto, trarre origine l’uno

dall’altro. Come le lettere dell’alfabeto di cui portano il nome (stoicheia)
possono generarsi e passare l’una nell’altra in virtù di un’unica opera-

zione che sta a loro fondamento (la scrittura), così anche gli elementi

secondo Platone debbono generarsi da un sostrato/operazione comune

che ne costituisce la materia primordiale. Questa materia ha la caratte-

ristica, a motivo della sua mancanza di determinazione e del fatto di

coincidere con lo spazio immobile, di non poter spiegare da sola l’ori-

gine, la struttura e l’intelligibilità dei corpi, e richiedendo per questo

invece l’intervento di una forma (come principio di struttura), di un’a-

nima (come principio di movimento) e di un logos (come principio di

intelligibilità). Questa materia prima e fondamentale di cui gli elementi

si comporrebbero e che si contrappone alla forma/anima/logos non è

identificata, però, da Platone con un termine unico, né per nominarla

egli adopera mai la parola hyle. Quest’ultima è sì presente nei suoi

dialoghi più tardi (Timeo, Crizia, Leggi) o maturi (Filebo), ma in una

serie di accezioni particolari. Timeo 68D - 69B, è un passo esemplare

per intreccio tematico e metaforico:

[...] soltanto il dio sa e nello stesso tempo è capace di unire molti

elementi in uno solo e di nuovo di scioglierli dall’uno nei molti,

mentre nessuno fra gli uomini non è ora in grado, né lo sarà in

avvenire, di compiere nessuna delle due cose. Tutti questi elementi,

che allora erano stati in questo modo generati secondo una legge

necessaria, l’artefice di ciò che è più bello e ottimo li accolse fra

le cose che hanno una nascita, quando generò il dio che basta a se

stesso ed è assolutamente perfetto, e da un lato si servì di essi come

di cause accessorie per queste cose, procurando dall’altro il bene

in tutte le cose che erano generate. Perciò bisogna distinguere due

specie di cause, quella necessaria e quella divina, e quella divina

dev’essere ricercata in tutte le cose, se vogliamo procurarci una vita

felice, per quanto la nostra natura lo consente, e quella necessaria,

invece, bisogna ricercarla al fine di ottenere quella divina, tenendo

conto che senza quella necessaria non si può da sola comprendere

questa divina cui mirano i nostri sforzi, né si può afferrarla, e neppure
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in altromodo prenderne parte. E ora che, come legname (hyle) dinanzi
ai falegnami stanno dinanzi a noi le due specie di cause, che sono

il materiale con cui dobbiamo comporre insieme quel che resta del

discorso, ritorniamo di nuovo brevemente al principio, e andiamo

velocemente a quel punto da cui siamo partiti per arrivare fin qui,

cercando così di assegnare al racconto una fine e una conclusione che

si adatti con quanto in precedenza si è detto (Platone 1997, 617-619).

L’uso di hyle continua nei dialoghi successivi, in particolare nel

Crizia: in 107 C, ancora legata a una techne, quella pittorica che rappre-
senta “fiumi e boschi” (potamous kai hylen); 114 D a proposito di “Tutto

ciò che le foreste offrono per il lavori dei carpentieri” (hosa hyle pros
ta ton tektonon diaponemata parechetai); 118 DE: “ed era per questa

via che facevano scendere alla città il legname dai monti” (ek ton oron
hylen kategon eis to asty). E nelle Leggi, dove a IV, 705 C ci si chiede

“in che modo il luogo della nostra regione è fornito di legname per le

costruzioni navali? (naupegesimes hyles); a VI, 761 CD si dice: “bisogna

che i giovani allesticano ginnasi per sé e per i vecchi, dotandoli di bagni

caldi per i vecchi, e fornendoli abbondantemente di legna secca (hylen
auen)”. In VIII, 843 E si prescrive che “se un tale bruciando il bosco

(pyreuon ten hylen) non ha riguardi per i beni del vicino, sia punito

in base alla multa decisa dai magistrati”, mentre in VIII, 849 D: “lo

straniero che lo voglia potrà comprare ogni giorno all’ingrosso tutta

la legna da ardere (hylen kausimon) da coloro che localmente sono

incaricati della vendita di tale merce, e potrà rivenderla agli stranieri,

quanta e quando vuole”.

Da cui si vede che hyle è sempre un nome collettivo e che non

appare quasi mai in scenari naturalistici, ma sempre in contesti an-

tropicamente e tecnicamente caratterizzati. Una (quasi) eccezione è

rappresentata dal Politico, ove 272 A, a proposito del mito dell’età del-

l’oro si racconta come “Tutti ritornavano in vita dalla terra, e non vi

era alcun ricordo della situazione precedente: questi beni allora man-

cavano, però avevano abbondanza di frutti dagli alberi e da molta altra

vegetazione (apo te dendron kai polles hyles alles), senza esser generati
mediante l’agricoltura, ma offerti spontaneamente dalla terra”.
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Il legno come technophysis: Aristotele

Non avendo altre indicazioni determinanti neppure da parte dei suc-

cessori immediati di Platone come Speusippo e Senocrate, si deve

allora attribuire ad Aristotele l’estensione del termine in primo luogo

a materie anche differenti dal legno (soprattutto bronzo e pietra per le

statue) e poi al senso di “materia” in generale. Dunque, letteralmente,

l’invenzione del bosco-legno per provare a rispondere alla domanda

fondamentale del dibattito: esiste una prote hyle? E se sì, riesce essa da

sola a fornire alle cose le forme, le strutture e le finalità di cui le esse

appaiono dotate?

La risposta di Aristotele è, com’è noto, particolarmente complessa

e articolata. Da alcuni interpreti definita addirittura aporetica. E d’altra

parte a noi interessa fino a un certo punto. Mentre quel che davvero

importa è chiederci perché, allorquando egli si trova davanti al proble-

ma dell’esistenza o meno di una “materia delle materie” che spieghi, da

sola o in un concorso ancora da chiarire con altri principi, l’esistenza e

la strutturalità del tutto, si rivolga all’antica parola greca per indicare

l’insieme delle materie lignee allo stato naturale (alberi e piante nella

foresta) e – al tempo stesso – la possibilità di estrarre il legno dal suo

contesto originario rimettendolo a una serie di pratiche tecniche che

ne declinino la finalità in maniera diversa. Cosa c’è, allora, nella parola

che tiene assieme il bosco e il legname, il vivente e il non più vivente,

per Aristotele, a consentire questo? Qual è il segreto di hyle?
Un primo indizio è contenuto nell’unico passo del Filebo platonico

(e in generale di tutti i dialoghi) in cui hyle appare in un senso che

ricorda quello di “materiale” in astratto e in generale (54 BC):

PROTARCO: Per gli dèi, mi domandi proprio questo: «Dimmi, Pro-

tarco: tu affermeresti che la costruzione delle navi è in funzione delle

navi, piuttosto che le navi essere in funzione della loro costruzione, e

così per le altre cose»?

SOCRATE: Proprio così voglio dire, Protarco.

PROTARCO: Perché non puoi essere proprio tu a rispondere a te

stesso, Socrate?

SOCRATE: Non c’è nessun motivo in particolare: ma prendi anche

tu parte al discorso.

PROTARCO: Certamente.
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SOCRATE: Dico che in funzione del generarsi vengono disposti i

mezzi, tutti gli strumenti e il materiale (hylen), e che ogni diverso
generarsi si genera in funzione di ciascun diverso essere, e che il

generarsi, nella sua totalità, è in funzione dell’essere nella sua totalità.

PROTARCO Chiarissimo (Platone 1997, 433-434).

Qui il contesto di riferimento è ancora quello della carpenteria na-

vale e dunque il senso apparentemente generale del “materiale” (hylen)
deve essere inteso come indicante tutte le componenti in legno (quindi

una materia specifica) che afferiscono alla nave. Si tratta comunque di

un primo passo in direzione di una generalizzazione del legno come

“materia per eccellenza” che può esser servito da spunto ad Aristotele

per collegarlo a un’altra intuizione platonica: quella di considerare la

creazione del mondo dal punto di vista umano come un’operazione

artigiana da parte di un Dio artefice (il Demiurgo). In breve: come

un’operazione tecnica.
Mettendo assieme questi due elementi è possibile avanzare l’ipotesi

che Aristotele abbia assunto un modo particolare di vedere la natura sin

dall’epoca della sua affiliazione all’Accademia. Modalità testimoniata,

oltre che dall’acquisita maturità di questa idea già nelle opere giovanili

(in particolare nel Protreptico), dal fatto che nel Corpus, a parte una
serie di esempi circoscritti alla dimensione del legno e delle piante

viventi (nel De Historia Animalium, Happ 1971), l’uso di hyle appare e si
mantiene senza variazione dalle prime alle ultime opere come indice di

un preciso paradigma nella considerazione del mondo naturale: quello

che ne decifra senso e finalità alla luce dell’analogia con la dimensione

tecnica.
Semplificando e riducendo di molto la complessità dell’argomenta-

zione aristotelica, possiamo dire che la natura (physis) è un sistema di

finalità e relazioni orientate tra organismi che appare in quanto tale so-

lo alla luce di uno sguardo tecnico, ossia grazie all’idea che enti naturali
e tecnici condividano una comunanza di fondo: quella di tendere a un

fine che ne costituisce il bene, ossia la migliore esecuzione possibile di

una funzione da parte di un complesso di parti organizzate secondo una

struttura intelligibile. La differenza è costituita dal fatto che negli enti

di natura il fine è interno, ossia emerge dalla o nella composizione delle

parti, mentre nella tecnica esso è imposto dall’esterno, ossia presente

nella mente/anima (psyche) di un artefice che assembla le parti secondo
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un progetto in risposta ad una finalità/funzione da svolgere che non

appare contenuta immediatamente nella costituzione materiale dei

corpi.

Le due dimensioni non stanno, secondo Aristotele, in un semplice

rapporto di analogia, vale a dire in un parallelo che le lasci estrinseche

l’una rispetto all’altra. Ma, proprio come in una nuova physis, esse si in-
trecciano in un vincolo strettissimo. La physis ha infatti la caratteristica
di tendere da sé al proprio fine. Ma questa tensione non ne garantisce

di per sé la riuscita. Prova ne è il fallimento continuo cui sono esposti

tutti gli enti naturali nella realizzazione del proprio ergon, della propria
opera costitutiva. E tanto più complesso a crescere e strutturarsi è

un organismo, tanto più minacciata da potenze estranee alla finalità

naturale (sorte e caso, tyche e automaton) sarà la sua esistenza.
Ora, a motivo del suo intreccio strutturale con la natura, la tecnica

può ri-produrre, ri-fare la natura (è il senso delmimeitai con cui Aristo-

tele a volte si riferisce a questo rapporto), ossia intervenire, dall’interno
stesso di un ente naturale, a correggere la rotta, riorientare il cammino,

rimuovere un ostacolo o risanare una ferita. Una tecnica della natura
è quindi strutturalmente preposta a soccorrere gli organismi naturali

quando questi rischino di mancare il proprio fine costitutivo. E ancora

una volta, tanto più complesso un organismo, quanto più articolato

il repertorio di soluzioni tecniche, ingegnose e estemporanee, per ri-

mediare a un’interruzione del percorso, per fronteggiare una minaccia

alla realizzazione della propria opera.

La presenza di una tecnica originaria nella natura (una facoltà di

rimediare a una interruzione), iscritta nella stessa costituzione formo-

materiale della physis, dimostra che la materia per la quale Aristotele

sta cercando il termine è già intesa come una materia operativa, ossia
tendente da sé a una forma che vede emergere dall’assemblaggio delle

proprie componenti e prova a sviluppare ricorrendo a ogni espediente

possibile.

Una materia naturale siffatta deve già dunque possedere un lato
tecnico. Deve cioè essere una materia in grado di assemblarsi e orga-

nizzarsi nelle forme più diverse e, al limite, di continuare a sostenere la

possibilità di forme anche dopo che la sua vita naturale si sia esaurita

o interrotta. Molto oltre l’esempio che Platone usava per qualificare

astrattamente la sua materia-matrice originaria (la massa di cera o

argilla) come assenza assoluta di forma (cfr. Simondon 2020, 53-91),
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Aristotele si rivolge più concretamente a materie macroscopicamente

prestrutturate come il bronzo, la pietra o, appunto, il legno, intenden-

dole come atte per natura a reggere un repertorio di forme in qualche

modo già prefigurato nella loro costituzione materiale. Come il blocco

di marmo o la colata di bronzo, il ciocco e la tavola di legno risultano

plasmabili ogni volta secondo un repertorio di forme guidato dalla loro

composizione. A differenza delle materie “inerti”, tuttavia, la materia

vivente nominata nel legno/bosco contiene una maggiore apertura

costitutiva (la physis che risuona in tutto ciò che è phyton, vegetale): la
disponibilità ad assumere forme inedite come una possibilità richiesta

e prevista dalla natura stessa per indirizzarsi, correggersi o ripararsi.

Se dunque in generale le materie non si contrappongono semplice-

mente alla forma ma le offrono “resistenza” nel senso che la preparano,

la desiderano e la evocano, esse non si limitano a subirne passivamente

l’azione ma legittimano ogni volta l’imposizione di una forma secon-

do un sistema di guide e vincoli precisi. Come materia delle materie,

il bosco/legno esalta questa disposizione nella più vasta ricchezza di

possibilità generative e inventive. In questo senso, a differenza dei

quattro elementi della tradizione, privi di forma (qual è infatti la forma

del fuoco, dell’acqua, dell’aria?), le materie aristoteliche sono atte a

sostenere una forma perché potenzialmente “madri”, capaci cioè di

accogliere una finalità che possono portare a compimento assumendo

un aspetto (eidos) che viene progressivamente fuori attraverso di loro.

La connessione tra hyle/sostrato e meter, madre, che Aristotele

istituisce a più riprese nel corso delle sue opere è, agli occhi dei latini,

la prova dell’opportunità di tradurre hyle con materia (anch’essa evi-
dentemente connessa con mater). In questo legame è infatti contenuta

la capacità generativa in forza della quale una materia è sempre in

grado di accogliere, sostenere e portare a compimento nuove forme

(Soardi 2017). Vero supporto e sostrato (hypokeimenon) di una vita che
si perpetua e diversifica in grazia di una capacità generativa e inventiva

ogni volta miracolosa e sorprendente.

Aristotele, allora, pur non dando nei suoi esempi un rilievo esplicito

al legno (xylon) come materia privilegiata rispetto a bronzo o pietra,

fa per converso del bosco-legname la cifra di questa unità tra genera-

zione e invenzione, spontaneità e artificio che possiamo chiamare la

“tecnonaturalità” generale della materia. A differenza di bronzo e pietra,

infatti, il bosco/legno non è semplicemente un ente naturale manipo-
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labile plasticamente ma un complesso vivente di parti organizzate che
esprime il permanere di una forma nella possibilità che le caratteristi-

che che tenevano insieme l’organismo non si perdano quando questo si

disgrega, ma vengano condotte a nuove funzioni. È ciò che si intende

oggi quando si interpretanο le pratiche legate al legno come un modo

per dare una “seconda vita” a una materia che altrimenti resterebbe

destinata alla semplice reimmissione nel ciclo naturale (Nakashima

1981, Green 2006).

Su questo, certo, si può discutere. Ma dovendo concludere diciamo

che se esiste una prote hyle, una materia prima in senso aristotelico

essa deve venire intesa, più che nel senso di sostrato originario e

indeterminabile, come quella materia a noi più prossima dal punto di

vista tecnico. La materia destinata a rimanere a noi immediatamente

più vicina perché non ha mai cessato di accompagnare l’evoluzione del

mondo umano.

L’espressione “materia prima” (prote hyle) si rivolge dunque a noi
in modo duplice. Da un lato indica la prima e più abbondante materia

che troviamo e pensiamo di poter organizzare (o riorganizzare) nella

produzione di artefatti. Anche se è dibattutto tra antropologi e paleoan-

tropologi se davvero non occorra retrodatare le età della formazione

tecnica umana oltre il paleolitico fino a scorgere i (precari) resti di

un’età del legno che precede e affianca le età della pietra, del bronzo e

del ferro (Oakley 1961, Leroi-Gourhan 1993), basterebbe ricordare come

l’aumentata capacità di combustione che parte dal legno e sviluppa

progressivamente tutta una serie di prodotti (carbone di legna, carbon

fossile, coke) sia il segreto che permette di portare i focolari e poi i forni

a temperaure sempre più alte e in grado di portare a fusione materie

sempre più complesse, dal rame al bronzo al ferro fino alla ghisa e

all’acciaio. E che tanto all’epoca della rivoluzione industriale quanto

fino a pochissimo tempo fa le macchine, le strutture ma soprattutto le

parti connettive e le giunture principali degli assemblaggi tecnici più

importanti fossero ancora costruiti in legno (Ennos 2021).

È così che la materia lignea è prima, in quanto innesca e non

cessa di accompagnare l’evoluzione tecnico-tecnologica umana almeno

fino agli esordi dell’età industriale. Per ritornare sorprendentemente

oggi, nonostante il controverso interregno delle materie plastiche, nei

progetti di tecnologia sostenibile (Natterer, Herzog, Volz 1996).
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È in quest’ottica, dunque, che dovremmo ancora oggi guardare ad

essa. Sostenuti in ciò dallo stesso duplice sguardo che a hyle rivolgevano
gli antichi: ogni volta ammantato di gratitudine per le possibilità offerte

da un bosco che si dirada ma circonfuso dal rispettoso timore per una

selva che a ogni passo può richiudersi attorno a noi. In un cammino,

dunque, che dal lucus degli antichi confluisce nell’unità di rivelazione e
nascondimento di una radura da cui si dipartono sentieri capaci anche

di interrompersi ritornando nel legno. In un alternarsi di promessa e

pericolo le cui origini sono forse già nelle parole di Isidoro di Siviglia

(1911 XVII, VI-7):

Lucus est densitas arborum solo lucem detrahens,

[...] eo quod non luceat; sive a luce, quod in eo

lucebat funalia vel cerei propter nemorus tenebras.
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