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Quand je parle d’épuiser une question, tout le monde comprend bien qu’il ne s’agit point de la réalité, de mon ennemie, de 

ma grande ennemie la réalité, tout le monde entend que je ne parle pas, que je ne pense pas à épuiser cette odieuse réalité. 

Cette odieuse femme. Cette femme éternelle. 

 

(Charles Péguy, Clio. Dialogue de l’histoire et de l’âme païenne, 1916, p. 12) 
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Introduzione 

 

1. Storia, fiction, racconto 

 

Nei primi mesi di lavoro alla presente tesi, fu consigliato a chi scrive di affiancare la ricerca bibliografica 

con la lettura di testi fantascientifici. Il motivo di questo suggerimento era che, da un punto di vista 

formale, la creazione di mondi alternativi fosse, con le dovute differenze, un’operazione di costruzione 

parallela a quella della storia nei confronti del passato. Entrambe ambiscono alla comprensione del 

presente. A questo consiglio, siamo ancora debitori di diverse riflessioni che hanno contribuito agli 

sviluppi della nostra ricerca. 

Nella premessa a La mano sinistra del buio, Ursula K. Le Guin scrive:  

 

Tutta la fiction è metafora. La fantascienza è metafora. Ciò che la distingue da forme più antiche 

di fiction sembra essere il suo uso di metafore nuove, derivate da alcuni gradi dominanti della vita 

attuale – la scienza, tutte le scienze, e la tecnologia, e la prospettiva relativistica e quella storica, fra 

queste. Il viaggio nello spazio è una di queste metafore; così come lo sono una società o una 

biologia alternative; il futuro è altro. Il futuro nella fiction è una metafora.  

Una metafora per cosa?  

Se avessi potuto dirlo senza usare una metafora, non avrei scritto questo romanzo; e Genly Ai1 

non si sarebbe mai seduta alla mia scrivania a consumare il mio inchiostro e il nastro della macchina 

da scrivere per comunicare a me e a voi, in modo piuttosto solenne, che la verità è una questione 

dell’immaginazione. (Le Guin 1969, p. X) 

 

Un’autrice che deve molto a Le Guin, come ella stessa dichiara, è Donna Haraway. Nel suo ultimo testo, 

la filosofa americana dice che “FS2 è narrazione ed enunciazione dei fatti; è una maniera per modellare 

possibili tempi e possibili mondi – mondi materiali e semiotici che sono al contempo scomparsi, presenti, 

e di là da venire” (Haraway 2016, p. 53).  Modellare. Modellare mondi e tempi possibili, attualizzare il 

virtuale, renderlo presente. Si tratta, questo, di un fare centrale nel testo di Haraway, nel quale il racconto 

si fa al contempo strumento teorico, esperimento di pensiero e cifra stilistica. Il lavoro di Haraway cui 

facciamo riferimento utilizza la speculazione fantascientifica, e in generale la capacità di inventare storie, 

come volano per pensare un’alternativa al presente dell’Antropocene, e per ripensare l’ecologia in chiave 

non-antropocentrica. Il ricorso alla fiction, alla costruzione di mondi altri con l’obiettivo di pensare un 

presente diverso e un mondo più vivibile, in un momento storico in cui tale ripensamento si impone in 

 
1 Si tratta del nome del protagonista del romanzo in questione, 
2 Nel lessico di Haraway, FS è tanto abbreviativo di fantascienza, quanto di fatto scientifico, fabula speculativa, 
femminismo speculativo. 
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tutta la sua urgenza, può allora sembrarci meno insolito. Il potenziale politico del processo metaforico 

implicato nella scrittura fantascientifica ci viene esplicitato nuovamente da Le Guin, che proponendo la 

sua “Carrier bag theory of fiction”, scrive  

 

Science fiction properly conceived, like all serious fiction, however funny, is a way of trying to 

describe what is in fact going on, what people actually do and feel, how people relate to everything 

else in this vast sack, this belly of the universe, this womb of things to be and tomb of things that 

were, this unending story. In it, as in all fiction, there is room enough to keep even Man where he 

belongs, in his place in the scheme of things; there is time enough to gather plenty of wild oats 

and sow them too, and sing to little Oom, and listen to Ool's joke, and watch newts, and still the 

story isn't over. Still there are seeds to be gathered, and room in the bag of stars. (Le Guin 1989, 

p. 170) 

 

Per la scrittrice statunitense, fare fantascienza è propedeutico a riflettere sul presente, immaginando futuri 

(o presenti, poco importa) altri, dove il posto dell’uomo – in questo caso il maschile viene inteso come 

tale – è ridimensionato, e trova così il “giusto ruolo” nel mondo. Sembra, quindi, che la fantascienza così 

concepita diventi una risorsa di non poco conto per pensare nuove proposte politiche che agiscano sul 

tempo di chi parla, rispondendo così a un’esigenza sociale oggi quantomai diffusa. Del resto, come diceva 

Mark Fisher, è più facile pensare la fine del mondo che non quella del capitalismo (cfr. Fisher 2009).  

Dunque, se immaginare e costruire futuri e mondi altri risponde a un’esigenza del genere, a quale bisogno 

può rispondere una conoscenza come quella storica, volta alla ricostruzione e comprensione delle società 

passate e dei loro cambiamenti? La storia, come forma di conoscenza del passato, porta iscritte nel suo 

nome tanto la differenza – il rivolgersi a un passato realmente accaduto – quanto la prossimità – l’attività 

modellizzante – alla fiction. Gli artifici letterari della fantascienza, per un’investigazione del discorso storico 

che voglia farsi al contempo critica sociale, possono quindi illuminarne l’oggetto da più prospettive.  

Un primo elemento d’interesse è già stato accennato, e deriva dal fatto che la possibilità, e l’abilità nel 

creare modelli di mondi possibili è comune tanto al racconto fantastico quanto al racconto storico. È 

infatti noto che, formalmente, non vi sia differenza di principio tra storia e romanzo (cfr. Barthes 1967, 

Pomian 1999, Veyne 1971, White 1973). Ciò che cambia, secondo la celebre dichiarazione di Arnaldo 

Momigliano è che “il romanziere è libero di inventare i fatti (…), lo storico non inventa fatti”. 

(Momigliano 1984, p. 479) Queste parole, a loro volta, sembrano fare eco all’opera di Paul Veyne, che 

parlava della storia in quanto “rien qu’un récit veridique” (cfr. Veyne 1971). La storia, del resto, 

applicandosi virtualmente a qualsiasi dominio del sapere, non ha un oggetto specifico (cfr. Koselleck 

1979). Essa ha, invece, delle specifiche modalità di conoscenza, di attestazione della propria affidabilità e 

di costruzione del proprio oggetto. Il racconto storico, insomma, pone come propria condizione di 

possibilità la realtà autorizzata dalla consultazione delle fonti, e la cui vigilanza sul racconto è, specie 
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quando la storia si voglia scientifica, sempre vigile – dal punto di vista di chi scrive – e verificabile – dal 

punto di vista chi legge –. Si tratta, nel lessico di Pomian, dei cosiddetti “marchi di storicità” (cfr. Pomian 

1999): lo storico, insomma, è anch’egli libero di inventare, ma entro i limiti imposti dalla documentazione 

(cfr. Jablonka 2017). D’altra parte, lo storico, come il romanziere, è demiurgo, e non potrà esimersi dal 

costruire egli stesso quel mondo di cui descriverà le specificità e i cambiamenti. Secondo lo storico 

polacco Jerzy Topolski, la nozione echiana di “mondo ammobiliato” (cfr. Eco 1991), può essere estesa 

anche al racconto storico. Tanto il mondo della finzione, quanto quello della storia sono mondi possibili, 

ma il mondo storico non può oltrepassare i limiti della verosimiglianza: “lo storico non è libero di 

inventare i fatti (come scrive Momigliano) ma ciò, diciamo noi, non significa che egli non “ammobili” i 

suoi mondi narrativi di oggetti che sono per certi lettori accettabili per quanto comprensibili” (p. 25).  

Questo rapporto tra soggetto e mondo narrato, oltre a implicare la soggettività dello storico nel suo 

progetto conoscitivo3, assume nella pratica storiografica uno statuto specifico: a parlare del passato è 

sempre un soggetto situato nel proprio presente, ovvero nel futuro di un passato, che “cammina” verso 

chi parla4. Il tempo passato, così, si trova guardato da un osservatore esterno a partire dal quale esso può 

essere organizzato e reso intelligibile: la storia, come diceva Lévi-Strauss, è sempre una “storia-per” (cfr. 

Lévi-Strauss 1962). Punto d’osservazione tutt’altro che innocuo, da cui vengono autorizzati tanto i 

rapporti causali che giustificano il cambiamento descritto, quanto gli aspetti che del passato vengono 

attualizzati nel racconto. Ne ricaviamo l’idea di un passato legato a doppio filo con la soggettività e 

l’esperienza dello storico, come se la storia non potesse non prender forma se non a partire dal presente 

di chi parla. Questa operazione costitutiva della storia, opera su uno spazio “sdoppiato” (cfr. Hartog 

1980), assume come oggetto del proprio progetto conoscitivo un assente, un altro di cui cercare il senso 

e la cui conoscenza a sua volta autorizza la messa in campo di pratiche scientifiche5. Questo altro, soggetto 

quantomeno opaco, viene fatto “parlare” quando esso rimane in realtà silente, è distante, mentre ne viene 

prodotto il discorso (cfr. De Certeau 1975, Ranciére 1992). Come scrive De Certeau, nella storiografia si 

mostra la struttura conoscitiva propria dell’Occidente: “l’intelligibilità si instaura in un rapporto con 

l’altro; si sposta (o “progredisce”) modificando ciò di cui fa il suo “altro”” (De Certeau 1975, p. 3).  

Da cui un secondo motivo d’interesse per quanto seguirà. Anche l’immaginazione storica, così concepita, 

sembra non poter prescindere da operazioni di tipo retorico.  Come giustificare altrimenti un passato che 

può essere pensato solo a partire da un presente, quello dello storico, e dal “contenuto del suo io” (cfr. 

 
3 Si veda ad esempio il dibattito intorno alla questione della storia “in prima persona”, ovvero al legame tra storia 
ed esperienza soggettiva dello storico, inizialmente preclusa al dominio scientifico, ma la cui ammissione è oggi 
sempre più accettata in quanto atto di onestà intellettuale (cfr. Greppi 2024, Jablonka 2017, Traverso 2022). 
4 Come dice De Certeau, la pratica della scrittura della storia inverte il livello temorale implicato in quella della 
ricerca. 
5 La storiografia di tipo prettamente scientifico, è noto, ha dato un contributo cruciale nella messa a punto di una 
metodologia di costruzione di tali realtà, ovvero delle “strutture” storiche (si veda, ad esempio, Braudel 1958), 
senza le quali un evento storico sarebbe altrimenti impossibile da spiegare e rendere intelligibile (cfr. Koselleck 
1979). 
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Canfora 2010) ? Spesso, inoltre, le parole con cui si parla del passato, o con cui questo viene fatto parlare 

sono parole che appartengono al presente, così come non di rado i problemi, le domande rivolte al 

passato, derivano dalla condizione di chi parla, nel presente. La storia, pertanto, è essa stessa storica, e il 

suo significato si dà a partire da come una data cultura vive sé stessa nel tempo, da come si dà intelligibilità 

nel suo essere storica. Come a voler dire che la storia, più che restituirci solamente uno specchio di ciò 

che ci ha preceduti, sia piuttosto finalizzata a rispondere alle domande del nostro presente. In quanto 

esito di un processo di significazione volto a conferire spessore alla nostra esperienza del tempo, diremo 

pertanto che la storia è un effetto di senso. 

Ciò acquista tanto più interesse in quanto il discorso storico, lungi dall’essere relegato negli archivi e nelle 

aule accademiche, sembra oggi diffondersi in maniera quanto mai vivace a livello mediatico, in Italia e 

all’estero. Oggi, infatti, in un presente che oscilla continuamente tra visioni di un futuro apocalittico 

dominato dall’Antropocene, un presente ridotto a essere l’unica dimensione temporale effettivamente 

praticata (cfr. Hartog 2006, 2021), e un continuo ruminare nel passato da parte di una propaganda politica 

che tende ad autolegittimarsi appropriandosene, la conoscenza del passato, e le storie che ne rendono 

viva la presenza nella nostra cultura, sembrano rappresentare un antidoto contro le incertezze di un tempo 

che oramai rischia di rimanere privo di storia (cfr. Prosperi 2021). 

La nostra ricerca, allora, prende le mosse dal bisogno di capire a quale bisogno sociale il discorso storico 

sia oggi chiamato a rispondere, e dalla convinzione che sia necessaria una sociosemiotica che si interroghi 

in maniera critica sulle condizioni di possibilità di questo discorso e sulle modalità della sua trasmissione.  

 

 

 

2. Obiettivi e metodi della ricerca 

 

2.1. Lessico concettuale e ricognizione teorica 

Interrogandoci sulle condizioni di possibilità del discorso storico, è necessario raccogliere l’eredità di 

quegli studi anteriori che hanno rappresentato una presa di parola significativa da parte della semiotica 

rispetto al discorso della storia. Umberto Eco, nella prefazione al testo di Lozano sul discorso storico, 

definiva la storia come “la pratica semiotica per eccellenza, perché essa nomina, e per farlo ricostruisce 

raccontando, ciò che non è più, ma partendo da qualcosa che ci è rimasto” (Eco in Lozano 1987, p. 13). 

Queste parole, che fanno riferimento al metodo conoscitivo della storia, ci sembra trovino un 

corrispettivo in quello che Ginzburg ha definito il “paradigma semeiotico o indiziario”, vale a dire il tipo 

di conoscenza abduttiva propria della storia (Ginzburg 1979). I rapporti tra le due discipline, del resto, 

sono stati molteplici, e spesso euristici. Basti pensare, ad esempio, alla risonanza prodotta in ambito 

storiografico dal lavoro di De Certeau (1975), uno dei primi studi a evidenziare come l’operazione storica 

sia prima di tutto una “scrittura”, e le conseguenze di questa operazione. Non è un caso, infatti, che il 
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lavoro del filosofo francese abbia influenzato storici come François Hartog6 (1980), e Pierre Vidal-

Naquet, il quale in una lettera indirizzata a Luce Giard (pubblicata in Giard 1987), affermò che “da allora 

siamo diventati consapevoli che lo storico scrive, che produce uno spazio e un tempo, pur essendo egli 

stesso inserito in uno spazio e in un tempo” (Vidal-Naquet in Giard 1987, pp. 717-72, citato in Ginzburg 

2006). L’opera certiana, a sua volta, era stata preceduta in ambito storiografico da prese di parola di un 

certo rilievo in ambito storiografico, come il celebre testo di Paul Veyne, il cui titolo, Comment on écrit 

l’histoire (1971), porta anch’esso con sé traccia dell’operazione scritturale propria della disciplina. Lo 

storico francese, che a più riprese verrà richiamato nelle pagine che seguiranno, è del resto fra le più 

autorevoli voci storiche ad aver negato alla disciplina una metodologia e un oggetto propri, legandone il 

progetto descrittivo in primo luogo a un’attività di costruzione di “intrighi”, e identificandone l’impresa 

conoscitiva con il cosiddetto “allungamento del questionario”, ovverosia con una progressiva attività 

concettualizzante (cfr. infra Voce “Concetto”). 

D’altra parte, il dialogo tra le due discipline non è stato privo di attriti, sfociati talvolta in dibattiti il cui 

lascito sembra sintomo di una mancata conciliazione tra le due parti. A far propria la prospettiva semiotica 

sul discorso storico sono stati infatti autori appartenenti al cosiddetto rhetoric turn come Hayden White, la 

cui opera più celebre, Metahistory (1973), porta in epigrafe una frase di Roland Barthes, “le fait n’a jamais 

qu’une existence linguistique” (come leggiamo in Ginzburg 2006). Se Roland Barthes fu tra i primi a 

sottolineare come la veridizione storica fosse prima di tutto un effetto di senso, e come questa disciplina 

non potesse esimersi dalla messa in campo di operazioni prettamente retorico-letterarie per la 

trasmissione del proprio oggetto, l’opera di White rappresenta un’altra, importante presa di parola 

storiografica, se non altro in quanto ha messo in luce la natura retorica dell’immaginario storico (cfr. infra 

Voce “Retorica”), negando in questo modo alla disciplina l’accesso alla realtà. L’accesa polemica che 

l’opera di White suscitò tocca, del resto, un tema nevralgico dell’operazione storica: la ricerca della verità, 

ambizione senza la quale la storia non sarebbe tale (per un breve accenno a questo dibattito, si veda infra 

Voce “Veridizione”). 

Oggi, d’altra parte, è quantomeno significativo notare come, dalla parte della storia, vi sia un rinnovato 

interesse per le operazioni letterarie e retoriche proprie della scrittura storiografica (cfr. Chapoutot 2021a, 

Jablonka 2017, Prost 1996), e che ci sembra volto a ricucire la grande separazione che ha posto da un lato 

una storia incentrata sul racconto, dall’altra una storia-scienza, il cui linguaggio doveva essere tanto più 

aderente all’oggetto quanto più si cercava di raggiungerlo (cfr. Pomian 1999). 

 
6 Hartog stesso dichiara, nella prefazione all’edizione italiana de Lo specchio di Erodoto, l’influenza di De Certeau per 
la sua formazione: “era l’epoca in cui gli storici (alcuni storici), stanchi di contare, imparavano a leggere, in cui 
l’antropologia storica e la storia dell’immaginario si preoccupavano più dei margini che del centro, più dell’alterità 
che dell’identità; era il momento in cui la problematica dell’enunciazione rinnovava l’approccio strutturale ai testi 
e in cui era appena stata pubblicata l’Ecriture de l’histoire Michel de Certeau” (Hartog 1980, p. 4).  Come sottolinea 
Ginzburg (2006), alla discussione della tesi di Hartog parteciparono sia De Certeau che Vidal-Naquet. 
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È invece singolare come la scienza della significazione abbia progressivamente abbandonato il terreno 

della storia. Seppure vi siano stati contributi importanti che, come vedremo, hanno analizzato fenomeni 

come quello del negazionismo e del revisionismo (cfr. Pisanty 1998, 2012, 2019), o che hanno saputo 

affrontare l’urgenza di analizzare un discorso sul passato come quello memoriale (cfr. Demaria 2006, 

2012, Violi 2014)7 che, come sappiamo, sempre più ha teso a sostituirsi alla storia (cfr. Hartog 2003, 2020, 

Prosperi 2021), la storia, intesa nella sua multifocalità e nel suo costituirsi come conoscenza e costruzione 

“esatta” del passato in prospettiva diacronica, sembra oggi aver perso interesse in ambito semiotico. La 

prima parte di questa ricerca vuole quindi posizionarsi in questo interstizio, cercando di riannodare i fili 

del dibattito passato, e tentando al contempo di prendere parola sui possibili risvolti euristici di un dialogo 

tra le due discipline, ritrovando il ruolo della scienza della significazione per l’analisi del discorso storico. 

Se infatti la storia è la pratica semiotica per eccellenza, non bisogna dimenticare che un semiologo come 

Lotman, che a più riprese si è occupato di temi storici, poneva l’analisi semiotica come primo passo 

dell’investigazione storica, mostrando di fatto l’interesse reciproco dei due domini (cfr. Lotman e 

Uspenskij 1975).  

Per questa operazione di ricognizione, abbiamo scelto un genere testuale come quello del lessico 

concettuale. Vi sono diversi motivi alla base di questa scelta. In entrambe le discipline il lessico 

concettuale, come forma di sistematizzazione del proprio bagaglio di conoscenze, ha antecedenti illustri. 

Da parte storica, ricordiamo che Koselleck optò per il lessico per mostrare i suoi studi di semantica storica 

(cfr. Koselleck 2009), mentre recentemente uno storico come Johann Chapoutot ha raccolto alcuni 

concetti chiave della storiografia in una raccolta di parole chiave (Chapoutot 2021b). Più evidente, d’altra 

parte, la predilezione semiotica per il dizionario. Basti pensare al Dizionario di Greimas e Courtès (1979), 

così come al lessico concettuale dedicato da Gianfranco Marrone all’opera di Barthes (2016). 

Quest’ultimo, nella prefazione al suo lessico barthesiano scrive, citando l’autore oggetto del suo testo, 

che tale scelta “prova a esplorare in orizzontale e in verticale l’opera di RB [Roland Barthes], una specie 

di lessico improprio, una raccolta di materiali sotto forma di concetti, modelli e categorie presentati 

secondo l’ordine più arbitrario e più rassicurante che esista: quello alfabetico” (Marrone 2016, p. 16). Da 

parte nostra, sentiamo l’esigenza di una ricognizione che eviti di gerarchizzare i concetti attorno ai quali 

si è dato un dialogo tra le due discipline, prediligendo la restituzione “orizzontale” di un insieme di 

concetti, ordinati pertanto secondo un ordine alfabetico. Scelta che, d’altronde, si è rivelata piuttosto 

felice: la ricerca infatti si apre con un problema legato a chi osserva gli eventi (cfr. infra Voce 

“Caso/Necessità”), per chiudersi con l’annoso problema della verità storica, che noi abbiamo ripreso 

preferendo il termine, semiotico, di “veridizione” (cfr. infra Voce “Veridizione”), e che sussume sotto la 

sua ala diverse delle questioni trattate nelle voci precedenti. 

 
7 Si veda anche la ricognizione condotta da Mazzucchelli in Marrone e Migliore (a cura, 2022). 
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Da qui, la convinzione che un lessico condiviso possa rappresentare un primo passo nel dialogo tra i due 

domini del sapere. Sia la storia che la semiotica, del resto, riservano al proprio lessico un posto particolare: 

da una parte, una disciplina priva di un metalinguaggio scientifico, dall’altra la disciplina che, più di ogni 

altra, fa coincidere il proprio metalinguaggio con il proprio progetto teorico. Pertanto, una ricognizione 

teorica in forma di lessico concettuale ci ha permesso di evidenziare lo spessore semantico di alcuni 

termini chiave della storia, e al contempo l’operatività del bagaglio concettuale della semiotica. In questo 

modo, tali termini chiave possono essere inquadrati a partire dalle loro condizioni di possibilità, mentre 

la cassetta degli attrezzi della semiotica può integrare le riflessioni storiche sulla temporalità, così come 

sulla veridizione. In questi termini, ognuno dei nove lemmi che compongono il nostro lessico risulta allo 

stesso tempo in una ricostruzione storico-semiotica del dibattito creato attorno ad essi, e in un tentativo 

di avanzamento teorico. Così, ad esempio, la coppia di lemmi “Evento/Struttura” riprenderà le fila di un 

dibattito particolarmente fecondo da entrambe le parti, proponendo al contempo lo strumento semiotico 

della prassi enunciativa come forma di intelligibilità delle trasformazioni strutturali di tipo diacronico.  

La nostra raccolta di lemmi, così concepita, ha inoltre la pretesa di non limitarsi a mera operazione 

nozionistica e teorica. Dal momento che essa si iscrive all’interno di un semiotico di tipo prettamente 

generativo, questa ha altresì l’ambizione di essere una raccolta di strumenti operativi, che trovano nella 

seconda parte del lavoro un primo luogo d’applicazione.  

 

 

2.2. Storia, discorso storico, trasmissione 

Per meglio inquadrare il caso d’analisi di questo lavoro, è necessario un breve accenno alle ragioni della 

scelta di concentrarci sulla storia in quanto discorso, piuttosto che sulla esclusiva disciplina storiografica. 

Il concetto di discorso, a sua volta, rientra come vedremo nel progetto teorico di una sociosemiotica che 

si vuole al contempo critica sociale. Come sappiamo, tale progetto teorico dipende dalla concezione che 

la disciplina ha del sociale: esso è inteso “non come fatto, ma come insieme delle procedure per cui si dà 

qualcosa come una socialità e, al tempo stesso, la si dà come ovvia, naturale, scontata” (Ventura 2022, p. 

3). Il sociale è pertanto da intendersi come il prodotto dei discorsi e dei linguaggi che lo trasformano e 

gli danno forma. In questo senso il discorso dei media produce i valori della collettività e ne influenza, e 

trasforma, gli appartenenti. Il sociale, in breve, è un effetto di senso. Pertanto, indagare i discorsi che si 

avvicendano nella costituzione del sociale significa indagare criticamente come la società si dà a sé stessa 

come spettacolo e quindi i meccanismi della sua significazione.  

Ora, come sappiamo il costrutto socioculturale analizzato dalla semiotica è il testo, inteso come unità 

risultante dalla correlazione di un piano dell’espressione e un piano del contenuto. Il testo, come dice 

Marrone (2010) è un modello metodologico, “un modello formale per la spiegazione di tutti i fenomeni 

umani e sociali, culturali e storici” (Marrone 2010, p. 6). A partire da una tale definizione di testualità, la 

semiotica ha allargato il proprio oggetto d’analisi a tutti i possibili linguaggi espressivi. Inoltre, va 
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sottolineata la natura del testo in quanto oggetto costruito dall’analista a partire da un insieme di relazioni 

tra tratti individuati come pertinenti. Da questo punto di vista, la nozione di testo può servire per 

analizzare porzioni più o meno ampie dell’universo socioculturale. Come nota Ventura, in questo modo 

la distinzione tra reale e testo inizia a non essere più considerabile come pertinente: il reale, infatti, non è 

altro che un’ulteriore forma testuale (cfr. Landowski 1989). Come diremo più avanti (cfr. Voci 

“Concetto”, “Documento/Monumento”), in questo modo vi è una presa di parole importante da parte 

della sociosemiotica intorno alla questione dei rapporti tra testo e contesto. Anticipando in parte quanto 

si dirà, in prospettiva sociosemiotica non vi è differenza tra testo e contesto, nella misura in cui 

quest’ultimo viene, se considerato nell’analisi, integrato all’interno del testo. Contesto, in questo senso, 

diventa tutto ciò che non è pertinente per l’analisi.   

Come nota Marrone, ciò non risolve però in toto le questioni legate alla separazione tra testo e contesto. 

L’esigenza, allora, è quella di un elemento che allarghi il campo d’indagine della semiotica, collocandola 

direttamente nel sociale. A questa necessità risponde la nozione di discorso. Questa, a sua volta, è 

strettamente legata al concetto di enunciazione in Benveniste (1966), per il quale rappresenta “la messa 

in discorso della lingua”. Pertanto la lingua, producendo il discorso, permette il costituirsi tanto della 

soggettività, quanto di una relazione sociale tra soggetti: 

 

Il discorso, in tal modo, è sia un’entità linguistica sia un processo sociale, è l’insieme delle regole 

del linguaggio (di qualsiasi linguaggio) che vengono concretamente vissute, esperite, e dunque si 

affermano all’interno di spazi intersoggettivi più o meno ampi, siano quelli di una conversazione a 

due o quelli di un’intera organizzazione culturale. Ma il discorso è anche, cambiando punto di vista, 

l’insieme delle costrizioni socioculturali che, per così dire, agiscono sulla lingua, la permeano e la 

ricostituiscono, con tutto il peso delle entità consolidate dagli usi semiotici condivisi e ripetuti, di 

quegli stereotipi che rimodellano i codici linguistici limitando la libertà espressiva del singolo 

individuo (Marrone 2001, XXV) 

 

Ora la discorsività, così concepita, è secondo Marrone una nozione eminentemente semantica. In ciò 

questa si distingue ulteriormente dalla testualità, in quanto in essa si annulla la differenza tra 

comunicazione verbale e prassi significante. Da ciò deriva il fatto che il discorso in semiotica prescinde 

dalla sostanza dell’espressione del singolo testo, per configurarsi invece come l’insieme dei testi che, 

ognuno con le proprie specificità espressive, ritagliano la medesima porzione di contenuto. In questo 

senso, ad esempio, il discorso scientifico “è ricostruibile al tempo stesso come un insieme di testi scritti 

(relazioni, conferenze, saggi, trattati) spesso accompagnati da immagini (grafici, riproduzioni, fotografie), 

nonché come un insieme di pratiche (lavori di gruppo, esperimenti in laboratorio, richieste di 

finanziamento), dove la tecnologia comportandosi come un attore sociale a tutti gli effetti, risulta 

determinante” (ivi p. XXVI). Per quanto riguarda il nostro oggetto, allora, diremo che per discorso storico 

intendiamo tutta quella pletora di testi e pratiche che nella loro eterogeneità regolano e costruiscono 
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socialmente il sapere storico. Perterranno al discorso storico quindi, per esempio, tanto un testo 

storiografico di stampo accademico quanto un testo divulgativo, tanto un documentario quanto un 

programma televisivo di approfondimento, un testo museale, e così via. Questo allargamento dell’insieme 

di voci che regolano la diffusione del sapere storico è del resto ormai accettato anche in ambito 

storiografico, quando si parla dell’”irriducibile molteplicità” della storia (cfr. Pomian 1999).  

Ora, come accennavamo sopra, focus di questo lavoro sarà rivolto, da un lato, alle condizioni di possibilità 

di tale discorso, concentrandosi soprattutto, dall’altro lato, sulla trasmissione del sapere storico. A tal 

proposito, ci sembra che la divulgazione di questo sapere sia un oggetto di particolare interesse per la 

semiotica. La domanda sociale di storia, è noto, ha determinato la nascita di un approccio specifico della 

storia fuori dall’accademia, ovvero la public history, affermatasi in America già dagli anni’70 e tradottasi in 

un’ampia pluralità di metodi di comunicazione della storia (cfr. Bertella Farnetti, Bertuccelli, Botti 2017, 

Ridolfi 2021). Come sappiamo del resto, i media digitali hanno influenzato la produzione e il consumo 

di storia, a partire dalla sua circolazione televisiva fino ai videogiochi, al punto da poterla paragonare a un 

bene di consumo  come tanti (cfr. De Groot 2009). D’altra parte, basta una rapida occhiata sul web per 

rendersi conto della pletora di generi testuali oggi utilizzati nell’ambito della divulgazione storica: 

conferenze, brevi reel dove la storia viene riassunta in maniera liofilizzata, documentari, lezioni di esperti 

durante festival culturali, e così via. Si tratta di tutti quei casi in cui, come dice Lorusso (2025), la storia 

diviene pop.  Tra questi, vi sono in Italia casi particolarmente fortunati che da qualche anno hanno riscosso 

un successo sino ad ora inedito per la storia, tra i quali spicca il nome di Alessandro Barbero. Il successo 

dello storico piemontese, divenuto celebre per le sue lezioni divulgative nell’ambito di diversi festival 

culturali – a loro volta inquadrati in ambito storico come “la via italiana alla public history” (cfr. Frisch 

2009) –, pone infatti diversi spunti d’interesse per una ricerca come la nostra. Si tratta, infatti, a nostro 

avviso, di un divulgatore in grado di creare attorno a sé un pubblico di appassionati tanto di storia quanto 

della sua strategia divulgativa, che agli occhi del pubblico non mette mai in discussione la sua figura di 

professionista del settore, ma riesce al contempo – a detta degli stessi followers – ad “appassionare” e a 

“far vivere in prima persona” gli eventi. La nostra analisi, pertanto, cercherà di analizzare gli effetti di 

senso, le strategie e le condizioni di possibilità di una divulgazione come quella di Barbero, applicando gli 

strumenti operativi della prima parte del lavoro, e cercando di individuare come il fare scientifico proprio 

alla storia venga tradotto in chiave divulgativa nel nostro caso di studio. Attraverso quest’analisi, saremo 

inoltre in grado di su aspetti della comunicazione storica non trattati nella prima parte come, ad esempio, 

l’aspetto patemico, che assume un’importanza tutt’altro che marginale nella comunicazione della storia. 

L’obiettivo di questa scelta sarà, pertanto, quello di individuare, analizzando un caso così seguito dal 

grande pubblico, a quale urgenza sociale un discorso come quello storico è chiamato oggi a rispondere. 
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1.1. Caso 

 

 

1.1.1.  Casualità e Causalità 

 

1.1.1.1.  Accidenti e leggi storiche 

Il concetto di casualità sembrerebbe toccare alcuni presupposti particolarmente importanti della teoria 

storiografica, al punto da essere stato definito da alcuni uno dei punti sensibili della storia (cfr. Prost 

1996). Ciò avviene nella misura in cui l’utilizzo di tale concetto aiuta a tracciare una bisettrice che separi 

la teoria storiografica di tipo scientifico dalla filosofia della storia e da posizioni filosofiche di tipo 

deterministico sul decorso storico (cfr. Aron 1942). A dire il vero, come scrive anche Koselleck (1979) 

l’appartenenza di un determinato avvenimento alla sfera della casualità, categoria che appartiene 

eminentemente al presente, dipende sempre in ultima istanza dalla presenza di un osservatore agli occhi 

del quale un avvenimento posto all’interno di una serie può assumere o meno i caratteri dell’ineluttabilità: 

un incidente è tale solo per qualcuno, mentre per qualcun altro sarà un segno del destino, o piuttosto una 

conseguenza più o meno evidente di un certo insieme di cause. Secondo Koselleck, correlare casualità e 

punto di vista fa cadere la dicotomia tra necessità e contingenza, dal momento che questa rappresenta 

una falsa opposizione (cfr. anche Aron 1942). La definizione della casualità in storia ci porterà quindi a 

intersecare il tema dell’enunciazione, sia in rapporto alle forme di spiegazione storica che in rapporto alla 

temporalizzazione. Il caso, del resto, si pone come categoria astorica, in quanto non è possibile metterlo 

in rapporto con l’esperienza passata, né tantomeno derivarlo dalle aspettative per il futuro, secondo la 

distinzione di Koselleck tra “spazio d’esperienza” e “orizzonte di aspettativa” (cfr. infra Voce 

“Temporalità”). Rimane tuttavia una categoria propria della storiografia, in quanto rientra a pieno titolo 

nei racconti e nei resoconti storici.  

Ripercorrere brevemente la ricostruzione di Koselleck sul ruolo del caso nella storiografia moderna può 

aiutarci a inquadrare meglio il nostro problema. Secondo lo storico tedesco infatti il XVIII secolo segna 

lo spartiacque tra una storiografia dominata dalla Fortuna e una che ha fatto di tutto per eliminare 

l’elemento casuale dalla storia. La Fortuna era inizialmente un elemento strutturale centrale 

nell’esposizione storica, identificabile di volta in volta in termini teologici o moralistici, in quanto casualità 

oppure salvezza dell’essere umano, ma in ogni caso come elemento a cui ricorrere in ultima istanza per 

spiegare quelli che agli occhi dello storico apparivano come miracoli o casi fortuiti della storia. 

L’apparizione dell’accidentalità si situa dunque esattamente nel posto vacante lasciato dall’abbandono 

dell’elemento trascendente nella storiografia:  

 

Il problema dell’accidentalità, del caso storico, venne posto metodologicamente solo quando la Provvidenza fu 

sostituita da cause che non erano più sufficienti per spiegare i miracoli e, appunto, i casi fortuiti. Inoltre 
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occorreva una determinata specie di motivi storici immanenti, per esempio «causae» psicologiche e pragmatiche, 

che delimitassero la giurisdizione della vecchia Fortuna e quindi facessero del caso un problema. Il celebre naso 

di Cleopatra, che secondo Pascal avrebbe cambiato il volto del mondo, accompagna il passaggio da un’età 

storica a un’altra: il caso diventa già il motivo immanente da cui si possono derivare importanti conseguenze. 

È proprio grazie al suo carattere inappariscente ed esteriore che il caso diventa causa. Così nel suo 

Antimachiavelli Federico II fa derivare la pace separata di Utrecht da un paio di guanti che la duchessa di 

Marlborough avrebbe ordinato troppo presto. (Koselleck 1979, pp. 138-139) 

 

In questi termini, il caso starebbe a indicare quell’elemento necessario per colmare le lacune lasciate da 

una ricostruzione basata esclusivamente su motivazioni politiche di tipo morale e razionale. È interessante 

notare come, da quanto detto dallo storico, il caso rientri poi a vario titolo nella storiografia moderna, in 

quanto elemento prospettico (ciò che appare pianificato su larga scala è del tutto casuale da un punto di 

vista interno al corso di eventi narrato), in quanto elemento calcolabile razionalmente ex post, oppure in 

quanto elemento di riserva da addurre sulla base di un discorso ideologico di tipo, ad esempio, patriottico. 

In ogni caso, sembra che l'accidente venga progressivamente eliminato all’insegna di una storia 

interamente riducibile a spiegazioni causali. Quello che è interessante per il nostro ragionamento è il fatto 

che la triplice insegna sotto la quale la casualità è stata rimossa dalla storia è data sia dall’eredità teologica 

della storiografia, che dalle necessità estetiche e letterarie dell’epoca, per le quali il caso sarebbe stato 

incompatibile con certe pretese di verosimiglianza. Tuttavia, come dice lo storico tedesco “forse si 

potrebbe dimostrare che proprio l’eliminazione di ogni casualità accampa pretese di coerenza troppo alte; 

e questo appunto perché, nell’orizzonte dell’irripetibilità della storia, l’eliminazione di ogni caso fortuito 

ha il risultato di assolutizzare la casualità” (Koselleck 1979, p. 150). Sarebbe d’uopo, quindi, indagare 

come la storiografia di oggi può restituire il caso alla storia e, viceversa, quali presupposti epistemologici 

e ideologici sottostanno a una sua eliminazione.  

Secondo E.H. Carr, la riduzione della storia sotto un insieme di leggi, o viceversa sotto un insieme di 

accidentalità, può essere ricondotta più o meno allo stesso ordine di problemi, derivante in ultima istanza 

dal punto di vista dello storico. Rispetto al determinismo, diremo infatti come sia impossibile 

sottomettere l’azione umana a delle leggi storiche che ne sovradeterminerebbero il libero arbitrio. In 

questo senso, la riduzione marxista (su cui torneremo più avanti) sarebbe insostenibile per lo storico 

anglosassone. Come scrive Carr:  

 

In pratica, gli storici non suppongono che gli eventi siano inevitabili prima che si siano verificati. 

Spesso analizzano le alternative che si presentavano ai protagonisti della vicenda, partendo 

dal presupposto che essi avessero la possibilità di compiere una scelta, anche se poi, molto 

giustamente, si preoccupano di spiegare perché di fatto si optò per un’alternativa anziché per un’altra. 

Nella storia non vi è nulla di inevitabile, tranne nel senso puramente formale che, perché le cose si 

svolgessero in un altro modo, anche le cause avrebbero dovuto essere diverse.  (Carr 1961, p. 103) 
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In maniera speculare, il ruolo dell’accidente secondo Carr viene solitamente sopravvalutato su base 

ideologica, in quanto “in un gruppo o in un paese che si trovino nel cavo anziché sulla cresta dell’onda 

degli eventi storici, si vedranno prevalere le concezioni che sottolineano la funzione del caso o 

dell’accidentale nella storia. Gli studenti che ricevono dei brutti voti hanno sempre aderito alla teoria che 

gli esami sono un terno al lotto.” (Carr 1961, p. 108). Ora, per lo storico questa doppia problematica può 

essere superata considerando il lavoro di selezione e messa in serie degli eventi, insieme al giudizio di 

valore che questa operazione implica: “le cause determinano l’interpretazione del processo storico, e 

l’interpretazione determina la scelta e l’ordinamento delle cause” (Carr 1961, p. 110). Dunque, sarà lo 

sguardo del ricercatore a decidere quali eventi considerare come determinanti, quali come secondari. e 

quali come accidentali, nella misura in cui per tali eventi il nesso causa-effetto sarà ai suoi occhi irrilevante. 

Secondo Carr, la decisione sulla rilevanza o meno di un dato evento è naturalmente data in vista del fine 

a cui tale decorso di eventi conduce. In questo senso, secondo Windelband la nozione stessa di fatto 

storico è costitutivamente teleologica (cfr. Rossi 1956, Windelband 1894).  

Com’è evidente, la proposta di Carr riprende quanto diremo parlando di Weber e Aron nella voce 

riservata alla spiegazione, per cui in ultima istanza è l’esplorazione e l’immaginazione di corsi di eventi 

alternativi a decidere dell’importanza o dell’irrilevanza di un dato evento. Secondo Aron (1942) la 

storiografia scientifica non rifiuta l’accidente, nella misura in cui un fatto all’interno di una serie può essere 

posto dall’analista in quanto elemento più o meno accidentale di una serie causale. Su questo Aron si 

richiama inevitabilmente a Weber e alla cosiddetta operazione di imputazione causale singola8: lo storico, 

immaginando come le cose sarebbero potute andare se uno o più elementi di una serie non si fossero 

verificati, costruisce corsi alternativi di eventi per individuare i fattori determinanti all’interno della serie 

in questione. Con questo procedimento, che costituisce secondo Weber l’elemento di scientificità 

dell’analisi storica, i nessi causali dello storico vengono organizzati secondo probabilità più o meno 

oggettive che dipendono dai ritagli operati rispetto agli eventi posti in serie. Come dice Weber, il giudizio 

di possibilità di un dato evento ammette delle gradazioni. Ad esempio, nel lancio dei dadi il modo in cui 

è effettuato il lancio non influisce sul numero segnato dai dadi: ovverosia, questo evento sarà detto 

accidentale nella misura in cui non risulta nessuna relazione empirica tra il lancio e il risultato. Per 

determinare il grado di probsbilità di un determinato effetto da parte di certe condizioni, si 

immagineranno anche in questo caso scenari alternativi in cui tali condizioni vengono comparate con 

altre che concorrerebbero al verificarsi di dato effetto. Secondo Weber questo ragionamento è una 

costante del pensiero storico. Prendendo in prestito la teoria del fisiologo von Kries, questa relazione tra 

condizioni ed effetti si distribuisce su un continuum che va dalla causalità “accidentale”, a una causalità 

 
8 Termine che viene formulato da Ricœur (1983) per definire il ragionamento weberiano. Per una trattazione più 
approfondita di questo tema nella presente ricerca, cfr. voce “spiegazione”. 
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“adeguata”, laddove quest’ultima definisce il tipo di causazione decisiva nel produrre un dato effetto. 

L’esempio portato da Weber è quello relativo allo scoppio della rivoluzione del 1866:  

 

E noi possiamo formulare in termini logicamente corretti quell’asserzione di Meyer sull’unificazione 

della Germania, che von Below ha criticato, nel modo seguente: che quell’unificazione può essere 

compresa, secondo regole generali dell’esperienza, come la conseguenza «adeguata» di certi 

avvenimenti anteriori, nella medesima maniera in cui la rivoluzione berlinese del marzo diventa 

comprensibile come conseguenza adeguata di certe generali «situazioni» sociali e politiche. Se invece 

dovesse risultare attendibile, ad esempio, che senza quei due colpi davanti al castello di Berlino si 

«sarebbe» potuto, in base a regole generali dell’esperienza, con una misura decisamente prevalente di 

probabilità, evitare una rivoluzione, poiché presumibilmente senza l’aggiunta di quei colpi la 

combinazione delle altre condizioni non l’avrebbe, secondo regole generali dell’esperienza, «favorita» 

oppure non in maniera rilevante – nel senso prima illustrato di tale espressione – allora noi dovremmo 

parlare di causazione «accidentale» e quindi «imputare» causalmente la rivoluzione di marzo – in un 

caso certo difficile da immaginare – a quei due colpi. E in quell’esempio dell’unificazione della 

Germania si deve porre, come antitesi di «accidentale», non ciò che è «necessario», come Below 

ritiene, ma ciò che è «adeguato» nel senso prima specificato in riferimento a von Kries. (Weber 1922, 

pp. 228-229). 

 

Dal ragionamento weberiano, vediamo come decidere sulla casualità o meno di un dato fattore nello 

sviluppo di determinati eventi non sia incompatibile col ragionamento storico. Naturalmente quanto 

detto da Weber presuppone anche un certo rapporto tra l’evento da analizzare e le strutture in cui esso 

viene inserito. 

 

 

1.1.1.2. Caso e strutture 

In altre voci del presente lessico (cfr. Voce “Evento/Struttura”), si dirà del fatto che l’intelligibilità di un 

determinato evento dipende dalle strutture storiche, a loro volta esito dell’attività dello storico che le 

costruisce. Ora se, riprendendo la concezione levi-straussiana di struttura in quanto sistema di elementi 

interdipendenti collegati tra loro da relazioni di tipo logico, questa contiene in sé virtualmente tutte le 

proprie possibilità di trasformazione, e potrebbe essere possibile mostrare sia come il venire a contatto 

tra più sistemi possa produrre una contingenza, sia come la stessa analisi strutturale si possa aprire al caso. 

In questo senso, possiamo sviluppare una prima parte del nostro ragionamento guardando a come la 

storia antropologica di Marshall Sahlins abbia sviluppato il tema dell’accidente storico. Notiamo in 

proposito il fatto che un antropologo come Sahlins, analizzando il caso di una guerra fratricida verificatasi 

nell’arcipelago delle isole Fiji, si sia ispirato proprio al pensiero di Raymond Aron.  
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Il caso analizzato da Sahlins è quello della contesa del trono dell’isola di Rewa da parte di due fratelli a 

seguito della morte del precedente sovrano, nonché loro padre. Contesa che portò uno dei due fratelli a 

pianificare l’omicidio del suo consanguineo, venendo tuttavia smascherato e ucciso a sua volta. Fatale per 

chi aveva ordito la congiura sarebbe stato il malfunzionamento del proprio moschetto, che avrebbe 

determinato l’esito dello scontro. Il caso è di un certo interesse per l’argomento che stiamo affrontando, 

nella misura in cui vediamo chiaramente la compresenza di un ordine strutturale, quello del sistema di 

governo figiano, basato su relazioni di parentela in grado di predisporre le basi per un conflitto fratricida, 

e allo stesso tempo di una contingenza assolutamente imprevedibile, ovvero il fatto che a morire fosse 

uno dei due fratelli e non l’altro. Nessuna capacità prognostica infatti avrebbe potuto inferire dall’analisi 

strutturale della società figiana che, durante il duello tra i due aspiranti al trono, il malfunzionamento di 

un moschetto avrebbe fatto sì che chi aveva escogitato il complotto per ascendere al ruolo di sovrano 

fosse sconfitto. Eppure, questo accidente si piazza all’interno di una serie di possibilità concesse dalle 

stesse strutture culturali figiane. Di conseguenza, in tal caso sembra evidente tanto la contingenza, quanto 

il fatto che questa sia coerente con l’ordine strutturale ricostruito dall’antropologo:  

 

I resoconti contemporanei della morte di Ratu Raivalita indicano che uno qualunque dei due capi 

avrebbe potuto essere ucciso, se non fosse stato per il malfunzionamento di una pistola o per la 

volontà di alcuni astanti. La struttura e la contingenza si determinano a vicenda, senza per questo 

essere riducibili l’una all’altra. Le relazioni tra i due regni hanno costituito le condizioni degli eventi 

che, a loro volta, hanno influenzato fatalmente le rispettive fortune storiche. È solo perché entrambi 

gli esiti sarebbero stati strutturalmente coerenti – la fine della guerra se fosse succeduto Ratu Raivalita 

o la sua brutale continuazione con l’avvento di Ratu Cakobau – che la storia, in retrospettiva, sembra 

totalmente ordinata dallo schema culturale. Ma coerenza e continuità culturale non significano che i 

risultati storici siano culturalmente prescritti. Il dialogo tra il collettivo e l’individuale, la struttura e 

l’evento, la categoria e la pratica, indica che la continuità dell’ordine culturale è uno stato alterato 

dalle contingenze dell’azione umana. Ciò che sostengo non è che la cultura determini la storia, ma 

solo che la organizza (Sahlins 2004, p.21). 

 

In questo senso vediamo come, da un lato, l’ordine strutturale venga portato entro i limiti per cui questo 

si apre alla contingenza. Dall’altro lato, la contingenza assume una certa razionalità data dalla coerenza 

che questa mantiene con l’ordine strutturale. Dunque, continua Sahlins, “dal punto di vista dell’ordine 

culturale, ciò che è accaduto è stato arbitrario, ma ciò che ne è seguito è stato ragionevole.” (Sahlins 2004, 

p. 375). La mossa di Sahlins sembra particolarmente suggestiva, poiché riesce a coniugare un’analisi di 

tipo strutturale e scientifico con l’elemento casuale, ponendo la prima come condizione per asserire il 

secondo. Da qui vediamo una certa affinità col pensiero di Aron: immaginare corsi di eventi alternativi 

significa infatti ponderare quali fattori sono stati determinanti e a quali condizioni l’evento descritto si 

sarebbe svolto comunque: in questo caso il malfunzionamento dell’arma è accidentale, ma l’uccisione di 
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uno dei due fratelli è un fatto culturale che non poteva non verificarsi. Dunque, da questo primo 

ragionamento è possibile vedere come la storia non sia costitutivamente legata a un rifiuto della casualità. 

Anzi, questa può emergere, come dice Weber, anche a partire da procedure di tipo scientifico. 

 

 

1.1.1.3.  Caso e intrigo 

Secondo Veyne, è in ultima istanza l’intrigo a decidere della casualità  o meno di un dato fattore. Ora, 

dato che la storia si colloca tra le discipline del mondo sublunare9, e poiché si ha spiegazione storica 

attraverso l’esplicitazione dei diversi fattori concorrenti al verificarsi di un evento, secondo lo storico 

questi fattori possono essere di tre tipi: innanzitutto il caso, l’incidente, che Veyne annovera tra le cause 

superficiali. Troviamo poi le cause materiali, ovvero i dati e le condizioni oggettive che presiedono a un 

dato evento. Infine, la libertà, che Veyne chiama causa finale. A partire dall’accento posto su una di queste 

tre cause, si possono trarre tre diverse concezioni della storia: ad esempio, insistere sulla libertà porterà a 

una concezione idealistica della storia, dove il divenire sarebbe guidato da idee morali; viceversa una storia 

orientata al caso assomiglierebbe a un teatro dove la fortuna dispone i destini degli uomini a loro insaputa; 

una storia materialista invece, deriverebbe le azioni degli uomini dalle possibilità poste a partire dalle 

condizioni materiali in cui questi si trovano. È però importante sottolineare che secondo Veyne nessuno 

di questi tre elementi può rendere conto in maniera determinante di un dato evento: tutti e tre questi tipi 

di fattori contribuiscono al verificarsi degli avvenimenti storici e qualsiasi spiegazione che si arresti su uno 

solo tra questi è da ritenersi incompleta. Ne consegue che, per lo storico, poiché la spiegazione dipende 

dall’angolatura da cui è visto un dato evento, qualsiasi spiegazione, in quanto riferita al sublunare, sarà da 

ritenersi sempre incompleta. Deliberare sulla priorità di una di queste cause sarebbe tuttavia vano, come 

ricercare una sorta di primo motore a cui attribuire la responsabilità degli eventi:  

 

Tant qu'il y aura des hommes, il n'y aura pas de fins sans moyens matériels, les moyens ne seront 

moyens que par rapport à des fins et le hasard n'existera que pour l'action humaine. Il en résulte que, 

chaque fois qu'un historien arrêtera son explication, soit sur les fins, soit sur la matière, soit sur le 

hasard, son explication devra être réputée incomplète ; à vrai dire, tant qu'il y aura des historiens, leurs 

explications seront incomplètes, car elles ne pourront jamais être une régression à l’infini. (Veyne 

1971 p. 136) 

 

 
9 Veyne riprende qui la distinzione aristotelica tra mondo celeste e sublunare, laddove il primo può essere descritto 
attraverso leggi di tipo deterministico, mentre il secondo, dominato dall’evento e dal divenire – e dal caso –, 
preclude la riduzione scientifica per ammettere solamente la descrizione con un certo di probabilità. 
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Approfondendo la distinzione tra caso e cause profonde, Veyne sembra andare nella stessa direzione di 

Sahlins, per cui queste ultime predispongono cosa potrà verificarsi in futuro, ma le cause accidentali 

decideranno che un dato fattore si verificherà o meno:  

 

Sans le déficit des finances royales qui fit éclater la Révolution bourgeoise, on ne parlerait pas de 

poussée de la bourgeoisie montante ; la France serait devenue une monarchie conservatrice où gentry 

éclairée et grande bourgeoisie se seraient confondues ; le mécontentement bourgeois devant la 

prépotence nobiliaire n'aurait laissé comme traces que Figaro et quelques anecdotes comme on 

pourrait en citer aussi bien dans l'Angleterre de Thackeray. Le hasard en histoire correspond à la 

définition que donne Poincaré des phénomènes aléatoires : ce sont des mécanismes dont les résultats 

peuvent être complètement renversés par des variations imperceptibles dans les conditions initiale 

(pp. 143-144) 

 

Ciò che comunque, in ultima istanza, deciderà il tipo di causalità da porre alla base di un decorso di eventi, 

sarà sempre lo storico. Ora se seguiamo il ragionamento di Aron, in linea con quello di Veyne, vediamo 

come il sociologo francese abbia perfettamente delineato i contorni di una accidentalità propria della 

storiografia. Ciò che ci permette di inquadrarne i presupposti epistemologici e le condizioni di possibilità, 

è nuovamente il concetto di punto di vista. Come si dirà a proposito della spiegazione in storia (cfr. Voce 

“Spiegazione”), se un evento deriva la propria intelligibilità dal trovarsi in un determinato punto 

all’interno di una serie di fatti costruita dallo storico, bisogna aggiungere adesso che tale evento, nella 

misura in cui riceve le proprie determinazioni dalle pertinenze scelte dall’analista, si trova sempre 

all’incrocio di più serie causali. Allo stesso tempo, la stessa accidentalità di un evento deriverà quindi dal 

punto di vista da cui lo si osserva, da cui dipenderà a sua volta il suo stesso posizionarsi all’interno di tali 

serie:  

 

C'est l'historien lui-même qui, en fonction des régularités connues, des évolutions normales, organise 

la texture du devenir. Un événement peut être dit accidentel par rapport à un ensemble d'antécédents, 

adéquat par rapport à un autre. Hasard, puisque des séries multiples se sont croisées, rationnel, 

puisque à un niveau supérieur, on retrouve un ensemble ordonné (Aron 1942, p.220 ) 

 

Eppure, sembrerebbe allo stesso tempo che lo sguardo retrodittivo tenda costitutivamente a eliminare 

l’accidente dalla storia. Come dice Aron, se si immagina che la storia porti necessariamente alla creazione 

di un’Europa unita, lo storico non avrà difficoltà a considerare i fatti alla luce di questo dato, e il caso 

diventerà ciò che organizza la necessità. Pertanto, la retrodizione creerà necessariamente un’illusione di 

fatalità, in contraddizione con l’impressione della contingenza di un determinato evento da parte dei 

contemporanei.  
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1.1.2.  Restituire l’incertezza alla storia  

 

Questa contraddizione, i cui caratteri rivestono un certo interesse dal punto di vista semiotico, è stata 

messa in luce anche da Lotman. Per il semiologo russo il caso può essere interpretato come l’irruzione di 

un sistema all’interno di un altro. Questo vale tanto più quanto vengono presi in considerazione i 

momenti dell’esplosione, legati a situazioni di imprevedibilità, in cui il futuro può essere visto come un 

fascio di possibilità tutte ugualmente plausibili. Tuttavia, una volta verificatosi un determinato evento, lo 

sguardo retrospettivo gettato su di esso ne muta completamente la natura: “guardando dal passato al 

futuro, noi vediamo il presente come una serie di possibilità tutte ugualmente probabili. Quando 

guardiamo nel passato, il reale acquista per noi lo status del fatto e siamo propensi a vedere in esso l’unica 

possibilità” (Lotman 1992, p. 157). Ciò tuttavia non condanna esclusivamente a una visione fatalista del 

passato: come dice il semiologo, lo storico si trova nella stessa posizione di chi guarda una seconda volta 

lo stesso spettacolo teatrale, il quale pur conoscendo già l’intreccio, trovandosi nel presente prova 

nuovamente il gusto dell’ignoto, facendo coesistere due sentimenti mutuamente esclusivi10. Ora lo storico, 

secondo Lotman, si trova ad analizzare l’evento da un doppio punto di vista: egli conosce già i risultati 

del processo storico, eppure, collocandosi al passato e guardando da questa prospettiva verso il futuro, 

offre al lettore tali risultati come fossero delle predizioni, come se ancora non si fossero realizzati.  Si 

tratta di uno scarto messo in evidenza anche da Uspenskij, che sulla scia di Florenskij pone un’analogia 

tra interpretazione storica e psicologia del sogno. Nell’interpretare un sogno infatti, è l’evento finale che 

risulta determinante per l’attribuzione di un senso e per la creazione di una unità di senso (il sogno stesso): 

“perciò, paradossalmente, gli eventi che precedono risultano provocati dal finale, anche se, nella composizione 

narrativa da noi sognata, il finale è collegato con gli avvenimenti che lo precedono da rapporti di causa 

ed effetto” (Uspenskij 1988, p. 13). Per questo motivo, Florenskij ipotizzava che il tempo del sogno e 

quello della veglia scorressero in due direzioni opposte, nella misura in cui la fine del primo coincide con 

l’inizio della seconda11. Ora secondo il semiologo russo, quando un determinato evento viene percepito 

come rilevante semanticamente, ciò “illumina” gli avvenimenti precedenti, determinandone la lettura e la 

messa in serie secondo rapporti causali e secondo una successione narrativa: “questa interpretazione 

finale (percezione, attribuzione di senso) si può dire imposti il punto di vista, la prospettiva da cui sono 

visti gli avvenimenti. È come un setaccio, un filtro attraverso il quale sono scartate le immagini che non 

si legano con l’avvenimento finale” (p. 14). È così che nella prospettiva di Uspenskij si forma l’esperienza 

storica, e in questo modo, il passato può essere approcciato nella sua qualità di testo, e letto dal punto di 

 
10 È quindi lecito richiamare De Certeau (1975), per il quale i principali effetti di senso del discorso storico derivano 
dalla coesistenza di due temporalità, quella dell’enunciato e quella dell’enunciazione, a partire dalle quali è possibile 
tenere assieme elementi altrimenti contraddittori e mutuamente esclusivi.  
11 Questa inversione temporale è speculare a quella che vige nel rapporto tra prassi storica e scrittura della storia 
messo in luce da De Certeau, (1975), al quale ci dedicheremo più approfonditamente nelle voci dedicate alla 
concettualizzazione e alla spiegazione. 
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vista del presente. Da ciò deriva, naturalmente, la molteplicità di interpretazioni possibili di un dato 

evento, per cui “l’evento avvenuto si presenta in una interpretazione pluristratificata: da un lato con la 

memoria dell’esplosione appena vissuta, mentre dall’altro acquisisce i tratti dell’inevitabile 

predestinazione. A quest’ultimo fenomeno è psicologicamente legata la tendenza a volgersi ancora una 

volta al passato e sottoporlo a una “correzione” nella propria memoria o in un racconto.” (ivi, p. 158), 

per cui il ricordo viene aggiustato secondo criteri di coerenza narrativa. Un evento, in breve, riceve 

necessariamente una strutturazione data dal suo essere inserito nel linguaggio. Lo sguardo retrodittivo 

pertanto, come detto in precedenza, sembra ancora una volta teso costitutivamente all’eliminazione 

dell’accidente, rimuovendo tutti i possibili scenari alternativi dal racconto storico. Eppure, come già 

abbiamo visto precedentemente citando Aron e Weber, l’esplorazione dei diversi “se” di cui ogni sviluppo 

storico è circondato, sembrerebbe essere un elemento cruciale del ragionamento storiografico.  

Come nota Pisanty (2022), l’idea lotmaniana del rapporto tra storia e imprevedibilità ha un doppio 

obiettivo polemico. In un altro saggio sul rapporto tra caso e determinatezza (Lotman 1988) il semiologo 

russo si confronta, da un lato, con la scuola delle Annales, nella misura in cui, avendo sostituito i grandi 

uomini e gli avvenimenti politici e militari con nuovi oggetti d’analisi, con processi collettivi e impersonali, 

questi avrebbero eliminato dal decorso storico l’indeterminatezza e la libertà di scelta individuali. Secondo 

Lotman, la storiografia oscilla perennemente tra una biografia dei grandi uomini, di per sé non scientifica, 

e uno stretto determinismo sistemico12. Più importante per il nostro ragionamento è il secondo bersaglio 

del semiologo, ovvero Marc Bloch. Secondo Bloch (1949), lo storico sarebbe in grado di distinguere 

l’accidente da un qualsiasi fattore determinante della storia attraverso lo sguardo retrodittivo. Secondo la 

metafora utilizzata da Bloch, lo storico assomiglia allo spettatore di un film, per cui sarebbe nitido soltanto 

l’ultimo fotogramma della pellicola: 

 

Ora, meno eccezionalmente, certo, di quanto si pensi, capita che, per raggiungere la chiarezza, è 

proprio fino al presente che si deve arrivare. In alcuni dei suoi caratteri fondamentali, il nostro 

 
12 Questa polemica verrà ripresa, in termini leggermente diversi, anche nel testo già citato di Marshall Sahlins (2023). 
Qui l’autore cerca di dare una risposta di carattere antropologico al tema dell’agentività storica. Secondo l’autore, 
si possono distinguere due diversi tipi di agentività storica: da un lato un nomina individualismo radicale, “che risolve 
le totalità sociali nei progetti di individui che si autoformano” (p.194), e una cosiddetta leviatanologia, “draconiane 
visioni di mostri culturali autonomi con il potere di plasmare i soggetti individuali a loro immagine e somiglianza” 
(ibidem). In entrambi i casi, “il problema è il tentativo di ridurre le forme sociali generali alle disposizioni soggettive, 
o viceversa, come se fossero in una sorta di corrispondenza mimetica” (pp. 204-205). Anche qui, prendendo sul 
serio la cultura e le formazioni sociali che hanno attraversato la storia, le cose appaiono più chiare. A tal proposito 
Sahlins, “specificando le condizioni strutturali coinvolte nel potenziamento di alcuni individui come attori storici 
significativi” (p. 18), distingue due forme di agentività. Possono darsi infatti casi di agentività sistemica, in cui 
l’individuo è messo nelle condizioni di poter fare la storia (Napoleone, ad esempio, ricopriva una carica istituzionale 
in cui risiedevano i suoi poteri storici), oppure possono verificarsi congiunture in cui l’individuo diventa 
determinante, con sua gloria personale, ed essere motore della storia, per cui parleremo di agentività congiunturale (si 
pensi anche solo a quei campioni sportivi che rimangono scolpiti nella storia per un goal o un tiro da tre all’ultimo 
minuto). Ma, in ogni caso, secondo l’antropologo si tratta sempre di un campo di possibilità predisposto dalla 
stessa cultura in un determinato momento storico. 
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paesaggio rurale, già si sa, risale a epoche assai remote. Ma per interpretare i rari documenti che ci 

permettono di penetrare quella genesi nebulosa, per porre correttamente i problemi, per averne anche 

solo l’idea, si è dovuta soddisfare una prima condizione: osservare, analizzare, il paesaggio di oggi. 

Esso solo, infatti, dava la prospettiva d’insieme da cui era indispensabile partire. Non che possa 

trattarsi, certo, avendo definito una volta per tutte questa immagine, di sovrapporla tale e quale su 

ognuna delle fasi del passato successivamente incontrate, risalendole una dopo l’altra. Qui come 

altrove, è un cambiamento che lo storico vuol cogliere. Ma nella pellicola che prende in esame, solo 

l’ultimo fotogramma è intatto. Per ricostituire i tratti sfocati degli altri, è stato necessario anzitutto 

svolgere la bobina in senso inverso a quello della ‘ripresa’.” (Bloch 1949, p. 56) 

 

Secondo Lotman, il problema sta proprio nel presupporre che riavvolgendo il nastro del tempo storico 

le cose sarebbero andate nel medesimo modo in cui si sono verificate. Il problema, insomma, sta nel dare 

per assodata la reversibilità del tempo. Nella logica dell’esplosione e dell’imprevedibilità lotmaniana, il 

presente è la realizzazione di una sola tra le tante virtualità generate dal momento esplosivo. Non ci 

sarebbe pertanto nessuna ragione di ritenere che il presente sia l’unica alternativa realizzabile date le 

condizioni di partenza del sistema:  

 

Bloch's argument is strictly logical: his retrospective view inevitably leads to the conclusion that what 

actually happened is not only the most probable but also the only scenario possible. If, however, we 

start from the premise that an historical event is always the result of one of many possible alternatives 

and that the same conditions do not always produce the same results, then we must adopt other 

approaches to our material. Our methods will have to be different: we shall see that the events which 

actually took place are surrounded by clusters of unrealized possibilities (Lotman 1990, p. 230). 

 

La proposta di Lotman affonda le sue radici teoriche nelle teorie di Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, 

secondo cui i processi dinamici seguono normalmente curve predeterminate, ma allontanandosi da un 

certo equilibrio arriverebbero a un punto di biforcazione tale da non permettere nessuna prevedibilità. A 

questo stadio seguirebbero due conseguenze cruciali: da un parte ciò che si verifica è la realizzazione di 

una tra tante virtualità tutte ugualmente possibili. È in questo caso che l’accidente e il caso giocano un 

ruolo determinante. È opportuno ricordare che qui non parliamo di caso come di assenza di causalità, 

ma come l’ingresso, già menzionato, di un fenomeno pertinente a una data serie causale all’interno di 

un’altra, rendendo di fatto nulla l’opposizione tra caso e determinatezza. Dall’altra parte un altro aspetto 

interessante della teoria di Stengers e Prigogine sta nel fatto che, avvicinandoci al punto di biforcazione, 

la norma, la costrizione del sistema lascia spazio a un regime di comportamento fatto di scelte individuali: 
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in questo senso, Lotman riesce a trovare un punto d’equilibrio tra le forze anonime descritte dalla scuola 

delle Annales, e l’agentività individuale protagonista delle biografie dei grandi uomini13. Leggiamo l’autore:   

 

We can explain the phenomenon we have already remarked on that redundancy is maintained at a 

relatively constant level by pointing to the alternation of predetermined epochs (or rather epochs 

when predetermined processes predominate) and periods when the role of bifurcation points 

increases. It would, though, be an oversimplification to envisage the' anonymous processes as totally 

predetermined, and individual activity as subject to chance. First of all, in history elements are neither 

wholly anonymous nor entirely the result of personal efforts; it is always easy to see both principles 

at work. It is a question of what proportion. Secondly, both these tendencies have their periods of 

peaceful, predictable development and sudden break points when determination and clear 

predictability recede to the background. (Lotman 1990, p. 235). 

 

Dunque, come sarà ormai chiaro, l’imprevedibilità vissuta da un dato attore, diventa elemento necessario 

della serie di eventi posta dallo storico: dopo aver superato il punto di biforcazione e di imprevedibilità, 

l’evento sembra predeterminato dalle sue cause. Lotman ne conclude pertanto che lo storico si trova 

sottoposto a una doppia distorsione: da un lato quella della narratività, ovvero della regolarità imposta 

all’evento dal suo essere inserito nel linguaggio, dall’altro quella dell’inversione temporale che si ha nella 

prassi storica.  

Non solo, l’essere inserito all’interno del linguaggio ha un’altra conseguenza semiotica ed epistemologica 

sul significato che un dato evento può acquisire. Si tratta in questo caso del fatto che ogni testo è per sua 

natura chiuso, ovvero dotato di un inizio e di una fine. Secondo Lotman, il fatto che il principale 

significato strutturale di un testo storico sia concentrato alla fine, modifica la nostra concezione 

dell’episodio storico. La fine del testo, pertanto, non è determinante solo in culture votate all’escatologia, 

esso ha piuttosto una funzione modellizzante in diverse tipologie testuali. Da qui Lotman ne trae che è 

la narratività, in quanto forma di razionalità lineare, a imporsi alla mente dello storico. 

A questo punto, dovremmo chiederci con Pisanty (2022) di come rendere conto, nella ricostruzione 

storica, di tutte le virtualità, dei dubbi e delle scelte individuali che gravitano attorno a un punto di 

biforcazione. L’autrice cita in proposito un altro testo di Bloch (1940) in cui la sconfitta francese per 

mano nazista viene narrata assumendo una prospettiva omodiegetica che tenga conto del punto di vista 

di più autori coinvolti. In questo senso troviamo allo stesso tempo una langue, una struttura storica che 

dispone un’insieme di possibilità per gli attori in gioco, e l’insieme di possibilità di fronte alle quali si 

 
13 In questo senso Lotman non sembra essere distante da Kuhn (1962): secondo l’epistemologo anglosassone parla 
di rivoluzioni scientifiche, lo fa dando a queste nomi propri, come “rivoluzione newtoniana” o “einsteiniana”. 
Tuttavia, nel parlare del normale corso dell’attività scientifica, il riferimento dell’autore è sempre a determinate 
entità collettive e spesso anonime, ad esempio “la comunità scientifica” o semplicemente la “scienza normale”. 
Come a voler dire che la vita all’interno di un paradigma sia collettiva, e le possibilità di una rottura più o meno 
rivoluzionaria risiedano nell’iniziativa individuale. 
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sarebbero trovati gli attori in questione. Solo così, facendo la storia con i se, è possibile secondo Pisanty 

superare la dicotomia tra caso e determinatezza in storia. Naturalmente, come dice Uspenskij, questo 

coinciderà col tentativo di adottare un punto di vista “interno” al processo descritto, e pertanto di spiegare 

“i motivi soggettivi che hanno dato impulso diretto alle azioni verificatesi” (Uspenskij 1988, p. 10). A tal 

proposito, si chiedeva Paolo Fabbri in che modo sia possibile produrre eventi inattesi all’interno di una 

narrazione. Il pensiero di Fabbri è per noi determinante, nella misura in cui, secondo il semiologo un 

evento può essere prodotto 

 

Anzitutto da una serie di fenomeni interni all’organizzazione narrativa – fenomeni inattesi, 

sorprendenti, secondo Jerome Bruner – oppure da un cambiamento del punto di vista del narratore. 

Vorrei insistere su questa differenza. Le narrazioni, dunque, possono essere o trasformazioni di eventi in 

sé (enunciati, racconti) oppure trasformazioni di punti di vista del narratore, il quale vede, inaspettatamente, 

l’evento da una prospettiva che altri non possono vedere. Questo significa che chiunque abbia a che 

fare con la narratività include un gioco e una strategia di punti di vista di chi narra e di colui al quale 

la storia viene narrata: narratore e narratario. (Fabbri 1994, p. 59) 

 

Il caso, pertanto, da elemento necessario nell’economia di una narrazione, può essere restituito all’interno 

del racconto in quanto effetto di senso a partire da un punto di vista interno agli eventi narrati. In 

proposito, è interessante notare come la restituzione della casualità in quanto tale, è secondo alcuni storici 

un elemento centrale della ricerca storiografica. La posta in gioco di tale capacità di significazione da parte 

della storia sarebbe, secondo Aron, quella di restituire a un futuro passato il suo aspetto di futuro. In 

questo senso la prospettiva di Aron è di particolare interesse, nella misura in cui pone l’accento sul livello 

in cui si colloca lo storico: “Cette liberté de la reconstruction se manifeste encore dans le choix du niveau. 

Tel historien se placera sur le même plan que l'acteur, tel autre négligera l'analyse microscopique et suivra 

les mouvements d'ensemble qui conduisent à l'événement considéré” (Aron 1942, p. 105). In questo 

senso, porsi dalla prospettiva degli attori storici, piuttosto che adottare un punto di vista esclusivamente 

sinottico, “dall’alto”, può  fare in modo che la storia restituisca al passato il carattere di incertezza che 

questo aveva per tali attori, scappando alla suddetta illusione di fatalità costitutiva della retrodizione e 

senza eliminare l’analisi delle condizioni strutturali che hanno contribuito al verificarsi dell’evento. Per 

dirla con Koselleck, la posta in gioco di un ragionamento sulla casualità risiede nella possibilità che ha la 

storiografia di restituire lo stesso “orizzonte di aspettativa” (cfr. Koselleck 1979) degli attori della storia. 

L’immaginazione di corsi di eventi alternativi, può determinare la valutazione del carattere accidentale di 

un dato evento a partire dalla valutazione dei suoi antecedenti: si tratta, come diceva anche Ricœur (1983), 

del solo modo di scappare all’illusione retrospettiva della fatalità. Naturalmente, non bisogna 

sottovalutare le implicazioni ideologiche e morali di tale ragionamento: rispettare l’imprevedibilità del 

futuro significa infatti ragionare sul rapporto tra libertà degli uomini e costrizione sociale.  
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1.1.3.  Quot capitis, tot sensus 

 

Come abbiamo visto il caso, l’accidente possono riconciliarsi con l’analisi storica di tipo causale. In questo 

modo, l’antitesi tra necessità e contingenza viene secondo Aron a cadere. In termini semiotici, potremmo 

ridurre il tema della casualità a un problema di focalizzazione, che sappiamo riferirsi alla tematica del punto 

di vista. Leggiamo il dizionario:  

 

Il termine di focalizzazione serve per designare, seguendo G. Genette, la delega che l’enunciante fa a 

un soggetto cognitivo, chiamato osservatore e la sua installazione nel discorso narrativo: questa 

procedura permette quindi di cogliere o l’insieme del racconto o solo certi programmi pragmatici dal 

“punto di vista” di questo mediatore. Diversi tipi di focalizzazione – che è una procedura di 

débrayage* attanziale – possono essere distinti secondo il modo di manifestazione dell’osservatore; 

questi resta talora implicito, o si presenta altrimenti in sincretismo con uno degli attanti della 

comunicazione (il narratore, per esempio) o uno degli attanti della narrazione (un soggetto 

pragmatico, per esempio). (Greimas e Courtés 1979, voce “Focalizzazione”) 

 

In questi termini, pensiamo di poter rendere conto nel racconto storico, da un lato, della prospettiva dalla 

quale si assume la casualità di un determinato evento14. Dall’altro lato, è facile immaginare come diversi 

gradi di focalizzazione possano inquadrare anche quella prospettiva più o meno sinottica che permette di 

guardare un complesso di eventi, quando non invece l’intero decorso storico, con le già citate 

conseguenze in termini di eliminazione della casualità.  

Un esempio chiarificante in merito ci viene dal mondo letterario. La seconda parte del terzo libro di 

Guerra e pace fa apparire in tutta la sua complessità lo scarto temporale della prassi storica, e le conseguenze 

dell’adozione di un determinato punto di vista. All’inizio del racconto l’enunciatore guarda alla guerra di 

Napoleone in Russia dalla stessa prospettiva di un attore che vi sia sopravvissuto, ovvero guardando ai 

fatti ex post:  

 

Mentre tutti quei singoli individui perseguivano i loro scopi personali, la provvidenza li costringeva a 

contribuire alla realizzazione di un solo immane risultato, di cui nessuno (né Napoleone, né 

Alessandro, e tanto meno qualunque altro partecipante alla guerra) aveva il minimo sospetto.  

 

 
14 È opportuno ricordare in merito il testo di Bertrand (2001) che, riprendendo il modello di Genette, riporta i 
diversi gradi possibile di focalizzazione. Avremo pertanto la “focalizzazione zero” (il caso del narratore onnisciente 
che control- la la totalità della scena narrativa, ne sa di più dei propri personaggi ed entra nella loro interiorità), la 
“focalizzazione interna” (che si ha quando il narratore si annulla dietro ai suoi personaggi, delegando loro la 
responsabilità del racconto, e non ne sa più di essi) e la “focalizzazione esterna” (quando il narratore si situa 
all’esterno del racconto e rivela solo ciò che la sua posizione esteriore gli consente di far conoscere al lettore) (p. 
74). 
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Vediamo come qui, pensando gli eventi a ritroso, Pierre guardi alla guerra come un evento dall’esito 

predeterminato di cui il fato, la provvidenza, avevano tessuto le trame all’insaputa dei singoli attori. Dalla 

prospettiva dell’enunciatore pertanto, gli eventi non sarebbero potuti andare diversamente, e là dove le 

previsioni degli attori non arrivarono a comprendere i possibili sviluppi della guerra, questi sembrano 

essere decisi da una sorte inesorabile. Siamo in pieno fatalismo retrospettivo. Successivamente, viene 

individuata sempre dalla prospettiva di Pierre la causa della disfatta di Napoleone: 

 

Adesso a noi appare chiaro ciò che nel 1812 è stata la causa della rovina dell’esercito francese. 

Nessuno sarebbe disposto a contestare che la causa della rovina delle truppe francesi di Napoleone 

sia stata, da un lato, la loro avanzata in una stagione ormai troppo tarda senza la minima preparazione 

a una campagna invernale nel cuore della Russia, dall’altro, il carattere assunto dalla guerra in seguito 

all’incendio delle città russe e dell’odio destatosi nel popolo russo contro il nemico. Ma allora nessuno 

credeva (come adesso pare evidente) che questa fosse l’unica ragione atta a segnare la condanna di 

un esercito di ottocentomila uomini, il più equipaggiato e agguerrito del mondo, e guidato dal migliore 

condottiero, nell’urto con l’esercito russo due volte più debole, inesperto e guidato da inesperti 

condottieri non soltanto nessuno prevedeva questo, ma tutti gli sforzi da parte dei russi erano costantemente 

volti a impedire l’unica cosa che potesse salvare la Russia, e da parte dei francesi, nonostante 

l’esperienza e il cosiddetto genio militare di Napoleone, tutti gli sforzi erano diretti a inoltrarsi al 

termine dell’estate fino a Mosca, cioè a tradurre in atto ciò che avrebbe segnato la loro catastrofe. 

(Tolstoj 1869, p. 936) 

 

A questo punto, è come se si instauri un confronto tra la posizione dell’enunciatore rispetto agli eventi, 

e i possibili punti di vista della storiografia  dell’epoca:  

 

Nelle opere storiche sugli avvenimenti del 1812 gli autori francesi insistono a parlare di come Napoleone 

intuisse il pericolo di estendere in tal modo il fronte con le sue truppe, di come cercasse lo scontro aperto, 

di come i marescialli lo esortassero a fermarsi a Smolénsk, e a citare altresì altri argomenti consimili onde 

provare come più d’allora si fosse capito il pericolo insito in quella campagna. Da parte loro gli autori 

russi si compiacciono ancor più di parlare di come sin dal principio della campagna esistesse il «piano di 

guerra scitica» mirante ad attirare Napoleone nelle regioni interne della Russia. E chi attribuisce questo 

piano a Pfull, chi a qualcuno dei francesi, chi a Toll, chi allo stesso imperatore Alessandro, citando 

memoriali, progetti, lettere, nelle quali in effetti è fatto cenno a questo modo di agire. Ma tutti questi 

accenni volti a dimostrare che era stato previsto ciò che poi accadde, sia da parte dei francesi, sia da parte 

dei russi, oggi vengono tirati in vallo solo perché gli avvenimenti li hanno giustificati. (ivi pp. 936-937) 
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In questo passo vediamo come il punto di vista dell’enunciatore tenda a invalidare la prospettiva 

storiografica sull’evento. Nello specifico, ad essere invalidata è la prospettiva di una storia evenemenziale 

che riconduca la spiegazione di un evento a una ragione esclusivamente di ordine militare. Spiegazioni 

tutte ugualmente nulle, secondo l’enunciatore, per il quale del resto “sull’esito di un evento tuttora in 

corso si fanno sempre innumrevoli supposizioni; cosicché, comunque esso vada poi a finire, si trovano 

sempre persone disposte a dire: «Io l’avevo asserito fin d’allora che sarebbe stato così», del tutto 

dimenticando che fra le innumerevoli supposizioni ne erano state formulate altresì di assolutamente 

opposte.” (ibidem). Vediamo adesso come Pierre analizza la battaglia:  

 

I fatti dimostrano senza possibilità d’equivoco che Napoleone non prevedeva il pericolo insito nella 

sua marcia verso Mosca, né Alessandro e i comandanti russi pensavano allora di adescare Napoleone; 

anzi, si proponevano esattamente il contrario. Che Napoleone finisse incagliato nel cuore del paese 

non avvenne in conseguenza di un piano qualsiasi (nessuno credeva nella possibilità di attuare una 

cosa simile) ma in seguito a un gioco oltremodo complesso di intrighi, di finalità e di mire di tutti gli 

uomini coinvolti nel conflitto, incapaci di intuire quello che doveva accadere, e che sarebbe stata 

l’unica salvezza della Russia. Tutto accade per caso. Le armate sono tagliate in due all’inizio della 

campagna. Noi ci sforziamo di ricongiungerle all’evidente scopo di dar battaglia e di contenere 

|’offensiva del nemico; ma in questo tentativo di congiunzione, evitando lo scontro frontale con un 

nemico più forte e ritirandosi senza volerlo ad angolo acuto, attiriamo i francesi fino a Smolénsk. Ma 

è poco dire che ci ritiriamo ad angolo acuto per il fatto che i francesi si muovono fra le nostre due 

armate; quest’angolo si fa ancora pit acuto, e noi ci ritiriamo ancora di più perché Barclay de Tolly, 

un tedesco impopolare, è odioso a Bagratiòn, costretto a stare sotto il suo comando; e Bagratiòn, che 

comanda la II armata, cerca di dilazionare il più possibile la congiunzione con Barclay per non dover 

sottostare al suo comando. (ivi p. 938) 

 

Da un punto di vista interno, anche se situato in un tempo posteriore alla battaglia, vediamo scomparire 

le determinazioni storiografiche che tendono a spiegare l’evento in favore dell’accidente (“tutto avviene 

per caso”), e allo stesso tempo la comparsa di altri elementi di tipo patemico che spiegherebbero le sorti 

del conflitto, ad esempio l’inimicizia tra Bagration e Barclay de Tolly, alla base del piano escogitato dal 

primo di questi. La visione della storiografia militare, inevitabilmente semplificatrice, viene quindi 

rimpiazzata dai punti di vista dei partecipanti che restituiscono complessità all’evento. Ricordiamo, di 

passaggio, che Topolski poneva l’incapacità dello storico di penetrare nell’interiorità dei personaggi come 

uno di fattori che distinguono il romanzo dalla storiografia (cfr. Topolski 1992). 

Da questi passi vediamo inoltre passate in rassegna le posizioni della storia rispetto al caso di cui abbiamo 

trattato sino ad ora: da una parte, la storiografia politica sembra portata alla ricostruzione di serie causali 

volte a inquadrare l’evento da una specifica prospettiva dall’alto, provando quindi a individuare la causa 

determinante della disfatta di Napoleone a partire dalle strategie dei singoli comandanti che presero parte 
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al conflitto. Dall’altra parte invece, dal punto di vista di Pierre lo scontro che nel momento della battaglia 

appare dominato dal caso, una volta concluso assume i caratteri della predeterminazione: il caso, come 

ricordavamo prima citando Aron, ordina e dispone gli eventi secondo la necessità che esige un 

determinato punto di vista. In questo caso, l’accidente diventa quindi fato, provvidenza, e 

l’indeterminatezza del futuro lascia spazio al fatalismo della retrodizione. Tutte queste posture rispetto 

all’evento sono quindi possibili a partire dalla diversa posizione dell’enunciatore rispetto a quanto 

osservato, da cui diverse prese percettive rispetto all’evento. Guardando allo scarto tra punto di vista 

storiografico – viziato in misura maggiore o minore da un certo determinismo – e individuale – da cui si 

origina una certa credenza nel caso e nella libertà – presente in Tolstoi, possiamo anche individuare la 

posizione storiografica di Tolstoj, come viene esplicitato chiaramente da Isaiah Berlin:  

 

Tolstoy’s central thesis – in some respects not unlike the theory of the inevitable ‘self-deception ’of 

the bourgeoisie held by his contemporary Karl Marx, save that what Marx reserves for a class, Tolstoy 

sees in almost all mankind – is that there is a natural law whereby the lives of human beings no less 

than that of nature are determined; but that men, unable to face this inexorable process, seek to 

represent it as a succession of free choices, to fix responsibility for what occurs upon persons 

endowed by them with heroic virtues or heroic vices, and called by them ‘great men’. (Berlin 1953, 

p. 30) 

 

Di conseguenza, per restituire a un evento storico tutta la sua complessità, la posizione presa da Tolstoj 

è quella di restituire l’attività di chiunque abbia preso parte all’evento: in questo modo, trovano posto 

nella storia sia la strategia militare, che il più umile dei soldati, ma anche il raffreddore di Napoleone (cfr. 

Ginzburg 2006). È Carlo Ginzburg a sottolineare la scommessa intellettuale lanciata da Tolstoj, nella 

misura in cui in questo modo il romanzo, permettendo di descrivere la storia dal punto di vista degli 

attori, e mettendo quindi in parallelo la storia evenemenziale con la storia dei personaggi, sembra colmare 

le lacune conoscitive della macrostoria. Si tratta, però, secondo lo storico, di qualcosa che rimane sul 

piano dell’invenzione: 

 

 Tolstoj supera d’un balzo lo scarto inevitabile fra le tracce frammentarie e distorte di un evento 

(una battaglia, per esempio) e l’evento stesso. Ma questo balzo, questo rapporto diretto con la 

realtà può verificarsi solo (anche se non necessariamente) sul terreno dell’invenzione: allo storico, 

che dispone solo di tracce, di documenti, esso è per definizione precluso. Gli affreschi storiografici 

che cercano di comunicare al lettore, con espedienti spesso mediocri, l’illusione di una realtà 

tramontata, rimuovono tacitamente questo limite costitutivo del mestiere dello storico. La 

microstoria sceglie la strada opposta: accetta il limite esplorandone le implicazioni gnoseologiche 

e trasformandole in un elemento narrativo. (Ginzburg 2006, p. 262) 
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1.2. Concetto 

 
 

1.2.1.  Concettualizzazione e tassonomie storiche 

 

Ci occuperemo, in questa voce, dei concetti e dell’attività concettualizzante della storia, tema che ci 

porterà a riflettere soprattutto sul rapporto tra storia e metalinguaggio. Riuniremo qui le riflessioni di 

diversi autori,  che riteniamo pacifico ricondurre allo stesso problema di natura semiotica, ovvero quello 

della denominazione. Nel Dizionario di Greimas e Courtès, con tale lemma si indica:  

 

1. […]la denominazione concerne in primo luogo gli oggetti del mondo* o dell’esperienza: essa porta 

sul referente* extra-linguistico. Variabile a seconda delle lingue naturali, essa è alla base delle 

classificazioni* di una società data. 

2. La denominazione può anche corrispondere a una forma di condensazione*: funziona allora come 

correlativo 

della definizione* (in espansione). 

3. Si distingueranno le denominazioni “naturali” dalle denominazioni “artificiali” (o costruite). Le 

denominazioni naturali, che si inscrivono nel discorso, fanno parte del funzionamento ordinario delle 

lingue naturali: così, un termine come “discussione” copre una forma narrativa e discorsiva molto 

complessa […] 

4. La denominazione artificiale (o scientifica) rileva della costruzione del metalinguaggio* e, più 

particolarmente, del metalinguaggio semantico. A questo livello, le denominazioni scelte sono 

arbitrarie* e non hanno altro valore se non quello conferitogli da una definizione preliminare […] 

(Greimas e Courtès 1979, voce “Denominazione”). 

 

Come vedremo, a partire da questa concezione della denominazione sarà possibile indicare diversi 

elementi che caratterizzano il discorso storico rispetto alle altre scienze umane. La trattazione di questo 

lemma implicherà altresì una riflessione rispetto al problema dello scarto tra il presente dell’enunciatore, 

e il passato enunciato. 

 

 

1.2.1.1. Storia e tassonomia 

Iniziamo a delineare questo lemma partendo da una peculiarità del discorso storico, dalla quale nasce la 

necessità di una riflessione sulla sua capacità concettualizzante. Come sappiamo, il discorso storico 

proietta i propri contenuti in quanto rappresentazioni di un supposto referente non linguistico del 

passato, sebbene il referente della storiografia, le fonti, sia esso stesso linguistico. Come dice Greimas 
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(1976), da questo procedimento scaturisce l’operazione di creazione dell’illusione referenziale da parte 

della storia. Secondo Greimas, è proprio la creazione di questo simulacro storico ad essere problematico:  

 

Difatti essa [la storia] si porta dietro un altro presupposto implicito, di identica natura, secondo cui “le 

parole ricoprono le cose”, nel senso che i lessemi e le frasi dei testi storici rappresentano realmente 

gli oggetti del mondo e le loro interrelazioni. Un’asserzione del genere provoca la spiacevole 

conseguenza di dispensare il discorso storico dal costruire il proprio livello tassonomico, un livello 

che la linguistica ha fatto non poca fatica a costruire. In queste condizioni, il miglior discorso storico, 

che abbia per “referente” una data società, può riprodurre, in base a un’interpretazione lessicologica 

delle sue fonti, soltanto la categorizzazione del mondo inerente a questa società e manifestata dalla 

copertura lessematica del suo universo. 

Pur dando origine a una rappresentazione fedelissima di un’entità sociale particolare, il discorso 

storico non è in grado di spiegare né la diversità sincronica né le trasformazioni diacroniche delle 

società umane, poiché confonde gli strumenti della descrizione con gli oggetti da descrivere. (Greimas 

1976, pp. 23-24) 

 

Viene qui esplicitata una caratteristica fondamentale del discorso storico, ovvero il fatto che questo, privo 

di una propria tassonomia scientifica, esprime i propri contenuti secondo una modalità non 

metalinguistica15. Ne consegue che la storia sarà priva di denominazioni artificiali (ovvero 

metalinguistiche), e utilizzerà solo forme di denominazione naturale, da cui la confusione citata da 

Greimas tra strumento d’analisi e oggetti da descrivere.  

Questo secondo Bloch costituiva il punto debole della storiografia, ovvero la difficoltà nell’elaborazione 

di un linguaggio appropriato alla descrizione dei fatti osservati, e capace di adattarsi alle scoperte 

successive della disciplina: la storia “riceve la maggior parte del suo vocabolario dalla materia stessa del 

suo studio. Lo accetta, già consunto e deformato da un prolungato uso; peraltro ambiguo, sovente sin 

dalle origini, come ogni sistema di espressioni che non sia nato dallo sforzo severamente concertato dei 

tecnici” (Bloch 1949, p. 137). D’altra parte, tali concetti, soprattutto nel momento in cui riguardano la 

“coscienza” umana, impongono secondo lo storico uno sforzo di astrazione e generalizzazione sul quale 

si misura la capacità e la finezza dello studioso. 

 

 

1.2.1.2.  Allungare il questionario 

Secondo Paul Veyne la concettualizzazione costituisce la cifra di scientificità della storia, di cui 

rappresenta il corrispettivo della formalizzazione per le scienze naturali: “formare il concetto o formulare 

l’equazione: la concettualizzazione e la formalizzazione sono due atteggiamenti intellettuali fondamentali; 

 
15 Motivo per cui secondo Fabbri, come vedremo altrove, il discorso storico richiede all’analista una certa 
competenza una certa competenza e conoscenza dei sistemi retorici. 
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se la contrapposizione di uno spirito letterario ha un senso, non può essere che questo” (Veyne 1975, p. 

35). Prendiamo lo stesso esempio fatto da Veyne:  

 

Thucydide ou saint Thomas n'auraient pas su voir tout ce que nous avons appris à y chercher : classes 

sociales, modes de vie, mentalités, attitudes économiques, rationalisme, paternalisme, conspicuous 

consumption, liaison de la richesse avec le prestige et le pouvoir conflits, mobilité sociale, capitalistes, 

rentiers du sol, stratégie des groupes, ascension sociale par court-circuit, noblesse de ville et de 

campagne, richesse mobilisable, richesse dormante, recherche de la sécurité, dynasties bourgeoises. 

Ils vivaient ces aspects du réel à la manière du paysan qui ne pense guère à la forme de sa charrue, de 

sa meule et de son terroir, qui font trois sujets d'étude et de comparaison pour un géographe. Ainsi 

prenons-nous peu à peu une vue de plus en plus détaillée du monde humain, et un moment vient où 

nous nous étonnons que nos prédécesseurs n'aient pas « réalisé » ce qu'ils avaient comme nous devant 

les yeux.  (Veyne 1971, pp. 282) 

 

Per lo storico, l’unico progresso conoscitivo che la storia rende possibile si può apprezzare nel susseguirsi 

delle generazioni nel tempo, secondo una concezione cumulativa del sapere, la quale si accompagna a un 

incremento di conoscenza. Ora, questo incremento di conoscenza, che Veyne identifica con uno 

stratificarsi dell’esperienza, coincide con la formulazione di nuovi concetti storici, con la loro 

diversificazione e con l’affinamento dei termini già coniati per descrivere il mondo: “L'enrichissement 

séculaire de la pensée historique se fait par une lutte contre notre tendance naturelle à banaliser le passé. 

Il se traduit par un accroissement du nombre de concepts dont dispose l'historien, et par conséquent par 

un allongement de la liste de questions qu'il saura poser à ses documents.” (ivi, p. 287). Come sottolinea 

anche Paul Ricœur (1983), in Veyne il nominalismo della storia viene coniugato con un’apologia del 

progresso della disciplina. Compito, questo, tanto più assolto quanto più la storia si è avvicinata alla sua 

forma non-événementielle, che della concettualizzazione ha fatto uno dei suoi principali risultati scientifici: si 

pensi, fra le altre cose, alla storia delle mentalità. Dunque, il progredire della conoscenza storica coincide 

esattamente con quello che Veyne chiama l’allungamento del questionario, sarebbe a dire il moltiplicarsi delle 

domande poste dallo storico alle proprie fonti, che coincide con una progressiva razionalizzazione del 

mondo. In questa continua attività concettualizzante, secondo Veyne lo storico incontra lo scienziato 

sociale: “la formation d’un historien est double: celle est érudite et, de plus, elle est sociologique16” (Veyne 

1971, p. 12). Come lo scienziato sociale dunque, lo storico crea o utilizza delle invarianti. Veyne a tal 

proposito fa l’esempio dell’imperialismo romano in quanto variante dell’invariante “imperialismo”. La 

specificazione dell’imperialismo romano, basato sull’idea che si potesse occupare tutto lo spazio del 

mondo per averne il monopolio, permetterebbe dunque di delineare in maniera più precisa l’invariante di 

 
16 Come specificato da lui stesso, per Veyne si intendono con sociologia le scienze umane in generale, di cui la 
storia sarebbe l’applicazione (cfr. Veyne 1975).  
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partenza. In questo modo la concettualizzazione di una invariante permette sia la spiegazione degli 

avvenimenti sia, giocando con le diverse variabili, la spiegazione delle diverse modificazioni storiche  del 

concetto (cfr. in proposito anche Greimas 1976). Allo stesso modo, secondo Veyne, anche una storia 

della follia (cfr. Foucault 1961) è possibile soltanto a partire da un’attività concettualizzante:  

 

D 'une part, aucune folie n 'est la folie même, aucune science n 'est la science, aucune peinture n 'est 

toute la peinture, aucune guerre n 'est la guerre absolue. Il y a partout des frictions, au sens de 

Clausewitz et de Walras, ou des raréfactions du dis cours, au sens de Foucault ; les agents historiques 

subissent des limitations et, en ce sens, c'est leur époque qui s 'exprime à travers eux; il s 'ensuit, par 

voie de conséquence, que l 'expression ne colle jamais parfaitement à l'exprimé : il y a distorsion. 

(Veyne 1974, p. 31-32). 

 

Come dice ancora Veyne: “l’invariant est au centre même de la pratique historique, puisque l’histoire 

explique et qu’elle explique sociologiquement, scientifiquement; or qu’est-ce qu’une science, sinon la 

determination d’invariants qui permettent de retrouver la diversité des phénomènes?” (ivi, p. 19). Il 

concetto di Veyne, per il tipo di astrazione che implica, assume in tal modo fattezze simili a quelle 

dell’idealtipo weberiano, di cui a sua volta il sociologo tedesco aveva esplicitato le potenzialità euristiche 

per la trattazione storica dei fenomeni culturali. Secondo Weber la formazione di tipi ideali astratti 

dev’essere concepita come mezzo e non come fine della conoscenza storica. Lo storico quindi, quando 

voglia andare oltre lo stabilire le connessioni causali di un dato processo, per stabilirne il significato 

culturale deve lavorare con concetti che assumono la forma di tipi ideali di una certa generalità. 

Weber pone l’idealtipo come un concetto limite, di cui lo storico può verificare l’adeguatezza e i possibili 

scarti rispetto alle manifestazioni concrete. In questo senso un concetto idealtipico come quello di Stato, 

deve essere inteso come una “sintesi” finalizzata a determinati scopi conoscitivi, e la cui 

concettualizzazione va di pari passo con la formazione concettuale delle determinazioni storiche su cui si 

fonda il significato culturale del concetto. A partire dalla generalizzazione imposta dall’idealtipo, la 

conseguente differenziazione delle varianti secondo Prost è naturalmente produttrice di senso: “ 

L’abstraction de l’idéaltype transforme la diversité empirique en différences et en similitudes qui font 

sens ; elle fait ressortir à la fois le spécifique et le général.” (Prost 1996, p. 134). 
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1.2.2.  Unità storiche e attanti collettivi 

 

Dovremmo adesso cercare di indagare le condizioni di possibilità dei concetti storici e soprattutto il loro 

utilizzo all’interno del testo. Per farlo, può essere utile partire dalla tipologia proposta da H.I. Marrou 

(1953), e successivamente ripresa da Paul Ricœur (1983). Marrou17 divide i concetti storici in cinque tipi: 

a) concetti che ambiscono all’universale, che la storia può mutuare dalle scienze naturali o dal resto delle 

scienze umane18: si tratta pertanto di concetti la cui generalità permette allo storico di individuare le 

differenze pertinenti a ogni loro manifestazione storica. Naturalmente, il pericolo nell’uso di questo tipo 

di concetti sta nel rischio di anacronismo. L’esempio riportato dall’autore, è quello della frase “Nerone 

fu un parricida”, laddove il concetto di parricidio non potrebbe essere correttamente applicato a una 

società che praticava il sacrificio rituale degli anziani; b) seguono poi i concetti utilizzati per via metaforica 

o analogica, ad esempio, in opposizione all’esempio precedente, l’utilizzo del termine “tiranno” riferito 

allo stesso Nerone: in questo caso l’uso dell’aggettivo è motivato dal fatto che in Nerone vengono 

riconosciute le stesse caratteristiche attribuite ai tiranni greci del V e VI secolo. Si tratta, quindi, di termini 

il cui uso corretto dipende dalla finezza analitica dello storico; c) troviamo poi i termini tecnici, la cui 

validità – in opposizione alla prima tipologia di concetti – è limitata nello spazio e nel tempo. In questo 

caso i limiti di validità “sono quelli della nostra comprensione”, nella misura in cui si tratta di capire cosa 

un determinato termine volesse significare per il periodo e la popolazione studiata, o viceversa quando 

concetti coniati dagli storici di oggi sono applicati al caso studiato. Come dice Marrou, in questo caso il 

pericolo sta nell’attribuire al passato distorsioni o eccessi di significato. Ad esempio, guardando all’utilizzo 

dei termini “Eros” e “Agapé”, il cui utilizzo odierni supera in rigore e precisione tanto gli storici del 

tempo, quanto la stessa coscienza che gli Antichi avrebbero potuto avere di tali termini; d) la penultima 

categoria proposta da Marrou è quella dell’idealtipo weberiano, su cui non ci soffermeremo ulteriormente; 

e) l’ultima categoria è quella dei “termini singolari, non suscettibili di una definizione esauriente, che 

indicano un tutto unitario” (Marrou 1953, p. 167). Si tratta dei termini che designano interi periodi storici, 

che secondo lo storico avrebbero “un carattere strettamente nominalista: il termine è solo il simbolo 

verbale di una realtà la cui struttura più o meno organica, più o meno anarchica, resta intatta” (ivi, p.168). 

In questo caso, il pericolo annesso all’utilizzo di tali concetti è quello di una loro reificazione, che 

renderebbe stereotipico l’oggetto analizzato.  

Ora, secondo Ricœur, il nominalismo storico di Marrou ha come presupposto epistemologico la 

derivazione di queste entità storiche, da quelle che il filosofo chiama “entità di primo ordine”. Ricœur 

distingue tre diversi ordini di derivazione delle unità storiche, il cui criterio di classificazione può aiutarci 

 
17 Secondo il filosofo francese, che mutua il proprio concetto di conoscenza da Croce, conoscere storicamente 
“significa sostituire a un dato, di per se stesso incomprensibile, un sistema di concetti elaborati dallo spirito” (1953, 
p. 149). 
18 In questo senso questa tipologia concettuale non è distante dall’idea di concettualizzazione che abbiamo 
osservato con Veyne 
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a fare un passo avanti nel nostro ragionamento. La domanda da cui prende le mosse Ricœur riguarda la 

natura delle entità “alle quali la storia attribuisce i cambiamenti che essa stessa si impegna a spiegare”, e 

che “non sono, se stiamo alla sua epistemologia esplicita, dei personaggi: le forze sociali che agiscono 

sullo sfondo delle azioni individuali sono, nel senso stretto del termine, anonime” (Ricœur 1983, p. 287). 

Partendo da questo presupposto, secondo il filosofo la storia generale, avendo come suo riferimento il 

sociale, può attribuire la realtà dei cambiamenti storici a dei soggetti collettivi; allo stesso tempo le storie 

particolari, avendo come oggetto aspetti astratti della cultura, esigono per la loro definizione la 

concettualizzazione dello storico. Questo doppio riferimento della storia, ovvero la società da un lato, e 

la cultura dall’altro, permette a Ricoeur di ricondurre le entità storiche alla struttura del racconto:  

 

niente nella nozione di personaggio, inteso nel senso di colui che fa l'azione, esige che costui sia un 

individuo. […]Il posto del personaggio può essere tenuto da chiunque sia designato nel racconto 

come soggetto grammaticale di un predicato di azione, nella frase narrativa di base «x fa R». In questo 

senso, la storia non fa altro che prolungare e amplificare la dissociazione, operata dalla costruzione 

dell'intrigo, tra personaggio e attore reale. Si può anzi dire che essa contribuisce a dare al personaggio 

la sua completa dimensione narrativa. L'individuo responsabile è solo il primo di una serie di analoghi 

tra i quali figurano i popoli, le nazioni, le dassi e tutte le comunità che esemplificano la nozione di 

società singola. (Ricœur 1983, p. 292) 

 

Come sottolinea anche Greimas, i soggetti collettivi di cui tratta la storia, si definiscono per la loro 

posizione strutturale all’interno del racconto, e sono quindi riconducibili, per quanto riguarda la strutture 

semionarrative, alla dimensione attanziale. Come dice il semiologo, questi attanti saranno quindi 

caratterizzabili come soggetti iponimici rispetto alle strutture storiche che ne costituiscono la componente 

tassonomica (cfr. Greimas 1976). Come dice del resto Ricœur, “è proprio perché la tecnica del racconto 

ci ha insegnato a separare il personaggio dall'individuo, che il discorso storico può operare questo 

transfert sul piano sintattico” (Ricœur 1983, p. 296). Questo legame indissolubile che unisce le strutture 

ai concetti storici è messo in luce anche da Koselleck, per il quale l’uso del concetto diventa uno degli 

elementi che permette l’intelligibilità di una storia “strutturale”:  

 

La semantologia storica mostra che ogni concetto attivo in una narrazione o esposizione (per esempio 

Stato, partito, democrazia, esercito, per citare solo concetti generali) permette di vedere connessioni, 

complessi di eventi, proprio in quanto non sono ridotti alla loro unicità temporale. I concetti non ci 

insegnano solo a capire l’unicità di significati passati (per noi), ma contengono anche possibilità 

strutturali, tematizzano contemporaneità nel non-contemporaneo, che non possono essere ridotte al 

puro decorso cronologico della storia. Concetti che abbracciano situazioni, connessioni e processi del 

passato, diventano, per lo storico che se ne serve, categorie formali, che vengono poste come 

condizioni di storie possibili. Solo concetti di valore durevole, passibili di ripetuta applicazione e di 
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controllo empirico, dunque concetti con contenuti strutturali, permettono oggi di fare apparire 

possibile una storia a suo tempo «reale», e quindi di esporla. (Koselleck 1979, pp. 131-132) 

 

Ora, se questo riguarda le entità storiche di primo ordine, per le altre entità storiche di secondo e terzo 

grado Ricœur dice che il loro utilizzo nelle trattazioni storiche è un corollario epistemologico del processo 

di derivazione delle unità di primo ordine dal fenomeno societario. Il processo di astrazione messo in 

campo a partire dal lavoro di concettualizzazione messo in luce da Veyne permette, secondo Ricœur, la 

spiegazione di queste unità, riconducibili ai fenomeni culturali:  

 

Queste entità, occorre esserne persuasi, sono delle classi, degli esseri generici, non delle singolarità; 

sono sostanzialmente prese a prestito alle scienze sociali con le quali la storia si unisce: economia, 

demografia, sociologia delle organizzazioni, sociologia dei modi dì pensare e delle ideologie, scienze 

politiche, ecc. Lo storico sarà ancor più tentato di considerare queste entità come realtà storiche 

allorquando riuscirà a trattarle come delle invarianti di cui le società singole non sono altro che delle 

varianti, meglio delle variabili (ivi p. 302). 

 

Dunque, nella stessa misura in cui i soggetti della storia possono essere delle entità collettive collegate alla 

struttura attanziale del testo storico, riconosceremo nelle entità di secondo e terzo ordine, riconducibili 

alla tipologia di concetti storici che abbiamo visto a proposito di Marrou, delle configurazioni discorsive 

che condensano le strutture storiche. In questo senso, come si è detto prima a proposito di Veyne, un 

concetto come ad esempio “imperialismo”, rappresenterà la condensazione di una unità discorsiva, 

implicando pertanto determinati ruoli tematici e tutta una serie di specificità discorsive di tipo attoriale, 

spaziale, temporale. Naturalmente, come è stato mostrato dallo stesso Veyne, sarà poi possibile 

differenziare e comparare le diverse manifestazioni particolari del concetto di partenza, concepito in 

quanto invariante. 

 

 

1.2.3. Il negozio degli anacronismi 

 

Secondo De Certeau (1975), l’evento rappresenta il presupposto dell’organizzazione delle unità storiche: 

“l’avvenimento è il supporto ipotetico di un ordinamento sull’asse del tempo, la condizione di una 

classificazione (p. 114). In questo senso l’evento sarebbe quella casella vuota attorno alla quale è possibile 

mettere in scena la storia attraverso il racconto. Questa messa in scena a sua volta, dice De Certeau, è 

permessa da una serie di ritagli semantici, che coincidono coi concetti storici. Sotto questo termine De 

Certeau sussume le diverse tipologie di concetti che abbiamo enumerato prima, nella misura in cui tutte 

queste unità rappresentano combinazioni stereotipate, di cui il racconto storico dispone gli incastri e i 
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montaggi possibili. Ora, una caratteristica fondamentale della storia, secondo il semiologo, è data dal fatto 

che il contenuto di tali concetti dipende dall’operazione di semantizzazione fatta dallo storico, che in 

breve li “satura”:  

 

Ora, sembra talvolta che l’organizzazione di questi «concetti» sia fatta scattare quasi automaticamente 

dal titolo stesso del testo e che essa non sia altro che una cornice, più o meno artificiale (poco importa, 

del resto), entro cui ammassare i tesori dell’informazione. Secondo questa concezione, le unità 

formano come i compartimenti di una bancarella che devono essere tutti riempiti. In ultima analisi, 

esse sono indifferenti alle ricchezze che portano: nel negozio della storia, è solo il contenuto che 

conta, e non la presentazione (a condizione che essa sia chiara e classica). (De Certeau 1975, p.115) 

 

Ciò lascia naturalmente supporre la pletora di effetti di senso che tale arbitrarietà concettuale può 

conferire al trattamento della storia. 

Come sarà sottolineato in altre voci del lessico (cfr. Voce “Spiegazione”), caratteristica costitutiva del 

discorso storico, generatrice dei suoi specifici effetti di senso, è data dall’uso della temporalizzazione, per 

via della quale il tempo dell’enunciato, proiettato al passato, differisce da quello dell’enunciazione – o, 

per usare la terminologia di De Certeau, potremmo parlare di un tempo delle cose distinto dal tempo discorsivo. 

Tra le altre conseguenze di questa costruzione testuale, una riguarda più specificamente l’apparato 

concettuale di cui la disciplina si dota. Infatti, a seconda che questi concetti riproducano lo stesso universo 

semantico delle fonti, oppure che, coniati ex post dallo storico si applichino a tale realtà, si possono trarre 

un certo numero di conseguenze epistemologiche. Come dice infatti Koselleck,  

 

La storia può essere scritta solo se si esamina la corrispondenza tra i reperti concettuali del passato e 

i reperti reali che devono esserne ricavati metodologicamente. Ma questa corrispondenza è 

infinitamente molteplice e non deve essere scambiata per un’identità, altrimenti ogni fonte 

concettualmente chiara sarebbe già di per sé la storia, che bisogna invece conoscere. In genere il 

linguaggio e la concreta situazione politico-sociale si corrispondono storicamente in maniera diversa 

da come possono sentire gli stessi soggetti parlanti (p. 183). 

 

Potremmo ricondurre questo meccanismo della storia, seguendo Lotman e ricollegandoci al concetto di 

denominazione citato a inizio paragrafo, a un processo di introduzione, all’interno di una data semiosfera, 

di informazioni provenienti da fuori, appropriandosi così della lingua esterna attraverso i filtri di 

traduzione situati sul confine di una data semiosfera (1985). Come dice Lotman, non è un caso che la 

struttura feudale mantenesse parte delle denominazioni del mondo antico, oppure che Carlo Magno 

scegliesse la denominazione di Sacro Romano Impero, traducendo così nel proprio potere la vecchia 

struttura imperiale. In questo senso, la denominazione svolge un ruolo cruciale, perchè è questo il 

meccanismo semiotico che conferisce intelligibilità al mondo esterno, rendendolo in tal modo “umano”.  
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Come scrive Lotman infatti “non possediamo un altro meccanismo di conoscenza al di fuori della 

trasformazione del “proprio” in “estraneo”, e del soggetto della conoscenza in suo oggetto” (Lotman 

1992, p. 170). Risulterà evidente, per noi, il rischio insito nel mutuare concetti dell’esperienza moderna 

verso quella antica, e viceversa. Lo rende chiaro anche Luciano Canfora, per il quale un termine come 

democrazia, nella nostra morfologia politica, ha tutt’altro significato rispetto a quello che il termine 

demokratìa rivestiva nella Atene  dopo il dominio di Pericle. Si tratta di una doppia analogia, data da un 

lato dalla trasposizione del senso antico di un termine verso di noi, dall’altro dalla volontà di riverberare 

la nostra realtà sull’esperienza antica. Da cui, per Canfora, una deformazione dovuta al fatto che ci riesce 

oggi difficile separare del tutto la nostra idea dei due concetti. 

I presupposti epistemologici di questo aspetto della storiografia richiamano quanto citato da Bloch 

(1949), ovvero il fatto che è il documento ad imporre allo storico un certo vocabolario. Storico il quale, 

naturalmente, non può prescindere dal vocabolario e dall’apparato concettuale del proprio tempo. Da 

qui, una prima serie di conseguenze riguardano più strettamente il vocabolario della documentazione 

storica. Avremo infatti significanti il cui cambiamento è asimmetrico rispetto al significato: ad esempio la 

parola latina servum, da cui l’italiano “servo”, è stata utilizzata per designare una condizione di subalternità 

le cui specificità erano radicalmente cambiate nel tempo. La condizione del servo infatti aveva subito un 

numero di cambiamenti tali da non permettere l’uso dello stesso termine per designare il servo dell’antica 

Roma e quello dell’epoca di Luigi IX. Di conseguenza, come ricorda Bloch, gli storici hanno preferito 

utilizzare il termine “servo” esclusivamente al Medioevo, per riservare il termine “schiavo” all’Antichità. 

Parimenti, può darsi il caso che siano solo i significanti a mutare, in relazione a mutazioni diacroniche dei 

diversi vocabolari. Può anche capitare, invece, che le specificità locali impongano un vocabolario di 

difficile traduzione allo storico straniero: si pensi ai primi utilizzi del termine Reich, la cui traduzione in 

francese sarebbe “impero”, che suscitò diverse perplessità nella popolazione francofona, il cui passato 

nazionale differiva radicalmente da quello tedesco, allorché il termine fu mantenuto per designare la 

repubblica di Weimar.  

Naturalmente, ciò impone allo storico un certo sforzo in termini di classificazione dei propri oggetti. 

Sforzo che, a seconda dei casi, può impegnarlo nella direzione di una traduzione più o meno fedele o di 

una generalizzazione più o meno ampia. Secondo Bloch infatti lo storico non può pensare di rifarsi 

esclusivamente alla lingua utilizzata dalle fonti, dovendo pertanto, al pari di ogni scienza sociale, assumersi 

l’onere di coniare nuovi concetti “il cui potere di generalizzazione pretende di essere superiore alle 

risonanze di qualsiasi epoca particolare” (Bloch 1949 p. 146). Rispetto a questa tipologia di concetti, lo 

storico mette in guardia soprattutto nei confronti del potere deformante che il concetto avrebbe sul 

passato ricostruito dallo studioso. Ad esempio, sarebbe fuorviante parlare di una condizione di “semi-

libertà” nel medioevo, applicando dunque alla realtà enunciata una concezione dell’opposizione tra libertà 

e schiavitù propria del tempo di chi parla. In maniera simile, l’applicazione del termine “capitalismo”, e 

quindi l’identificazione di una specifica struttura storica a società anteriori alla nascita di questa, sarebbe 
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inevitabilmente deformante perché riporterebbe “le sue categorie alle nostre, elevate per l’occasione alla 

dignità dell’eterno” (p. 149). Seguiamo ancora Bloch:  

 

Capitalismo è stato un termine utile. Tornerà, senza dubbio, a esserlo quando si sarà riusciti a ripulirlo 

da tutti gli equivoci di cui, a mano a mano che guadagnava terreno nel linguaggio corrente, si è sempre 

piú caricato. Per il momento, trasportato senza precauzioni attraverso le civilizzazioni piú diverse, 

riesce solo, quasi fatalmente, a mascherarne le originalità. «Capitalista», il regime economico del secolo 

XVI? Può darsi. Considerate tuttavia questa sorta di universale scoperta del guadagno di denaro che 

filtrava allora dall’alto al basso della società, impossessandosi del mercante o del notaio di villaggio 

altrettanto che del grande banchiere di Augusta o di Lione; osservate l’accento posto sul prestito o la 

speculazione commerciale molto prima che sull’organizzazione della produzione: nel suo tessuto 

umano, quanto era dunque diverso, questo capitalismo del Rinascimento, dal sistema assai piú 

gerarchizzato, dal sistema manifatturiero, dal sistema saintsimoniano dell’èra della rivoluzione 

industriale! Il quale, a sua volta... Dopo tutto, basterebbe un’osservazione molto semplice a metterci 

in guardia. Il capitalismo, non quello di un’epoca determinata, ma il capitalismo in sé, il capitalismo 

con la C maiuscola, a quale data fissarne l’apparizione? Nell’Italia del secolo XII? nella Fiandra del 

XIII? ai tempi dei Fugger e della Borsa di Anversa? nel secolo XVIII, oppure nel XIX? Tanti storici, 

altrettanti, o poco ne manca, atti di nascita. (ibidem) 

 

Come dimostrano gli esempi appena ripresi da Bloch, l’utilizzo storiografico dei concetti storici oscilla, 

da un lato, verso l’aderenza al linguaggio delle fonti, ponendosi quindi come riproduzione fedele della 

realtà extralinguistica ricostruita attraverso una riproduzione del linguaggio proprio di tale realtà, con la 

produzione un effetto di senso in termini di effetto di reale e, dall’altro lato, verso la creazione di concetti 

strutturali  che condensano intere configurazioni discorsive e che vengono applicate al passato. Tuttavia, 

secondo lo storico francese questo insieme di concetti, proprio per l’assenza di una componente 

tassonomica propria della storia, non è in grado di avere una definizione univoca19. Prova ne sarebbe il 

fatto che ogni storico, con la propria opera, contribuisce ai continui rimaneggiamenti e alle continue 

risemantizzazioni dei concetti della storia: “curioso difetto delle scienze dell’uomo che, per aver a lungo 

figurato fra le belle lettere, sembrano conservare qualcosa dell’impenitente individualismo dell’arte!” (ivi 

p. 150).  

Dunque, la storia si trova inevitabilmente davanti a un bivio, come sottolinea Prost. Da una parte 

l’anacronismo, il “dire falso per significare il vero”, e dunque l’utilizzo delle parole contemporanee per 

significare il passato, con una conseguente comprensione viziata e distorta dalla diversa semiosfera cui 

tale termine viene applicato; ad esempio Lucien Febvre sottolineava quanto fosse errato applicare al XVI 

secolo concetti come quello ateismo o credenza (cfr. Febvre 1942). Dall’altra lo storico può utilizzare il 

 
19 Bloch stesso rimanda infatti a un futuro della disciplina in cui le definizioni sarebbero decise di comune 
accordo tra gli storici. 
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vocabolario delle fonti, fatto tuttavia di termini incomprensibili per i contemporanei del ricercatore20. 

Secondo lo storico, è pertanto essenziale che il ricercatore specifici l’utilizzo di ogni concetto utilizzato ai 

fini della comprensione del proprio testo. Naturalmente, ciò pone da subito l’accento sugli utilizzi 

strategici dell’anacronismo21. Come mostra Jablonka, questo può ad esempio essere utilizzato per 

conferire  intelligibilità al testo e, come vedremo, per la buona riuscita del contratto veridittivo tra 

enunciatore ed enunciatario: 

 

L’anachronisme maîtrisé traduit une réalité pour les lecteurs d’aujourd’hui. À propos de la révolte des 

Gracques, au Iere siécle avant J.-C., on est en droit d’évoquer un “proletariat romain”, même si Marx 

n’est pas encore né; les Juifs et les musulmans espagnols sont victimes d’une “epuration ethnique” 

entre le XV et le XVII siécle; il y a des “sans papiers” juifs dans la France des années 1930. Ces erreurs 

voulues traduisent un effort d’explicitation […] (Jablonka 2017, p. 206).   

 

 

 

1.2.4.  L’uso politico dei concetti storici 

 

Secondo Rancière, alla base di tale ambiguità storiografica vi sarebbe la sostituzione della storia 

evenemenziale con la storia scientifica, nel praticare la quale lo storico nomina di volta in volta 

quell’insieme di rapporti che forma il sociale. Ciò ha come presupposto l’uso di parole “improprie”, 

ovvero non contemporanee a ciò che viene denominato: “queste parole, che sono le più ingannevoli, 

sono ovviamente le più usate: nobili, borghesi, contadini, per esempio. Queste parole associano, in una 

unione mostruosa, caratteristiche che non sono contemporanee le une alle altre, rapporti sociali che non 

esistono più e altri che non esistono ancora” (Rancière 1992, p. 57). Le parole della storia, secondo 

Rancière, sono esclusivamente dei sostantivi privi di potenzialità classificatorie di tipo scientifico, da cui 

il proliferare di anacronismi e omonimie cui abbiamo accennato. Come dice l’autore, “il male è benigno 

fintanto che i re, il cui nome, fatti salvi alcuni impostori, garantisce l’identità, fanno la storia. Rischia di 

diventare irrimediabile allorché le classi prendono il posto dei re. Perché, per l’appunto, le classi non sono 

classi” (p. 58). Ne consegue naturalmente una certa ambiguità dell’oggetto stesso della disciplina: “la 

rivoluzione è l’illusione di fare la Rivoluzione che nasce dal non sapere che la rivoluzione è già stata fatta” 

(p. 65). Da qui, come dice l’autore, deriva una conseguenza cruciale: da un lato, questo “svanire della 

storia nella storiografia” si costituisce come l’ingresso della politica nella sfera scientifica, perché le 

 
20 Naturalmente, possono darsi eccezioni o imposizioni da parte dell’oggetto rispetto a questa alternativa: ad 
esempio, non sarebbe possibile denominare un processo o  un periodo storico se non con termini coniati ex post: 
come sottolinea Prost, l’espressione Belle Epoque ha richiesto quantomeno un conflitto mondiale per essere coniata, 
e i greci non si sono mai riferiti alla loro cultura denominandola classica. 
 



 46 

categorie che questa usa sono le stesse della sociologia e della scienza politica22 (su quest’aspetto si veda 

anche Prost 1996). In questo modo la scienza storica, costruendo i propri oggetti ed entrando a far parte 

delle scienze umane, decreta la fine della storia in quanto narrazione, che precludeva la proliferazione di 

interpretazioni del proprio oggetto23.  

Per l’autore, all’opposto di questa inclinazione storiografica alla costruzione concettuale vi è la negazione 

degli oggetti storici, anch’essa diretta conseguenza dell’assenza di un metalinguaggio proprio della 

disciplina. Come vedremo altrove (cfr. Voce “Veridizione”), il revisionismo storico, in quanto negazione 

degli oggetti storici, si costituisce sia come luogo del rifiuto dell’appartenenza di tali oggetti alla storia 

attraverso la negazione della loro realtà (cfr. Pomian 1999), sia come negazione della stessa condizione di 

possibilità della storia scientifica attraverso una sorta di sospetto che porta a negare gli oggetti di tale 

scienza (cfr. Rancière 1992). A tal proposito secondo Rancière: 

 

Il revisionismo in storia non è la conseguenza contingente di partiti presi politici o del gusto 

intellettuale del paradosso. E l'estremo limite della politica del sospetto tramite il quale le scienze 

sociali devono mostrare la loro appartenenza alla scienza, con tanto maggiore forza in quanto essa è 

ulteriormente contestata. E la particolare fragilità della storia la espone all’estremo limite del sospetto: 

la dichiarazione di inesistenza del suo oggetto. Il nocciolo della formulazione revisionista sta in una 

semplice formula: non è successo nulla così come è stato detto. La conseguenza varia secondo che si 

allontani o si avvicini il non-simile dal nulla che lo attira. La versione nichilista della formula ne deduce 

che non è successo nulla di quel che è stato detto, che equivale a dire che non è successo 

assolutamente nulla. Buona per la provocazione politica, la conclusione è invece suicida per la storia 

le cui sorti, malgrado tutto, dipendono da questo minimo: dal fatto che succeda talvolta qualcosa.  (p. 

60) 

 

Questo secondo Rancière diventa possibile a partire dall’esistenza dello stesso avvenimento, per 

costituzione anacronistico: in questo modo la condizione di possibilità della storia (l’evento), diventa la 

 
22 Non a caso anche Koselleck sottolineava il fatto che la finezza dello storico valente fosse inseparabile da una 
certa intelligenza politica. 
23 Per Ranciere questo ingresso della storia nel terreno della sociologia comporta quindi la creazione dei nuovi 
oggetti della storia, che sono precisamente ciò che la storia elimina dal terreno del simbolico per dargli consistenza 
scientifica. In questo modo si rende possibile la storia delle idee, la proliferazione di nuovi soggetti storici, che 
sorgono precisamente dal non detto delle fonti, che a sua volta viene costruito dallo storico. In questo senso il 
filosofo individua nell’eresia, per come viene trattata da Michelet prima di ogni altro, l’atto di nascita della storia 
delle mentalità: “Michelet definisce cosl le condizioni per una storia delle mentalità: ogni stregoneria o ogni eresia, 
ogni fantasia o ogni silenzio può essere ricondotto al proprio luogo, analizzato come prodotto di una medesima 
forza espressiva. L'aberrazione dell'altro è sempre solo la forza ignorata dell'uguale. L'anacronismo e il non-senso 
sono senza luogo. Il diavolo è, in senso stretto, addomesticato: assegnato a una domus, trasformato in complice 
familiare dello storico. Grazie all'eccesso di Michelet, lo storico scientifico del nostro secolo potrà gettare uno 
sguardo divertito alle sue peregrinazioni controllate (…) Dal fuoco di Michelet il Diavolo esce attenuato, 
trasformato in una produzione culturale le cui tappe e i cui spostamenti fanno riferimento a differenze di luoghi e 
di tempi.” (Rancière 1992, p. 107) 
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sua condizione di impossibilità (la negazione dell’evento come negazione del concetto che lo significa): 

per questo un evento come una Rivoluzione è l’ambito privilegiato per tale pratica24. 

 

 

1.2.5. Semiotica e storia dei concetti 

 

 

1.2.5.1.  Koselleck: storia dei concetti e storia sociale 

Per concludere la definizione di questo lemma, potremmo infine guardare a come la teoria semiotica 

possa essere utile per uno studio storico dei concetti. Prendiamo ancora una volte le mosse dagli studi di 

Koselleck condotti in questo campo. Secondo lo storico la storia concettuale è tenuta ad utilizzare, fra gli 

altri, anche i metodi propri della semiotica. Il tipo di indagine condotto da Koselleck mostra in che modo 

l’esperienza storica sia implicata nelle trasformazioni diacroniche di un determinato concetto, ovvero 

come nell’utilizzo di un dato concetto in una data epoca si traducano i rapporti tra l’orizzonte d’aspettativa 

e lo spazio d’esperienza di quell’epoca. Ad esempio, il concetto di rivoluzione riceve alcune delle sue 

caratterizzazioni con cui noi oggi lo intendiamo solamente a partire dalla Rivoluzione industriale: se prima 

il termine indicava un possibile ritorno degli eventi (prova ne sia la sfera astronomica dalla quale prese le 

mosse), questo diviene successivamente un concetto storico politico di stampo teleologico rivolto al 

futuro,, fino a indicare, ai giorni nostri, un rovesciamento strutturale.  

Secondo Koselleck non è possibile separare l’analisi storica di un concetto da un’analisi degli enunciati, 

dei documenti e in generale del contesto storico sociale in cui questo riceve le proprie determinazioni 

semantiche, perché “l’analisi sincronica tematizza anche le condizioni e la situazione generale di quel 

periodo” (p 98)25. Pertanto il procedimento della storia dei concetti secondo l’autore  

 

deve osservare la prescrizione di tradurre i significati passati delle parole nel loro senso attuale. Ogni 

storia di parole o di concetti va da un accertamento di significati passati ad una definizione di questi 

significati per noi. Questo procedimento si riflette nella metodologia della storia concettuale, sicché 

l’analisi sincronica del passato viene integrata diacronicamente. È un imperativo metodologico del 

procedimento diacronico ridefinire scientificamente, per noi, i significati delle parole registrati in 

passato. (ivi p. 99) 

 

 
24 L’esempio potato da Rancière è infatti quello di un testo di Cobban, The social interpretation of the French Revolution, 
in cui di fatto l’autore nega la rivoluzione francese in quanto rivoluzione a partire dalla negazione della sua 
intepretazione, soprattutto marxista. 
25 In maniera simile, potremmo guardare anche al progetto foucaultian che, seppur iscrivendosi nel più ampio 
campo della storia delle idee, mostra come queste prendano inevitabilmente le mosse da una determinata episteme, 
storicamente situata (e anch’essa analizzabile in quanto tale, si veda Foucault 1966), e necessitino pertanto di essere 
analizzati a partire dagli enunciati e dalle formazioni discorsive in cui vengono prodotti.  
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In tal modo la storia di un concetto verrebbe a coincidere con le singole analisi storico-semantiche, cosa 

che secondo lo storico rappresenta il contributo della storia dei concetti alla storia sociale. L’autore 

propone in proposito una tipologia temporale dei concetti storico politici:  

 

Da un punto di vista puramente temporale i concetti sociali e politici possono essere raccolti in tre 

gruppi: in primo luogo si può trattare di concetti tradizionali, come quelli della dottrina aristotelica 

delle costituzioni, dove i significati verbali in parte permangono ed hanno un correlato empirico anche 

nella nostra situazione. Ci sono poi concetti il cui contenuto è cambiato così decisamente che, 

nonostante l’identità delle parole, i significati del passato non sono quasi più paragonabili a quelli 

attuali, e possono essere colti solo con una riflessione strettamente storica. Si pensi alla plurivocità 

semantica che ha oggi la parola tedesca Geschichte, «storia», che pare essere insieme soggetto e 

oggetto di se stessa, in contrasto con le Geschichten e le Historien, e cioè con storie che trattano 

sfere di oggetti e di persone concreti; o si pensi alla Klasse, «classe», nella sua distinzione dal latino 

classis. Infine ci sono i neologismi che emergono di volta in volta e che reagiscono a determinate 

situazioni politiche o sociali, di cui cercano di registrare il carattere di novità o addirittura di 

provocarlo. Ricorderemo «comunismo» o «fascismo» per esempio. (pp. 99-100) 

 

In questa prospettiva, secondo Koselleck, un concetto come quello di democrazia diventa emblematico 

di tutti e tre i gruppi citati, nella misura in cui esso mantiene un significato tradizionale, quello coniato nel 

mondo antico, le cui caratterizzazioni permangono anche nelle democrazie attuali; a partire dall’età 

Moderna acquista un significato che indica i caratteri dello Stato moderno, e infine in epoca 

contemporanea diviene un concetto che ambisce all’universalità imponendosi come unico sistema di 

governo legittimo, assumendo delle caratteristiche semantiche prima attribuite solamente al concetto di 

repubblica. Non a caso, è recente l’attribuzione di ulteriori specificazioni di tipo politico a questo 

“superconcetto”,  da cui la democrazia diretta, rappresentativa, cristiana, sociale, e così via. 

 

 

1.2.5.2.  Concetto e discorso 

La proposta di Koselleck è interessante in prospettiva semiotica per diversi motivi. Innanzitutto l’autore 

fa una distinzione tra concetto e parola, nella misura in cui un’analisi storica di un concetto dovrebbe 

prendere in considerazione non solamente l’analisi del termine con cui si è soliti designarlo ma anche 

espressioni parallele: così, una storia del concetto di “secolarizzazione” non potrebbe considerarsi 

esaustiva qualora non venissero presi in considerazione termini complementari o talvolta sostitutivi come 

“mondanizzazione” o “temporalizzazione”. Questa considerazione sul metodo della storia concettuale 

permette all’autore di sottolineare l’insufficienza di un metodo puramente semasiologico nell’analisi 

storica, per privilegiare una prospettiva onomasiologica, che quindi guardi a come la stessa porzione di 

contenuto possa ricorrere in uno o più momenti storici attraverso l’utilizzo di più significanti. Koselleck 
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non sembra su questo molto distante da Foucault (si veda ad esempio Foucault 1975, 1976). Il filosofo 

infatti – come diremo anche altrove – invertendo il senso dell’analisi, e quindi spiegando i concetti a 

partire dalle formazioni discorsive, e quindi dagli enunciati, ne ha fatto emergere il carattere socialmente 

regolato, eliminandone la naturalità: 

 

La filosofia di Foucault è una filosofia non del «discorso» ma della relazione. «Relazione» è infatti il nome 

di ciò che si è designato come «struttura». Anziché un mondo fatto di soggetti, piuttosto che di oggetti o 

della loro dialettica, un mondo in cui la conoscenza conosce anticipatamente i suoi oggetti, li osserva o è 

essa stessa ciò che gli oggetti fanno di lei, abbiamo un mondo in cui la relazione è prioritaria. Le strutture 

attribuiscono il loro volto obiettivo alla materia. In questo mondo non si gioca a scacchi con le figure 

eterne, il re, il folle e così via. Le figure sono il prodotto delle successive configurazioni dello scacchiere. 

È così che occorrerebbe provare a studiare il potere non a partire dai termini primitivi della relazione 

soggetto di diritto, Stato, legge, sovrano ecc., ma a partire dalla relazione stessa in quanto determinatrice 

degli elementi sui quali verte (Veyne 1979 p 57) 

 

Potrebbe essere utile mettere in relazione questi suggerimenti con la metodologia d’analisi propria della 

sociosemiotica, in vista di una prospettiva analitica che prenda in considerazione la storia in quanto 

discorso. Secondo Pomian (1999) ad esempio, bisognerebbe prendere in considerazione nell’analisi 

storica tutte quelle voci che, ognuna in maniera differente, contribuiscono a “fare storia”, dalla politica al 

giornalismo, senza limitarsi alla sola storiografia. Come vedremo altrove (cfr. Voce 

“Documento/monumento”), questo implica uno specifico approccio alla massa documentaria che può 

costituire il corpus di un’analisi storica. Questa definizione sembra andare nella medesima direzione di 

quella di discorso utilizzata in sociosemiotica. Dire infatti che l’analisi di un concetto debba prendere in 

considerazione come questo, indipendentemente dai vocaboli utilizzati per esprimerlo, ricorra entro un 

dato periodo storico, significa affermare la necessità di guardare come una determinata porzione di 

contenuto venga di volta in volta articolata nei documenti che l’analista prende in considerazione, 

prescindendo dalla sostanza espressiva con cui tale contenuto viene espresso. Ora questa definizione 

dell’insieme di testi a cui l’analisi deve fare riferimento sembra andare nella stessa direzione del concetto 

di discorso, nella sua declinazione sociosemiotica. Per Marrone (2001) infatti, come dicevamo già 

nell’introduzione di questo lavoro, il discorso si identifica con un sistema di produzione testuale che 

articola un certo contenuto, per il quale il piano dell’espressione è relativamente indifferente. Due 

elementi della concezione di Marrone ci interessano in particolar modo: innanzitutto, il fatto che 

analizzando in questi termini un concetto all’interno del discorso, siamo obbligati a prendere in 

considerazione anche le costrizioni socioculturali a cui è sottoposta la produzione di tale concetto. 

Leggiamo l’autore: 
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Il discorso, in tal modo, è sia un’entità linguistica sia un processo sociale, è l’insieme delle regole del 

linguaggio (di qualsiasi linguaggio) che vengono concretamente vissute, esperite, e dunque si 

affermano all’interno di spazi intersoggettivi più o meno ampi, siano quelli di una conversazione a 

due o quelli di un’intera organizzazione culturale. Ma il discorso è anche, cambiando punto di vista, 

l’insieme delle costrizioni socioculturali che, per così dire, agiscono sulla lingua, la permeano e la 

ricostituiscono, con tutto il peso delle entità consolidate dagli usi semiotici condivisi e ripetuti, di 

quegli stereotipi che rimodellano i codici linguistici limitando la libertà espressiva del singolo 

individuo (Marrone 2001, p. XXV). 

 

Da cui naturalmente l’abolizione della nozione di contesto come elemento extratestuale che non 

interesserebbe l’analisi. Il contesto, secondo Marrone, rientra a pieno titolo nell’analisi nella misura in cui 

il discorso supera la dicotomia tra lingua e azione, integrando al proprio interno tanto la comunicazione 

verbale quanto la prassi significante. In questi termini, il contesto, in quanto parte integrante del discorso, 

diviene testo a tutti gli effetti, parte del corpus considerato dall’analista. Per dirla in termini foucaultiani, 

nell’analisi di una determinata formazione discorsiva, la comparsa di un certo oggetto risulterebbe non 

tanto da i contenuti lessicali dei singoli enunciati o da un’analisi dei lessemi che in tale discorso vengono 

articolati, quanto piuttosto da tutte le interazioni che caratterizzano la pratica discorsiva in questione. 

Pertanto, la comparsa di un determinato oggetto d’analisi sarà data da tutte le relazioni discorsive, verbali 

o meno, e da tutte le costrizioni socioculturali che determinano l’emergenza di tale oggetto (cfr. Foucault 

1967, 1969, 1976). Se, ad esempio, volessimo prendere come oggetto d’analisi il concetto di 

“democrazia”, non potremmo limitarci a quei documenti in cui tale concetto viene espresso 

esplicitamente, magari attraverso il lessema comunemente utilizzato per articolare tale contenuto. 

Dovremmo piuttosto guardare a come tale contenuto viene espresso nel discorso politico (da quello 

istituzionale ai comunicati di gruppi extraistituzionali, fino ad arrivare a pratiche come manifestazioni e 

memoriali), nel discorso giornalistico, nel discorso storico e così via. In questo modo sarebbe possibile 

guardare, in termini diacronici, alla già citata trasformazione del concetto di democrazia e, in termini 

sincronici, risalire ai condizionamenti strutturali che ne hanno determinato il conce (cfr. Koselleck 1979). 

 

 

1.2.5.3.  Lo spessore del discorso storico 

Un’altra suggestione data da Koselleck che può interessarci riguarda invece il rapporto tra sincronia e 

diacronia nell’analisi storica concettuale:  

 

(…) la storia concettuale ha la prerogativa di riflettere questa connessione fra il concetto e la realtà. 

Si determina così una feconda tensione conoscitiva, molto produttiva per la storia sociale. 
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Non è necessario che la durata e il cambiamento dei significati delle parole corrispondano alla durata 

e al cambiamento delle strutture così indicate. Proprio perché la permanenza delle parole di per sé 

non è un indice sufficiente della permanenza delle situazioni di fatto, e perché, viceversa, situazioni 

di fatto che cambiano in un lungo periodo sono rese con espressioni molto diverse, il metodo della 

storia concettuale è una conditio sine qua non per i problemi della storia sociale (p. 106) 

 

In questo modo lo storico tematizza il fatto che la profondità storica di un concetto non coincide con la 

semplice successione cronologica dei suoi significati, ma risulta piuttosto dalle strutture alle quali questo 

concetto può di volta in volta essere ricondotto. Ne è corollario il fatto che la conoscenza della 

stratificazione semantica di cui un certo concetto risulta arricchito può metterne in luce, attraverso la 

retrospezione diacronica, strati che, seppur non esplicitati nell’uso linguistico quotidiano, risultano ancora 

essere attualizzati in tale concetto. Come riporta Koselleck, è ad esempio la conoscenza del contenuto 

religioso del termine “Bund” che può aiutare a meglio comprendere l’utilizzo dell’espressione Bund der 

Kommunisten all’interno del manifesto di Marx ed Engels. In questo modo, come anche è stato dimostrato 

dal primo Greimas in un’analisi che egli stesso poneva sotto l’insegna della storia delle idee, è possibile 

mettere in luce come un determinato concetto sorga o venga modificato all’interno di una determinata 

episteme: come dice l’autore in relazione alla comparsa del concetto di genio nel XVIII secolo, l’apparizione 

di un concetto non si identifica tanto con l’apparizione di una determinata parola quanto di una “relazione 

nuova” (cfr. Greimas 1957).   

Per proporre un esempio, potremmo guardare a come nel discorso storico contemporaneo alcuni concetti 

del passato, particolarmente densi e radicati nella memoria collettiva, vengano importati nel presente per 

significarne l’esperienza storica. Come ha mostrato lo storico Enzo Traverso, la trasposizione 

dell’esperienza e del ricordo della Shoah nell’identità politica israeliana ha fatto sì che il concetto di 

“antisemitismo”, da un punto di vista storico oramai in declino rispetto agli anni della seconda guerra 

mondiale, e tuttavia ancora fondamentale nel definire l’alterità rispetto a cui concepire l’identità nazionale 

nelle democrazie soprattutto occidentali, venga oggi utilizzato correntemente nella politica israeliana 

come strumento di “nazificazione” del proprio avversario politico. Secondo l’autore, questo fenomeno, 

si è verificato dopo Hitler nei casi, ad esempio, di Arafat, Saddam Hussein, Admadinhejad. In questo 

modo le vittime della Shoah diventano dei martiri della causa sionista, con una conseguente 

sacralizzazione della vittoria e la giustificazione della successiva occupazione dei territori palestinesi. In 

questi termini lo spessore storico di un determinato concetto storico viene utilizzato per significare 

un’esperienza presente innestando su di essa una determinata struttura e giustificando uno specifico 

programma politico. Potremmo pensare in questi termini l’utilizzo strategico strategico dell’anacronismo. 

Leggendo ancora Traverso, l’autore dice che la lotta contro le forme contemporanee di giudeofobia si 

alimenta continuamente della memoria della Shoah, ovvero di un antisemitismo genocida che non 

corrisponde alla realtà, alle ideologie e alle pratiche del XXI secolo. La trasposizione automatica delle 
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esperienze storiche del passato sul presente, secondo Traverso, corre il rischio di esporsi tanto 

all’anacronismo quanto al malinteso, nella misura in cui si attribuiscono all’avversario sembianze e 

pensieri appartenenti ad altre epoche storiche.  

Quanto detto ci suggerisce di andare oltre lo studio della successione diacronica dei concetti, per guardare 

piuttosto a come certi stereotipi, “blocchi pre-condizionati” del discorso possano essere convocati o 

lasciati sullo sfondo nel racconto della storia. Il fatto che i concetti elaborati dalla storiografia significhino 

in maniera diretta le strutture pone immediatamente il problema di quali elementi strutturali vengano 

attualizzati attraverso l’uso di un dato concetto: come dice Koselleck: “ la profondità storica di un 

concetto, che non coincide con la successione cronologica dei suoi significati, acquista così un valore 

sistematico di cui deve rendere conto ogni ricerca storicosociale.” (1979, p 107). Dire, come nell’esempio 

addotto da Prost, che la rivoluzione dei Gracchi fu la prima sommossa operaia, è sì un anacronismo, ma 

si tratta allo stesso tempo di una procedura complessa tramite la quale lo spessore storico di un concetto 

come quello di “operaio”, con i connotati che esso ha assunto dopo la Rivoluzione industriale o la nascita 

della filosofia marxista, viene convocato per significare ideologicamente un enunciato riferito a un altro 

periodo storico. Allo stesso modo, attraverso l’esempio sopra citato del termine Bund utilizzato da Marx 

e Engels, Koselleck riesce a spiegare il contenuto religioso e teleologico che tale concetto ha introdotto 

nel Bund der Kommunisten. 

Questo contatto tra la profondità storica di un concetto e i contenuti che nel suo utilizzo vengono 

attualizzati (o virtualizzati, realizzati, potenzializzati) ci porta naturalmente a considerare la prassi 

enunciativa come possibile strumento d’analisi dei concetti storici. La mancanza di un metalinguaggio 

storico, la sua ambiguità costitutiva ci suggeriscono infatti che nella storia, al pari di ogni discorso,  i 

concetti utilizzati possono attualizzare o virtualizzare contenuti sedimentati all’interno di una determinata 

semiosfera, innestandoli su enunciati riferentisi ad altri periodi storici (come nell’esempio sopra citato) 

per produrre nuovi effetti di senso e valorizzazioni di quanto enunciato. Come dice Bertrand (2000), si 

tratta di una problematica relativa all’uso della lingua, inteso come significazione della lingua a partire dalle 

pratiche sedimentate nella storia. Dedicheremo una riflessione più approfondita alla prassi enunciativa 

(cfr. voce “Evento/Struttura”), per ora basti sottolineare il suo rilievo nell’analisi concettuale, dato dal 

fatto che, come verrà proposto, le stesse strutture storiche, nelle loro trasformazioni, possono essere 

concepite all’interno di un movimento fatto di attualizzazioni e virtualizzazioni di elementi all’interno di 

un dato sistema. 
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1.3 Documento/monumento 
 

 

1.3.1. Documento, documento/monumento, testo 

 

1.3.1.1.  La svolta “monumentaria” del documento 

La storia si fa con i documenti26, secondo un parere pressoché unanime tra gli storici. . Il cammino della 

storia infatti, è andato di pari passo col rapporto che la disciplina ha intrattenuto con le fonti.  Come 

scrive Pomian (1999), a partire dal XVI secolo la storia passa dall’essere conoscenza immediata del 

passato attraverso lo sguardo, ad essere conoscenza mediata di esso attraverso i documenti. Come 

sappiamo però, l’approccio della storia al documento è sensibilmente cambiato nel corso dei secoli. Pur 

non potendo ripercorrere in questa sede la storia del ruolo che il documento ha avuto in ambito 

storiografico, ci limiteremo a qualche accenno storico che ci possa essere utile nel nostro ragionamento, 

cercando di riassumere brevemente il percorso che ha portato verso la moderna concezione del 

documento in quanto monumento.  

Secondo Jacques Le Goff (1978), la storia27 utilizza come fonte della propria conoscenza due tipi di 

materiale: il documento e il monumento. Quest’ultimo deriva dal latino monere28, far ricordare, ed è 

generalmente inteso come qualsiasi cosa faccia ricordare il passato29 e ne perpetui il ricordo. D’altra parte, 

è noto che documento derivi etimologicamente da docere, insegnare30. Soprattutto in ambito positivista il 

documento, oltre a essere ritenuto fondamento dell’attività dello studioso, corrisponde alla prova storica. 

Come dice Le Goff, l’intenzionalità del monumento si oppone in questo momento all’obiettività del 

documento. Questo viene a coincidere, per Fustel de Coulanges , con il testo, per cui allo storico vi è 

richiesta la massima aderenza: lo storico deve trarre quante più informazioni dal documento, senza 

aggiungervi niente di suo31.  

Una svolta significativa nel rapporto tra storia e documento si avrà però con la fondazione della rivista 

Annales d’histoire économique et sociale nel 1929, ad opera di Marc Bloch e Lucien Febvre. Come non 

mancheremo di sottolineare anche successivamente, l’opera di questi storici segnerà un punto importante 

del percorso che ha visto la storiografia fare il suo ingresso tra le scienze umane. Il rapporto col 

documento è stato pertanto un tema centrale. È noto che sia Bloch (1949) che Febvre proposero di 

allargare la nozione di documento, in modo che con questo termine non venissero intesi esclusivamente 

 
26 Riprendiamo così il titolo di un capitolo dello storico testo di H. I. Marrou (1953). 
27 Che lo storico pone come forma scientifica della memoria collettiva. 
28 La radice indoeuropea da cui deriva, men, indica proprio la memoria. 
29 Le Goff sottolinea che per i romani il termine monumentum serviva soprattutto a indicare opere funebri o 
commemorative, di tipo architettonico o scultoreo. 
30 La storia semantica del termine sembrerebbe però aver traghettato il documento sempre più verso l’ambito 
giudiziario. 
31 In un testo già citato, Carr parla del “feticismo” positivista verso i documenti. 
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i documenti scritti. Per Bloch, ad esempio, il valore del documento dipendeva soprattutto dalle domande 

poste dallo storico. Pertanto, ad ogni problema corrisponderebbe una certa classe di documenti che più 

si presta a rispondervi. È nota in proposito questa citazione di Febvre 

 

“L’histoire se fait avec des documents écrits, sans doute. Quand il y en a. Mais elle peut se faire, elle 

doit se faire, sans documents écrits s’il n’en existe point. Avec tout ce que l’ingéniosité de l’historien 

peut lui permettre d’utiliser pour fabriquer son miel, à défaut des fleurs usuelles. Donc, avec des mots. 

Des signes. Des paysages et des tuiles. Des formes de champ et de mauvaises herbes. Des éclipses de 

lune et des colliers d’attelage. Des expertises de pierres par des géologues et des analyses d’épées en 

métal par des chimistes. D’un mot, avec tout ce qui, étant à l’homme, dépend de l’homme, sert à 

l’homme, exprime l’homme, signifie la présence, l’activité, les goûts et les façons d’être de l’homme. 

Toute une part, et la plus passionnante sans doute de notre travail d’historien, ne consiste-t-elle pas 

dans un effort constant pour faire parler les choses muettes, leur faire dire ce qu’elles ne disent pas 

d’elles-mêmes sur les hommes, sur les sociétés qui les ont produites – et constituer finalement entre 

elles ce vaste réseau de solidarités et d’entr’aide qui supplée à l’absence du document écrit ?” (Febvre 

1953, p. 428) 

 

Questa “rivoluzione documentaria”, avrebbe anche avuto secondo Le Goff altre tappe oltre 

all’allargamento della nozione di documento proposto dagli storici de Les Annales. Se questo è un primo, 

significativo, cambiamento di natura qualitativa, ve ne sarà anche uno in termini quantitativi. Gà la storia 

aveva cominciato a rivolgersi a registri delle nascite, e alle diverse forme di documentazione di massa per 

parlare della società, ma con l’arrivo del calcolatore elettronico, che innovò i metodi di lavoro della 

storiografia, iniziò a svilupparsi una storia cosiddetta quantitativa, che conferì nuovo valore al documento. 

È noto in proposito un saggio di Furet (1974), in cui l’autore propone di non considerare più il documento 

in sé, ma in rapporto alla serie in cui viene inserito. Il documento è pertanto oggettivo in rapporto a tale 

serie. Il rilevamento statistico dei dati aprì una nuova fase della ricerca storiografica, per cui a partire da 

un dato problema, vengono poste serie di documenti e dati per rispondervi. Sarà del resto questa nuova 

impostazione della disciplina a segnare il passaggio da una storia concepita come continuità a una storia 

discontinua fatta di cesure e tagli, ovvero di discontinuità tra serie.  

L’allontanamento dalla concezione positivista del documento, sarebbe stato destinato anche a 

conseguenze più profonde. La critica al documento, e con essa il metodo critico (cfr. Bloch 1949), 

mettendo in discussione la veridicità dei testi, e proponendo metodi per la comparazione tra le fonti e tra 

i documenti delle serie,  avevano già posto le basi per un diverso atteggiamento verso questi32. Un’altra 

spinta nel definire l’approccio ai documenti arriverà solo riformulando i rapporti tra questi e i monumenti. 

 
32 Si ricordi però il celebre antecedente costituito dal testo di Lorenzo Valla, De falso credito et ementita 
Constantini donatione declamatio (1440), che provò la falsità della donazione di Costantino. Il saggio è stato poi 
ripreso in un famoso testo di Ginzburg (2000) sulla prova storica. 
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Le Goff cita a tal proposito Paul Zumthor, che per primo propose una distinzione tra i due materiali, 

laddove il primo risponderebbe a un intento di edificazione, mentre il secondo alle esigenze della normale 

comunicazione. Quindi, come sottolinea Le Goff, secondo Zumthor sarebbe l’utilizzo da parte del potere 

a tracciare la bisettrice tra documenti e monumenti. In questo modo, viene segnato il passaggio attraverso 

cui si possa porre il documento come prodotto di una società e dei rapporti di forza che in essa si davano. 

Secondo Le Goff, dire che il documento è monumento significa metterne in evidenza l’apparenza 

ingannevole, da cui  la necessità di analizzarlo demistificandone il significato apparente, risalendo alle sue 

condizioni di produzione. Questo tipo di critica, com’è noto, raggiunge sicuramente il suo apice con 

l’Archeologia del Sapere di Foucault, nella cui introduzione l’autore parla del cosiddetto “processo al 

documento”. La proposta di Foucault, pertanto, sarebbe quella di una critica al documento in quanto 

monumento:  

 

Per dirla in poche parole la storia, nella sua forma tradizionale, si dedicava a «memorizzare» i 

monumenti del passato, a trasformarli in documenti e a far parlare quelle tracce che, in se stesse, non 

sono affatto verbali, o dicono tacitamente cose diverse da quella che dicono esplicitamente; oggi 

invece, la storia è quella che trasforma i documenti in monumenti, e che, laddove si decifravano delle 

tracce lasciate dagli uomini e si scopriva in negativo ciò che erano stati, presenta una massa di elementi 

che bisogna poi isolare, raggruppare, rendere pertinenti, mettere in relazione, costituire in insiemi. 

(Foucault 1967, p. 11) 

 

Così concepito, il documento può essere sottoposto a una critica radicalmente più profonda di quella 

volta a deliberare sulla falsità o meno del dato. Come sappiamo infatti, ciò che per noi è falso poteva 

essere vero per una data epoca. Allo stesso modo, il “fatto” storico cessa di essere importante in quanto 

tale, ciò che conta è piuttosto la costruzione delle serie, la loro messa in relazione, la formulazione dei 

legami che li uniscono, cosa che determina l’emersione di differenti tipologie di avvenimento, di 

temporalità lontane dalla linearità evenemenziale, nonché di nuove fratture e discontinuità tra serie. Ad 

assumere centralità saranno, in quest’ottica, nuove problematiche, tra cui la necessità di creare corpus di 

documenti che soddisfino precisi criteri di pertinenza, nonché la delimitazione degli insiemi che articolano 

il materiale esaminato, il criterio scelto per l’analisi, così come la scelta del livello sul quale situare l’analisi. 

Come sappiamo, da questa concezione del documento deriverà anche un’idea di “archivio” del tutto 

rinnovata. L’archivio cessa di essere  il luogo fisico dove i documenti trovano la loro deposizione, ma il 

sistema che regola la produzione dei documenti, una sorta di “sistema della discorsività” (Foucault 1971, 

p. 150). Come dice Foucault:  

 

L’archivio è anzitutto la legge di ciò che può essere detto, il sistema che governa l’apparizione degli 

enunciati come avvenimenti singoli. (…) L’archivio non è ciò che salva, malgrado la sua fuga 
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immediata, l’evento dell’enunciato e conserva il suo stato civile di evaso per le memorie future; è ciò 

che, alla radice stessa dell’enunciato-evento, e nel corpo in cui si dà, definisce fin dall’inizio il sistema 

della sua enunciabilità. (Foucault 1967, p. 173) 

 

Il metodo proposto da Foucault, che raggiungerà la sua piena maturità a partire dall’assunzione di un 

metodo genealogico, di ispirazione nietzscheana, e a cui Foucault consacrerà i suoi lavori successivi (cfr. 

1975, 1976 ecc.), avrà inoltre il merito di porre l’enunciato – che costituisce l’unità minima da sottoporre 

ad analisi – sempre in rapporto con il discorso che ne rappresenta la condizione di possibilità. Come 

dimostreranno i lavori successivi del filosofo, il discorso regola il dicibile e l’indicibile in un dato momento 

storico, diventando in questo modo intrinsecamente legato ai rapporti di potere di una data società. Ogni 

documento, ogni enunciato secondo tale concezione porterà pertanto iscritti i rapporti di potere che 

hanno permesso la sua esistenza, nonché i segni dell’istanza che lo ha prodotto e che lo configura come 

un prodotto dell’orientamento della storia (cfr. Lozano 1987, si veda anche Veyne 1981). 

Vale la pena sottolineare che, fatto particolarmente rilevante per noi, con questa impostazione Foucault 

va oltre la materialità del fenomeno, per cui ad essere analizzati non saranno solo documenti scritti. Ciò 

diviene particolarmente evidente a partire dall’analisi di determinati dispositivi, come quello della 

sessualità o quello carcerario (cfr. Foucault 1975, 1976). Secondo Paolo Fabbri, a seguito di lavori 

precedenti all’Archeologia (cfr. Foucault 1966), Foucault modificherà il taglio del proprio oggetto d’analisi, 

che diventeranno quelli che lui chiama “oggetti”:  

 

Gli oggetti sono l’esito di quell’incontro tra parole e cose che fa sì che la materia del mondo diventi 

– grazie alla forma organizzativa concettuale dentro cui viene posta – una sostanza articolata da 

quella forma. Cioè, la materia vista nella direzione della forma diventa la sostanza (le sostanze del 

mondo sono tali perché sono già in qualche misura preformate) e la forma è un’organizzazione di 

questa sostanza che ha con essa un certo numero di relazioni più o meno motivate, più o meno 

immotivate. 

Questa è un’ipotesi essenziale: pensare che esistano oggetti, non cose; che le cose, in quanto 

formate, in quanto dette, espresse, messe in scena, rappresentate, sono oggetti, insiemi organici di 

forme e di sostanze. (cfr. Fabbri 1998, p. 18) 

 

Come dice sempre Fabbri, in questo modo Foucault (in Foucault 1975, come commentato in Deleuze 

1986) può collegare una forma dell’espressione come la prigione, con una forma del contenuto come 

l’illegalità. Quindi, continua Fabbri, per comprendere la nozione di illegalità, bisogna osservare anche 

l’architettura delle prigioni. Ci sembra che questo allargamento delle unità da sottoporre ad analisi sia una 

svolta che offre nuove potenzialità all’analisi dei fenomeni storici, permettendo la formulazione di nuove 

problematiche, nonché la costruzione di corpus più articolati ed eterogenei da analizzare. 
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Come ribadiremo più avanti (cfr. Voce “Evento/Struttura”), le conseguenze della proposta foucaultiana 

saranno ben più fronde, anche in merito alla concezione del tempo storico e all’idea di una storia lineare: 

l’opposizione diacronia-sincronia, così come il concetto di genesi, cesseranno di essere pertinenti, in 

favore di una temporalità concepita come attualizzazione o viceversa, virtualizzazione di strutture, la cui 

individuazione è possibile proprio a partire dalle serie di documenti messe insieme dallo storico. 

Ci sembra che il documento così concepito, abbia non pochi punti d’interesse per la teoria della 

significazione. Sono infatti diversi gli studi semiotici che hanno come oggetto documenti di tipo storico, 

così come vivace è stato il dibattito che ha portato, in ambito sociosemiotico, a concepire i rapporti tra 

testo e discorso. 

 

 

1.3.1.2. Testo e cultura nella prospettiva di Lotman 

Come sappiamo, la semiotica della cultura di Lotman ha dato un contributo rivolto specificamente a studi 

di tipo storico. L’idea di cultura per Lotman, è profondamente legata al testo33. Come nota Lozano, per 

Lotman i testi sono la manifestazione evidente di una cultura: vi è pertanto una relazione di isomorfismo 

tra il testo individuale e l’universo culturale. La cultura può pertanto considerarsi sia come un insieme di 

testi, o “in quanto meccanismo che crea un insieme di testi” (Lotman e Uspenskij 1975, p. 50). In questo 

senso, come nota Marrone, per il semiologo russo il testo sarebbe “perno e oggetto fondamentale di una 

semiotica come studio di qualsiasi fenomeno umano dotato di senso, qualsiasi avvenimento culturale” 

(Marrone 2010, p. 60).  

È nota inoltre l’idea lotmaniana di cultura come “memoria non ereditaria della collettività” (ivi, p. 43), da 

cui consegue che essa sia rivolta eminentemente al passato. Ogni cultura pertanto, in un dato momento 

storico, deve elaborare il proprio sistema di regole comuni per tradurre la propria esperienza, ovvero per 

la produzione di testi (i quali, sottolinea Lotman, hanno anche funzione di programma, ovvero insieme 

di regole). Da ciò deriva che uno dei principali problemi della cultura sia la propria stessa conservazione, 

e dunque la longevità dei propri testi e del proprio codice34. Ricordiamo infatti che per Lotman la lingua 

è il codice più la sua storia. Ad esempio, il semiologo sottolinea come alcune credenze popolari siano un 

caso di testo sopravvissuto al codice, quest’ultimo ormai perduto nel tempo.  Ogni cultura pertanto crea 

un proprio modello di se stessa, nonché un insieme di regole per la produzione di testi, ovvero le regole 

semiotiche per tradurre l’esperienza immediata in testo35. In questo senso, secondo Lotman l’introduzione 

di un nuovo fatto nella cultura equivale a un processo di traduzione da una lingua a un’altra, ovvero la 

 
33 Com’è ovvio la nozione di testo andrà disambiguata e distinta dalla concezione positivista sopra accennata. Il 
nostro ragionamento infatti proporrà un’idea di testo e di testualità di tipo semiotico, come si vedrà nel corso di 
queste righe. 
34 Il codice, come sottolinea Lozano, è per Lotman una struttura, artificiale, costruita e introdotta mediante accordo. 
35 Affinché dunque un evento storico trovi posto in una cultura, di questo deve prima essere concepita l’esistenza. 
Esso verrà registrato e diventerà un testo, un elemento della cultura. 
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lingua della cultura. Come dice infatti Lozano in prefazione a Lotman (1992), “estendendosi la semiotica 

al vasto campo della storia, Lotman sostiene che la frontiera stessa tra semiotica e mondo esterno si 

converte in oggetto d’analisi. In questo senso, l’irruzione nel sistema di ciò che è extrasistemico costituisce 

una delle fonti fondamentali di trasformazione di un modello statico in un modello dinamico” (p. VI).  

Ci interessa sottolineare il fatto che, secondo il semiologo, – e in maniera non dissimile dall’archivio 

foucaultiano – ogni cultura si pone come un meccanismo regolatore per la produzione testuale. Per 

assicurare e preservare la propria esistenza, una cultura può accumulare, ridistribuire o anche eliminare 

determinati testi36. In questo senso la dimenticanza diventa uno dei meccanismi della cultura37. In breve, 

per Lotman uno dei principali problemi nello studio delle culture e delle società umane è quello del 

dinamismo interno di queste, della loro esigenza di autorinnovamento questo costituendo un meccanismo 

interno ineliminabile della cultura. Come dice Lotman, chiedersi la natura di questa spinta al cambiamento 

equivale a chiedersi il perché l’essere umano abbia una storia. La risposta di Lotman è la seguente:  

 

nel momento a partire dal quale è lecito parlare di cultura, il genere umano venne legando la propria 

esistenza all’esistenza di una memoria non ereditaria che si ampliava costantemente: esso divenne così 

il destinatario dell’informazione (…). La esigenza di un costante autorinnovamento, di diventare altro 

pur rimanendo se stesso, costituisce uno dei fondamentali meccanismi di lavoro della cultura (Lotman 

e Uspenskij 1975, p. 64) 

 

Ora, quest’idea della cultura in quanto informazione può esserci particolarmente utile. Secondo Uspenskij 

ad esempio, l’intero processo storico può considerarsi come un processo comunicativo. Secondo il 

semiologo, il codice di una data cultura sarebbe costituito da una lingua, che determina la percezione dei 

fatti in una data semiosfera. Come dice Uspenskij: 

 

in tal modo ai fatti si attribuisce un significato: il testo degli avvenimenti viene letto dalla società. Si 

può dire allora che nella sua fase elementare il processo storico si presenta come il processo della 

generazione di nuove frasi in una certa lingua e della loro lettura da parte del destinatario sociale (la 

società). (Uspenskij 1988, p. 1) 

 

L’esempio portato dall’autore è quello del comportamento di Pietro I in Russia, e della Russia petrina in 

generale, la cui contraddittorietà è secondo il semiologo una chiave di lettura per leggere la cultura 

prepetrina. Pietro I infatti, che fu visto dalla popolazione come un’incarnazione dell’Anticristo per via di 

 
36 Un caso evidente è dato naturalmente da quei momenti storici in cui determinati testi vengono messi al bando 
o persino distrutti. 
37 Da qui ricaviamo il fatto che ogni cultura, in questo modo, si caratterizza per uno specifico atteggiamento verso 
la segnicità e verso i propri testi. È nota in proposito l’opposizione lotmaniana tra culture testualizzate e 
grammaticalizzate, le une concepite in quanto insieme di testi (e quindi prevalentemente orientate all’espressione), 
le altre in quanto insieme di grammatiche (pertanto orientate al contenuto). 
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diversi suoi comportamenti, dall’assumere su di sé il titolo di padre al taglio della barba, che corrispondeva 

nell’iconologia del tempo alla rappresentazione dei diavoli. In questo senso, dice Uspenskij, il 

comportamento dello zar, più che poter essere ricondotto a un atteggiamento rivoluzionario, si presenta 

come un insieme di antitesti, ovvero come il rovesciamento di quella cultura. La cosa importante è, 

naturalmente, il fatto che fu interpretato in questo modo dai contemporanei: nella lingua dell’epoca lo 

zar non poteva essere inteso diversamente38. La conclusione di Uspenskij sarà quindi che la lettura dei 

testi prodotti da Pietro in quanto antitesti, ovvero adottando il codice della società del tempo, è 

pienamente legittimo, e da ciò deriverebbe anche la “disorganicità” delle riforme petrine.  

Da ciò consegue che nello studio dei testi di una data cultura, particolare attenzione debba essere data 

alla “lingua” in cui tale testo si trova prodotto, vale a dire allo scarto tra il codice culturale dell’analista e 

quello del documento. Non sono infatti rari i casi di mobilità semantica, per cui un dato testo offre diverse 

informazioni a diversi lettori, fino addirittura ad esser inquadrato in diversi generali testuali, come ad 

esempio testi religiosi che diventano testi artistici a seguito di cambiamenti culturali di tipo diacronico. 

D’altra parte vi sono casi in cui un testo di una data cultura può assumere un significato a partire da una 

decifrazione del codice di quella cultura, per cui ciò che prima non rappresentava un fatto diviene tale 

per il ricercatore. Marrone dice in proposito che la dinamicità dell’oggetto testuale è permessa dalla 

solidarietà tra espressione e contenuto: poiché inevitabilmente lo apre sia alle tattiche conoscitive di chi 

lo analizza sia al suo specifico contesto storico e culturale.” (Marrone 2010, p. 62) In questo senso trova 

posto una critica alla nota dicotomia lotmaniana tra prospettiva etic ed emic, ovvero tra ciò che è 

considerato testo dallo studioso esterno a una cultura, e ciò che la cultura stessa considera in quanto tale.  

Per concludere questa riflessione, sottolineiamo come Lotman tracci un solido legame tra analisi storica 

e semiotica di un dato testo. Come dice l’autore:  

 

Il testo non è la realtà, ma il materiale per ricostruirla. Per questo l’analisi semiotica di un documento 

deve sempre precedere l’analisi storica. Dopo aver elaborato le regole per la ricostruzione della realtà, 

in base al testo, il ricercatore potrà estrapolare dal documento anche ciò che dal punto di vista 

dell’autore non rappresentava un “fatto” ed era quindi in via di cancellazione (Lotman e Uspenskij 

1975, p. 47) 

 

In questa riflessione trova sicuramente luogo anche l’impresa lotmaniana di ricostruire ampi spazi 

culturali e tra loro eterogenei, come la moda, i fenomeni artistici e letterari, a partire da documentazioni 

relativamente esigue39. Quel che ci interessa per il nostro ragionamento, è che l’emersione di eventi e 

 
38 Come sottolinea l’autore, sembra infatti che Pietro avesse scelto come lingua corretta quella della cultura dell’Europa 
occidentale: “l’adozione della lingua corretta e il rifiuto di quella “sbagliata” è soggettivamente un fattore più importante 
delle possibili conseguenze dei relativi comportamenti” (Uspenskiij 1988, p. 7) 
39 Ad esempio nella celebre analisi dell’opposizione onore - gloria nel Medioevo Russo (in Lotman e Uspenskij 
1975) 
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significativi di una data cultura emerge in sede d’analisi e a partire da un approccio semiotico che 

ricostruisca il codice della cultura che ha prodotto quel dato testo. Ciò influisce naturalmente sulla 

scientificità della storiografia: dal momento in cui il testo si frappone tra una supposta realtà e lo storico, 

e poiché esso è stato prodotto da un soggetto, lo storico agirà da “decodificatore”, per cui “the historian 

creates facts by extracting non-textual reality from the text, and an event from a story about it.” (Lotman 

1990, p. 218). In questo senso, il fatto storico cessa di esistere in quanto tale. Il fatto viene infatti a 

coincidere con il prodotto delle analisi dello storico. Ciò vale ovviamente anche per quanto riguarda i 

concetti storici, laddove l’esperienza passata viene “tradotta” nel lessico del ricercatore, come abbiamo 

visto (cfr. supra Voce “Concetto”). 

Ora, per portare avanti il nostro ragionamento, prendendo spunto da quanto citato a proposito di Lotman 

e Uspenskij, possiamo riflettere ulteriormente sulla nozione di testo e sulla sua possibile relazione col 

documento in quanto oggetto d’analisi storico-diacronica. 

 

 

1.3.1.3. Per una svolta testualista del monumento 

Passando in rassegna gli autori citati, dagli storici delle Annales fino a Lotman, abbiamo potuto apprezzare 

un considerevole allargamento nella concezione dei materiali che un’analisi di tipo storico, e in generale 

di fenomeni diacronici, può prendere in esame. Quello che però ci sembra mancare, nonostante in ambito 

storico si sia abbondantemente discusso sulla metodologia e sui criteri della critica documentaria (per una 

rassegna, si veda Prost 1996), è un criterio formale d’analisi e una definizione dei criteri per considerare 

una data unità in quanto materiale sottoponibile ad analisi. Ora, per concludere questa riflessione, 

vorremmo proporre di considerare il concetto di testo per com’è stato utilizzato nella prospettiva della 

semiotica del testo e della sociosemiotica. Siamo infatti convinti che questa prospettiva abbia portato con 

successo a termine i tentativi, inaugurati da semiologi come Roland Barthes, di descrivere i più svariati 

fenomeni sociali utilizzando un modello di tipo linguistico. Come suggerisce Marrone, la semiotica 

generativa, raccogliendo l’eredità di Hjelmslev, “concepisce la testualità come manifestazione empirica di 

un discorso sottostante, come l’unità per così dire naturale d’ogni significazione umana e sociale. A 

prescindere sia dalle sostanze dell’espressione che esso adopera sia dalle interpretazioni che riceve.” 

(2010, p. 41) È nota in proposito l’affermazione di Paolo Fabbri per cui per il semiologo non vi sarebbero 

pratiche, ma solo testi: “esistono solo testi, non testi di sole parole, testi d’oggetti complessi, pezzi di 

parole, di gesti, d’immagini, di suoni, di ritmi e così via, ossia insiemi segmentabili secondo le necessità o 

le urgenze dell’indagine.” (Fabbri 1998, p. 22) 

Il testo pertanto costituisce l’oggetto dell’analisi e della conoscenza della semiotica, dal momento che 

questo è il modo attraverso cui l’essere umano accede al senso. Il progetto della semiotica greimasiana è 

pertanto quello di risalire alle condizioni di possibilità dei testi che analizza, facendo propria la lezione di 

Hjelmslev e proponendosi di analizzare il contenuto dei testi con gli stessi strumenti utilizzati per l’analisi 
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dell’espressione. Per conseguire tale obiettivo, com’è noto, il modello di cui la semiotica generativa si è 

dotata è quello del Percorso Generativo del Senso, che è sia strumento d’analisi, sia simulazione dei vari 

livelli di pertinenza in cui il senso si esprime, e di cui il testo sarebbe il luogo dove tale percorso arriva a 

manifestarsi con una concretezza empirica. In questo senso, la semiotica può proporre una posizione 

antireferenzialista per l’analisi dei fenomeni culturali, dal momento che il testo diventa il referente del 

semiologo: sappiamo bene che una celebre affermazione di Greimas è quella per cui “fuori dal testo non 

c’è salvezza” (Greimas 1983b, p. 15) 

È bene però sottolineare l’approccio costruttivista della semiotica. Il testo infatti non si presenta sempre 

in quanto tale, non è un oggetto fatto e finito che si palesa di fronte allo sguardo dell’analista. Il testo 

risulta piuttosto come un qualcosa di costruito dall’analista, a partire da un preciso progetto di 

descrizione40, il quale deve essere naturalmente esplicitato e giustificato41. In questo senso la semiotica 

costruisce il proprio dato, il proprio oggetto d’analisi costituendolo in quanto testo, condizione necessaria 

per sottoporlo ad analisi, com’è stato dimostrato dalle innumerevoli analisi e dalle specializzazioni della 

semiotica. Rapportando queste riflessioni a quanto detto precedentemente, con questa nozione di testo 

lo spettro dei potenziali materiali per lo studio dei fenomeni storico culturali si allarga notevolmente.  

Per concludere questo ragionamento, è utile riportare una prospettiva più specificamente 

sociosemiotica42. Vale la pena ricordare ulteriormente che secondo Greimas la testualità manifesta un 

discorso soggiacente. Approfondire la nozione di discorso ci sembra poter dare un contributo sostanziale 

alla nostra proposta. Secondo Marrone:  

 

Un testo, infatti, di qualsiasi natura esso sia, non si limita a trasmettere un certo numero di contenuti, 

come pensava la teoria della informazione; esso presenta al suo interno anche un’immagine della 

situazione comunicativa in cui si trova, del suo mittente e del suo destinatario, e così facendo detta le 

regole pratiche per la sua fruizione. Ogni testo, in altre parole, svolge un discorso, nel senso che si 

inserisce in un modello generico che, da un lato, lo trascende e, dall’altro, esso stesso contribuisce a 

creare (Marrone 2010, p. 53) 

In questo senso, il fatto che il discorso sia l’oggetto d’analisi proprio della sociosemiotica implica che 

questo abbia natura testuale. Il discorso è, in breve, l’insieme dei testi che, a prescindere dalla propria 

sostanza dell’espressione, ritagliano e articolano una determinata porzione di contenuto. (cfr. Marrone 

2001). In questo modo, la semiotica ha potuto analizzare i testi in quanto elementi costitutivi di un sociale 

 
40 In questo senso, non siamo lontani dall’accezione foucaultiana, che pure prevedeva la costruzione del dato da 
analizzare, del corpus di enunciati da prendere in considerazione, nonché il criterio di pertinenza scelto per tale 
costruzione. 
41 È noto in proposito il parallelo greimasiano tra il testo del semiologo e il selvaggio dell’antropologo: così come 
il secondo permette all’analista di mettere in discussione le proprie categorie culturali, il primo consente al 
semiologo di mettere in discussione e sviluppare ulteriormente i propri modelli analitici. (cfr. Greimas 1968) 
42 Sottolineiamo come non vi sia antitesi né rapporto di contraddizione tra la sociosemiotica e la semiotica del 
testo, che invece si pongono come due approcci in reciproca continuità. 
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che, così concepito, altro non è che un effetto di senso di cui la semiotica si propone di ricostruire le 

condizioni di possibilità.  

Ora, ci sembra che questa prospettiva abbia non pochi punti di contatto con la proposta metodologica 

di Foucault. Per entrambe, ad esempio, l’oggetto d’analisi esonda il documento – o il testo – in quanto 

dato, così come entrambe si propongono di ricostruire il discorso soggiacente – o la formazione 

discorsiva – a partire dal corpus creato dall’analista. Allo stesso modo, entrambe le metodologie hanno 

saputo rifiutare la nozione di contesto, relegandola nell’ambito di ciò che non è pertinente per l’analisi, 

dal momento che il discorso viene concepito come un insieme di testi. Come dice Marrone, il discorso è 

poroso, permeabile ai bordi, lì pronto a convertirsi in altre configurazioni testuali e in altri linguaggi. 

Ricordiamo infatti che, analizzando i lavori di Foucault, Deleuze (1986) sottolinei come in realtà nella 

teoria foucaultiana non vi siano elementi extra-discorsivi43.  

Per concludere, a partire dai punti di contatto individuati sino ad ora, pensiamo che integrare una 

metodologia d’analisi di tipo semiotico a problemi di carattere storico possa garantire un ulteriore 

controllo scientifico sia dell’analisi che del dato sottopostovi. In questo senso, pensiamo che, 

raccogliendo la proposta di Lotman, analisi storica e semiotica non si trovino in un rapporto di reciproca 

antitesi, ma possano piuttosto essere poste in un rapporto di solidarietà reciproca. La proposta per cui 

l’analisi semiotica debba precedere quella storica si pone come un’indicazione di metodo specifica per 

l’analisi, da integrare alla costruzione di corpus  che prendano in esame fenomeni di tipo storico o 

diacronico.  

 

 

1.3.2.  Documenti e processi inferenziali 

 

1.3.2.1.  Storici, medici, detective 

Se ad ora ci siamo rifatti agli approcci documentari della storiografia promossa dalle Annales, alla storia 

quantitativa, e ai successivi sviluppi della storia culturale, vale la pena menzionare quantomeno un altro 

paradigma storico, che ci sembra di particolare interesse per la sua concezione del documento. Negli 

epilegomena alla sua Idea of History, Collingwood (1946) pone un parallelo tra l’investigazione poliziesca e 

la storia scientifica, in un paragrafo dedicato alla descrizione dell’assassinio di John Doe. Sebbene distanti 

nei rispettivi propositivi, rimane una conformità metodologica:  

 

the analogy between legal methods and historical methods is of some value for the understanding of 

history; of sufficient value, I think, to justify my having put before the reader in outline the above 

 
43 Ricordiamo in proposito che uno dei problemi posti da Landowski, uno dei pilastri della sociosemiotica degli 
anni ’80 e ’90, fu proprio quello della cosiddetta “semiotizzazione del contesto”. (cfr. Landowski 1989). 
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sample of a literary genre which in the absence of any such motive it would, of course, be beneath 

his dignity to notice (p. 268) 

 

Questo parallelo, di cui Collingwood non è l’unico antecedente – si pensi anche solo all’idea di Bloch del 

“far parlare i testimoni” (1949) –, ha avuto un importante sviluppo grazie al celebre saggio di Carlo 

Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario (1979), in cui lo storico propone l’omonimo paradigma  

come strumento di conoscenza per le scienze umane. Per esplicitarne i tratti costitutivi, si scelgono tre 

esempi: il critico d’arte Giovanni Morelli (pseudonimo di Ivan Lemorlieff); il detective Sherlock Holmes, 

personaggio letterario inventato da Arthur Conan Doyle; lo psicanalista Sigmund Freud. Com’è noto, il 

metodo conoscitivo di Giovanni Morelli, proposto per distinguere gli originali delle opere d’arte dalle 

loro copie, era basato sull’individuazione di piccoli dettagli distintivi, meno evidenti e pertanto meno facili 

da imitare. In questo modo il critico riuscì ad attribuire a Giorgione una Venere sino ad allora 

comunemente attribuita a Tiziano. Ginzburg cita in proposito un lavoro di Castelnuovo, che individua 

un trait d’union tra il metodo morelliano e le indagini di Sherlock Holmes, anch’esse basate sull’attribuzione 

di piccolissimi dettagli a un dato personaggio. D’altra parte, lo stesso Freud avrebbe individuato l’interesse 

psicoanalitico e i tratti in comune tra la propria disciplina e il metodo morelliano. Il comune denominatore 

che tiene uniti questi personaggi sarebbe secondo Ginzburg l’utilizzo di un cosiddetto “paradigma 

semeiotico indiziario”, derivante dalla semeiotica medica: “la disciplina che consente di diagnosticare le 

malattie inaccessibili all’osservazione diretta sulla base di sintomi superficiali, talvolta irrilevanti agli occhi 

del profano — il dottor Watson, per esempio.” (Ginzburg 1979, p. 175). Senza ripercorrere il saggio di 

Ginzburg, ci interessa sottolineare come questo strumento di conoscenza, dagli antichissimi antecedenti, 

cominciò ad affermarsi verso la fine dell’Ottocento, per poi diventare largamente diffuso nell’ambito delle 

scienze umane, nonché anche strumento di controllo sociale per l’individuazione di soggetti considerati 

criminali.  

Soffermiamoci un momento sul rigore e l’esattezza scientifica di questo paradigma, riflessione con la 

quale lo storico italiano conclude il proprio articolo. Come si sarà intuito questo paradigma, di tipo 

evidentemente qualitativo, si oppone al metodo quantitativo delle scienze della natura, di tipo galileiano, 

basato sulla ripetibilità del fenomeno osservato. Come dice Ginzburg:  

 

L’indirizzo quantitativo e antiantropocentrico delle scienze della natura da Galileo in poi ha posto le 

scienze umane in uno spiacevole dilemma: o assumere uno statuto scientifico debole per arrivare a 

risultati rilevanti, o assumere uno statuto scientifico forte per arrivare a risultati di scarso rilievo44. 

 
44 Ginzburg sottolinea altrove (Ginzburg 2006), il prezzo secondo lui molto elevato dell’utilizzo del dato seriale. Si 
tratta di conseguenze di tipo cronologico, laddove storie come quella antica e medievale non sarebbero 
sottoponibili a un approccio del genere. Sul piano tematico ne rimarrebbero escluse la storia politica e delle idee. 
Soprattutto, Ginnzburg mette in luce come approcci del genere non terrebbero conto proprio ai rapporti di potere 
sottostanti alla disponibilità di documenti del genere. Infine, il prezzo che questa esattezza scientifica impone di 
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Solo la linguistica è riuscita, nel corso di questo secolo, a sottrarsi a questo dilemma, ponendosi perciò 

come modello, più o meno raggiunto, anche ad altre discipline. Viene però il dubbio che questo tipo 

di rigore sia non solo irraggiungibile ma anche indesiderabile per le forme di sapere più legate 

all’esperienza quotidiana — o, più precisamente, a tutte le situazioni in cui l’unicità e insostituibilità 

dei dati è, agli occhi delle persone implicate, decisiva. (…) In situazioni come queste il rigore elastico 

(ci si passi l’ossimoro) del paradigma indiziario appare ineliminabile. Si tratta di forme di sapere 

tendenzialmente mute — nel senso che, come abbiamo già detto, le loro regole non si prestano a 

essere formalizzate e neppure dette. (Ginzburg 1979, p. 192) 

 

Ora, questo paradigma indiziario, come nota anche Lozano, è basato sul processo inferenziale 

delll’abduzione. Sappiamo infatti che questo tipo di inferenza, perlomeno nella sua declinazione 

peirceana45, è l’unico a consentire realmente un incremento conoscitivo, dal momento che si tratta di un 

ragionamento per ipotesi. Ora, Umberto Eco ha dedicato un saggio al ragionamento abduttivo, dove 

viene sottolineata la pertinenza in ambito storico:  

 

Molte ricerche contemporanee hanno identificato l’abduzione con le procedure congetturali di 

medici e storici (cfr. Ginzburg 1979). Un medico cerca sia leggi generali che cause specifiche e 

particolari, uno storico lavora all’identificazione sia di leggi storiche che di cause particolari di 

particolari eventi. In entrambi i casi medici e storici fanno congetture sulla qualità testuale di una serie 

di elementi apparentemente sconnessi. Operano così la reductio ad unum di una pluralità. Le scoperte 

scientifiche e mediche, le indagini criminali, le ricostruzioni storiche, le interpretazioni filologiche di 

testi letterari (attribuzione a un certo autore sulla base di chiavi stilistiche, “fair guesses” riguardanti 

parole o frasi perdute) sono tutti casi di pensiero congetturale. (Eco 1991, p. 236)46 

 

Nello stesso saggio Eco distingue l’abduzione che distingue l’indagine criminale (e spesso la scoperta 

scientifica), proprio grazie ai ragionamenti messi in campo da Sherlock Holmes. Si tratta innanzitutto di 

casi di abduzione creativa, ovvero di creazioni ex novo della legge sotto cui sussumere un dato risultato. 

Questa invenzione implica a sua volta una meta-abduzione, ovvero la decisione riguardo il fatto che 

l’universo creato dall’abduzione sia lo stesso di quello della nostra esperienza (se la legge infatti è 

verificata, nel caso della scienza porta a un cambio di paradigma)47. Eco sottolinea come questo tipo di 

 
pagare è quell odi un appiattimento delle particolarità offerte dalla documentazione a vantaggio di ciò che risulta 
omogeneo e comparabile. 
45 Come nota Eco, secondo Peirce “mentre l’induzione è l’inferenza di una regola da un caso e un risultato, l’ipotesi 
è l’inferenza del caso da una regola e un risultato.” 
46 Questo saggio ha visto la luce inizialmente in un volume, curato da Eco e Sebeok (1983), in cui troviamo anche 
già citato il saggio di Ginzburg. 
47 Gli altri tipi di abduzione individuati da Eco sono l’abduzione ipercodificata, in cui la legge è data 
automaticamente o quasi, pertanto comportando un minimo sforzo abduttivo; d’altra parte abbiamo invece le 
ipotesi ipocodificate, nelle quali la legge deve essere selezionata tra una serie di regole egualmente probabili 
messe a disposizione dalla nostra encilopedia. 
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abduzione sia spesso dettato da motivi di ordine estetico (Holmes sceglie la soluzione più elegante, anche 

se decisamente poco economica e controintuitiva), nonché esposto a una certa fallibilità. In questo senso, 

ritroviamo anche in Eco l’euristicità del ragionamento proposto da Ginzburg, laddove lo statuto 

scientifico debole dell’abduzione può portare a risultati rilevanti, previa in ambito scientifico la verifica 

dell’ipotesi.  

 

 

1.3.2.2. La logica frammentaria dell’indizio 

A occuparsi di questo tipo di ragionamento, in un’ottica d’interesse per il nostro lavoro, è stato anche 

Omar Calabrese, che in un capitolo del suo testo dedicato al Neobarocco (2013) ha distinto due diverse 

logiche attraverso le quali pensare l’articolazione della categoria che oppone la “parte” al “tutto”, ovvero 

la logica del dettaglio, e quella del frammento. Vediamo subito quale implicazione queste due logiche 

hanno rispetto alle scienze umane.  

È proprio della logica del dettaglio un ragionamento di tipo ipotetico-deduttivo, poiché “il dettaglio viene 

infatti pensato come porzione di un insieme, che consente, mediante l’esame più ravvicinato, di ritornare 

sul o di rileggere il sistema globale da cui è stato provvisoriamente estratto” (p. 113). Secondo Calabrese, 

questo sarebbe il metodo proprio di paradigmi come quello strutturalista, che inquadrano un dato 

fenomeno come dettaglio di un sistema strutturato: in questo caso il dettaglio, consentendo una lettura 

ravvicinata, viene spiegato dal suo sistema di riferimento e a sua volta permette di verificare tale sistema. 

D’altra parte, la logica frammentaria implica un ragionamento induttivo o abduttivo: 

 

il frammento è in genere una porzione presente che rinvia ad un sistema ipotizzato come assente. 

Quella mediante frammenti ha più l’aria di una indagine che di una ricerca analitica. (…) 

È evidentemente nell’ambito delle discipline storiche in generale, pèrò, che la critica frammentaria ha 

il suo massimo sviluppo. Non per nulla l’archeologia lavora di ipotesi e di ricostruzione proprio a 

partire da frammenti reali di opere del passato. Si tratta in questo caso di una necessità: il tempo ha 

distrutto gli interi, e ci ha lasciato per l’appunto solo frammenti. (p. 115) 

 

Come esempio di ricerca in ambito storico che rispecchi la logica frammentaria, Calabrese sceglie proprio 

l’opera microstorica di Carlo Ginzburg. In effetti Ginzburg, in un saggio già citato dedicato alla 

microstoria (ora in Ginzburg 2006), commenta così il suo Il formaggio e i vermi:  

 

Mi ero proposto di ricostruire il mondo intellettuale, morale e fantastico del mugnaio Menocchio 

attraverso la documentazione prodotta da colore che l’avevano mandato sul rogo. Questo progetto 

per certi versi paradossale poteva tradursi in un racconto che trasformasse le lacune della 

documentazione in una superficie levigata. Poteva, ma evidentemente non doveva: per motivi che 

erano al tempo stesso di ordine cognitivo, etico, estetico. Gli ostacoli frapposti alla ricerca erano 
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elementi costitutivi della documentazione, e quindi dovevano diventare parte del racconto (…) In 

questo modo le ipotesi, i dubbi, le incertezze diventavano parte della narrazione; la ricerca della verità 

diventava parte dell’esposizione della (necessariamente incompleta) verità raggiunta. (Ginzburg 2006, 

p. 256) 

 

In questo senso, un lavoro come quello microstorico di Ginzburg è emblematico di una logica e di un 

approccio ai documenti di tipo frammentario. Un testo come quello appena commentato da Ginzburg 

(1976), riesce infatti a ricostruire la mentalità di un mugnaio del ‘500, e il contesto storico sociale in cui 

costui si muoveva, a partire dall’esigua documentazione rappresentata dai documenti relativi al processo 

a seguito del quale Menocchio, il mugnaio in questione, fu poi condannato al rogo. La scommessa è, 

naturalmente, quella per cui un singolo frammento possa essere più illuminante rispetto allo spirito o alla 

mentalità di un’epoca che non un insieme di dati raccolti serialmente.  

Ritornando alla logica frammentaria di Calabrese, l’autore propone un’articolazione sistematica delle 

logiche del dettaglio e del frammento, attraverso l’opposizione categoriale tra singolare e regolare:  

 

 

 individuale 
 
 
                         singolare                                                                                        regolare 
 
 
 
eccezionale                                                                                                                     normale 

        
 
 
       
              non regolare                                                                                  non singolare 
 

 generico 
 

 

 

 

Rispetto alla logica del frammento, Calabrese scrive:  

 

Il frammento si dà infatti sempre inizialmente come singolarità, a causa forse della sua stessa 

geometria. Ma dalla singolarità l’analista tenta di tornare alla normalità del sistema di origine di cui il 

frammento faceva parte. il frammento al suo stato iniziale è dunque una “emergenza”, ma questa 

viene annullata con l’operazione di ritorno all’intero (Calabrese 2013, p. 118) 
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Troviamo infine un esempio di tale logica frammentaria anche nelle primissime pagine proprio Il formaggio 

e i vermi:  

 

La scarsezza delle testimonianze sui comportamenti e gli atteggiamenti delle classi subalterne del passato 

è certo il primo - non l'unico - ostacolo in cui s'imbattono ricerche del genere. Ma è una regola che 

ammette eccezioni. Questo libro racconta la storia di un mugnaio friulano - Domenico Scandella detto 

Menocchio - morto bruciato per ordine del Sant'Uffizio dopo una vita trascorsa nella piú completa 

oscurità. Gli incartamenti dei due processi tenutisi contro di lui a quindici anni di distanza ci danno un 

ricco quadro dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti, delle sue fantasie e delle sue aspirazioni. Altri 

documenti ci dànno notizie sulle sue attività economiche, sulla vita dei suoi figli: Abbiamo perfino pagine 

scritte da lui, e un elenco parziale delle sue letture (sapeva infatti leggere e scrivere). Molte altre cose, 

certo, vorremmo sapere di Menocchio. Ma già quello che sappiamo consente di ricostruire un frammento 

di quella che si è soliti chiamare «cultura delle classi subalterne», o anche «cultura popolare» (Ginzburg 

1976, p. I) 

  

Per concludere, è interessante sottolineare come questo approccio al documento, come nota lo stesso 

Ginzburg, comporti delle sfide epistemologiche di un certo interesse, se non altro nella misura in cui, 

come dice lo storico nella citazione sopra riportata, le lacune documentarie possono essere risolte nella 

ricostruzione attraverso il “racconto” degli ostacoli posti dalla documentazione, rientrando in questo 

modo all’interno della strategia veridittiva dello storico (cfr. Jablonka 2017). 

 

 

1.3.3.  Documento, ragionamento e scientificità 

 

 

1.3.3.1.  Il vaglio della critica 

Concluderemo la definizione di questo lemma con una riflessione che interseca, in parte anticipandola, 

quella che ritroveremo nella parte del lavoro dedicata alla veridizione, così come in quella sulla retorica.  

Dalle voci che abbiamo brevemente passato in rassegna, si evince con chiarezza come il documento sia 

il presupposto di ogni lavoro storico di tipo scientifico. Il documento, in questo senso, è al contempo 

contrassegno di scientificità e garante di veridicità della storia. Prova documentaria e veridicità corrono 

in questo senso parallele: le fonti autorizzano il dire dello storico, e al contempo permettono al lettore di 

verificare quanto detto. Come scrive Ivan Jablonka (2017), “l’objet materiel, le document cité, la référence 

vérifiable, en faisant communiquer avec le hors - texte, avec l’au-delà du texte, fonctionnent comme la 

garantie même du texte. Pouvoir vérifier, c’est aussi pouvoir contester” (p. 174). La manifestazione più 

evidente del riferimento documentario si ritrova nell’apparato paratestuale caratteristico del testo storico, 
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ovvero nell’utilizzo delle note a piè pagina. È nota l’importanza che già da Bloch veniva attribuita a questo 

elemento:  

 

Ma quando certi lettori si lamentano che la piú piccola riga, relegata a piè di pagina, confonde loro le 

idee, quando alcuni editori pretendono che i loro clienti, senza dubbio meno ipersensibili, in realtà, 

di quanto essi amano raffigurarli, soffrono le pene dell’inferno alla vista di ogni pagina cosí deturpata, 

[questi delicatini dànno semplicemente prova della loro insensibilità per i precetti piú elementari di 

una morale dell’intelligenza. Giacché, in tutti i casi in cui non si tratti dei liberi giochi della fantasia, 

un’affermazione non ha il diritto di presentarsi se non a condizione di poter essere verificata; e] per 

uno storico, se usa un documento, l’indicarne, il piú brevemente possibile, la collocazione, cioè il 

modo di ritrovarlo, non equivale ad altro che a sottomettersi a una regola universale di probità (Bloch 

1949, p. 87)48 

 

Se questo rappresenta un primo contrassegno della scientificità del testo storico, bisogna però capire in 

che modo il documento venga utilizzato dallo storico per stabilire i fatti di cui tratta la propria 

ricostruzione.  

Secondo Jablonka, il documento diventa tale in seguito all’operazione, di natura retorica, della prova 

documentaria: è la prova che conferisce al documento la sua dignità veridittiva. In questo senso secondo 

lo storico non ci sarebbero documenti in sé, ma oggetti che vengono trasformati in prove, 

indipendentemente dalla loro natura di documenti scritti o meno, a partire dall’argomentazione e dal 

bisogno di dimostrare l’ipotesi del ricercatore attraverso di essi. La quantità di fonti a disposizione in 

questo senso costituisce un primo sinonimo di veridicità nella misura in cui limita la possibilità di 

ricostruzione da parte dello storico e, nel caso della storia quantitativa, conferisce una veridicità di tipo 

statistico alle ipotesi dell’analista.  

Come sottolinea Prost, conformemente a quanto abbiamo detto prima rispetto al passaggio dal 

documento al monumento, la critica va ben oltre l’attestazione dell’autenticità del documento: “que le 

document soit ou non authentique ne dit rien sur son sens” (Prost 1996, p. 60). Secondo l’autore, se una 

critica di tipo esterno può servire a quest’ultimo scopo, una critica interna si concentrerà sulla coerenza 

del testo, sulla compatibilità con quello che lo storico conosce rispetto alla materia trattata. Le domande 

che la critica storia si porrà secondo Prost saranno inoltre volte a verificare l’esattezza, o la sincerità di un 

documento. Questa, che lo storico chiama “attitudine” critica dello storico, costituisce la peculiarità della 

storia in quanto forma di ragionamento, e prescinde dalla tipologia di documento utilizzato. L’esempio 

di Prost in proposito è il seguente:  

 

 
48 Jablonka sottolinea in proposito come negli anni l’esistenza delle note abbia cessato di essere appannaggio della 
sola disciplina storiografica: non sono rari infatti i casi letterari e romanzeschi di utilizzo delle note, così come non 
sono rari i casi di testi storici scritti da professionisti che fanno a meno di questo elemento paratestuale. 
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“Il faut avoir comparé longuement deux photographies de la signature du pacte germano-soviétique, 

l’une avec les seuls Ribbentrop et Molotov, l’autre avec les mêmes, un décor différent et debout 

derrière “eux tous les officiels de l’URSS, y compris Staline, pour mesurer l’ampleur éventuelle des 

trucages. Et quand on sait que dans tous les films alliés sur la Première Guerre mondiale il n’y a en 

tout et pour tout que deux séquences tournées effectivement dans les lignes, on réalise à quel point 

une critique en termes de représentations collectives est essentielle avant d’utiliser éventuellement ce 

type de documents. 

On l’aura noté, cependant, ni la critique des témoignages oraux ni celle des photographies ou des 

films ne diffèrent de la critique historique classique. C’est la même méthode, appliquée à d’autres 

documents. (Prost 1996, p. 66) 

 

Intesa in quanto forma costitutiva del ragionamento storico, secondo Prost la critica diventa in questo 

modo il cuore dell’attività storica. E questo proprio nella misura in cui la storia è conoscenza per tracce, 

per cui il metodo critico diventa ciò che presiede alla costruzione stessa del fatto storico.  

Eppure, cosa determina la costituzione del documento in quanto prova? Anche Prost, come gli autori 

visti in precedenza, rifiuta l’idea di fatto storico come dato a priori:“Un fait n’est rien d’autre que le 

résultat d’un raisonnement à partir de traces suivant les règles de la critique.” (p. 70). A questo punto, ci 

sembra di trovare un interessante punto di contatto tra l’analisi di Prost e quanto abbiamo detto 

precedentemente. Se il fatto storico è costruito dal ragionamento per tracce, e garantito dalle fonti, lo 

storico sottolinea come il punto di partenza dell’analista non possono essere i fatti stessi. Il principio era 

già stato chiarito da Bloch: non vi è fatto senza ipotesi, non vi è documento senza domanda dello storico.  

Come a voler dire che, parafrasando la letteratura semiotica precedentemente citata, è il progetto di 

descrizione dello storico a stabilire il fatto. La questione viene ribadita con chiarezza da Ricœur (2000), 

secondo cui il fatto che lo storico si rechi agli archivi con delle domande consente ai documenti di essere 

assunti in quanto prove: “traccia, documento, questione, formano così il tripode della conoscenza storica” 

(p. 252)49. Leggiamo ancora Prost:  

 

La solidité du texte historique, sa recevabilité scientifique, dépendent du soin apporté à construire les 

faits. L’apprentissage du métier porte donc simultanément sur la démarche critique, la connaissance 

des sources et la pratique du questionnement. Il faut apprendre, simultanément, à prendre 

correctement des notes, à lire correctement un texte sans se tromper sur son sens, ses intentions, sa 

portée, et à se poser des questions pertinentes. (Prost 1996, p. 77). 

 

 
49 Sottolineiamo di passaggio come anche per Ricœur tutto ciò che può essere interrogato dallo storico può 
assumere valore di documento. 
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Ci sembra pacifico, in quest’ottica, poter affermare che il documento, e la prova che lo sussume in quanto 

tale, diventino la condizione della storia in quanto scienza che “costruisce” i fatti stessi, nella stessa misura 

in cui il dato è un costrutto dell’analista. Su questo, ricordiamo che Ricœur, sulla natura del fatto storico  

si domanda cos’è che viene provato attraverso la prova documentaria. “La risposta è netta: un fatto, dei 

fatti, suscettibili di essere asseriti all’interno di proposizioni singole, discrete, comprendenti il più sovente 

la menzione di date, luoghi, nomi propri.” (p. 253). In questo senso il fatto va distinto dall’avvenimento 

di cui riferisce la testimonianza: 

 

Il fatto è costruito dalla procedura che lo libera da una serie di documenti, di cui, di contro, si può 

dire che l’isitituiscono. Questa reciprocità tra la costruzione (mediante la procedura documentaria 

complessa) e l’istituzione del fatto (sulla base del documento) esprime lo statuto epistemologico 

specifico del fatto storico. (p. 253) 

 

 

1.3.3.2.  Il discorso d’autorità della storia.  

È utile concludere questa riflessione sul documento guardando ad alcune modalità con cui il riferimento 

alle fonti si possa rintracciare a livello testuale. Per farlo, ci rifaremo alla formulazione greimasiana del 

discorso scientifico nell’ambito delle scienze umane, che ci sembra possa rendere conto anche dei 

meccanismi di prova documentaria e. di attestazione di veridicità delle fonti.  

Ora come sappiamo, il discorso scientifico per Greimas è caratterizzato da una ripartizione in più livelli 

discorsivi (per una trattazione più completa dei quali rimandiamo alla Voci “Enunciazione” e 

“Veridizione”, e alla seconda parte del lavoro). 

Ora il riferimento alle fonti rientra in quello che Greimas chiama discorso referenziale, ovvero quel 

discorso “d’autorità” che convoca determinate relazioni referenziali. Secondo Greimas, le procedure che 

garantiscono questo discorso sarebbero il “riferimento” e l’”autoriferimento”, laddove nel primo caso il 

nome dell’autore serve da anaforico per il suo discorso, oppure inaugura il discorso che lo sanzionerà. 

L’autoriferimento invece convoca i discorsi del medesimo autore facendone un discorso unitario.  

Ci interessa sottolineare in questa sede che questo discorso referenziale, di natura essenzialmente 

anaforica, fa parte del livello veridittivo, ovvero quel livello dove vengono descritti gli oggetti del sapere. 

Questo discorso referenziale a sua volta può essere modalizzato, secondo le modalità aletiche ed 

epistemiche: pertanto l’enunciatore potrà pronunciarsi sulla forza delle argomentazioni e sulla probabilità 

o meno delle fonti chiamate in causa.  

Se questa è l’impostazione di base che Greimas dà al riferimento alle fonti nelle scienze umane, crediamo 

che  rispetto a quanto detto sino ad ora si possano ricavare in questo modo delle indicazioni formali in 

merito alle procedure argomentative del discorso storico. Pronunciarsi sulla veridicità delle fonti, sulla 

forza di determinate argomentazioni (attraverso modalizzazioni aletiche) e sul grado di probabilità di un 
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dato enunciato (secondo le modalità epistemiche), sono infatti passaggi essenziali nel percorso di ricerca 

della verità in cui il discorso storico si dichiara normalmente impegnato (per un’applicazione di questo 

modello, cfr. infra § 2.4.1.2.) 
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1.4. Enunciazione 
 
 

 

1.4.1.  II racconto cornice  

 

Nelle altre voci del presente lavoro, abbiamo incrociato, e incroceremo a più riprese, questioni legate al 

tema dell’enunciazione. Sia che si trattasse della posizione dell’osservatore (cfr. Voce “Caso”), sia quando 

si parlerà dell’intervento dello storico nella spiegazione di un determinato corso di avvenimenti (cfr. Voce 

“Spiegazione/comprensione”), o di meccanismi di debrayage/embrayage legati al passaggio dalle 

strutture agli eventi (cfr. Voce “Evento/struttura”), abbiamo avuto modo di mettere in luce come 

l’enunciazione sia centrale nel determinare le condizioni di intelligibilità e gli effetti di senso dei testi 

storici. Eppure ciò non esaurisce ancora la rilevanza semiotica apportata al discorso storico dai problemi 

legati all’enunciazione, da cui la necessità di dedicarvi una riflessione a parte. In questo lemma ci 

concentreremo dunque sugli effetti di senso legati ai meccanismi di debrayage/embrayage e all’intervento, 

più o meno riconoscibile, dell’enunciatore nel testo.  

Secondo Lozano (1987), è nell’opera di Benveniste che possiamo ritrovare il principale presupposto 

teorico per inquadrare i meccanismi enunciativi nel testo storico. Nello storico saggio “Le relations de 

temps dans le verbe français” (in Benveniste 1966), il linguista espone delle considerazioni fondamentali 

rispetto al tema dell’enunciazione in relazione al tempo verbale. È presentata infatti in questo saggio la 

nota distinzione tra due diversi piani enunciativi, ovvero la storia e il discorso. Questi vengono distinti in 

base al diverso utilizzo che in essi viene fatto dei tempi verbali e dei deittici, entrambi collegati alla 

presenza o meno della persona dell’enunciatore all’interno del testo. Dunque, l’enunciazione storica 

sarebbe caratteristica della narrazione di eventi passati, nel riportare i quali non vi sarebbe nessun 

intervento da parte dell’enunciatore: come ricorda Lozano, per Benveniste l’intenzione storica costituisce 

in questo modo una delle grandi funzioni della lingua, in quanto imprime in essa una temporalità specifica. 

Caratteristica dell’enunciazione storica sarà pertanto qualsiasi esclusione di ogni forma linguistica 

autobiografica: come ricorda Ricœur (1984) in Benveniste è “proprio della nozione di passato, sia esso 

reale o di finzione, di non implicare l’auto-referenza del locutore alla sua propria enunciazione” (p. 107). 

Avremo dunque l’assenza dell’utilizzo dei deittici di persona, tempo e luogo (lo storico in questo caso 

non dirà mai nè io/tu, nè qui, nè ora) e un utilizzo dei tempi verbali limitato a tre tempi: l’aoristo o passato 

indefinito, il piucchepperfetto e l’imperfetto. Risulteranno di conseguenza esclusi il presente, il futuro e 

il perfetto. A ben vedere, in questo sistema di inclusione ed esclusione, pronomi e tempi verbali vengono 

interrelati: come nota Lozano il racconto “non può escludere il presente senza escludere i rapporti di 

persona io/tu. L’aoristo, il passato indefinito, è il tempo dell’avvenimento, esterno alla persona del 

narratore” (p. 180).  All’opposto, il “discorso” si basa precisamente sulla relazione di persona io/tu. Si 
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tratta di una situazione enunciativa in cui il locutore fa riferimento esplicito alla propria persona, e si 

riferisce al mondo circostante in relazione al qui e all’ora in cui si trova collocato. Naturalmente accanto 

all’utilizzo dei deittici l’enunciazione discorsiva prevede anche un diverso regime temporale: presente, 

perfetto e futuro. Come scrive Lozano infatti “il presente è il tempo fondamentale del discorso perchè 

segna la contemporaneità tra la cosa enunciata e l’istanza del discorso: è quindi solidale con il carattere 

autoreferenziale del discorso” (p. 179).   

Ora, per approfondire le conseguenze della dicotomia di Benveniste, e in generale della distinzione tra 

un discorso che tenda ad escludere la soggettività dell’enunciatore e uno in cui questa si mostri nella sua 

pienezza, può essere utile, come del resto fa anche Lozano, far riferimento alla nota distinzione formulata 

dal linguista tedesco Harald Weinrich (1964), che inserisce il sistema dei tempi all’interno di una più ampia 

teoria della comunicazione, nella misura in cui l’autore non si riferisce più esclusivamente al rapporto tra 

enunciatore ed enunciazione, ma all’interlocuzione tra enunciatore ed enunciatario (cfr. Ricœur 1984). 

Proviamo a esporla brevemente per poi farvi dialogare una prospettiva più specificamente semiotica. 

Weinrich individua due differenti tempora, i tempi narrativi e i tempi commentativi, a loro volta afferenti 

a due diverse situazioni locutive, quella del mondo narrato e quella del “mondo commentato”. Rispetto 

alla lingua italiana, i tempi commentativi sarebbero il presente, il passato prossimo e il futuro, mentre 

quelli narrativi sarebbero l’imperfetto, il passato remoto, il trapassato prossimo e i condizionali. Secondo 

Weinrich, poiché attraverso queste due situazioni enunciative il parlante guida in maniera diversa il 

proprio ascoltatore nella ricezione del messaggio, vi corrispondono di conseguenza due diversi 

“atteggiamenti linguistici” da parte dell’ascoltatore: i tempi commentativi esigono infatti un atteggiamento 

di tensione da parte del destinatario della comunicazione, mentre un utilizzo dei tempi narrativi richiede 

una postura più distesa. Di questi due mondi sarebbero inoltre parte diversi generi testuali, per cui avremo 

per il mondo commentato il dialogo drammatico, il memorandum politico, il testamento, la conferenza 

scientifica, il saggio filosofico, il commentario giuridico e ogni forma di discorso rituale. Lo stato di 

tensione richiesto da tali testi è motivato dal fatto che, per quanto riguarda il locutore, si tratta di 

argomenti che lo riguardano personalmente, mentre per quanto riguarda chi ascolta sarebbe richiesta una 

certa partecipazione: vi è quindi un certo impegno da parte di entrambi i partecipanti alla situazione 

comunicativa. Dall’altra parte, per quanto riguarda il mondo narrato, vi farebbero parte naturalmente 

fiabe, leggende, novelle, romanzi, report giornalistici ed episodi storici. A proposito di questa tipologia, 

secondo Weinrich: 

 

è evidente che il raccontare è un comportamento caratteristico dell’uomo (…). Noi possiamo stabilire 

un rapporto col mondo raccontando di lui; in questo caso ci serviamo dei segnali linguistici previsti 

per il racconto. In particolare ci serviamo dei tempi narrativi, la cui funzione nella lingua è di 

informare chi ascolta una comunicazione che questa comunicazione è “solo” un racconto; 

l’ascoltatore quindi può ascoltare con una certa distensione. (p. 49) 
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Vediamo adesso la rilevanza di queste due posizioni locutive per quanto riguarda il discorso storico. 

Troviamo, nell’opera del linguista tedesco, delle preziose indicazioni in merito all’interno di un paragrafo 

dedicato al perfekt nella lingua tedesca. Si tratta di un tempo che in lingua tedesca corrisponde al passato 

prossimo italiano. Weinrich, accostando questo tempo con il perfetto di altre lingue note, lo definisce 

come un tempo che “serve a comunicare qualcosa di passato con un’informazione da recuperare” (p. 87). 

Dunque, non si tratta di un tempo narrativo ma commentativo, di “qualcosa che appartiene al mio mondo 

alla stessa maniera con cui vi appartiene qualcosa di presente o di futuro che io commento, perché ho da 

curarmene. Si tratta di un passato, entro il quale agisco, dato che lo formo con le stesse parole con le quali 

io colloco degli atti. E mentre commentando formo il passato, muto insieme il mio presente e il mio 

futuro” (p. 88). Ora l’utilizzo di questo tempo sembra per Weinrich, assieme al präteritum, particolarmente 

utilizzato all’interno dei testi storici.  Ciò è motivato dal fatto che se il primo tempo costituisce la 

retrospezione nel mondo commentato, il präteritum si adatta particolarmente alle “storie vere” collocate 

al passato. La predilezione degli storici per queste due forme temporali trova la propria ragion d’essere 

nella specificità dell’attività storiografica:  

 

Orbene, lo storiografo sta col passato in una duplice relazione come tutti noi, ma in un grado 

eminente, sempre che sia cosciente del proprio ruolo. Perchè da una parte lui è un narratore di fatti 

passati, diciamo tranquillamente un narratore di storie, e chi non sa raccontare è un cattivo storico, 

ma nello stesso tempo è uno studioso. Non si contenta quindi di raccontare il passato, egli vuole 

altresì capirlo, spiegarlo, interpretarlo, insegnarlo o non so cos’altro: per dirla in breve, egli vuole 

commentarlo. Ogni trattazione storica presenta questo doppio aspetto: raccontare e insieme 

commentare. (pp. 89-90) 

 

Dunque, come vedremo anche più avanti, Weinrich pone in questo modo una distinzione cruciale per 

noi, ovvero lo sdoppiarsi del tempo in tempo dell’atto e tempo del testo, tra loro in rapporto di 

anticipazione, coincidenza o retrospezione (cfr. Ricœur 1984). Lo storico quindi, commentando e 

spiegando quanto accade nel racconto, domina l’alternarsi delle dimensioni temporali.  

Continuiamo a seguire il ragionamento di Weinrich. Secondo il linguista, la storiografia si distingue per il 

fatto che in essa il racconto del passato viene alternato in misura maggiore o minore con il suo commento. 

Più precisamente per l’autore la struttura espositiva della storia prevede una narrazione inserita nel 

commento. Da qui, ne consegue il fatto che il commento faccia da cornice al racconto del passato. A questo 

punto per Weinrich è facile inquadrare la peculiarità della storia nel contesto più ampio dei generi letterari, 

infatti  

 

la scienza letteraria dispone per ciò di un termine: la struttura della storiografia è il racconto cornice 

(Rahmenerzählung). Una cornice commentativa racchiude il racconto. Che la cornice quadro delle 
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questioni e dei problemi scientifici di un libro intero venga riempita in forma narrativa ovvero che la 

cornice compaia costantemente nel senso che il senso che il commento accompagna di continuo il 

racconto, dipende dal temperamento dello storiografo (p. 91).  

 

Questa impostazione ci sembra particolarmente interessante per il nostro ragionamento. Del resto non 

siamo lontani da studiosi come Ricœur (1983, 1984), White (1978), Prost (1996), De Certeau (1975) che 

ponevano come tratto distintivo della scrittura della storia il fatto che in essa vi sia, assieme al racconto 

del passato, anche l’esplicitazione delle procedure argomentative e di una certa spiegazione da parte del 

ricercatore.  Ci torneremo più avanti in maniera approfondita parlando delle procedure esplicative e del 

discorso veridittivo che pertiene alla storia. (cfr. Voce “Spiegazione/Comprensione”, “Veridizione”). 

Proviamo a mostrare quanto detto con un esempio tratto da una ricostruzione della battaglia di Lepanto 

dello storico Alessandro Barbero:  

 

Coll’avanzare della primavera, e subito prima che il ritorno di Kubad mettesse fine alla sua libertà di 

movimento, il bailo aveva scoperto ulteriori dettagli del piano, e poté informare il suo governo che 

l’esercito e i rifornimenti si stavano ammassando nel golfo di Antalya e nell’adiacente piccola baia di 

Finike, un po  ’più a ovest rispetto al castello di Anamur che era stato inizialmente indicato come 

punto di raccolta; mentre per lo sbarco era stata scelta la zona delle Saline, sulla costa meridionale di 

Cipro. Per arrivare fin lì la flotta avrebbe dovuto circumnavigare l’isola, ma ne valeva comunque la 

pena, perché sbarcando sulla costa settentrionale, tanto più vicina ai porti di partenza, l’esercito si 

sarebbe trovato di fronte la catena montuosa del Pentadaktylos, che sbarra l’accesso all’interno 

dell’isola; mentre dalle spiagge delle Saline era facile raggiungere tanto Nicosia quanto Famagosta, le 

due grandi città fortificate la cui conquista avrebbe deciso la campagna. Non sappiamo se le 

informazioni del Barbaro, spedite già all’inizio di maggio, abbiano mai raggiunto le autorità cipriote. 

Ma che le abbiano ricevute o no, i comandanti veneziani giunsero comunque alle stesse conclusioni 

dei turchi, e cioè che il luogo più adatto per uno sbarco erano le Saline. Lo sappiamo con certezza, 

perché quando il moltiplicarsi degli avvistamenti convinse tutti che lo sbarco era imminente, fu deciso 

che al primo allarme tutta la cavalleria disponibile sarebbe stata radunata proprio alle Saline, per 

ostacolare il più possibile lo sbarco. Salpando da Rodi a giugno, per andare a imbarcare le truppe tra 

Finike e Antalya, i pascià ignoravano che il nemico conosceva i loro piani, o comunque li aveva 

indovinati, e li aspettava esattamente dove essi intendevano andare. (Barbero 2010, p. 210) 

 

In questo brano di un testo storiografico di tipo accademico troviamo una coesistenza di entrambe le 

tipologie temporali e più in generale dei due mondi postulati da Weinrich, nonchè un alternarsi dei due 

termini della categoria benvenistiana: vediamo pertanto come il racconto del passato si alterni al suo 

commento, alla giustificazione di quanto detto e a considerazioni in merito all’affidabilità di quanto 

asserito.  
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In merito alla categoria di Weinrich, Lozano dice che, declinando le osservazioni del linguista rispetto al 

tema dell’enunciazione, si vede come “i procedimenti di localizzazione, le forme verbali, le 

modalizzazioni, non solo informano sui luoghi e sui tempi in cui si localizzano gli avvenimenti o sulle 

opinioni dell’autore, ma svolgono soprattutto un’altra funzione: quella che Weinrich chiama funzione 

segnaletica, che consiste nel definire il tipo di comunicazione e la relazione interlocutiva che il testo 

stabilisce” (Lozano 1989, p. 187). Ovverosia, la “cornice” della comunicazione tra i due soggetti della 

comunicazione viene stabilita da tutto un insieme di elementi che ne delinea le specificità.  

Per concludere queste prime riflessioni possiamo accennare brevemente ai possibili usi strategici e retorici 

di queste due dimensioni della storia. Se il tempo della narrazione è infatti il passato, sappiamo che almeno 

in Italia si è fatto un ampio utilizzo del presente storico per scopi didattici, nella comunicazione orale, in 

generi letterari minori, ma anche nel romanzo storico, nella storiografia militante e in certi testi 

divulgativi50. Leggiamo ad esempio questi due brani, di cui il primo tratto da L’orda d’oro di Balestrini e 

Moroni (1988) e relativo ai conflitti dell’11 marzo 1977 a Bologna:  

 

La mattina dell’11 marzo a Bologna, Comunione e Liberazione tiene un’assemblea all’istituto di 

anatomia dell’università. Sono presenti circa 400 persone. All’entrata dell’aula si presentano cinque 

studenti di medicina riconosciuti come aderenti al movimento. Il servizio d’ordine dei cattolici li 

malmena e li scaraventa fuori dall’aula. La notizia del fatto si diffonde facendo accorrere gruppi di 

compagni. Mentre i ciellini si barricano all’interno dell’istituto, intervengono sul luogo polizia e 

carabinieri con cellulari, camion e gipponi. Partono quasi subito i primi candelotti lacrimogeni. I 

compagni scappano verso porta Zamboni, nell’inseguimento i carabinieri cominciano a sparare. Dal 

gruppo inseguito parte una molotov che centra una jeep bruciandola.  

In via Mascarella un altro gruppo di compagni che si sta dirigendo verso l’università incontra una 

colonna di carabinieri che immediatamente caricano. Partono le prime raffiche di mitra, poi da una 

pistola calibro 9 partono in rapida successione 6-7 colpi. Lo sparatore è un carabiniere che indossa 

una divisa senza bandoliera e un elmetto con visiera prende la mira con precisione, appoggiando il 

braccio su una macchina. Francesco Lorusso, 25 anni, militante di Lotta Continua, molto conosciuto 

nell’ambito del movimento bolognese, sente i primmi colpi e si volta mentre corre con gli altri; viene 

colpito alla schiena trasversalmente. Sulla spinta della corsa percorre altri dieci metri e cade sul 

selciato, sotto il portico di via Mascarella. 

La voce che un compagno è stato ucciso si sparge rapidamente. La polizia si ritira in questura. (pp. 

547-548) 

 

In questo brano tratto da un testo di storiografia militante vediamo evidentemente come l’utilizzo del 

presente storico, con il conseguente effetto di immediatezza e prossimità all’enunciatario dato 

dall’annullamento della distanza temporale tra enunciato ed enunciazione, si contribuisca a determinare 

 
50 Tra i vari studi sul presente storico italiano si vedano Herczeg 1972, Sorella 1983. 
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l’effetto patemico generale del testo, assieme al tipo di sintassi utilizzata e alla messa in campo di una 

certa tensività: il ritmo della narrazione è serrato, ogni proposizione scandisce eventi diversi e messi in 

ordine cronologico e lineare, quasi si trattasse di una vera e propria cronaca di tipo giornalistico.  

Lo stesso tempo verbale può essere utilizzato invece secondo una finalità più didattico-divulgativa. 

Leggiamo questo passo tratto da un altro testo di Alessandro Barbero (2011), stavolta di tipo divulgativo51, 

dove viene presentata al lettore la milizia dei giannizzeri nell’impero ottomano: 

 

Una delle istituzioni su cui si basa l’impero ottomano, e che decadendo finirà per portarlo alla rovina, 

sono i giannizzeri. Yeni çeri vuol dire “la nuova milizia”, come abbiamo già visto, e infatti i giannizzeri 

sono un’invenzione dei sultani ottomani del Trecento, che fino a quel momento comandavano 

eserciti di cavalieri armati di sciabola, arco e frecce, come i nomadi delle steppe, mentre a un certo 

punto si rendono conto che per un esercito come si deve è necessaria anche la fanteria, e reclutano i 

soldati tra gli schiavi cristiani che hanno a disposizione. Può sembrare una cosa strana, ma in realtà è 

tipico della civiltà islamica l’uso di armare gli schiavi; (…) (p. 108) 

 

In questo caso l’utilizzo del presente storico sembra essere più rivolto a una prossimità tra enunciatario 

e oggetto del sapere, dando un’immediatezza paragonabile a quella della lezione, e dunque della 

comunicazione orale, nella quale, come vedremo nella seconda parte del nostro lavoro, l’utilizzo del 

presente storico è un fatto frequente e portatore di specifici effetti di senso. Nella seconda parte del 

lavoro, proveremo a mostrare il valore di questi brevi accenni all’interno di una più ampia analisi sui lavori 

dello stesso autore. Ora, se quello riportato sino ad ora può rappresentare un quadro generale e 

introduttivo del rapporto tra racconto della storia ed enunciazione, bisogna adesso approfondirne le 

specificità semiotiche. 

 

 

1.4.2.  Scrittura della storia e enunciazione 

 

 

1.4.2.1. Il fare scientifico 

Potremmo adesso approcciare queste osservazioni con uno sguardo più squisitamente semiotico, 

riprendendo un ragionamento che ricorre anche altrove nella presente ricerca (cfr. Voce 

“Spiegazione/comprensione”, “Caso”, “Veridizione”). Si tratta di una peculiarità che fa da radice al 

complesso delle scienze umane e che non a caso viene formulata da Greimas nel primo capitolo di 

 
51 Per il momento, ci limiteremo a considerare divulgativo un testo che avalla posizioni teoriche già discusse in 
ambito scientifico, non entrando in questo modo nel dibattito accademico. Per quanto ci riguarda, in ambito storico 
ciò si tradurrà in testi che evitano di esplicitare il ricorso alle fonti o di entrare in controversie rispetto alla veridicità 
di un determinato episodio o di una determinata ricostruzione storica (cfr. Kuhn 1962, Pisanty 1998). 
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Semiotique et sciences sociales, per poi diventare oggetto di un volume curato insieme a Landowski,  Analyse du 

discours en sciences sociales (1979), ed essere ripresa in parte nel secondo volume di Du sens52. Secondo Greimas:  

 

La nostra conoscenza del soggetto del discorso o – ed è lo stesso – la nostra conoscenza delle 

procedure con cui egli lo produce e lo organizza, è possibile in sole due maniere: grazie a quanto il 

soggetto, esplicitandosi nei discorsi che produce, ci fa sapere di se stesso (in modo parziale e spesso 

menzognero), oppure attraverso le presupposizioni logiche che noi possiamo postulare, a partire dai 

discorsi realizzati, sulle condizioni della sua esistenza e della sua produzione. Poco credibili in sé, i 

simulacri dell’attività del soggetto dell’enunciazione che noi incontriamo nei discorsi enunciati, sono 

nondimeno interpretabili nel quadro delle strutture di presupposizione e possono, all’occorrenza, 

portare a descrivere le rappresentazioni semantico-sintattiche in cui si organizza l’istanza del soggetto 

del discorso. (Greimas 1976, p. 6) 

 

Da qui, è ovvio, consegue che analizzare i testi di tipo scientifico non voglia dire guardare esclusivamente 

all’oggetto del sapere, ma anche all’istanza produttrice del discorso, quindi a un enunciatore che si 

manifesta o meno nella sua interezza, manipolando, producendo e sanzionando determinati oggetti di 

sapere.  

Di norma, si distinguono nella semiotica generativa tre livelli nei quali si articola il discorso scientifico. 

Innanzitutto, quello che Greimas e Landowski (1979) chiamano livello operativo, cui pertengono tutte le 

operazioni costitutive del processo di ricerca, e di cui si può rintracciare il dispiegarsi nel testo. In questo 

livello troveremo tutte quelle lessicalizzazioni delle attività cognitive svolte dal soggetto scientifico, ad 

esempio “comparare”, “esaminare”, “constatare”, “osservare”. Ci troveremo dunque di fronte a una serie 

di enunciati del fare, che espongono le operazioni produttrici del sapere – opposte agli enunciati di stato 

che invece si applicheranno agli oggetti del sapere –. In particolare, è comune a questo stadio 

l’esplicitazione di un fare come ad esempio quello tassonomico (fondato su un determinato principio di 

classificazione logica o organizzazione semantica), un fare comparativo (dove vengono precisate le 

relazioni tra gli oggetti costruiti o individuati), o anche semplicemente un fare informativo, di tipo attivo  

(“se guardiamo attentamente”, “a ben vedere…”), o passivo (“si vede che”, “è evidente che…”). 

Il discorso operativo, che potremmo quindi identificare con la performanza del soggetto scientifico, è 

posto a sua volta in mezzo a due altri livelli del fare scientifico. Uno gli è logicamente anteriore, ovvero 

il livello fondatore, dove vengono esplicitate le condizioni della performanza. A questo livello pertanto, 

corrisponderanno le domande sul senso della ricerca, e i suoi stessi presupposti. Ad esempio, nel caso 

della storia, Giroud (1979), analizzando un brano di Lucien Febvre, nota come per lo storico la necessità 

della ricerca sia dettata da un “bisogno collettivo” che giustifica la “funzione sociale della storia”. A questo 

 
52 Va segnalato in merito il numero di Actes Semiotiques dedicato alle procedure di scoperta in ambito scientifico 
(1985).. 
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stadio del discorso pertanto, troveremo esplicitate le tappe che portano alla modalizzazione del soggetto 

in quanto competente, pronto per svolgere la propria performance. Dunque, se le operazioni del livello 

operativo corrispondono alla prova decisiva, a questo piano fondatore troveremo le operazioni che 

consentono la prova qualificante. È interessante notare come, secondo Greimas e Landowski, a seconda 

dello statuto del destinatore e del destinatario della ricerca (istanza autonoma o in sincretismo con il 

soggetto scientifico), si potranno distinguere diverse forme narrative di questo livello del discorso: ad 

esempio, in caso di sincretismo tra destinatore e destinatario avremo un discorso di tipo riflessivo, che 

gli autori definiscono “discorso dell’interrogazione”; viceversa nel caso si tratti di due istanze distinte, 

avremo il “discorso della scoperta”53. In quest’ultimo caso, l’apparizione dell’istanza epistemica sarà 

dovuta all’incontro – atteso o meno – tra soggetto e oggetto della conoscenza.  

Infine, avremo un terzo livello, logica conseguenza del discorso operativo, in cui verranno espressi i 

giudizi e le conclusioni relative al modo d’esistenza degli oggetti su cui si esercita la quête del soggetto 

scientifico. Questo sarà quindi detto livello veridittivo. Questo livello, che trova la sua giustificazione nel 

fatto che il fare cognitivo del livello operativo ha, come suo risultato, la produzione di nuove categorie di 

enunciati, sarà a sua volta diviso in due discorsi. Innanzitutto, il discorso oggettivo, costituito da enunciati di 

stato in cui il soggetto scientifico espone i risultati della ricerca. Gli autori precisano che questa 

impostazione non preclude la forma statica o dinamica delle descrizioni presenti a questo livello (infatti 

nel caso del discorso storico queste saranno spesso dinamiche). Gli enunciati del discorso oggettivo, sono 

a loro modalizzabili secondo le modalità aletiche (necessità, contingenza, impossibilità, possibilità), che 

ne reggono i predicati d’esistenza e si pronunciano sull’esistenza dell’oggetto in questione. L’altro discorso 

pertinente a questo livello, è il discorso referenziale, su cui l’enunciatore può intervenire valutandone le 

formulazioni, secondo le modalità epistemiche (certezza, improbabilità, probabilità, incertezza)54. 

Riprendendo l’analogia con le sequenze narrative, questo livello sarà  quindi identificato con la prova 

glorificante. Per essere chiari, riprendiamo l’esempio degli autori (rimandando invece a infra § 2.4.1.2.per 

un’applicazione di questo modello al nostro caso d’analisi,  a infra Voce “Veridizione” per un 

approfondimento sul livello veridittivo e alla voce “Documento/monumento” per il discorso 

referenziale). Gli autori analizzano la seguente frase di un brano di Siegfried: “Avec un peu d’attention, 

et surtout de recul, on distingue que il y a des régions politiques comme il y a des régions géologiques. 

Cela est si vrai qu’on se sert istinctivement du vocabulaire géographique pour parler des partis”.  

Dunque:  

 

 
53 Segnaliamo in questo senso un numero di Actes Sémiotiques, curato da Fabbri e Bastide (1985), e dedicato 
specificamente alle procedure di scoperta in quanto genere testuale .  
54 Vedremo in sede d’analisi come oltre queste modalità entrino in gioco anche le modalità veridittive, che mettono 
in scena la natura polemica della veridizione (cfr. infra § 2.4.1.2.) 
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- “Avec un peu d’attention…” corrisponde a un enunciato modale che specifica la competenza del 

soggetto, laddove l’attenzione coincide con il possesso di un poter-fare.  

- “On distingue que…”, sarà un enunciato cognitivo di tipo informativo 

- “il y a des régions politiques comme il y a des régions géologiques…”, sarà invece un enunciato 

di stato che delibera sull’esistenza di un dato oggetto del sapere. 

- “Cela est si vrai qu’on se sert istinctivement du vocabulaire géographique pour parler des 

partis…” sarà infine identificabile come una ripresa anaforica del segmento precedente da parte 

del discorso referenziale, attraverso cui il soggetto può valutare le proprie stesse formulazioni 

secondo le modalità epistemiche (“cela est si vrai…”). 

 

Il discorso referenziale, a sua volta, può configurarsi tanto come un riferimento, un discorso d’autorità, 

quanto come un autoriferimento, e l’enunciatore può esprimere, come abbiamo visto, una valutazione. 

Infine, interrogandoci sullo statuto del soggetto produttore del discorso, uno dei procedimenti del 

discorso scientifico che secondo Greimas (1976) ci aiuta maggiormente a capire come il soggetto ne 

organizza il contenuto è quello dell’anaforizzazione discorsiva. Sappiamo dal Dizionario che con questo 

termine si intende una delle principali procedure “che permettono all’enunciante di stabilire e di 

mantenere l’isotopia discorsiva (le relazioni interfrastiche)” (Greimas e Courtès 1979, Voce “Anafora”). 

Nel discorso scientifico sono del resto comuni tutte quelle espressioni come “è noto che”, “si sa che”, “è 

evidente che” e che permettono al soggetto dell’enunciazione di rinviare continuamente al referente 

interno del proprio discorso. In questo senso 

 

il discorso pare funzionare su due piani relativamente autonomi, di cui il primo è costituito da 

espressioni cognitive che si manifestano in maniera ricorrente e che istituiscono per questo il “luogo 

comune” del sapere esibito dal soggetto; tuttavia ogni espressione del genere modalizza e garantisce 

un enunciato. descrittivo introdotto da “che…”. Tale enunciato non è che la forma condensata di una 

sequenza del discorso in espansione, precedente o seguente il momento della sua ripresa. La relazione 

fra un segmento del piano veridittivo del discorso e un segmento del suo piano referenziale è quindi 

inizialmente un’anafora semantica, la quale postula l’identità dei contenuti articolati nelle due diverse 

forme. Ma questa asserzione di identità è resa possibile solo in quanto si introduce un anaforico cognitivo 

che modalizza i contenuti assunti, facendoli passare dal loro statuto di “essere” a quello di “saper-

essere”. (p. 16)  

 

Da cui l’idea greimasiana per la quale, in fondo, la descrizione dell’oggetto del sapere non sia de facto che 

un supporto del programma narrativo per cui il soggetto del sapere si impegna a congiungere il proprio 

destinatario con un dato sapere. Del resto, il sapere del soggetto è logicamente anteriore al discorso da 

egli formulato. 
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1.4.2.2.  Il discorso della storia 

Come sappiamo, uno dei primi studi in ambito semiotico dedicato appositamente al tema 

dell’enunciazione55 è stato il noto testo di Barthes sul Discorso della storia (1967). Proveremo quindi a 

ripercorrere i temi toccati da Roland Barthes, integrandoli con studi successivi in ambito storiografico e 

semiotico, per cercare di arricchire, approfondendola, la tipologia barthesiana. Tra i meccanismi 

enunciativi riportati da Barthes, troviamo innanzitutto i cosiddetti commutatori di ascolto – ovverosia gli 

shifter testimoniali di Jakobson –, che si riferiscono in gran parte ai meccanismi di delega, da parte dello 

storico, della propria parola alle fonti. Il termine “ascolto” in questo senso fa riferimento al fatto che lo 

storico ascolta e riporta un altrove del suo discorso: non a caso, secondo Barthes questo si configura 

come il meccanismo enunciativo che più di ogni altro avvicina lo storico all’etnologo. Sappiamo però 

come l’utilizzo delle fonti sia un espediente utilizzato a vario titolo in discorsi diversi da quello storico: è 

noto del resto come la delega dell’informazione sia centrale tanto nel discorso giornalistico , nel quale 

diventa fondamentale in seno alla dimensione veridittiva di tale discorso (cfr. Marrone 2001), quanto nel 

romanzo. Naturalmente, diverse sono le possibili applicazioni di tale commutatore: questo può 

configurarsi sia come una delega dell’informazione, tramite l’utilizzo di incisi come “per quanto mi è stato 

riferito”, “per quanto ne sappiamo”, fino all’utilizzo del presente storico – tempo che secondo Barthes 

segnala l’intervento dell’enunciatore –, fino ai riferimenti all’esperienza personale dello storico – ad 

esempio, Michelet dice di “ascoltare” la storia francese a partire dalla rivoluzione del 1830. Ora questo 

riferimento a un altrove dello storico trova un interessante approfondimento in De Certeau (1975), 

secondo cui è specifico del discorso storico un tentativo di comprensione dell’altro, che trova nella 

citazione la sua esplicitazione. Le diverse forme di citazione sono infatti poste da De Certeau come un 

continuo rinvio a un linguaggio originario, quello delle fonti – a ben vedere, ciò fa da complemento allo 

sdoppiamento temporale costitutivo del discorso storico, su cui abbiamo già lavorato e su cui ritorneremo 

–. Ora per De Certeau il primo, e il più evidente, effetto di senso della citazione storica è quello di 

produrre un effetto di realtà, in questo caso derivante dal rapporto tra l’unicità del sapere dell’enunciatore 

e la molteplicità dei documenti citati:  

 

Il linguaggio citato ha quindi il ruolo di accreditare il discorso: in quanto referenziale esso vi introduce 

un effetto di reale; e con il suo sgretolamento, rimanda discretamente a un posto di autorità. Sotto 

questo aspetto, la struttura sdoppiata del discorso funziona come un macchinario che trae dalla 

citazione una verosimiglianza del racconto e una convalida del sapere. Produce affidabilità. (De 

Certeau 1975, p. 111) 

 

 
55 Com’è noto, in questo saggio Barthes si rifà specificamente alla teoria dell’enunciazione jakobsoniana e al 
concetto di shifter, pertanto ripercorrendo questo saggio rimarremo fedeli al lessico barthesiano. 
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In questo senso però, la citazione non garantisce solamente la veridicità di quanto detto. Secondo De 

Certeau attraverso la citazione si introduce nel testo un extra-testo e si dà una credibilità referenziale a 

quanto detto. Da questo punto di vista, la citazione viene accostata nel suo funzionamento alla 

moltiplicazione dei nomi propri, delle descrizioni e del deittico. (ivi, p. 112). Dunque attraverso De 

Certeau, il cui discorso fa evidentemente da complemento a quello barthesiano, vediamo anche come il 

discorso storico trasformi il linguaggio dell’altro nel proprio metalinguaggio56. Leggiamo ancora De 

Certeau:  

 

Questa condizione esterna di un sapere dell’altro, o di un’eterologia, ha come corollario la possibilità 

per il discorso stesso di essere l’equivalente di una semiotica, un metalinguaggio di lingue naturali, un 

testo quindi che suppone e manifesta la trascrittibilità di codificazioni del diverso. In realtà, questo 

metalinguaggio si sviluppa nel lessico stesso dei documenti che decodifica; non si distingue 

formalmente (come invece avviene in ogni scienza) dallla lingua che interpreta. (…) Racconta se 

stesso nel linguaggio del suo altro. Gioca con lui. Lo statuto di metalinguaggio è dunque il postulato 

di un “voler comprendere”. È un a priori più che un prodotto. L’intepretazione ha la caratteristica di 

riprodurre all’interno del suo discorso sdoppiato il rapporto tra un luogo di sapere e la sua esteriorità 

(p. 113).   

 

Secondo l’autore, in questo modo è come se il destinatario lasciasse parlare “il reale”, trasformando il 

racconto storico in testo didattico. Soprattutto, in questo modo il discorso storico “racconta più che 

ragionare” (ibidem). 

Come abbiamo accennato sopra, nella prospettiva greimasiana questo tipo di riferimento è collocato nel 

cosiddetto discorso referenziale. Specifiche di questo piano del fare scientifico sarebbero le diverse forme 

di convocazione a disposizione dell’enunciatore: il “riferimento” e l’”autoriferimento”. Nel primo caso 

“(a) il nome dell’autore serve da anaforico al suo discorso e (b) questo nome è considerato come elemento 

che inaugura la serie dei discorsi (…) che lo sanziona e spersonalizza facendone un discorso referenziale 

unico57” (Greimas 1983a, pp. 178-179). L’autoriferimento, invece, “ristabilisce l’unità fra discorsi parziali 

di uno stesso autore e li riunisce in un solo discorso personalizzato e unitario (…). L’autoriferimento 

arriva a produrre un nuovo sincretismo in cui l’autore “noi”, oltre ad incarnare già i ruoli di narratore e 

soggetto cognitivo, assume in più anche il ruolo di soggetto del discorso referenziale” (ivi, p. 179). Come si sarà 

già notato, queste forme di referenzializzazione formulate da Greimas fanno parte delle procedure di 

anaforizzazione citate poco fa. Come esplicitato altrove, assunta questa struttura del discorso, non sarà 

difficile concepire un discorso storico di tipo più o meno scientifico come l’organizzazione e la 

 
56 Abbiamo già visto del resto come una peculiarità del discorso storico rispetto alle altre scienze umane sia proprio 
l’assenza di un metalinguaggio e di un fare tassonomico specifici. Come abbiamo visto parlando dei concetti storici 
infatti, secondo Bloch la storiografia scientifica riceve parte del proprio vocabolario dalle fonti. 
57 Greimas fa qui riferimento a tutte le procedure di citazioni di autori terzi. 
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disposizione di un certo numero di discorsi referenziali. Anzi, per la specificità del discorso storico, ci 

sembra che da quanto detto esso si ponga come messa in serie argomentata di tali discorsi.  

Infine, come abbiamo già detto, è questo uno dei meccanismi che più di ogni altro assicura il 

conseguimento e l’accettazione del contratto veridittivo tra enunciatore ed enunciatario, come si vedrà 

altrove (cfr. Voce “Veridizione”). La citazione, infatti, è anche delega della parola ai depositari di un 

sapere relativo al passato, dunque a una fonte di autorità. In questo modo cominciamo a intravedere 

un’altra specificità enunciativa del discorso storico, ovvero come in questo si configura il rapporto tra chi 

osserva e chi informa. Sappiamo bene infatti come l’osservatore in semiotica sia il delegato cognitivo 

dell’enunciatore, da questi installato nel discorso enunciato, e che la circolazione del sapere sia la risultante 

del rapporto intersoggettivo tra due attanti cognitivi, l’osservatore e l’informatore, ovvero l’altro attante 

cognitivo fornito di un sapere dell’enunciatore e installato in posizione di mediatore rispetto 

all’enunciatario (cfr. Greimas e Courtès 1979, Voci “Osservatore” e “informatore”). Come ha già 

dimostrato Marrone per quanto riguarda il discorso dell’informazione (2001), è da questa relazione infatti 

che possiamo ricavare una tipologia delle forme di realismo riscontrabili nei testi giornalistici. Come 

vedremo parlando di veridizione, poiché la pretesa del testo storico, conseguita proprio attraverso la 

delega dell’informazione alle fonti, è proprio quella di una certa polifonia e multifocalità, il tipo di realismo 

prodotto in ambito storiografico risentirà di questa specificità enunciativa (Cfr. infra Voce “Veridizione”).  

Naturalmente, vi sono anche altre possibili forme di delega della parola alle fonti e agli attori storici, grazie 

a cui è possibile intravedere in certi casi come la storiografia faccia uso di artifici letterari. Un esempio 

illustre ci viene dato in questo senso da Auerbach, che mostra come Tacito, nei suoi Annali, spiega le 

ragioni della rivolta delle legioni di Pannonia attraverso la voce del legionario sovversivo Percennio. Ora 

secondo Auerbach vi è una chiara cifra retorica, quella dell’imitazione, nella scrittura di Tacito. 

L’imitazione, che nella retorica antica viene a coincidere con la mimesis, sarebbe l’utilizzo retorico di un 

atto linguistico altrui simulato nei più piccoli particolari (Mortara Garavelli 1988). Guardiamo adesso 

nello specifico alle sole conseguenze derivanti da questa delega della parola. Le troviamo in parte riassunte 

in queste considerazioni dello studioso tedesco: 

 

Tacito è un maestro, e i suoi discorsi non sono semplice decorazione, ma sono veramente pieni del 

carattere e della condizione di colui che finge oratore, e tuttavia essi pure sono innanzi tutto retorici. 

Percennio non parla la sua lingua, ma quella di Tacito, e cioè estremamente concisa, eccellentemente 

ordinata e altamente patetica. Senza dubbio nelle sue parole, che del resto hanno forma indiretta, 

vibra la reale eccitazione dei soldati ribelli e del loro capo, ma, anche supponendo che Percennio fosse 

oratore popolare eloquente, non si trova mai tal brevità, acutezza e ordine in nessun discorso di 

propaganda, e di gergo soldatesco non v’ è traccia. (Auerbach 1946, p. 47) 
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Vediamo quindi questo doppio movimento nel quale l’autore dà parola agli attori della storia, 

preservandone il carattere e le condizioni sociali, ma facendo loro parlare al contempo la propria lingua, 

secondo la tradizione stilistica delle scuole di retorica, a loro volta parte del background culturale degli 

storici antichi. Se questa scelta retorica costituiva in Auerbach un limite sia del realismo che della 

coscienza storica degli antichi, Rancière sottolinea invece il risvolto politico proprio di questa 

“sospensione della referenza”, del legame tra significato e verità per la quale si annulla l’opposizione tra 

parlanti illegittimi e legittimi.  In questo modo, “annullando la voce di Percennio, sostituendo la propria 

parola alla sua, Tacito non gli dà solo un’identità storica. Crea anche un modello di eloquenza sovversiva 

per gli oratori e i semplici soldati del futuro. D'ora innanzi costoro non ripeteranno Percennio, la cui voce 

si è persa, ma Tacito” (Rancière 1992, p. 51).  

Dall’altro lato, va sottolineato anche il possibile ruolo didattico di quei procedimenti attraverso cui 

l’enunciatore riporta la parola degli attori della propria storia. Leggiamo ad esempio questo breve passo 

tratto da Bloch:  

 

Si sono conservate alcune lettere dirette a Roberto il Pio da uno dei piú rispettabili prelati del suo 

tempo, il vescovo di Chartres, Fulberto; in esse il vescovo non ha timore di dare al re i titoli di "Santo 

Padre" e di "Santità" che i cattolici odierni riservano al capo supremo della loro Chiesa. E abbiamo 

già visto poc'anzi come Pietro di Blois facesse derivare dall'unzione la "santità" dei re; a questo 

proposito, la maggior parte dei suoi contemporanei, non se ne può dubitare, pensava come lui. Ma 

Pietro di Blois andava oltre; il mio signore, diceva all'incirca, è un personaggio sacro; dunque il mio signore può guarire 

i malati. Deduzione singolare a tutta prima; vedremo che una mente di media levatura, nel secolo XII, 

non poteva trovarvi nulla di tanto stupefacente. (Bloch 1924, pp. 170-171, corsivo nostro)  

 

Vediamo che in questo caso, nella citazione non vi è semplicemente l’utilizzo dell’autorità documentaria. 

Attraverso l’utilizzo di uno stile indiretto, lo storico traduce il pensiero di Pietro di Blois, dandovi al 

contempo un proprio giudizio e una propria intepretazione. Come vedremo nella seconda parte del 

lavoro, questo tipo di citazione, assieme al già citato utilizzo retorico del presente storico, possono 

rientrare in determinate strategie di comunicazione della storia, per lo più a scopo divulgativo e didattico. 

Sottolineeremo, inoltre, come la delega del punto di vista nei confronti dei testimoni di un evento, con 

l’obiettivo di esperire il loro contatto sensoriale con l’evento in questione, sia una strategia centrale nel 

discorso storico soprattutto in generi testuali come il documentario (cfr. Demaria 2012). 

Il secondo tipo di shifters individuato da Barthes fa riferimento a quelli che l’autore chiama gli 

“organizzatori” del discorso, e che rimandano alle procedure di anaforizzazione poc’anzi menzionate. 

Come dice lo stesso Barthes, si tratta di tutti quegli elementi attraverso cui l’enunciatore modifica e 

organizza il proprio discorso. Questi organizzatori “possono avere varie espressioni, tutte peraltro 

riconducibili all’indicazione di un moto del discorso rispetto alla propria materia o, più esattamente, lungo 
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tale materia, un po’ alla maniera dei deittici di tempo o di luogo qui/là” (Barthes 1988, p.139). Alcuni 

esempi riportati dall’autore sono le espressioni di immobilità (“come abbiamo detto precedentemente”), 

la ridiscesa (“ma ritornando all’ordine nostro”), oppure il punto d’arresto (“di lui non diremo altro”). Ora 

questi shifters sono particolarmente importanti anche per il nostro ragionamento, perchè riprendono una 

caratteristica costitutiva del discorso storico, su cui ci siamo soffermati anche altrove, ovvero lo 

sdoppiamento temporale risultante dall’esistenza di due tempi, quello dell’enunciato e quello 

dell’enunciazione. Abbiamo già visto come l’esistenza di questa doppia temporalità abbia conseguenze 

epistemologicamente rilevanti sia per quanto riguarda la spiegazione storica (cfr. Voce “Spiegazione”), 

sia rispetto al rapporto tra libertà e necessità (cfr. Voce “Caso”).  

Adesso si tratta piuttosto di mettere in luce gli effetti di senso derivanti da un esplicito intervento 

dell’enunciatore, con il tempo a lui proprio, all’interno del discorso da egli enunciato. Già lo stesso Barthes 

indicava tre effetti su cui vale la pena soffermarsi. Abbiamo innanzitutto i cosiddetti fenomeni di 

“accelerazione della storia”, per cui uno stesso numero di pagine – che in Barthes costituisce grossomodo 

una forma di misurazione del tempo dell’enunciazione – ricopre lassi di tempo – corrispondenti alla 

misura del tempo dell’enunciato – di volta in volta diversi. II fenomeno di accelerazione dipende in questo 

caso dal fatto che più ci si avvicina al tempo dell’enunciazione, più la storia rallenta, quindi maggiore sarà 

il numero di pagine dedicate a lassi di tempo minori. In questo senso, il discorso storico mina la linearità 

del tempo e del discorso stesso, ponendo una propria logica temporale. Ad esempio, nel suo ultimo testo, 

Chronos, François Hartog (2020) ricostruisce il regime di storicità58 proprio dell’Occidente ricoprendo un 

intervallo temporale che parte dal cristianesimo per arrivare all’Antropocene. Se nei primi quattro capitoli 

del libro si segue la parabola del regime di storicità cristiano fino alla fine della modernità, gli ultimi due 

capitoli del libro vengono dedicati alla descrizione del regime di storicità in vigore a partire dal secondo 

dopoguerra. In questi termini è possibile esperire, attraverso l’organizzazione del discorso da parte 

dell’enunciatore, lo stesso effetto di senso di accelerazione e frantumazione del tempo storico a cui fa 

riferimento l’enunciato.  

Il secondo effetto citato da Barthes è quello della “storia a zigzag o a denti di sega”, e si configura come 

una sorta di “approfondimento” del tempo storico. L’esempio dell’autore è quello di Erodoto, che nelle 

Storie, per ogni nuovo personaggio presentato ne ripercorre la discendenza a partire dagli antenati per poi 

ritornare al punto di partenza, e così via. 

Arriviamo infine al terzo tipo di organizzatore, un elemento classico del discorso storico, ovvero l’incipit. 

Questo viene annoverato da Barthes tra gli organizzatori del discorso storico nella misura in cui 

rappresenta il luogo di congiunzione tra il tempo dell’enunciato e l’inizio dell’enunciazione. Si distinguono 

 
58 Questo termine designa in Hartog (2006, 2020) il modo caratteristico di ogni società di conferire intelligibilità al 
tempo situandosi in esso. Si tratta pertanto del modo in cui una determinata cultura articola e mette in tensione le 
dimensioni temporali del passato, del presente e del futuro. Dedicheremo un’apposita voce del lessico a questa 
nozione e più in generale agli effetti di senso derivanti dalla temporalizzazione (cfr. Voce “Temporalità”). 
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due tipi di incipit, ovvero la cosiddetta apertura performativa, sul modello poetico dell’io canto, e 

un’apertura decisamente più comune, ovvero la Prefazione. Questa a sua volte può essere naturalmente 

sia prospettiva quando annuncia il discorso che seguirà, sia retrospettiva quando lo giudica ex post – in 

questo caso l’esempio riportato da Barthes è quello dell’Histoire de France di Michelet, scritta a posteriori 

della stesura del libro e con la quale l’autore pone un giudizio sulla propria opera. Proviamo a fare un 

altro esempio, per esplorare più in particolare gli effetti di senso possibili di questo.  Nella prefazione a 

un suo storico lavoro, Carlo Ginzburg (1976) ripercorre ex post la genesi e gli intenti della sua opera, 

anticipando de facto parte delle conclusioni e il lascito della sua inchiesta per il futuro. Leggiamo dalla 

prefazione: 

 

Abbiamo detto che è impossibile operare tagli netti all'interno della cultura di Menocchio. Solo il 

senno di poi consente di isolare quei temi, già allora convergenti con le tendenze di una parte dell'alta 

cultura del Cinquecento, che sono diventati patrimonio della cultura «progressiva» dei secoli seguenti: 

l'aspirazione a un rinnovamento radicale della società, la corrosione dall'interno della religione, la 

tolleranza. Grazie a tutto ciò Menocchio s'inserisce in una sottile, contorta, ma ben netta linea di 

sviluppo che arriva fino a noi: è, possiamo dire, un nostro antenato. Ma Menocchio è anche il 

frammento sperduto, giuntoci casualmente, di un mondo oscuro, opaco, che solo con un gesto 

arbitrario possiamo ricondurre alla nostra storia. Quella cultura è stata distrutta. Rispettare in essa il 

residuo d'indecifrabilità che resiste a ogni analisi non significa cedere al fascino idiota dell'esotico e 

dell'incomprensibile. Significa semplicemente prendere atto di una mutilazione storica di cui in un 

certo senso noi stessi siamo vittime. «Nulla di ciò che si è verificato va perduto per la storia», ricordava 

Walter Benjamin. Ma «solo all'umanità redenta tocca interamente il suo passato». Redenta, cioè 

liberata. (Ginzburg 1976, p. XXVIII). 

 

In questo caso vediamo come l’autore giustifichi sia i ritagli operati al proprio corpus, sia la stessa 

domanda fatta dallo storico ai propri documenti, mettendo in campo un complesso rapporto tra tempo 

dell’enunciato e tempo dell’enunciazione, che si risolve nello specifico sguardo con cui lo storico guarda 

al proprio stesso lavoro: è infatti solo dopo aver isolato i temi della cultura alta del Cinquecento, che è 

possibile ricavare la cultura popolare del tempo, in gran parte del resto trasmessa oralmente. Ed è grazie 

a quei temi posti dall’autore come “patrimonio” della cultura progressiva dei secoli successivi che può 

essere posta una continuità strutturale tra Menocchio e tale cultura. Del resto, come ricorda Greimas 

(1983a) la prefazione di solito non fa parte del corpo del libro, costituendosi piuttosto come un 

metadiscorso sul discorso precedentemente prodotto. Difatti, sull’asse temporale la prefazione “è una 

post-fazione che segue sia il discorso della ricerca sia la sua stesura per iscritto” (p. 167). 

Data questa struttura fatta di continui rimandi tra tempo dell’enunciazione e tempo dell’enunciato, tra 

intenti scientifici del presente e ricostruzioni della realtà passata, possiamo allora riprendere quanto detto 

da Barthes a, ovvero il fatto che questi non hanno tanto lo scopo di esplicitare la soggettività dello 
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storico59, quanto piuttosto di complicare la temporalità del racconto. Secondo Barthes infatti il principale 

obiettivo di questa tipologia di shifters sta proprio nella decronologizzazione del racconto, come leggiamo 

da queste righe:  

 

Ricordare queste unità ha lo scopo di suggerire che l’ingresso dell’enunciazione nell’enunciato 

storico, per il tramite degli shifters organizzatori, non ha tanto lo scopo di dare allo storico la 

possibilità di esprimere la sua «soggettività», come si dice di solito, quanto di « complicare » il tempo 

cronico della storia mettendolo a confronto con un altro tempo, quello del discorso stesso, che in 

modo spiccio si potrebbe il tempo-carta; insomma, la presenza nella narrazione storica di segni 

espliciti di enunciazione mirerebbe a «decronologizzare» il «filo» della storia e a restituire, non 

foss’altro che a titolo di reminiscenza e di nostalgia, un tempo complesso, parametrico, nient’affatto 

lineare, il cui spazio profondo ricorderebbe il tempo mitico delle antiche cosmogonie, anch’esso 

legato per definizione alla parola del poeta o dell’indovino; gli shifters di organizzazione stanno infatti 

ad attestare - anche solo per certi giri apparentemente razionali - la funzione predittiva dello storico: 

è proprio in quanto sa quel che non è ancora stato raccontato che lo storico, come l’attore del mito, 

ha bisogno di sovrapporre allo svolgimento cronico degli eventi i riferimenti al tempo proprio del 

suo discorso. (Barthes 1967, p. 140). 

 

Leggendo Barthes, possiamo quindi andare oltre le classiche considerazioni di tipo metadiscorsivo 

rispetto alla prefazione, per saggiarne piuttosto gli effetti squisitamente temporali. Questi, come abbiamo 

visto sino ad ora, producono a loro volta effetti di senso caratteristici, trasformando il discorso storico in 

una tipologia discorsiva che, lungi dal ricostruire un tempo ordinato e lineare, frantuma questa stessa 

linearità per proporre, come dice sempre Barthes citando Kristeva, un certo paragrammatismo della 

parola storica, ovvero una sorta di scrittura duplice di messa in dialogo tra un testo e altri testi, 

proponendo una logica inedita, ovvero quella di cui la parola storica si fa depositaria.  

Per concludere la tipologia barthesiana, bisogna citare quegli elementi attraverso cui l’enunciatore si situa 

nel racconto storico mostrandosi al lettore nella sua soggettività. Secondo Barthes questi shifters 

dell’enunciatore sarebbero “tutti i  frammenti di discorso in cui lo storico, soggetto vuoto 

dell’enunciazione, si riempie a poco a poco di predicati di varia natura, destinati a fondarlo in quanto 

persona, dotata di una pienezza psicologica, oppure (il termine è un preziosismo) di una contenenza.” (p. 

141). Naturalmente, il caso più evidente dell’utilizzo di tali indicatori è quello della loro assenza, ovvero 

di tutti quei testi storici in cui la soggettività dello storico si annulla nel racconto, come se la storia si 

 
59 Vedremo però in altre voci del lemmario (cfr. Voce “Veridizione”) come un’altra funzione delle Prefazioni sia 
precisamente quella di esplicitare sia l’instaurazione del manque dello storico, secondo una finalità veridittiva, ovvero 
quella di stipulare il contratto di veridizione con l’enunciatario.  
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narrasse da sola. Si tratta di quel fenomeno noto come “castità della Storia”, strategia nota per la sua 

capacità di produrre un certo effetto di reale, nonché di obiettività del testo60. 

Per concludere il nostro ragionamento, anticipiamo ora qualche riflessione che troverà – al pari di tutti i 

concetti utilizzati in questo lemmario – una più compiuta sistematizzazione nella seconda parte del 

presente lavoro. Abbiamo visto come una peculiarità del discorso storico sia quella di funzionare come 

un racconto cornice, in cui in misura variabile si alternano l’esposizione dei fatti passati e il loro 

commento. Jorge Lozano, da cui il nostro ragionamento ha preso le mosse, metteva già in luce come nel 

discorso storico, paradossalmente, siano spesso i testi “divulgativi” e non quelli “scientifici”, a rispettare 

in modo più rigoroso la distinzione benvenistiana tra storia e discorso: 

 

Potremmo osservare che un testo storico di divulgazione corrisponde a un’enunciazione storica che 

forma parte del “mondo narrato” definito da Weinrich; i suoi enunciati sono in terza persona, si 

privilegia come tempo verbale il passato remoto, escludendo il presente e qualunque tipo di 

modalizzazione, e il testo si presenta come un testo obiettivo e vero, la cui verità si contrappone a 

quella di un testo di finzione (…). Il testo di storia scientifico utilizza invece il commento in modo 

tale che lo storico può mostrare la sua attitudine e posizione, rispetto, ad esempio, ad altre 

interpretazioni – commenti – su quegli stessi fatti che narra: sanziona risultati, orienta il lettore sul 

significato dei fatti e delle intepretazioni, modalizza le espressioni che esprimono certezza, dubbio, 

incertezza, e alterna enunciati constativi ed enunciati performativi cariando la forza illocutiva degli 

enunciati a seconda delle affermazioni e delle argomentazioni (p. 188) 

 

Una riflessione sui testi storici potrebbe pertanto risultare feconda proprio a partire da un’articolazione 

dei rapporti tra enunciazione ed enunciato, e dalle diverse strategie utilizzate per mettere in relazione 

discorso veridittivo e oggettivo. Vedremo del resto nella seconda parte del lavoro come una possibile 

strategia divulgativa e pedagogica sia proprio quella di esplicitare la personalità dell’enunciatore e il suo 

rapporto con i testimoni – ci troviamo dunque all’opposto di quella castità della storia considerata 

esempio di obiettività storica. Ora come abbiamo visto, tutte le strategie enunciative sino ad ora 

menzionate hanno il duplice effetto di complicare la temporalità del discorso storico, da un lato, e di 

supportare il discorso veridittivo producendo un effetto di realtà, dall’altro. Una componente enunciativa 

cruciale del discorso storico sarà pertanto data dalle strategie veridittive messe in campo dall’enunciatore, 

a cui dedicheremo una voce a parte del nostro lavoro (cfr. infra Voce “Veridizione”).  

 
 
 
 
 

 
60 Anche nel discorso dell’informazione viene utilizzata questa strategia, come viene sottolineato da Marrone 
(2001). 
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1.5. Evento/Struttura 

 

1.5.1. Il  dibattito storiografico su strutture ed eventi 

 

1.5.1.1. Verso il non-événementielle 

Come scrive Pomian (1983), in storia vi è sempre stata una linea di demarcazione tra il mero resoconto 

– cronologico – degli avvenimenti e una storia ritenuta capace di spiegare le cause degli eventi andando 

oltre la loro esposizione lineare (cfr. voce “Cronaca”). La necessità, da parte della storia, di conferire 

intelligibilità all’evento attraverso la spiegazione delle cause “profonde” che ne permettono il verificarsi 

sarebbe, secondo Pomian e Lozano (1987), l’esito di una più ampia svolta epistemologica, iniziata a partire 

dal secolo XVI, che ha visto la storia passare dall’essere una disciplina basata sulla conoscenza diretta 

degli eventi, a una forma di ricerca e conoscenza mediata del passato attraverso l’utilizzo di documenti. 

Questo cambiamento di paradigma nella ricerca storiografica è andato di pari passo, dalla fine del secolo 

XIX, con un progressivo avvicinamento della storia al metodo e alle tecniche proprie delle scienze sociali 

(ibidem). Da qui, l’obiettivo della storia, soprattutto da parte degli storici della rivista  Annales, è stato quello 

di liberarsi dell’avvenimento in quanto singolarità, la cui descrizione rappresentava il principale obiettivo 

della storiografia, per tendere piuttosto alla ricerca di elementi costanti, ripetitivi, che permettessero la 

creazione di strutture di lungo periodo da porre a fondamento della storia. La teorizzazione di una storia 

del genere si è tradotta in una aperta diffidenza verso la storiografia cosiddetta événementielle, a carattere 

per lo più politico, che faceva del singolo evento – soprattutto battaglie e guerre – il proprio oggetto, 

limitandosi esclusivamente all’ambito politico o al militare. Secondo Fernand Braudel infatti un 

avvenimento può testimoniare movimenti molto profondi, e ampiezze molto maggiori della sua stessa 

durata, caricandosi pertanto di molteplici significati. Stando a Braudel, questi moti profondi della storia 

non sono dati, non esistono per sé: essi saranno costruiti dal ricercatore alla pari di ogni oggetto 

scientifico. È nella relazione che lega la struttura e l’evento all’attività di ricerca e costruzione da parte 

dello storico, che possiamo individuare i presupposti di una storia di tipo scientifico: 

 

L’indagatore dei fenomeni d’oggi non può in realtà giungere fino alle trame più riposte delle strutture 

se non a condizione di ricostruire lui pure, di proporre ipotesi esplicative, di respingere la realtà così 

come la percepisce, di mutilarla, di superarla, tutte operazioni che permettono di sfuggire all’oggetto 

per meglio dominarlo e che sono anch’esse forme di ricostruzione. (Braudel 1969, p 157) 

 

Dunque, nel momento stesso in cui la storia si costituisce come tale, essa non potrà esimersi da una 

doppia operazione di costruzione, dapprima delle strutture che saranno oggetto delle sue analisi, e 

successivamente di messa in serie degli eventi in ragione dei rapporti che con esse si instaurano. Per dirla 

con Marrou, in una storia che ambisca al rango di scienza sociale, “la teoria precede la storia” (1954, 
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p.188). Questa attività di costruzione, non a caso, prende spunto dagli allora recenti sviluppi della 

linguistica e dell’antropologia di ispirazione strutturalista. Il portato euristico dell’avvenimento, viene 

infatti paragonato da Braudel a quello della singola parola per la linguistica. L’oggetto-struttura, in questo 

caso, sarebbe dunque la langue da cui distinguere la parole (cfr. Ricoœur 2000). La possibilità di una storia 

scientifica per lo storico risiederebbe quindi nella ricostruzione di quei fenomeni che eccedono la 

coscienza dei singoli individui, di quella realtà “inconsapevole” che si muove sotto la superficie 

evenemenziale della storia: 

 

Bisogna ammettere che esistono, a un altro livello, fenomeni sociali non coscienti, scientificamente 

più ricchi della superficie brillante a cui siamo abituati e perciò più semplici e più agevoli, se non da 

individuare, certo da esaminare. (…) In questa prospettiva in cui la storia non è sola, ed in cui anzi si 

limita a seguire e adattare alle proprie particolarità le acquisizioni di altre scienze sociali, sono stati 

elaborati nuovi strumenti di conoscenza e di indagine come i “modelli” più o meno perfezionati. 

Modelli, i quali non sono che ipotesi, sistemi di interpretazione legati strettamente nella forma 

dell’equazione o della funzione: questo vale quello, ovvero lo determina; quella realtà non compare 

senza che un’altra data l’accompagni, tra l’una e l’altra esistono relazioni strette e costanti. Il modello, 

se accuratamente stabilito, permetterà pertanto di mettere in causa, al di fuori di un fato ambiente 

sociale in riferimento al quale è stato creato, altri ambienti analoghi nel tempo e nello spazio, avrà un 

valore ricorrente. (p. 55) 

 

La messa a punto di modelli affini alle scienze sociali per lo studio della storia avrebbe poi condotto non 

solo a nuove domande poste dallo storico ai suoi documenti e agli archivi, ma anche a  nuove metodologie 

d’analisi, e in generale nuovi oggetti d’interesse storiografico, dall’economia (Labrousse 1932, 1944), alle 

fluttuazioni climatiche (Le Roy Ladurie 1967), alle strutture sociali (Bloch 1959, Le Roy Ladurie 1966, 

1975), fino alla storia delle credenze popolari, delle idee, dei sistemi di pensiero (Bloch 1924, De Certeau 

1970, Foucault 1961, Le Goff 1981), solo per citarne alcuni.  

L’emergere di questi oggetti d’analisi, è naturalmente collegata a una diversa concezione dell’evento e del 

documento storico (cfr. supra Voce “Documento/monumento”). In questo modo, come scrive Furet 

(1974) riguardo la storia quantitativa, anche l’avvenimento, non meno delle strutture che lo 

presuppongono, risulta costruito: 

 

Come tutte le scienze sociali, ma forse con un po’ di ritardo, la storia odierna passa dall’implicito 

all’esplicito. La codifica dei dati presuppone la loro definizione; la loro definizione implica un certo 

numero di scelte e di ipotesi tanto più coscienti in quanto bisogna pensarle in funzione della logica di 

un programma. Cade così, definitivamente, la maschera di una oggettività storica che sarebbe nascosta 

nei “fatti” e verrebbe scoperta contemporaneamente ad essi; lo storico non può più evitare di 

prendere coscienza del fatto che è stato lui a costruire i suoi “fatti”, e che l’oggettività della sua ricerca 



 91 

dipende non solo dall’uso di procedimenti corretti nell’elaborazione e nel trattamento di questi “fatti”, 

ma anche dalla loro pertinenza in rapporto alle ipotesi della sua ricerca. (Furet 1974, p. 15). 

 

 

1.5.1.2.  Strutture e tempo storico 

In questa attività modellizzante, si colloca inoltre il rifiuto di un tempo unico della storia. È noto in 

proposito il modello proposto da Braudel (1949, 1958), che ancorava le strutture storiche alla loro 

dimensione temporale. Secondo questo modello avremo un livello evenemenziale, dominato dalle durate 

brevi e frastagliato da un'infinità di avvenimenti, che rappresenta il riferimento della storiografia classica, 

ovvero “la più capricciosa, la più ingannevole delle durate” (Braudel 1969, p.41). Questo tempo, relativo 

alla massa dei piccoli fatti che punteggiano la storia, apparterrebbe per lo storico principalmente alla 

cronaca. Il secondo livello della partizione braudeliana, sotto l’influenza dell’allora recente storia 

economica e sociale, è quello strutturale, dominato da oscillazioni cicliche di media durata. Questo 

sarebbe il tempo congiunturale dell'economia, della politica, delle fluttuazioni demografiche; in questo 

tipo di temporalità, come si è già accennato, è la ricorsività, piuttosto che l’unicità, a determinare le 

specificità dell’evento: sono le ripetizioni, le fluttuazioni e le flessioni delle curve, le tendenze e le loro 

inversioni che determinano l'andamento ciclico e ondulatorio delle strutture. Quello che Braudel chiama 

il “recitativo della congiuntura”, segue dunque cicli o intercicli di durata variabile a seconda della struttura 

presa in considerazione61. Infine, un tempo lunghissimo, “di ampiezza secolare” (ibidem), quasi immobile 

e stazionario, che coinvolge i trend di lunga durata delle strutture storiche, come accade ad esempio nel 

campo della cultura, o per la stessa economia, se considerata nei suoi movimenti di ampiezza maggiore 

rispetto ai singoli intercicli. Questo tempo breve non si pone in contraddizione con il secondo, piuttosto 

integra all’interno di un trend secolare una serie di congiunture di lunghezza variabile (cfr. Ricoeur 1983). 

Dalla necessità di comprendere questo livello della storia, deriva secondo Braudel la possibilità di 

distaccarsi dal tempo cronologico e di pensare la storia “come un’infrastruttura”.  

Dunque, tre tipi di durata, a cui corrispondono anche tre forme di cambiamento: il primo di tipo puntuale, 

una “novità rumorosa” (ivi p.40) che può essere espressione di moti più profondi; il secondo di tipo 

congiunturale, calcolabile sulla base di un ritmo oscillatorio e ciclico costituito da fatti ripetitivi, e il terzo 

di tipo lentissimo, quasi impercettibile. Per Braudel tuttavia, questa molteplicità di strutture rimane 

comunque partecipe del tempo della storia, unico e irreversibile. Ciò su cui ha potere lo storico sarebbe 

piuttosto la partizione della durata, la determinazione di quei tempi particolari che pertengono alle singole 

strutture ma che, in ultima istanza, si ricompongono in quel tempo storico di cui ogni singola struttura è 

partecipe. La capacità esplicativa dello storico, la possibilità da parte sua di rendere intelligibile un 

determinato processo risiederebbe proprio nella possibilità di operare questo movimento che dalle 

 
61 Ne consegue, naturalmente, che le strutture saranno caratterizzate anche da andamenti e velocità differenti il cui 
incontro, secondo Ricoeur (1983), costituisce la caratteristica principale di ogni evento. 
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strutture porta agli eventi e viceversa. Secondo Ricoeur, è così che Braudel radica gli eventi “nelle strutture 

e nelle congiunture, così come in precedenza aveva raccolto gli eventi come testimonianze delle strutture 

e delle congiunture” (Ricoeur 1980, p. 315).  

 

 

1.5.1.3.  L’intelligibilità reciproca di strutture ed eventi 

Evidente la vicinanza tra questa concezione strutturale della storia e quella di un teorico come Reinhartt 

Koselleck, la cui idea di storia guarda al livello strutturale come qualcosa di irriducibile agli eventi, seppur 

legato indissolubilmente ad essi. Le strutture sarebbero riconducibili per lo storico tedesco a “complessi 

di rapporti che non si risolvono nella stretta successione di eventi sperimentati una sola volta. Stanno a 

indicare piuttosto durata, stabilità notevole, e, ovunque, cambiamenti a lungo termine” (Koselleck 1979, 

p. 125). Ritroviamo anche qui la stessa complessità temporale che secondo Braudel definiva le strutture, 

che risultano essere processi di lungo periodo e superindividuali. Ora, è di fondamentale importanza per 

quanto seguirà, cogliere come per Koselleck i due elementi risultino strettamente interrelati: l’uno non è 

più reale dell’altro, ed essi sono pensabili solo nei loro rapporti reciproci. Scrive infatti l'autore che “i due 

livelli, degli eventi e delle strutture, si riferiscono l'uno all'altro, senza che l'uno si risolva nell'altro”, per 

cui “l'evento diventa il presupposto di asserzioni strutturali. D'altra parte strutture durevoli o meno 

durevoli, comunque di scadenza protratta, sono condizioni di possibili eventi” (Koselleck 1979, p.127). 

Le strutture sono quindi per Koselleck antecedenti agli eventi, ne costituiscono le condizioni di 

possibilità, e in un movimento circolare di condizionamento reciproco, sono da questi modificate. È da 

sottolineare il fatto che per lo storico tedesco “il carattere processuale della storia moderna può essere 

colto in un unico modo: con la spiegazione degli eventi mediante le strutture, e viceversa” (Koselleck 

1979, p.129). In questo senso, una serie di eventi può acquistare un significato strutturale modificando le 

stesse strutture che ne costituiscono la condizione di possibilità. È così che l’evento, come abbiamo visto 

anche a proposito di Braudel, assume un valore che eccede il mero dato cronologico, caricandosi di 

significato e producendo a sua volta effetti strutturali. 

 

 

1.5.2.  Storia fondamentale ed evenemenziale nella semiotica generativa 

 

1.5.2.1. Greimas e la storia 

Ora, riprendere il dialogo tra queste prospettive storiografiche e la semiotica generativa può essere 

senz'altro fecondo. Del resto, lo stesso Greimas riprendeva il modello di Braudel già a partire da Semantica 

strutturale. Qui, la tripartizione braudeliana diventa punto di partenza per pensare le procedure di 

descrizione della semiotica rispetto a corpus diacronici. Secondo Greimas infatti, un corpus diacronico 

potrebbe essere suddiviso in durate più o meno lunghe (cfr. Greimas 1966). Dunque, si distinguono  
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tre strati gerarchici di strutture: fondamentali, storiche e stilistiche, e tre tipi di durata: lunghe, 

medie e brevi, identificati or non è molto da F. Braudel. La correlazione consiste nel postulare, per 

ogni tipo di struttura, una specifica durata relativa: in tal modo le strutture sono poste nel tempo, 

e la storia ne risulta “strutturalizzata”. (p.207) 

 

Questa concezione della durata all’interno del corpus, sicuramente ancora acerba per una riflessione sui 

rapporti tra struttura e storia, viene poi ripresa in maniera simile anche successivamente (Greimas 1970), 

laddove la divisione in durate risulta estesa su base testuale e non solo a corpus diacronici: 

 

la significazione elementare di qualsiasi storia, considerata nei limiti della sua durata complessiva 

(il che, nella scienza storica, corrisponderebbe ai “tempi lunghi” di Braudel), può essere considerata 

come un’invariante: i tempi medi ne rappresenterebbero le variabili, i “tempi corti” le variazioni 

stilistiche e congetturali. (p.112) 

 

Tuttavia, come dice lo stesso autore, questa concezione – e, potremmo aggiungere, anche quella presente 

in Semantica strutturale – del rapporto tra struttura e durata può aiutare senz’altro nel processo di 

descrizione, senza però riuscire a costituirsi come valido collegamento tra storia e struttura. È piuttosto 

in Semiotica e scienze sociali (1976) che Greimas sembra aver fatto proprio il ragionamento di Braudel, 

applicandolo a una riflessione semiotica sul discorso storico. In continuità con Braudel, Greimas assume 

l'esistenza di un livello superficiale, dove la storicità si rende manifesta, costellato da una infinità di 

microeventi impossibili da descrivere esaustivamente. A questo si oppone una dimensione fondamentale, 

“luogo di organizzazioni tassonomiche e di trasformazioni strutturali dei fenomeni sociali” (Greimas 

1976, p.159). Nel mezzo, una dimensione evenemenziale costituita da quegli eventi che, selezionati dalla 

dimensione superficiale e disposti in successione, formano le serie di avvenimenti che vengono integrate 

nel discorso storico. Avvenimenti che, quindi, acquistano significato in base alla posizione che occupano 

all'interno del testo e alle strutture che gli sono logicamente anteriori. Come vedremo, la mossa decisiva 

di Greimas è quella di porre l’esistenza di un’istanza di selezione – l’enunciatore – come coordinamento 

tra le tre dimensioni della storia. 

Dunque, per Greimas la storia assume in questo modo una dimensione “a pasta sfoglia”, da cui consegue 

che le strutture storiche siano ordinate secondo livelli di profondità, e che la priorità di una struttura 

sull’altra contribuisca naturalmente a determinare il connotato ideologico del discorso storico. Del resto, 

anche Ricoeur, sottolineava come Braudel corresse il pericolo di “cedere al materialismo unificatore della 

congiuntura economica” (p.310). Ad esempio nell’opera di Witold Kula (1957, 1962), l’operazione di 

modellizzazione della storia economica è assunta come strumento di intelligibilità non solo del passato, 

ma anche del futuro sul breve e medio termine. O, ancora, pensiamo al ruolo di traino svolto dalle 



 94 

strutture economiche nella storia marxista (Cfr. Marrou 1953). Ora, per Greimas, la relazione tra le 

strutture e le serie evenemenziali può verificarsi nello stesso tempo tra ogni evento e più livelli strutturali, 

a partire dalle possibilità offerte dalle strutture: 

 

Ammesso che esistano più strutture convergenti per produrre uno stesso oggetto evenemenziale, si 

possono manifestare talune incompatibilità tra di loro: esse possono escludersi vicendevolmente; 

alcuni elementi possono escluderne altri; ma si possono presentare vasti spazi di compatibilità. Ed è 

appunto in queste zone di confrontabilità strutturale che pare collocarsi la libertà storica degli uomini; 

è qui che vengono a manifestarsi le scelte originali della storia. (Greimas 1976, p.162). 

 

Da ciò deriva l'idea, secondo Greimas, che le strutture rispondano ad una grammatica della storia, le cui 

regole limiterebbero le loro stesse possibilità di manifestazione storica. Questo, a nostro avviso, è un 

punto centrale nella riflessione semiotica. Nell'ottica di Greimas la storia si configura non tanto come 

uno spazio d'apertura su infinite possibilità di manifestazione, quanto piuttosto come la chiusura, la 

limitazione di una serie di virtualità strutturali (cfr. Greimas 1970). Secondo il semiologo infatti la struttura 

si configura come un “meccanismo acronico, suscettibile di produrre messaggi in numero indefinito, e di 

operare la riconversione di essi in messaggi di tipo diverso, e in grado quindi di riempire di avvenimenti 

uno spazio storico corrispondente” (Greimas 1970, p. 114)62. Questa idea di struttura, ci pare incontri 

quella di un antropologo come Lévi-Strauss, per cui la storia era quel sostrato da rimuovere per riuscire 

a formulare delle strutture acroniche e universali (cfr. Remotti 1971). Ci torneremo a breve.   

Da qui, bisogna interrogarsi sulla possibilità di rendere conto del carattere storico delle strutture, 

ovverosia “delle trasformazioni diacroniche che si situano fra strutture giustapposte su una medesima 

linea di successione temporale” (Greimas 1976, p. 115). A questo interrogativo Greimas risponde 

sostenendo, da un lato, che l’insediarsi di una struttura nella storia, ovvero il suo manifestarsi in un 

determinato momento, si definisce come limitazione delle possibilità di manifestazione. Dall’altro lato, 

questa limitazione investe il piano del contenuto, nella misura in cui la storicità delle strutture diventa 

limitazione degli effetti di senso possibili, pertanto la struttura semantica “rimane aperta, ed è solo la 

storia che ne opera la chiusura (clôture)” (p. 117). Su una posizione simile ritroviamo anche Koselleck, per 

cui “negli eventi studiati si delineano strutture che insieme condizionano e limitano lo spazio d’azione del 

futuro.” (p. 134). Da questo punto di vista quindi la storia risulterebbe come una chiusura, una limitazione 

delle virtualità della struttura. Come ricorda Bertrand (2000) secondo Greimas la relazione tra le strutture 

e le loro manifestazioni storiche potrebbe essere ricondotta alla dicotomia hjelmsleviana tra schema e uso 

 
62 Come vedremo più avanti, questa indicazione di Greimas ha conseguenze centrali per una riflessione strutturale 
sulla storia: se la storia è infatti una limitazione delle virtualità strutturali, e se la struttura corrisponde al modello 
messo a punto dallo scienziato per dare una teoria del proprio oggetto, ne deriva che è dal rapporto che lega 
strutture ed eventi nel testo storico che dovremo cercare le specificità di quello che è il tipo di spiegazione 
appartenente alla storia (cfr. Voce “Spiegazione/Comprensione”).  
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(cfr. Hjelmslev 1961). Se infatti l’uso definisce una specifica realizzazione di una struttura, questo concetto 

può designare la struttura sottoposta alla clôture della storia. Questo punto di vista chiarirebbe dunque il 

rapporto tra struttura e sue possibili manifestazioni storiche: 

 

Stando così le cose, risulta chiaro come una sola struttura sociale, il feudalesimo, per esempio, possa 

manifestarsi sotto forma di usi particolari che si potranno benissimo designare come feudalesimo 

francese, giapponese o indiano. A differenza del comparatismo storico e diacronico è possibile a 

questo punto concepire un altro comparatismo, che sia insieme storico e acronico. (Greimas 1970,  p. 117) 

 

Possiamo partire da questi suggerimenti per mettere in luce, con De Certeau, una peculiarità della storia, 

ovvero il legame che in questo modo si crea tra la creazione dei modelli storici e gli scarti che si 

manifestano rispetto ad essi. Come dice il semiologo, la storia “prende in prestito” dei modelli presi da 

altre discipline per collaudarli “a velocità e in condizioni che eccedono il suo normale” (1975, p. 93). Nel 

rapporto tra strutture ed eventi, quello che verrebbe messo in luce è proprio l’emergere di una differenza, 

ovvero il limite relativo a un modello di cui si mettono così in luce “i limiti della significabilità”. L’evento, 

in quanto prodotto dall’interazione tra più serie isolate, fa emergere l’eterogeneità storica di tali insiemi 

omogenei, mettendo quindi in relazione il particolare, di pertinenza esclusiva dello storico, sullo sfondo 

della formalizzazione di un generale. In questo modo, “basandosi su totalità formali poste 

deliberatamente, essa si dirige verso gli scarti rivelati dalle combinazioni di serie. Si svolge sui limiti” (p. 

91). In questo modo il senso della storia emerge esattamente a partire dalle differenze, dalle “eccezioni 

fatte apparire dall’applicazione di modelli economici, demografici e sociologici a diverse regioni della 

documentazione” (p. 98). Così, si instaura una tensione significante tra il modello e la sua manifestazione, 

tra la struttura e l’evento, tra una formalizzazione esplicita e la particolarità di un fatto storico. Secondo 

De Certeau l’evento è in quest’ottica innanzitutto la condizione di intelligibilità della storia, quel posto 

vuoto che autorizza l’edificazione di un modello, la costruzione di serie e la descrizione delle 

trasformazioni strutturali.   

 

l’avvenimento è il supporto ipotetico di un ordine determinato, e contemporaneamente una semplice 

localizzazione del disordine. Con questo procedimento, una volta posta l’«inquietante familiarità» 

nella casella vuota chiamata «avvenimento», diviene pensabile una «ragione» della storia. In altre 

parole, l’architettura seriale o ideologica opera sulla contraddizione insita nell’avvenimento come su 

un limite che essa circoscrive per edificarsi. La proporzione di questi due elementi varia secondo il 

tipo di discorso storico (dalla cronaca all’analisi strutturale), ma essi sono necessari l’uno all’altro; una 

strana reciprocità vuole che l’uno si ponga unicamente nel rapporto al suo altro. (p.114-115) 

 

Ad esempio, in un recente articolo, lo storico israeliano Ilan Pappé ha dato una lettura del conflitto 

israelo-palestinese, e dei fatti del 7 ottobre 2023, che dimostrasse la profonda crisi dello stato israeliano e 
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il collasso, prossimo a venire, del progetto sionista in Palestina. Per farlo, lo storico ha innanzitutto 

proposto una specifica lettura strutturale della situazione israeliana: in questo caso, esso si troverebbe 

attraversato da una spaccatura sociale (tra lo “Stato di Israele” e lo “Stato di Giudea”), e da strutture 

economiche e militari in crisi. Questi fattori, uniti all’isolamento internazionale di Israele e ad una 

rinnovata coscienza politica in seno al popolo palestinese, permettono una lettura del presente alla luce 

di strutture di lungo periodo, e farebbero apparire il 7 ottobre come emblematico di una congiuntura 

negativa per il regime sionista, del quale lo storico sostiene vi sarà un futuro collasso63:  

 

Hamas’s assault of October 7 can be likened to an earthquake that strikes an old building. The cracks 

were already beginning to show, but they are now visible in its very foundations. More than 120 years 

since its inception, could the Zionist project in Palestine – the idea of imposing a Jewish state on an 

Arab, Muslim and Middle Eastern country – be facing the prospect of collapse? Historically, a 

plethora of factors can cause a state to capsize. It can result from constant attacks by neighbouring 

countries or from chronic civil war. It can follow the breakdown of public institutions, which become 

incapable of providing services to citizens. Often it begins as a slow process of disintegration that 

gathers momentum and then, in a short period of time, brings down structures that once appeared 

solid and steadfast. 

 

Proponendo una determinata sistemazione strutturale della storia, l’autore può quindi formulare ipotesi 

sugli sviluppi futuri del conflitto, in quanto trasformazioni permesse dalle condizioni sistemiche di 

partenza, e effettuare comparazioni, in questo caso con i processi decoloniali avvenuti nel Sud Africa del 

post-apartheid. 

Eppure, come avevamo letto da Greimas, niente ancora ci autorizza a parlare di cambiamento storico, 

come del cambiamento diacronico di una o più strutture. Niente, a ben vedere, ci autorizza ancora a dire 

che le strutture si evolvano nel tempo, sebbene queste siano sconvolte dagli avvenimenti. Insomma, ciò 

che bisogna chiarire è ancora la natura del cambiamento in termini “storici”. 

 

1.5.2.2.  Strutture e diacronia 

Anche in Greimas, rimane insoluto il problema relativo all’analisi diacronica delle strutture. Si tratta di 

mutamenti interni a una medesima struttura? O bisogna parlare di strutture diverse? Come può un 

modello per definizione acronico e universale essere analizzato nel suo divenire diacronico? Il problema 

dell’analisi diacronica delle strutture, ci mette di fronte a questioni epistemologiche parecchio rilevanti. 

Come sappiamo del resto il rifiuto della storia fu una delle principali conseguenze teoriche dello 

strutturalismo: 

 

 
63 https://newleftreview.org/sidecar/posts/the-collapse-of-zionism  

https://newleftreview.org/sidecar/posts/the-collapse-of-zionism
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Quand on va d’un système à un autre c’est par mutation, saut, recombinaison brutale, pas selon un 

ordre linéaire et graduel. D’un système à l’autre il n’y a ni mieux, ni pire ; c’est seulement différent. 

Pas de progrés, pas de transformation - mutation ! (…) Comme si les hommes ne pouvaient jamais 

faire que le tour de cette prison dans laquelle les structures qui surplombent l’histoire les enferment ! 

Bref, voilà le troisième trait du structuralisme dans sa réception courante : le refus de l’histoire. 

(Maniglier 2019, pp. 174-175). 

 

In un articolo scritto in occasione di un simposio dedicato a Thomas S. Kuhn, anche Greimas (1964) è 

dice con chiarezza che l’unico modello diacronico a disposizione della linguistica strutturale è la 

concezione di “2 états de langue successifs et comparables”64. Escludendo la possibilità di una 

trasformazione diacronica delle strutture, si escluderebbe la capacità di una loro analisi di tipo scientifico. 

Com’è noto, una delle principali voci in proposito è stata quella di Lévi-Strauss, per il quale storia e 

struttura non potrebbero esistere l’una senza l’altra, come fossero un Giano bifronte dalla cui duplice 

prospettiva poter trarre la tipologia di analisi propria delle scienze umane. Tuttavia, la possibilità di 

un’analisi scientifica sarebbe riservata solo alla struttura65. Dunque, se da un lato per Lévi-Strauss struttura 

e processo non possono essere pensati l’uno senza l’altro, è vero nel medesimo tempo che essi si trovano 

in una relazione di indeterminazione, nella misura in cui richiedono procedure d’analisi mutuamente 

esclusive. È infatti vero che solo la storia permetterebbe di far emergere quelle caratteristiche strutturali 

capaci di soddisfare il requisito di universalità cercato dall’antropologo, ma l’osservazione storica, per 

quanto essenziale, rimane essenzialmente un filtro, utile cioè a eliminare quelle particolarità senza le quali 

le strutture possono emergere nella loro qualità di modelli acronici, razionali e universali, la cui 

trasformazione si dà però per possibilità combinatorie di tipo logico tra gli elementi del sistema, secondo 

un principio non storico, dato dall’interdipendenza degli elementi del sistema. La storia pertanto, come 

accennato poco sopra, rimarrebbe dunque legata a una dimensione superficiale e soprattutto arbitraria, 

soggettiva. Come scrive Remotti, la storiografia “ha bisogno della collaborazione dell’etnologia, poichè 

la spiegazione dei fenomeni sociali in termini di eventi e di coscienza non può liberarsi dall’arbitrario se 

non ricorrendo all’apparato delle strutture inconsce, di cui l’etnologia cerca di costituire il quadro” (1971, 

p.191). Lévi-Strauss è molto chiaro sulla impossibilità di un’analisi scientifica dei processi, poiché per lui 

questi inseparabili da un soggetto e dal suo punto di vista, presupposto della stessa temporalità: 

 

 
64 Questa riflessione si ritroverà nei medesimi termini anche in Greimas 1970. 
65 Come scrive Remotti (1971), nel pensiero dell’antropologo questa necessità deriva dalla dicotomia tra subconscio 
e inconscio. Se la prima viene omologata sostanzialmente alla memoria personale, rivelandosi dunque permeabile 
alla storia, l’inconscio lévi-straussiano ha le stesse caratteristiche della struttura, di cui rappresenta a tutti gli effetti 
un omologo. Esso infatti, in quanto apparato categoriale a priori, è acronico, razionale e universale, e impone le 
proprie leggi strutturali indipendentemente dalla coscienza degli individui. Non a caso, come fa notare Remotti, 
anche Ricoeur paragonava l’inconscio dell’antropologo francese alla lingua. 
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I processi, a differenza delle strutture, non hanno una consistenza oggettiva: infatti, mentre le 

strutture possiedono una dimensione inconscia che garantisce loro la massima oggettività, i processi 

sono nulla al di fuori della soggettività e della coscienza. (…) Concepire i processi come modalità 

soggettive significa ammettere per ogni evento storico una pluralità indeterminata di processi. 

All’interno di ogni gruppo sociale si producono diversi “sottogruppi di identificazione”, a ciascuno 

dei quali corrisponde un modo peculiare di vivere un evento storico.  (Remotti 1971, p. 203) 

 

È del resto attraverso questo tipo di riflessione che, ne Il pensiero selvaggio (1962), Lévi-Strauss muove la 

sua critica al pensiero sartriano su storia e dialettica. Secondo l’etnologo è necessario destituire il vantaggio 

accordato alla diacronia rispetto alla sincronia, vantaggio dato da una supposta maggiore intelligibilità e 

dall’illusione di restituire, grazie alla dimensione temporale, un processo continuo contro gli stati discreti 

individuati dall’analisi sincronica (Cfr. Lévi-Strauss 1962). Per Lévi-Strauss è lo stesso fatto storico a dover 

essere messo in dubbio, nella misura in cui questo non è “più dato degli altri; è lo storico, o l’agente del 

divenire storico, che lo costituisce per astrazione, e come sotto la minaccia di una regressione all’infinito” 

(p. 279). Dunque, continua l’antropologo, non solo il fatto storico non è mai dato, ma la storia non può 

prescindere dall’attività di selezione dello storico, cosa che la renderebbe sempre e in ogni caso una 

“storia-per” (ibidem).  Torneremo a breve su questo punto.  Dunque, nell’ambito della riflessione levi-

straussiana sul rapporto tra struttura e storia non sarebbe possibile pensare un’analisi che sia nel 

medesimo tempo diacronica e strutturale. In questo senso rimarrebbe comunque un problema centrale 

non solo per la storia, ma anche come si è detto per la semiotica, per quanto riguarda la definizione di un 

criterio di trasformazione diacronica delle strutture.  

 

 

1.5.2.3.  Una visione non storica del cambiamento 

Eppure, né Lévi-Strauss né Greimas sembrano escludere la possibilità di una trasformazione delle 

strutture. Semplicemente, è escluso il loro mutamento diacronico. Ora, è forse proprio questo legame tra 

struttura, storia e punto di vista, che può avvicinarci a una riflessione in grado di andare oltre l’aporia 

messa in da entrambi gli studiosi. Proviamo a fare un piccolo passo indietro, ritornando al concetto di 

struttura e al suo rapporto con la storia. È davvero nell’opposizione tra la prima e la seconda che 

dobbiamo cercare i presupposti di un’analisi delle trasformazioni strutturali? A questo proposito, Patrice 

Maniglier propone una visione dello strutturalismo che sembra andare oltre una concezione statica delle 

strutture, per inquadrarle nel loro intrinseco dinamismo. Punto di partenza del filosofo sarebbe la 

distinzione tra storia e evento. Il fatto che l’evento sia qualcosa di necessariamente legato alla storia è un 

pensiero proprio della modernità, mentre lo strutturalismo, in quanto pensiero della variazione e della 

differenza (cfr. Deleuze 1973), ci mostra che la storia non è in grado di afferrare la totalità di ciò che si 

intende per evento: questo sarebbe piuttosto l’insieme delle possibilità che lo circondano e in cui esso si 
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definisce. Il concetto di evento dunque esonda per sua stessa natura quello di fatto storico: per Maniglier 

l’evento, potendo modificare la concezione stessa dello spazio e del tempo, non può essere riducibile al 

fatto storico. Su questo punto l’autore vuole ritrovare Lévi-Strauss: è la nostra società occidentale che 

utilizza la storia come forma di organizzazione del cambiamento66, dunque la stessa storia sarebbe un 

evento.  La storia, insomma, rappresenta infatti la nostra griglia di lettura degli avvenimenti (cfr. Lévi-

Strauss 1962). 

Dunque, secondo Maniglier, una prima conseguenza di questo ragionamento è che la storia esiste solo a 

certe condizioni, quindi è necessario relativizzarla, in quanto il nostro stesso vivere nella storia è parte di 

un gruppo di possibilità di cui questa non è che una variante. La seconda conseguenza è che l’utilizzo di 

un approccio strutturalista aiuta a distinguere le variazioni sistemiche da quelle che non modificano la 

struttura67, permettendo dunque di intravedere nuove prospettive da cui leggere il presente alla luce del 

passato. Infine, la terza questione, forse la più delicata proposta da Maniglier, è la seguente: 

 

il y a un certain nombre de phénoménes historiques que me semblent s’expliquer par le mécanisme 

d’une causalité structurale – je veux dire du fait qu’une structure cherche à se reconstruire avec 

d’autres contenus quand les precedents ont été rendus indisponibles pour une raison ou pour une 

autre. (…) Comme si cette position existait de toute manière dans la structure, que les qualités exactes 

des occupants pouvaient varie pour autant que la place soit occupée. Je crois, là encore, que les 

intuitions structuralistes proposent des outils bien utiles pour fair de l’histoire et même pour 

comprendre ce qui nous arrive. On pourrait trouver bien d’autres spectres de ce genre. C’est ça la 

véritable inconscient historique: la structure qui continue à agir. (pp. 250-251) 

 

Creare strutture, pertanto, significa porre un modello che può spiegare una serie di fatti storici secondo 

una propria specifica logica causale, fatta di attualizzazioni e virtualizzazioni di elementi strutturali. Questa 

prospettiva dunque, dovrebbe permetterci di pensare alle trasformazioni delle strutture in quanto 

variazione non storica, come hanno messo in luce Deleuze e Foucault (1961, 1976, fra gli altri). 

Soprattutto quest’ultimo, come spiega bene Paul Veyne, ha dimostrato in che modo la continuità storica, 

e dunque il cambiamento diacronico delle strutture, vada sostituito col concetto di trasformazione, 

secondo un approccio che privilegi cesure e discontinuità. La prigione, la follia, e anche lo stesso concetto 

di uomo sono falsi oggetti storici, nella misura in cui questi sono il risultato delle relazioni tra le diverse 

relazioni tracciate dallo storico. Foucault infatti, invertendo il ragionamento classico della storia, e dunque 

 
66 Ciò naturalmente non vuol dire che le società non occidentali non si percepiscano come coinvolte in un processo 
di trasformazione, quanto invece che non lo intendono come una forma della loro intelligibilità. 
67 Secondo il filosofo bisogna distinguere due regimi di variazione delle strutture, ovverosia bisogna distinguere tra 
variazioni superficiali (fatti), e sconvolgimenti sistemici (avvenimenti). In questo senso, per Maniglier per giudicare 
un “vero” cambiamento bisogna vedere come questo si inscrive all’interno di un sistema. L’esempio portato 
dall’autore in proposito è tratto da La volontà di sapere (Foucault 1976): parlare del sesso significa combattere la 
repressione che si abbatte su questo ambito della vita? Evidentemente no, è esso stesso parte del sistema di 
produzione dei corpi e delle soggettività proprio del paradigma biopolitico. 
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risalendo al non-événementielle a partire dagli enunciati, dalle pratiche e in definitiva dalle relazioni che lo 

pongono in essere, negando pertanto la naturalità dei concetti storici, riesce al contempo a eliminare 

dall’analisi le false continuità e a dimostrare come tutto sia storico. In questo modo, vediamo scomparire 

la continuità storica, fatta di evoluzioni e modificazioni del medesimo oggetto nel tempo, in favore di 

quelle stesse temporalità multiple, congiunture e fratture date dall’interpolazione tra strutture diverse. Ne 

derivano, naturalmente, un’idea di storia spogliata da elementi teleologici e trascendenti, e un’idea di 

tempo che esclude filiazioni e ricerche delle origini, e che seguendo anche quanto citato precedentemente 

a proposito di Greimas, esclude la persistenza della medesima struttura sull’asse diacronico: 

 

l’opposizione diacronia-sincronia e genesi-struttura rappresenta un falso problema. La genesi non è 

nulla più dell’attualizzazione di una struttura. Per opporre la struttura «medicina» alla sua lenta genesi 

sarebbe necessaria la continuità di una medicina cresciuta come un albero millenario. La genesi non 

va da un termine all’altro, le origini non esistono, oppure, come diceva un altro, sono raramente belle. 

La medicina del xix secolo non si spiega a partire da Ippocrate e seguendo il filo del tempo, che non 

esiste. Rielaborazione del caleidoscopio e non progredire di una crescita. Il medico attraverso le varie 

epoche non esiste, ci sono solo strutture successive (la medicina ai tempi di Molière, la clinica…), 

ciascuna con la propria genesi, spiegabile, con ogni probabilità, in parte dalle trasformazioni della 

struttura medica precedente, in parte dalle trasformazioni del resto del mondo. Per quale motivo, 

infatti, una struttura dovrebbe essere integralmente spiegata dalla struttura precedente? Perché, al 

contrario, non potrebbe esserle del tutto estranea? (Veyne 1978, p. 49) 

 

Da quanto detto, emerge chiaramente come la stessa storia non sia che una tra le tante possibilità per 

rendere intelligibile il cambiamento, mentre una visione dinamica delle strutture può condurci proprio al 

superamento di un’unica concezione – storica – di esso. In questo senso, bisognerebbe abbracciare invece 

la storia come una tra le tante concezioni del mutamento, antropomorfa e culturalmente determinata, 

peraltro dotata di specifici effetti di senso. Pensiamo, fra le altre cose, a come l’ingresso di strutture e  

temporalità non umane come quella del pianeta Terra, o ad esempio il mare (cfr. Vanoli 2021), nel 

discorso storico abbia determinato nuove concezioni del tempo della storia, fatto di durate ancora più 

lunghe che modificano il senso del nostro stare e vivere nel tempo, così come nuovi tipi di eventi storici 

(cfr. Chakrabarty 2009, Maniglier 2019, Serres 2017). 
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1.5.3. Discorso e diacronia 

 

Seguendo gli autori citati, abbiamo visto come affinché la storia si dia come processo – storico – è 

necessario un punto di vista, da cui ciò possa essere visto in maniera processuale. Ovvero, manca ancora 

da tematizzare quell’istanza di decisione che assicuri il passaggio al livello evenemenziale.  Del resto, la 

stessa proposta di un modello come quello del Percorso Generativo, nella semiotica di stampo strutturale, 

formula proprio questo passaggio, garantito dall’esistenza di un enunciatore, tra strutture acroniche e 

livello discorsivo, che nella riflessione semiotica è altresì il livello di pertinenza della temporalità. Come 

leggiamo chiaramente nel Dizionario (voce “Temporalizzazione”), è a partire dalla sintassi discorsiva, dai 

meccanismi di débrayage/embrayage, che possiamo individuare le procedure di temporalizzazione, ovvero 

la programmazione temporale, l’aspettualizzazione e infine la localizzazione temporale, o 

temporalizzazione in senso stretto, cioè l’organizzazione delle successioni temporali in cui collocare le 

strutture narrative. Per questa natura, secondo Greimas  i sistemi così prodotti non hanno una natura 

temporale, quanto piuttosto logico-semantica. Dunque, come dicono Greimas e Courtès, la temporalità 

sarebbe quell’effetto di senso derivante dalle procedure di temporalizzazione, che in definitiva 

garantiscono il passaggio dall’organizzazione narrativa alla storia. Questa distinzione era stata del resto 

esplicitata chiaramente da Greimas a partire dal Maupassant: 

 

Il fatto che, per essere manifestata nel discorso, la struttura logica del contenuto possa essere 

temporalizzata, e che categorie logico-semantiche dell’organizzazione profonda possano essere 

interpretate grazie a categorie aspettuali della temporalità, permette di comprendere e di conciliare 

due tipi di trasformazioni: le trasformazioni strutturali e le trasformazioni discorsive. Così, per 

esempio, la descrizione della storia fondamentale, concepita come una serie di trasformazioni delle 

strutture profonde, non esclude ma, al contrario, autorizza la sua proiezione sull’asse della 

temporalità, dove la storia intesa come discorso ritrova le durate, le puntualità e le tensioni. (Greimas 

1975, pp. 48-49) 

 

Sempre seguendo Greimas, collocando la temporalità su questo piano, vediamo anche come la sua 

dipendenza dall’esistenza di un osservatore si colleghi al concetto di aspettualità, ovverosia ciò che nella 

teoria semiotica garantisce la decifrazione del tempo, in quanto è in forma aspettuale che il tempo si offre, 

in superficie, a chi osserva (cfr. Pozzato 1986). In questo modo emerge come un concetto quale quello 

di evento, oltre che essere una discontinuità all’interno di un modello, sarebbe un’incidenza, un elemento 

puntuale del processo esperito dall’osservatore.  

Torneremo in altre parti del lavoro sull’aspettualità e gli effetti di senso che possono derivarne in seno al 

discorso storico (cfr. voce “Temporalità”). Ciò che è importante sottolineare adesso è il fatto che, 

concepite in termini di trasformazioni discorsive di categorie logiche, concetti storici come quello di 
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avvenimento non possono venir posti in essere se non dall’esistenza di un osservatore, un punto di vista 

da cui il darsi della storia possa essere visto in forma processuale. In questo modo, assicurando attraverso 

il dispositivo dell’enunciazione e le strutture discorsive la possibilità di convertire le trasformazioni 

logiche delle strutture in processi temporali, possiamo forse trovare un punto d’incontro tra una visione 

dinamica delle strutture come quella di Maniglier, le indicazioni di Lévi-Strauss, la semiotica greimasiana 

e la teoria storiografica precedentemente passata in rassegna.  

Da qui si rende naturalmente possibile anche la descrizione del corrodersi e dei cambiamenti temporali 

delle strutture. Secondo De Certeau ad esempio, la storia mette in scena proprio l’erosione di quelle 

categorie che permettono l’organizzazione del testo storico: 

 

Costruzione ed erosione delle unità: ogni scrittura storica combina queste due operazioni. È 

necessario porre un’architettura economica o demografica affinché appaiano dei movimenti che la 

rendano elastica, la spostino e rimandino infine a un altro insieme (sociale o culturale). Bisogna 

tracciare delle divisioni entro un’unità geografica (regionale e nazionale), perché si manifesti ciò che 

le sfugge da tutte le parti. La costituzione di «corpi» concettuali mediante un’operazione di 

suddivisione è insieme la causa e il mezzo di una lenta emorragia. La struttura di una composizione 

non trattiene ciò che essa rappresenta, ma tuttavia essa deve «tenere» affinché in questa «fuga» siano 

veramente messi in scena il passato, il reale o la morte di cui il testo parla (De Certeau 1975, p. 115)  

 

Da qui, deriva naturalmente anche la possibilità di parlare del passaggio da una struttura all’altra, della 

morte delle strutture e dei loro stravolgimenti. Secondo Pomian “non c’è struttura che, per quanto 

immutabile, non passi attraverso un periodo di formazione e quindi per un altro, nel corso del quale si 

disgrega, per cedere il posto a una nuova struttura” (ibidem).  Del resto, anche per Greimas “si può dare 

rottura nel corso della storia solo se il modello già esistente non rende già conto dei nuovi avvenimenti 

che si manifestano, per i quali si dovrà postulare un nuovo modello” (1970, p. 118). O, nelle parole di 

Ricoeur, “anche le strutture più stabili sono sottoposte all’evento. Succede loro qualche cosa, in 

particolare di morire” (1980, p.322). Questa concezione della struttura come un qualcosa di finito, dotato 

di una propria durata, la ritroviamo anche in Barthes (1957), che richiamandosi a Saussure ne riprende il 

concetto di struttura, sottolineando come lo spostamento o la trasformazione di un elemento del sistema 

“possono modificare l’insieme, produrre una nuova struttura” (p.14).  

Ora, cercando di tenere insieme quanto detto sino ad ora, bisogna concludere che è solo grazie 

all’intervento di un’istanza di decisione che si faccia carico sia della selezione degli eventi, che della 

modellizzazione delle strutture, che possiamo concepire il continuo passaggio dalle dimensioni profonde 

della storia alla sua componente evenemenziale (cfr. Greimas 1976), permettendo di individuarne le 

trasformazioni possibili. Su questo possiamo individuare un altro punto d’incontro tra quanto detto e la 
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proposta di Foucault (1967)68 per il quale, sostituendo l’idea di cambiamento a quella di trasformazione, 

discontinuità, è lo storico a dover farsi carico dell’individuazione dei punti di rottura, delle fratture 

all’interno dei modelli da egli individuati69, nonché di far emergere le temporalità multiple che dal modello 

risultano possibili. 

 

 

1.5.4.  Storia, struttura e prassi enunciativa 

 

In conclusione, potremmo provare ad avanzare un’ulteriore suggestione a partire da alcuni punti di 

contatto tra la teoria storiografica e la semiotica del discorso, in particolar modo il modello tensivo di 

Fontanille e Zilberberg (1998). Per farlo, proviamo a riprendere il punto di vista deleuziano sulla 

temporalità delle strutture. Secondo Deleuze: 

 

La posizione dello strutturalismo nei confronti del tempo è dunque chiarissima: il tempo è in esso 

sempre un tempo di attualizzazione, secondo il quale vengono messi in opera, a ritmi diversi, gli 

elementi di consistenza virtuale. Il tempo va dal virtuale all’attuale, ossia dalla struttura alle sue 

attualizzazioni e non da una forma attuale a un’altra, o almeno, il tempo concepito come relazione di 

successione di due forme attuali si accontenta di esprimere in astratto i tempi interni della struttura o 

delle strutture che passano all’atto in profondità in queste due forme, e i rapporti differenziali 

(différentiels) fra questi tempi. (…) La genesi, come il tempo, va dal virtuale all’attuale, dalla struttura 

alla sua attualizzazione; le nozioni di temporalità multipla interna e di genesi ordinale statica sono in 

questo senso inseparabili dal gioco delle strutture. (Deleuze 1973, pp. 99-100) 

 

Con Deleuze, vediamo un modo di inquadrare il tempo come continuo scambio tra attualizzazioni e 

virtualizzazioni sistemiche, che dunque esonda il tempo storico nei termini per cui la molteplicità 

temporale è già in nuce nel concetto stesso di struttura. Questa visione del tempo strutturale come un 

succedersi di attualizzazioni e virtualizzazioni di elementi all’interno di un sistema ci avvicina, per quanto 

riguarda una teoria semiotica di stampo generativo. In un passo dell’articolo già citato, Greimas dice: 

 

Une telle vue paraît, évidemment, hypothétique et demande à être vérifiée par une description 

exhaustive. Elle a cependant l’avantage de réconcilier la synchronie avec la diachronie, en proposant 

 
68 Del resto, è proprio nell’opera foucaultiana che si trovano chiarissimi esempi  di fratture e ricostituzioni 
sistemiche all’interno di un modello, come vediamo ad esempio nella successione delle diverse episteme dall’età 
classica al ‘900 (cfr. Foucault 1966). 
69 In questi termini, risulta seminale anche la ricostruzione dei paradigmi scientifici e delle rivoluzioni scientifiche 
operata da Kuhn (1962), che mette bene in luce come si possa dare passaggio da un paradigma (struttura) all’altro, 
in ragione dei momenti di rottura e successiva riarticolazione sistemica. 
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un modèle transformationnel d’une science donnée et non plus une succession de synchronies se 

détruisant les unes les autres. (Greimas 1964) 

 

Ora, ci sembra interessante coniugare questa possibilità trasformativa della struttura con l’alternarsi dei 

modi di esistenza (cfr. Greimas & Courtés 1979), e con il concetto di prassi enunciativa formulato 

inizialmente da Fontanille e Zilberberg (1998), e successivamente ripreso, fra gli altri, da Marrone (2007) 

per il discorso pubblicitario, come anche da Puca (2021) per il discorso gastronomico. Secondo Fontanille 

e Zilberberg infatti la prassi enunciativa renderebbe conto della compresenza, all’interno del discorso, di 

grandezze generate dal sistema e grandezze date dall’uso. Leggiamo gli autori: 

 

Le fait critique général est le suivant: à tout moment de l’evolution d’une culture et des discours qui 

la contituent, en tout point de sa diffusion, cohabitent au moins deux types de grandeurs: celles 

engendrées à partir du systéme, et celles fixées par l’usage. Si bien que, tout discours disposant, hic et 

nunc, de ces deux types de grandeurs, l’exigence minimale de cohérence a un quelque sorte imposé le 

concept de praxis enonciative, pour rendre compte de leur co-présence discursive (p.129). 

 

In tal senso, secondo i due semiologi sarebbe possibile rendere conto del modo di esistenza di queste 

grandezze, e della loro compresenza all’interno del discorso. Sappiamo che il concetto di esistenza 

semiotica si differenzia in quattro possibili modi: un’esistenza di tipo virtuale, in absentia, legata all’asse 

paradigmatico del linguaggio, e un’esistenza di tipo attuale, in praesentia, che rende conto del passaggio 

all’asse sintagmatico, per cui si definisce attualizzazione un passaggio dal sistema al processo prevedibile 

ma non ancora verificatosi. Abbiamo poi un’esistenza realizzata, ovvero direttamente percepibile nel 

discorso, e infine un modo di esistenza potenziale, corrispondente alla messa “tra parentesi” di una 

grandezza precedentemente realizzata, ma comunque sempre disponibile a essere chiamata in causa70 

(Marrone 2007 p. 235). Come scrive Marrone “nel discorso ci sono sempre un primo piano e uno sfondo 

che, grazie alla prassi enunciativa possono scambiarsi i ruoli nel corso del tempo” (p.236). Da qui, avremo 

i seguenti passaggi da un modo di esistenza all’altro: 

 

- dalla virtualizzazione all’attualizzazione: emergenza 

- dall’attualizzazione alla realizzazione: apparizione 

- dalla realizzazione alla potenzializzazione: declino 

- dalla potenzializzazione alla virtualizzazione: sparizione 

 
70 Inoltre, com’è noto, il passaggio da un modo di esistenza all’altro può essere articolato secondo il “campo tensivo 
delle modalizzazioni esistenziali”. Riprendendo la formulazione di Fontanille e Zilberberg (1998), ripresa anche da 
Marrone (2007), definiamo il passaggio da un modo di esistenza all’altro in termini di emergenza (da virtuale a attuale), 
apparizione  (da attuale a realizzato), declino (da realizzato a potenziale), scomparsa (da potenziale a virtuale). 
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Inoltre, poichè la prassi rende conto della compresenza di almeno due grandezze nel discorso, possiamo 

pensare alla prassi enunciativa come combinazione tra un’operazione ascendente e una discendente di 

due forme semiotiche, da cui otterremo il seguente schema, ripreso da Marrone (2007): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dunque, associando un’apparizione a una scomparsa, avremo una rivoluzione, ovvero la sostituzione di un 

elemento del sistema con un altro (l’esempio di Marrone sarebbe quello del cambio radicale di un logo o 

del nome di una marca); l’associazione di un’apparizione e un declino produce una fluttuazione, ovvero la 

compresenza di un elemento tradizionale e un elemento nuovo nel medesimo discorso (ad esempio, 

l’estensione di una marca nota per una determinata pertinenza ad ambiti molto lontani); se un’emergenza 

viene associata a un declino si avrà invece una distorsione, ad esempio quando all’interno di un paradigma 

stabile si affermano nuove tendenze; infine, quando a un’emergenza si associa una scomparsa avremo un 

rimaneggiamento, ovvero l’affermarsi di una tendenza al posto di un’altra (cfr. Marrone 2007). Ora, se 

seguiamo il ragionamento di Fontanille e Zilberberg, vediamo come gli autori sottolineino le potenzialità 

euristiche di un utilizzo della prassi enunciativa in seno all’analisi di culture localizzate nello spazio e nel 

tempo. Questa infatti può produrre delle cosiddette “tassonomie connotative”:  

 

 c’èst à dire des découpages de la macro-sémiotique du monde naturel, propres à une aire ou une 

èpoque culturelles; elles sont constituées elles-mêmès de micro-sémiotiques, linguistiques ou non-

linguistiques, dont chaque terme, en raison des liens de dépendance et de différence qui l’unissent 

aux autres, connote l’appartenance à un univers culturel particulier. Plus précisément, c’est la 

distribution des figures dans une micro-sémiotique donnée qui ajoute à chacune de ces figures une 

charge sémantique particulière, que nous appelons “connotation”. (p.141) 

 

L’esempio portato dagli autori è quello della “stima di sé” in francese, guardando a quali tratti distintivi 

di un determinato semema vengono attualizzati dalla prassi culturale in un determinato momento storico. 

Inoltre, la prassi enunciativa permetterebbe la comparazione tra le micro-semiotiche individuate. 

Figura 1. Combinatoria dei movimenti risultanti dalla tennsione tra due grandezze 
semiotiche, tratto da Marrone (2007) 
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Guardando, ad esempio, a come il “risibile” e il “sensibile” possono essere o meno sovrapponibili in 

determinati momenti storici, gli autori mostrano come un’analisi culturale attraverso l’utilizzo della prassi 

enunciativa possa essere indicata per far emergere stabilità ed evoluzioni della cultura. Ad esempio, gli 

autori mettono in evidenza come nel XVII secolo l’avaro fosse un personaggio comico agli occhi 

dell’artistocrazia, come riscontrabile nella produzione di Moliére. Inversamente, nel XIX secolo, nel 

romanzo di Balzac questo personaggio non incarna più nessuna comicità. Come dicono gli stessi autori:  

 

La corrélation entre les deux taxinomies peut être inverse ou converse: les régimes totalitaires, qui 

suscitent l’indignation de leurs voisins, inspirent plus facilement la satire chez eux: dans le premier 

cas, le risible s’efface devant le sensible; dans le second, ils se renforcent mutuellement. On le devine 

sans peine: les raisons sont historiques, tactiques, sociologiques, ce qui n'ôte au fait que la variation 

culturelle se traduit par des modes de superposition et des formes de correlation differentes entre 

taxinomies culturelles. (p.142) 

 

 Immediata la vicinanza, resa esplicita dagli stessi autori, tra questa concezione delle dinamiche culturali 

e il modello lotmaniano della semiosfera. Questa infatti presenta al centro micro-semiotiche 

sovrapponibili, omologhe e fortemente correlate, laddove nella periferia si danno gli scambi interculturali 

e, poiché la cultura non assicura più la congruenza dei vari ritagli che la compongono, i soggetti individuali 

e gli scambi periferici possono agire liberamente. Dunque, secondo gli autori, una forma di vita canonica 

e condivisa, come ad esempio lo spirito borghese di Barthes, occuperà il centro della semiosfera, mentre 

forme di vita non canoniche o antagoniste a questa ne occuperanno la periferia. Allo stesso tempo, 

possiamo immaginare le operazioni ascendenti e discendenti precedentemente accennate come degli 

spostamenti verso il centro o la periferia della semiosfera. In breve, vediamo in questo modo come 

l’utilizzo della prassi enunciativa possa mettere in luce le dinamiche di deformazione, stabilizzazione e 

realizzazione degli universi culturali. Riprendendo quanto citato poc’anzi da Deleuze a proposito del 

tempo in chiave strutturalista abbiamo visto, attraverso lo strumento della prassi enunciativa, una forma 

di analisi strutturale delle dinamiche di trasformazione culturale, in cui le trasformazioni sistemiche 

vengono spiegate in termini di virtualizzazione e attualizzazione di forme all’interno di una data struttura, 

facendone emergere le temporalità multiple, i nessi causali e di interdipendenza che legano i vari elementi 

del sistema, e dunque tutta la complessità interna delle strutture. 

Proviamo ad illustrare quanto detto con un breve esempio. In un saggio oramai classico, Carlo Maria 

Cipolla (1988) riflette ironicamente sul ruolo che il commercio del pepe avrebbe avuto in questo periodo 

storico. Il caso è interessante perché mostra chiaramente come vi sia corrispondenza tra la realizzazione 

di una grandezza storica e i cambiamenti strutturali prodotti a seguito di un cambiamento nel suo modo 

di esistenza. Ciò risulta con evidenza in questo passaggio:  
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Da luogo tetro e triste qual era, l'Europa occidentale si trasformò d'incanto in una terra traboccante 

di vitalità, energia e ottimismo. L'aumento del consumo del pepe incrementò l'esuberanza degli 

uomini che, con tante belle donne d'attorno chiuse nelle loro cinture di castità, provarono un 

improvviso grande interesse per la lavorazione del ferro; molti si trasformarono in fabbri e quasi tutti 

si diedero a produrre chiavi. (Cipolla 1988, p.25) 

 

Come si vede, in questo breve brano vediamo la realizzazione di una grandezza all’interno di un sistema, 

con la conseguente virtualizzazione di quanto vi fosse precedentemente, e le trasformazioni avvenute 

negli altri ambiti della semiosfera, nella quale peraltro leggiamo anche un evidente concordanza tra una 

rivoluzione, così come viene intesa da Fontanille e Zilberberg, e il momento esplosivo lotmaniano. 

Naturalmente, attraverso un’analisi così concepita non sarà difficile individuare anche le implicazioni 

ideologiche di una data ricostruzione. Ad esempio in questo caso, è più che evidente una concezione 

ciclica del tempo storico, quale è del resto quella offerta dalla storia economica, e l’alternanza timica tra 

momenti euforici e disforici legati alla realizzazione/virtualizzazione delle materie prime nella società, 

elemento emblematico di una visione della storia profondamente materialistico/capitalista.  

Questo strumento, com’è già stato accennato, può inoltre rivelarsi euristico, da un lato, per l’analisi dei 

concetti storici (cfr. supra Voce “Concetto”), in quanto questi, condensando spesso intere configurazioni 

discorsive e strutture storiche, attualizzano o virtualizzano determinate grandezze nel testo. Dall’altro 

lato, la portata di quanto abbiamo proposto sino ad ora può essere estesa anche ai sopra menzionati casi 

di anacronismo e dei ragionamenti analogici di cui parleremo a breve (cfr. infra Voce “Retorica”), in cui 

in un dato testo vengono stabiliti rapporti di correlazione tra strutture pertinenti a temporalità tra loro 

diverse. Come vedremo nella seconda parte del nostro lavoro, ad esempio, parlare della rivolta dei Ciompi 

in quanto “rivolta operaia”, significa sovrapporre esperienze storiche pertinenti a periodi tra loro 

parecchio distanti, conferendo in questo modo una precisa intelligibilità, di natura ideologica, all’evento. 
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1.6. RETORICA 
 
 
 
 
1.6.1.   La storia fra scienza e racconto 

 

Com’è stato notato nella voce precedente, sappiamo che a partire dal XIX la storia inizia a entrare a pieno 

titolo nel novero delle discipline scientifiche. A partire dal XVI secolo, la strada della ricerca storica 

sembrerebbe giungere a un bivio: da un lato una storia-arte, concentrata sul racconto degli avvenimenti, 

dall’altro una storia-scienza, concentrata sull’indagine. Biforcazione cui si accompagna una ambiguità 

dello statuto epistemologico della disciplina, diviso tra l’epistemologia implicita dello storico-scrittore, e 

quella generalmente esplicita dello storico ricercatore71 (cfr. Lozano 1987, Pomian 1983, 1999). Comincia 

a porsi, dunque, il problema dello statuto scientifico della storiografia, dell’oggetto e del tipo di 

conoscenza che le fosse specifico, tema il cui dibattito è arrivato sino ad oggi72. La costituzione della storia 

in quanto storia-scienza, però, comporterà un progressivo allontanamento da una storia-racconto, 

identificata con la storia événementielle, nonché da una pratica storiografica che avvicinasse la storia a un 

genere letterario, e lo storico a un artista.  Secondo Jablonka (2017) il percorso compiuto dalla storia va 

infatti messo in parallelo con quello della letteratura, nella misura in cui è possibile tracciare una 

convergenza tra le due discipline. Nell’800 infatti entrambe subiscono la decisiva influenza del metodo 

scientifico, come dimostrato del resto in ambito letterario con l’affermarsi del metodo naturalista, ad 

esempio attraverso l’opera di Zola. Per quanto riguarda la storia, all’incirca dalla prima metà 

dell’Ottocento si assisterà a un certo sforzo da parte degli storici verso la messa a punto di un metodo 

storiografico, mentre contemporaneamente si vedrà la nascita delle prime riviste scientifiche73, così come 

delle prime associazioni e istituzioni pubbliche legate alla disciplina74. Secondo Jablonka, la storia-scienza 

poggerà le sue fondamenta su tre pilastri: l’ideale di oggettività, la ricerca documentaria, l’ambiente 

professionale. Il fatto che la scrittura della storia si costituisca come quel sapere basato su un metodo 

specifico di accertamento dei fatti, ne condiziona profondamente, secondo lo storico francese, il tipo di 

scrittura. Il modo oggettivo infatti, si tradurrà in diversi imperativi rivolti tanto allo storico quanto al 

 
71 Pomian nomina anche una terza via, quella dell’approccio ermeneutico alla storia, una via di mezzo tra storia-
arte e storia-scienza. 
72 Si pensi, ad esempio, alla nota differenza tra discipline nomotetiche e idiografiche formulata da Windelband. I 
due tipi di conoscenza sarebbero distinti perchè, mentre le prime cercano la conoscenza del reale in forma di leggi 
di natura, le seconde si interesserebbero al contenuto singolare e irripetibile, e dunque all’avvenimento. La 
conoscenza storica, naturalmente, apparterrebbe alla seconda categoria. Come dice Windelband: Per quanto 
intricato possa essere il lavoro concettuale di cui la critica storica ha bisogno per elaborare i dati della tradizione, il 
suo fine ultimo è tuttavia quello di trarre fuori dalla massa del materiale la vera forma del passato per tradurlo in 
chiarezza piena di vita; ciò che essa fornisce sono immagini di uomini e di vita umana, con tutta la ricchezza delle 
loro configurazioni singolari, conservate nella loro piena vitalità individuale. (Windelband 1894, p.324) 
73 Ad esempio, la Revue historique, fondata nel 1876: https://www.jstor.org/journal/revuhist  
74 Ad esempio l’école française de Rome, fondata nel 1875: https://www.efrome.it/  

https://www.jstor.org/journal/revuhist
https://www.efrome.it/
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romanziere, come ad esempio l’assunzione di un certo distacco dello studioso rispetto all’oggetto trattato; 

la scrittura impersonale, priva di deformazioni e perturbamenti dovuti alla soggettività dell’autore75; un 

punto di vista sinottico e onnisciente sulla storia, ovvero la predilezione per una focalizzazione zero, in 

termini genettiani; la trasparenza, l’utilizzo di un linguaggio che permettesse un accesso diretto ai fatti. 

Ricordiamo del resto che per Topolski una delle caratteristiche distintive della narrazione storiografica, 

rispetto a quella romanzesca, risiede proprio nell’esclusivo utilizzo della terza persona. Come dice 

Jablonka  

 

le scientisme justifie le mode objectif auquel empruntent tant la littérature réaliste que l’histoire 

méthodique. Par-delà la technique de narration, on peut discerner un véritable habitus de l’objectivité 

: discrétion, assurance, maîtrise de soi, associées à la legitimité du savant et du résultat. Les positions 

épitsémologiques et morales déterminent donc les choix d’écriture. (Jablonka 2017, p. 82) 

 

Questo progressivo avvicinamento della storia all’ambito scientifico determinerà, verso la fine del secolo, 

la definitiva rottura della storia con la letteratura, della figura del ricercatore con quella dell’artista. A 

seguito di tale rottura, tanto più la storiografia si avvicina alla letteratura, tanto più ne viene apprezzata la 

scrittura quanto più essa viene tacciata di non essere scientifica. La forza del paradigma scientifico, 

secondo Jablonka, trova qui la propria manifestazione, nel porre l’alternativa tra una storia letteraria anti-

scientifica ed esclusa dall’ambito accademico, e una storia scientifica ammessa dall’accademia e 

sottomessa agli imperativi della professione. Naturalmente, il rifiuto della scrittura letteraria diventa 

anch’esso una cifra stilistica della storia-scienza: note a pié pagina, citazioni, l’uso del “noi” scientifico, 

diventano tutti dei procedimenti letterari attraverso cui la storia si sottrae dalla letteratura dandosi statuto 

scientifico. Nonostante, come nota l’autore, vi saranno personalità eccezionali – Pierre Nora ne è un 

esempio – che esonderanno gli argini imposti dalla professione universitaria, la scrittura accademica 

diventerà comunque l’abito d’uso comune della storia professionale, che il ricercatore è chiamato a 

indossare per essere investito dell’autorità della professione. Come scrive Jablonka:  

 

L’exteriorité du langage est l’un des principes de l’histoire méthodique. En littérature, dit Lanson, la 

“forme” est plus important que le fond. Dans les sciences, c’est le contraire: la vérité préexiste à la 

forme, elle lui est supérieure. (…) Pour accéder à cette vérité, pour être fidèle aux “faits”, il est 

nécessaire de se couler dans un style aseptisé  et un plan à tiroirs, protection contre la subjectivité. 

L’écriture est devenue le tourment de l’histoire, qui doit effectuer sur elle-même un perpétuel effort 

de contrainte. Ècrire, mais le moins possibile. Utiliser des mots, mais insonores (…) (Jablonka 2017, 

p. 95)  

 
75 In questo caso Jablonka fa evidentemente riferimento alla “castità della storia” di Barthes (1967), e alla 
questione, nominata anche nell’introduzione, della “storia con il sé” (Greppi 2024). 
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L’autore non manca di notare in proposito come, anche in questo contesto di egemonia da parte del 

modo oggettivo e del metodo scientifico, le opere degli storici non riuscissero a sottrarsi all’utilizzo di 

determinati artifici letterari. Un esempio su tutti è l’opera di Braudel (1949)76, che col suo ampio utilizzo 

di metafore, col suo intrigo e la sua messinscena diventa persino emblema di scientificità della storiografia 

del XX secolo77. Ad esempio, Rosental mette in evidenza come l’utilizzo della metafora, assuma in 

Braudel un ruolo tutt’altro che accessorio: permette di ergere il Mediterraneo a vero eroe della storia, 

permettendo al contempo di trasformare l’opera dall’essere un lavoro storiografico ad essere un lavoro 

sulla storiografia (Rosental 1991). 

Di fronte a questa progressiva separazione, si assisterà negli anni ’80 del secolo passato a un graduale 

ritorno alla narrazione, così come degli interdetti della storia, ad esempio la biografia (si veda ad esempio 

Duby 1984). Dopo circa un secolo di imperativi stilistici e metodologici da parte della storia-scienza, 

Jablonka nota come il declino della storia quantitativa e statistica cederà il passo a un ritorno in auge del 

racconto, che non destituisce tuttavia la vecchia opposizione tra una storia letteraria priva di scientificità, 

e una storia scientifica spoglia di artifici letterari. Come abbiamo visto infatti, diversi autori che in questo 

periodo si esprimeranno a favore della natura letteraria della storia le negheranno lo status di scienza (cfr. 

Veyne 1971). Eppure, il contributo di teorici come Ricœur, Veyne, De Certeau sarà quello di mettere in 

luce come non vi possa comprensione storica senza narratività – cosa che, come dice Ricœur, non implica 

nessuna apologia della storia evenemenziale –, e senza una “messa in scena” della realtà. Ricordiamo 

infatti come uno storico del calibro di Veyne, in maniera del tutto simile al Barthes di pochi anni prima, 

affermasse che non vi fosse differenza di principio tra storia e romanzo, giustificando l’interesse della 

prima sulla base dell’accertamento dei fatti. Il semiologo francese, da parte sua, sferra una critica molto 

più profonda di quella evidenziata da Jablonka, concentrata sull’aspetto antireferenziale dell e la 

prossimità tra storia e romanzo realista. Il problema sollevato da Barthes, come accennato a più riprese 

nel nostro ragionamento, è piuttosto dato dalla capacità della storia-racconto di “instillare l’illusione 

referenziale nel cuore della storiografia” (cfr. Ricœur 2000, p. 357). In altre parole, è la fusione di referente 

e significato, il privilegio dell’”è accaduto” a dare l’illusione che la storia trovi il reale di cui essa parla. 

Come nota Ricœur, il problema, comune anche al romanzo al realista, sarebbe quello di trasformare una 

verosimiglianza estetica e non referenziale in un realismo che accetta enunciati legittimati dal solo 

referente (cfr. Barthes 1967). Non a caso, l’articolo di Barthes si conclude con un ottimistico plauso 

proprio alla storia strutturale e scientifica delle Annales. Come dice anche Ricœur, e come ribadiremo 

anche in questo lavoro, la referenzialità della storia, si articola nella spiegazione, nella forma letteraria e 

nella prova documentaria, procedimenti a loro volta di natura retorica. Ci torneremo.  

 
76 Braudel stesso, nella prefazione a Il Mediterraneo, affermerà che la storia-racconto altro non è che una filosofia 
della storia, dicendo anche che “si l’on me reproche d’avoir mal assemblé les éléments de ce livre, j’espére qu’on 
trouvera les morceaux convenablement fabriqués, selon les règles de nos chantiers” (in Braudel 1969, p. 13) 
77 Ricordiamo in proposito l’analisi de Il Mediteranneo svolta da Ricœur (1983), dove il filosofo francese mostra 
come neanche uno storico rigoroso come Braudel non riesce a sottrarsi in toto dalla cosiddetta storia-racconto. 
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Tra gli anni ’70 e ’80, sotto la spinta di questi teorici che si vedrà affermarsi il cosiddetto linguistic turn, 

corrente di pensiero che intende la storia come una costruzione discorsiva fra tante altre. Principale 

animatore di questa corrente sarà Hayden White, di cui ripercorreremo in altra sede il dibattito che lo ha 

visto confrontarsi con storici come Carlo Ginzburg e Arnaldo Momigliano, fra gli altri (cfr. infra Voce 

“Veridizione”). Senza entrarvi adesso nel merito, ci interessa sottolineare al momento come la tesi di 

White, che priva la storia della propria scientificità quanto di un regime cognitivo proprio, metterà però 

in luce lo strato “metastorico” alla base della produzione storiografica, esplicitando le scelte retoriche e 

stilistiche da cui qualsiasi ricostruzione del passato non può prescindere78. Come sappiamo da Jablonka 

però, l’emergere delle tesi negazioniste, così come l’affermazione della natura finzionale di testi antisemiti 

come i pamphlet di Céline, fecero sì che le tesi di White, peraltro influenzate dall’idealismo di Giovanni 

Gentile, fossero ritenute un pericolo per la disciplina storiografica, come dimostrato del resto dal celebre 

articolo di Ginzburg e dal dibattito per cui rimandiamo alle prossime voci del lessico (cfr. Voce 

“Veridizione”).  

Ora, nonostante la morte del linguistic turn, Jablonka nota come il dibattito e il confronto tra storia, retorica 

e letteratura sia oggi ancora piuttosto vivace. Soprattutto, va notato come alla letteratura rimanga 

accordato il privilegio di poter accedere alle verità interiori, al vissuto, all’ordinario, nonostante questa 

non pretenda di assurgere alla verità storica, offrendone piuttosto una versione propria. Come nota lo 

storico, è paradossalmente a partire da tale divorzio ormai di lunga data che negli ultimi anni si è potuto 

ristabilire un dialogo tra storia e letteratura, laddove la seconda rappresenta innegabilmente un 

interlocutore cruciale per la prima, e viceversa: 

 

La littérature a quelque chose d’un adjuvant épistémologique. Elle sensibilise les historiens à ce qu’ils 

ignorent ou méconnaissent : le rôle du hasard, l’idée de contingence, la dimension privée des grands 

événements. La littérature est une boîte à outils cognitifs où l’on peut emprunter des modèles 

d’historicité ou d’exemplarité, des catégories de perception du réel, des philosophies du temps et des 

formes d’interpretarion du monde (…) (Jablonka 2017, p. 116) 

 

Proprio lo storico francese, del resto, è stato autore di pubblicazioni in cui il letterario si contamina 

profondamente con la ricostruzione storiografica, senza minarne, quanto piuttosto rafforzarne lo statuto 

veridittivo (cfr. Jablonka 2012). Ora, questa parziale ricostruzione ci serve per mettere in luce come la 

storia, al di là dei dibattiti che la vedono oscillare tra l’essere un’arte o una scienza, non possa prescindere 

– alla pari del discorso scientifico del resto – da una propria poetica e da una propria retorica, che nel 

caso della storia la avvicinano al letterario. Nelle pagine che seguiranno, ci concentreremo inizialmente 

 
78 Vale la pena ricordare che White utilizzerà, in epigrafe al suo The content of the form,, la celebre affermazione di 
Barthes per cui i fatti non esistenza all’infuori del linguaggio. 
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sulle teorie di White, confrontandoci poi con altri autori che ci permetteranno di mettere in luce come 

l’utilizzo della retoricità sia un fattore costitutivo della storia.  

 

 

1.6.2.  Metahistory 

 

La teoria metastorica di White, per quanto evidentemente distante dal modello semiotico, come vedremo 

a breve, presenta diversi punti di interesse per la teoria della significazione. Infatti, pur non facendola 

propria, essa può servire da volano per una riflessione sulla retoricità della storia, se non altro per il merito 

di aver tentato una descrizione formale dell’immaginazione storica, che ne mettesse in luce l’intrinseca 

poeticità. Come infatti sottolinea anche Ricœur, il contributo di White non riguarda tanto l’epistemologia 

della conoscenza della storia, esso va inteso invece come una poetica dell’immaginazione storica, dal 

punto di vista della quale non vi è differenza di principio col racconto di finzione: entrambi appartengono 

alla classe delle “finzioni verbali” (cfr. Ricœur 2000).  

Nell’introduzione alla sua opera principale, Metahistory, Hayden White (1973), dichiarando il proprio 

metodo “formalista”, afferma di voler formulare una teoria generale del pensiero storiografico. Secondo 

lo studioso americano – conosciuto anche per la sua attività di docente di letteratura comparata 

all’Università di Stanford –, l’opera storica sarebbe “una struttura verbale nella forma di un discorso in 

prosa narrativo che tende a essere un modello, o un’icona, di strutture e di processi passati nell’interesse 

di spiegare ciò che erano rappresentandoli” (White 1973, p. 46). Analizzando l’opera di quattro storiografi 

(Michelet, Ranke, Tocqueville, Burckhardt), e quattro filosofi della storia (Hegel, Marx, Nietzsche, Croce) 

dell’età moderna, l’autore intende mostrare come le divergenze tra questi autori devono essere ricondotte 

a differenze formali e diversi apparati concettuali attraverso cui sistemare serie di dati, queste invece 

pressoché identiche. Le divergenze, quindi, sarebbero di natura principalmente pre-concettuale e poetica. 

L’obiettivo dell’autore, quindi, è quello di elaborare una teoria della struttura archetipica del testo storico.  

Ora, tale struttura risulta articolata in cinque diversi livelli “di concettualizzazione”: cronaca, storia, modo 

di intreccio, modo di argomento, modo di implicazione ideologica. Incontreremo ancora queste 

componenti del testo storico, occupandoci della differenza tra cronaca e storia (cfr. infra Voce 

“Temporalità”) e della spiegazione propria della storia (cfr. infra Voce “Spiegazione). Per ora basti 

sottolineare che, come White dirà anche altrove (cfr. White 1978), il testo storico risulterà così come un 

artefatto letterario, laddove esso si configura come una storia “completa”. Tale storia è dotata di un inizio, 

uno svolgimento e una fine riconoscibili, in cui l’intreccio, il tipo di argomentazione addotta e i risvolti 

ideologici di tali scelte concorrono tutti insieme a determinare il tipo di spiegazione proprio al testo in 

questione.  
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Dunque, prendendo ad esempio il tipo di intreccio, la storia potrà sembrare, a seconda dei casi, un testo 

satirico, una commedia, un romance o una tragedia79. L’appartenenza a uno di questi generi produce una 

certa riconoscibilità del testo storico, che viene in questo modo riconosciuto come una storia di un tipo 

particolare, a cui è associata una determinata forma di spiegazione. Ad esempio, “storie composte nel 

modo ironico, di cui la satira è la forma di invenzione, acquistano i loro effetti precisamente col frustrare 

le normali aspettative sulle specie di risoluzioni fornite dalle storie composte in altri modi” (White 1973, 

p. 53).  

Accanto alla scelta di un certo tipo di intreccio, la spiegazione secondo argomento formale “fornisce una 

spiegazione di ciò che accade nel racconto, invocando i principi di combinazione che servono da leggi 

putative di spiegazione storica” (ivi, p. 58), riconducibili fondamentalmente ad argomenti di tipo 

formalistico, meccanicistico, contestualistico, organicistico80. In questi casi, la forza dell’argomento si basa 

sulla sua capacità persuasiva, non su quella dimostrativa. Questo livello, come vedremo più avanti, sarà 

pertanto la sede in cui lo storico strutturerà i nessi causali e “l’argomento nomologico-deduttivo” che 

permetterà di spiegare la concatenazione dei fatti messi in serie dallo storico.  

Infine, troviamo la dimensione ideologica, che White distingue in anarchismo, liberalismo, 

contestualismo e radicalismo81, e che secondo l’autore rappresenta “l’elemento etico nell’assunzione dello 

storico di una particolare posizione sulla questione della natura della conoscenza storica e delle 

implicazioni che si possono trarre dallo studio degli eventi passati per la comprensione degli eventi 

presenti” (ivi, p. 73). In questo senso, l’ideologia starebbe a significare un insieme di prescrizioni e di 

precetti etici che regolano la prassi sociale e in generale le forme d’azione sull’esistente. Ognuno di questi 

elementi, pertinente a ciascun livello di concettualizzazione, pur privilegiando determinate combinazioni 

con gli altri livelli cui è affine, può poi di fatto combinarsi nei modi più svariati, dando vita a una 

combinatoria che secondo l’autore dovrebbe poter rendere conto della totalità degli “stili” storiografici, 

lo stile risultando nella configurazione finale che tale combinatoria assume in un determinato autore: per 

esempio, Michelet verrà analizzato come uno storico che combina un intreccio romantico, un argomento 

formalistico, e un’ideologia esplicitamente liberale.  

Ora, se questi cinque livelli di concettualizzazione concorrono a dare al testo di storia la sua forma finale, 

a noi interessa mettere l’accento su ciò che White pone ancor prima come condizione di possibilità della 

storia. Secondo l’autore, lo storico deve prima di tutto avere una visione d’insieme del “campo storico”, 

ovvero deve compiere un atto di prefigurazione di tale campo, attività che per l’autore ha natura 

essenzialmente poetica:  

 

 
79 Utilizzando questi quattro generi letterari White fa esplicito riferimento alla teoria di Northrop Frye presentata 
in Anatomia della critica (1957). 
80 Il riferimento a cui White si richiama in questo caso è l’opera, dichiaratamente antipositivista, di Stephen G. 
Pepper, World Hypotheses (1956), in cui l’autore distingue quattro diversi paradigmi di spiegazione.  
81 Questa quadripartizione è stavolta presa in prestito dal lavoro di Karl Mannheim Ideology and Utopia (1929). 
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prima che lo storico possa far pesare sui dati del campo storico l’apparato concettuale che egli userà 

per rappresentarlo e spiegarlo, deve prima di tutto prefigurare il campo, costituirlo, cioè, come oggetti 

di percezione mentale. (…) Questo fatto prefigurativo è poetico in quanto è preconoscitivo e 

precritico nell’economia della coscienza propria dello storico. Esso è anche poetico in quanto è 

costitutivo della struttura che sarà in seguito inaugurata nel modello verbale offerto dallo storico (…) 

Nell’atto poetico che precede l’analisi formale del campo, lo storico nel contempo crea il suo oggetto 

di analisi e predetermina la modalità delle strategie concettuali che userà per spiegarlo (ivi, pp. 86-87) 

 

Questa prefigurazione può avvenire secondo White in quattro modi diversi, che corrispondono ai quattro 

principali tropi del linguaggio poetico. Secondo lo storico americano la teoria dei tropi fornisce infatti le 

indicazioni di base per classificare “le forme strutturali profonde dell’immaginazione”.  Questi quattro 

troppi sarebbero, dunque, la metafora, la metonimia, la sineddoche e l’ironia. Come dice White “essi sono 

utili soprattutto per capire le operazioni in base alle quali i contenuti di esperienza, che si oppongono alla 

descrizione in rappresentazioni in prosa non ambigue, possono essere colti prefigurativamente e preparati 

a una comprensione consapevole” (ivi, p. 88). In questo senso, i quattro tropi permettono secondo lo 

storico la caratterizzazione di determinati oggetti in tipi diversi di discorso: nella metafora, i fenomeni 

vengono caratterizzati per somiglianza o differenza reciproca; nella metonimia, si ha una sostituzione 

della parte col tutto; nella sineddoche, la parte di un fenomeno simboleggia una qualità appartenente al 

tutto, nell’ironia infine, si ha la negazione a livello figurativo di una qualità invece affermata sul piano 

verbale. Come nota White, la metafora sarebbe potenzialmente in grado di inglobare gli altri tre tropi, 

che ne rappresentano delle varianti caratterizzate per il tipo di riduzione o integrazione specifico.  

Con questa “teoria dello stile”, White è quindi in grado di formulare una tipologia delle matrici retoriche 

del pensiero storico, che ci porta sulla strada del rapporto tra retoricità, immaginazione e produzione 

verbali, dimostrando l’indissolubilità del loro rapporto.  

 

 

1.6.3.  Retorica e retoricità nelle scienze umane e nella storia 

 

Come dichiara lo stesso White, in una nota dell’introduzione al suo testo, due dei principali riferimenti 

per la teoria dello stile dello studioso americano sono Lévi-Strauss e Roman Jakobson. Nello specifico, 

per lo storico sarebbero centrali due saggi del linguista russo, quello su “Linguistica e poetica”, e il celebre 

saggio su “Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia” (Jakobson 1963), e un capitolo de Il pensiero 

selvaggio, dedicato all’utilizzo di metafora e metonimia (Lévi-Strauss 1962). Questi riferimenti ci 

interessano particolarmente in quanto centrali per una riflessione sulla retoricità. 

Nel saggio di Lévi-Strauss, l’autore, analizzando il sistema di denominazione della popolazione indigena 

dei Penan, nel Borneo, mostra come questo abbia diverse affinità col nostro sistema di denominazione 
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per le specie animali e vegetali. In quest’ultimo caso, la denominazione dipende dalla relazione, di natura 

metaforica o meno, immaginata tra le specie: “quando dunque il rapporto tra le specie (l’umana e 

l’animale) è socialmente concepito come metaforico, il rapporto tra i rispettivi sistemi di denominazioni 

assume carattere metonimico; e quando il rapporto tra le specie è concepito come metonimico, i sistemi 

di denominazione assumono carattere metaforico (Lévi-Strauss 1962, p. 224). 

La rilevanza dei due poli, quello metaforico e quello metonimico, è oggetto anche delle analisi di Jakobson 

sui diversi tipi di afasia. Nel saggio l’autore distingue tra due tipi di disturbo afasico. Uno è legato alla 

similarità, ovvero alla capacità dell’individuo di selezionare le unità linguistiche: si tratta della carenza della 

capacità di denominare, ovvero una perdita di metalinguaggio82. In questi casi il soggetto afasico è 

incapace di passare da un termine al suo sinonimo, perdendo la facoltà poliglottica e restringendo di fatto 

la propria realtà linguistica al proprio idioletto. Per far fronte all’alterazione di queste capacità, l’afasico 

utilizzerà spesso la figura della metonimia, basata sulla contiguità (ad esempio si sostituisce “forchetta” a 

“coltello”, in quanto i due termini ricorrono spesso insieme): queste metonimie vengono definite come 

“proiezioni del piano di un contesto abituale su quello della sostituzione e della selezione” (Jakobson 

1963, p. 35). Nel caso contrario, si ha invece un “disturbo della contiguità”, nel quale ad essere alterata è 

la capacità di costruire proposizioni, ovvero di combinare le unità linguistiche semplici in unità più 

complesse, diminuendo di fatto la complessità e l’ampiezza delle frasi (si parla di questa afasia come 

“agrammatismo”). In questi casi, i soggetti afasici cercano di sopperire a tali carenze con similitudini di 

carattere metaforico. Attraverso questo studio l’autore è in grado di affermare che nel linguaggio lo 

sviluppo di un discorso può seguire due direttrici, ovvero si può passare da un tema all’altro per similarità 

o per contiguità, ovvero da una direttrice metaforica a una metonimica. Come ricorda Angelo Marchese 

(1979), per Jakobson “nella metafora sono confrontati due termini che hanno fra loro un rapporto 

paradigmatico, di somiglianza (…) nella metonimia il rapporto tra i due termini è sintagmatico, di 

contiguità (intrinseco)” (p. 159). 

Se a livello individuale l’utilizzo di questi due poli rileva dello stile e della personalità del parlante, è 

nondimeno interessante guardare a come determinati periodi storici o determinate correnti culturali 

abbiano fatto prevalere una delle due direttrici. Così, ad esempio, le scuole romantiche e simboliste si 

sono servite prevalentemente del polo metaforico, mentre  

 

il predominio della metonimia governa e definisce effettivamente la corrente letteraria cosiddetta 

“realistica” che appartiene ad un periodo intermedio fra il declino del romanticismo e il sorgere del 

simbolismo, pur essendo opposta ad ambedue. Seguendo la via delle relazioni di contiguità, l’autore 

realista opera digressioni metonimiche dall’intreccio all’atmosfera e dai personaggi alla cornice-

spaziotemporale. Egli si compiace di sineddochi. (Jakobson 1963, p. 41) 

 
82 Ricordiamo che secondo Jakobson la capacità di interpretare un segno linguistico attraverso altri segni della 
medesima lingua è una operazione di tipo metalinguistico. 
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Così definita, questa struttura bipolare del linguaggio evidenzia come entrambi i procedimenti, metaforico 

e metonimico83, concorrano a caratterizzare ogni processo simbolico e ogni attività linguistica8485. In 

particolar modo, questi due procedimenti sono all’opera anche nella creazione dei metalinguaggi, in cui 

solitamente “la similarità collega un termine metaforico al termine cui si sostituisce” (p. 44). Ciò determina 

secondo Jakobson l’abbondanza di mezzi per trattare la metafora, e la carenza di studi sulla metonimia e 

sulla sua affinità con la rappresentazione realistica. L’autore, inoltre, nota come lo studio di queste 

procedure sia normalmente limitato al solo ambito poetico. Lo stesso limite è sottolineato nell’altro saggio 

cui fa riferimento White, “linguistica e poetica” dove, come si ricorderà la poeticità viene assunta in 

quanto una tra le cinque funzioni del linguaggio, precisamente la funzione che fa riferimento – tra i cinque 

fattori costitutivi della comunicazione – al messaggio in quanto tale. Su questo Jakobson è estremamente 

chiaro nel dire che ogni tentativo di ridurre la sfera della funzione poetica alla poesia, o viceversa, di 

limitare la poesia alla funzione poetica sarebbe soltanto una ipersemplificazione ingannevole. (…) Questa 

funzione, che mette in risalto l’evidenza dei segni, approfondisce la dicotomia fondamentale dei segni e 

degli oggetti” (p. 190). Elemento centrale nell’utilizzo della funzione poetica saranno, ancora una volta, 

le procedure di selezione e combinazione che, come abbiamo visto, regolano il polo metaforico e quello 

metonimico del linguaggio. Come dice una celebre affermazione di “la funzione poetica proietta il 

principio d’equivalenza dall’asse della selezione all’asse della combinazione” (p. 192), nella misura in cui 

l’equivalenza diviene elemento centrale nella sequenza linguistica. Dunque, come ricorda il linguista, 

sebbene la poesia possa essere ambito privilegiato per l’analisi della funzione poetica, la poetica deve 

occuparsi di tale funzione anche all’infuori della poesia. In questo senso, Jakobson sottolinea come il 

metodo linguistico si sarebbe applicato con altrettanta efficacia anche allo studio della metonimia nella 

prosa realistica86.  

Ora, gli studi di Jakobson, come anche quello di White e di Lèvi-Strauss, ci permettono di compiere un 

passo in avanti nel nostro ragionamento. Se infatti l’attività linguistica integra costitutivamente processi 

di tipo retorico, dovremo concluderne che anche la scrittura della storia, peraltro legata come abbiamo 

visto proprio a procedure di tipo metonimico, non possa farne a meno. In questo senso Ricœur (2000) 

ha ragione di inquadrare la teoria dello stile di White come una matrice per la produzione 

dell’immaginazione storica. 

 
83 Come ricorda Marchese (1979), “si tenga presente che per Jakobson la metonimia comprende anche la 
sineddoche” (p. 159). 
84 L’autore nota come ogni tipo di linguaggio, come ad esempio quello pittorico, utilizzi secondo le proprie 
specificità questi due procedimenti. 
85 Come ricorda Lotman (1980), per Jakobson la metafora è una sostituzione di elementi lungo l’asse paradigmatico, 
operata in absentia e legata all’istituzione di un legame semantico per affinità. La metonimia invece opera sull’asse 
sintagmatico e costituisce la creazione di un legame per contiguità in praesentia. 
86 Vale la pena notare che, commentando Jakobson, il Gruppo μ (1970) propone di modificare la definizione di 
“funzione poetica”, chiamandola funzione “retorica”. 
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Questa idea della retorica in quanto fatto costitutivo del linguaggio viene espressa con chiarezza anche 

da Lotman, che riprende la dicotomia di Jakobson. Nel saggio sulla Retorica (Lotman 1980, ora in Lotman 

2021) e in La Semiosfera (1985), il semiologo russo mostra come la retorica, oltre ad essere inseparabile 

dall’attività linguistica, ma di tutti i sistemi di modellizzazione del mondo (cfr. Sedda in Lotman 2021). 

Ora, Lotman sposta il ragionamento dalla retorica alla retoricità in quanto strumento creativo che si 

diffonde in ogni ambito della cultura. Secondo Lotman un tropo semantico si forma attraverso la 

creazione di un legame tra elementi significanti reciprocamente inconfrontabili. Quindi, “in questo senso 

i tropi non sono un ornamento esteriore, qualcosa che viene applicato all’idea dal di fuori, ma 

costituiscono l’essenza del pensiero creativo, e la loro sfera è persino più ampia dell’arte. Essa appartiene 

alla creazione in generale” (Lotman 1980, p. 83). La retoricità assume in Lotman i caratteri di un processo 

traduttivo, in quanto essa opera all’intersezione tra due lingue diverse, e sovrappone due segmenti 

altrimenti non sovrapponibili, ovvero tra due strutture differenti.  Come dice Lotman, infatti, l’efficacia 

del tropo sta nell’accostamento non tanto di un sema comune, ma “dalla loro inclusione in spazi semantici 

incompatibili e dal grado della lontananza semantica dei “semi” non coincidenti” (p. 96). La metafora e 

la metonimia risultano in questo senso isofunzionali, dal momento che entrambi i tropi permettono di 

esprimere un contenuto non veicolabile altrimenti, e che in questo modo viene trasmesso stabilendo una 

equivalenza approssimativa tra significato diretto e “traslato”87. Da cui l’isomorfismo che vige tra retorica 

e coscienza creativa in generale88.  

Questa riflessione apre la strada per un ragionamento che va nella direzione di una tipologia della cultura, 

dal momento che, se il tropo diventa strumento di costruzione di un contenuto semantico, il suo utilizzo 

può essere o meno contemplato all’interno di una data cultura, per cui l’opposizione 

retoricismo/antiretoricismo diventa un “universale” della cultura umana. Così, come nota anche Sedda, 

i movimenti culturali operano una modellizzazione del mondo su base retorica. In particolar modo, 

secondo Lotman correnti come Classicismo e Realismo operano – come dice anche Jakobson –, secondo 

il modo metonimico, con un ragionamento speculare alla logica frammentaria di cui abbiamo già trattato 

(cfr. Voce “Documento/Monumento), ovvero intendendo il singolo testo come frammento di una 

totalità che questo traduce. In questo caso quindi, al contrario del modo metaforico distintivo di correnti 

come il Romanticismo, il tutto spiega le parti. Come dice Lotman: 

 

 
87 Per questo motivo Sedda parla della retoricità di Lotman in quanto procedura costituita da vari “gradienti di 
retoricità”, attraverso cui misurare l’efficacia del tropo. 
88 Vale la pena evidenziare la differenza, evidenziata dallo stesso Lotman, tra la sua visione della metafora e quella 
echiana (formulata in Eco 1984). Ricordiamo infatti come per Eco la metafora non rappresenta, a differenza di 
come proposto da Lotman, il tropo principale, originario dell’attività retorico, quanto piuttosto un derivato, 
laddove la figura retorica principale e iniziale sarebbe la metonimia.  
In questo senso vi è anche una divergenza dalle posizioni del Gruppo μ (1970), che assume invece, sulla scia di 
Todorov, la sineddoche come figura retorica principale, e sia la metafora che la metonimia come derivanti dalla 
complicazione della sineddoche.  
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Su questo sfondo un testo antiretorico, costituito da elementi di semantica diretta e non traslata, 

comincia a essere percepito come un meta-tropo, come una figura retorica sottoposta a una 

semplificazione secondaria, e la “seconda lingua” è ridotta al grado zero. Questa “minus-retorica”, 

soggettivamente percepita come accostamento alla realtà e alla semplicità, è il riflesso speculare della 

retorica e include il proprio avversario estetico nel proprio codice semiotico-culturale. Così, la 

naturalezza del film neorealistico in realtà cela in sé una retorica latente (…) (ivi, p. 106) 

 

Come si vede, la retorica diventa in questo modo costitutiva anche delle culture autoproclamatesi 

antiretoriche, in cui come abbiamo già avuto modo di vedere, l’assenza di retorica viene spesso assunta 

come centrale nella rappresentazione che queste restituiscono del mondo. 

Ora, questo ragionamento ci interessa particolarmente in quanto si riverbera anche sull’opposizione tra 

pensiero artistico e scientifico:  

 

la metafora e la metonimia appartengono alla sfera del pensiero analogico; per queste qualità esse 

sono organicamente legate alla coscienza creativa come tale. In questo senso è sbagliato contrapporre 

il pensiero retorico, in quanto specificamente artistico, a quello scientifico; la retorica è intrinseca alla 

coscienza scientifica nella stessa misura in cui lo è a quella artistica. Nella sfera della coscienza 

scientifica si possono individuare due sfere: la prima, retorica, è la sfera degli accostamenti, delle 

analogie e della modellizzazione. È. la sfera dell’avanzamento di nuove idee, dell’istituzione di 

postulati e ipotesi inattese, che prima parevano assurde. La seconda è quella logica. Le idee qui 

avanzate sono sottoposte a verifica, sono elaborate le deduzioni che ne derivano e vengono eliminate 

le contraddizioni interne nelle dimostrazioni e nei ragionamenti (ivi, p. 107) 

 

Tocchiamo qui un punto fondamentale per il nostro ragionamento, ovvero il fatto che tutto il pensiero 

creativo ha, secondo Lotman, un funzionamento di tipo analogico, sarebbe a dire dato attraverso 

l’accostamento di oggetti e concetti accostabili soltanto attraverso il ragionamento retorico. 

Ci sembra, inoltre, che anche in ambito storiografico si sia sottolineata la rilevanza che la retoricità ha 

nella costruzione dei fatti. Per vederne l’efficacia per quanto concerne anche il discorso storico, possiamo 

rivolgerci a un piccolo volume scritto da Luciano Canfora (2010). Secondo lo storico italiano, il 

ragionamento analogico è una forma della comprensione storica in generale89. L’autore giustifica questa 

posizione perché, secondo lui, il ragionamento analogico si attiva ogni volta che bisogna pensare a un 

evento che non è nella diretta esperienza di chi scrive, per cui l’analogia diventa condizione per rendere 

pensabile il passato in generale, per mettere in relazione l’identico e il diverso, in breve uno strumento 

 
89 L’autore si rifà sia alla concezione di Tucidide, che partendo dall’idea dell’inseparabilità del fatto dal soggetto, 
afferma che quest’ultimo ne comprende le specificità per via analogica paragonandolo a eventi simili, sia a Droysen 
per cui l’indagine storica deve servirsi di procedimenti analogici per comprendere gli eventi.  
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della traducibilità del passato90. L’utilizzo di questo “paradigma storico” è tanto più evidente quando si 

pensa a fatti storici archetipici come ad esempio le rivoluzioni. Non solo perché la loro diagnosi si avvale 

spesso di analogie da parte di chi le studia, ma anche perché gli stessi protagonisti dei processi 

rivoluzionari spesso tendono a pensare sé stessi in analogia con le rivoluzioni passati: così, ad esempio, i 

bolscevichi pensavano se stessi come nuovi giacobini. A questo proposito, Canfora mette in guardia 

rispetto al fatto che, prendendo spunto proprio dalle semplificazioni in atto nel pensare le rivoluzioni, il 

pensiero analogico possa far perdere le specificità di questi eventi offuscandone la differenza attraverso 

la luce gettata su di essi con l’analogia. Nonostante questo, è sempre a partire dalle similitudini trovate 

per via analogica che la differenza si rende pensabile, in modo che, successivamente, anche l’evento in 

questione possa diventare strumento per pensare future analogie. In questo senso, secondo Canfora 

l’aspetto caratteristico dell’analogia risiede nella possibilità di illuminare, di volta in volta, un aspetto di 

un determinato processo storico. L’esempio riportato dall’autore è quello dei due conflitti mondiali, 

spesso presentati attraverso le analogie che li accomunano: la presenza dell’espansionismo tedesco, 

l’accerchiamento che colpì la Germania sia da Est che da Ovest, il tipo di intervento portato dagli Stati 

Uniti, le dure condizioni di pace imposte alla fine del conflitto. Ciò determina il fatto che, considerate da 

un punto di vista sinottico e sopraelevato, le due guerre vengano pacificamente considerate come un 

unico grande conflitto iniziato nel 1914 e conclusosi nel 1945. Per fare un altro, Wagner Pacifici nota 

come, per conferire intelligibilità a un evento come l’11 settembre, nel successivo 9/11 Commission Report 

si tracciasse un esplicito parallelo con l’attacco di Pearl Harbor, con la conseguente produzione di 

un’immagine degli Stati Uniti in quanto vittime innocenti (cfr. Wagner Pacifici 2017).  

Di fronte a questo tipo di analogia, caratterizzata da una visione più ampia degli eventi, da un punto di 

vista sopraelevato e da temporalità dilatate, che viene definito dall’autore “macroanalogia”, vi sono invece 

i ragionamenti analogici di cui si servono correnti quali la microstoria. Questi, a ben vedere, si avvicinano 

all’utilizzo del polo metonimico descritto poc’anzi attraverso Lotman e Jakobson. Si tratta, infatti, di una 

storia condotta attraverso l’utilizzo di campioni ed esempi meno noti e perciò considerati, attraverso 

un’induzione generalizzante, tanto più rappresentativi della società di riferimento.   

Come vediamo, se la retoricità diventa prerogativa di tutta l’attività linguistica, questa sarà costitutiva 

anche dell’immaginazione della storica, al punto da diventare presupposto per la possibilità stessa di 

pensare e tradurre il passato.  Da quanto abbiamo visto sino ad ora, pensiamo sia pacifico affermare che 

la retoricità, ancor prima d’essere uno strumento persuasivo – come vedremo nel prossimo paragrafo – 

o un ornamento stilistico, è costitutiva del ragionamento storico. Questa, infatti, non permette solamente 

la costruzione dei fatti, ma li rende addirittura pensabili, orientandone pertanto la costruzione in 

immanenza.  

 

 
90 È interessante notare come, per Canfora, anche un procedimento come la retrodizione descritta da Paul Veyne, 
che incontreremo nei prossimi paragrafi (cfr. Voce “Spiegazione”), sia identificabile come ragionamento analogico. 
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1.6.4.  Retorica e conoscenza storica 

 

Da quanto detto sino ad ora, vediamo come l’idea di una retorica, e di una poeticità del linguaggio che 

siano puro ornamento o innocuo strumento stilistico, cominci a dissolversi. Come dice chiaramente 

anche il Gruppo μ (1970), non è possibile aggiungere unità a un insieme come il linguaggio senza alterarne 

la struttura. La retorica, pertanto, non può essere un’operazione innocente in quanto incide sulle 

condizioni fondamentali del funzionamento linguistico.  

Vale la pena sottolineare come anche nel Dizionario di Greimas l’utilizzo delle figure retoriche ricopra 

un ruolo centrale, e imprescindibile nel linguaggio, se non altro perché si situa nel Percorso Generativo 

collegando livello astratto e figurativo del discorso, diventando in questo modo una componente 

costitutiva della generazione del senso. Andando infatti alla voce “Figura” del Dizionario troviamo 

scritto:   

 

Considerato nell’ambito del percorso generativo globale, il livello figurativo del discorso appare come 

una istanza caratterizzata da nuovi investimenti – delle installazioni di figure di contenuto – che si 

sovrappongono al livello astratto. In quest’ottica si cercherà di interpretare certe figure retoriche – 

come per esempio la metafora – come una relazione strutturale particolare che copre la distanza tra 

il livello astratto e quello figurativo del discorso. (…) D’altra parte si pone il problema delle 

dimensioni delle figure, a seconda che siano considerate – nel caso dei tropi – al livello lessematico 

(legate allora a una data parola della frase) o al livello transfranstico, discorsivo: in questo secondo 

caso le figure potranno apparire come dei connettori di isotopie o, in senso più lato, come delle 

relazioni tra termini o livelli, perdendo allo stesso tempo la loro specificità “stilistica”. Si noterà infine 

che sembra che le figure retoriche vadano oltre la problematica delle lingue naturali : il fatto che il 

cinema, per esempio, conosca metafore e metonimie mostra se non altro che nel quadro del percorso 

generativo del discorso le figure dipendono dal “tronco comune” semiotico, anteriormente dunque 

a ogni manifestazione in una sostanza particolare dell’espressione. (Greimas e Courtès 1979, voce 

“Figura”) 

 

A partire da questa definizione, possiamo cercare di mettere in luce come la storia si serva correntemente 

di strumenti retorici, così come letterari, sia nella costruzione del proprio oggetto che per quanto riguarda 

l’altra componente del fare scientifico dello storico, ovvero quello che abbiamo chiamato discorso 

veridittivo. Proveremo quindi a guardare innanzitutto come la storia si serva di strumenti retorici come 

quello della prova, ovvero di costruzioni a livello transfrastico che ne supportino il ragionamento e le 

forme esplicative, per poi concludere guardando come la retorica, oltre a orientare la costruzione dei testi 

storici in immanenza, costituisca altresì una componente centrale nella trasmissione del sapere storico.  
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1.6.4.1.    Entimema e prova 

In un suo celebre saggio, Carlo Ginzburg (2000) mostra come lo strumento della prova affondi le sue 

radici nella Retorica aristotelica, costituendone di fatto un nucleo fondamentale. Secondo Ginzburg, il cui 

bersaglio dei propri scritti è come s’è detto il rhetoric turn capeggiato da White, l’utilizzo della retorica, deve 

essere collegato alla ricerca della verità storica. La prova, a sua volta, ha come sappiamo natura 

entimematica (elemento che verrà ripreso anche successivamente, cfr. Voce “Spiegazione”), laddove tale 

sillogismo ne costituisce il nucleo razionale. Come leggiamo nella Retorica infatti:  

 

Tra gli argomenti con i quali si dimostra, o si dà l’apparenza di dimostrare, così come in quelli dialettici 

vi sono da un lato induzione (epagoghé), dall’altro sillogismo (sylloghismós), da un altro ancora sillogismo 

apparente, lo stesso succede anche in questa sede: infatti l’esempio (parádeigma) è un’induzione, 

l’entimema (enthýmema) un sillogismo, l’entimema apparente un sillogismo apparente (1356 a35-b4). 

 

Com’è noto, l’entimema è un sillogismo che non richiede la descrizione minuziosa dei termini che lo 

compongono, in quanto non occorre dire le premesse note. Tali premesse, a loro volta, vertono su due 

tipologie di rapporti: “necessari” (anankaîa) oppure “per lo più” (hos epí to polý; 1357a 30). Tra i primi 

troviamo gli indizi “certi" (tekméria), ovvero le premesse per gli entimemi detti “inconfutabili”. In questo 

modo, da tali indizi si possono produrre sillogismi con valore scientifico. Gli altri elementi, sémeia e eikòta, 

ovvero i segni, hanno gli uni valore indiziario, mentre gli altri si legano al verosimile. Da qui Ginzburg 

trae le seguenti conclusioni, ovvero che la storia umana viene ricostruita sulla base di indizi; che queste 

ricostruzioni implicano rapporti di necessità e hanno carattere di certezza; che all’infuori di queste gli 

storici si muovono nell’ambito del verosimile e mai del certo. In breve, Ginzburg pone la prova come 

fondamento del metodo critico in storia, la quale si presenta de facto come ricerca della verità. Tale ricerca, 

ha quindi natura retorica. A tal proposito, vale la pena sottolineare come uno degli esempi fondatori di 

questo metodo sia dato secondo lo storico dal caso di Lorenzo Valla, ovvero della confutazione 

dell’autenticità del constitutuum Constantinii, caso che precede – e secondo Ginzburg fa da presupposto – 

al metodo critico che per Bloch viene inaugurato dalla pubblicazione del De re Diplomatica di Jean 

Mabillon91.  

L’entimema, del resto, è stato a più riprese posto al cuore del ragionamento storico. Uno degli obiettivi 

polemici di Ginzburg, infatti, è il Barthes del Discorso della storia (1967), che sottolinea, da un punto di vista 

antireferenzialista, il carattere entimematico del linguaggio storiografico. Questo secondo il semiologo è 

un elemento comune anche al romanzo, “dove le biforcazioni dell’aneddoto sono di solito giustificate 

 
91 Come dice Bloch (1949), nel testo di Mabillon viene proposto un metodo per distinguere i diplomi autentici da 
quelli manipolati o falsificati. Ciò secondo lo storico francese segna la fondazione della critica d’archivio, nonché 
il decisivo momento del metodo critico nella storia. 
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agli occhi del lettore da pseudoragionamenti di tipo sillogistico” (p. 145). Anticipando in parte quanto 

seguirà (cfr. infra Voce “Spiegazione/Comprensione”), sottolineiamo come anche De Certeau ponga 

l’accento su questo tipo di sillogismo in uso nella storia. Secondo De Certeau, il discorso storico, in 

quanto forma mista del discorso, che combina a sua volta discorso logico e narrazione, pretendendo di 

“dare un contenuto vero (che dipende dalla verificabilità) ma sotto forma di una narrazione” (p. 110), ha 

natura metaforica, cosa che permette il passaggio da un genere discorsivo all’altro. Per il filosofo è la 

presenza di questa metaforicità intrinseca a dare alla spiegazione storica carattere entimematico: “[La 

metafora] dà alla spiegazione storica carattere entimematico. Devia la causalità verso la successività 

[successivité] (post hoc, ergo propter hoc). Fa funzionare dei rapporti di coesistenza come coerenza, ecc. La 

verosimiglianza degli enunciati si sostituisce continuamente alla loro verificabilità” (p. 111). A sottolineare 

il valore della prova nel ragionamento storico vi è anche Jablonka, che invece ne fa un generale emblema 

di scientificità, tale da permettere di tracciare una bisettrice tra testi scientifici o meno, concordando di 

fatto in questo con Ginzburg. Il ragionamento dello storico francese è però nondimeno interessante in 

quanto, sulla scia di Ricœur e della sua formula di “prova documentaria”, lega la prova al documento:  

 

c’est la rhétorique qui hisse le document à la dignité véridictionnelle. L’argumentation transforme en 

preuves (en “preuves documentaires, comme dit Ricœur) les archives recueillies au cours de l’enquête. 

En fait, il n’y a pas de sources en soi; il y a seulement des objets qu’on attire, qu’on transforme en 

preuves, par le regard que l’on porte sur eux. (p. 175) 

 

Ciò che ci interessa particolarmente, nel ragionamento di Jablonka, è proprio il fatto che, al di là del 

possibile valore referenziale di una data prova, è il procedimento retorico a dare valore di verità al 

documento, se non altro perché ci sembra di ritrovare in questa posizione una centralità del linguaggio 

che spesso un’attenzione puramente referenziale potrebbe lasciarsi sfuggire. 

 

 

1.6.4.2.    Le figure di Michelet 

Per concludere il nostro ragionamento, vale la pena ricordare l’importanza che Paolo Fabbri, analizzando 

l’introduzione alla Storia di Francia di Michelet, attribuiva alla retorica e al suo rapporto con la storia92. Lo 

storico francese era del resto già stato oggetto di analisi che hanno evidenziato il valore simbolico delle 

figure da lui evocate, restituendo quel “reticolo di ossessioni” che un’indagine sistematica dell’opera 

dell’autore può fare emergere (Barthes 1969). Roland Barthes, infatti, mette in luce quei temi “iterativi”, 

ovvero quelle isotopie che percorrono tutta l’opera dello storico, segnalati da figure che ricorrono 

 
92 Si tratta di una lezione tenuta all’Università di Bologna nel febbraio 1983, per il ciclo “Storia tra scienza e 
letteratura”, oggi ascoltabile al seguente link: https://www.paolofabbri.it/archivio-audio/lezioni-conferenze-
seminari/  

https://www.paolofabbri.it/archivio-audio/lezioni-conferenze-seminari/
https://www.paolofabbri.it/archivio-audio/lezioni-conferenze-seminari/
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costantemente e collegabili, come nota anche Marrone, a delle invarianti strutturali situate in profondità. 

In questo senso, ritroviamo facilmente quanto detto precedentemente citando il Dizionario, dove viene 

sottolineata la funzione delle figure retoriche in quanto connettori isotopici. Leggiamo Marrone:   

 

il barbaro, il fanciullo, le lacrime sono riconducibili al calore umido e rotondo; il gesuita, la macchina, 

la noia sono tutti casi di demoltiplicazioni. da qui l’idea di un reticolo di temi, sia per via gerarchica 

(riduzione) che per semplice dipendenza interna. così, Michelet va letto per intero, in modo da poter 

ricostruire il reticolo, la struttura tematica, che permette di coglierne l’ermeneutica (il termine è di B.) 

interna. Esempio: la fantasmagoria è collegata, da un lato, a uno stato instabile della materia, e, 

dall’altro, all’arbitrario del Mondo-Donna, così se Napoleone è fantasmagoria, è screditato, negativo, 

disforico. Così, «il discorso di Michelet è un autentico crittogramma, per decifrarlo serve una griglia, 

e questa griglia è la struttura stessa dell’opera. ne viene fuori che nessuna lettura di Michelet è possibile 

se non è totale: bisogna risolutamente collocarsi all’interno del recinto»”. (Marrone 2015, pp. 4-5) 

 

Come sottolinea il semiologo siciliano, l’analisi di Barthes è riuscita a mettere in luce quei temi ricorrenti 

che restituiscono il senso complessivo dell’opera di Michelet: si tratta di un insieme di figure che 

permeano l’opera dello storico, mostrando di fatto come queste siano collegate e inseparabili dall’insieme 

dei valori che fanno da presupposto all’opera dello storico. Come dice anche Marsciani:  

 

È questa la storia? Sì e no. È questo il senso della storia? Sì, certamente. È davvero il senso della storia 

per quel tanto che ne è uno, che ne è una versione, che ne è una forma organizzata (quantomeno 

quella attribuibile al lavoro e alle fatiche sofferte di Michelet), e su questo passaggio bisogna dire che 

Barthes ha giocato una carta rischiosa ma potenzialmente vincente che è quella che avrebbe dovuto 

essere per il seguito e che non è stata: pensare la storia dall'interno dell'esistenza dello storico 

incarnato, del suo corpo, ma pensarla come un calco, necessariamente presa in una rete di forme 

efficaci, valori sostanziali, investiti nelle sostanze che segnano la materia del mondo e che proprio 

come tali possono dare forma ad una storia che altro non è che un fluire dei corpi, del sangue degli 

umani, delle loro nascite nel sangue e delle loro morti nel sangue. Barthes ci racconta un Michelet che 

si è dato ai morti che popolano la storia e che della storia stessa fanno un popolo vivente; lo fa 

attraverso un tentativo abbozzato, embrionale e ancora incerto, di analisi “tematica”, per così dire, ne 

suggerisce il potere euristico ed ermeneutico (Marsciani 2015, p. 8). 

 

Ora, secondo Fabbri la storia di Michelet non è retorica, si tratta di una storia, da un lato, inseparabile dal 

rapporto tra storico e storia: come sappiamo, questo rapporto non è occultabile, nonostante gli sforzi 

anche della storia più casta. D’altra parte, la storia di Michelet rimane ancorata a una teoria conoscitiva 

specifica, quella del sublime, che si riverbera nell’opera dello storico. Questa risulta permeata da diverse 

figure, la tomba, l’archivio, la cattedrale, emblematiche di una costante opposizione tra alto e basso. Ciò 
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evidenzia il simbolismo di Michelet, di fronte al quale Fabbri propone, e il discorso storico gli fa da 

volano, di elaborare una teoria dei sistemi retorici che permetta di scendere in profondità mostrando i 

tratti soggiacenti che fanno da condizione di possibilità dei simboli e che da questi vengono rivelati.  

 

 

1.6.4.3.   Superare la separazione tra storia e retorica 

In questa breve riflessione, avremmo potuto integrare ulteriori strumenti retorici e letterari di cui la storia 

si serve correntemente. Si pensi anche solo, ad esempio, allo straniamento, teorizzato da Sklovskij e 

ripreso per quanto riguarda la storia proprio da Carlo Ginzburg (1998). Ci sembra comunque di aver 

sottolineato perlomeno quanto, da un lato, la retoricità sia costitutiva del ragionamento storico e, 

dall’altro, come la retorica possa essere utilizzata nella trasmissione dell’oggetto del sapere storico, tanto 

nel renderlo intelligibile quanto nell’investirlo di un valore di verità. 

Uno storico rigoroso come Pomian metteva in guardia contro possibili ritorni dell’antica diatriba tra una 

storia-racconto e una storia-scienza:  

 

Sarebbe un peccato se nello slancio si riaprisse la vecchia controversia fra i sostenitori di una storia-

scienza e quelli che ne difendevano il carattere artistico: questo perché la storia dà il massimo soltanto 

quando è allo stesso tempo una scienza che stabilisce i fatti, una filosofia che permette di inquadrarli 

e un’arte capace di presentarli. (Pomian 1999, p. 79) 

  

Nelle pagine conclusive di un suo testo, Jacques Ranciére (1992) sottolinea la mancanza, per la storia 

contemporanea e soprattutto operaia, di una propria poetica. Il linguaggio della storia scientifica, infatti, 

non sarebbe in grado di restituire la complessità di un tale soggetto. Senza tale poetica, dunque, 

mancherebbe secondo il filosofo anche ciò che dà alla storia il proprio regime di verità. Secondo Ranciere, 

infatti, la storia della classe operaia si sarebbe condannata a oscillare tra le monografie, “cronache di nomi 

propri” senza alcuna legittimità, e la scienza che riduce tali individualità a quello sfondo sotterraneo di 

cui esse sarebbero espressione. Questi due elementi sarebbero invece conciliabili dagli stessi progressi 

dell’arte letteraria. Pertanto, secondo lo studioso francese la storia dovrebbe smettere di cercare il 

fondamento della propria legittimità nella vecchia idea di scientificità che l’ha precedentemente 

caratterizzata, per inventare invece la storicità propria della sua epoca93. Come dice Ranciere “quel che la 

proscrizione rassicurante della <<letteratura>> cerca di scongiurare è semplicemente questo: rifiutando 

di essere ridotta alla sola lingua delle cifre e dei grafici, la storia ha accettato di legare le sorti delle sue 

dimostrazioni a quelle dei procedimenti mediante i quali la lingua comune produce e fa circolare 

 
93 Si guardino in proposito le ricostruzioni storiche della scientificità propria della storia in Pomian (1999) e Lozano 
(1987). 
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significato. (…) Il problema non è di sapere se lo storico debba fare letteratura, bensì quale letteratura” 

(p. 151) 

Tale scelta,, ovvero il tipo di poetica attraverso cui gli oggetti storici sono pensabili, è legata a sua volte 

alle forme di storicità che rendono pensabili gli oggetti. Non a caso Michelet ha utilizzato quelle specifiche 

figure che lo hanno reso celebre: queste fanno capo a una poetica specifica di una determinata forma di 

storicità, a un preciso modo di situarsi nel tempo e nella storia. Dunque, piuttosto che aggrapparsi alla 

scientificità e al testo scientifico come unico modo di accreditare la propria oggettività, l’auspicio del 

filosofo va nella direzione di una rinnovata poetica della storia. Ci sembra, questo, lo stesso obiettivo 

perseguito da Jablonka, il quale come abbiamo già visto pone lo strumento letterario come in grado di 

aumentare le possibilità di intelligibilità degli oggetti storici, nonché come uno strumento cruciale per le 

scienze umane tout court, nella misura in cui si fa fondamento della pensabilità e della trasmissibilità del 

sapere umanistico. Riguardo la storia, secondo Jablonka l’auspicio è che questa si faccia terreno di 

sperimentazione di forme letterarie. Leggiamo l’autore:  

 

Il s’agit surtout de produire im texte qui soit intégralement littérature et intégralement sciences 

sociales, qui apporte des preuves dans et par un récit (…) Ni la fiction dans un texte, ni le fait dans 

un non-texte, mais l’activation de fictions au sein d’un raisonnement qu’un texte matérialise et déploie.  

Ècrire les sciences sociales ne consiste donc pas à littérariser l’histoire. L’histoire ne va pas “vers la 

littérature” en adoptant un style élégant. L’histoire est immédiatement littérature quand elle est 

recherche, cheminement, enquête, dévoilement. L’histoire est littérature quand elle n’est rien d’autre 

qu’elle-même ; elle cesse d’être littérature quand elle se laisse envahir par des effets de manche, effets 

de réel, effets de présence, effets d’Histoire. (p. 249) 
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1.7. Spiegazione/Comprensione 
 
 

1.7.1. Comprensione, spiegazione e causalità 

 

Caratterizzare il tipo di spiegazione proprio al discorso storico pone delle difficoltà già a partire dalle 

premesse stesse di tale tentativo. Infatti, se per spiegazione intendiamo, con Ricœur, la pletora dei 

possibili usi del “perchè?” rivolti dallo storico ai documenti, sui quali si innestano le diverse forme assunte 

dal “poiché” storico, ci troveremmo in una posizione imbarazzante. Infatti, dovremmo già da subito 

dichiarare che non vi sia un tipo di spiegazione proprio della storia, nella misura in cui si tratta di un 

discorso che, a seconda del tipo di pertinenza, dello sguardo e della scala adottati, è capace di adottare 

virtualmente qualsiasi possibilità esplicativa (cfr. Ricœur 2000). Eppure, la storia sembrerebbe avere 

comunque una forma di conoscenza che le è propria, attraverso cui conferisce una certa intelligibilità al 

passato e agli eventi. La storia sarebbe in questo senso un insieme di operazioni intellettuali che aiutano 

a comprendere cosa è stato fatto dall’uomo nel tempo. Se dunque, come spesso viene ripetuto, la storia 

non ha un metodo che le è proprio, è anche vero che essa, come forma di ragionamento, si ritrova in 

generi testuali diversi tra loro (Jablonka 2017). 

Cercheremo dunque, inizialmente, di guardare come si dà generalmente una comprensione di tipo storico, 

per poi esplorarne alcune modalità esplicative, coniugandole con la teoria greimasiana sul fare scientifico 

e con alcune considerazioni semiotiche sulla sintassi storica.  

Come vedremo, poiché l’attribuzione di senso ai frammenti del passato coincide con l’individuazione di 

nessi causali tra essi (cfr. Pisanty 1998), ciò ci obbligherà a condurre una riflessione sul rapporto tra 

causalità e racconto storico. Del resto, come viene esplicitato anche da Uspenskij, la duplice condizione 

di possibilità per una semiosi storica, e quindi per la percezione del passato vede, da un lato, l’introduzione 

del fattore temporale e la disposizione in successione degli eventi, e dall’altro la definizione dei rapporti 

che li legano, pena la ricaduta nella semplice cronologia (cfr. Uspenskij 1988). 

 

 

1.7.1.1.  Comprendere l’uomo nel tempo 

Dal momento in cui la scrittura della storia si presenta come conoscenza mediata del passato94, si pone il 

problema della giustificazione di tale conoscenza, e della convalida dei metodi di accertamento e degli 

strumenti che l’hanno permessa. C’è un accordo pressoché unanime tra gli storici sull’oggetto d’analisi 

 
94 Secondo la ricostruzione di Lozano (1987) e Pomian (1983, 1999), fino al Cinquecento la storiografia si 
presentava come un discorso rivolto al presente, o quantomeno al passato più prossimo allo storico, e pertanto 
basato sull’esperienza immediata dello storico, che raccontava fatti a cui aveva personalmente assistito, o di cui 
avevano riferito testimoni diretti di quanto narrato.  
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della disciplina, ovvero ciò che gli uomini fanno nel tempo95 (Jablonka 2017). È nota, in proposito, la 

differenza tra scienze della natura e scienze dello spirito formulata da Dilthey (1883), ognuna 

caratterizzata da uno specifico modo di intelligibilità. Le scienze della natura secondo Dilthey spiegano le 

cose, attraverso la formulazione di leggi di tipo deterministico. D’altra parte le scienze dello spirito, tra 

cui la storia, non sarebbero in grado di ricercare una simile intelligibilità. Esse sono destinate a far 

comprendere le condotte umane, e quindi a spiegarle in termini razionali. Le azioni umane secondo Dilthey 

non possono spiegare le azioni umane in termini di leggi, ma possono far comprendere. Naturalmente, ciò è 

dato da differenze sostanziali negli oggetti analizzati da entrambe le discipline: da una parte fenomeni 

generali e ripetibili, dall’altra il singolare e l’irripetibile (cfr. Rossi 1977). Data la peculiarità di questo 

oggetto, le condotte umane dovrebbero essere analizzate in quanto razionali, intenzionali, e dunque in 

quanto rivolte verso un fine (cfr. Prost 1996). Antoine Prost, riprendendo Cournot, nota che un tratto 

distintivo della storia è quello di leggere i fatti non solo secondo successione cronologica, ma secondo 

concatenamenti, guardando all’influenza di un fatto sull’altro. A tal proposito Prost dà alla comprensione 

storica una “rispettabilità scientifica”: il fatto che l’influenza reciproca di tali fattori passi per la coscienza 

dello storico, ha come conseguenza che “toute histoire implique des significations, des intentions, des 

volontés, des peurs, des imaginations, des croyances. La singularité que défendent jalousement les 

historiens est celle du sens. C’est ce que l’on veut signifier en parlant de sciences de l’esprit ou de sciences 

de l’homme.” (Prost 1996, p. 155).  

Questo tipo di comprensione restituirebbe il modello di intelligibilità proprio dei fenomeni storici. Ora 

secondo Prost, tale comprensione procede generalmente rapportando il fenomeno in questione a fattori 

più generali oppure trovandone le cause profonde o accidentali. In ogni caso, la comprensione della storia 

si salda all’esperienza dello storico, al suo vissuto e alla sua biografia intellettuale. In questo modo lo 

storico può dire che il ragionamento della disciplina non differisce da quello dell’”uomo della strada”. 

Pertanto, viene negata l’esistenza di un metodo proprio della storiografia. Non a caso, diversi autori 

hanno fatto riferimento, a vario titolo, alla comprensione come ragionamento analogico rispetto alla 

biografia e all’esperienza dell’autore (Dilthey 1910, Rossi 1977), all’importanza di ragionare dalla 

prospettiva degli attori storici, come si è visto parlando del caso (cfr. Aron 1942, Marrou 1954). Non a 

caso, Febvre consigliava ai giovani storici di non osservare solamente, ma di “vivere”, di stare nel mondo 

e allargare il proprio “spazio di esperienza”96 (cfr. Prost 1996).  Ciò su cui sembra ci sia largo accordo è, 

in ogni caso, la ricerca delle cause, che avrebbero portato al verificarsi di un dato evento, da cui come 

dicevamo deriverebbe una pletora di spiegazioni possibili. D’altra parte, l’instaurazione di legami causali 

 
95 Ad esempio, per Lucien Febvre l’uomo sarebbe il solo oggetto della storia (1954); per Bloch la storia sarebbe la 
scienza degli uomini nel tempo (1949); per Fustel de Coulanges, lo studio delle società umane (in Bloch 1949); per 
Seignobos, le società passate e le loro trasformazioni (Seignobos 1901). 
96 L’esempio di Prost in proposito è quello dei vecchi militanti comunisti, la cui capacità di immedesimazione e 
comprensione nello scrivere la storia del Partito è emblematica. 
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è, assieme all’introduzione del fattore temporale, la condizione della stessa storia secondo Uspenskij 

(1988). 

 

 

1.7.1.2. Causalità e leggi storiche 

Cerchiamo di indagare i presupposti e le condizioni di possibilità della formulazione delle leggi storiche, 

sotto le quali, sin da Platone, la filosofia della storia ha cercato di sussumere il divenire97. Ora la legge 

secondo Aron differisce dalla causalità, in quanto quest’ultima stabilisce relazioni macroscopiche e 

singolari. La legge, inversamente, oltrepassa la causalità stabilendo relazioni microscopiche e generali. La 

storicità di un fatto, per Aron, esclude la generalità. Di per sé, il tempo della storia non può ammettere 

leggi in ragione della sua irreversibilità. Come dice Veyne – il quale come vedremo negava il carattere 

scientifico della storia in quanto disciplina che tratta del sublunare –, sarebbe impossibile determinare 

con esattezza le condizioni di ripetibilità di una supposta legge storica, se non altro nella misura in cui 

questa deve essere necessariamente riferita a un contesto concreto (cfr. Veyne 1975). Insomma, per la 

storia diventa impossibile pensare a forme d’astrazione rispetto al piano evenemenziale98:  

 

Le ktèma es aei n'est donc pas formulable indépendamment d'un contexte événementiel ; supposons 

que le ktèma nous enseigne des lois touchant la révolution, la bourgeoisie ou la noblesse : les concepts 

en question n'ayant pas de sens défini et n'en recevant un que des faits auxquels on les applique, le 

ktèma ne serait même pas compréhensible sans contexte. (Veyne 1971, p. 221) 

 

Se prendiamo ad esempio la classica legge politica della successione dei sistemi di governo, sebbene questa 

ciclicità fosse stata osservata dai greci presso diverse popolazioni, oggi sembra una proposta teorica 

inammissibile nella misura in cui vi sarebbero troppi casi particolari a invalidare tale teoria. In più, 

maggiore sarà la definizione dei termini di tale ciclicità è dettagliata, e dunque più il ciclo in questione si 

fa interessante, più sarà difficile dimostrare la validità di tale legge. Secondo Aron 

 

les cycles et les lois historiques ne marqueraient un dépassement du déterminisme fragmentaire qu'à 

condition de remplir l'une ou l'autre de ces conditions : s'appliquer à une histoire temporellement 

intégrale (de telle sorte que la régularité étendue à toute la durée élimine les accidents au moins dans 

le secteur considéré), s'appliquer à une totalité historique (de manière que disparaissent les influences 

 
97 Passare in rassegna le diverse filosofie della storia esonda sicuramente gli obiettivi di questo lavoro. Vale la pena 
però ricordare come queste abbiano rivestito un ruolo centrale nell’attribuire un senso al tempo e al divenire storico: 
si pensi quantomeno al ruolo delle cronosofie cristiane (cfr. Pomian 1983, Hartog 2021), alle visioni cicliche della 
storia (ad esempio Vasari per la storia dell’arte), oppure al ruolo escatologico di alcune filosofie come quella 
hegeliana o marxista (su questo, cfr. Chapoutot 2021a e Pomian 1983).  
98 È d’uopo sottolineare che l’utilizzo di leggi, provenienti per lo più dalle scienze naturali, secondo Veyne è del 
tutto ammissibile all’interno di procedure di spiegazione degli eventi storici, a patto che queste rientrino in una 
spiegazione causale (cfr. Voce “Spiegazione”). 
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perturbantes et que la loi macroscopique s'impose, sans se heurter à aucune résistance). L'une et 

l'autre conditions peuvent être satisfaites indépendamment l'une de l’autre. (Aron 1942, p. 301) 

 

La formulazione di leggi o cicli storici, com’è noto, si è inoltre accompagnata spesso alla pretesa di cogliere 

il divenire prevedendone gli sviluppi. Non è un caso infatti, che la sussunzione del divenire storico sotto 

un insieme di leggi sia stata concomitante a metafore cronosofiche di tipo biologico (cfr. ad esempio 

Spengler 1918). 

In queste forme di determinismo storico vi sarebbe, pertanto, una sorta di residuo teologico, come se le 

tendenze evolutive della storia fossero una trasposizione delle leggi immanenti al divenire99.  

Infine, è d’uopo sottolineare come un certo tipo di determinismo storico sia stato declinato anche 

nell’ambito di tradizioni di tipo scientifico, in particolare all’interno di quello che viene definito 

positivismo logico. Si pensi, ad esempio, al modello nomologico – covering law model come dice William 

Dray – di Carl G. Hempel (1942), il quale ha suggerito un’equipollenza tra spiegazione storica e verifica 

di leggi generali sotto le quali sussumere il decorso della storia. Leggiamo l’autore:  

 

Historical explanation, too, aims at showing that the event in question was not "a matter of chance," 

but was to be expected in view of certain antecedent or simultaneous conditions. The expectation 

referred to is not prophecy or divination, but rational scientific anticipation which rests on the 

assumption of general laws. If this view is correct, it would seem strange that while most historians 

do suggest explanations of historical evenits, many of them deny the possibility of resorting to any 

general laws in history (Hempel 1942, p. 39). 

 

Si tratterebbe, per Hempel, di formulare ipotesi generali da validare attraverso l’esperienza. In questo 

modo, si pone un’equivalenza tra spiegazione di un evento e la sua deduzione a partire dalla legge. Come 

suggerisce Jablonka, è però impossibile desumere da un evento (poniamo, la Rivoluzione Francese), 

l’insieme dei fattori determinanti affinché un evento simile possa prodursi.  

Ora se il ragionamento storico, come diremo, si distingue dalla formulazione di leggi, bisogna fare un’altra 

distinzione, stavolta rispetto al metodo sociologico. 

 

 

1.7.1.3. Causalità sociologica e storica 

Secondo Aron la differenza principale tra causalità storica e sociologica deriva dall’irripetibilità e unicità 

del fatto storico, a differenza della generalità e della riproducibilità del dato e quindi delle cause analizzate 

dalla sociologia. Tuttavia tra questi due tipi di indagini non vige un rapporto di mutua esclusività: secondo 

Aron la sociologia richiede e ha come complemento l’investigazione storica. Ora l’analisi sociologica 

 
99 Sul rapporto tra storia, cristianità e provvidenzialismo si veda Chapoutot 2021a. 
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sarebbe naturalmente portata a compiere una certa generalizzazione dei fatti analizzati, considerati quindi 

su un livello macroscopico per il quale non sarebbe pertinente l’individuazione dell’antecedente 

particolare, di pertinenza invece come abbiamo visto della storia. Il determinismo sociologico procede 

dunque eliminando dal proprio ragionamento le particolarità e gli accidenti storici, che finirebbero per 

invalidare il dato macroscopico del sociologo. Si tratterebbe dunque di un ragionamento basato su 

ripetizioni. 

Ciò tuttavia non impedisce che, su un livello microscopico, rispetto al fatto individuale, non si diano 

eccezioni e particolarità. Parlando delle cause del suicidio, Aron dimostra come il sociologo indaghi il 

fenomeno considerando esclusivamente le regolarità: ciò implica tuttavia il fatto che la risposta sia 

implicata nella domanda stessa. Il sociologo dunque, come dice Aron, deve ammettere l’esistenza stessa 

del determinismo per costruirlo. Dunque, come scrive l’autore:  

 

le déterminisme n'est pas la simple application à l'histoire du principe général de causalité, mais une 

certaine philosophie de l'histoire. Peu importe que, dans chaque cas, l'antécédent total amène 

nécessairement le conséquent total. Le déterminisme que suppose le sociologue se déroule à un 

certain niveau, il comporte l'efficace, prédominante, sinon exclusive, de certains facteurs. En d'autres 

termes, spontanément, le sociologue se préoccupe principalement (parfois uniquement) des 

situations, des masses, des régularités macroscopiques. Il invoque un prétendu postulat de toute 

science pour justifier son optique de spécialiste. (Aron 1942, p. 292) 

 

Come ricorda Prost, è ovviamente possibile applicare un ragionamento di tipo sociologico all’analisi 

storica. Del resto, tale tentativo si è rivelato felice nel caso della storia economica o demografica, dunque 

in quelle storie che si avvicinano più all’analisi strutturale che alla descrizione dell’evento. I metodi 

statistici e quantitativi, così come l’analisi di tipo comparativo, in quanto strumenti utilizzati dalla storia, 

suggeriscono secondo Prost una differenza di grado (macroscopico vs microscopico), non di natura. 

 

 

1.7.1.4.   Spiegazione e imputazione causale 

Da quanto detto, la storia si distinguerebbe sia dalla spiegazione sociologica che da quella per mezzo di 

leggi, in ragione di un ragionamento causale (a differenza delle leggi) e legato al particolare (a differenza 

della sociologia). In che modo la storia coniuga la comprensione del suo oggeto con la ricerca delle sue 

cause? Possiamo trovare una prima risposta nei lavori di Max Weber (1922) e Raymond Aron (1942). 

Entrambi, ammettendo l’impossibilità di una spiegazione propria della storia espressa in forma di leggi, 

ed escludendo l’astrazione dal dato particolare, hanno tracciato i lineamenti di un tipo di causalità, detta 

da Ricœur imputazione causale singola, ricorrendo all’utilizzo di un modello nomologico che non ricerchi 

tuttavia l’universalità della legge formulata. Entrambi gli autori attribuiscono un ruolo centrale al fatto 
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che la posizione dello storico rispetto agli eventi narrati sia quella di un soggetto in grado di offrire una 

valutazione ex post rispetto a un determinato corso di eventi, individuando in uno o più fattori la causa di 

un determinato avvenimento100. In ragione di questa posizione, l’operazione intellettuale svolta dallo 

storico sarà quella di immaginare cosa sarebbe successo se le cose fossero andate altrimenti. Secondo 

Weber, questa procedura d’imputazione causale da parte dello storico si salda all’esistenza di una storia-

scienza. L’esempio, oramai classico, presentato da Weber, è tratto dall’opera di Eduard Meyer, in cui 

questi si chiede cosa sarebbe successo qualora Bismarck non avesse deciso di scendere in guerra nel 1866. 

Lo storico, per determinare cosa fosse decisivo in una data situazione reale, deve costruirne di irreali. Per 

l’elaborazione storica della realtà sarà quindi decisivo stabilire quale importanza causale debba essere 

propriamente attribuita a una decisione individuale come quella di Bismarck entro l’insieme degli di tutti 

gli altri fattori che hanno contribuito al verificarsi di quell’evento. Secondo Weber, se la storia vuole 

elevarsi al di sopra di una mera cronaca di avvenimenti o di biografie di personaggi illustri, questa deve 

porsi questioni del genere, che del resto costituiscono la cifra di scientificità della storia (cfr. Weber 1922). 

Si tratterebbe, dunque, di un’operazione di astrazione in cui, a partire dalla struttura ipotizzata dallo 

storico, e dunque dal sistema di relazioni causali che si suppone abbia contribuito al darsi di un evento, 

si isolerebbero uno o più fattori per determinare la connessione causale “reale” (cfr. ibidem). È, in breve, 

in questo modo che secondo Weber si arriva alla costruzione di un fatto storico101. Questa doppia 

operazione di astrazione e generalizzazione sarebbe poi completata da una componente nomologica, che 

secondo il sociologo sarebbe dettata dalle regole dell’esperienza. La “teoria” di un determinato fatto 

storico risiede quindi nella spiegazione del fatto in questi termini, piuttosto che ponendolo sotto l’egida 

di qualsivoglia legge deterministica: come diceva Marc Bloch, del resto, in storia le cause vengono 

ricercate, più che postulate (cfr. Bloch 1949). E, su questo, ritroviamo anche Aron, per il quale la storia 

si occupa esclusivamente della successione singolare degli avvenimenti102. Pertanto la causalità storica 

viene slegata dalla formulazione di leggi generali, sulle quali avrebbero invece la meglio il “fiuto” e 

l’”intuizione” dello storico, varrebbe a dire la relazione tra il soggetto osservante, con il suo bagaglio di 

esperienze e la propria capacità di porre determinate domande alle fonti, e il fenomeno da ricostruire. 

Potremmo rafforzare questa idea della causalità storica servendoci anche di Bloch (1949), per il quale gli 

antecedenti più costanti e generali non sarebbero di pertinenza della storia. Lo storico francese dà in 

questo modo un’accezione specifica al concetto di causa, per cui “gli antecedenti già più particolari, ma 

ancora dotati di una certa stabilità, costituiscono ciò che si è convenuto di chiamare “le condizioni”. Il 

 
100 Vedremo in seguito come questa posizione dell’osservatore rispetto al fatto osservato abbia notevoli 
conseguenze sia in termini di capacità esplicativa da parte dello storico, sia nell’attribuzione di una natura casuale 
o meno ai fatti esposti (cfr. Voce “Caso/Necessità”). 
101 Potremmo forse dire, con Windelbannd, che in quest’accezione lo stesso concetto di “fatto storico” sia 
costitutivamente teleologico (cfr. Windelband 1894). 
102 In questo senso, come vedremo, in altre parti del lavoro (Cfr. Voce “Caso/Necessità”), Aron può distinguere 
tra causalità e storica e causalità sociologica, per la quale invece la causa è l’antecedente costante di un dato 
fenomeno.  
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più speciale, quello che, nel fascio delle forze generatrici, rappresenta in qualche modo l’elemento 

differenziale, riceve di preferenza il nome di “causa”” (1949, p. 162). Ne deriva un’altra conseguenza 

rilevante, che verrà ripresa qualche anno dopo da Marrou (1953), ovverosia il fatto che l’analisi e le 

considerazioni dello storico siano necessariamente esposte alla possibilità del fallimento, e che quindi il 

giudizio dello storico su un determinato corso di eventi sia sempre probabile, come a dire che un evento 

possa essere approcciato sempre da una moltitudine di punti di vista diversi ma nondimeno rigorosi. 

Dunque, questa logica dell’imputazione causale secondo Weber costituisce “la struttura logica della 

conoscenza storica” (cfr. Ricœur 1983, p.277). Anche secondo Aron103, questa attribuzione di causalità 

costituirebbe la vera specificità del ragionamento storico. Secondo il sociologo francese  

 

“tout historien, pour expliquer ce qui a été, se demande ce qui aurait pu être. […] Logiquement, la recherche 

comprend donc les opérations suivantes : 1° découpage du phénomène effet ; 2° discrimination des 

antécédents et séparation d’un antécédent dont on veut estimer l’efficace ; 3° construction 

d’évolutions irréelles ; 4° comparaison des images mentales et des événements réels. (Aron 1942, p. 

203) 

 

In questo modo viene segnalata tra le altre cose l’importanza dell’immaginazione nel ragionamento 

storico, visto come costitutivamente contro-fattuale (cfr. Prost 1996). Con questo procedimento, 

stabilendo quei fattori in assenza o meno dei quali il corso degli eventi sarebbe stato diverso, secondo 

Weber e Aron lo storico dà un giudizio sull’”importanza storica” di un determinato avvenimento104.  

Come nota Ricœur, questa operazione viene ripetuta in maniera speculare dallo stesso Weber, quando 

attribuisce all’etica protestante un ruolo centrale nello sviluppo della cultura capitalista. Delimitando il 

problema, e quindi ponendo la propria indagine sotto un determinato progetto d’analisi, costruendo una 

serie causale e immaginando l’assenza di un determinato fattore (in questo caso lo sviluppo dell’etica 

protestante), Weber riesce a determinarne l’importanza storica per decidere sul risultato preso in 

considerazione (in questo caso lo sviluppo del capitalismo). Come dice Ricœur “la connessione avanzata 

tra certi aspetti dell'etica protestante e certi aspetti del capitalismo costituisce una concatenazione causale 

singola, anche se non riguarda degli individui singolarmente presi, bensì dei ruoli, dei modi di pensare, 

delle istituzioni. Anzi, la connessione causale struttura un processo unico che rende non pertinente la 

 
103 Che in questo non sembrerebbe assumere una posizione distante da quella di Collingwood (1946), per il quale 
è prerogativa dello storico quella di assumere una certa “immaginazione costruttiva”, che permette allo storico di 
inferire cosa deve essere successo nel passato grazie alle prove a disposizione e alla capacità di porre ai documenti 
le giuste domande.  
104 Prendendo in prestito la teoria della “possibilità oggettiva” del fisiologo Von Kries, Weber è poi in grado di 
affermare che, ai diversi fattori di causalità, lo storico attribuisce un diverso indice di probabilità relativa, situando 
quindi questi fattori lungo un continuum che va dalla causalità accindentale alla causalità adeguata. Torneremo altrove 
su questo aspetto della teoria di Weber (cfr. “Voce “Caso”). 
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differenza tra evento puntuale e lunga durata.” (1983, p. 284)105. Dunque la nozione di importanza sarebbe, 

secondo Ricœur, il tratto distintivo della spiegazione causale rispetto a quella nomotetica, in ragione del 

fatto che, come abbiamo anche sottolineato a proposito di Aron, il tipo di causalità storica è sempre 

quello di una determinazione di antecedenti di un fatto preso nella sua singolarità. Secondo Weber 

l’elaborazione di una connessione storica causale si serve dell’astrazione sia come isolamento di certi 

fattori, sia  come loro generalizzazione, e il piú semplice giudizio storico sull’importanza storica di un 

fatto, “ben lontano dall’essere una mera registrazione di qualcosa che si sia «trovato innanzi», rappresenta 

piuttosto un quadro concettuale formato categorialmente, e di fatto acquista validità solo in quanto 

aggiungiamo alla realtà data l’intero tesoro del nostro sapere di esperienza a carattere nomologico (1922, 

p. 218) 

Questo ci permette naturalmente di individuare quale sia il tipo di causa ricercata dallo storico. In comune 

accordo con la teoria giuridica, lo storico cerca dapprima di imputare un effetto concreto a una causa 

specifica. Tuttavia, secondo Weber allo storico interessano esclusivamente quegli elementi che hanno un 

“significato universale”. Nel caso, ad esempio, di una morte come quella di Cesare, diversamente dal 

giudice, a cui interessa la possibilità di sussumere un determinato corso di avvenimenti sotto le norme del 

diritto penale, allo storico interessa esclusivamente il fatto che la morte sia avvenuta proprio allora, in una 

determinata costellazione politica, per valutare se questa circostanza abbia avuto determinate 

conseguenze di rilievo per il corso della storia (cfr. ibidem).  Parleremo, quindi, di una specifica pertinenza 

scelta dallo storico. Ad esempio, analizzando l’opera di Eduard Meyer, Weber guarda a come lo storico 

abbia attribuito alle guerre persiane un’importanza centrale nello sviluppo di una certa cultura religioso-

teocratica dell’Occidente. Per decretarne l’importanza, lo storico mette in luce innanzitutto due possiblità 

alternative, quella dei possibili esiti della battaglia di Maratona, stabilendo le diverse conseguenze possibili 

della vittoria dell’una o l’altra delle fazioni che vi si affrontarono. L’interesse storico della battaglia risiede 

nel fatto che questa abbia influenzato in maniera decisiva la decisione tra queste due possibilità. Pertanto, 

è pacifico per Weber ammettere che l’interesse storico verta sui risultati, più che sugli obiettivi di una 

determinata azione106. 

Per concludere, rispetto alla scienza naturale, secondo il sociologo la storia unisce questa specifica forma 

di comprensione dei fenomeni sulla base di un sapere nomologico107 dettato dalle regole dell’esperienza 

 
105 Segnaliamo il fatto che anche Paul Veyne riconobbe l’importanza dell’opera di Weber in ambito storiografico. 
In particolare, lo storico francese dedicò all’opera di Weber l’ultimo paragrafo della sua opera (1971), segnalando i 
lavori del sociologo tedesco come compimento di una storia totale che, potendosi applicare a qualsiasi oggetto, 
sarebbe capace di metterlo a fuoco instaurando i nessi esplicativi del suo darsi. 
106 Su una linea simile, Aron distingue tra responsabilità morale, giuridica e storica: se la prima è concentrata sulle intenzioni,  
e l’ultima sugli atti, quella giuridica confronta e mette a paragone le due. Anche per Aron quindi, il tipo di causa che la storia 
mette a fuoco è concentrato esclusivamente sulle conseguenze storiche di un determinato fattore. 
107 Sull’utilizzo del sapere nomologico in Weber, possiamo rifarci all’introduzione di Pietro Rossi a Il metodo delle 
scienze storico sociali (Weber 1922), in cui il filosofo ne dà un’interpretazione in continuità col tipo ideale weberiano. 
Il sapere nomologico è quindi secondo Rossi assimilabile alle “regole empiriche generali” o “regole empiriche 
dell’accadere”. Il sapere nomologico delle scienze della cultura è infatti interamente costituito da concetti e da 
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a un racconto capace di far rivivere al pubblico quanto intuito dallo storico. E, poichè come abbiamo 

detto si tratta sempre di un giudizio di possibilità oggettiva ma sempre probabile, e quindi esposta al 

fallimento, lo storico è tenuto ad argomentare, “ragionandolo pedantescamente”, il risultato del suo 

giudizio causale. Questo sarebbe, secondo Weber uno dei tratti distintivi della storia scientifica rispetto 

al romanzo storico. Dunque, la storia di Weber sembrerebbe unire la forma artistica dell’esposizione di 

un corso di eventi, con la dimostrazione dell’ipotesi del ricercatore. Ci torneremo.  

Infine, bisogna ricordare che un procedimento centrale attraverso cui si dà l’attribuzione causale propria 

della storia è la cosiddetta retrodizione. Su di essa, si è lungamente soffermato Paul Veyne (1971). 

Secondo lo storico questa operazione costituisce l’unica operazione storiografica di tipo induttivo, 

attraverso cui lo storico colma una lacuna nel suo racconto mediante l’analogia con una analoga 

connessione ma senza vuoti in un’altra serie (Ricœur 1983, p. 258).  Attraverso la retrodizione, la storia 

risale dall’effetto – l’unico dato effettivamente a sua disposizione – per risalire alle sue cause. In questo 

senso secondo Veyne la retrodizione richiederebbe sia una conoscenza accurata dell’oggetto da analizzare, 

sia una certa capacità di messa in serie dei fatti da ricostruire. A detta dello stesso Veyne, tale procedura 

inferenziale avvicinerebbe lo storico al detective. Essa infatti presenta diverse somiglianze con il 

paradigma indiziario di Ginzburg. 

Secondo Prost il fatto che l’ultimo elemento, ovvero l’evento da spiegare, sia dato, riduce quantomeno il 

rischio di un delirio interpretativo. Del resto, questo delirio sarebbe la conseguenza proprio della 

negazione di certi eventi storici, come accade nel caso del revisionismo e del negazionismo, su cui 

torneremo in conclusione. 

 

 

 

1.7.2.  Spiegazione e intrigo 

 

Sia la storia di stampo sociologico, sia il positivismo logico cui abbiamo accennato poc’anzi, possono 

essere ricondotti a una impresa teorica simile: quella di elevare la storia al rango di scienza, destituendo il 

primato della storia evenemenziale, in particolare la cosiddetta histoire-bataille, per privilegiare descrizioni 

di tipo sistemico. Come si è detto altrove, si tratta di tradizioni storiografiche che hanno cercato di 

eliminare il primato della narrazione dalla storia (cfr. Ricœur 1983). Abbiamo però diversi autori, il cui 

approccio è definito da Ricœur “narrativista” che, andando in direzione opposta soprattutto rispetto al 

modello nomologico, hanno conferito nuovamente spessore e capacità esplicativa al racconto storico108. 

 
regole di carattere idealtipico”. In questo senso, si tratterebbe secondo Weber di regole fondate sull’esperienza, 
nella misura in cui si tratta di regolarità accertate empiricamente. 
108 A ben vedere, la necessità di una certa capacità espositiva da parte dello storico, e la sterilità del dibattito 
riguardo l’appartenenza della storiografia al rango di “arte” o di “scienza”, era stata accennata anche da Marc 
Bloch, per il quale una certa finezza di linguaggio era un requisito fondamentale dello storico (cfr. Bloch 1949) 
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Vale la pena ricordare in proposito almeno due opere con le quali ci siamo confrontati, quella di Paul 

Veyne (1971), e quella di Hayden White (1973, 1978). Entrambe possono aiutarci a compiere qualche 

passo in avanti nella nostra riflessione, se non altro nella misura in cui all’attenuazione della pretesa 

scientifica della storia hanno accompagnato riflessioni che mettessero in primo piano la natura di 

“racconto” propria della storiografia.  

Per quanto riguarda Paul Veyne, possiamo riassumere la sua posizione secondo una tesi duplice e in 

apparenza contraddittoria, quella secondo cui la storia sarebbe, da un lato, nient’altro che la costruzione 

di intrighi: “expliquer, de la part d'un historien, veut dire « montrer le déroulement de l'intrigue, le faire 

comprendre ». Telle est l'explication historique : toute sublunaire et pas scientifique du tout ; nous lui 

réserverons le nom de compréhension” (Veyne 1971, p. 124). Dunque, per Veyne l’equivalenza con la 

spiegazione è tale che egli assegna ai diversi episodi dell’intrigo, e a nient’altro nel racconto della storia, il 

ruolo di causa. Da cui il fatto che in storia spiegare di più equivale a raccontare meglio (cfr. ibidem). Da 

ciò, deriva che per lo storico l’interesse epistemologico della causalità storica sarà il medesimo di quello 

del romanzo: Chercher les causes », c'est raconter le fait d'une manière plus pénétrante, c'est en mettre 

au jour les aspects non-événementiels, c'est passer de la bande dessinée au roman psychologique” (p. 

131). Questo intrigo, per Veyne, sarà un insieme di casi, fini e cause materiali109, all’interno del quale un 

evento acquista significato110. E, proprio articolando questi tre fattori si può ottenere per Veyne una 

maggiore o minore capacità esplicativa della storia. Leggiamo l’autore: 

 

Il existe donc deux solutions extrêmes, en présence d'un événement : ou bien l'expliquer comme un 

fait concret, le faire « comprendre », ou bien n'en expliquer que certains aspects choisis, mais les 

expliquer scientifiquement ; bref, expliquer beaucoup, mais mal, ou expliquer peu de chose, mais les 

expliquer bien. On ne peut faire les deux à la fois, parce que la science ne rend compte que d’une 

infime partie du concret. Elle part des lois qu'elle a découvertes et ne connaît, du concret, que les 

aspects de celui-ci qui correspondent à ces lois : la physique résout des problèmes de physique. 

L'histoire part au contraire de l'intrigue qu'elle a découpée et a pour tâche de la faire comprendre tout 

entière, au lieu de s'y tailler un problème sur mesure. (p.228) 

 

Sulla scia di Veyne si è posto, più recentemente, anche Ivan Jablonka, per il quale la descrizione dettagliata 

di un fenomeno storico in termini di interazioni, individui, cause e circostanze, ovverosia la stessa 

produzione di un racconto, sarebbe in sé non solo sufficiente a definire una spiegazione propria della 

storia, ma anche la sua più importante risorsa epistemologica (cfr. Jablonka 2017). 

 
109 Come vedremo in altre parti del lavoro, la teoria di Veyne sarà fondamentale anche per leggere la relazione tra 
caso e necessità in storia, e per elaborare una riflessione semiotica sul determinismo storico (cfr. Voce 
“Contingenza/Necessità”). 
110 Naturalmente, come abbiamo visto altrove (cfr. Voce “Evento/struttura”) anche per Veyne un evento acquista 
significato solo nella misura in cui contribuisce all’intrigo. 
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In una direzione simile si pone anche Hayden White, di cui abbiamo già esplorato in parte la teoria. 

Nell’introduzione a Metahistory (1973), White distribuisce il valore esplicativo della storiografia su tre 

livelli: l’intreccio, ovvero “il modo con cui una sequenza di eventi foggiata in una storia si rivela 

gradualmente come storia di un particolare tipo” (White 1973, p. 53); l’argomento formale (la tesi fornita 

dallo storico), “una spiegazione di ciò che accade nel racconto, invocando I principi di combinazione che 

servono da leggi putative di spiegazione storica” (ivi, p. 58); e infine l’implicazione ideologica, ovvero la 

posizione del ricercatore rispetto a un dato Corso di eventi. Dalle possibili combinazioni di questi tre 

livelli della spiegazione, è possibile poi ricavare lo “stile” di una determinata opera o di un determinato 

autore, come mostra White nel resto dell’opera. Come nota giustamente Ricœur, il presupposto utilizzato 

da White a sostegno dell’idea di un effetto esplicativo del racconto, è dato dalla differenza tracciata da 

White tra storia e intreccio: la storia sarebbe infatti un modo di organizzazione superiore alla semplice 

cronaca (cfr. Voce “Cronaca”), quindi dotata di temi e motivi propri: è solo conferendo alla cronaca la 

forma di una totalità chiusa, dotata di “motivi di inaugurazione, transizione e terminazione”, che avremo 

un racconto storico, la cui distinzione dalla cronaca coinciderebbe quindi con quella che separa il racconto 

dall’elenco.  

L’intreccio invece, nella lettura di Ricœur, sarebbe ciò che permette l’identificazione non tanto degli 

eventi, ma della storia stessa, con una peculiare classe di racconti111 o, come dice White, si tratta della 

“codificazione dei fatti contenuti nella cronaca come componenti di generi precisi di strutture di 

intreccio” (White 2006, p. 17).  Secondo White infatti, mentre il poeta procede a partire dalla forma, lo 

storico procede verso di essa, ovvero immagina “la possibile forma di storia che tali eventi possono 

figurare” (p.20).  

La distinzione tra intreccio e argomento, anch’essa difficile da tracciare, sembrerebbe tracciare una 

specificità fondamentale della storiografia rispetto agli altri generi letterari, ovvero l’esigenza di distinguere 

dalla messa in intreccio un piano esplicativo espresso in termini nomologico-deduttivi (cfr. White 1973). 

Come dice l’autore:  

 

Io distinguo fra l’intreccio degli eventi di una storia, considerati come elementi di un racconto e la 

caratterizzazione di quegli eventi come elementi in un amatrice di relazioni causali che si presume 

siano esistite in specifiche provincie del tempo e dello spazio. In breve, sto per il momento 

attribuendo valore alla pretesa dello storico di fare insieme dell’arte e della scienza e alla distinzione 

che di solito si opera fra le “operazioni investigative” dello storico da un lato e la sua “operazione 

narrative” dall’altro (White 1973, p. 59) 

 

Dopo aver distinto questi due piani della spiegazione storica, White ammette lo stato di “anarchia 

concettuale” in cui si trova la storia, come se dal XVI secolo in poi diverse, inconciliabili visioni rispetto 

 
111 In questo caso, la tipologia a cui si rifà White è quella formulata da Northrop Frye in Anatomy of the criticism (1957). 
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alla natura della conoscenza storica avessero prodotto altrettante teorie esplicative rispetto al tipo di leggi 

che la storiografia sarebbe in grado di invocare. Ciò, secondo lo studioso, rifletterebbe lo statuto 

protoscientifico della ricerca storiografica, per cui lo storico, in maniera opposta ai sostenitori del modello 

nomologico, ha un modo d argomentare che appartiene all’ambito narrativo (cfr. Ricoeur 1983). Ora, per 

quanto ci concerne, il contributo di White è importante in almeno due direzioni. Da un lato, ci permette 

di guardare alla sintassi dell’enunciato storico, seguendo Ricœur, come ciò che “mette in movimento tutti 

i livelli di articolazione narrativa”, costituendosi de facto come transizione tra racconto e spiegazione ( 

p.253). Dall’altro lato, distinguendo tra intreccio e argomento vediamo come si cominci a delineare, nel 

racconto storico, una coesistenza di racconto e processo esplicativo.  

 

 

1.7.3.  La spiegazione tra enunciato ed enunciazione 

 

Attraverso le voci che abbiamo fatto dialogare sino ad ora, abbiamo cercato di mostrare come nel 

dibattito sullo statuto scientifico della storia vi sia sempre stata, più o meno in sottofondo, più o meno 

esplicitata dai vari autori che ci hanno fatto da interlocutori, una sorta di dualità che caratterizza la 

storiografia. Questa, infatti, sembrerebbe accentuare la propria componente narrativa rispetto alle scienze 

naturali (secondo alcuni autori sino al punto di totalizzare il progetto esplicativo della storia) e, 

specularmente, attribuisce una dimensione centrale alla componente argomentativa, ovverosia la difesa 

della tesi del ricercatore. Questa doppia caratteristica della storia sarebbe ciò che ha permesso a Ricœur 

di non derivare in toto la storia dal racconto, garantendole una parziale autonomia rispetto a quest’ultimo. 

Non a caso, l’autore utilizza l’espressione, su cui ritorneremo, di quasi-intrigo, per sottolineare il fatto che, 

nel momento stesso in cui la storiografia viene posta in quanto ricerca, e quindi entra a far parte di un 

progetto scientifico di descrizione, questa dovrà separare la spiegazione dal racconto. O, per meglio dire, 

in una storia scientifica si supporrà che, per quanto il racconto possa essere auto-esplicativo, questo non 

sarà sufficiente a garantire la validità della tesi sostenuta dallo storico. Leggiamo Ricœur:  

 

A livello delle procedure, la storiografia nasce, come ricerca – historia, Forschung, enquiry – dall’uso 

specifico che essa fa della spiegazione. Anche se, con Gallie, ammettiamo che il racconto è “auto-

esplicativo”, la storia-scienza separa dalla trama del racconto il processo esplicativo costituendolo in 

problematica distinta. Con questo non si vuol dire che il racconto ignori la forma del perchè e della 

causa di; ma le sue connessioni restano immanenti alla costruzione dell’intrigo. Con lo storico, la 

forma esplicativa diviene autonoma; essa diventa la posta in gioco distinta di un processo di 

autenticazione e di giustificazione. A questo proposito, lo storico è nella stessa posizione del giudice: 

è posto in una situazione reale o potenziale di contestazione e deve tentare di provare che una certa 

spiegazione è migliore di un’altra. Cerca, quindi, dei “garanti” e tra questi, al primo posto, vengono 

le prove documentarie. Una cosa è spiegare raccontando, un’altra è problematizzare la spiegazione 
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stessa per sottoporla alla discussione e al giudizio di un uditorio, se non proprio universale, quanto 

meno ritenuto competente, formato anzitutto da persone allo stesso livello dello storico (1983, pp. 

263-264). 

 

Ritroviamo in queste righe innanzitutto l’eco della distinzione, ripresa da Pomian (1983), tra lo storico-

narratore e lo storico-ricercatore. Seguendo Ricœur, possiamo vedere facilmente come l’esplicitazione e 

la messa in rapporto del racconto e della struttura argomentativa del ricercatore costituiscano uno dei 

principali criteri per identificare una spiegazione propria del discorso storico. Sulla necessità di far 

prevalere una o l’altra di queste due dimensioni, crediamo, si è consumato in parte il dibattito tra scuola 

nomologica e narrativista. Come sottolinea infatti anche Topolski (1992), “l’argomentazione è creazione 

al contempo di un mondo ipotetico del passato e della convinzione che quest’immagine sia vera, 

probabile o almeno accettabile dalla comunità degli storici (p. 145). 

In questa direzione, sarebbe pacifico assumere in termini semiotici che la spiegazione storica guarda da 

un lato verso l’enunciato, dall’altro verso l’enunciazione. Specificità, questa, già messa in luce da De 

Certeau (1975), per cui la storia “racconta il suo lavoro e, simultaneamente, rende leggibile un passato. 

Del resto la storia può capire questo passato solo chiarendo la sua attività produttrice e reciprocamente 

capisce sé stessa nell'insieme e nella successione di produzione di cui essa stessa è un effetto” (p. 55). 

Ora, secondo Greimas (1976), “il vero obiettivo della storia evenemenziale è costituirsi in discorso storico 

suscettibile di manipolare gli enunciati storici canonici con l’ausilio di una sintassi discorsiva che soddisfi 

i criteri della scientificità” (p.168). E, come sappiamo dal semiologo, il fare scientifico assume come 

propria specificità questa doppia dimensione, enunciativa ed enunciazionale. Ora se riprendiamo la 

stratificazione del fare scientifico che abbiamo visto sopra (cfr. supra voce “Enunciazione”), potremmo 

dire che l’intrigo, la dimensione più esplicitamente narrativa della storia, corrisponde a quello che abbiamo 

chiamato discorso oggettivo, al quale si riferiscono, per rimandi anaforici, sia il livello operativo che quello 

veridittivo. In questo caso, ci interessano particolarmente le già citate operazioni che il ricercatore esercita 

su questo discorso: comparare, calcolare, osservare ecc. Queste operazioni, a ben vedere, costituiscono 

nelle scienze umane la base per la creazione dell’oggetto di sapere. Tra queste ritroviamo la già detta 

retrodizione, l’imputazione causale e, come sottolinea Bloch, la comparazione (1949). Dunque, 

potremmo dire che il tipo di spiegazione proprio della storia guarda, da un lato, alla costruzione di questo 

discorso oggettivo, ai nessi causali che vi sono individuati e alla coerenza che vi è data dall’enunciatore e, 

dall’altro lato, tale costruzione viene motivata e giustificata sia dalla prova documentaria che 

dall’esplicitazione del fare scientifico dell’enunciatore. In tal modo, la storia si presenta, come diceva 

Weinrich, in quanto racconto-cornice, ovvero come un racconto costantemente commentato da parte 
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dell’enunciatore112. Lo vedremo anche e soprattutto a proposito delle strategie veridittive, su cui 

torneremo più avanti.  

 

 

 

1.7.4. Prassi storica, spiegazione e narratività  

 

Come sappiamo, la realtà costruita dalla storia è una realtà proiettata al passato. Ciò crea naturalmente 

quello scarto tra tempo dell’enunciazione e tempo dell’enunciato, che abbiamo visto parlando del 

rapporto tra caso e necessità e a proposito del rapporto tra enunciato e istanza dell’enunciazione (cfr. 

infra Voci “Caso/Necessità”, “Enunciazione”). Vediamo adesso come questo scarto si riverbera sulle 

procedure esplicative e sulla costruzione degli enunciati storici. 

Nonostante sia comunemente assunto come caratteristico del discorso storico, secondo Greimas il 

principio causale del post hoc ergo propter hoc non è sufficiente a definire la specificità della storia, nella misura 

in cui tale relazione logica verrebbe generalmente utilizzata per definire qualsiasi rapporto di successione 

tra più enunciati. Data la posizione dell’enunciatore, sarebbe più opportuno caratterizzare il modello 

dell’enunciato storico come secondo una finalità a posteriori, sebbene l’ordine cronologico possa essere 

comunque utilizzato per comodità espositiva, configurandosi pertanto come scelta strategica 

dell’enunciatore. Come dice Greimas  

 

il senso della storia sarebbe leggibile soltanto a cose fatte, e la costruzione del discorso storico sarebbe 

in realtà una ricostruzione della storia: si autentica così la vera prassi dello storico, una prassi che, a 

partire dall’istanza della sua enunciazione, si è sempre rivelata una penetrazione a ritroso nelle 

profondità della storia. Una sintassi storica che cercasse di stabilire le concatenazioni degli enunciati, 

partendo dai punti terminali e non dagli inizi dei programmi storici, avrebbe a disposizione la logica 

delle presupposizioni per fondare le relazioni costitutive delle serie di enunciati storici. Nondimeno 

per i suoi discorsi didattici, lo storico potrebbe conservare l’ordine cronologico dell’esposizione 

(1976, p.169). 

 

In questo modo Greimas esplicita il rapporto di inversione tra prassi dello storico e scrittura storica, 

ovverosia tra una prassi che dal tempo dell’enunciazione procede a ritroso – ovvero la già citata 

retrodizione –, e una scrittura che invece procede linearmente trovando il proprio limite nel presente 

dell’enunciazione. Ora, questo scarto tra prassi e scrittura permette di ragionare ulteriormente sulla 

sintassi storica.  

 
112 Naturalmente, nel caso della storia definita da Barthes “casta”, tali operazioni saranno omesse, producendo 
l’effetto di una storia che si racconta da sé.  
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De Certeau, nella sua opera (1975) pone come momento fondativo del discorso storico proprio la 

differenza tra pratica e scrittura, in cui la seconda risponderebbe a leggi che sarebbero il rovesciamento 

di quelle della prima. Da questo scarto derivano naturalmente una serie di condizionamenti epistemologici 

e di effetti di senso, tra cui per il momento ci interessa menzionare il fatto che l’esposizione della storia, 

ricongiungendosi col tempo dell’enunciazione in quanto suo limite rende possibile la messa in discorso 

di un ordine cronologico. Secondo De Certeau da qui deriva una conseguenza cruciale, ovvero la 

produzione di una temporalità duplice: da una lato il tempo delle cose, e dall’altro il tempo discorsivo. L’esistenza 

di un tempo discorsivo, permettendo la narrativizzazione – e, quindi la temporalizzazione –, “rende 

compatibili i contrari” (De Certeau 1975, p. 105), tiene cioè assieme un ordine e il suo eteroclito, che 

coesistono nello “spessore” creato dalla narrazione. In questo modo la storia si costituisce come il 

discorso deputato per eccellenza alla comprensione di posizioni antinomiche, nella misura in cui è 

sufficiente che uno dei due termini sia posto come “passato”, e autorizza a porre ciò che “manca” nel 

presente. Secondo De Certeau:  

 

questa temporalizzazione che evita così i limiti imposti a ogni rigore e che compone una scena dove 

gli incompatibili possono funzionare insieme ha una contropartita: il racconto non può conservare 

che l’apparenza del sillogismo; laddove spiega, è entimematico113, “fa finta” di ragionare. Certo, 

mantenendo il rapporto di una ragione con quello che avviene al di fuori di essa, sui suoi limiti, esso 

preserva la possibilità di una scienza o di una filosofia (è euristico), ma, in quanto tale, ne occupa il 

luogo e ne nasconde l’assenza. Ci si può anche chiedere cos’è che autorizza la storiografia a costituirsi 

in sintesi dei contrari, se non un rigore razionale. Se si adottano le distinzioni di Benveniste tra 

“discorso” e “racconto”, la storiografia è un racconto che funziona di fatto come un discorso organizzato 

dal posto degli “interlocutori” e fondato sul posto che l’”autore” si dà rispetto ai suoi lettori. II posto 

da cui viene prodotto autorizza il testo.  (1975, pp. 105-106) 

 

Ora, secondo De Certeau il testo storico risulterebbe dall’unione di una semantizzazione (ovvero 

l’edificazione di un sistema) e una selezione, organizzate a partire da una normatività che si fa intelligibilità. 

Vale a dire che la natura del discorso storico nel rapporto che lega il suo “contenuto” con la sua 

“espansione” sarebbe costitutivamente “mista”. Ovverosia, nella stessa misura in cui il tempo risulta 

sdoppiato, anche l’articolazione di questi due concetti risulta tale, per cui avremo, ipotizzando una 

tipologia di discorsi, una narrazione che si configura come composta da una serie temporale (A, B, C, D, 

…) dal lato del contenuto – ovvero il tempo referenziale –, la cui espansione  è organizzata in una 

“successività” generatrice di effetti di senso (ad esempio esposta nell’ordine (E, C, A, …). In questo modo 

 
113 Barthes cita come esempio di entimema storico questo ragionamento sillogistico di Michelet:  “1. Per distogliere 
il popolo dalla rivolta, bisogna tenerlo occupato. 2. Il mezzo migliore è di dargli in pasto un uomo. 3. Perciò, i 
principi scelsero il vecchio Aubriot, ecc”. Si tratta com’è noto di sillogismi imperfetti e approssimativi, che 
introducono un’intelligibilità non simbolica, a differenza degli indizi. (Cfr. Barthes 1968, p. 145).  
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sembra esservi una certa concordanza tra De Certeau e White, che individuava nella successione degli 

elementi dell’emplotment uno dei principali indicatori dell’ideologia del testo storico.114 In un saggio 

posteriore rispetto a Metahistory, White ritorna sul rapporto tra storia e i possibili intrecci (plot) all’interno 

dei quali un dato evento può essere inserito. Secondo lo storico americano un tratto distintivo della 

storiografia rispetto alle filosofie della storia (per le quali rimandiamo alla voce “caso/necessità”) è data 

dal fatto che “la storiografia cresce sulla scoperta di tutte le possibili strutture di intreccio cui si può fare 

appello per attribuire diversi significati a complessi di eventi” (White 2006 p. 27). A questo punto White 

immagina un complesso di eventi ordinati cronologicamente come:  

 

a, b, c, d, e, … n 

 

A questo complesso di eventi è possibile dare diverse forme di emplotment: 

 

A, b, c, d, e,…, n 

a, B, c, d, e, …, n 

a, b, C, d, e, …, n115 

 

Se le lettere maiuscole indicano il “fattore decisivo” di un determinato corso di eventi, quello da assumere 

come elemento esplicativo principale all’interno del testo. In questo modo risulta chiaro come un dato 

evento, comprensibile da una moltitudine di angolature diverse a partire dalle procedure di imputazione 

causale, venga tradotto narrativamente a partire dalla causa scelta come suo fattore esplicativo.   

Infine, se possiamo ammettere che la spiegazione storica sia essenzialmente narrativa, bisognerebbe 

precisare la natura di ciò che “mette in moto” il modello dello storico. Per farlo, potremmo ritornare a 

quanto accennato prima a proposito dell’”importanza” attribuita a un determinato fattore nella procedura 

di imputazione causale. Ritorniamo alla lettura ricœuriana del testo di Weber. Nel tentativo di Meyer di 

spiegare l’importanza storica della decisione di Bismarck di entrare in guerra, secondo Ricœur lo storico, 

soppesando ex post i possibili fattori concorrenti a determinare l’evento, e comportandosi in questo come 

il criminologo e il giudice, sperimenta “schemi di intrigo alternativi” (Ricœur 1983). Ora, se volessimo 

articolare questo ragionamento con un’accezione semiotica della narratività, dovremmo guardare questi 

diversi schemi di intrigo come diverse forme di traslazione di valori. D’altra parte, sappiamo come la 

narrativizzazione sia per Greimas un’operazione di allestimento sintagmatico di valori. La 

 
114 Del resto, abbiamo già parlato degli effetti di senso possibili dati da un utilizzo retorico della cronologia (cfr. 
Gruppo µ 1970) 
115 Da queste diverse “forme” dell’intreccio White risale inoltre a differenti ideologie della storia: ad esempio 
l’accento in A sarebbe costitutivo della storia materialista di tipo marxista, mentre le storie apocalittiche o 
escatologiche porrebbero l’accento su E. 
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sperimentazione di intrighi alternativi sarebbe pertanto identificabile come la messa in campo di valori 

differenti a fondamento di una data ricostruzione storica.  

Può inoltre capitare, come vedremo nella voce dedicata alla veridizione, che lo storico debba posizionarsi 

all’interno di un dato paradigma scientifico, convincendo il pubblico della priorità del valore da egli 

indviduato rispetto ad altre intepretazioni.  Guardiamo per esempio a questo passo, tratto dal Mediterraneo 

di Braudel: 

 

Ma se, anziché badare soltanto a ciò che seguì Lepanto, si pensasse alla situazione precedente, la 

vittoria apparirebbe come la fine di una miseria, la fine di un reale complesso d’inferiorità della 

Cristianità, la fine di un’altrettanto reale supremazia turca. La vittoria cristiana sbarrò la strada a un 

avvenire che si annunziava molto oscuro. Se la flotta di don Giovanni fosse stata distrutta, chissà? 

Napoli, la Sicilia sarebbero forse state attaccate, gli Algerini avrebbero cercato di riaccendere 

l’incendio di Granata o di estenderlo a Valenza. Prima di far dell’ironia su Lepanto, seguendo le orme 

di Voltaire, è forse ragionevole considerare il significato immediato della vittoria. Esso fu enorme. 

(Braudel 1949, p. 1182).  

 

Vediamo qui innanzitutto un utilizzo dell’imputazione causale singola, ovvero il domandarsi come le cose 

sarebbero andate qualora la battaglia di Lepanto avesse visto la sconfitta cristiana. Poi, è evidente come 

l’obiettivo dello storico sia quello di convincere l’enunciatario rispetto alla priorità della sua spiegazione, 

e in definitiva rispetto all’importanza dei valori da lui messi in gioco. Potremmo proporre pertanto di 

considerare questo posizionamento paradigmatico dell’enunciatore come una polemica sul valore dei 

valori attribuiti a un dato avvenimento storico. Di conseguenza, potremmo utilizzare in proposito il 

concetto di valenza nell’accezione datagli da Paolo Fabbri (1991), per cui la valenza, in quanto valore dei 

valori, entra in gioco “quando si giudica non solo se una cosa vale, ma quale sia il valore del suo valore. 

In altri termini non è il valore in sé che consente di formulare le valutazioni e di stabilire che tipi di valori 

hanno le cose, ma il metavalore” (p. 57). Tale concetto potrebbe quindi coniugarsi in parte con quanto 

detto a proposito dell’importanza storica attribuita a un determinato fattore all’interno delle serie causali 

dello storico. Dunque, attraverso l’interrogazione a ritroso – che per Ricœur non a caso costituisce 

l’aspetto più importante del ragionamento storiografico –, e attraverso l’individuazione di un valore che 

metta in moto il sistema creato dallo storico, questo si fa nel medesimo tempo “osservatore dei legami 

sistemici e operatore attivo che mette in moto il sistema” (Ricœur 1983, p. 300).  
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1.7.5. Causalità aberranti 

 

In conclusione di questa voce, è opportuno citare due forme di deriva aberrante delle forme di 

spiegazione sino ad ora accennate.  

La prima, celebre, è quella descritta da Barthes (1962) a proposito del fatto di cronaca. Come nota anche 

Marrone (2001), il fatto di cronaca per Barthes risulta dall’articolazione tra un evento ritenuto notiziabile, 

e un contesto di “normalità” da cui l’evento emerge in quanto eccezione a tale normalità. Questi due 

elementi possono articolarsi in due modi, di cui il primo mette in gioco proprio i rapporti causali. Secondo 

Barthes, si tratta di una casualità “lievemente aberrante” (Marrone ne parla in termini di “causalità 

degradata), data dalla perturbazione del legame causale che normalmente sarebbe supposto legare gli 

eventi, come ad esempio “uccide l’amante: non si intendevano in politica”. Questa deviazione causale 

turba l’aspettativa che saremmo disposti ad avere rispetto agli eventi, e per questo il fatto di cronaca 

chiama in causa proprio la causalità, che in questi termini appare come cosa bizzarra, dal momento che 

una causa piuttosto esigua produce conseguenze quantomeno notevoli. Come scrive Barthes: 

 

Tutti questi paradossi della causalità hanno un doppio senso; da una parte l’idea di causalità ne esce 

rafforzata, perché si constata che la causa è dappertutto: il fatto di cronaca ci dice che l’uomo è 

sempre legato ad altro, che la natura è piena di echi, di rapporti e di movimenti; ma d’altra parte 

questa stessa causalità è continuamente minata da forze che le sfuggono (Barthes 1962, p. 190). 

 

L’altro tipo di relazione presente nel fatto di cronaca articola evento e contesto intersecando due percorsi 

di senso percepiti come distanti, in quella che viene definita da Marrone coincidenza inesplicabile (ad esempio, 

“una donna mette in fuga quattro gangster”). Si tratta, come  dice Barthes, di un tipo di causalità 

riconducibile alla figura retorica dell’antitesi, e il fatto di cronaca sarà tanto più spettacolare in quanto 

rovescia determinati stereotipi sociali. Ad esempio, in una notizia citata da Barthes, in cui si parla di un 

assassinio, il cui autore è anche capo della polizia, “il rapporto si fa vettorizzato, è penetrato di intelligenza: 

non solo c’è un assassino, ma anche questo assassino è un capo della polizia: la causalità è rovesciata in 

virtù di un disegno perfettamente simmetrico” (ivi, p. 192). Si tratta, riprendendo la tragedia classica, del 

colmo, espressione di una situazione di disgrazia, che implica una certa idea del Destino. Attraverso questi 

due tipi di rapporto, ricaviamo un’idea del del fatto di cronaca come di qualcosa “dove l’avvenimento è 

pienamente vissuto come un segno il cui contenuto è però incerto” (p. 193). 

Andando nello specifico della storia, come dicevamo prima con Prost, la retrodizione storica limiterebbe 

il rischio di deliri intepretativi. Tuttavia, sebbene il dato da descrivere sia solitamente visto come 

quell’elemento comune alle diverse ricostruzioni che ne vengono fatte, nel caso del revisionismo storico, 

o del negazionismo, vengono individuati diversi nessi causali a partire dalla negazione di tale dato. Come 

hanno dimostrato autori come Valentina Pisanty (1998), Pierre Vidal-Naquet (1995), e recentemente 
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Johann Chapoutot (2021a), il ragionamento seguito da queste correnti negazioniste risulta spesso quando 

non contraddittorio, perlomeno contorto, e apertamente sospettoso verso la documentazione 

disponibile, fino a sospettarne una supposta manipolazione dall’alto, una cospirazione volta a celare 

l’evidenza dei fatti. Ciò vale a dire che le spiegazioni storiche, nonostante possano assumere le forme più 

svariate, risultano comunque sempre sottomesse all’autorità del documento, che costituisce de facto il 

garante di quanto affermato dallo storico. Come abbiamo già detto nella voce appositamente dedicata al 

documento/monumento, questo costituisce l’autorità di cui il discorso storico ha bisogno per sostenersi: 

quello che perde in rigore deve essere compensato con un aumento di affidabilità” (De Certeau 1975, pp. 

110 - 111). Inoltre, la documentazione stessa, nella misura in cui esistono più versioni di uno stesso fatto, 

limita l’arbitrarietà delle possibili ricostruzioni. In questo la spiegazione storica, per come è posta 

all’interno del discorso storico stesso, sembrerebbe essere la ricostruzione più plausibile e coerente, 

ordinata secondo rapporti di presupposizione logica o, il che è lo stesso, secondo un principio di causalità,  

che il corpus documentario ammette. In questa linea crediamo di poter situare anche il tipo di razionalità 

che caratterizza la ricostruzione revisionista:  

 

La teoria della cospirazione è una versione aggiornata del teismo che si ritrova, ad esempio, in Omero. 

Questo approccio interpretativo rifiuta il concetto di casualità come fattore preponderante 

nell'esperienza umana, e tende a far risalire ogni evento a una volontà precisa da parte di un artefice 

nascosto. Dietro ogni evento si intravede il frammento di un piano più vasto, architettato con cura 

da un qualche gruppo di pressione, che va dagli dèi dell'Olimpo in Omero al gruppo dei saggi di Sion 

nei falsi Protocolli. […] Un qualche riferimento alla teoria del complotto è la condizione 

indispensabile per delegittimare o invalidare un corpus di testimonianze che, sebbene provengano da 

fonti diverse e fino a un certo punto autonome, concordino su una certa ricostruzione storica di 

eventi passati. Infatti, mentre l'autenticità di ogni testimonianza presa isolatamente è suscettibile di 

essere messa in dubbio, in quanto non vi è alcuna garanzia che essa rifletta accuratamente la realtà 

degli eventi descritti, risulta molto più difficile scardinare una rete di testimonianze che sia 

internamente coerente. Per farlo, occorre sostenere che l'apparente concordanza tra le varie voci in 

gioco sia dovuta o al caso fortuito (ipotesi inverosimile e scarsamente convincente), oppure a una 

determinazione precisa (che assume la forma canonica del complotto). (Pisanty 1998, pp.31-32) 

 

In questo senso, secondo l’autrice il tipo di spiegazione che caratterizza il discorso negazionista sarebbe 

caratterizzato dal costante sospetto della falsità dei documenti, atteggiamento paranoico che ha come 

presupposto il credere in una realtà trascendente e immutabile, in conseguenza del quale si rifiuterebbe il 

principio di coerenza e la spiegazione causale su base documentaria per privilegiare interpretazioni che 

attestino l’inganno e l’azione occulta di soggetti manipolatori. 
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1.8. TEMPORALITÀ 

 

 

1.8.1.   Discorso e temporalità 

 

1.8.1.1.  Temporalità, aspettualizzazione, effetti di senso 

Ci siamo già occupati parzialmente della temporalità propria della storiografia in relazione al rapporto 

che lega eventi e strutture (cfr. infra Voce “Evento/struttura”), cercando di proporre un modello relativo 

alle trasformazioni storiche, partendo da una lettura strutturalista dinamica del tempo storico, e 

utilizzando il concetto semiotico di prassi enunciativa. Ci restano ancora diverse questioni da affrontare 

in merito alla temporalità, relative soprattutto agli effetti di senso derivanti dalla messa in successione 

degli eventi, che insieme costituiscono il testo storico.  

Ora, se prendiamo il Dizionario di Greimas e Courtés, alla voce “Temporalizzazione”, leggiamo:  

 

2. La temporalizzazione consiste in un insieme di procedure che possono essere raggruppate in più 

sottocomponenti. Distingueremo anzitutto la programmazione temporale, la cui principale 

caratteristica è la conversione dell’asse delle presupposizioni (ordine logico della concatenazione dei 

programmi narrativi) in asse delle consecuzioni (ordine temporale e pseudo-causale degli 

avvenimenti). Del resto, la localizzazione temporale (o temporalizzazione, in senso stretto) che 

utilizza le procedure di débrayage ed embrayage temporali, segmenta e organizza le successioni 

temporali stabilendo così il quadro all’interno del quale si inscrivono le strutture narrative. Infine 

l’aspettualizzazione trasforma le funzioni narrative (di tipo logico) in processi valutati dallo sguardo 

di un attante osservatore installato nel discorso-enunciato. 

3. La temporalizzazione consiste, come indica il nome, nel produrre l’effetto di senso “temporalità”, 

e nel trasformare così un’organizzazione narrativa in “storia”. 

 

Ora come già accennavamo a partire dalle parole del Maupassant, attraverso questa convocazione 

discorsiva della temporalità vengono conciliati due tipi di trasformazione: quelle logiche di tipo strutturale 

e quelle discorsive. In questo modo, la storia fondamentale “autorizza la sua proiezione sull’asse della 

temporalità, dove la storia intesa come discorso ritrova le durate, le puntualità e le tensioni (Greimas 

1976a, pp. 48-49). Presupposto di queste trasformazioni è quindi anche l’esistenza di un osservatore a 

partire dal quale è possibile guardare allo svolgersi degli eventi in forma processuale. Com’è evidente 

stiamo qui intersecando un altro concetto fondamentale per una definizione semiotica della temporalità, 

ovvero quello dell’aspettualità.  Per Greimas, la temporalità e l'aspettualità sono strettamente legate. 

Andando alla voce “Aspettualizzazione” infatti leggiamo che “l'effetto di temporalità è legato all'impiego 

di un insieme di categorie temporali che, legate all'istanza dell'enunciazione, proiettano sull'enunciato 
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un'organizzazione temporale di ordine topologico. L'effetto di aspettualità deriva dagli investimenti delle 

categorie aspettuali: queste convertono le funzioni (o predicati) degli enunciati narrativi in processo” 

(Greimas e Courtes 1979, voce “Aspettualizzazione”). Come scrive Pozzato,  

 

“per Greimas, la temporalità prevede una articolazione in senso aspettuale di categorie logiche come 

/anteriorità/, /concomitanza/, /posteriorità/ e /continuo vs discontinuo/. Queste categorie sono 

infatti suscettibili di trasformarsi in posizioni temporali come “prima”, “durante”, “dopo” o in vere 

e proprie categorie temporali come /permanenza vs incidenza/ la cui forma di superficie non può 

essere se non aspettuale. Questa “traduzione” in senso aspettuale avviene a livello paradigmatico, 

dove la permanenza dà luogo alla duratività e alla iteratività e l'incidenza alla puntualità; e a livello 

sintagmatico dove avremo /incoatività/ -–> /duratività/ –> /terminatività/. Rispetto alla 

nominazione, si chiamerà periodo una permanenza e avvenimento un'incidenza. (Pozzato 1988 p. 176). 

 

Da queste righe, traiamo gli elementi di una possibile combinatoria degli effetti di senso risultanti 

dall’articolazione aspettuale delle dimensioni temporali.  

Ora, ci sembra che poco spesso si sia riflettuto su come una tale impostazione semiotica possa rendere 

conto delle riflessioni sulla temporalità promosse in ambito storiografico,. Il percorso che seguiremo sarà 

pertanto rivolto, in primo luogo, a guardare come il testo storico, inteso nell’accezione di White in quanto 

totalità chiusa e intelligibile, superi la cosiddetta cronologia attraverso l’introduzione di procedure di 

temporalizzazione. Successivamente, ci rivolgeremo ad alcune fome di concettualizzazione del tempo, 

dalla sua misurazione in date alla suddivisione in periodi. Infine, cercheremo un dialogo con alcune teorie 

storiografiche che ci sembrano porre al centro dell’attenzione proprio la messa in tensione delle posizioni 

temporali sopra citate.  

 

 

1.8.1.2.  Il superamento della cronaca nella storia e l’esposizione cronologica dei fatti 

Stabilita in questo modo la nostra lente di lettura e il livello di pertinenza che intendiamo dare al concetto 

di temporalità, è interessante continuare il ragionamento guardando a quel livello del ragionamento 

storiografico che, a detta di diversi autori, precede il testo storico vero e proprio, ovvero la cronaca. Il 

superamento di questa, sembra infatti imporsi allo storico come un imperativo della disciplina (cfr. 

Lozano 1987).  

Secondo Hayden White, la cronaca costituisce il primo dei cinque livelli della concettualizzazione storica, 

seguita dal racconto, e dalle modalità di emplotment, argomentazione e di implicazione ideologica (per 

questi ultimi tre livelli rimandiamo alla voce “Spiegazione”). La cronaca e il racconto sarebbero a detta di 

White degli elementi “primitivi” del testo storico, definibili in quanto processi di selezione e sistemazione 

di dati tratti da quello che l’autore chiama unprocessed historical record, una sorta di materia storica ancora 
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inintelligibile. Il primo passo da compiere per lo storico sarà quindi quello dell’organizzazione in cronaca, 

ovvero della disposizione degli eventi secondo un ordine cronologico. È però solo con la storia che tale 

successione si dà in quanto “spettacolo” al pubblico, ovvero in quanto processo intelligibile all’interno di 

un tutto dotato di senso. In questo passaggio secondo White sono determinanti i cosiddetti motivi di 

inaugurazione, transizione,116 e terminazione, ovvero quegli elementi che secondo lo storico americano 

indicano l’inizio, lo svolgimento e la chiusura del racconto. Come dice lo storico, a partire da questa 

organizzazione, la cronaca diventa un processo diacronico “completo”, organizzato in una struttura di 

relazioni intelligibile. La cronaca, di contro, sarebbe caratterizzata dall’essere aperta, e priva di 

inaugurazione: questa inizia quando il cronista comincia a registrare gli eventi. 

Questo discorso viene ripreso anche in Pomian (1984). Nella cronaca, si ha una registrazione degli 

avvenimenti secondo una concezione temporale puramente qualitativa e discreta, con avvenimenti 

separati da intervalli vuoti. Il racconto secondo Pomian introduce la continuità, e permette di dissociare 

punto di vista dell’autore e del narratore, nella misura in cui il cronista parlava normalmente di 

avvenimenti a lui prossimi. Infine, Pomian scrive, specularmente a White, che “il racconto [a differenza 

della cronaca che comincia quando il cronista inizia a scriverla] consente di cominciare dall’inizio e di 

proseguire sino alla fine di una storia continua, che si costituisce così in un tutto conchiuso e significativo” 

(1983, p. XIII). Come suggerisce Lozano, sulla scorta dello storico polacco, si tratta quindi di un problema 

di posizione dell’osservatore rispetto agli eventi: la cronaca guarda alla storia dal presente, la storia – e 

anche la cronologia – verso il passato. Quindi, tale attribuzione di senso al passato si ha, come sottolinea 

Uspenskij (1980), attraverso la doppia introduzione del fattore causale e temporale, che permettono di 

determinare il valore storico degli eventi. Questa doppia specificità della semiosi storica ha, come 

conseguenza, che, come già visto in precedenza attraverso la metafora del sogno (cfr. supra Voce 

“Caso/Necessità”), “gli avvenimenti vengono percepiti nella misura in cui nella coscienza si legano al 

risultato finale” (Uspenskij 1980, p. 15). Secondo il semiologo russo, una volta che ad un evento venga 

attribuito lo status di fatto storico, gli eventi precedenti vengono organizzati in serie causali, dal punto di 

vista del presente: 

 

Gli eventi semioticamente marcati inducono quindi a vedere la storia, ad allineare gli avvenimenti 

precedenti in una serie storica. Così si forma l’esperienza storica, che non si identifica con le reali 

conoscenze depositate (accumulate) gradualmente nel tempo, via via che gli eventi si presentano, nel 

movimento progressivo della storia, ma consiste nei rapporti di causa ed effetto individuati dal punto 

di vista sincronico (attuale in un certo momento). (ibidem) 

 

 
116 Sarebbero quei momenti in cui il lettore è tenuto a mantenere le proprie aspettative sul significato degli eventi 
in attesa dei momenti terminali del racconto. 
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Dunque, la temporalità della storia si caratterizzerebbe per la possibilità di ordinare una determinata serie 

di avvenimenti entro sequenze causali e temporali, che farebbero del testo storico una totalità intelligibile 

distinta dalla messa in serie di unità temporali discrete e slegate l’una dall’altra (cfr. White 1978). Ora, 

come leggevamo poc’anzi riguardo la temporalizzazione in prospettiva semiotica, vediamo come sia 

costitutivo delle procedure di messa in discorso il passaggio dall’ordine delle presupposizioni a quello 

delle consecuzioni, e quindi la messa in campo di rapporti causali del tipo post hoc, ergo propter hoc. Come 

abbiamo già detto (cfr. Voce “Evento/struttura”), la sistemazione causale degli eventi è il corrispettivo 

discorsivo del rapporto logico di presupposizione reciproca che lega i fatti messi in serie, e che rispecchia 

la prassi dello storico, il quale procede a ritroso risalendo il corso degli eventi (cfr. Greimas 1976b). Come 

sappiamo, poiché ogni atto enunciativo non può prescindere dall’utilizzo di tali procedure, tanto la 

cronaca quanto la storia più strutturale non potranno esimersi dall’avere una forma narrativa. In questo 

senso, da un lato, anche la cronaca mette in relazione causale i propri eventi, celando tale relazione 

attraverso la mera successione cronologica, nella quale tali legami non risultano esplicitati. Come dice De 

Certeau, “la cronaca organizza di fatto gli «avvenimenti» che vi si accumulano secondo un ordine che è 

reso ancor più costrittivo dal fatto di non essere esplicito, tanto che il puro discorso dei «fatti diversi» è 

alla fine il più docile alle leggi di una retorica: ed è il meno «storico», precisamente perché l’avvenimento 

è solamente portato alla superficie del testo, e non esercita più la sua funzione che consiste nel permettere 

a un ordine di articolarsi.” (De Certeau 1975, p .114) 

Secondo De Certeau l’esposizione dei fatti in ordine cronologico è generatrice di diversi effetti di senso 

propri al testo storico, come abbiamo del resto visto nel paragrafo dedicato alla spiegazione (cfr. Voce 

“Spiegazione). Riprendiamo la proposta certiana guardandone le specificità prettamente legate alla 

temporalità. Secondo il filosofo: 

 

Ogni storiografia pone un tempo delle cose come contrappunto e condizione di un tempo discorsivo 

(il discorso avanza più o meno rapidamente, si attarda o si affretta). Mediante questo tempo 

referenziale, essa può condensare o estendere il proprio tempo, produrre effetti di senso, ridistribuire 

e codificare l’uniformità del tempo che scorre. Questa differenza ha già la forma di uno 

sdoppiamento. Crea del gioco e fornisce a un sapere la possibilità di prodursi in un tempo discorsivo 

(o tempo diegetico, come dice Genette) distante dal tempo reale. (De Certeau 1975, p. 104) 

 

Tra i principali effetti prodotti da questa impostazione temporale della storia vi è, come s’è visto, la 

possibilità di rendere compatibili i contrari. Introducendo tale sdoppiamento temporale, è infatti possibile 

pronunciare nel testo un’affermazione e il suo contrario: “la temporalizzazione crea la possibilità di 

rendere coerenti un ordine e il suo eteroclito” (p. 105). In questo senso, nella prospettiva certiana, la 

storia si dota di uno strumento utile a comprendere posizioni antinomiche, in quanto uno dei due termini 

è situato nel passato, a ridurre le differenze tra le due temporalità o viceversa a porre un’estraneità, e una 
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mancanza tra i due sistemi. Tale organizzazione temporale legittima, in breve, la possibilità stessa di una 

scrittura storica, in quanto scrittura fondata a partire dalla posizione dell’autore, di cui l’utilizzo della 

cronologia è la patente manifestazione.  

L’altro aspetto della storia che si rende evidente attraverso la cronologia deriva, come per Greimas, 

dall’inversione che nella ricerca si ha rispetto all’orientamento temporale dei fatti messi in serie. 

Nell’esposizione dei fatti il vettore del tempo ha infatti un orientamento invertito rispetto alla pratica 

dello storico. Abbiamo già visto le conseguenze di questa inversione rispetto alla spiegazione storica, 

riprendendo anche gli scritti della semiotica sovietica. Secondo De Certeau questo rovesciamento rende 

possibile “l’articolazione della pratica sulla scrittura” (p. 106). La storia conduce verso il tempo del 

destinatario, raggiunge il presente partendo da una traiettoria cronologica più o meno lunga. In questo 

modo, il presente diventa secondo lo studioso francese il prodotto della scrittura storica: da luogo di 

produzione a prodotto del testo. Ora, questo momento presente è considerato a partire dalla sua distanza 

rispetto a un punto zero originario, che è indispensabile per tracciare il vettore cronologico e il suo 

orientamento nel testo. In prospettiva certiana, questo riferimento iniziale diventa il presupposto della 

storicizzazione, laddove senza il riferimento a un non-luogo fondatore – nonostante questo non possa 

realmente avere avuto luogo – non vi sarebbe storiografia. Come dice l’autore  

 

questo non luogo segna l’interstizio tra la pratica e la scrittura. La cesura qualitativa tra l’una e l’altra 

è senza dubbio manifestata dal fatto che la scrittura s-natura e inverte il tempo della pratica. Ma solo 

un silenzioso passaggio al limite pone effettivamente la loro differenza. Uno zero del tempo articola 

l’una sull’altra. È la soglia che conduce dalla fabbricazione dell’oggetto alla costruzione del segno. 

Questo niente iniziale traccia il ritorno mascherato di un passato estraneo. Potremmo dire che è il 

mito trasformato in postulato della cronologia – al tempo stesso cancellato dal racconto e ovunque 

supposto ineliminabile (p. 107) 

 

Questo riferimento a un tempo zero di carattere mitico si riverbera nel contenuto della storia, ad esempio 

nelle trasformazioni genealogiche, o nella descrizione delle storie dinastiche, così come nelle storie delle 

mentalità o politiche. Nonostante sappiamo come la storia debba difendersi dall’idolo delle origini (cfr. 

Bloch 1949), questo punto iniziale autorizza il racconto e ne determina l’organizzazione.  
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1.8.2.   Forme di intelligibilità del tempo e prospettive storiche 

 

1.8.2.1.   Date e calendari 

Nella sua opera, lo storico polacco Krzysztof Pomian (1984) individua diverse forme di relazione col 

tempo, in quanto modi di tradurlo in segni. La più evidente è la cronometria, ovvero la misurazione del 

tempo, che vediamo quotidianamente, come in ogni forma di frazionamento di un’unità temporale in 

elementi più piccoli, ad esempio la suddivisione operata dall’orologio. Soprattutto, vediamo un esempio 

particolarmente evidente di cronometria nelle date del calendario. Ricordiamo che, secondo Benveniste 

(1966), il calendario deriverebbe dalla socializzazione di quello che l’autore chiama “tempo cronico”, e 

che ricorda quanto detto sino a poco fa citando De Certeau. Le caratteristiche di questo tempo, com’è 

noto, sono tre: si riferisce a un momento assiale, un evento fondatore a partire dal quale datare gli altri 

eventi; in relazione a questo asse permette di percorrere il tempo sia dal presente verso il passato, che dal 

passato al presente; possiede un “repertorio di unità” di misura che permette di indicare gli intervalli tra 

fenomeni cosmici: giorni, mesi, anni. Come dice il linguista, il calendario, riferendosi in primo luogo allo 

scorrere delle stagioni e a fenomeni naturali di tipo ciclico, sarebbe fuori dal tempo: divide semplicemente 

il tempo in unità discrete, ma è solo chi vive, chi fa esperienza del tempo a poter piazzare questa unità 

all’interno delle categorie di passato, presente o futuro. Naturalmente, il tempo del calendario, come nota 

anche Ricœur, ha diverse analogie col tempo fisico. Come nota il filosofo sulla scia di Benveniste, è grazie 

alla nostra esperienza del presente, resa possibile dall’atto linguistico, che si rendono possibili tutte le 

opposizioni temporali del linguaggio. Di conseguenza, il linguaggio organizza il tempo in relazione al 

momento – presente – assiale dell’atto di parola. Secondo Benveniste l’esperienza fondamentale del 

tempo è data dalla proiezione di una referenza nel momento anteriore o posteriore al presente del 

linguaggio. Come nota Ricœur, è quindi grazie al momento assiale che “gli aspetti cosmici e psicologici 

del tempo ricevono, rispettivamente, un nuovo significato” (p. 165). Infatti in questo modo gli eventi 

vengono posizionati nel tempo in ragione della loro distanza rispetto al momento assiale, e allo stesso 

tempo gli eventi della nostra vita ricevono una “situazione” rispetto agli avvenimenti datati. In questo 

modo, il tempo del calendario può essere posto come esteriore rispetto al tempo fisico. Come dice sempre 

Ricœur:  

 

L'esteriorità attribuita al calendario in rapporto agli accadimenti fisici e in rapporto agli avvenimenti 

vissuti, esprime a livello lessicale la specificità del tempo cronico e il suo ruolo di mediatore tra le due 

prospettive sul tempo: cosmologizza il tempo vissuto, e umanizza il tempo cosmico. È in questo 

modo che contribuisce a inscrivere nuovamente il tempo del racconto entro il tempo del -mondo. 

(Ricœur 1985, p. 166) 
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Ora questo modo di misurazione del tempo in date, può a sua volta innestarsi su un modello lineare della 

storia, attraverso la cronologia, che costituisce un’altra forma di relazione col tempo. In questo modo, il 

tempo ciclico delle stagioni e dei cicli lunari si trova inserito all’interno del tempo unico e irreversibile 

della storia, misurato in anni117, come ad esempio nei calendari liturgici. Come ricorda Hartog (2020), il 

calendario liturgico deve riservare un posto a passato, presente e futuro, pertanto “al tempo ciclico, che 

costituisce l’aspetto ordinario del calendario,  deve dunque essere aggiunto un tempo lineare. Si deve 

trovare il modo di coniugare ciclo e linearità, iscrivendo la linearità nel ciclo, senza tuttavia subordinarla 

a quest’ultimo: il tempo ciclico è un tempo sagittale.” (cfr. Hartog 2020, p. 70). In questo senso la 

cronometria misura il tempo ciclico che ritorna costantemente, mentre la cronologia rispecchia il tempo 

lineare del lungo periodo, scandito da eventi fondatori e cicli pluriennali (cfr. Ricœur 2000). Il calendario, 

come dice Ricoœur, è quindi un ponte tra tempo vissuto e tempo cosmico118.  

Per quanto riguarda specificamente il discorso storico, questo ci interessa nella misura in cui, se forme di 

comprensione del tempo come la cronometria e la cronografia sarebbero rivolte per lo più al presente, 

con la cronologia abbiamo un sistema di misurazione rivolto prettamente al passato, in quanto il tempo 

proprio della cronologia viene misurato in anni, secoli, epoche. Tuttavia, la mera messa in successione  

degli eventi sulla linea del tempo rimane anch’essa insufficiente per garantire intelligibilità al decorso 

storico. Come dice Pomian, affinché la gli eventi acquistino un significato occorre dar loro una direzione.  

Ora, come sappiamo questa suddivisione del tempo è stata spesso affiancata da tentativi di tipo 

cronosofico, di stampo scientifico o filosofico, di cogliere quei principi, trascendenti o immanenti, capaci 

di dar senso al divenire della storia, soprattutto con l’obiettivo di spiegare oggettivamente lo stato di cose 

presente quando non di anticipare i futuri sviluppi storici. 

 

 

1.8.2.2.  Le periodizzazioni 

Come dice Le Goff (2014), se il tempo ciclico non ha dato vita a nessuna teoria “oggettiva” della storia, 

a partire da una concezione lineare “qualsiasi concezione del tempo è suscettibile di essere inquadrata in 

termini razionali e spiegata, diventando così «storia» e consentendo, sia nel campo della memoria delle 

società umane sia nel lavoro dello storico, l’elaborazione di una o molteplici periodizzazioni.” (p. 30) Se 

infatti la sistemazione in ordine cronologico degli eventi è la prima operazione che spetta compiere allo 

 
117 Sappiamo che l’esigenza di trovare un connubio tra queste due forme di misurazione del tempo è stata sentita 
in primo luogo  
118 Come sottolinea Calabrese (1992), il calendario è fatto di scadenze, ovvero elementi puntuali spesso caricati di 
valore simbolico. Vi è quindi un valore sociale del tempo del calendario che deriva dalla significazione conferita 
alle sue date. È interessante notare in proposito come la scadenza, nonostante la natura di puntualità, possa essere 
anche caricata di un valore durativo di tipo retrospettivo o prospettivo: ovvero, come dice l’autore, possiamo 
attendere una data come una scadenza annunciata (ad esempio come si attende l’entrata in vigore di una nuova 
legge), o come un elemento con valore commemorativo: “la cifra tonda offerta dal calendario stimola quasi per 
necessità al bilancio del passato e alla previsione del futuro. E tali attività riguardano dunque solo dei periodi di 
tempo compresi in un ante quem e in un post quem (Calabrese 1992, p. 37). 
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storico, il quale deve quindi trovare un compromesso tra le date, che non faccia violenza ai dati della 

documentazione. (cfr. Prost 1996) 

Il lavoro di concettualizzazione che lo storico deve compiere successivamente sarà quello della 

periodizzazione. Secondo Le Goff, questa corrisponde alla necessità pratica di suddividere la totalità del 

tempo per renderla intelligibile. Ora la periodizzazione ci interessa nella misura in cui implica 

un’operazione di significazione del tempo storico particolarmente rilevante in ambito semiotico: non a 

caso, Ricœur (2000) definiva quest’operazione storiografica come un “gesto filosofico”. Per Le Goff 

invece  “la periodizzazione si giustifica in quanto fa della storia una scienza, senza dubbio non una scienza 

esatta, ma una scienza sociale che si fonda su basi oggettive, chiamate fonti.” (Le Goff 2014, p. 134) 

La periodizzazione pone infatti un primo problema legato alla percezione del tempo in quanto 

discontinuo o, viceversa, continuo e processuale. Con la periodizzazione abbiamo infatti la separazione 

di un lasso di tempo da quelli che lo seguono o lo precedono, con i quali intrattiene un rapporto di 

discontinuità. Periodizzare, vuol dire in questo senso stabilire delle fratture in un continuum temporale. 

Eppure, all’interno di ciascun periodo storico prevale l’omogeneità. In questo senso, secondo Prost 

periodizzare vuol dire innestare dentro una concezione cronologica del tempo i problemi fondativi della 

temporalità moderna,  per cui è costitutiva della temporalità l’articolazione secondo rapporti di continuità 

o viceversa di rottura.   

È però forse più importante sottolineare la natura arbitraria della suddivisione in periodi del tempo 

storico. Come dice Prost:  

 

Le découpage périodique comporte toujours une part d’arbitraire. En un sens, toutes les périodes 

sont des « périodes de transition ». L’historien qui souligne un changement en définissant deux 

périodes distinctes est obligé de dire sous quels aspects elles diffèrent, et, au moins en creux, de façon 

implicite, plus souvent explicitement, sous quels aspects elles se ressemblent. La périodisation 

identifie continuités et ruptures. Elle ouvre la voie à l’interprétation. “Elle rend l’histoire sinon déjà 

intelligible, du moins pensable. (Prost 1996, p. 115) 

 

Riprendiamo su quest’aspetto anche Pomian. Per lo storico polacco infatti la suddivisione in epoche ha 

come condizione di possibilità la scelta di un dato “invisibile” a cui collegare  gli eventi e il materiale 

scelto per la propria ricostruzione. In questo senso, la periodizzazione coinciderebbe con la scelta di una 

pertinenza specifica che faccia da comune denominatore agli elementi costitutivi del corpus dello storico: 

i fatti e i testi messi in serie dallo storico “acquistano un significato a partire dal momento in cui sono 

posti in relazione con una realtà continua, invisibile o ricostruibile, ma sempre inaccessibile alla vista; a 

partire dal momento in cui sono considerati esserne delle manifestazioni discrete” (p. 175). In questo 

senso, le serie di documenti a cui si rifà lo storico diventano il lascito materiale di un contenuto da 

ricostruire, e di cui viene postulato il divenire diacronico, con le sue continuità e discontinuità. La storia 
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in questo modo viene concepita in quanto una successione di forme, una morfogenesi, la cui analisi rende 

pensabile la successione dei fatti119.  

Dice infatti Prost che l’interesse scientifico della periodizzazione risiede proprio nello stabilire una 

determinata relazione di interdipendenza tra i fatti: “la période présente un véritable intérêt scientifique : 

elle signale que la simultanéité dans le temps n’est pas juxtaposition accidentelle, mais relation entre des 

faits d’ordres divers. Les différents éléments d’une période sont plus ou moins étroitement 

interdépendants. Ils « vont ensemble ». C’est le Zusammenhang des Allemands. Ils s’expliquent les uns 

par les autres. Le tout rend compte des parties.” ( ivi, p. 117) 

Dunque, la periodizzazione non è un atto intellettuale neutro e imparziale. Sappiamo del resto come 

determinate suddivisioni della storia in epoche abbiano contribuito a modellare la nostra immagine del 

passato: come nota Prost, una volta che un periodo storico è costruito, esso inizia a funzionare 

autonomamente, coadiuvato in ciò dall’insegnamento, complice di una sorta di pietrificazione dei periodi 

storici nel senso comune. In questo senso lo storico non si confronta mai con un tempo ancora spoglio 

di significazione: egli lavora piuttosto un tempo già lavorato, già sezionato da altri storici e dal senso 

comune. Ciò naturalmente crea le condizioni per cui il valore scientifico di una data periodizzazione non 

possa prescindere dalle suddivisioni anteriori. Riprendendo infatti quanto detto altrove (cfr. supra Voce 

“Concetto”), i periodi storici rientrano di diritto nell’apparato concettuale della storiografia.  

In tal proposito, è celebre lo sforzo fatto dalla storiografia contemporanea per riabilitare il Medioevo in 

quanto periodo storico di particolare interesse, contro la concezione comune, affermatasi a partire dal 

Rinascimento, che lo vedrebbe come un periodo buio della storia umana. Ad esempio, Le Goff ha usato 

la creazione del Medioevo in quanto periodo storico come volano per dimostrare, da un lato, la validità 

scientifica della suddivisione in periodi, dall’altro, l’arbitrarietà della stessa. Secondo lo storico infatti 

sarebbe più corretto proporre, in luogo della dicotomia tra Medioevo e Rinascimento, un’idea di “lungo 

medioevo”, per la quale non vi sarebbero stati dei reali stravolgimenti strutturali nel XV secolo, tali da 

giustificare il passaggi da un’epoca storica all’altra, perlopiù intendendo quest’ultima come una sorta di 

rinascita rispetto alla precedente.  

Va inoltre sottolineato come spesso le periodizzazioni abbiano avuto valore in merito alla loro capacità 

di spiegare il presente e prolungarsi nel futuro. Come dice Pomian, la teoria delle quattro monarchie 

ipotizzata nell’antichità è al contempo una periodizzazione e una profezia, alla pari del piccolo volume di 

Lévi-Strauss su Razza e Storia. La pretesa di una suddivisione del tempo storico in periodi o epoche 

sarebbe stata infatti sempre quella di spiegarsi lo stato presente delle cose o anticipare i futuri sviluppi 

della storia. Naturalmente, questo tentativo è stato perseguito non solo in ambito filosofico, ma anche 

attraverso le cronosofie di tipo scientifico. Come vedremo a breve, ciò che ci interessa mettere in luce 

 
119 Da cui anche i frequenti paragoni tra l’idea della Storia e quella di un organismo, come ad esempio in Spengler 
(1918). 
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riguardo queste operazioni sarà il loro essere sempre in rapporto con una determinata valorizzazione di 

alcuni elementi selezionati come pertinenti dagli storici.  

 

 

 

1.8.3. Cronosofie e topologia del tempo 

 

 

1.8.3.1. Modello storico e modello cosmologico 

Secondo Boris Uspenskij (1980), è possibile pensare due diversi modelli di percezione del tempo, quello 

storico e quello cosmologico. La diade, dal lato della coscienza storica, prevede un’organizzazione degli 

eventi secondo rapporti di causa ed effetto, da cui un costante rinvio del conseguente all’antecedente e 

una visione del tempo come lineare e irreversibile. D’altra parte, il modello cosmologico presuppone la 

continua correlazione degli eventi con uno stato originario. In questo senso, il decorso storico è concepito 

come continua riattualizzazione di un testo primordiale. Quindi, gli eventi del presente non saranno visti 

come causa di un antecedente, ma come conseguenza del testo originario. In questo senso, la storia può 

essere equiparata al mito. Uspenskij nota come i due modelli coesistano nell’esperienza reale, così come 

storicamente. Ad esempio, è emblematico il caso della religione cristiana, dove la coesistenza dei due 

modelli rimanda alla doppia natura, divina e umana, di Cristo, laddove la prima risiede nella coscienza 

cosmologica, la seconda in quella storica. Come testimoniato proprio dal calendario liturgico cui 

accennavamo prima, gli eventi cristiani, come quelli evangelici, possono essere messi sia in rapporto col 

processo storico, sia con cicli cosmologici: a partire dalla comparsa di Cristo, ad esempio, è infatti 

possibile infatti interpretare gli avvenimenti precedenti in rapporto a questo momento fondatore.  

Così come condiziona la percezione del passato, ognuna delle due coscienze temporali implica un 

determinato rapporto col futuro. Per una coscienza storica, il futuro nasce del passato:  

 

il futuro è il tempo che non c’è; è ciò che nasce dal presente, così come il presente è nato dal passato. 

Questo tempo ha ancora da nascere, da divenire, e allora, ovviamente, non sarà futuro, ma presente. 

Sulla percezione del futuro si deposita così una visione evolutiva, prospettica del fluire del tempo, 

che dà luogo a una visione conforme del corso della storia, del processo storico. (Uspenskij 1980, p. 

25) 

 

A partire da questa anisoformia, il passato è visto come slegato dal presente, mentre il futuro sarà diretta 

conseguenza di esso: “è stato” e “sarà” sono diversamente valorizzati. Ciò determina naturalmente una 

visione del futuro in analogia col passato, per cui “il futuro, come il passato, è dato sotto la forma di un 

testo coerentemente organizzato, ma non ancora letto” (p. 26). Invece, per una coscienza cosmologica, 
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l’idea del divenire sarà fondata sull’idea di predeterminazione del futuro. Da cui la possibilità, per 

personaggi competenti come veggenti e indovini, di anticipare l’avvenire decifrando il presente.  

Come sottolinea il semiologo, questa percezione del passato e del futuro implica una percezione spaziale 

della temporalità, poiché la prima ci appare più naturale in quanto esperibile per via empirica. Dunque, 

spazio e tempo appaiono alla nostra mente come fenomeni correlati e, secondo l’autore sarebbero 

isomorfi e assimilabili l’uno all’altro: “se lo spazio è pieno di oggetti, il tempo lo è di avvenimenti, 

l’orientamento nello spazio (destra-sinistra) corrisponde a un orientamento nel tempo (prima-poi), e così 

via” (p. 28). Da ciò, naturalmente, anche il fatto che il tempo sia associato all’idea di un movimento del 

tempo rispetto all’uomo. Ricaviamo in questo modo due diverse topologie temporali120.. Da un lato, la 

coscienza cosmologica si rifarà a un tempo ciclico, probabilmente dovuto alla correlazione tra percezione 

del tempo e movimento dei corpi celesti. La ciclicità del tempo è quindi sinonimo della sua ripetizione. 

D’altra parte, una coscienza di tipo storico vedrà il tempo come lineare e irreversibile, in cui gli eventi 

assumono senso in ragione del loro inserimento in serie di rapporti causali: “possiamo dire che nel primo 

caso viene ipotizzato che si ripetano gli stessi avvenimenti, nel secondo che continuino a realizzarsi le 

medesime leggi” (p. 30). Sottolineeremo a breve, inoltre, come queste visioni del tempo possano essere 

a loro volta diversamente assiologizzate.  

Data questa dicotomia, la realtà degli avvenimenti si contrappone all’astrattezza delle leggi causali, per cui 

il semiologo russo potrà affermare la concretezza del tempo ciclico di fronte a quello lineare. Il primo, 

infatti, non può essere concepito indipendentemente dagli eventi che lo riempiono, pena la scomparsa 

della ciclicità stessa. Il tempo lineare è invece esterno agli eventi, ed è concepito come essenzialmente 

omogeneo. In questo senso si può dire che nel primo caso il tempo si presenta come forma 

dell’esperienza, nel secondo caso come sua condizione data a priori.  

Come sarà evidente, questi due modelli possono coesistere in ogni cultura. L’esempio portato da 

Uspenskij è quello di Mosca percepita come Terza Roma tra XV e XVI secolo, che come nota l’autore 

era direttamente collegata con l’idea dei cicli temporali. 

 

 

1.8.3.2.  Cronosofie, strutture e scienza storica 

È noto che da sempre l’essere umano abbia tentato di predire il futuro, estrapolando dalla propria 

esperienza presente e passata quegli elementi per capire quale direzione stessero prendendo gli eventi. Da 

quest’esigenza possiamo pensare i numerosi tentativi di stabilire le leggi immanenti o i principi 

 
120  È importante sottolineare la natura squisitamente culturale di tale topologia. Si veda in proposito l’ultimo testo 
di Tim Ingold (2024), che mette in discussione la visione occidentale del rapporto tra passato, presente e futuro, 
così come del rapporto intergenerazionale. Vale la pena citare in proposito anche le ricerche che Maurizio Bettini 
ha dedicato alla concezione temporale nell’antica Roma, dove il passato, in quanto già noto, era inteso essere situato 
“davanti” al soggetto, laddove il futuro, poiché ignoto, era visto come fosse “alle spalle”. (cfr. Bettini 1986) 
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trascendenti che presiedono allo sviluppo della storia121. Alcuni sono particolarmente celebri, come la 

natura, lo Spirito del Mondo, la Provvidenza, il Progresso, o valori di tipo morale.  

Come dice lo storico polacco, queste tendenze cronosofiche si ritrovano anche nell’odierna pratica 

storiografica, ma con un importante cambiamento epistemologico. Infatti, se prima la storia veniva 

concepita come la realizzazione di determinati valori, da cui flussi temporali uniformi in cui risultassero 

collocati gli eventi e i fenomeni analizzati, con la storiografia di tipo scientifico sono i fatti e i dati analizzati 

a determinare l’andamento e la topologia del tempo. In questo modo il tempo smette di assumere una 

topologia conferitagli a priori, così come una topologia unica. Abbiamo già citato del resto la tripartizione 

della storia operata da Braudel. Come dicevamo, a ogni tipo di fenomeno corrisponde un determinato 

tipo di cambiamento nel tempo e una diversa topologia: il tempo stazionario dell’ambiente, quello ciclico 

delle strutture, il tempo puntiforme degli eventi. Tre oggetti, tre differenti scale d’osservazione 

corrispondono a tre temporalità diverse. Come vediamo, è il tipo d’oggetto analizzato a determinare 

l’andamento del tempo, da cui un modello che prevede temporalità multiple a seconda del livello 

considerato. Come diceva del resto anche Marc Bloch, sarebbe bene chiedere ai fenomeni stessi il tipo di 

cambiamento più adatto a spiegarli.  Questo tipo di cronosofia, secondo lo storico riceverebbe nuova 

linfa dagli inizi del XX secolo con la nascita di quegli oggetti teorici noti col nome di strutture, su cui ci 

siamo già soffermati a lungo e che pertanto qui accenneremo solamente. Come dice Pomian, per struttura 

bisogna intendere un “insieme di relazioni razionali e interdipendenti, la realtà delle quali è dimostrata, e 

la descrizione data da una teoria (esse costituiscono, in altre parole, un oggetto dimostrabile), e che 

vengono realizzate da un oggetto visibile od osservabile di cui esse condizionano la stabilità e 

l’intelligibilità” (p. 233). Come nota anche Ricœur, per Pomian le strutture sono quindi quelle entità 

dimostrabili allo stesso modo in cui si dimostra l’esistenza di un oggetto matematico. Dunque, la teoria 

si occuperà di tali oggetti, intemporali per definizione, di cui la storia segnerebbe gli sviluppi diacronici: 

“l’oggetto struttura è qui la langue distinta dalla parole” (Ricoeur 2000, p. 224).  Come nota sempre 

Ricœur, in questo modo l’opposizione tra sincronia e diacronia viene sganciata dal suo attracco 

fenomenologico e inserita nel sistema delle strutture. La posta in gioco sarebbe pertanto per lo storico 

polacco quella ipotizzata da Lévi-Strauss in Razza e storia (1957), ovvero quella di una storia senza 

direzione né continuità122.  

 
121 Secondo Pomian, è a partire dal XVIII secolo che avviene la sostituzione dei principi storici trascendenti con le 
leggi immanenti della storia.  
122 In questo testo infatti, l’antropologo decostruisce, mettendone in luce la concezione fondamentalmente 
anropocentrica, l’opposizione tra una storia di tipo stazionario e una storia cumulativa, dimostrandone 
l’iconsistenza. Un passo ne risulta particolarmente chiarificante: “Lo sviluppo delle conoscenze preistoriche e 
archeologiche tende a disporre nello spazio forme di civiltà che eravamo propensi a immaginare come successive 
nel tempo. Il che significa due cose: anzitutto che il «progresso» (se questo termine è ancora adatto a designare una 
realtà diversissima da quella a cui era stato in un primo tempo applicato) non è né necessario né continuo; procede 
a salti, a balzi, o, come direbbero i biologi, per mutazioni. Tali salti e tali balzi non consistono nell’andar sempre 
più lontano nella stessa direzione; si accompagnano a mutamenti di orientamento, un po’ ’alla maniera del cavallo 
negli scacchi che ha sempre a sua disposizione svariate progressioni ma mai nello stesso senso. L’umanità in 



 157 

Il problema evidenziato da una visione strutturale della storia rimane, come s’è già discusso, quello della 

possibilità di una loro evoluzione diacronica, che Pomian evidenzia attraverso i lavori di De Saussure 

(1916) e Jakobson (1963). Tuttavia, da Lèvi-Strauss, fino alla semiotica greimasiana, questa opzione viene 

scartata, nella misura in cui le strutture sono modelli acronici caratterizzati da opposizioni di tipo logico, 

che pertanto escludono una loro evoluzione sull’asse diacronico.  Come abbiamo già notato, un passo 

decisivo nel passaggio dalle cronosofie sopra delineate a una visione al contempo strutturale e dinamica 

del cambiamento storico è però data dall’apparizione del metodo foucaultiano. Abbiamo già sottolineato 

infatti come in Foucault venga a cadere l’opposizione sincronia - diacronia, come nota Paul Veyne, infatti, 

il volto storico di un’epoca è dato dalle pratiche che vi si danno in un dato momento, senza che vi sia 

l’evoluzione nel tempo di un medesimo oggetto. Rimandiamo ad altre voci del lessico per una trattazione 

più approfondita di questa questione (cfr. Voce “Evento/Struttura”), limitandoci a ricordare in questa 

sede come, attraverso autori come Foucault, Deleuze e il più recente Maniglier, il tempo storico venga 

finalmente privato della sua natura lineare e unidimensionale, così come del concetto di cambiamento, 

per assumere piuttosto la forma di un susseguirsi di attualizzazioni e virtualizzazioni di grandezze 

all’interno di un dato sistema (frutto del lavoro del ricercatore), ciò che determina in ultima istanza anche 

il coesistere di temporalità eterogenee e multiple.  

 

 

1.8.4.  Tempo e valore 

 

Nonostante, come abbiamo visto poco fa, la storiografia scientifica e professionale si ponga spesso come 

punto di vista oggettivo sulle evoluzioni della storia, sappiamo bene l’impossibilità di un punto di vista 

totalmente neutro sugli eventi.  Le scelte topologiche sulla storia, così come la suddivisione in periodi, 

implicano una decisione da parte dello storico rispetto all’andamento degli eventi o al punto del ciclo in 

cui ci si trovi: come dice Pomian, se ci trovassimo all’interno di un tempo ciclico, come quello ricavato 

dall’analisi dei prezzi (ad esempio, Labrousse 1932), dallo studio dei fenomeni climatici o dalle statistiche 

demografiche, dovremmo decidere se ci troviamo in una curva ascendente o discendente del ciclo in 

 
progresso non assomiglia certo a un personaggio che sale una scala, che aggiunge con ogni suo movimento un 
nuovo gradino a tutti quelli già conquistati; evoca semmai il giocatore la cui fortuna è suddivisa su parecchi dadi e 
che, ogni volta che li getta, li vede sparpagliarsi sul tappeto, dando luogo via via a computi diversi. Quel che si 
guadagna sull’uno, si è sempre esposti a perderlo sull’altro, e solo di tanto in tanto la storia è cumulativa, cioè i 
computi si addizionano in modo da formare una combinazione favorevole”. (Lévi-Strauss 1975, p. 119) Il situarsi 
di una data cultura in un dato punto di un’ipotetica linea retta tracciata dal progresso, dipende sempre dalla 
posizione in cui rispetto ad esse si trova chi osserva. Per lo studio delle culture, è infatti un fenomeno normale il 
fatto che quelle più che più divergono dalla propria risultino stazionarie, per il semplice fatto che si è ignoranti 
rispetto ai valori e agli interessi di data cultura. La possibilità di una storia cumulativa è quindi possibile a partire 
da una coalizione di culture, che sbocca a sua volta in una loro omogeneizzazione sotto l’insegna di un progresso 
reso possibile da loro stesse. Come dice Lévi-Strauss, dunque, la soluzione sarebbe quella di inserire nella suddetta 
coalizione nuovi elementi, con interessi diametralmente diversi da quelli della coalizione in questione, in modo da 
preservarne la diversità, più che il contenuto storico che ogni cultura vi ha conferito.  
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questione. Un tempo di tipo lineare invece potrà essere visto come un percorso di perfettibilità, un 

cammino verso un futuro euforico (da cui, ad esempio, l’idea di un Medioevo disforico presso il 

Rinascimento), o viceversa come una regressione verso un futuro disforico. 

Questa caratteristica assiologica conferita all’andamento del tempo storico trova sicuramente una sua 

radice nel valore modellizzante, suggerito da Lotman (1975), che i concetti di fine e inizio assumono 

solitamente nella cultura. Secondo il semiologo russo infatti marcare uno di questi due elementi è il punto 

di partenza per le costruzioni spaziali e temporali. Secondo Lotman, testi che marcano un inizio saranno 

quelli riferiti alle “età dell’oro” come punto di partenza della storia del genere umano. Come dice il 

semiologo “si hanno così due concezioni dello sviluppo storico “corretto”: il ritorno a un punto di 

partenza o l’avvicinamento a un punto finale; il corso della storia immaginato come progressivo o 

regressivo” (p. 139)123. 

In ambito semiotico, si è espresso in maniera simile anche Omar Calabrese (1992). Prendendo spunto 

dal titolo del già citato lavoro di Oswald Spengler, il semiologo toscano nota come nell’immaginario 

contemporaneo sia abbastanza diffusa l’idea della natura ciclica dei fenomeni culturali, che risulterebbero 

così costituiti da momenti aurorali e crepuscolari, come suggerisce il nome a loro volta evidentemente 

assiologizzati: è cosa comune, infatti, parlare dell’”alba” di una data civiltà o di un certo fenomeno 

culturale in termini euforici ed ottimistici, viceversa sarà disforico parlare di un’epoca giunta ormai al suo 

tramonto.  

Questo tipo di valorizzazione secondo l’autore si rende ancora più evidente dal momento in cui il tempo 

presente viene considerato appartenere a una di queste due fasi. In maniera simile agli autori citati, per 

Calabrese se il soggetto giudicante si consideri appartenere a un presente situato su una linea temporale 

regressiva, adotterà un giudizio pessimista sul presente; viceversa, sarà ottimista se la linea temporale è di 

tipo progressivo. Interessante invece la terza possibilità individuata dall’autore, quella che vede il presente 

situato all’intersezione tra un passato chiuso e un futuro visto come ciclo in apertura: in questo caso i 

valori sono ancora indeterminati, pertanto vi sarà una certa indecidibilità o una tensione tra i valori del 

passato conchiuso e quelli dell’incipiente futuro. In questo senso, vediamo palesarsi le categorie esposte 

a inizio paragrafo:  

 

In tutti e tre i casi notiamo un’opposizione tra la durata del passato e del futuro, e la puntualità, la 

brevità, la transitorietà del presente. Nei primi due casi, infatti, il presente è ridotto a momento incluso 

in una più vasta permanenza. Nel terzo, il presente è un effimero sospeso ed escluso dalle due durate. 

In termini grammaticali, si potrebbe dire che questo tipo di presente corrisponde al tempo verbale, 

previsto in molte lingue europee e soprattutto in inglese, del presente progressivo (io sto facendo, i’m 

doing). (Calabrese 1992, p. 46) 

 

 
123 Naturalmente, i modelli acronici e ciclici saranno esclusi da questa alternativa.  
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Su questa linea potremmo collocare anche i cosiddetti “-ismi” del contemporaneo individuati da Johann 

Chapoutot (2021a), ovvero tutti quei discorsi che, sopravvissuti alla fine del provvidenzialismo classico e 

alle filosofie della storia di stampo teologico, sopravvivono in maniera parcellare dando un senso alla 

storia tentando di coglierne gli sviluppi. Si tratta, in breve, di quei tentativi di leggere il futuro a partire da 

una data concezione del presente. Gli esempi più palesi sono ad esempio quello dell’illimitismo, sorta di 

incondizionato entusiasmo per il futuro dato dagli sviluppi della tecnologia e da una certa fiducia nelle 

possibilità dell’essere umano: “L’idée est d’une géniale simplicité : notre incorrigible espèce croît, 

consomme, consume et détruit. Finissons cette planète-ci, et cherchons-en une autre. La seule ressource 

qui ne soit pas limitée, ce sont nos neurones et nos synapses. En route vers la galaxie, donc.” (p. 264). 

In questo senso, sono emblematiche di tale visione del mondo personalità come quelle di Jeff Bezos e 

Elon Musk, che farebbero ancora del progresso e dell’innovazione il proprio cardine, sfociando in un 

certo entusiasmo di tipo tecnicista e transumanista, con aspirazioni come quella della vita su Marte. 

D’altra parte, l’autore nota come invece, ponendo un futuro disforico e un presente che vi tende, abbiamo 

discorsi come quello declinista, di cui l’estrema destra americana sarebbe emblematica. Come nota lo 

storico, caratteristico del declinismo, le cui tendenze sono rintracciabili sin dai discorsi dell’Antichità, 

sarebbe una certa insistenza sull’affievolirsi della potenza economica e politica, in concomitanza col 

declino dei valori morali e la degenerazione biologica: “L’obsession du déclin s’inscrit dans une 

conception anxieuse, voire angoissée du temps, conçu comme le lieu de la déperdition physique et de la 

perdition morale.” (Chapoutot 2021a, p. 280). Come nota lo storico, il legame tra questo tipo di discorsi 

e le realtà politiche di estrema destra sarebbe data dal fatto che è l’idea del declino, di un periodo 

crepuscolare per l’Occidente,s a giustificare una volontà di ritorno agli antichi splendori, di tipo 

reazionario, come ad esempio nel caso del nazismo, teso verso un supposto momento aurorale in cui la 

razza ariana sarebbe tornata agli antichi splendori. 

 

 

1.8.5.  Strutture formali del tempo e categorie metastoriche 

 

Da quanto detto sino ad ora, emerge con chiarezza l’inconsistenza di concetti come passato, presente e 

futuro, qualora presi per se stessi in quanto dati a priori. Essi si conferiscono piuttosto intelligibilità 

reciproca, laddove ognuno si rende pensabile attraverso gli altri due. Lo abbiamo visto chiaramente sia 

nel caso delle periodizzazioni, che in quello dei modelli cronosofici: un futuro può essere variabilmente 

assiologizzato in ragione del passato, e delle tendenze progressive o regressive con cui si intende il decorso 

storico. Similmente, una data curva all’interno di un’oscillazione ciclica può essere intesa come ascendente 

o discendente, e questo pone già le basi per immaginare la direzione della medesima nel futuro.  

Secondo Koselleck (1979), l’esperienza può essere temporalizzata in diversi modi, tra cui: 
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- L’irreversibilità degli eventi, da cui una loro sistemazione secondo rapporti di anteriorità/posteriorità 

- La ripetibilità degli eventi, intesa come relazione di identità o come coordinamento figurale o tipologico 

tra essi 

- La contemporaneità del non-contemporaneo, laddove in una stessa cronologia si stratificano diverse 

esperienze temporali. Ci torneremo a breve. 

 

Secondo lo storico tedesco, dalla combinazione di questi criteri formali si possono ricavare concetti di 

una certa pregnanza storica come quelli di progresso, decadenza, accelerazione, anticipazione, ritardo e 

così via. Inoltre, va sottolineato come la nostra concezione di tempo storico si sia fortemente de-

naturalizzata, nella misura in cui il substrato empirico della storia sembra essere perlopiù legato a 

esperienze come quella del progresso tecnico e in generale da condizioni tecnico-industriali, all’origine 

della nostra idea di storia.  

Ora, per formalizzare l’esperienza storica da un punto di vista temporale, Koselleck, in un suo saggio 

ormai celebre propone l’utilizzo di due categorie definite “metastoriche”, atte a rendere conto della 

temporalità della conoscenza storica e della storia stesse, ovvero “esperienza” e “aspettativa”, rese 

attraverso le metafore spaziali di “spazio di esperienza” e “orizzonte di aspettativa”. Come dice l’autore 

stesso:  

 

esperienza e aspettativa sono due categorie atte a tematizzare il tempo storico, in quanto intrecciano 

tra loro il passato e il futuro. Queste categorie servono a rintracciare il tempo storico anche nella sfera 

della ricerca empirica, perché, arricchite di contenuti adeguati, guidano i gruppi che agiscono 

concretamente nella realizzazione del movimento sociale e politico. (p. 303) 

 

In questo senso, l’esperienza corrisponderebbe a un “passato presente”, in cui gli eventi vengono 

inglobati e memorizzati. L’aspettativa d’altra parte sarebbe un futuro presentificato, che indica ciò che 

ancora non è stato esperito e a cui si può tendere. Nell’aspettativa rientrerebbero come costitutivi pertanto 

desideri e paure, nonché curiosità e analisi razionale. Entrambe le categorie, inoltre, sarebbero per 

definizione intersoggettive. L’utilità di queste categorie deriva dal fatto che le due categorie non si lasciano 

derivare l’una dall’altra, così come il futuro non può essere derivato interamente dal passato, di cui non è 

mai solo conseguenza. Eppure, così come passato e futuro, aspettativa ed esperienza si conferiscono 

reciproca intelligibilità  

 

Nella nostra coscienza si può certo riflettere una tensione verso il futuro colma di speranza oppure 

di angoscia, previdente oppure pianificante. In questo senso anche l’aspettativa è sperimentabile. 

Ma le situazioni o le conseguenze delle azioni indirizzate all’aspettativa non sono, in se stesse, 

contenuti di esperienza. La caratteristica peculiare dell’esperienza è che ha elaborato accadimenti 
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passati, li può rievocare, è satura di realtà, congloba nel proprio comportamento possibilità 

realizzate o mancate. 

 

Per il nostro ragionamento, l’utilità di riportare tale modello si palesa nella misura in cui esso rende conto 

sia delle prognosi sul futuro ricavate a partire dall’elaborazione scientifica o meno dei dati relativi al 

passato, sia della tensione patemica che abbiamo visto all’opera poc’anzi guardando ai modelli 

escatologici, o viceversa apocalittici della storia: “è la tensione fra esperienza e aspettativa a produrre 

soluzioni nuove in modi sempre diversi, e a generare così il tempo storico”. (p. 308) L’esempio portato 

in proposito da Koselleck è il cambiamento verificatosi a partire dal XVIII secolo con la nascita del 

concetto di progresso. Dopo un periodo in cui il vivere della popolazione in sintonia con la natura, e in 

cui le esperienze degli antenati si trasmettevano ai discendenti – con cambiamenti sociali piuttosto lenti 

–, la nascita dell’idea di progresso spalancò l’orizzonte d’aspettativa della popolazione. Koselleck cita in 

proposito i diversi fenomeni sociali che hanno coadiuvato questo processo, tra cui la Rivoluzione 

francese, le scoperte geografiche e la colonizzazione di altre popolazioni, lo sviluppo di alcuni concetti 

istituzionali, come quello già citato di Repubblica (cfr. Voce “Concetto”). Con l’idea di progresso, 

l’aspettativa non è più derivabile dall’esperienza, laddove le due si allontanano progressivamente, da cui 

l’idea che il futuro sarà radicalmente diverso dal passato, e migliore. Le nuove esperienze accumulate, le 

scoperte scientifiche e tecniche, come sappiamo, sono a loro volta radice dell’esperienza di non-

contemporaneità del contemporaneo: “dunque il progresso lega insieme esperienze e attese, che 

contengono, le une e le altre, un coefficiente temporale di cambiamento. Si crede di essere superiori agli 

altri in quanto gruppo, paese o classe; oppure si cerca di raggiungere o superare gli altri”. (Koselleck 1979, 

p. 312) In breve, a partire dall’affermarsi dell’idea di progresso, vi è un radicale cambiamento nel rapporto 

tra esperienza e aspettativa, che permette di spiegare il tipo di storicità propria all’epoca moderna. 

Questo esempio può servirci da volano per toccare un’ultima questione, ovvero il fatto che attraverso la 

relazione e la tensione tra un tempo passato e una certa tendenza verso il futuro si possa ricavare il senso 

che una data cultura attribuisce al proprio situarsi nel tempo. È questo, del resto, il tentativo perseguito 

da François Hartog proponendo il concetto di regime di storicità (cfr. Hartog 2006), la cui ambizione di 

raccogliere l’eredità di Koselleck è esplicitata dallo stesso autore. L’approccio di Hartog, che potremmo 

inserire nel campo dell’antropologia storica, prende le mosse in ambito storico dallo studioso tedesco, 

mentre in ambito antropologico dagli studi di Marshall Sahlins, e dal suo utilizzo della dicotomia 

levistraussiana tra società calde e fredde.  Ora, se lo storico tedesco si chiedeva, al termine del suo lavoro, 

quale fosse una possibile via d’uscita dalla storicità moderna basata sul progresso, per Hartog a partire 

dal crollo del muro di Berlino l’Occidente entra all’interno di un cosiddetto regime presentista, segnato 

da uno scarto sempre maggiore tra esperienza e aspettativa, tale per cui la stessa produzione del tempo 

storico sembra arrestarsi: “da qui questa esperienza contemporanea di un presente perpetuo, 

impercettibile e quasi immobile che cerca, nonostante tutto, di produrre per se stesso il proprio tempo 
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storico. Tutto avviene come se non vi fosse che il presente, sorta di vasta estensione di acqua che agita 

un incessante sciabordio.” (p. 58) Da cui la continua ricerca di un cambiamento – tecnico, scientifico, 

sociale –, da un lato, e la preservazione di quello che è stato, la conservazione del patrimonio, la 

musealizzazione del passato. Da questo regime presentista, deriverebbe anche il superamento della 

memoria nei confronti della storia, laddove la memoria, che secondo Hartog è un’estensione del presente 

verso il passato (cfr. Hartog 2020) attraverso l’esperienza del testimone o di chi ha vissuto quel passato, 

consentendo di “non dimenticare” tale passato, permette di far fronte al presente ancorandosi al passato. 

Tale presentismo, tuttavia, rimane comunque sintomo di un presente che manca di un’apertura verso il 

futuro, apertura che invece era caratteristica del regime di storicità moderno, dove lo spalancarsi del 

futuro, con concetti come quello di progresso, orientava la percezione del tempo e dell’andamento della 

storia. Come ricorda Buttitta: “senza ieri e senza domani giochiamo ogni giorno la nostra vita sul tavolo 

verde dell’oggi. La scritta sui muri, di tanta fortuna negli anni Sessanta: ‘Tutto e subito’, era più che uno 

slogan. Era un modo, non di contestare, come si fingeva, ma di consegnarsi al presente”. (Buttitta 2007, 

p. 7) 

Ora, lo strumento di Hartog ci interessa sotto diversi punti di vista. Non solo in quanto applicazione 

euristica delle categorie di Koselleck, ma anche per la dimensione prettamente testuale delle analisi dello 

storico. Come dice infatti Demaria (2021), indagare un regime di storicità vuol dire “osservare la 

produzione testuale di forme di rappresentazione dell’esperienza del tempo e del suo ordine: del qui e 

dell’altrove, dell’oggi e dell’ieri. Significa indagare i modi in cui l’umanità si presenta a se stessa in quanto 

storia, attraverso cui si produce la sua stessa significatività.”(p. 58)j Si tratta, in breve, di guardare al tempo 

storico in quanto successione di strutture. Come viene dimostrato anche in un lavoro successivo dello 

storico francese, questo tipo di indagine diventa tanto più urgente in quanto negli ultimi anni abbiamo 

assistito alla nascita di nuove idee del tempo storico, e di un nuovo regime di storicità generato soprattutto 

dalla crisi climatica. Confrontandosi infatti con numerose tipologie testuali, e con diversi discorsi sul 

“tempo”, Hartog mette in luce la rilevanza dei discorsi di tipo apocalittico, di matrice cristiana, che tutt’ora 

danno senso al nostro essere nella storia nell’epoca del cambiamento climatico:  

 

Scosso dall’Antropocene, il presentismo contemporaneo è destituito a sua volta, messo di fronte alla 

riapparizione di confini. In un caso, dalla soppressione dei limiti era scaturito il disorientamento, 

nell’altro, lo smarrimento sorge dalla loro ricomparsa. 

Infatti, dall’istante in cui si vede farsi avanti una fine possibile, probabile, s’impone inevitabilmente 

l’altra lama della forbice, quella dell’ingresso in un tempo della fine. (Hartog 2020, p. 278) 

 

Nonostante il tema sia già stato indagato in ambito storiografico (cfr. Chakrabarty 2009, 2021), analizzare 

il tipo di temporalità prodotto a livello testuale, dai discorsi sul cambiamento climatico alle lotte ecologiste 

come le Zad francesi o le iniziative di Extinction Rebellion, dalle dichiarazioni di Greta Thunberg alle 
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diverse teorizzazioni dell’Antropocene in ambito scientifico (Zalasiewicz, 2020), sociologico (Latour 

2020), fino alle nuove tendenze storiografiche come la deep history (Shryok e Smail 2011), può infatti 

mettere in luce come sempre più frequente sia il darsi di un rapporto tensivo tra un passato sempre più 

ampio – attraverso l’ingresso di temporalità prima di esclusiva pertinenza scientifica, come il tempo della 

Terra studiato dalla geologia – e un futuro di tipo apocalittico, ovverosia un futuro del quale viene 

evidenziato il momento terminativo. Ciò che accade è quindi lo spalancarsi dello spazio di esperienza, di 

fronte alla possibilità di un orizzonte d’aspettativa che torna a essere limitato dalla possibile fine.  

Attraverso i due autori che abbiamo passato in rassegna, pensiamo di poter individuare un punto 

d’incontro tra la temporalità intesa da un punto di vista semiotico, nella misura in cui vediamo, da un lato, 

come il tempo sia un prodotto culturale ed esso stesso storico. Dall’altro lato, esso si configura come 

effetto di senso, ovverosia come dato esperibile testualmente attraverso la messa in tensione delle 

dimensioni temporali, intese nei loro rapporti di anteriorità e posteriorità e nella loro aspettualizzazione. 
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1.9. Veridizione 

 
 

1.9.1.   Storia e verità 

 

“La veridicità è il criterio ultimo che distingue la storia (in senso nobile) dalla finzione (in senso 

spregiativo); il discorso vero dall’affabulazione; i fatti dalla “verità alternativa” e altre fake news” 

(Chapoutot 2021b, p. 126). Questa breve citazione di un piccolo lessico storico scritto dallo storico 

Johann Chapoutot riassume bene quello che sembrerebbe essere il principale valore generalmente 

attribuito dalla storiografia alla propria produzione testuale. Per convincersene basterebbe aprire 

l’introduzione di un altro testo che abbiamo già incrociato in questo lavoro:  

 

Senza la consapevolezza dell’esistenza di un confine tra il regno della realtà e quello in cui 

è la finzione a esercitare un pieno potere non è possibile avere alcuna storia. Confine 

oscillante, certo, e il cui tracciato, spesso difficile da delineare nella totalità del suo 

percorso, impone agli storici una vigile sorveglianza e li obbliga senza posa a rafforzare le 

difese. La sua cancellazione basterebbe infatti a espropriare la storia della sua identità e ad 

annetterla, come una provincia subalterna, all’impero della letteratura (Pomian 1999, p. 7).  

 

Con queste parole lo storico polacco Krzistoff Pomian, come tanti altri storici, pone come fondamento 

della disciplina, e principale elemento distintivo di questa rispetto al romanzo, l’essere un racconto vero 

del passato. Per chiarire il concetto di verità, basta rifarsi allo stesso Pomian, che con questo termine 

intende l’aderenza del testo alla realtà extratestuale ed extralinguistica  (cfr. ibidem). Questa ricerca del 

vero, ha accompagnato il cammino della storia sin dai suoi albori e, oggi, tale valore sembrerebbe tanto 

più importante da difendere quanto più si dà il proliferare di cospirazionismi (si vedano in proposito 

Chapoutot 2021a, Eco 1991) e negazionismi (si vedano Pisanty 1998, 2012, e Vidal-Naquet 1981). 

Eppure, quella che può sembrare un’osservazione ovvia, è nondimeno gravida di elementi d’interesse 

rispetto al discorso storico. Ad esempio, vedremo a breve come il tentativo di aderire a una realtà 

extratestuale, infatti, non preclude l’utilizzo dell’immaginazione nella narrazione storica, come abbiamo 

già segnalato in più occasioni e come diremo più avanti (cfr. voci “Caso”, “Documento/monumento”, 

“Spiegazione/Comprensione”). Eppure, qualsiasi pratica storica per essere tale non può esimersi né da 

un controllo di quanto detto né dall’evitare di risultare, alla fine, un racconto di finzione. 

Come si è già detto, il rapporto con il reale e con il vero è stato da sempre mutevole, ed è stato 

condizionato dai cambiamenti che le modalità di acquisizione e trasmissione del sapere, nonché il 

concetto stesso di verità hanno subito nel corso del tempo. Lotman, ad esempio, mostra chiaramente 
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come gli atteggiamenti di ogni cultura rispetto ai propri testi varino a seconda delle contingenze storiche: 

un documento considerato come “sacro” nel Medioevo, diventa “letterario” in seguito (cfr. Lotman e 

Uspenskij 1975). Non a caso, Greimas (1983a) suggerisce di considerare le culture in base alle 

interpretazioni connotative dei discorsi, e non il contrario, come spesso si crede. Bisogna quindi partire 

dal presupposto che anche il concetto di verità, e dunque le forme di credibilità di qualsiasi discorso, 

siano un fatto storico e socialmente determinato. Foucault, per cui la verità emerge e viene regolata 

all’interno del discorso stesso (cfr. Foucault 1969, 1976), identificava la partizione che separa il vero del 

falso come uno dei tre grandi sistemi d’esclusione che separano il dicibile dall’interdetto, peraltro il più 

connesso al desiderio e al potere. L’istituzione storica di tale partizione è esplicitata dallo stesso Foucault: 

 

C’è senza dubbio una volontà di verità, nel XIX secolo, che non coincide, né per le forme messe 

in gioco, né per i campi d’oggetti cui si rivolge, né per le tecniche su cui poggia, con la volontà di 

sapere che caratterizza la cultura classica. Risaliamo un po’ indietro: tra il XVI e il XVII secolo (e 

soprattutto in Inghilterra) è apparsa una volontà di sapere che, anticipando i contenuti attuali, 

disegnava piani d’oggetti possibili, misurabili, catalogabili; una volontà di sapere che imponeva al 

soggetto conoscente (e in certo modo prima di ogni esperienza), una certa posizione, un certo 

sguardo e una certa funzione (vedere piú che leggere, verificare piú che commentare); una volontà 

di sapere che prescriveva (e con modalità piú generali di ogni strumento determinato) a che livello 

tecnico le conoscenze tecniche avrebbero dovuto investirsi per essere verificabili ed utili. È come 

se, a partire dalla grande partizione platonica, la volontà di sapere avesse la sua propria storia, che 

non è quella delle verità costrittive: storia dei piani d’oggetti da conoscere, storia delle funzioni e 

posizioni del soggetto conoscente, storia degli investimenti materiali, tecnici, strumentali della 

conoscenza.(Foucault 1970, pp. 14-15) 

 

Come dice del resto Paul Veyne, “la verità è che la verità cambia” (1983, p.160). Dunque, anche le 

modalità attraverso cui la storiografia si è posta come un racconto vero hanno attraversato profondi 

mutamenti. Come ci dicono Pomian (1983, 1999) e Lozano (1987), la storiografia antica basava le proprie 

ricostruzioni sull’osservazione diretta dei fatti (autopsia) da parte dello storico, egli stesso testimone di 

quanto scritto. Il primato della percezione istituiva pertanto un’equivalenza tra soggetto del dire e 

soggetto della percezione, posizione, questa, che certificava la veridicità dei fatti. Valga come esempio la 

storica opposizione tra il progetto storiografico di Tucidide e quello di Erodoto. L’uno, infatti, privilegiò 

il verosimile, l’altro il credibile. Secondo Tucidide e chi ne seguì gli insegnamenti Erodoto, tacciato di 

philomuthìa, altro non fu se non un “dicitore di mûthoi”, un mentitore. Per dirla con Hartog, secondo 

Tucidide Erodoto “ha creduto, allorquando non si doveva (bugiardo senza saperlo), e ha fatto finta di 

credere allorquando non avrebbe dovuto (bugiardo)” (Hartog 1980, pp. 253-254). Questo “padre della 

menzogna” non avrebbe solo prestato orecchio, ma – cosa ancor più grave – avrebbe riportato, nelle sue 

Storie, fatti leggendari e inverosimili, credenze e mûthoi, tutti elementi che uno storico rigoroso avrebbe 
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dovuto scartare come falsi, condannandoli all’oblio. Tucidide non poteva ammettere, nei suoi resoconti, 

niente che non fosse vissuto in prima persona (autopsìa) o quantomeno accertato: la sua doveva essere 

una storiografia politica e militare in cui figurassero solamente fatti verosimili, con una prosa che non 

lasciasse spazio a niente in grado di allontanare il lettore dalla realtà, anche al prezzo della godibilità del 

testo. Non a caso, la storia ha cominciato solo in seguito a occuparsi del passato, e non sempre in qualità 

di scienza.  

La destituzione del primato della percezione e la scoperta del documento, hanno lentamente trasformato 

la storia nella disciplina quale noi oggi la conosciamo, ovvero in quanto forma di conoscenza mediata del 

passato e critica delle fonti. Non potremmo pertanto comprendere quale tipo di valorizzazione sia 

conferita oggi dalla disciplina al suo essere un racconto reale senza tener conto della lunga svolta 

epistemologica di cui si è già parlato  (cfr. Voci “Documento/Monumento”, “Evento/Struttura”), e che 

ha visto la disciplina costituirsi in quanto scienza sociale. La posta in gioco della storia, infatti, è quella di 

tenere insieme la costruzione dei fatti e della realtà storica, con la prova della loro esistenza extratestuale.  

Naturalmente, una ricostruzione del complesso rapporto tra storia e verità esonda gli scopi della presente 

ricerca. Quello che tenteremo di fare sarà, piuttosto, cercare di mettere in luce dapprima alcuni 

presupposti epistemologici dell’opposizione tra storia e finzione oggi, per poi toccare un dibattito che ha 

coinvolto sia alcune correnti storiografiche, contrapposte al linguistic turn di Hayden White e alla stessa 

semiotica, per poi esplicitare la posizione della semiotica di stampo generativo rispetto al tema della 

veridizione e dell’efficacia. La scelta del presente lemma – e non di quello, più scontato, di “verità” – 

deriva dal fatto che, com’è noto, la verità non è un problema di pertinenza semiotica: come dicono 

Greimas e Courtés, dal momento in cui la teoria saussuriana postula l’autonomia e l’immanenza di ogni 

linguaggio, la semiotica non prende in considerazione nessun referente esterno (cfr. Greimas e Courtés 

1979, Voce “Veridizione”). Riprendendo Lorusso, potremmo dire che nel paradigma semiotico la verità 

non costituisce un parametro di verifica dei discorsi (cfr. Lorusso 2018). Una visione semiotica della 

verità, sarà piuttosto concentrata su come questa verità viene costruita all’interno del discorso. Essa 

pertanto sarà un effetto di senso.  

Per questi motivi, la semiotica generativa ha preferito al concetto di verità l’utilizzo del termine efficacia 

(Greimas 1983a), che ci aiuta a meglio inquadrare come la verità venga costruita strategicamente, in 

quanto esito di una negoziazione tra il fare persuasivo di chi parla, e le capacità interpretative di chi 

ascolta. Per questo motivo ci concentreremo principalmente sulle strategie retoriche ed enunciative, 

insomma sulle condizioni di possibilità attraverso cui la verità viene costruita dal discorso storico, 

sostenendo la duplice tesi per la quale, da un lato, la storia costruisce la proprio verità nel discorso, in 

maniera strategica, attraverso la creazione una certa illusione referenziale e il ricorso alle fonti. Dall’altro 

lato, dimostreremo come vi sia un condizionamento reciproco tra storia e finzione, tramite il quale la 

finzione attinge dalla storia per costituirsi come verosimile, e viceversa la storia attinge dalla finzione per 

conseguire il proprio programma di verità. 
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1.9.2. I limiti della rappresentazione 

 

L’appartenenza della storia al regno del reale viene formulata già da Aristotele nella Poetica:  

 

Lo storico e il poeta non si distinguono nel dire in versi o senza versi (si potrebbero mettere in 

versi gli scritti di Erodoto e nondimeno sarebbe sempre una storia, con versi o senza versi); si 

distinguono invece in questo: l’uno dice le cose avvenute, l’altro quali possono avvenire. Perciò la 

poesia è cosa di maggiore fondamento teorico e più importante della storia perchè la poesia dice 

piuttosto gli universali, la storia i particolari. È universale il fatto che a una persona di una certa 

qualità capiti di dire o di fare cose di una certa qualità, secondo verisimiglianza e necessità, il che 

persegue la poesia, imponendo poi i nomi. Il particolare è invece che cosa fece o subì Alcibiade. 

(Aristotele, Poetica, 51b-10) 

 

Come sappiamo, questa distinzione è di capitale importanza, nella misura in cui non si tratta di 

un’opposizione formale – entrambi i generi possono essere narrati in versi o in prosa –, ma 

dell’appartenenza a due differenti domini della realtà, quello del reale e del verosimile. Proprio per questo 

la poesia sarebbe superiore alla storia, dal momento in cui l’appartenenza al verosimile le permette di 

accedere al generale, mentre la storia rimarrebbe attaccata al particolare. Secondo Aristotele dunque, 

come dice Ricœur (1983), la superiorità della poesia sarebbe data proprio dall’arte di comporre intrighi, 

dunque dall’intelligenza narrativa che permette alla poesia di creare concatenamenti d’azioni tipici, 

universali. Del resto, come leggiamo in citazione, è la narrazione ad essere universale, e una volta stabilita 

la sua verosimiglianza, segue la denominazione. Sempre secondo il filosofo francese, attraverso l’intrigo 

la poesia fa transitare il particolare verso il generale, e dunque si dà mimesis proprio attraverso il mûthos. 

Iniziamo pertanto a intravedere un rapporto più complesso tra racconto e veridizione, laddove al 

raggiungimento di quest’ultima vengono subordinati l’utilizzo della finzione e del verosimile. Ma su 

questo torneremo più avanti. 

Chiediamoci, innanzitutto, come si sviluppa storiograficamente il concetto di verità. Parlavamo poco 

sopra dell’autopsia, ovvero di quell’identificazione tra soggetto della percezione e soggetto del dire che 

caratterizzava la storiografia antica, basata sul presente e su quanto riferito da un testimone, lo storico, in 

cui l’”io dico” coincide con l’”io ho visto”. Ora, quell’”io ho visto” proprio della storiografia antica 

costituisce, se volessimo usare il gergo di Pomian, il marchio di storicità caratteristico della storiografia 

antica (cfr. anche Lozano 1987). Secondo Pomian, i marchi di storicità sono quegli elementi testuali 

“ritenuti in grado di condurre il lettore al di fuori del testo stesso; segni o formule che additano una realtà 

extratestuale, e segnalano che la narrazione in cui sono inseriti non aspira all’autosufficienza, ma ritiene, 

da un lato, di derivare da atti di percezione, di lettura, di osservazione, di ricostruzione o di 
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quantificazione, dall’altro di essere composta da affermazioni verificabili con determinate operazioni” 

(1989, p. 18). Secondo lo storico, oggi, nelle opere dedicate al passato, i marchi di storicità sarebbero tutti 

quei riferimenti testuali e paratestuali che permettono al lettore, da un lato, di transitare dal testo alla realtà 

che si trova “fuori” da esso e, dall’altro, di condurre eventualmente delle operazioni di verifica per 

accertare la veridicità di quanto detto: avremo pertanto note in calce con riferimenti ad articoli o 

documenti consultati, oppure grafici, mappe, carte geografiche riportate all’interno del testo. Sarebbe 

questo, secondo lo storico, il mezzo principale di cui la disciplina si è dotata per distinguersi dal racconto 

di finzione.  

Ivan Jablonka, da parte sua, pone l’accento sulle cosiddette “procedure di veridizione”. Alcune di queste 

le abbiamo già viste, come la critica dei documenti e la prova documentaria (cfr. Voce 

“Documento/Monumento”), oppure la comparazione, in quanto questa consentirebbe di uscire dal 

particolare in cui la storia risulta sovente confinata, per permetterle di aprirsi a diversi periodi e permettere 

allo storico di raccontare la storia nella sua interezza. Lo storico francese mette inoltre un accento 

importante sulla natura retorica di tali operazioni, la più importante delle quali, che abbiamo già incontrato 

altrove (cfr. Voce “Retorica”), sarebbe l’entimema. Ricordiamo che nel saggio di Ginzburg (1999) citato 

precedentemente, in cui l’autore si diffonde sull’utilizzo di tale strumento retorico, l’argomentazione dello 

storico è volta a dimostrare gli stretti rapporti che intessono tra loro storiografia, retorica e prova. La 

conclusione sarà che il ragionamento storico non è solo basato su tracce, e che le connessioni su cui tali 

ricostruzioni si basano devono poggiare su elementi necessari, e infine che al di fuori di tali connessioni 

lo storico si muove nell’ambito del verosimile, anche dell’estremamente verosimile, ma non del certo (cfr. 

Voce “Retorica”). Ciò sarebbe avvalorato inoltre dal fatto che furono proprio i discepoli di Aristotele a 

inaugurare la ricerca d’archivio come metodo d’indagine. Nonostante questo, lo storico ammette che 

l’obiettivo della storia debba essere la ricerca della verità, l’aderenza alla realtà extralinguistica ed 

extratestuale. Del resto, questo saggio viene preceduto da un paragrafo introduttivo in cui viene esplicitato 

ancor meglio l’obiettivo polemico dello storico. Si tratta della visione antireferenzialista del linguaggio, e 

con esso della retorica, proposta a partire da Nietzsche (1896). Nel saggio Su verità e menzogna, il filosofo 

respinge la possibilità di una conoscenza immediata del mondo, sostenendo altresì la tesi che non vi possa 

essere raggiungimento della verità attraverso il linguaggio. Una frase in tal contesto ricorre a più riprese: 

 

Che cos’è dunque la verità? Un mobile esercito di metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve 

una somma di relazioni umane che sono state potenziate poeticamente e retoricamente, che sono 

state trasferite e abbellite, e che dopo un lungo uso sembrano a un popolo solide, canoniche e 

vincolanti: le verità sono illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria, sono metafore che si 

sono logorate e hanno perduto ogni forza sensibile, sono monete la cui immagine si è consumata 

e che vengono prese in considerazione soltanto come metallo, non più come monete. (p. 7) 
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Da qui, l’intento di Ginzburg è chiaro:  

 

Battere gli scettici sul loro stesso terreno, mostrando attraverso un esempio estremo le implicazioni 

cognitive delle scelte narrative (comprese quelle della narrazione di finzione). Contro l’idea 

rudimentale che i modelli narrativi intervengano nel lavoro storiografico solo alla fine, per 

organizzare il materiale raccolto, cerco di mostrare che essi agiscono invece in ogni stadio della 

ricerca, creando divieti e possibilità. […] L’idea che fonti, se degne di fede, offrano un accesso 

immediato alla realtà, o almeno a una faccia della realtà, mi pare anch’essa rudimentale. Le fonti 

non sono né finestre spalancate, come credono i positivisti, né muri che ostruiscono lo sguardo, 

come credono gli scettici: semmai, potremmo paragonarle a vetri deformanti. L’analisi della 

distorsione specifica di ogni fonte implica già un elemento costruttivo. Ma la costruzione, come 

cerco di mostrare nelle pagine che seguono, non è incompatibile con la prova; la proiezione del 

desiderio, sennza cui non si dà ricerca, non è incompatibile con le smentite inflitte dal principio di 

realtà. La conoscenza (anche la conoscenza storica) è possibile. (Ginzburg 1999, p. 51)   

 

Dato questo programma di ricerca (che troverà una sua dimostrazione evidente agli occhi dello storico 

con il noto saggio su Lorenzo Valla e la donazione di Costantino), non potevano esservi altri bersagli 

polemici se non Hayden White e Roland Barthes. Entrambi, d’altronde, oltre a proporre una visione 

antireferenzialista del linguaggio, hanno ammesso la formale simmetria che vi è tra testo storico e di 

finzione. Rispetto al primo, abbiamo visto come all’interno della sua “teoria dello stile” (cfr. Ricœur 2000) 

venga attribuita un’importanza pari, se non superiore, della retorica alla stessa epistemologia della 

conoscenza storica. A ben vedere, Hayden White costituisce il bersaglio comune a molti storici fino ad 

ora citati, da Pomian a Jablonka, per il quale, in maniera simile a Ginzburg, proprio la prova documentaria 

e l’inchiesta del ricercatore, costituirebbero uno dei principali antidoti contro il relativismo che fa capo 

allo studioso americano:  

 

La preuve souligne la différence non seulement entre l’histoire et la fiction, mais entre un texte 

scientifiique et n’importe quel autre texte. Elle est au cœur de la pratique de Bayle, celle de 

“n’avancer rien sans preuves”. Ce réflexe, fondateur de l’histoire, a permis de repousser l’assaut du 

linguistic turn dans les années 1980. L’objet matériel, le document cité, la référence vérifiable, en 

faisant communiquer avec l’au-delà du texte, fonctionnent comme la garantie même du texte. 

Pouvoir vérifier, c’est aussi pouvoir contester. C’et donc l’existence de la preuve qui empêche de 

confondre, dans un texte, la vérité et la dimension typographique. (Jablonka 2017, p. 174).  

 

Ci si potrebbe chiedere, a questo punto, in che modo elementi eminentemente linguistici e persuasivi 

come la prova possano garantire l’aderenza tra testo e mondo, ovvero in che modo si possa transitare dal 

linguistico all’extralinguistico . Cercheremo la risposta continuando ad esaminare il lavoro di Ginzburg. 
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Rispetto alla polemica con White, è opportuno ricordare il noto saggio dedicato da Ginzburg alla Shoah 

e al principio di verità (oggi in Ginzburg 2006). Questo saggio appare per la prima volta in un volume 

curato da Saul Friedlander (1992), in cui vengono raccolti gli interventi di una conferenza dal titolo Nazism 

and the “final solution”: probing the limits of representation, da cui l’omonimo libro, dedicato al rapporto tra un 

evento traumatico come l’Olocausto e i limiti da questo imposti alla sua stessa rappresentabilità, tra cui 

bisogna situare anche tutte le rappresentazioni considerate “inaccettabili” di un tale evento. Nello stesso 

volume, figura un saggio di Hayden White, dal titolo “Historical emplotment and the problem of truth”. 

Non ripercorreremo in questa sede il pensiero di White , ci limiteremo solo a ricordare che in questo 

saggio lo storico americano cerca di spingere le proprie tesi contro il realismo ingenuo anche riguardo un 

evento “limite” come la Shoah, sostenendo con convinzione un relativismo che secondo White sarebbe 

dovuto al linguaggio stesso: 

 

a meno che un racconto storico sia esposto come rappresentazione letterale di eventi reali, non 

possiamo avanzare critiche alla sua veridicità o alla sua falsità rispetto ai fatti della materia trattata. 

Se fosse presentato come una rappresentazione figurativa di eventi reali, allora la questione della 

sua veridicità dovrebbe sottostare a quei criteri che governano la nostra valutazione delle verità 

delle opere di fantasia. Nel caso non suggerisse che il tipo d’intreccio scelto per trasformare i fatti 

in uno specifico genere di storia sia stato trovato all’interno dei fatti stessi, allora non avremmo 

alcuna base per paragonare questa particolare versione ad altri tipi di resoconti narrativi, la cui 

forma è desunta da altri tipi di intreccio, nè per sostenerne la relativa adeguatezza alla 

rappresentazione non tanto dei fatti quanto del loro significato. (White 1992, p. 90) 

 

In questo senso, i conflitti relativi alle narrazioni antagoniste di uno stesso evento risiederebbero nei 

diversi modi di organizzazione dell’intreccio, mettendo con ciò in discussione qualunque distinzione tra 

fatto e interpretazione, e de facto ogni concezione “realista” della storia. Lo storico, inoltre, metteva 

l’accento sulle diverse forme di narrazione dell’evento, sottolineando come anche una ricostruzione 

“ironica” potesse condurre a una critica in modo più efficace che non una ricostruzione in senso 

“tragico”. Tuttavia, ammettendo che vi sia nella Soluzione finale un elemento indicibile e inaccettabile 

tale da rendere inadeguata la sua rappresentazione, come dice Ricœur (2000), l’autore sembra ricadere 

nello stesso realismo ingenuo contro il quale aveva diretto l’edificazione della propria teoria, ammettendo 

che una certa richiesta di verità e adeguamento ai fatti venga proprio dall’avvenimento stesso inteso come 

realtà extradiscorsiva. White sembrerebbe trovare una via di fuga proponendo come modalità di scrittura 

adeguata la “scrittura intransitiva”, o “voce media”, proposta da Barthes (1953) e ritrovata dallo storico 

nel concetto derridiano di differànce, senza però articolarne ulteriormente l’analisi.  

Ginzburg, a sua volta, riprende un altro dibattito importante, quella dello storico Pierre Vidal-Naquet 

contro Robert Faurisson, noto storico negazionista che cercò di confutare l’esistenza delle camere a gas, 

e a cui lo storico francese dedicò un importante saggio uscito pubblicamente con il titolo “Un Eichmann 
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de papieer?” (Vidal-Naquet 1981). Vidal-Naquet, che aveva avuto modo di leggere e confrontarsi con De 

Certeau (in particolare De Certeau 1975), era perfettamente cosciente della breccia aperta da quest’ultimo 

nel dibattito storiografico  di quegli anni. Eppure, come notavamo nell’introduzione a questa tesi, in una 

lettera indirizzata a Luce Giard, e citata da Ginzburg, Vidal-Naquet scrive:  

 

Ero convinto che esisteva un discorso riguardante le camere a gas, che tutto doveva passare 

attraverso le parole [mon sentiment était qu’il y avait un discours sur les chambres à gaz, que tout 

devait passer par le dire], ma che al di là, o per meglio dire al di qua di questo, c’era qualcosa di 

irriducibile che, in mancanza di meglio, continuerò a chiamare realtà. Senza questa realtà, come si 

fa a distinguere tra romanzo e storia? (Vidal-Naquet, in Giard 1987, pp. 71-72, citato in Ginzburg 

2006) 

 

È l’esistenza di questa stessa realtà il principale oggetto rivendicato anche nel saggio di Ginzburg. Come 

nota Ricœur, a dire il vero lo storico in questa sede prende parte, più che per il realismo, per la stessa 

realtà storica a partire da una prospettiva sulla testimonianza (cfr. Ricœur 2000). Non a caso, il saggio 

termina citando Primo Levi, per cui la violenza di un tale evento diventava immediatamente impulso e 

necessità di raccontarlo (cfr. Ginzburg 2006). Dunque, secondo Ginzburg, attraverso la testimonianza 

siamo in grado di accedere alla realtà storica, anche attraverso la voce di un solo testimone. Lo storico 

italiano quindi mostra, ripercorrendo la biografia intellettuale di White, le implicazioni politiche della 

visione dello storico, avvicinata de facto alle ideologie di stampo fascista rivendicate dallo storico italiano 

Gentile  – che assieme a Benedetto Croce, definito da White “rivoluzionario”, rappresenta uno dei 

principali riferimenti intellettuali dello storico americano –, nonchè equiparata a quella di Barthes, la cui 

celebre frase “Le fait n’a jamais qu’une existence linguistique” compare in epigrafe all’opera dello storico 

americano. La teoria di White, così come l’approccio semiotico, condurrebbero per Ginzburg a un 

pericoloso allontanamento della storiografia dal reale, da cui la disciplina invece non dovrebbe mai 

prendere le distanze, pena la perdita del proprio principale oggetto. Ciò detto, non analizzeremo 

ulteriormente questo dibattito, se non per aggiungere, con Ricœur e rispetto al saggio di Ginzburg, che 

soprattutto rispetto ad avvenimenti “al limite” il compito della storia si è dimostrato più complesso 

dell’individuazione del falso. Secondo Ricœur, come mostrano anche gli altri saggi nello stesso volume di 

Friedlander, la storia dovrebbe farsi carico di distinguere tra le diverse testimonianze, e dal punto di vista 

da cui un dato evento è guardato, nonché alla scala adottata nella ricostruzione . Ci interessa quindi 

mettere in luce, a partire dalle diverse angolature da cui entrambi gli storici hanno guardato il problema 

della veridicirà nella rappresentazione della Shoah, come tale dibattito abbia messo l’accento soprattutto 

sul rapporto tra l’accettabilità della ricostruzione storica e il tipo di strategia veridittiva adottata (tra cui 

appunto il problema della testimonianza), e dunque su questioni di carattere enunciativo inerenti alla 
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relazione tra enunciatore ed enunciatario, sul punto di vista adottato e sul tipo di testimoni chiamati in 

causa. 

 

 

1.9.3.   Verità, veridizione, efficacia 

 

1.9.3.1.  L’illusione referenziale 

Nonostante il vigore argomentativo e le inevitabili implicazioni etiche del saggio di Ginzburg, non ci 

sembra che, al di là delle preoccupazioni manifestate per il pensiero di White , che pure non riesce a 

rimanere radicale rispetto al problema della referenzialità della storia, riesca a essere convincente nel 

momento in cui si tratta di negare l’esistenza linguistica dei fatti citata da Barthes. Del resto, Ginzburg 

stesso non sembra riuscire a scindere il fatto dalla sua interpretazione senza appellarsi a un supposto 

referente extralinguistico dato a priori. Quindi, se tale distinzione non può essere elusa, cercheremo di 

approfondire la posizione, semiotica, per la quale è il discorso il luogo della sua stessa verità o, allo stesso 

modo, che non vi è verità se non nel linguaggio (cfr. Barthes 1968, Greimas 1983a). In parte abbiamo già 

toccato questo tema nella voce dedicata alla retorica, mostrando attraverso White e Ricœur come, al di là 

del fatto che si adotti una posizione referenzialista o meno, la nostra conoscenza del passato si basa 

inevitabilmente su presupposti poetici e narrativi (cfr. Voce “Retorica”). Ci limiteremo pertanto a 

scandagliare esclusivamente gli aspetti di questa tematica che ci aiuteranno nel nostro ragionamento sulla 

veridizione. Potremmo provare quindi inizialmente a fare qualche passo in più rispetto al ragionamento 

barthesiano criticato da Ginzburg. Come sappiamo, nei suoi saggi dedicati l’uno al discorso storico, l’altro 

all’effetto di reale, Barthes ha come principale obiettivo polemico la stessa storiografia evenemenziale 

contro la quale era stato edificato il progetto de Les Annales, colpevole secondo il semiologo di aver posto 

al centro delle proprie ricostruzioni proprio l’illusione referenziale. Questa a sua volta, realizzata com’è 

noto in letteratura attraverso un certo dettaglio (“il dettaglio inutile”) nelle descrizioni, o attraverso le 

annotazioni del romanzo storico (le “notazioni insignificanti”), non apporta nulla alla struttura del 

racconto, ma vi conferisce una certa verosimiglianza, che sarebbe proprio l’effetto di reale, da cui nasce 

per l’appunto il realismo, che si sostituisce all’antico verosimile :  

 

Semioticamente, il «dettaglio concreto» è costituito dalla collusione diretta di un referente e di un 

significante; il significato è espulso dal segno, e con esso, ovviamente, anche la possibilità di 

sviluppare una forma del significato, cioè, in realtà, la stessa struttura narrativa (la letteratura 

realistica è indubbiamente narrativa, ma perché in essa il realismo è soltanto frammentario, erratico, 

confinato ai «dettagli», e il racconto piu realistico che si possa immaginare si svolge secondo modi 

irrealistici). E quella che potremmo chiamare illusione referenziale. La verità di questa illusione è 

la seguente: soppresso dall’enunciazione realistica in quanto significato di denotazione, il «reale» vi 
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ritorna come significato di connotazione; infatti, proprio nel momento in cui quei dettagli 

dovrebbero denotare direttamente il reale, non fanno altro, senza dirlo, che significarlo (Barthes 

1968, p. 158). 

 

Nel discorso storico, questo effetto è tanto più importante nella misura in cui esso sembra esaurire le 

pretese della storiografia, perché il referente che dovrebbe fondare il discorso storico viene in realtà a 

confondersi con il significato, che in questo modo viene meno: solo attraverso questa complessa 

operazione è possibile, per la storia, costituirsi come narrazione pura e semplice dei fatti. Non a caso, 

Barthes vede nella nascita della storiografia delle Annales un elemento positivo per lo sviluppo del. 

discorso storico, rappresentando questo uno spostamento ideologico per la disciplina:  

 

È chiaro allora che la cancellazione (per non dire la scomparsa) della narrazione nella scienza 

storica attuale, che si prefigge di parlare piu delle strutture che non delle cronologie, va ben al di là 

di un semplice cambiamento di scuola, e anzi implica una vera e propria trasformazione ideologica; 

la narrazione storica muore perché il segno della storia è ormai più l’intelligibile che il reale. (Barthes 

1968, p. 358). 

 

Eppure, questo ragionamento sembra non assumere il rapporto tra discorso storico e veridicità nella sua 

complessità. Durante questo percorso di ricerca infatti la verità è stata incontrata a più riprese come valore 

a cui è sottomessa ogni impresa storiografica. Il saggio di Barthes costituisce un passo fondamentale negli 

studi semiotici sul discorso storico, ma non si sofferma su come all’interno del testo vengano dispiegate 

quelle strategie persuasive che porterebbero il destinatario ad accettare tale testo in quanto vero. 

Guardiamo ad esempio la critica mossa da Ricœur:  

 

La mia tesi è che non possiamo discernere quest’ultima [la referenzialità della storiografia] sul solo 

piano del funzionamento delle figure che il discorso storico assume, ma che essa deve passare 

attraverso la prova documentaria, la spiegazione causale/finale e la messa in forma letteraria. 

Questa triplice testura rimane il segreto della conoscenza storica (Ricœur 2000, p. 359). 

 

In breve, le strategie veridittive messe in campo nel discorso storico, soprattutto a seguito dei 

cambiamenti epistemologici che hanno condotto all’edificazione di un progetto scientifico proprio della 

storiografia, sembrerebbero essere decisamente più complesse del solo effetto di realtà. Prendendo 

spunto dalle parole di Ricœur, ci sembra pacifico ammettere che la veridicità di un testo storico, come 

peraltro abbiamo avuto modo di apprezzare quando abbiamo parlato di enunciazione e spiegazione., 

guardi da un lato all’enunciato, dall’altro all’enunciazione. A questo proposito, riprenderemo quanto 

abbiamo in parte mostrato, ovvero la stratificazione del discorso scientifico (cfr. Voci “enunciazione”, 

“spiegazione”).  
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1.9.3.2.  Il livello veridittivo 

Come s’è detto, per esaminare un discorso, scientifico come di qualsiasi altra natura, non si può 

prescindere dall’istanza di mediazione che assicura il passaggio dalla langue alla parole, ovvero il soggetto 

del discorso. Ora questo soggetto sarà naturalmente assunto in quanto soggetto sintattico, quindi in 

quanto attante che, manipolando le categorie linguistiche, costruisce una concatenazione sintagmatica 

realizzata in quanto programma discorsivo (cfr. Greimas 1976). La produzione del discorso scientifico 

sarà pertanto il risultato di un fare, che a sua volta presuppone un saper-fare, una competenza che può 

anche essere acquisita attraverso la pratica discorsiva – pertanto Greimas parla di soggetto del discorso 

in quanto soggetto in costruzione. Ora come sappiamo, per comprendere questo fare scientifico, 

possiamo guardare a come il soggetto del discorso si inserisce in esso, oppure si può partire dal discorso 

realizzato e risalire, attraverso presupposizioni logiche, all’attività e alle condizioni di esistenza del 

soggetto produttore del discorso. Non ci soffermeremo sulla tripartizione del discorso del soggetto del 

sapere, per la quale rimandiamo alla voce dedicata all’enunciazione (cfr. voce “Enunciazione”), per 

concentrarci piuttosto sul livello veridittivo vero e proprio . A questo livello, come dicono Greimas e 

Landowski (1979), il soggetto del sapere tirerà le conclusioni sulle proprie indagini, attraverso giudizi sul 

modo d’esistenza degli oggetti sui quali si basa la sua quête. Secondo Greimas infatti (1976) la verità, che 

non coincide con l’asserzione di esistenza di un dato oggetto, è una sovradeterminazione, e dunque una 

modalizzazione di quanto asserito che dipende dall’attività del soggetto.  

Ora, se riprendiamo la tripartizione del discorso scientifico così come in Greimas e Landowski (1979), e 

l’analisi del testo di Dumezil svolta da Greimas (ibidem, poi in Greimas 1983),  secondo gli autori è 

possibile una modalizzazione degli enunciati del discorso oggettivo – e del discorso referenziale una volta 

integrato nel discorso oggettivo, ovvero nel momento in cui quest’ultimo viene posto come 

argomentazione pertinente a un discorso referenziale – da parte dell’enunciatore, che presenterà un dato 

oggetto in quanto necessario (o impossibile, possibile, contingente), e dunque secondo le modalità 

aletiche, che deliberano sull’esistenza di un dato oggetto. D’altra parte, si pone il problema del soggetto 

incaricato di giudicare il discorso referenziale, che verrà modalizzato secondo le modalità epistemiche dal 

soggetto che eserciterà su di esso il proprio fare interpretativo. A questo livello Greimas aggiunge che 

essa la verità assume la forma dello scambio, e nello specifico tra due fare cognitivi, un fare persuasivo 

dalla parte dell’enunciatore, che si esercita su un discorso cognitivo fatto di enunciati oggettivi modalizzati 

come già detto secondo le modalità aletiche, e garantiti dalla logica del fare operativo di cui sono il 

risultato; dall’altra parte avremo invece un discorso interpretativo, luogo in cui si esercita il fare 

interpretativo dalla parte dell’enunciatario, che sanzionerà il discorso oggettivo dell’enunciatore secondo 

le modalità epistemiche. Come ricorda Lozano, sulla scorta di Bertrand (1984), le modalità aletiche 

riguardano lo statuto “ontologico” dell’oggetto della conoscenza, il suo dover-essere. D’altra parte, le 
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modalità epistemiche riguarderanno il rapporto tra l’oggetto e il soggetto, articolato quindi sulla 

dimensione soggettiva per la quale il soggetto crede o meno all’esistenza dell’oggetto: la certezza sarà 

quindi un “credere-essere”, e così via. Bisogna precisare, come evidenziato dagli autori citati, che 

normalmente le modalità epistemiche hanno una certa priorità rispetto alle modalità aletiche, nel senso 

che deliberare sulla “necessità” di un dato oggetto del sapere implica che si sia assunta soggettivamente 

una “certezza” di tale dover-essere.  

Oltre queste due modalità, abbiamo le modalità veridittive, che spostano l’attenzione sulla dimensione 

intersoggettiva della comunicazione, in rapporto allo stesso oggetto di conoscenza, considerato in quanto 

verità  (o menzogna, falsità, segreto). In questo senso, intendendo la verità come risultato di tale 

costruzione intersoggettiva, per esplorarne la dimensione più propriamente strategica, dovremo guardare 

sia a come questa venga iscritta nel testo come possibile isotopia, dunque alle cosiddette marche di 

veridizione, che assicurano la coerenza discorsiva di questo piano. Come si legge nel Dizionario, dovremo 

guardare anche ai “meccanismi epistemici” installati, ai due estremi della catena della comunicazione, 

nelle istanze dell’enunciante e dell’enunciatario, o meglio dalla coordinazione conveniente di questi 

meccanismi” (Greimas e Courtès 1979, voce “Veridizione”). Da qui, ricaviamo la dimensione 

propriamente contrattuale e polemica della veridizione. Naturalmente, come dice Lozano citando 

Bertrand (1984), data tale struttura queste ultime modalità possono inglobare le due precedenti, poiché 

mettono in scena tale dimensione contrattuale. In questo modo, viene rappresentato il percorso di ricerca 

della verità nelle scienze umane. Questo livello corrisponderà pertanto alla prova glorificante, attraverso 

cui il soggetto della conoscenza si sottopone al giudizio di un destinante sanzionatore. Il sapere oggetto 

della ricerca diventerà pertanto a questo livello l’oggetto di un far-sapere rivolto al destinatario della 

comunicazione, il quale a sua volta sanzionerà positivamente o negativamente il valore di verità che vi si 

trova iscritto. Vale quindi per il presente ragionamento quanto affermato da Marrone riguardo la scena 

informativa: l’enunciatore non è soltanto un soggetto operatore ma anche il Destinante manipolatore che 

inscrive il valore “verità” nell’oggetto-messaggio proponendolo all’enunciatario; e quest’ultimo, a sua 

volta, non è soltanto un Soggetto di Stato che subisce passivamente la congiunzione o la disgiunzione 

con l’oggetto-messaggio, ma anche un Destinante giudicatore, che valuta il valore “verità” in esso iscritto, 

accettandolo o rifiutandolo. (Marrone 2001, p. 108). 

Dunque,  proviamo a illustrare quanto detto con un esempio. Leggiamo questo brano tratto da Bloch:  

 

Si consideri il celebre episodio dell’«aereo di Norimberga». Benché la questione non sia stata mai 

del tutto chiarita, pare certo che un aereo commerciale francese abbia sorvolato la città pochi giorni 

prima della dichiarazione di guerra. È probabile che sia stato preso per un apparecchio militare. Non 

è inverosimile che, in una popolazione già in preda ai fantasmi del prossimo conflitto, si sia allora 

diffusa la voce di bombe gettate qua e là. È sicuro, comunque, che non ne furono lanciate affatto; 

che i governanti dell’Impero tedesco disponevano di tutti i mezzi per ridimensionare queste false 
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voci; che, perciò, accettandole senza controllo per farne un pretesto di guerra, essi propriamente 

mentirono. Ma senza inventare nulla. E anche, forse, senza avere [in un primo momento] una coscienza 

molto chiara dell’impostura. L’assurda diceria fu creduta perché era utile credervi. Di tutti i tipi di 

menzogna, quella che si fa a se stessi non è davvero fra le meno frequenti, e la parola sincerità 

rinvia a un concetto un po’ impreciso, che non si saprebbe utilizzare senza introdurvi parecchie 

sfumature. (Bloch 1949, p. 95, corsivi nostri) 

 

In questo breve passo vediamo, ad esempio, una sovrabbondanza di modalizzazioni aletiche ed 

epistemiche, dove le prime si pronunciano sulla forza argomentativa della diceria, ritenuta “assurda” 

(dover-non-essere), le seconde sul fare persuasivo dell’enunciatore (pare certo, non è inverosimile).  

Attraverso queste modalizzazioni l’enunciatore, caratterizza allo stesso tempo in quanto sicuro il fatto 

che le bombe non furono lanciate, verosimile che il popolo in preda alla paura abbia diffuso tale notizia, 

in modo tale da bollare come impostura tale diceria affermatasi con il beneplacito dell’Impero, per 

presentare questa versione dei fatti come una verità oggettiva da sottoporre all’enunciatario. 

 

 

 

1.9.4.   Per una semiotica della veridizione storica 

 

Se da un lato questo lemma ci si è imposto, a causa dell’arbitrarietà del nostro alfabeto, come l’ultimo, 

dobbiamo a questa felice coincidenza la possibilità di farvi convergere diverse osservazioni cui abbiamo 

accennato precedentemente rimandandone l’approfondimento. È chiaro che, essendo la verità il valore a 

cui ogni ricerca storica si trova in ultima istanza sottomessa, nella sua costruzione convergeranno la 

maggior parte degli aspetti che caratterizzano il discorso storico. In questa sede pertanto mostreremo la 

rilevanza di alcuni elementi strategici, precedentemente accennati, anche nell’ambito del discorso 

veridittivo, mentre su altre forme strategiche, soprattutto quelle pertinenti per l’analisi che seguirà nella 

seconda parte, ci soffermeremo più a lungo.  

 

 

1.9.4.1.  Strategie contrattuali 

Data la struttura del contratto di veridizione, parleremo di una manipolazione discorsiva da parte 

dell’enunciatore, che a sua volta può mostrarsi o nella sua – illusoria – pienezza soggettiva, in quanto 

garante della propria veridicità (mascheramento soggettivante), e quindi rivolgendosi direttamente, 

esponendo la propria posizione, al lettore, il quale dunque rifiutando tale relazione fiduciaria ne 

metterebbe in dubbio l’autorità (cfr. Lozano 1987, Pisanty 1998). Oppure, l’enunciatore può scegliere di 

celarsi dietro il suo discorso facendo apparire quest’ultimo come il puro enunciato delle relazioni 



 177 

necessarie fra le cose, cosa che caratterizza spesso il discorso scientifico (mascheramento oggettivante): 

come dice Marrone, “l’assenza della sua esplicitazione [dell’enunciatore] – segnalando la volontà di 

costruire forme di “realismo” – appare ancora più significativa della sua presenza (Marrone 2001, p. 106). 

In questo modo vengono cancellate tutte le tracce che potrebbero rinviare a una parzialità di quanto 

asserito, spesso attraverso l’utilizzo delle forme impersonali (“si dice”, “si osservi che…”), oppure 

attraverso l’uso della prima persona plurale, dunque integrando la posizione dell’autore con il resto della 

comunità scientifica (cfr. Pisanty 1998). La “castità della storia” citata da Barthes sarà pertanto inclusa in 

questo tipo di strategia. 

Come notano sia Lozano che Pisanty, spesso nella storia di tipo scientifico vi è un più ampio utilizzo del 

mascheramento soggettivante, e con esso di tutti quegli artifici che inseriscono la personalità 

dell’enunciatore nel suo resoconto. Ciò è dovuto al fatto che spesso le opere a carattere scientifico hanno 

lo scopo di esplicitare il posizionamento del ricercatore all’interno di un dato paradigma scientifico (cfr. 

Kuhn 1962), che sia in tono di polemica oppure di approfondimento rispetto al paradigma ufficiale. In 

questo senso, in un’opera storica il ricercatore può utilizzare le fonti a propria disposizione e le strategie 

esplicative precedentemente tratteggiate, per modalizzare un determinato oggetto (il sapere 

dell’”avversario”) in quanto, ad esempio, impossibile, oppure improbabile. Allo stesso tempo, 

l’enunciatore potrebbe sanzionare negativamente la strategia del proprio avversario qualificandola come 

falsa, mettendo in mostra quindi il fallimento del PN del ricercatore antagonista. Potremmo includere 

all’interno di questa tipologia testuale quelle opere volte al disvelamento di una tesi ritenuta falsa, come 

anche quei testi in cui lo storico, attraverso la propria competenza di ricercatore, mette in discussione un 

luogo comune, o una sentenza giudiziaria ritenuta da confutare  (cfr. ad esempio Ginzburg 1991). 

Diversamente, il testo divulgativo si pone spesso come il riflesso di una realtà già accertata, senza intenti 

polemici e pertanto eviterà l’utilizzo di personalismi e riferimenti polemici ad altri paradigmi, per 

privilegiare un stile chiaro e impersonale (cfr. Pisanty 1998). Date queste premesse, è possibile 

immaginare, da parte della scienza o della divulgazione, ulteriori strategie contrattuali a partire dall’utilizzo 

di procedure discorsive opposte: ad esempio, sempre Pisanty mostra come nell’ambito del negazionismo 

ci sia stato un largo utilizzo della confusione derivata da queste strategie.  

 

 

1.9.4.2.  Polifonia e spiegazione 

Nel paragrafo dedicato alla spiegazione, ne abbiamo sottolineato la rilevanza rispetto al discorso 

veridittivo. In effetti, come ci ricorda Greimas (1976), per verità si intende sia la coerenza interna di 

quanto asserito, sia il classico adeguamento del linguaggio alla realtà descritta. Pensiamo sia pacifico 

asserire che nel caso del discorso storico il primo di questi due punti possa essere applicato alle procedure 

esplicative. Tuttavia, abbiamo anche visto come la spiegazione rimanga sottomessa all’autorità delle fonti. 

Dice in proposito Ivan Jablonka: 
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Faire de sciences sociales ne consiste donc pas à trouver la vérité, mais à dire du vrai, en 

construisant un raisonnement, en administrant la preuve, en formulant des énoncés dotés d’un 

maximum de solidité et de pertinence explicative. […] Essayer de comprendre ce que les hommes 

font, c’est élargir des énoncés de vérité, donc la complexité de la démonstration et la qualité du 

récit, donc le risque épistémologique que l’on prend. [L’enquête] est l’antidote contre la vanité, 

l’esprit de système, la divagation, le délire, le n’importe quoi. On peut considérer que la 

documentation nous guide, nous indique le vrai en révélant “ce qui s’est passé”. Mais on peut 

compléter cette induction par un modèle hypothético-deductif (ou plutot hypotético-destructif) 

dans lequel, comme dit le préhistorien Jean Guilaine, la fouille est l’”épreuve de la vérité” de toutes 

le spéculations. Ce qui dompte l’émotion du chercheur et contient ses hypothèses proliférantes, ce 

sont les sources. L’histoire est la canalisation d’une passion. Dès lors, l’histoire est l’absolue liberté 

d’un moi dans les limites absolues que lui fixe la documentation. (Jablonka 2017, pp. 183-185) 

 

Ritroviamo, anche in queste parole, il ruolo di garante che la documentazione assume nei confronti della 

spiegazione. Questo ruolo, dunque, rientra tra le principali strategie veridittive messe in atto nel discorso 

storico, se non la più importante. Non a caso, in Ginzburg troviamo un’interessante parallelo tra l’enargeia 

(la vividezza) posta da Polibio come tratto distintivo della storiografia, e il documento: “La differenza tra 

il nostro concetto di storia e quello degli antichi potrebbe riassumersi così: per i greci e i romani la verità 

storica si fondava sull’evidentia (l’equivalente latino di enargeia proposto da Quintiliano); per noi sui 

documenti (in inglese, evidence).” (Ginzburg 2006, p.22). In breve, il documento, la citazione, ovvero quello 

che abbiamo chiamato con Greimas discorso referenziale, costituisce non solo un oggetto modalizzabile, 

su cui il discorso veridittivo può esprimersi, ma contribuisce anche a fare da ponte tra il resoconto dello 

storico e la supposta realtà extratestuale che egli vuole ricostruire: come dice Greimas, il documento è 

quella mediazione, linguistica, che lo storico utilizza per costruire una supposta realtà extralinguistica, 

proiettandola al passato e attribuendole valore di verità (cfr. Greimas 1976). 

Da ciò, possiamo fare qualche altra piccola osservazione. La prima riprende quanto detto prima a 

proposito dell’enunciazione e dell’attività anaforizzante svolta dall’enunciatore. Come scrive Greimas 

(1976), gli enunciati del discorso scientifico, nella loro forma oggettivata o meno, presuppongono sempre 

un sapere logicamente anteriore da parte del soggetto dell’enunciazione. Nel discorso storico questo 

aspetto assume un ruolo di primo piano nella misura in cui questo sapere anteriore, conferito dai 

documenti al ricercatore, fa da garante alla ricostruzione dello storico, e mette il destinatario della 

comunicazione nella posizione di poter verificare egli stesso quanto dichiarato dallo storico. Come scrive 

Ricœur del resto, il pubblico della storia è un pubblico diffidente (cfr. Ricœur 1980), e in questo senso 

rendere visibile il luogo che legittima il sapere dello storico ne certifica l’onestà.   

La seconda osservazione, banale, riguarda il ruolo che certi elementi paratestuali assumono nel testo 

storico, vale a dire le note a piè pagina, i riferimenti bibliografici e le citazioni. Barthes è tra i primi a 
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mettere l’accento sulle annotazioni e su come queste producano una certa illusione referenziale nel 

romanzo realista. A ben vedere, questo elemento svolge un ruolo centraleo, nella misura in costituisce 

“l’espressione letteraria del riferimento documentario di primo grado del discorso storico” (Ricœur 2000, 

p. 359). Come scrive Jablonka, la nota a piè di pagina, per quanto possa essere accettata o meno dagli 

storici, ha importanza nella misura in cui si accetti o meno il suo portato veridittivo, che rimane 

contrassegno di scientificità del discorso storico: “elle a la faculté de faire sortir du recit, narrativement 

mais surtour epistemologiquement, en fournissant la reference bibliographique ou archivistique qui 

confirmera le propos: l’historien n’est pas sa propre source, et celle qu’il invoque à l’appui de ses dires est 

verifiable” (Jablonka 2017, p. 265) 

Infine, se la spiegazione è insufficiente senza prova documentaria, e se ciò che la distingue dalla memoria, 

facendone il contrassegno di scientificità proprio della disciplina, è la sua costitutiva polifonia, vorrà dire 

che il tipo di realismo proprio della storia dipende anche dalla quantità e dalla qualità degli osservatori. 

Come dice Marrone (2001) del resto, il sapere è proprio l’esito degli scambi cognitivi tra osservatore e 

informatore. 

 

I regimi del sapere, inoltre, si configurano diversamente a seconda delle moltiplicazioni e delle 

relative unificazioni sia dell’osservatore sia dell’informatore. È chiaro infatti, per esempio, che se 

le fonti di informazione sono molteplici e contraddittorie il sapere tende a sgretolarsi, a perdere di 

credibilità, mentre se l’informatore è unico viene prodotta una specie d discorso realistico, veritiero. 

Allo stesso modo, se gli osservatori sono molti la verità tende a frammentarsi, mentre se è uno 

solo si costruisce una specie di certezza soggettiva. (Marrone 2001, pp. 119-120) 

 

Da cui il seguente quadrato semiotico, che articola la relazione tra osservatore e informatore con la loro 

pluralità o, viceversa, unicità:   
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Soggettività forte 

Osservatore unico 

Oggettività forte 

Informatore unico 

 

 

 

 

Informatori multipli 

Oggettività debole 

 

 

 

 

Osservatori multipli 

Soggettività debole 

 

 

 

 

Questo quadrato sembrerebbe inoltre concordare con la soggettività che visto spesso viene attribuita alle 

spiegazioni storiche: al ricercatore è infatti riservato l’onere di ricomporre un mosaico di testimonianze, 

spesso contraddittorie e lacunose, all’interno di un quadro unitario e servendosi di una spiegazione 

coerente e solida (cfr. ad esempio Bloch 1949, Ginzburg 2006). Del resto, ci sembra in questo modo di 

rendere giustizia a quanto detto da Koselleck, per il quale la probabilità è una forma particolare della 

verità storica (cfr. Koselleck 1979). 

Ci sembra di incontrare in questo senso la filosofia della storia di Tolstoj, per il quale la ricostruzione di 

un evento dovrebbe tenere conto del punto di vista di chiunque vi abbia preso parte (cfr. Berlin 1953). 

Viceversa, nella storia “casta”, l’effetto di obiettività potrà essere dato dall’omissione del lavoro di 

documentazione. Vi ritroviamo anche il senso dell’articolo di Ginzburg sulla testimonianza. In questo 

caso, l’accento viene messo soprattutto sulla qualità dell’informatore, che nel caso del “superstite” non 

solo fa coincidere la testimonianza con quanto vi sia di accessibile, ma pone anche una gerarchia tra le 

testimonianze, riportando il primato della percezione – in questo caso quella del testimone – come 

esempio di veridicità.  

Da qui, prendendo atto del passaggio dalla percezione dello storico (“io ho visto”), a questo regime di 

veridizione, possiamo ricavare quella che è del resto la cifra che la veridicità della storia assume nella 

nostra semiosfera. Leggiamo ad esempio questo passo di Pisanty:    

 

[lo storico] dalla polifonia delle varie voci che arrivano al suo orecchio, magari anche 

contraddicendosi a vicenda, non potrà che concludere che alla base di tutte vi sia un qualche 

residuo di verità comune. La verità di cui parlo qui non è altro che il riconoscimento dell'esistenza 
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passata dell'avvenimento in questione, qualunque sia stato il suo effettivo svolgimento e qualunque 

siano state le motivazioni di fondo che abbiano spinto i vari protagonisti dell'evento ad agire in un 

certo modo piuttosto che in un altro. Ad esempio, l'assassinio di Giulio Cesare è un dato 

storiografico che nessuno storico serio si preoccupa di mettere in discussione. La sua notizia ci 

giunge da più fonti dell'epoca. L’aspetto essenziale della nostra conoscenza di questo evento è che 

le informazioni a noi note non provengono tutte dalla medesima matrice, o da più testimoni 

appartenenti alla stessa fazione politica. […] L'unico modo per giustificare un nostro eventuale 

dubbio circa la realtà della morte di Cesare così come oggi la conosciamo sarebbe di avanzare il 

sospetto che le varie testimonianze siano state in qualche modo controllate dall'alto, che qualche 

istanza occulta abbia manipolato le diverse fazioni in gioco, convincendole a fornire una versione 

omogenea dei fatti che tuttavia non corrispondesse alla realtà. Ma in questo caso sarebbe necessario 

chiamare in causa una qualche variante della teoria sociale della cospirazione. (Pisanty 1998, p. 31) 

 

Attraverso Pisanty vediamo come anche in un caso ovvio e dato per certo nella nostra cultura, la 

documentazione disponibile possa dimostrarsi comunque lacunaria o contraddittoria. Se da un lato ciò 

può lasciare ampio margine agli storici per dare diverse versioni dell’evento in questione, il fatto che ogni 

documento ritagli una medesima porzione di contenuto è sinonimo dell’essersi verificato di tale evento. 

Ritroviamo in questo senso un’idea di verità simile alla proposta di Lorusso, nella sua critica del fact 

checking, per cui una ricerca di verità dovrebbe fondarsi sulla verifica di fonti diverse, così come sulla 

verifica di versioni divese dei fatti (cfr. Lorusso 2018). Di conseguenza, rifiutare tale congruenza implica, 

dal lato della spiegazione, la già citata fede in una verità trascendente – come dice Chapoutot prendendo 

spunto dall’opera di Balzac, è nota la matrice cattolica di diverse visioni prima antimassoniche, oggi 

cospirazioniste come Q-Anon – che autorizza un atteggiamento di costante sospetto e conseguenti 

interpretazioni di tipo paranoide, come dimostrato nel caso del negazionismo di Robert Faurisson (cfr. 

Pisanty 1998, Vidal-Naquet 1995), o delle odierne teorie del complotto (cfr. Chapoutot 2021a). 

Se il “dire vero” della storia passa attraverso la quantità e la qualità delle fonti, la tenuta della spiegazione 

e la messa in forma letteraria, una messa in discussione di tali ricostruzioni non può passare se non 

attraverso l’appello a cause trascendenti o quantomeno occulte. Si tratterebbe pertanto di ricostruzioni 

costitutivamente non efficaci, la cui non veridicità è verificabile sulla base del corpus costruito dallo 

storico, e quindi può essere asserita su base linguistica . Ricordiamolo, non consideriamo in questa sede 

la verità in quanto problema semiotico, pertanto ciò che ci premeva era piuttosto dimostrare come il 

sistema veridittivo proprio del discorso storico potesse essere saggiata su base esclusivamente linguistica 

e discorsiva . Abbiamo cercato in queste righe, partendo dal ragionamento di Barthes e integrandolo con 

quanto formulato nell’ambito della semiotica generativa in termini di veridizione, di mostrare come nel 

discorso storico l’illusione referenziale sia un sistema complesso di rimandi intertestuali e di operazioni 

di verifica di quanto asserito, che permette di asserire sulla veridicità o meno del testo senza dover 

fuoriuscire dalla produzione linguistica della verità, né dall’esistenza linguistica dei fatti. 
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1.9.5.  Finzione, verosimiglianza e veridicità  

 

Concluderemo il nostro ragionamento cercando di mostrare come il discorso storico si serva 

correntemente dell’immaginazione, della finzione, e di un sapere riconducibile a ciò che è generalmente 

inteso come “verosimile” piuttosto che al “reale”, per la buona riuscita delle proprie strategie veridittive. 

Ritorniamo brevemente alla Poetica di Aristotele. Secondo il filosofo “è preferibile ciò che è impossibile 

ma verosimile a ciò che è possibile ma non persuade (1460 26-27). Come ricorda Lozano, persuasivo 

sarebbe il verosimile considerato come effetto sullo spettatore, ovvero l’ultimo stadio della mimesi. 

Dunque, la poesia sarebbe imitazione di atti umani verosimili, e pertanto ha la possibilità di raggiungere 

l’universale. Il poeta, dunque, avrebbe a disposizione la menzogna, e la finzione, per raggiungere il suo 

obiettivo ultimo, ovvero persuadere il pubblico (cfr. Lozano 1987). Del resto, come ricorda Ginzburg, 

presso gli antichi “la verità era considerata prima di tutto un problema di persuasione, legato solo in 

maniera marginale a un controllo oggettivo dei fatti” (Ginzburg 2006, p. 22). Se, come abbiamo visto a 

proposito del rapporto tra storia e retorica, quest’ultima è indispensabile alla comprensione della storia, 

potremmo dire quindi che, a fini persuasivi – e dunque a scopi veridittivi – la storia si serve altresì di 

strumenti retorici e letterari generalmente attribuiti al mondo della finzione. In effetti, nonostante il 

criterio ultimo della storiografia per mostrare il proprio “dire vero” sia dato dalla prova documentaria, la 

maggior parte degli storici ha dedicato nelle proprie opere uno spazio al ruolo dell’immaginazione e della 

finzione nel racconto storico. Hans Robert Jauss (1989) ha messo in luce chiaramente come a partire 

dalla complessificazione del tempo storico vi sia stata una integrazione reciproca tra storia e finzione. Lo 

studioso d’ermenutica ha mostrato infatti come anche uno storico come Ranke, il quale fu uno dei teorici 

della storia oggettiva, non potesse fare a meno dell’uso della finzione. Questa sarebbe infatti all’opera, 

strategicamente, già nel momento in cui si decida di dare un inizio e una fine alla ricostruzione, o anche 

quando si scelga di nascondere l’enunciatore dietro una storia che si racconta da te, quest’ultimo elemento 

che secondo Jauss pone Ranke in continuità col romanzo realista. Persino Ginzburg, nel suo saggio sulla 

microstoria sottolinea l’influenza del romanzo, soprattutto di Tolstoj, nella sua ricostruzione della storia 

di Menocchio.:  

 

Nel romanzo di Tolstoj il mondo privato (la pace) e quello pubblico (la guerra), ora corrono 

parallelamente, ora s’incontrano: il principe Andrej partecipa alla battaglia di Austerlitz, Pierre a 

quella di Borodino. In questo modo Tolstoj s’inoltrava lungo la strada aperta splendidamente da 

Stendhal con la descrizione della battaglia di Waterloo vista attraverso gli occhi di Fabrizio del 

Dongo. I personaggi romanzeschi facevano emergere la penosa inadeguatezza con cui gli storici 

avevano affrontato l’evento storico per eccellenza (o presunto tale). Si trattava di una vera e propria 

sfida intellettuale. (Ginzburg 2006, p. 257) 
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Ivan Jablonka, ad esempio, ha dato un importante contributo a questo tema. Secondo lo storico “une 

fiction peut provoquer une espéce de compréhension instantanée, fournissant au lecteur la clé dont il a 

besoin pour décoder le réel” (2017, p. 193). L’immaginazione e l’uso della finzione sarebbero pertanto 

costitutivi allo stesso tempo della storia scientifica e del romanzo, realista o meno. Lo storico pone quindi 

l’accento su quelle che  vengono definite fictions de méthode: si tratterebbe di tutti quegli usi della finzione 

che attraverso l’immaginazione – senza ridursi a un utilizzo autoreferenziale di questa – diventano 

indispensabili al ricercatore. Jablonka le distingue dalla finzione romanzesca per tre punti: innanzitutto si 

presentano come tali; poi, si allontanano solitamente dal reale per ritornarvi con più vigore argomentativo; 

infine, sono dettate dalle necessità del ragionamento seguito dal ricercatore. Tra queste finzioni viene 

annoverato ad esempio lo straniamento, in quanto presa di distanza dal reale, rifiuto dell’evidenza, forma 

di meraviglia di fronte al reale , o la plausibilità, definita come “un possible plus solide que les autres” (p. 

201), e che caratterizzerebbe il tipo di verosimiglianza proprio della storiografia.  

Seguendo Jablonka potremmo quindi dire che l’utilizzo della finzione esonda la dicotomia tra vero e falso, 

dal momento che questa ci aiuta a comprendere il reale: ad esempio, Madame Bovary sarebbe 

paragonabile a un idealtipo weberiano, così come Virginia Woolf ha rappresentato un modello di 

costruzione narrativa. Oppure, si pensi al ruolo che il romanzo ha giocato nel fare comprendere al 

pubblico determinati periodi storici (si pensi anche solo alla battaglia di Waterloo descritta da Stendhal, e 

al già citato Tolstoj). Non è forse un caso allora se alla crisi della narrazione e della ricostruzione storica 

sopraggiunta dopo l’Olocausto (cfr. Chapoutot 2021a), altri generi testuali, altre sostanze dell’espressione 

abbiano tentato, con una certa efficacia, di colmare tale vuoto (cfr. Ricœur 2000, White 1973). Attraverso 

questi esempi, Jablonka può ammettere che il ruolo storico della finzione non è più quello di un’evasione 

dal reale, ma di una sua migliore comprensione. D’altra parte è un fatto comune, tanto nei programmi quanto 

nei documentari televisivi o in ricostruzioni di tipo giornalistico, affiancare il materiale d’archivio a ricostruzioni 

finzionali che cerchino di simulare e “far rivivere” allo spettatore un dato momento storico. Ci torneremo nella 

seconda parte del lavoro. Del resto per Pomian, la finzione interviene allorquando, dovendo colmare tali 

lacune, si cerchi di rendere la dimensione visibile o vissuta del passato, dipingendolo come si mostrava 

agli occhi dei protagonisti o descrivendo gli stati affettivi di questi. 

È dunque pacifico ammettere non solo il ruolo euristico dell’immaginazione, ma anche il servizio che la 

finzione presta all’efficacia della storia. Ne deriva pertanto un’immagine della storiografia come di una 

complessa operazione di costruzione del reale, basata come abbiamo visto su presupposti poetici, e che 

nell’offrire una certa illusione referenziale unisce la verifica di quanto asserito al largo utilizzo di strumenti 

retorici e letterari nel comunicarlo. È interessante citare, in proposito, la prefazione all’edizione del 1887 

di Pierre et Jean, di Maupassant:  
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Leur intention [Des artistes realistes] étant de dégager la philosophie de certains faits constants et 

courants, ils devront souvent corriger les événements au profit de la vraisemblance et au détriment 

de la vérité, car   

 

Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable.   

 

Le réaliste, s’il est un artiste, cherchera, non pas à nous montrer la photographie banale de la vie, 

mais à nous en donner la vision plus complète, plus saisissante, plus probante que la réalité même. 

(Maupassant 1887, p. XV) 
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PARTE 2 

L’inquietante prossimità della storia. La divulgazione di Alessandro Barbero 
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2.1. Introduzione. 
 
 
2.1.1.  Genesi del fenomeno Barbero 

Per mettere a verifica gli strumenti d’analisi proposti nella precedente parte del lavoro, abbiamo scelto di 

analizzare un caso di divulgazione storica che negli ultimi anni ha riscosso particolare successo a livello 

mediatico, esondando anche i confini italiani124, ovvero quello delle lezioni di Alessandro Barbero. La 

scelta di questo oggetto trova le sue ragioni nelle premesse stesse del presente lavoro, ovvero aggiornare 

la cassetta degli attrezzi dell’analisi semiotica per sviluppare un ragionamento sulla storia in quanto 

discorso. Analizzare questo fenomeno divulgativo, il cui successo ci sembra indicativo della domanda 

sociale che chiama in causa la storia, è stata pertanto una scelta coerente con il nostro progetto. D’altra 

parte, il tipo di strategia comunicativa che questo fenomeno ha portato alla luce, sembra situarsi in 

continuità con diverse nostre riflessioni riguardo l’utilizzo di artifici letterari e retorici nella comunicazione 

storica, sia per quanto riguarda la costruzione del tempo storico e l’articolazione del rapporto tra eventi 

e strutture, sia in seno alle strategie veridittive che la storia propone. Possiamo sin da subito ravvisare 

degli elementi di particolare interesse ripercorrendo la biografia dell’autore che analizzeremo e le tappe 

che hanno portato al suo successo negli ultimi anni. Senza pretese di esaustività, ci limiteremo a 

sottolineare alcuni aspetti che a nostro avviso possono offrire delle utili indicazioni per l’analisi che 

seguirà.  

Alessandro Barbero  (nato a Torino il 30 aprile 1959), si è formato presso l'Università degli Studi di 

Torino, dove ha conseguito la laurea in Lettere nel 1981, con una tesi sul cronista medioevale Arnaldo da 

Brescia, sotto la guida dello storico Giovanni Tabacco. Questo inizio segnò l’inclinazione di Barbero 

verso la storia medievale, che sarebbe diventata uno dei pilastri del suo percorso accademico. Nel 1984, 

lo storico consegue il dottorato alla Scuola Normale Superiore di Pisa, per poi diventare ricercatore in 

Storia Medievale all’Università di Roma Tor Vergata Nel 1998125, dopo anni di studio e di attività 

accademica, Barbero diventa professore ordinario di Storia Medievale presso l'Università del Piemonte 

Orientale "Amedeo Avogadro" a Vercelli, dove ha insegnato fino al 2024, andando in pensione nel mese 

di ottobre. Il pensionamento del Professore è divenuto immediatamente un caso mediatico, ed è stato 

accompagnato da dichiarazioni che vale la pena sottolineare sin da subito. In un’intervista, Barbero 

avrebbe infatti dichiarato:  

 

 
124 Si ricorda l’elezione dello storico a Cavaliere dell'Ordre des arts et des lettres della Repubblica francese nel 2005. 
Barbero è inoltre all’oggi oggetto di una certa attenzione anche nella sua figura di divulgatore, come leggiamo a titolo di 
esempio in questo articolo: https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2023/09/19/le-medieviste-italien-alessandro-
barbero-en-tournee-a-guichets-fermes_6189956_4500055.html  
125 Come si evince dal curriculum dello storico, consultabile sul sito dell’Università del Piemonte Orientale: 
https://upobook.uniupo.it/personale/cv/45/0/Cv.BARBERO.Alessandro.Ita.pdf, e nella sezione a lui dedicata sul sito 
dell’Enciclopedia Treccani: https://www.treccani.it/enciclopedia/eol-barbero-alessandro/  

https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2023/09/19/le-medieviste-italien-alessandro-barbero-en-tournee-a-guichets-fermes_6189956_4500055.html
https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2023/09/19/le-medieviste-italien-alessandro-barbero-en-tournee-a-guichets-fermes_6189956_4500055.html
https://upobook.uniupo.it/personale/cv/45/0/Cv.BARBERO.Alessandro.Ita.pdf
https://www.treccani.it/enciclopedia/eol-barbero-alessandro/
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Il destino mi ha riservato la fortuna di trovare attività gratificanti anche al di fuori dell’Università. 

E, dopo 40 anni nei quali ho orgogliosamente insegnato Storia medievale, mi sono accorto che il 

lavoro di docente è diventato inutilmente più gravoso. La burocratizzazione del nostro mestiere, il 

tempo passato a svolgere attività che un amministrativo farebbe molto meglio, la pretesa di 

trasformare studiosi e ricercatori in capi ufficio ha reso stressante un lavoro bellissimo. Non voglio 

provare l’ansia di sprecare il mio tempo in attività che non sono quelle per le quali mi sono formato 

e siccome sono sufficientemente vecchio per ricordare un periodo in cui le cose funzionavano in 

modo diverso, credo sia il momento di lasciare126. 

 

Come leggiamo, la fine del ruolo di professore ordinario non coincide con la fine dell’attività di storico 

di professione. Quest’ultima invece, potremmo dire, è ancora al suo apice, come vedremo a breve.  

Durante tutto il periodo accademico, Barbero ha prodotto una vasta mole di studi scientifici, affiancando 

alla sua fama di medievista quella di esperto di storia militare, toccando anche temi come la storia politica 

e del potere. Tra i suoi numerosi lavori accademici spiccano infatti: testi di storia medievale come il 

Dizionario del Medioevo (1994), e Medioevo. Storia di voci, racconto di immagini (1999) scritti con Chiara Frugoni, 

e Donne, madonne, mercanti e cavalieri (2013); biografie come Carlo Magno. Un padre dell’Europa (2000), 

Costantino il vincitore (2016), Dante (2020); testi di storia militare come La battaglia. Storia di Waterloo (2003) 

e Lepanto. La battaglia dei tre imperi (2010). Sono altresì note le diverse pubblicazioni aventi come oggetto 

la cultura e la storia della mentalità medievale e non solo, tra cui si ricordano A che ora si mangia? 

Approssimazioni linguistiche all'orario dei pasti (secoli XVIII-XXI) (2017), Barbari. Immigrati, profughi, deportati 

nell'impero romano (2006); segnaliamo inoltre la pubblicazione di una Storia del Piemonte (2008). Accanto alla 

produzione accademica, lo storico è divenuto celebre anche per testi divulgativi, alcuni dei quali letti da 

lui stesso durante la trasmissione radiofoniche “Alle 8 di sera”, su Radio 2, come Il divano di Istanbul (2011). 

Parallelamente alla carriera accademica, Barbero guadagna un certo apprezzamento anche per il suo 

percorso letterario, che lo vede vincitore di un Premio Strega127 nel 1996 con il romanzo storico Bella vita 

e guerre altrui di Mr. Pyle, gentiluomo (1995), cui segue una prolifica produzione di romanzi, sempre a carattere 

storico. Infine, pensiamo sia interessante segnalare che Barbero è coautore, insieme a Sandro Carocci, di 

un manuale scolastico di storia, le cui caratteristiche sembrano riprendere diverse delle caratteristiche che, 

come vedremo, sono emblematiche della divulgazione di Barbero: come leggiamo nella scheda del libro 

infatti, questo è “Scritto con uno stile avvincente e una lingua sempre accessibile, è orientato alla massima 

efficacia didattica (…). La limpidezza del racconto è architrave del progetto didattico”128. 

 
126 Queste parole sono tratte dall’intervista rilasciata da Barbero al quotidiano “La Stampa”, oggi disponibile online: 
https://www.lastampa.it/vercelli/2024/10/17/news/alessandro_barbero_pensione_docente_universita-
14723841/  
127 Di cui è anche stato membro del comitato direttivo fino al 2013, 
https://www.ansa.it/web/notizie/rubriche/associata/2013/03/11/Barbero-dimette-votero-Busi_8382763.html 
128 È possibile trovare la scheda del libro al seguente link, del sito dell’editore: https://www.laterza.it/libro-
scuola.php?isbn=9788842119180  

https://www.lastampa.it/vercelli/2024/10/17/news/alessandro_barbero_pensione_docente_universita-14723841/
https://www.lastampa.it/vercelli/2024/10/17/news/alessandro_barbero_pensione_docente_universita-14723841/
https://www.ansa.it/web/notizie/rubriche/associata/2013/03/11/Barbero-dimette-votero-Busi_8382763.html
https://www.laterza.it/libro-scuola.php?isbn=9788842119180
https://www.laterza.it/libro-scuola.php?isbn=9788842119180
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Possiamo già da subito notare un elemento d’interesse guardando la formazione del Professore, in quanto 

soprattutto la storia militare, di per sé portata a una ricostruzione di tipo événementielle, sembrerebbe 

piuttosto inattuale a fronte degli sforzi, cui già abbiamo accennato, della disciplina storiografica per 

sviluppare diverse forme di ricostruzione. D’altra parte, la formazione da medievista del Professore, può 

anch’essa esser vista come insolita e inattuale per un fenomeno mediatico così ampio. 

A far conoscere la vis divulgativa di Barbero presso il grande pubblico contribuirà in maniera decisiva 

soprattutto la sua presenza televisiva, iniziata con la regolare presenza, dal 2007 al 2012, nel programma 

di Piero Angela, Superquark129, in cui gli sono riservate due rubriche: “Dietro le quinte della storia” e 

“Istantanee dal passato”, per poi proseguire in qualità di presentatore e membro del comitato scientifico 

in trasmissioni di divulgazione storica130. Uno dei motivi di maggior successo dello storico è però dovuto 

alle sue conferenze e lezioni divulgative. A partire dal 2007 infatti, Barbero è annualmente ospite del 

Festival della Mente di Sarzana131, dove tiene solitamente cicli di tre lezioni il cui tema cambia in 

concomitanza con quello del festival. Ad oggi Barbero è, inoltre, protagonista di programmi in cui ricopre 

il ruolo di personaggio competente sugli ambiti più svariati, come il podcast Chiedilo a Barbero, in cui il 

Professore è impegnato a rispondere alle diverse domande del pubblico, oppure programmi come In 

viaggio con Barbero132, su La7, dove questi viene seguito nel suo viaggio verso il luogo dove terrà la prossima 

conferenza, viaggio nel quale lo storico e un inviato del programma scambiano conversazioni i cui 

argomenti spaziano dal personale, allo storico e al culturale. Sembra quindi che Barbero abbia negli anni 

accumulato un enorme successo che, eccedendo la sua formazione di storico professionista, ne esalta la 

sua figura e il suo modo raccontare.  

Ora, a partire soprattutto dalle conferenze tenute dal Professore, la divulgazione di Barbero ha 

conosciuto, soprattutto dal periodo pandemico, un’inedita risonanza mediatica, la cui insolita 

caratteristica è quella di essere stato alimentato per lo più dalla fanbase riunitasi attorno alla figura dello 

storico. Com’è noto infatti, il Professore è del tutto assente da ogni social network, non ha un proprio 

sito web, e i video delle sue lezioni, conferenze e interviste vengono di volta in volta fatti circolare dalle 

comunità di fan su canali e siti web gestiti da essi, mentre diverse sono le pagine a lui dedicate nei diversi 

social. Per dare qualche numero, la pagina Instagram a lui dedicata con più iscritti ne conta 

trecentoventiquattromila, delle circa tredici pagine dedicate su Facebook, la più seguita – “Alessandro 

Barbero: la Storia” – conta quattrocentosettemila iscritti, mentre i canali YouTube “Alessandro Barbero 

- La storia siamo noi” e “Alessandro Barbero fan channel” contano rispettivamente circa 

settecentotrentunomila e quattrocentodicassettemila membri. Per quanto riguarda i video delle 

 
129 Si ricorda anche il testo scritto,, in forma di dialogo, dai due divulgatori (Barbero e Angela 2013). 
130 Ad esempio, il programma “a.C.d.C.” su Rai Storia. 
131 Festival tenuto annualmente nella cittadina ligure, nonché uno dei principali festival culturali italiani. Per la lista delle 
edizioni e dei cicli di lezioni tenuti da Barbero è possibile consultare il sito del festival: 
https://www.festivaldellamente.it/it/  
132 Qui la pagina ufficiale del programma: https://www.la7.it/in-viaggio-con-barbero  

https://www.festivaldellamente.it/it/
https://www.la7.it/in-viaggio-con-barbero
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conferenze, segnano numeri da record le lezioni – parte del nostro corpus – sullo scoppio della Seconda 

Guerra Mondiale e sul rapimento Moro, con rispettivamente nove e sette milioni di visualizzazioni, 

numeri altissimi nel panorama della divulgazione storica.  

La devozione dei fan di Barbero verso lo storico è d’altronde testimoniata anche dal nome di gruppi 

social come “Vassalli di Barbero”, “Alessandro Barbero noi ti siamo vassalli”, “Le bimbe di Barbero”, da 

cui è chiaro il fatto che la figura del Professore sia ormai oggetto di un certo culto presso il grande 

pubblico.  

Due siti web particolarmente noti, che abbiamo preso in considerazione, si presentano l’uno (“Barbero 

Podcast”)133  come una raccolta di podcast tratti dalle varie conferenze di Barbero, l’altro (“Vassalli di 

Barbero”)134 come raccolta di lezioni del Professore, notizie e aggiornamenti sulle sue conferenze e le sue 

pubblicazioni. Soprattutto in quest’ultimo caso, il sito si rivolge tanto ad appassionati di Barbero quanto 

a chi cerchi un luogo di scambio e di confronto, come leggiamo nella presentazione del sito. È interessante 

segnalare in proposito la storia raccontata dal creatore di Barbero Podcast, Fabrizio Mele, il quale riferisce 

di essersi imbattuto casualmente nelle lezioni di Barbero in quanto abituale consumatore di podcast nel 

tragitto verso il luogo di lavoro. Da qui, rimasto folgorato dalla bravura dello storico, Mele avrebbe poi 

ascoltato tutte le lezioni tenute a Sarzana da Barbero fino a quel momento, per poi creare il suo sito di 

podcast, i cui ascoltatori si sono rapidamente moltiplicati. 

In maniera simile, la pagina YouTube dedicata a Barbero si presenta come una raccolta di video di lezioni, 

conferenze e programmi tv, di cui è evidente la natura amatoriale: è quasi del tutto assente ogni intervento 

di editing, come se la comunità di fan si impegnasse semplicemente a diffondere e condividere 

amatorialmente tali contenuti, la cui fruizione non prevede però nessuna forma di alterazione. Questo 

tipo di attività da parte della comunità di fan del Professore, per la sua peculiarità e diffusione, ha inoltre 

recentemente ricevuto la denominazione di “barberismo” nel vocabolario Treccani, dove leggiamo:  

 

barberismo s. m. L’appassionato apprezzamento da parte di migliaia di persone per le 

conferenze o lezioni tenute dallo storico e scrittore Alessandro Barbero nell’àmbito di vari 

contesti e format (in presenza, all’interno di programmi televisivi, tramite il canale YouTube, come 

podcast, come video registrati e rilanciati dai fan nei social network). ◆ Ma non è sulla tv che si 

è costruito il fenomeno. Il barberismo nasce col passaparola, rimbalzandosi tra gruppi whatsapp 

e pagine Facebook, video di lezioni e conferenze tenute in giro per l’Italia. Video registrati dai fan, 

quindi bassa qualità, inquadratura fissa rubacchiata col cellulare, audio così-così. Una low-

definition che restituiva il fascino di una comunità catacombale per pochi adepti. Nel frattempo, 

diventavano milioni di visualizzazioni. Però poche settimane fa, a una lezione-conferenza sul 

delitto Matteotti era vietato riprendere Barbero col telefonino135. 

 
133 https://barberopodcast.it/  
134 https://www.vassallidibarbero.it/  
135 Dal sito Treccani: https://www.treccani.it/vocabolario/neo-barberismo_(Neologismi)/  

https://barberopodcast.it/
https://www.vassallidibarbero.it/
https://www.treccani.it/vocabolario/neo-barberismo_(Neologismi)/
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Per quanto riguarda i contenuti circolanti sulle pagine social dedicate a Barbero, si tratta invece, da un 

lato, di meme che rispecchiano il ruolo di guida che la comunità riunitasi attorno a Barbero attribuisce al 

Professore, o che ne danno un ritratto caricaturale – seppur mai offensivo –. Torneremo dopo su questo. 

Dall’altro lato, a circolare con una certa frequenza sono reel e piccoli estratti delle lezioni del Professore 

che, estrapolati dall’argomento di una data conferenza, finiscono per avere le sembianze di precetti e 

aneddoti propinati dallo storico. Da quanto detto traiamo sicuramente un primo indizio, ovvero il fatto 

che attorno a Barbero si sia creato un pubblico di appassionati di storia e allo stesso tempo legato al culto 

della sua figura. Si tratta infatti di un divulgatore con cui il pubblico riesce a entrare in confidenza, di cui 

si apprezza il background politico legato alla militanza di sinistra136, così come si apprezza il fatto che in 

Barbero si incontrino una vasta conoscenza e passione storica con una sensazione di familiarità che lo 

storico sembra ispirare, questa data, come vedremo, dall’utilizzo di un forte accento piemontese e di un 

linguaggio poco affettato, fino all’utilizzo di una gestualità particolarmente riconoscibile. D’altra parte, è 

soprattutto la capacità comunicativa dello storico ad essergli valso l’amore del grande pubblico.  

Questo ci sembra confermato  dalle forme di valorizzazione che possiamo facilmente riscontrare nei 

commenti ai video su YouTube (come in fig.6), così come nei profili lui dedicati dai giornali137, che 

insistono anch’essi sulla capacità di Barbero di rendere la storia appassionante, sulle descrizioni e i ritratti 

che costui ci restituisce dei personaggi storici, sugli aneddoti e i dettagli che in queste storie abbondano. 

Sembrerebbe dunque che sia stato lo storico stesso ad aver creato il suddetto pubblico di appassionati di 

storia.  

A partire da questi dati, il fenomeno che analizzeremo si presenta come un caso di grande interesse 

semiotico, a partire dal quale sorgono numerose domande: quali sono gli elementi semiotici della 

comunicazione di Barbero? E quindi, quali le condizioni di possibilità di tale successo? A quale domanda 

sociale, a quale necessità culturale questo caso di divulgazione sembra in grado di rispondere?  

Dedicheremo le pagine che seguiranno al tentativo di rispondere a questi interrogativi. Prima di 

concludere, è però necessario precisare ulteriormente l’interesse di questo caso in continuità con la 

 
136 La fama di Barbero presso gli ambienti militanti è peraltro confermata, ad esempio, dal comunicato di solidarietà 
di Barbero nei confronti delle lotte degli operai della Gkn di Firenze: https://www.instagram.com/p/C1T-
gajr2pz/ , la lezione tenuta anche durante le manifestazioni davanti la fabbrica ex-Gkn: 
https://www.youtube.com/watch?v=h8Gk8PM6JEM&ab_channel=VassallidiBarbero%28ORIGINALS%29 
come anche dal lungo incontro con lo storico organizzato dal centro sociale Askatasuna di Torino: 
https://www.youtube.com/watch?v=tsfm6FXrBoQ&t=731s&ab_channel=InfoautVideo  
137 Per fare un esempio, in un articolo del Post del 2020 di Barbero viene apprezzato il “linguaggio chiaro e a tratti 
informale, senza tecnicismi, il gusto per l’aneddoto, la capacità nel costruire efficacemente una storia – con 
personaggi, ambienti e tensioni – anche in pochi minuti.”  https://www.ilpost.it/2020/07/26/alessandro-
barbero/ . 
Un anno prima, un articolo dell’Esquire definiva lo storico come “l’ultima grande speranza della cultura italiana, 
un giustiziere della verità, e, recentemente, l’homo novus della sinistra che deve ripartire.”  
https://www.esquire.com/it/cultura/a29954711/alessandro-barbero-chi-e/  
 

https://www.instagram.com/p/C1T-gajr2pz/
https://www.instagram.com/p/C1T-gajr2pz/
https://www.youtube.com/watch?v=h8Gk8PM6JEM&ab_channel=VassallidiBarbero%28ORIGINALS%29
https://www.youtube.com/watch?v=tsfm6FXrBoQ&t=731s&ab_channel=InfoautVideo
https://www.ilpost.it/2020/07/26/alessandro-barbero/
https://www.ilpost.it/2020/07/26/alessandro-barbero/
https://www.esquire.com/it/cultura/a29954711/alessandro-barbero-chi-e/
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precedente parte del lavoro. Il contributo che abbiamo cercato di dare vuole soprattutto essere all’altezza 

di un’analisi del discorso storico, proponendo strumenti d’analisi attraverso la messa in rilievo di elementi 

pertinenti per una semiotica della storia come l’abbiamo precedentemente delineata. Il caso che ci 

troveremo ad analizzare ci permette in questo senso di far fronte a una sfida ulteriore, ovvero quella di 

capire se gli elementi del fare scientifico in ambito storiografico siano ancora ravvisabili, ed eventualmente 

in quale forma, anche in questo caso d’analisi. Bisogna pertanto chiedersi se, nello specifico genere 

testuale che ci proponiamo di esaminare, quello della lezione divulgativa, determinate esigenze di 

intrattenimento o, potremmo dire, determinate necessità contrattuali con l’enunciatario orientino la 

costruzione del testo da parte dell’enunciatore o costituiscano un elemento marginale. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 2 Screenshot tratto dalla pagina Instagram "Primo Vassallo", ad oggi la più seguita pagina di contenuti su 
Barbero 

 

 

Figura 3 
Homepage del canale YouTube "Alessandro Barbero - La storia siamo noi", canale con il maggior numero di iscritti 
sulla piattaforma 
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Figura 4 Homepage del sito internet "Vassalli di Barbero" 

 

 
Figura 5 Immagine di copertina della pagina Facebook "Alessandro Barbero noi ti siamo vassalli". 

 

 
Figura 6 Homepage del sito web "Alessandro Barbero podcast". 
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Figura 7 Commenti ai video YouTube delle lezioni di Barbero presenti nel nostro corpus 
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2.1.2.  Divulgazione e fare scientifico. Il caso delle lezioni di Barbero 

 

Nella voce del lavoro dedicata all’enunciazione, abbiamo ripreso i livelli di cui si compone il fare 

scientifico nella teoria greimasiana, attraverso cui vengono esplicitate le forme di costruzione dell’oggetto 

del sapere, le operazioni di manipolazione cui questi vengono sottoposti, le modalizzazioni che deliberano 

sul grado di esistenza di tali oggetti e infine quell’insieme di discorsi che, convocati dall’enunciatore, si 

riferiscono agli stessi oggetti della conoscenza, riuniti sotto il nome di discorso referenziale (cfr. supra 

Voce “Enunciazione”). Da questi livelli, è quindi possibile estrapolare informazioni sia sull’oggetto, sulle 

operazioni che lo costruiscono (cfr. Greimas e Landowski 1979, Greimas 1983a), e soprattutto sul 

soggetto scientifico (cfr. Greimas 1976). Infine, guardando alla dimensione più propriamente veridittiva 

del discorso cognitivo, abbiamo visto come si possano apprezzare tutte le forme strategiche di 

persuasione messe in campo dall’enunciatore, attraverso le quali il sapere da congiungere con 

l’enunciatario viene assunto in quanto sapere vero. Per questo motivo, inquadrare il discorso delle scienze 

umane attraverso tale prisma analitico, può essere un metodo privilegiato per condurre un’indagine 

sull’istanza dell’enunciazione che è presupposta da questi discorsi, e di cui questi discorsi lasciano 

inevitabilmente traccia.  

Ora, l’ipotesi di quest’analisi sarà quella per cui, nel corpus analizzato, si avrà la messa in campo, da parte 

dell’enunciatore, di una strategia volta alla creazione di una prossimità e di una familiarità tra oggetto del 

sapere ed enunciatario, e che viene conseguita articolando i diversi livelli del fare scientifico postulati da 

Greimas, adattandoli al genere testuale della lezione divulgativa. Si tratta altresì, come vedremo, di un 

effetto di prossimità che si riverbera tanto sullo storico quanto sullo stesso discorso scientifico, 

spogliandolo dell’effetto di alterità che esso ha agli occhi del soggetto non competente, rendendoglielo 

strategicamente più familiare. Crediamo che, in questo modo, Barbero riesca a rendere accessibile un 

sapere altrimenti inteso come prerogativa di istituzioni accademiche o soggetti addetti ai lavori. Come 

vedremo, per determinare questo risultato sarà centrale anche il genere testuale in cui i nostri oggetti 

d’analisi si inscrivono, e che ci impone di considerare come pertinenti diversi elementi appartenenti al 

cotesto. Prima di procedere con l’analisi, sarà quindi necessario fare una breve riflessione sulla 

divulgazione scientifica, da un punto di vista semiotico, per iniziare ad inquadrare le specificità del genere 

testuale nel quale il nostro caso d’analisi può essere iscritto. 

Sappiamo infatti che normalmente la divulgazione viene vista come l’esito di una doppia operazione di 

traduzione, dapprima intersemiotica, poi endolinguistica (cfr. Donghi 2006): inizialmente la scienza 

traduce nel proprio linguaggio gli elementi del mondo naturale, successivamente dal linguaggio scientifico 

si passa a quello a quello comune, tenendo conto del livello di finezza interpretativa del destinatario cui 

si rivolge la seconda traduzione. Il divulgatore sarebbe pertanto, come dice Jacobi, quella figura incaricata 

di riformulare e parafrasare il discorso scientifico (cfr. Jacobi 1985), cosa che ne evidenzia il ruolo di 

mediazione tra i due discorsi (cfr. Moirand 2014, 2017). Seguendo questa accezione di divulgazione, ne 
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consegue che questa si situi all’incrocio tra più discorsi differenti, colmando in tal modo le divergenze tra 

diversi tipi di pubblico. Leggiamo in proposito De Angelis: 

 

on peut envisager la médiation comme un processus de transformation d’un objet sémiotique conçu 

dans une situation de communication donnée au sein d’un discours donné (scientifique, culturel, 

juridique, etc.) dans un objet sémiotique adapté à une situation de communication autre au sein d’un 

discours autre (médiatique, ordinaire, etc.), visant un objectif communicatif précis qui est celui de 

renouer les deux discours2. Nous nous situons alors dans le cadre d’une sémiotique des médiations 

qui s’attache à la manière dont l’objet sémiotique est produit et assure le lien entre deux horizons de 

sens différents. (De Angelis 2019, p 426) 

 

Secondo l’autrice, che riprende sia la semiotica di Rastier, sia gli scritti rivolti più specificamente al tema 

della divulgazione (fra gli altri, segnaliamo Jacobi 1985, 1993), il testo divulgativo si presenta come 

un’istanza mediatrice tra generi discorsivi, in particolare tra discorso scientifico, mediatico e pedagogico 

oppure politico, creando uno spazio ibrido da cui possiamo pensare la produzione di svariati tipi di testo. 

L’autrice infatti mette in luce come, nel caso ad esempio dei due generi discorsivi giornalistico e 

scientifico, bisognerà tener conto dei testi giornalistici indirizzati a un pubblico scientifico; dei testi 

prodotti dal mondo scientifico e indirizzati al giornalismo, come i comunicati; e infine testi più 

propriamente divulgativi, quelli cioè prodotti da istanze di mediazione provenienti da uno dei due ambiti 

discorsivi: vi si incontreranno, per quanto riguarda il nostro esempio, testi che pur appartenendo 

all’ambito scientifico saranno indirizzati a un pubblico generalista138. 

Ciò ci interessa quantomeno nella misura in cui il nostro caso d’analisi si distingue dalla struttura sino ad 

ora delineata. Come accennato nel precedente paragrafo infatti, le lezioni di Barbero ci sembrano 

presentare un caso particolare di adattamento del fare scientifico proprio della storia, che però non si 

configura come traduzione di un dato oggetto semiotico preesistente. Pertanto, non parleremo del 

divulgatore in quanto soggetto incaricato di “parafrasare” il discorso scientifico. Piuttosto, in questo caso 

parleremo di un soggetto comunemente associato all’ambito accademico, e in quanto tale un “esperto” 

in un determinato dominio del sapere (cfr. Marrone e Migliore 2021), incaricato di trasferire un 

determinato oggetto di sapere a un pubblico non direttamente appartenente a tale universo semantico, 

anche se potenzialmente collegatovi indirettamente, e pertanto dotato di una certa competenza 

interpretativa139. In questo senso, potremmo dire che le esigenze di intrattenimento, e in generale il tipo 

 
138 De Angelis individua tre modalità di mediazione della divulgazione, che ci sembrano concordare con il doppio 
processo di traduzione sopra accennato:  1)l’infra-médiation, autrement dit une pratique de la médiation mise ne 
place au sein d’une même sémiotique (e.g. reformulation du linguistique par le linguistique) ;  2)la trans-médiation, 
autrement dit une pratique de la médiation concernant les différentes strates du même objet sémiotique (e.g. la 
mise en texte selon un certain format) ;  3) la re-médiation, autrement dit une pratique de la médiation mise en 
place entre sémiotiques différentes (e.g. reformulation du linguistique par le non-linguistique). (ivi, p.428) 
139 La distinzione fino ad ora elaborata, può essere messa in parallelo con diversi studi sulla divulgazione, si 
distinguono generalmente un modello comunicativo a tre voci, dove il divulgatore fa da mediatore tra discorso 
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di situazione enunciativa e contrattuale implicata dai nostri testi, orienta la costruzione stessa del fatto. 

Leggiamo in proposito Pino Donghi: 

 

Ogni volta che ci proponiamo di divulgare il contenuto di una teoria scientifica, di un esperimento 

di laboratorio, invece che partire dal paper pubblicato e riformularlo in parole accessibili possiamo 

ripartire dalla materia originale e operare una nuova, originale trasmutazione che tenga conto del 

diverso destinatario della traduzione intersemiotica. Se il destinatario di S1 è la comunità 

scientifica, coloro i quali dovranno validare la ricerca riproducendone gli esperimenti, la 

trasmutazione sarà quella che leggiamo nelle riviste specialistiche; se il destinatario è il pubblico 

potenziale dei lettori di “Le Scienze”, di “The Scientist”, di “Darwin”, la trasmutazione da S1 

arriverà ad un S2b che terrà conto del diverso grado di raffinatezza interpretativa di un lettore 

curioso, certo, ma incapace di penetrare i dettagli fini (…) (Donghi 2006, p. 53) 

 

Il rapporto tra enunciatore ed enunciatario, dunque, diventa determinante nella costruzione del testo, 

nella scelta delle strategie enunciative e retoriche da utilizzare. In maniera simile, del resto, si esprime 

anche Marrone a proposito del discorso giornalistico. Secondo il semiologo siciliano, ad esempio, nel 

discorso giornalistico “ci sono contratti prettamente informativi, come in quelle testate in cui 

l’enunciatore si assume il dover-informare e il saper-trovare la notizia mentre l’enunciatario viene dotato 

di un voler-sapere e di un poter-comprendere (per esempio il Tg1). Ci sono contratti pedagogici, in cui 

l’enunciatario non è dotato del poter-comprendere e l’enunciatore si assume il compito, non solo di 

informare, ma anche di spiegare” (Marrone 2001, p. 110). In questo modo, otteniamo un’idea della 

comunicazione, e nel nostro caso della divulgazione dell’informazione di tipo specialistico, 

intrinsecamente intersoggettiva, alla quale partecipano attivamente tanto il divulgatore quanto il pubblico. 

Com’è intuibile, quanto detto sino ad ora ci permette di riflettere ulteriormente sui generi testuali 

all’interno dei quali un progetto divulgativo come quello analizzato può essere iscritto. Ciò, inoltre, ci 

permetterà di situare il nostro caso d’analisi nel più ampio panorama della divulgazione storica sui media 

italiani. 

 

 

2.1.3.  Barbero e gli altri. Breve sguardo panoramico sulla divulgazione storica in Italia 

Come dice sempre Donghi, è cosa comune della divulgazione scientifica l’accostamento e l’ibridazione 

tra generi testuali diversi: secondo l’autore, si tratta di “tradurre da discorso a discorso”. (Donghi 2024, 

p. 181). Così, ad esempio, non ci stupiamo se un testo divulgativo di tipo storico o archeologico importi 

alcune caratteristiche del racconto di viaggio, si pensi ad esempio al noto programma condotto da Alberto 

 
scientifico e pubblico non specializzato, e un modello a due voci, come quello appena delineato (cfr. Moirand 2014, 
Moirand, Reboul-Touré, Ribeiro 2017) 
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Angela, Ulisse. Il piacere della scoperta, che già dal titolo richiama la presenza isotopica del tema del viaggio 

verso luoghi sconosciuti. Viceversa, siamo oramai abituati a come la scienza trovi un posto, o eserciti una 

certa influenza, nella letteratura (cfr. Capone 2021). Lo stesso discorso scientifico, come dimostrato da 

diversi studi semiotici, assume spesso le specificità di un genere letterario: è, ad esempio, il caso del 

cosiddetto “racconto della scoperta” (cfr. Greimas e Landowski 1979, Fabbri e Bastide 1985)140. Non è 

raro infatti che la trasmissione di determinate scoperte scientifiche trovi nella letteratura una sua modalità 

di trasmissione (si pensi, ad esempio, alla divulgazione della meccanica quantistica in Rovelli 2020).  A 

livello storico, è per noi preziosa l’analisi condotta da Hartog (1980) sulle Storie di Erodoto, che verrà 

richiamata più volte in questa parte del lavoro, e in cui vediamo chiaramente come il testo erodoteo, che 

non a caso riveste un certo valore anche dal punto di vista etnografico, utilizzi il racconto di viaggio e 

determinate specificità ad esso collegate per conferire intelligibilità e, in generale, per costruire quella 

stessa alterità rappresentata dagli Sciti agli occhi dei Greci. 

La storia del resto sembrerebbe un genere discorsivo situato spesso all’incrocio tra più discorsi. Il ruolo 

della cosiddetta public history, ad esempio, in quanto storia indirizzata a contesti non accademici (cfr. 

Gallerano 1995, Ridolfi 2021), chiamando in causa diversi lettori modello (cfr. Eco 1976) esige 

costitutivamente nuove forme di contratto enunciativo, cosa da cui consegue naturalmente la 

proliferazione di diverse tipologie testuali. D’altra parte, la riflessione sul passato, soprattutto in forma 

divulgativa, non è sempre stata appannaggio esclusivo degli storici: basti pensare, da un lato, alla quantità 

di testi di divulgazione storica prodotti da autori con una formazione giornalistica141. Barbero, in questo 

senso, in quanto storico professionista noto per un genere testuale come quello della lezione, rappresenta 

certamente un’eccezione.  

Cerchiamo pertanto di situare la specificità delle lezioni di Barbero nel contesto della divulgazione storica 

italiana. Si tratta, com’è noto, di un panorama piuttosto variegato e, soprattutto negli ultimi anni, quanto 

mai florido. In Italia, ad esempio, sono particolarmente noti, in qualità di divulgatori, sia storici 

professionisti come Franco Cardini e Luciano Canfora, anch’essi presenti tanto in contesti accademici 

quanto in eventi dedicati alla divulgazione storica, sia personaggi di formazione giornalistica, come ad 

esempio Paolo Mieli e Aldo Cazzullo, altresì conosciuti per la conduzione di programmi di 

approfondimento storico, così come per la pubblicazione di testi divulgativi. Si tratta, in tutti questi casi, 

di personaggi noti al grande pubblico, i quali tuttavia differiscono per la tipologia delle apparizioni 

televisive o pubbliche, così come per il modello di storia proposto.  

Aldo Cazzullo, ad esempio, è particolarmente apprezzato per il programma “Una giornata particolare”, 

format di approfondimento storico nel quale, come leggiamo nel sito web dell’ente televisivo che ospita 

 
140 Si noti che anche uno storico come Jablonka sottolinea l’importanza di raccontare “l’inchiesta” condotta dallo 
storico. 
141 In Italia, del resto, alcuni dei più noti divulgatori di notizie storiche hanno unna formazione prettamente 
giornalistica, come Aldo Cazzullo o Paolo Mieli, di cui si parlerà in questo lavoro. 
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il programma, il conduttore “accompagnerà i telespettatori in un appassionante viaggio in una giornata 

cruciale di un personaggio storico; un giorno che ha segnato o cambiato la storia”142. L’isotopia prevalente, 

come si deduce da queste parole, è sempre quella del viaggio e del reportage: durante le puntate, viene 

generalmente seguito il percorso del narratore nei luoghi che furono teatro di alcuni grandi eventi storici 

oppure particolarmente significativi in determinati momenti del passato, a partire dai quali tali momenti 

o eventi vengono narrati, facendo quindi da ponte tra passato e presente. 

 Questi luoghi, oltre a essere visitati dal narratore, vengono inquadrati attraverso frequenti sguardi 

dall’alto e riprese aeree, che contribuiscono a rendere l’effetto di senso del viaggio verso altri luoghi e 

tempi. Nel programma condotto da Cazzullo, è il contatto sensoriale dello storico con i luoghi in 

questione, affiancato da ricostruzioni o da documenti d’epoca audiovisivi a garantire una certa pienezza 

figurativa all’evento raccontato. La storia di Cazzullo, è una storia incentrata sulle giornate che hanno 

cambiato la storia, sui  grandi eventi di cui ci viene restituita una descrizione minuziosa e approfondita: 

come dice il conduttore, la giornata particolare oggetto di ogni puntata viene ricostruita “ora per ora, 

minuto per minuto”. In questi casi, l’enunciatore non è solo: nel caso di Cazzullo, ad esempio, alcuni 

“inviati” sui luoghi di cui il racconto è oggetto “aiutano” il conduttore, restituendo un racconto a più 

voci, che trova in questa polifonia, così come nella ricostruzione audiovisiva, il proprio valore di verità.  

Un altro modello divulgativo, sicuramente di minor successo rispetto a quelli di Barbero e Cazzullo, ma 

con una presenza costante in ambito televisivo, è quello proposto da Paolo Mieli in “Passato e presente”, 

programma di approfondimento storico in cui il giornalista discute di un determinato evento, soggetto o 

periodo del passato assieme a diversi ospiti esperti in materia. In questo caso, ad esser messa in risalto è 

proprio l’idea dell’approfondimento, del commento: le discussioni e gli interventi del conduttore e degli 

ospiti vengono infatti affiancate da filmati audiovisivi, ricostruzioni o, nel caso di eventi contemporanei, 

documenti d’archivio, che ripercorrono cronologicamente, in modo événementiel, gli eventi, la cui 

descrizione e critica è successivamente affidata tanto ad esperti, quanto a giovani studiosi e ricercatori, 

inquadrando così l’oggetto di ogni puntata da più punti di vista, incarnati da diverse generazioni di studiosi 

posti l’una di fronte all’altra. In questo caso, è come se l’evento fosse tenuto a una maggiore distanza 

rispetto al modello di Cazzullo e, come vedremo, a Barbero: l’evento, ricostruito in pillole, in versione 

liofilizzata, viene successivamente colto nelle sue specificità dalle parole degli esperti, che ne danno la 

propria interpretazione, restituendoci pertanto, collettivamente, un parere sulla storia.  

Per concludere queste osservazioni, vale la pena considerare un altro modello di divulgazione storica, che 

per numeri sembra raggiungere tanto Cazzullo, quanto Barbero, ovvero i video prodotti dal canale “Nova 

Lectio”, creato dal giovane divulgatore Simone Guida, e presente in forma di podcast, così come di canale 

YouTube, dunque circolante negli stessi canali in cui ritroviamo le lezioni di Barbero. Si tratta di video 

amatoriali, così come amatore potrebbe definirsi l’enunciatore: sul sito del canale, leggiamo che Simone 

 
142 La citazione è tratta dal sito web di La7, dove il programma viene regolarmente trasmesso il mercoledì sera, 
https://www.la7.it/una-giornata-particolare  

https://www.la7.it/una-giornata-particolare
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Guida, di formazione “ha Diploma di maturità classica, laurea a pieni voti con lode in Lingue e Letterature 

nordiche (islandese e svedese), esperienza di studio in Islanda per un anno. Né storico, né giornalista. 

Simpatica la vita.143” Come si evince dal sito, anche nel team che collabora con il creatore del canale non 

troviamo storici di professione, ma soprattutto un pool content creators. I contenuti si caratterizzano per 

essere più brevi delle lezioni di Barbero, presentandosi come riassunti di eventi storici o temi di attualità 

geopolitica tra i venti e i quaranta minuti, nei quali l’autore, ripreso a mezzo busto mentre guarda in 

camera, spiega l’oggetto del video esplicitandone soprattutto gli episodi in ordine cronologico e secondo 

una prospettiva evenemenziale, affiancato da un forte investimento sulla creazione di un effetto di reale, 

dato da infografiche e immagini di documenti d’epoca, e talvolta avvalendosi di meme o elementi di tipo 

comico. L’oggetto del sapere, a differenza di Barbero e dei divulgatori precedentemente nominati, è posto 

a una certa distanza dall’enunciatore, che pur riservandosi di intervenire con dei commenti riguardo la 

serie di eventi descritti, ne parla al passato remoto e senza riportare la prospettiva dei personaggi, tutti 

elementi che, come vedremo a breve, sono caratteristici della divulgazione di Barbero. L’evento, in questi 

casi, viene ricostruito quindi secondo una strategia oggettivante, in cui la valorizzazione conferita agli 

attori in gioco rimane implicita, sebbene traspaia dalle parole del narratore. Questi elementi ci sembrano 

del resto confermati dai commenti degli spettatori ai video presenti su YouTube, dai quali si evince che 

il pubblico apprezza soprattutto la chiarezza espositiva e l’imparzialità del narratore144. 

 

 

2.1.4.  Divulgazione e festival culturali. La lezione come pratica argomentativa, il festival come dispositivo d’attivazione 

Rispetto agli esempi sino ad ora riportati, il nostro caso d’analisi si distingue per la peculiarità sia del 

modello divulgativo proposto, sia per il genere testuale in cui tale modello si trova iscritto, ovvero quello 

della lezione nell’ambito dei festival culturali, che potremmo definire lezione divulgativa145. Il contesto 

delle lezioni pubbliche e dei festival culturali, come quello di Sarzana nel quale il Professore ha riscosso 

particolare successo, ha una sua centralità in quanto presenta una propria specificità discorsiva che sembra 

voler tenere insieme l’expertise di tipo accademico con esigenze di intrattenimento (cfr. Vezzosi 2009), che 

a loro volta presuppongono l’instaurazione di un diverso contratto tra enunciatore ed enunciatario, da un 

lato, e l’utilizzo di una determinata retorica e di un determinato fare persuasivo da parte dell’enunciatore, 

dall’altro. Approfondire il ruolo dei festival culturali, può quindi aiutarci sia a meglio inquadrare il nostro 

oggetto, sia a gettare nuovi spunti d’analisi rispetto a un contesto comunicativo ancora poco esplorato 

 
143 Il sito del canale è consultabile a questo link: https://nova-lectio.com/chi-siamo/  
144 Per fare un esempio, si guardi uno dei video più visti del canale (circa sei milioni di visualizzazioni): 
https://www.youtube.com/watch?v=NC8Nv7A9grc&t=148s&ab_channel=NovaLectio. 
145 È da sottolineare il fatto che il fenomeno Barbero non può essere circoscritto esclusivamente nell’ambito di 
queste lezioni: il professore, come già detto, è infatti all’oggi conduttore di una programma di tipo 
documentaristico, così come protagonista di un podcast dove è chiamato a rispondere alle domande del pubblico. 
Siamo però convinti che la specificità e la principale ragione del successo di Barbero sia data dalle sue lezioni, 
attorno alle quali del resto si è riunita la gran parte della comunità dei fan del professore. 

https://nova-lectio.com/chi-siamo/
https://www.youtube.com/watch?v=NC8Nv7A9grc&t=148s&ab_channel=NovaLectio
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dalla semiotica. I festival culturali, del resto, rappresentano una peculiarità italiana, ricoprendo un ruolo 

culturale di un certo rilievo: non a caso, già diversi anni fa, Ennio Flaiano (1972), riferendosi 

principalmente alle rassegne musicali, proclamava l’Italia patria dei festival – Festivalia, per l’appunto –. 

Ad oggi, tale peculiarità sembra quantomeno vivace nel panorama culturale italiano: nel 2022, si 

contavano circa 1100 festival lungo lo stivale (Alonzo, Ponte di Pino 2022), di cui 311 dedicati a temi di 

approfondimento culturale, come quello di Sarzana, di cui ci occupiamo in questa sede. Questi festival 

culturali vengono definiti come quegli eventi in cui il pubblico cerca “l’approfondimento assieme al valore 

esperienziale e alla trasmissione del sapere”, e sarebbero caratterizzati da un’”unità di tempo, luogo e 

tema” (Guerzoni 2008, p. 8). Da diversi anni, questa tipologia di eventi è diventata oggetto d’interesse di 

studi volti a rilevarne l’impatto economico sui territori in cui hanno luogo (cfr. Alonzo 2022, Alonzo e 

Ponte di Pino 2022, Guerzoni 2008, 2009, 2012,  Morganti e Nuccio 2009), così come la loro rilevanza a 

livello sociale e socio-pedagogico (Arcodia e Whitford 2008, Maussier 2018, 2021, 2024). Non è raro 

infatti che la presenza di un grande evento come un festival diventi volano per la crescita economica del 

territorio e l’attrazione di flussi turistici, per l’affermazione o la costruzione della sua identità e per la 

generazione di capitale sociale146. 

Come dice Elisabetta Vezzosi, i festival culturali, e quelli più specificamente dedicati alla storia, oltre a 

poter essere intesi come una “via italiana” alla già menzionata public history, rappresentano una 

componente importante di diverse politiche culturali a livello locale e non, a partire da una crescente 

domanda di storia da parte del pubblico, così come dalla necessità collettiva di decostruire gli abusi politici 

della storia. Il successo di questi eventi, secondo l’autrice, pone quindi la necessità di riflettere sia sulla 

storia e la professione accademica, sia sulle necessità del pubblico e, quindi, sulla ricezione di questa 

divulgazione. Come si legge ad esempio nella pagina web del Festival di Sarzana, il festival viene concepito 

come “tre giornate in cui relatori italiani e internazionali propongono incontri, letture, spettacoli, 

laboratori e momenti di approfondimento culturale, indagando i cambiamenti, le energie e le speranze 

della società di oggi, rivolgendosi con un linguaggio accessibile al pubblico ampio e intergenerazionale 

che è la vera anima del festival147”. Andando nello specifico dei festival a carattere storico, leggiamo sul 

sito del festival “èStoria”, a Gorizia, che la missione della rassegna è “avvicinare ai grandi temi della 

storiografia un pubblico il più ampio e composito possibile. I risultati entusiasmanti e oltre le aspettative 

ottenuti negli anni sono il frutto di una formula che affianca al rigore e alla levatura di storici, giornalisti, 

testimoni e studiosi internazionali la capacità divulgativa, per affascinare e coinvolgere anche i non addetti 

ai lavori, giunti oltre le quarantamila presenze nelle ultime edizioni148”. Si tratta, come vediamo, di una 

tipica forma di intrattenimento colto, in cui troviamo, da un lato, professionisti in ambito scientifico e, 

 
146 In ambito storico, un buon esempio è sicuramente il festival del Medioevo di Gubbio, durante il quale l’intero 
territorio viene coinvolto nelle attività della manifestazione, come si evince anche dal sito web, consultabile a questo 
link: https://www.festivaldelmedioevo.it/portal/il-grande-racconto-della-storia/  
147 https://www.festivaldellamente.it/it/il-festival/  
148 https://www.estoria.it/festival/  

https://www.festivaldelmedioevo.it/portal/il-grande-racconto-della-storia/
https://www.festivaldellamente.it/it/il-festival/
https://www.estoria.it/festival/
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dall’altro, un pubblico di “non addetti ai lavori”, di amatori che, di fronte a un sapere trasmesso attraverso 

adeguate strategie, è in grado di apprezzarlo. 

Dunque, le lezioni di Barbero su cui questa ricerca si concentra, si collocano all’interno di una specifica 

cornice tematica e di una determinata situazione interlocutiva, che vede un enunciatore e un enunciatario 

– il pubblico – coinvolti, di cui il primo dotato di un certo da sapere da trasmettere al secondo. Per quanto 

riguarda i testi del nostro corpus, sottolineiamo di sfuggita il fatto che questi si trovano in forma di 

registrazioni video produce un ulteriore effetto di senso, ovvero il porre in sincretismo l’enunciatario con 

la posizione dello spettatore, che quindi verrà a condividere il posto del pubblico. Come detto sino ad 

ora, si tratta di una situazione caratterizzata dalla presenza di un enunciatore esperto, un professionista – 

in questo caso in ambito storiografico –, che esercita il proprio saper-fare con l’obiettivo di trasmettere 

un dato oggetto di sapere a un enunciatario che, da quanto leggiamo anche dalle pagine web dei festival 

in questione, sembra dotato di un voler-sapere e di un poter-comprendere. Si tratta, pertanto, di un 

rapporto di tipo informativo (cfr. Marrone 2001), e quindi non paritetico, nella misura in cui il pubblico 

è costituito da amatori, appassionati e non da professionisti del settore149. La posta in gioco sarà pertanto 

l’accettazione e la sanzione positiva del pubblico rispetto all’oggetto del sapere, cosa che naturalmente 

dipende dalla capacità dello storico di esercitare il proprio fare persuasivo nel modo più convincente. Tale 

fare persuasivo, a sua volta, come abbiamo lasciato emergere anche nella fase precedente della nostra 

ricerca, non può prescindere dal dispiegamento di determinate strategie enunciative e retoriche. In questi 

termini, la lezione in questione ci appare come una pratica argomentativa, fatta di continue negoziazioni 

e adattamenti da parte dell’enunciatore rispetto alle esigenze del pubblico.  

Come sappiamo, riflettere sulla pratica argomentativa implica in sede d’analisi il bisogno di considerare 

la pertinenza dell’argomentazione rispetto a una determinata situazione e ad una strategia persuasiva (cfr. 

Fontanille 2008). La pratica argomentativa rivolta alla ricostruzione dei fatti passati del resto, come ricorda 

l’autore, pertiene a uno dei grandi generi della retorica classica, quella giudiziaria, che come dice l’autore 

“delibera sul passato, misura il compimento delle cose e, retrospettivamente, riporta le azioni alle loro 

intenzioni e ai loro obiettivi anteriori, e all’insieme dei giudizi della stessa natura di cui la collettività ha 

serbato la memoria”. (Fontanille 2008, p. 115) Pertanto, tale genere retorico, come sappiamo, si presta 

tanto alla ricostruzione degli eventi storici quanto all’inchiesta di tipo giornalistico, alla perorazione, 

all’inquisitoria e così via. 

 Come ricorda Fontanille, la pratica argomentativa impone di considerare: 

 

- I ruoli attanziali, e poi tematici e figurativi di entrambi i partner della comunicazione; 

 
149 Tale enunciatario, come sottolineeremo a breve, può sanzionare positivamente o meno la performance 
dell’enunciatore (nel nostro caso, attraverso applausi, o risate). 
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- L’ethos dell’enunciatore per l’enunciatario, “che è una configurazione complessa, comprendente 

delle isotopie figurative e tematiche, delle posizioni assiologiche e dei simulacri modali e 

passionali”; 

- La rappresentazione preliminare dell’enunciatario per l’enunciatore; 

- Una cultura comune che definisce le diverse regole per l’interazione, ovvero luoghi topici, 

ragionamenti più o meno accettabili o adatti all’argomentazione in questione. (Fontanille 2008, p. 

108). 

 

D’altra parte, secondo l’autore, la situazione sopra menzionata viene intesa da un lato come una scena 

predicativa di una pratica, da cui determinati ruoli attanziali, modalizzazioni e ruoli tematici; dall’altro lato 

essa viene inquadrata in senso strategico, ovverosia considerando “la memoria collettiva delle interazioni 

argomentative anteriori, e l’identità costruita e acquisita dei partner (ibidem). Dunque, nella proposta di 

Fontanille la pratica diventa un insieme piuttosto complesso in cui tutti questi elementi interagiscono, 

determinando l’efficacia e la buona riuscita della stessa. Centrale in questo senso sarà la componente 

strategica di ogni pratica, laddove per strategia Fontanille intende la coordinazione, adeguazione e 

confronto tra più pratiche, e quindi nel nostro caso tra la pratica argomentativa e tutte le altre che questa 

o da questa vengono provocate o inibite. Per quanto riguarda nello specifico la pratica argomentativa, 

“dai punti di vista rispettivi dei partner, essendo ognuno coinvolto nella sua pratica (sforzarsi di 

persuadere / accettare o resistere alla persuasione), le attese dell’enunciatario e la reputazione 

dell’enunciatore non possono costituire che delle assunzioni preliminari per il partner che si sforza di 

ricostruirle” (p. 111). Così, ad esempio, un certo tipo di pregiudizio può indebolire o rafforzare una 

determinata argomentazione. Fontanille riprende in questo senso il testo classico sulla retorica di 

Perelman (1958), facendo notare che, ad esempio, “per neutralizzare in anticipo ogni presunzione, colui 

che vuole biasimare deve obbligarsi a lodare prima, o che colui che vuol lodare deve, al contrario, lasciare 

un posto alla critica e alla riserva” (Fontanille 2008, p. 112)150. Nel nostro caso, l’asimmetria in termini di 

conoscenze tra storico e pubblico, insieme alle specificità del festival in quanto occasione di 

intrattenimento, con le conseguenti aspettative da parte del pubblico, guideranno la costruzione 

dell’enunciato, così come l’alternarsi di discorso oggettivo e veridittivo, o ancora l’avvicendarsi di 

componente evenemenziale e strutturale. Come si sarà intuito da queste righe, nella riuscita di una pratica 

simile sarà cruciale l’elemento temporale:  

 

L’argomentazione può ad ogni momento essere espansa nel tempo, sia da diversivi (che 

“occupano” e espandono il tempo), sia da cambiamenti di livelli enunciativi (specie sotto forma di 

 
150 In questo senso la conoscenza delle posizioni dell’enunciatore diventa secondo l’autore cruciale per 
comprendere quale delle due posizioni appena menzionate sia meramente tattica in seno alla strategia 
complessiva dell’enunciatore. 
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metacommenti). Il tempo diviene allora una sostanza tattica: mentre nel testo queste fluttuazioni 

temporali appaiono solo come varianti figurative, nella scena pratica esse costituiscono delle 

manipolazioni cognitive e passionali dirette dell’enunciatario (p. 113) 

 

Quindi, come sottolinea Fontanille, bisogna anche tenere in considerazione, nell’analisi di una pratica di 

tipo argomentativo, sia le fasi che vi sono anteriori, ad esempio l’ethos e la reputazione di chi parla, sia le 

fasi posteriori, come nel nostro caso l’accettazione e la trasmissione di un bagaglio di conoscenze, che 

orienta e finalizza la pratica. Le indicazioni di Fontanille, a partire da quanto detto sino ad ora, ci sembrano 

utili per definire il tipo di relazionalità implicato in un testo come quello delle lezioni di Barbero. Allo 

stesso tempo, non ci sembra particolarmente utile, per quanto ci riguarda, parlare – come invece 

Fontanille non manca di fare – di una relazione tra livelli testuali ed extratestuali. Piuttosto, pensiamo che 

nelle lezioni analizzate, ai fini di un’indagine che cerchi di coglierne gli effetti di senso e le condizioni di 

possibilità, si debba tener conto degli elementi sino ad ora messi in luce considerandoli parte integrante 

del testo analizzato, ed in questo senso pertinenti per l’analisi151. Siamo quindi convinti che assumere tali 

oggetti nella loro complessità impone all’analisi, da un lato, la considerazione di tutte le sostanze 

dell’espressione in gioco, dal linguaggio verbale a quello gestuale e, dall’altro lato, l’integrazione di diversi 

elementi contestuali in quanto parte del cotesto, al fine di cogliere la rilevanza del festival culturale in 

quanto situazione comunicativa in cui si trovano collocati tanto l’enunciatore quanto l’enunciatario, così 

come l’importanza da attribuire tanto a chi parla, quanto a chi ascolta all’interno del testo. Per riprendere 

una formulazione cara alla sociosemiotica, il problema che ci si impone è quello della testualizzazione del 

contesto (cfr. Landowski 1989), della sua pertinenza per l’analisi. Come diceva infatti Lotman,  

 

in primo luogo qualsiasi testo più o meno complesso è capace di creare intorno a sé un’aura di 

contesto e, contemporaneamente, di entrare in rapporto con il contesto culturale del ricevente; in 

secondo luogo, qualsiasi testo complesso può essere considerato come un sistema di sottotesti, per 

i quali esso rappresenta il contesto, uno spazio entro cui si compie un processo di formazione 

semiotica di significato (Lotman 1987, 38-39). 

 

Ora, una voce particolarmente autorevole per il nostro discorso è, a nostro avviso, quella di Nelson 

Goodman, che ha parecchio insistito sul superamento di posizioni oggettiviste e soggettiviste nella teoria 

dell’arte, mostrando il valore centrale della relazionalità nell’esperienza estetica (cfr. Migliore in Goodman 

2018). Questa concezione, trova sicuramente una piena formulazione nelle attività che il filosofo (in 

Goodman 1984) chiama esecuzione, implementazione prima, attivazione in seguito (cfr. Cometti 2002). Questi 

termini, per quanto inizialmente non presenti nella proposta goodmaniana sono, come nota Migliore, già 

 
151 Per questi motivi, nelle pagine che seguiranno non prenderemo in considerazione la proposta fontanilliana nel 
suo complesso, evitando quindi di rifarci a strumenti come quello del percorso generativo dell’espressione. 
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latenti nella teoria dello studioso a partire da Languages of Art (1968), in cui leggiamo che la “lettura” di un 

dipinto, così come di un poema, sono parte integrante dell’esperienza estetica, la quale pertanto si 

configura come dinamica piuttosto che come mera contemplazione passiva di elementi già dati una volta 

per tutte. Con esecuzione, Goodman intende l’effettuazione di un’opera, ovvero l’ultima tappa del 

percorso della sua produzione. In questi termini rientra la distinzione tra opere autografiche – come la 

pittura, ovvero arti la cui esecuzione prevede una sola effettuazione da parte di un unico artefice – e 

allografiche –  dove l’ideatore e gli esecutori differiscono, come in musica –. Secondo Migliore, Goodman 

traccia una sorta di equivalenza tra le due arti, laddove il ruolo del pubblico diventa centrale anche 

nell’esecuzione in pittura. Attraverso il concetto di implementazione, per Goodman l’arte entra nel 

dominio della cultura152. Secondo Migliore, si tratta di “tutto ciò che contribuisce alla ricezione di 

un’opera” (in Goodman 2018, p. 30). Con implementazione Goodman infatti intende tutto ciò che fa 

“funzionare” un’opera:  

 

Under "implementation", on the other hand, I include all that goes into making a work work; and 

a work works, in my view, to the extent that it is understood, to the extent that what and how it 

symbolizes (whether by description or depiction or exemplification or ex pression or via some 

longer route-see 111,1 above) is discerned and affects the way we organize and perceive a world. 

Sometimes, I use "implementation" loosely enough to cover attempts at implementation regardless 

of their success, procedures undertaken to make a work work whether or not they actually do so. 

For example, framing is a process of implementation even though it sometimes paralyzes rather 

than activates a painting; and museum exhibition is a means of implementation even when it leaves 

the works inert. (Goodman 1984, p. 143). 

 

Come si evince da queste righe, nella nozione goodmaniana di testualità artistica rientra, in qualità di co-

testo, quanto normalmente apparterrebbe al contesto (cfr. Fabbri in Goodman 2009). Ora, come dice 

Paolo Fabbri, la posta in gioco è quella di tenere conto delle pratiche che rendono un’opera “operativa” 

attraverso pratiche aggiuntive di senso che ne “esemplificano, determinano, orientano, approfondiscono 

il valore” (p. XXVII). In questo senso, Fabbri nota il ruolo determinante del museo o della galleria d’arte 

in quanto dispositivi d’attivazione delle opere. Il concetto di implementazione, viene successivamente 

rielaborato da Goodman e formulato in quanto attivazione (Cometti 2002), concetto che attribuisce 

maggiore importanza agli elementi co-testuali. In proposito, come nota Migliore diventa centrale anche 

il ruolo dello spettatore, che “si avvicina e reagisce alle istruzioni dell’opera, disposto a coglierne saperi e 

sapori” (Goodman 2018, p. 32). Com’è ovvio, l’attivazione interviene tanto negli originali quanto nelle 

riproduzioni (peraltro molto più frequenti).  

 
152 È opportuno sottolineare che il concetto di implementazione e quello di esecuzione sono legati da un rapporto 
di dipendenza unilaterale del primo rispetto al secondo: infatti, l’esecuzione può avvenire senza implementazione, 
ma non viceversa. 
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Ora, rispetto al nostro caso d’analisi, siamo convinti che la cornice rappresentata dal festival culturale 

rappresenti un dispositivo che “attiva” il testo, lo rende operativo nella sua natura relazionale: è la 

situazione in cui si trovano collocati tanto il pubblico quanto l’enunciatore ad orientare le aspettative del 

primo, la sua attenzione e disposizione nei confronti dell’enunciato e, viceversa, le strategie persuasive 

del secondo, la costruzione del racconto, il registro linguistico utilizzato e così via. In questi termini, un 

elemento apparentemente marginale come il contesto o, per meglio dire, il cotesto della lezione 

divulgativa ritrova la sua centralità: lo storico in tal modo cessa di essere figura puramente istituzionale 

per farsi allo stesso tempo intrattenitore, professore e divulgatore il cui pubblico sarà tanto quello 

dell’intrattenimento colto presupposto dal festival, quanto la pletora di fruitori delle riproduzioni di tali 

testi. È interessante notare in proposito come in questi contesti d’intrattenimento, talvolta, il mancato 

rispetto delle aspettative dell’enunciatario possa risultare in sanzioni negative della strategia comunicativa 

dell’enunciatore da parte dell’enunciatario153.  

Ora, nelle pagine che seguiranno dovremo tenere conto della strategia divulgativa di Barbero anche in 

relazione alle esigenze dettate dalla cornice del festival, per poi metterne in luce l’efficienza in sede di 

conclusione. Sarà pertanto compito dell’analisi tenere conto di queste specificità e di analizzare il testo 

non solo a livello dell’enunciato prodotto dallo storico, ma nel suo sincretismo, guardando alle diverse 

sostanze dell’espressione che concorrono a determinare il significato globale della lezione, così come la 

sua efficacia persuasiva e la sua buona riuscita. 

 

 

 

2.2. Descrizione del corpus 

 

2.2.1.  Articolazione dell’analisi 

L’analisi che segue si concentrerà su quattro conferenze tenute da Alessandro Barbero al Festival della 

Mente di Sarzana e circolanti oggi in forma di video su canali come YouTube. Saranno analizzate: 

 

- La battaglia di Lepanto, del ciclo di lezioni “Creatività distruttrice” (2009); 

- La seconda Guerra Mondiale, del ciclo “Come scoppiano le guerre?” (2014); 

- Una rete di terroristi: le BR e il rapimento Moro, del ciclo “Le reti clandestine” (2017) 

- La rivolta dei Ciompi, del ciclo “Le rivolte popolari nel Medioevo (2019). 

 

 
153 Si guardino, ad esempio, alcuni tra i commenti alla registrazione di una lezione tenuta da Luciano Canfora, 
sempre al Festival della Mente di Sarzana, nel quale si sono tenute anche le conferenze di Barbero analizzate nella 
nostra ricerca. Nella lezione di Canfora, l’autore, sebbene sanzionato positivamente da diversi utenti, da altri viene 
accusato di essere noioso, nonché difficile da seguire: 
https://www.youtube.com/watch?v=hVxk8zi7QUI&t=456s&ab_channel=FestivaldellaMenteSarzana  

https://www.youtube.com/watch?v=hVxk8zi7QUI&t=456s&ab_channel=FestivaldellaMenteSarzana
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Queste sono state selezionate all’interno di un più ampio corpus che comprende la gran parte delle lezioni 

tenute dal Professore nell’ambito del medesimo festival, e riflettono gli ambiti tematici per cui Barbero è 

più generalmente apprezzato dal suo pubblico: la storia militare, la storia medievale, la storia politica e 

del potere. Tale riduzione è inoltre motivata dal fatto che i testi scelti risultano particolarmente 

emblematici degli aspetti che solleveremo, e ha come pregio il fatto che un corpus più circoscritto possa 

permetterci di esplicitare la nostra tesi nel rispetto dei famosi quattro livelli di cui si compone l’analisi 

semiotica (cfr. Fabbri 1991): in questo modo, crediamo che analizzando una forma così acclamata di  

trasmissione del sapere storico, sia possibile risalire, in ottica sociosemiotica, a quello specifico bisogno 

sociale cui la storia, oggi, è chiamata a rispondere. Proveremo pertanto a mettere in luce come determinati 

effetti di senso esperibili nelle lezioni del Professore, siano resi possibili dall’utilizzo di strategie 

enunciative, retoriche e narrative che ricorrono nei diversi testi analizzati e che, a nostro avviso, 

costituiscono la cifra principale del suo modo di comunicare la storia. 

 

 

 

Gli aspetti su cui ci concentreremo fanno riferimento ai lemmi di cui si è trattato nella parte precedente 

del lavoro: alcuni di questi troveranno una loro applicazione in appositi paragrafi dell’analisi (ad es. si 

dedicheranno appositi alla coppia concettuale evento/struttura e al livello veridittivo); altri, per natura 

più trasversali, ricorreranno in maniera obliqua tra le varie parti di cui si compone l’analisi (ad es. il 

concetto di casualità, o quello di “spiegazione”). 

Come abbiamo detto, l’ipotesi che sorreggerà le quattro analisi che presenteremo sarà quella per cui la 

comunicazione storica di Barbero, rispettando il rigore storiografico dato dal rispetto delle fonti, e in 

generale quanto pertiene al fare scientifico tenda a rendere intelligibile la storia annullando la distanza e 

 
Figura 8 Barbero durante il racconto dello scoppio della Seconda 
Guerra Mondiale. 

 

 
Figura 9 Barbero durante la conferenza sulla rivolta dei Ciompi. 
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il senso di alterità normalmente in vigore tra l’oggetto del sapere collocato nel passato ed il suo 

enunciatario. Questo effetto di senso, a nostro avviso, viene prodotto attraverso l’esplicitazione delle 

fonti, attraverso un utilizzo specifico della temporalità e con la messa in campo di strategie enunciative 

come l’assumere il punto di vista dei personaggi del racconto. Una componente centrale, che non 

mancheremo di trattare, sarà inoltre dedicata ai risvolti patemici prodotti da  tale strategia e che, lungi 

dall’essere marginali, diventano determinanti nel rendere l’effetto di senso complessivo dei testi.  

A partire da questa ipotesi, presenteremo inizialmente i quattro testi sottoposti ad analisi, sui quali ci 

diffonderemo in termini di trama ed intreccio, cercando di dare al contempo qualche indicazione che 

anticipi e serva da riferimento per i paragrafi successivi, dandone una parafrasi, ovvero una prima fase 

d’interpretazione (cfr. Marrone 2005). La parafrasi che seguirà quindi non riprenderà esclusivamente la 

trama degli eventi storici oggetto delle conferenze di Barbero, ma la conferenza in quanto testo, nella sua 

interezza. In molti casi, riporteremo pertanto testualmente le parole di Barbero, soffermandoci 

soprattutto su alcune specificità enunciative e sui numerosi passaggi operati tra le varie dimensioni del 

fare scientifico, nonché sui commenti che lo storico frappone ai vari momenti del racconto principale. In 

questo modo, attraverso tale parafrasi porremo le basi per quanto sarà detto nei paragrafi successivi, in 

cui verrà esplicitata l’analisi vera e propria.  

 

 

2.2.2.  La battaglia di Lepanto154 

Barbero ha raccontato la battaglia di Lepanto nel contesto di un più ampio ciclo di lezioni tenutosi al 

Festival della Mente di Sarzana nel 2009, in una edizione che ebbe come tema la creatività. Il ciclo di 

lezioni di Barbero fu intitolato “Creatività distruttrice”, e vi sono raccontate anche le battaglie di 

Campaldino e Waterloo. L’intero ciclo di lezioni è concentrato su quelli che lo storico definisce gli 

“immensi sforzi” economici, sociali, politici, militari e intellettuali che le parti coinvolte nelle tre battaglie 

dovettero mettere in campo per sostenere questi conflitti. Sforzi che, nei racconti dello storico, 

attraversano le battaglie stesse, determinandone l’andamento e gli esiti. Nel caso di Lepanto, l’obiettivo 

dello storico è quello di vedere come sia stato possibile un tale dispiegamento di forze militari in occasione 

della battaglia. Ma andiamo con ordine. Notiamo sin da subito una differenza rispetto alle conferenze 

successive, apparentemente banale ma rilevante in seno al nostro discorso, ovvero il fatto che in questo 

caso il Professore non utilizza appunti. Inoltre, in quest’unico caso la conferenza si tiene all’aperto, 

durante il tramonto, iniziando pertanto con uno sfondo che scomparirà nel buio alla fine della lezione, e 

dando quindi l’impressione di una maggior teatralità della conferenza. 

Il testo si può segmentare facilmente in due parti, di estensione pressoché uguale. Nella prima, viene 

raccontato il conflitto come lo racconterebbe la storia militare, quindi in maniera événementielle. Barbero 

 
154 Per la versione integrale della lezione si consulti il seguente link: 
https://www.youtube.com/watch?v=t28uLg2KZRM&t=1010s&ab_channel=AlessandroBarberoFanChannel  

https://www.youtube.com/watch?v=t28uLg2KZRM&t=1010s&ab_channel=AlessandroBarberoFanChannel
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ricostruisce i momenti che hanno portato allo scoppio della battaglia con una tensività crescente, fino al 

momento culminativo della battaglia: il racconto inizia infatti con l’ambasciatore veneziano che nel 1569 

“comincia a mandare dei messaggi meno ottimistici del solito” in patria. Da qui, abbiamo subito 

l’instaurazione del manque, ovvero il rifiuto da parte dell’impero veneziano di restituire l’isola di Cipro agli 

ottomani, che ne reclamavano il possesso per motivi religiosi e strategici. Questo rifiuto determina una 

crescente tensione che sfocia nell’armamento delle due flotte e la conseguente battaglia. La successiva 

conquista dell’isola da parte degli Ottomani, peraltro voluta dalla stessa popolazione di Cipro, assieme 

agli incidenti logistici accaduti ai Veneziani prima della battaglia, come lo scoppio di un’epidemia di tifo 

a bordo delle galere, generano un atteggiamento disforico da parte di questi ultimi rispetto alla campagna 

militare contro gli ottomani. Nelle parole di Barbero, “a Venezia qualcuno comincia a dire: «visto che è 

andata così male, potremmo anche fare la pace»”, in quanto “la guerra a moltissimi da fastidio”. 

Successivamente, vi è l’entrata in scena del papa Pio V, in veste di destinante manipolatore, che credendo 

questa “una grande occasione” e, “dandosi un gran da fare”, “con enorme insistenza” fa sì che si instauri 

un nuovo soggetto collettivo, la Lega Santa formata da Venezia e dalla Spagna, a lungo voluta dal 

pontefice per dare nuovamente battaglia ai turchi e sconfiggerli. Nel frattempo, i turchi iniziano una 

campagna militare che li porterà a invadere l’Adriatico. 

Notiamo subito come lo storico dia una evidente caratterizzazione passionale dei diversi attori: i 

Veneziani, dapprima sicuri di sé, entrano in una fase di crescente paura fino all’avanzata dei turchi 

nell’Adriatico, culmine di questo sentimento disforico: come dice Barbero, “quando la flotta turca entra 

nell’Adriatico, nell’estate del ’71, a Venezia si spaventano abbastanza”. La fase di armamento della flotta 

della Lega Santa porta con sé invece un incremento di tensione fino alla partenza della flotta, a sua volta 

messa in piedi, nelle parole dello storico, “con immenso sforzo”: si tratta di “una lotta contro il tempo”, 

con “difficoltà enormi” dovute a problemi logistici, ritardi e mancanza di attrezzature. Tuttavia, 

nonostante la tensione generale e i diversi dubbi sulla riuscita dell’impresa, le flotte dei diversi stati membri 

della Lega, una volta messe in piedi e riunitesi a Messina, riescono infine a salpare alla volta dei turchi, 

seppur con un certo ritardo, “avanti nell’anno”, in quanto ci troviamo a settembre, l’estate era già passata 

e normalmente le flotte sarebbero rimaste sulla terraferma durante il periodo invernale. Gli ammiragli 

turchi pertanto, poiché logorati dalla campagna, “scrivono disperatamente” a Costantinopoli – Barbero 

sottolinea che questa gestione centralizzata del conflitto fosse un errore dal punto di vista strategico – 

per ricevere ordini su cosa fare, lasciando nel frattempo l’Adriatico per non rimanervi imbottigliati 

durante l’avanzata cristiana. Dalla capitale turca, nel frattempo, viene dato l’ordine di non abbandonare il 

conflitto in nome dell’onore dell’Impero, nonostante la fatica e il logorio dovuto ai mesi di campagna 

precedenti. Le navi ottomane pertanto riparano presso il porto di Lepanto, a metà strada tra il territorio 

ottomano e cristiano in un territorio di dominio turco. Barbero dà quindi un’indicazione sull’ubicazione 

del porto di Lepanto chiamando in causa le conoscenze dell’enunciatario: “un posto che molti di voi 

avranno visto, perché basta essere andati col traghetto e sbarcati a Patrasso, per avere visto quello che è 
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l’imboccatura del golfo di Lepanto. Appena dopo Patrasso, appena oltre il ponte che c’è adesso c’è 

l’imboccatura del golfo di Lepanto…”.  

Nonostante i dubbi e le reticenze di entrambe le parti, la flotta veneziana si porta all’imboccatura del 

golfo, mentre gli ammiragli turchi sono obbligati a dare battaglia ai veneziani per via degli ordini del 

sultano. Il momento della battaglia vede le due flotte caratterizzate, secondo l’enunciatore, da una 

competenza asimmetrica: la flotta appena costruita dei veneziani e quella stanca e debilitata dei turchi. Il 

momento della battaglia, in sé, è caratterizzato da una scarsa estensione temporale: la durata è di un 

pomeriggio – dopo ore di avvicinamento tra le flotte –, a fronte della durata del conflitto, di circa un anno 

e mezzo e, come vedremo, delle sue cause. Abbiamo qui un primo momento di sospensione del racconto 

della battaglia, segnato da un embrayage con cui l’enunciatore spiega lo svolgimento di un conflitto navale, 

chiedendosi “e che cos’è una battaglia di galere?”. L’attante “flotta” e la configurazione discorsiva 

“battaglia di galere” infatti, divengono oggetto di una serie di enunciati descrittivi e scomposti in diversi 

sottoprogrammi narrativi: la galera pertanto viene descritta nei suoi componenti umani e non umani: 

rematori, cannoni, soldati, vele, scafo. A loro volta gli eserciti ricevono nuove caratterizzazioni figurative, 

descritti negli armamenti e nei rispettivi modi di combattere. La configurazione discorsiva “battaglia” 

viene altresì descritta nei momenti che la compongono: dapprima gli spari dei cannoni, successivamente 

il venire a contatto delle galere, e infine lo scontro corpo a corpo degli eserciti, con la conseguente cattura 

delle galere avversarie. Da qui, la battaglia in sé viene poi caratterizzata come un “immenso macello” che 

termina con la sconfitta turca, mentre la flotta cristiano rimarrà intatta. Visto l’esito della battaglia, 

secondo Barbero è possibile capire la risonanza mediatica che questa, “accanitamente cercata” dalle 

potenze cristiane, abbia avuto nel mondo occidentale. Secondo lo storico, “la cosa più impressionante” 

della battaglia di Lepanto sarebbe il fatto che già a pochi mesi dalla battaglia, verrà pubblicata “una marea 

di instant book, diremmo noi oggi, di veri e propri libri, storie, opuscoli cartine”, un esempio 

“impressionante della potenza della stampa” rinascimentale. A partire da ciò, Lepanto risuonerà come 

una battaglia cruciale del Rinascimento. 

È evidente dunque come questa prima parte, dedicata per lo più al momento del conflitto e alla 

descrizione degli eventi in cui si articola, riprenda quanto già accennato a proposito della storia 

evenemenziale: tempi brevi (un anno per il conflitto, un pomeriggio per la battaglia), una disposizione 

degli enunciati secondo un tempo lineare e cronologico e secondo un rapporto causale del tipo post hoc 

ergo propter hoc, una descrizione strutturale limitata esclusivamente al politico e al militare.  Dopodiché, con 

un embrayage, l’enunciatore assume su di sé un nuovo PN: dopo aver raccontato la battaglia “come fa di 

solito la storia militare”, l’enunciatore dichiara di volere “andare a vedere un po’ più da vicino cosa ha 

voluto dire per questi governi mettere in campo queste flotte”, manipolando l’enunciatario secondo il 

voler-sapere: come dice Barbero, “io vi ho raccontato la battaglia di Lepanto come fa di solito la storia 

militare: ci sono delle flotte, si affrontano. E come mai ci sono delle flotte? E sono state suscitate dal 

nulla, con la bacchetta magica?”. Il discorso che seguirà viene quindi caratterizzato come il racconto di 
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una “storia parallela, alle spalle della storia vistosa della battaglia, della campagna, del macello e della 

propaganda”, ma che “vale comunque la pena di fare”. Difficile non vedere in queste poche parole una 

somiglianza con quanto citato precedentemente a proposito della partizione braudeliana e della sua 

diffidenza verso l’evenemenziale (cfr. supra Voce “Evento/Struttura”). 

La seconda parte dunque, è dedicata alla descrizione dell’acquisizione della competenza necessaria alla 

battaglia, esemplificata nel programma narrativo “mettere in piedi una flotta”, e di come questo 

programma narrativo coinvolga anche le altre dimensioni della società del tempo. Nello specifico, 

vengono descritti tre sottoprogrammi narrativi: costruire le galere, montarle ed equipaggiarle. Ad 

esempio, l’equipaggiamento della galera diventa oggetto di un PN per la cui realizzazione è necessario un 

soggetto collettivo (l’equipaggio), la cui costituzione è data da diversi altri soggetti, schiavi avversari, 

forzati, vagabondi, poveri: viene pertanto esplicitata una ramificazione di PN, dando 

contemporaneamente una maggiore densità figurativa agli attori descritti. Il dover-fare, caratterizzato in 

termini passionali (“la fame di uomini”, l’“ansia” di know-how tecnologico e di mettere in piedi una flotta, 

la “paura” dell’avanzata turca), di un soggetto posto a un livello superiore dello schema narrativo 

(l’imperatore, il sultano, il papa), si riverbera verso il basso, attraverso la manipolazione di una moltitudine 

di attori (attraverso il reclutamento, la condanna alla galera, il pagamento degli artigiani). Si osserva quindi 

un movimento dall’unita alla molteplicità, dall’alto al basso, con una moltiplicazione di PN che 

coinvolgono più dimensioni delle società descritte: questi sottoprogrammi si possono ricondurre infatti 

al sistema politico, economico e sociale, sistemi che una volta esplicitati permettono anche un’analisi in 

termini comparativi, ad esempio confrontando le differenze dei diversi governi nelle loro politiche di 

reclutamento). Vediamo, anche, che viene abbandonata la successione cronologica degli eventi: le 

strutture descritte sono situate in un tempo incerto, quello della cultura e delle istituzioni dell’epoca, che 

proprio in virtù della loro esistenza precedente al singolo evento possono essere da questo mobilitate. È 

però da notare come, coerentemente con quanto detto precedentemente, vi sia una relazione di 

interdipendenza tra le due parti del racconto, nella misura in cui l’una costituisce la condizione di 

intelligibilità dell’altra e viceversa. Vale la pena chiedersi sin da subito se, nonostante questa 

contrapposizione tra due diversi modi di raccontare Lepanto, la strategia divulgativa del Professore si 

distacchi abbastanza da un piano evenemenziale, per entrare nell’ambito dell’analisi strutturale. La 

figurativizzazione messa in campo da Barbero, infatti, ci sembra infatti attenersi alla descrizione della 

battaglia, è essa stessa racconto della battaglia, che risulta tanto più persuasivo quanto più l’enunciatore 

conferisce una maggiore pienezza figurativa ai personaggi che nel racconto si avvicendano. Torneremo 

su questo più avanti. 

In conclusione del testo, con un nuovo embrayage l’enunciatore, concludendo il racconto, giustifica questa 

seconda parte della storia dichiarando che “c’è sempre una storia appariscente”, ma “se si vuole capire 

come funziona la storia è sempre necessario andare sotto, e andare a vedere le infinite cose che a noi 

sfuggono ma che ai protagonisti non sfuggivano”. Come suggerisce questa conclusione, la necessità si 
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situa esattamente nello scarto tra un sapere e un capire, ovvero un avanzamento del sapere, un sapere di 

più: non solo, secondo Barbero, “vale la pena” narrare questa storia parallela, ma è addirittura necessario 

“se si vuole capire”. L’isotopia è, evidentemente, di tipo razionale, ovvero la ricerca della verità. Il racconto 

lineare della battaglia e delle sue scarse conseguenze strategiche, oltre a esplicitare il posizionamento 

dell’enunciatore rispetto alla storia più événementielle, viene utilizzato inizialmente per caratterizzare come 

superficiale il sapere precedente, quello che vede nella battaglia di Lepanto la grande sconfitta dell’impero 

ottomano: secondo l’enunciatore infatti, la battaglia “dà l’impressione di fermare la grande espansione 

dell’Impero Ottomano”, e i suoi risultati sarebbero “apparentemente” definitivi. È chiara allora alla fine 

l’operazione di disvelamento dell’enunciatore, che qualifica sia come falsa gran parte della propaganda e 

del senso comune sulla battaglia, sia come superficiale il sapere della storia militare, assumendosi il 

compito di congiungere il proprio enunciatario con un nuovo sapere.  

 

 

2.2.3.  Le BR e Il rapimento Moro155 

Questa lezione si inserisce nel ciclo dedicato alle “reti clandestine”, in cui Barbero ha raccontato, oltre al 

rapimento Moro da parte delle BR, anche la storia del dottor Sorge – spia in Giappone per conto 

dell’Unione Sovietica –, e l’attentato di via Rasella da parte della rete partigiana dei GAP. La conferenza 

tratterà le dinamiche che hanno portato al rapimento del politico democristiano, utilizzando come fonti 

soprattutto le dichiarazioni dei brigatisti per spiegare, come dice Barbero, la vita e la mentalità di una rete 

terroristica di quel tempo. Il racconto inizia col più classico dei débrayage, “c’era una volta”, che introduce 

il tempo della fabula. Tuttavia, quello introdotto dallo storico è un episodio che, ai fini dell’economia del 

racconto, sembra essere più un aneddoto, un dettaglio della storia in medias res. Barbero collocherà spesso 

gli aneddoti in temporalità vaghe e distinte da quella del racconto principale, di cui questo tipo di 

débrayage iniziale risulta pertanto emblematico. Viene infatti presentato tale Antonio Spiriticchio, fioraio 

ambulante che esercitava la propria professione posteggiando il proprio furgone nello stesso incrocio in 

cui le Brigate Rosse avevano progettato di rapire Aldo Moro. Barbero ci riferisce di una non meglio 

precisata giornata del marzo 1978, in cui il detto fioraio trovò per la prima volta una ruota del proprio 

furgone bucata. Questa vicenda, conclusasi con un iniziale successo da parte del protagonista che riesce 

a cambiare la gomma in tempo per andare a lavoro puntuale, si ripete nuovamente. Stavolta però al 

povero fioraio vengono bucate tutte e quattro le ruote, ragion per cui questi non riuscirà ad andare a 

lavoro.  A questo punto Barbero, con un nuovo débrayage temporale, collega l’aneddoto alla trama del 

racconto: infatti, viene precisato che la mattina in questione è quella del 16 marzo 1978, giorno del 

rapimento Moro, e l’angolo scelto dal fioraio per il proprio esercizio era il famoso incrocio tra via Stresa 

e via Fani, luogo del rapimento. Il narratore a questo punto, con un émbrayage, si rivolge al proprio 

 
155 Per la versione integrale della lezione: 
https://www.youtube.com/watch?v=fwcVQ4dtIcY&t=2801s&ab_channel=AlessandroBarberoFanChannel  

https://www.youtube.com/watch?v=fwcVQ4dtIcY&t=2801s&ab_channel=AlessandroBarberoFanChannel
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pubblico dicendo che sebbene tali coordinate spaziotemporali potrebbero non essergli note, è invece 

noto l’argomento della lezione in questione. In tal modo viene stretto un primo contratto con 

l’enunciatario, il quale viene reso edotto della fonte di tale aneddoto: con un nuovo dèbrayage, temporale 

viene spiegato che l’importanza della posizione del furgone del fioraio era stata rivelata dallo stesso Mario 

Moretti al processo anni dopo: “Mario Moretti dirà «capite in che situazione eravamo? Se per caso 

qualcosa andava storto e dovevamo rimandare a un altro giorno, quell’altro giorno, di nuovo, dovevamo 

tagliargli tutte e 4 le gomme». E, dice Moretti, «quante volte potevamo farlo? A parte che a Spiriticchio 

sarebbe venuto un esaurimento nervoso» dice Moretti”. In questo modo, viene anche presentato per la 

prima volta quello che sarà uno dei principali informatori della lezione.  A questo punto, una volta rivelato 

quello che sarà l’argomento del racconto, Barbero fa due ulteriori precisazioni: da un lato, il fatto che 

l’aneddoto che ha inaugurato la storia fa parte di tutti quei “dettagli” di cui è fatta la storia e che possono 

aiutare a capire “cosa significa essere una rete clandestina di terroristi e preparare un attentato nell’Italia 

degli anni ’70”: scegliendo questo specifico punto d’osservazione, Barbero infatti si discosta dal punto di 

vista di chi dice che si tratta di una vicenda “fatta solo di morti ammazzati e menzogne”. Tale insistenza 

sull’importanza del “dettaglio” sarà un elemento centrale e ricorrente in tutta la lezione, ricordata dallo 

storico con una certa enfasi (Barbero dirà: “Vedete quanti dettagli…!”). Anticipando quanto seguirà, e 

riprendendo la lezione riassunta nel paragrafo precedente, è chiaro il fatto che per lo storico l’aneddoto 

sia propedeutico, quando non direttamente coincidente, con la descrizione delle strutture sociali del 

tempo. Ci torneremo a tempo debito.  A questo punto lo storico, dopo un lungo sospiro, si rivolge 

nuovamente al pubblico con una premessa che permette di stipulare con esso il proprio contratto 

veridittivo:  

 

io cercherò di parlare solamente di fatti accertati. I fatti accertati, indiscussi, permettono di ricostruire 

quasi tutta la dinamica del rapimento di Moro. Poi al di là di questo ci sono le illazioni, ci sono i 

teoremi, ci sono le teorie tirate per i capelli, ci sono le testimonianze contraddittorie su cui qualcuno 

ha costruito ipotesi alternative. Io personalmente credo molto poco a quasi tutte le dietrologie che 

sono state pubblicate intorno alle azioni delle brigate rosse in quei giorni. Quello che vi racconterò 

oggi è quello che viene fuori dalle testimonianze, dai processi, dai verbali, dai libri che i protagonisti 

hanno scritto. Rimangono molte piccole zone d’ombra, rimangono dettagli contraddittori. Io non 

credo che, nella sostanza delle cose che ci importa, rimangano molte cose che non si sanno. (…) 

Questa è la versione che si può mettere insieme mettendo in fila le cose di cui siamo abbastanza sicuri. 

 

Dopo aver chiarito l’informatore, l’argomento della lezione, e la veridicità di quanto seguirà, Barbero non 

inizia subito col racconto della vicenda, optando per una iniziale descrizione dell’attore collettivo “Brigate 

Rosse”. Nel farlo lo storico pone come fonte del proprio sapere le dichiarazioni del brigatista Mario 

Moretti, che durante il processo alle BR ha riferito dell’organizzazione del proprio gruppo. Le 

informazioni di Moretti vengono inoltre paragonate talvolta con quelle, spesso contrarie, del pentito 



 213 

Valerio Morucci, la cui veridicità è comunque condizionata da diversi risentimenti che costui dimostrerà 

nel periodo del processo. Notiamo sin da subito come questa scelta coincida con l’utilizzo di un punto 

di vista intradiegetico: non vi è immedesimazione con i brigatisti, ma seguendo i loro racconti la storia 

viene guardata da una posizione più prossima agli eventi. Si tratta del resto di testimonianze “non 

limpide”, come lo sono le altre fonti disponibili, che in questo modo vengono equiparate, a riconferma 

della veridicità di quanto verrà riferito e del punto di vista adottato.  

A questo punto viene esplicitata la struttura interna delle BR, di cui viene spiegata la cosiddetta 

compartimentazione, ovvero la divisione in “colonne”, e la struttura gerarchica che le accomuna, la rete 

dei “fiancheggiatori”, e la legittimità di cui questa struttura politica godeva nelle fabbriche (motivo, 

questo, per cui la colonna romana che progettò il rapimento non era la più importante, nella misura in 

cui agiva e si formava in una città non prettamente industriale). Ciò viene fatto alternando il commento 

dello storico con le parole dei brigatisti, riportate tramite discorso riferito (“[loro] raccontano: ….”). Le 

Brigate Rosse appaiono quindi sì come un gruppo clandestino, ma situato in un contesto storico e sociale 

in cui riceve una sorta di legittimità e riesce a instaurare una reciprocità con la propria base di riferimento. 

Non solo, complessificando la struttura di questo attore collettivo, Barbero inizia a darne anche 

un’attorializzazione di tipo cognitivo: si tratta di un gruppo non monolitico, che dopo il rapimento 

maturerà dei dubbi, delle incertezze, che naturalmente emergono nelle dichiarazioni postume, ad esempio 

quelle dei pentiti, i quali avevano “il dente avvelenato” nei confronti degli altri brigatisti. 

Dopo un nuovo sospiro, Barbero situa in modo puntuale la virtualizzazione dell’attore BR: “a un certo 

punto le BR decidono che devono dimostrare la loro forza”. Anche in questo caso, vediamo un 

progressivo avvicinamento all’evento, che coincide con una complessificazione di tale virtualizzazione: la 

decisione viene presa nell’arco di due anni, quando le BR decidono di processare lo Stato, incarnato dalla 

figura della DC156, in risposta al processo nei confronti del nucleo storico torinese. Viene pertanto spiegata 

la scelta della figura di Moro, dettata da ragioni non tanto politiche, quanto di facilità e di probabilità di 

riuscita dell’azione: in questo modo157, spiegando con vari dettagli tale scelta, Barbero sembra quasi 

conferire a soggetti la loro umanità: “non sono supereroi”. Del resto, Moro non viene presentato come 

un bersaglio da prediligere rispetto ad altri componenti della DC, ad esempio Andreotti o Fanfani: era 

semplicemente il bersaglio più facile da colpire e quello il cui rapimento avrebbe coinvolto meno civili.  

A questo punto Barbero ritorna a parlare al suo pubblico dell’ambiguità di certe informazioni: su tale 

scelta infatti vi sono versioni contrastanti che hanno alimentato diversi dibattiti tra gli storici, spesso fatti 

di illazioni e informazioni non verificate e tra i quali non vi è ancora accordo. Questi dibattiti, come 

 
156 Qui nonostante Barbero sottolinei che si tratta dell’analisi delle BR, ammette di poter tranquillamente 
concordarvi almeno in parte. Ci ritorneremo più avanti, ma è evidente come lo storico espliciti la propria posizione 
e la relativa affidabilità della documentazione a sua disposizione.  
157 Nel racconto dello storico, non vi è riferimento al rapporto tra Moro e il compromesso storico di cui era 
promotore. 
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accadrà anche in seguito, vengono scartati dallo storico come problematiche secondarie ai fini della 

ricostruzione dell’accaduto. 

Ritornando alla storia, l’autore prosegue con il racconto della scelta del luogo del rapimento attraverso 

tre aneddoti, due sui luoghi scartati e infine uno su quello scelto dai brigatisti, entrambi collocati in una 

dimensione temporale vaga rispetto al racconto principale: “Valerio Morucci e Chiara Faranda una 

mattina si recano alla chiesa di Santa Chiara…”). In queste storie i personaggi vengono ulteriormente 

figurativizzati, ricevendo ulteriori caratterizzazioni, soprattutto di tipo patemico: si parla infatti, ad 

esempio, del “groppone in gola” che Adriana Faranda avrebbe avuto quando Morucci, nella chiesa dove 

si erano recati per seguire i movimenti di Moro, le fece notare l’arrivo imminente della primavera, che la 

brigatista collegò al pensiero delle future vittime dell’azione, e che le continuò a procurare una certa 

emozione anche ex post, al tempo delle dichiarazioni in sede processuale. Inoltre, i primi due luoghi 

ipotizzati per il rapimento, rispettivamente la suddetta chiesa e l’università dove il deputato teneva i propri 

corsi, vengono scartati in ragione della prossimità a una scuola frequentata da bambini nel primo caso, 

della numerosa presenza di forze dell’ordine e studenti nel secondo. Il luogo deciso, e la scelta di uccidere 

la scorta, si rivelano dunque come la scelta obbligata per i rapitori. 

Da qui, Barbero inizia una lunga descrizione della vita in clandestinità condotta dai membri del nucleo 

ristretto delle Brigate Rosse, condotta soprattutto attraverso quanto riferito da Moretti, e che potremmo 

far coincidere con l’acquisizione della competenza del soggetto collettivo BR per compiere la propria 

azione. Vengono quindi spiegati i documenti falsi di cui i clandestini dovevano munirsi in caso di 

circolazione con auto rubate, e il funzionamento della produzione di tali documenti, dalle officine alle 

tipografie in cui lavoravano i brigatisti o i simpatizzanti operai. Un nuovo aneddoto, per quanto ironico, 

permette allo storico di conferire nuovo spessore umano a questi attori, ovvero quello dell’acquisto di 

una stampante precedentemente appartenuta ai servizi segreti viene infatti presentato dalla prospettiva 

dei brigatisti, dunque in quanto incidente, squalificando così le “dietrologie” che l’episodio aveva 

alimentato: con tono scherzoso Barbero dice che “ovviamente” si è fatto un gran parlare di detta 

stampante, riferendo che Moretti dirà “avremmo fatto meglio a mangiarla bulloni per bullone: avremmo 

avuto meno grane”. D’altra parte, queste capacità tecniche delle BR servirono anche a falsificare le ricette 

mediche per acquistare a Moro i farmaci di cui aveva bisogno durante il rapimento. Nel raccontare poco 

dopo l’economia interna delle BR, e parlando della pratica del sequestro di persona, troviamo una delle 

storie intercalate centrali del racconto, ovvero quella, celebre, del rapimento di Pietro Costa, rampollo 

della nota famiglia di armatori genovesi: “avete presente Costa Crociere?”. Oltre a presentare il rapimento 

come una pratica comune in quegli anni, Barbero si diffonde particolarmente sulla capacità di trattativa e 

dialogo che in tali occasioni i brigatisti avevano con i parenti degli ostaggi, in quanto questi “erano i veri 

nemici” e parlavano “la stessa lingua”, ovvero quella del denaro, diversamente da magistrati ed esponenti 

politici, con i quali non vi era capacità di intendersi.  Da qui Barbero prosegue spiegando come venivano 

affittati gli alloggi e l’ufficio delle BR. Viene quindi raccontato l’episodio dell’acquisto dell’appartamento 
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in cui verrà portato Moro, di cui Barbero riferisce soprattutto l’incontro tra Morucci e la dirimpettaia, la 

quale racconta al brigatista di essere felice di avere come vicino quello che a lei sembra una così brava 

persona, riferendo dei precedenti inquilini dell’appartamento in questione, a detta sua possibili brigatisti. 

Questo aneddoto, assieme a quello del rapimento Costa, vengono particolarmente apprezzati dal 

pubblico, che sanziona lo storico applaudendo. Ritornando alla trama principale, Barbero parla 

dell’acquisto della casa dove verrà tenuto Moro, raccontando della coppia che vi alloggiò, inizialmente 

ignara del motivo di tale acquisto, e dei lavori che fu necessario fare per ricavarne lo stanzino per 

l’ostaggio, attraverso una serie di excursus temporali sul periodo in cui il politico democristiano fu tenuto 

in quell’appartamento.  

Inizia il racconto dell’agguato. Barbero ripete la premessa iniziale, ovvero che nonostante vi siano 

numerose “dietrologie” sul numero e sulle persone che parteciparono al rapimento, e a cui lui rifiuta di 

aderire, i dati permettono di asserire con certezza che si trattasse di undici persone, di cui tre donne, che 

però nonostante le dichiarazioni di Moretti non sembra abbiano partecipato all’effettivo rapimento. 

Anche qui la storia procede per via di dettagli: Barbero mostra così la meticolosità dei brigatisti, e questa 

attenzione al particolare viene presentata dallo storico come l’unico atteggiamento che permettesse loro 

di sopravvivere. Vengono quindi riportate: la scelta dei travestimenti da piloti Alitalia, con anche 

l’aneddoto di una signora la quale fermò i brigatisti poco prima del rapimento per chieder loro 

informazioni sui voli; si prosegue con le armi, spiegando che le BR nelle parole di Moretti non avevano 

difficoltà a trovarne sul mercato, eppure evitavano di ricorrere alla criminalità organizzata per rifornirsi; 

infine le vetture utilizzate per il rapimento, e per la messa in sicurezza del gruppo di fuoco. Dopo questa 

serie di aneddoti, con un débrayage temporale Barbero ci colloca stavolta nel giorno del rapimento. 

Riferendo le dichiarazioni di Moretti e compagni al processo, i brigatisti ricevono una nuova 

caratterizzazione patemica, ovvero l’ansia per l’operazione imminente, da cui i malesseri prima del 

rapimento, la tensione insostenibile, riferita soprattutto da chi, anni dopo, si sarà pentito.  

Arriviamo al momento dell’agguato, che dura “pochi secondi”: questo tuttavia richiede circa venti minuti 

per essere raccontato: si rafforza così questo effetto di senso d’avvicinamento, stavolta tramite dilatazione 

temporale, data dalla differenza tra “tempo dell’enunciazione e tempo della materia enunciata” (Barthes 

1967, p. 139). L’evento viene analizzato nel dettaglio, dal posizionamento delle vetture al ruolo della 

vedetta incaricata di dare il segnale al passaggio di Moro con la scorta. Poco prima del momento in cui le 

BR rapiscano effettivamente il deputato democristiano, Barbero fa una nuova digressione, in cui racconta 

nuovamente una delle “dietrologie” su dettagli da lui considerati secondari, in questo caso relativa al 

tamponamento dell’auto di Moretti da parte della scorta, che secondo giudici e altri storici sarebbe stato 

voluto, mentre secondo Moretti fu assolutamente casuale e dovuto alla morte dell’autista durante la 

sparatoria, che avrebbe lasciato il piede dal freno dell’auto. Qui, come diremo più avanti, Barbero esplicita 

con convinzione (rafforzata anche dall’uso di un certo timbro vocale, cui dedicheremo una riflessione 

apposita) il lavoro dello storico, incaricato di mettere assieme testimonianze spesso contraddittorie per 
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ritrovarvi quel fondo di verità comune accertabile nelle sue ricostruzioni (per una riflessione di tipo 

teorico su quest’aspetto, cfr. supra voce “Veridizione”):  

 

e qui mi fermo un attimo su un altro di quei piccoli misteri stupidi, che non hanno nessun senso, 

nessun significato, e che ci ricorda ancora una volta che stiamo lavorando su testimonianze, e che 

le testimonianze sono contraddittorie in un modo che allo storico mette il nervoso a dire la verità, 

perché dici “ma che ti frega di questa cosa, dì la verità maledizione!”.  

 

Il tamponamento viene pertanto scartato come l’ennesimo dettaglio inutile ai fini dellla ricostruzione: 

ormai dovrebbe essere chiaro come Barbero insista sull’ambivalenza del dettaglio, che presta il fianco 

tanto alla descrizione storica quanto al disvelamento delle dietrologie da cui lo storico vuole prendere le 

distanze. Nel discorso di Barbero, questa distinzione avviene operando una separazione soggettiva del 

dettaglio utile, euristico da quello che ha dato luogo a falsi miti sugli eventi storici, e quindi, naturalmente, 

attraverso una diversa modalizzazione di discorsi referenziali sugli aneddoti riportati, gli uni verosimili, 

gli altri scartati in quanto dietrologie.  

Ritornando all’agguato, Barbero parla della sparatoria durante il rapimento, innescatasi quando Moretti 

si fermò con la propria macchina davanti la vettura in cui vi era Moro: attraverso le testimonianze dei 

brigatisti, vengono smentite le notizie di allora, che dipingevano le Brigate Rosse come un gruppo di 

persone particolarmente abili nell’uso delle armi. Invece, lo storico fa proprio il punto di vista opposto, 

che li vede come gente inesperta, peraltro costretta all’uso di armi di pessima qualità, ad esempio un mitra 

arrugginito, o le altre armi che si incepparono, come era del resto di norma per i brigatisti. Barbero a 

questo punto cede la parola anche a Moro, citando una lettera in cui il deputato dichiarò, in una lettera 

scritta durante la prigionia e rivolta a Zaccagnini, che qualora la scorta non fosse stata inadeguata al 

proprio compito, probabilmente sarebbe stato possibile sventare il rapimento.  

Da qui si passa al momento del rapimento, avvenuto nel silenzio sia dei brigatisti che dello stesso Moro. 

Barbero ne approfitta per dare un ulteriore dettaglio “irrilevante, ma che ti lascia stupefatto”, ovvero la 

presenza dell’abitazione dell’onorevole neofascista Pino Rauti, che aprendo la finestra si ritrovò a 

guardare i cadaveri delle vittime. Il momento successivo al rapimento segna una parziale distensione: 

parte del gruppo di fuoco torna a casa, Moro viene caricato su un furgone e poi trasferito nella macchina 

di Laura Braghetti, per essere infine trasportato nella stanza segreta ricavata nell’appartamento di via 

Montalcini.  

A questo punto Barbero si avvia verso la fine del racconto, che avviene in maniera speculare all’apertura 

della lezione. Viene dapprima fatta un’ulteriore precisazione di natura veridittiva ovvero, nuovamente, il 

fatto che il Professore ha parlato di eventi certi e ricostruibili, diversamente dal periodo della prigionia, 

della trattativa tra Stato e BR e delle ricerche irrisolte. Barbero prosegue quindi con un’ulteriore serie di 

dettagli: dapprima il cosiddetto “piano zero” del gruppo investigativo UCIGOS, che nessuna questura 
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sapeva cosa fosse; successivamente si parla dei nominativi dei presunti colpevoli del rapimento, di cui 

cinque erano effettivamente di membri di spicco delle BR. Questi dettagli servono evidentemente a 

Barbero per mettere l’accento sullo scarto tra gli scarsi risultati delle indagini successive e “l’insensato 

dispiegamento di forze militari” subito dopo il rapimento.  

Arriviamo finalmente alle conclusioni vere e proprie. Si tratta di due conclusioni diverse, scelta singolare 

per lo storico, che non lo fa, a quanto ci risulta, in altre lezioni. La prima conclusione è un lungo elenco 

delle cose ritrovate nel cosiddetto appartamento di via Gradoli, soprattutto generi alimentari: eccetto un 

cassetto pieno d’armi, si tratta di tutti gli oggetti normalmente presenti nelle case italiane, come sottolinea 

lo stesso Barbero parlando di “atmosfera italiana che si poteva respirare anche nel più pericoloso covo 

delle BR”. L’ultima conclusione è, come in apertura della lezione, un nuovo aneddoto, ovvero il famoso 

episodio della seduta spiritica a cui partecipò anche Romano Prodi, nel quale secondo chi vi partecipò i 

fantasmi di don Sturzo e Giorgio la Pira avrebbero rivelato proprio la parola Gradoli, e a cui seguirono 

ulteriori dietrologie e rastrellamenti delle forze dell’ordine. La frase conclusiva del racconto è un elemento 

ricorrente nelle lezioni di Barbero, come vedremo anche nella prossima lezione, ovvero la massima 

marxiana della storia ripetuta due volte, prima tragedia e poi farsa, declinata però nella realtà italiana, nella 

quale secondo Barbero la tragedia diventa sempre vicina alla farsa. 

 

 

2.2.4. La rivolta dei Ciompi158  

Questa lezione fa parte del ciclo di conferenze dedicato alle rivolte popolari nel Medioevo, in cui vengono 

narrate anche la rivolta della Jacquerie francese del 1358 e quella dei contadini inglesi del 1381. Il racconto 

di queste tre rivolte confluirà, con l’aggiunta della rivolta dei Tuchini, in un testo di recente pubblicazione 

(Barbero 2023). 

La lezione inizia con un lungo applauso al Professore, che inizia dicendo: “grazie, vedo che vi fidate”, 

come a voler testimoniare sin da subito l’accettazione del contratto veridittivo da parte del pubblico. La 

premessa fatta da Barbero rispetto al tema della lezione riguarda stavolta la differenza con la conferenza 

del giorno precedente, che trattava della rivolta francese della Jacquerie, mentre la conferenza in questione 

tratterà di quella che viene presentato da subito con un anacronismo, infatti la rivolta dei Ciompi è 

qualificata da Barbero come la più grande rivolta “non contadina, ma operaia, non rurale, ma urbana” 

dell’Italia del medioevo e anche dei secoli a venire: come emergerà in questo paragrafo, e come 

riprenderemo anche più avanti, in questo caso l’anacronismo attraverso l’utilizzo del concetto funziona 

come forma di comparazione tra due strutture e due universi semantici, quella relativa alla materia 

enunciata e quella condivisa dall’enunciatore e dal suo pubblico (cfr. supra Voce “Concetto”).  

 
158 Per la versione integrale della lezione: 
https://www.youtube.com/watch?v=YzeiGYAay_I&t=718s&ab_channel=FestivaldellaMenteSarzana 
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La storia inizia con un débrayage che colloca quanto seguirà a Firenze, il venerdì 18 giugno 1378, quando 

il gonfaloniere di giustizia Salvestro de’ Medici riunisce i priori, “e cioè la giunta che governa Firenze”, 

per rafforzare i provvedimenti giuridici contro i magnati. Si tratta naturalmente di un insieme di concetti 

probabilmente estranei al pubblico, per cui lo storico inizia una descrizione strutturale della Firenze di 

quegli anni. Ciò avviene dapprima sventando un possibile equivoco, infatti i Medici cui il gonfaloniere 

appartiene non sono ancora la famiglia nobile comunemente nota: vengono presentati come una famiglia, 

fra le altre, del cosiddetto popolo grasso. Viene quindi spiegato il ruolo del gonfaloniere, successivamente 

la composizione dei priori. Barbero apre questa descrizione con una nuova premessa: “devo entrare un 

po’ in dettaglio, ma è inimmaginabile il modo in cui funzionava il governo di Firenze in quel periodo”, 

per poi concludere scusandosi per la lunghezza e dicendo che questi saranno gli attori della storia. La 

descrizione del governo di Firenze avviene per via di dettagli e paragoni con l’Italia odierna, strategia su 

cui ci soffermeremo in dettaglio più avanti. Il governo di popolo, ad esempio, viene paragonato a un 

governo di imprenditori, “per usare un termine nostro” e, “se dovessimo usare un paragone, potremmo 

dire che è il governo della Confindustria, di Confartigianato, di Confesercenti…”. Segue la spiegazione 

di due “sorprese”, che incarnano due differenze sostanziali rispetto alla nostra idea di governo, ovvero il 

fatto che si tratta di un governo i cui partecipanti rimangono in carica solo due mesi, e che questi vengono 

eletti a sorte. Queste due specificità, assieme alla vasta partecipazione di tutte le categorie imprenditoriali 

alle cariche governative, segnano la principale differenza rispetto all’idea di governo condivisa dallo 

storico e dal suo pubblico. Con un discorso riferito in cui riporta le parole dei priori, Barbero spiega come 

veniva effettuato il sorteggio, ovvero mettendo dei bigliettini con i nomi dei possibili governatori in grossi 

sacchi che venivano aperti ogni due mesi, sottolineando lo scarto esistente tra la nostra idea di governo, 

in linea di principio stabile e duratura, e la pratica governativa effettivamente in vigore nell’Italia di quel 

tempo, basata sulla turnazione dei governanti e la breve durata delle cariche. D’altra parte, gli esclusi al 

governo saranno “i dipendenti”, “i lavoratori”, gli “operai”, presenti a migliaia sul suolo fiorentino. I due 

attori collettivi vengono in tal modo differenziati nel “sistema” del governo fiorentino: da una parte i 

ricchi imprenditori, che seppur presenti in un certo numero, sono naturalmente in minoranza rispetto 

agli operai. In particolare gli esponenti dell’arte della lana, che rappresenta la principale industria di 

Firenze, hanno come sottoposti un’”infinità” di operai, non organizzati e non sorteggiabili nel governo. 

Sempre per via di progressivi dettagli viene disambiguato e descritto il concetto di “industria”, il cui 

denominatore comune rispetto ai giorni nostri sarebbe il tipo di produzione su larga scala, e la relativa 

specializzazione degli operai. Notiamo di passaggio, per ritornarvi in dettaglio più avanti, come anche 

stavolta il dettaglio si ricolleghi alla descrizione strutturale della realtà storica costruita dall’enunciatore. 

Si tratta quindi di un sistema complesso, fatto di “mille nomi, che noi non capiamo più: ci sono i 

pettinatori, gli scardassieri, i cimatori, e poi ancora i tintori naturalmente, mille mestieri…ma tutta questa 

gente ha una cosa in comune, sono sottoposti dell’arte della lana, non partecipano al governo della città.” 

Questi due attori collettivi, operai e arti, che vengono presentati come due totalità partitive, sono 
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contrapposti a un primo anti-soggetto, ovvero i “nobili, i magnati, come dicono loro”. Anche in questo 

caso la presentazione dell’attore avviene tramite paragone col presente. I nobili sarebbero infatti coloro 

che vivono nelle “torri”, presenti in gran numero a Firenze, paragonata pertanto alla San Gimignano 

odierna. I nobili sarebbero inoltre invisi alla popolazione non solo per la loro posizione sociale, ma anche 

e soprattutto per la loro pericolosità: essi infatti sono cavalieri, e quindi armati, esperti nell’arte della 

guerra, “specialisti del combattimento”. Questa contrapposizione viene presentata con una certa enfasi, 

data anche da un ritmo vocale più solenne che rima con la gestualità del narratore, che agita il pugno 

dall’alto verso il basso, e che come vedremo ricorrerà durante il racconto: “a un certo momento la brava 

gente che lavora a Firenze ha detto: basta, i nobili non devono più fare politica in questa città, dobbiamo 

governare noi, il popolo”. Risulta quindi chiaro il motivo dell’episodio che ha inaugurato il racconto, 

ovvero il manque da cui, come vediamo da queste parole dell’enunciatore, si instaura il programma 

narrativo del popolo. Ora con un nuovo èmbrayage, Barbero si rivolge al proprio pubblico chiedendo 

come mai, alla luce di questo governo di popolo allora in vigore, ci fosse comunque bisogno di rafforzare 

gli ordinamenti di giustizia. Esplicitando il punto di vista di quello che è il soggetto principale del racconto, 

ovvero il popolo, il motivo diventa chiaro, cioè lo storico astio della plebe nei confronti della nobiltà, 

risentimento a sua volta facilmente manipolabile dalla politica. Viene quindi introdotto, attraverso un 

aneddoto relativo a quella giornata, un nuovo paragone: Salvestro de’ Medici, che promosse nuovi 

ordinamenti contro la nobilità per guadagnare legittimità, agitando le cosiddette parole d’ordine che 

infiammavano gli animi del popolo, viene messo in parallelo col Berlusconi del ’94, che salì al potere 

agitando il suo elettorato contro una supposta minaccia comunista. Barbero lo rivela, ricevendo numerosi 

applausi: “sto facendo dell’anacronismo, ma fino a un certo punto, perchè è così che funziona”. 

Dopo queste lunghe digressioni che fuoriescono dal tempo del racconto principale, e che permettono 

tuttavia un avanzamento cognitivo dell’enunciatario, si ritorna sulla scena iniziale, con un avanzamento 

nel tempo della materia enunciata. I priori rifiutano la proposta del gonfaloniere, il quale si rivolge invece 

al popolo, che come abbiamo detto è presente in numero nettamente maggiore dei suoi governatori. Con 

un altro paragone con l’Italia odierna: “vi stupirete di come cambia poco la politica”, Barbero riporta 

“testualmente”, e in modo caricaturale il discorso di dimissioni del gonfaloniere. A questo punto il popolo 

viene virtualizzato, ne viene ulteriormente specificato il manque, dato dalla pretesa del popolo di far 

accettare le proposte di Salvestro de Medici, per cui popolo e governo cessano di essere alleati e diventano 

antagonisti. Questa contrapposizione viene rafforzata attraverso l’aneddoto di un calzolaio che prese per 

il bavero Carlo Strozzi, di cui viene riportato sia il discorso testuale, sia la traduzione di Barbero, da cui 

un nuovo paragone col presente: “voi capite, un calzolaio che prende per il bavero Carlo Strozzi è come 

un calzolaio che prende per il collo Marchionne, è quello il livello”. 

A questo punto viene descritto il processo di competenzializzazione del popolo, di cui vengono riportate 

le parole, attraverso azioni puntuali: serrare i negozi, armarsi, scendere in piazza, rumoreggiare. D’altra 

parte, i priori rimangono chiusi nei palazzi, risoluti ad accettare le richieste del popolo. Eppure, la potenza 
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dei magnati è ancora rilevante per la politica cittadina. Per mettere in luce questo aspetto, Barbero dice 

che “rifilerà” al pubblico una nuova “complicazione”, spiegando la storica contrapposizione tra guelfi e 

ghibellini: “avete mai sentito parlare di guelfi e ghibellini? Ecco…”. Dal momento che Firenze è guelfa 

perchè le banche fiorentine finanziano la Chiesa, il partito guelfo, comandato dai magnati, utilizza l’accusa 

d’essere ghibellino come arma di delegittimazione politica per influenzare il governo di popolo, 

pubblicando periodicamente una lista in cui i nemici della nobiltà venivano accusati di tale appartenenza. 

Tuttavia, la riunione chiamata dai magnati alimenta le paure del popolo. Vediamo quindi un primo 

elemento patemico, la paura, che come vedremo sarà centrale nel racconto.   

Se quanto detto avvenne nella sola giornata di venerdì, la domenica le arti si riuniscono e lunedì vanno 

dai priori per esprimere il loro malcontento nei confronti di parte guelfa. Barbero in questo caso mescola 

nuovamente nel discorso riferito le parole dei documenti dei cronisti con la sua traduzione: “basta, siamo 

stufi di parte guelfa, che ci tiene il giogo sul collo, loro decidono, loro dicono che  quello è ghibellino, 

siamo stufi di questo giogo”, segue un momento di silenzio, “e che per dio a questo si provvedesse159”. A questo 

punto accade l’inaspettato secondo Barbero, ovvero l’afflusso delle arti minori in piazza, che accresce 

enormemente il numero dei manifestanti, i quali cominciano a dare l’assalto alle case dei ricchi, visti come 

traditori. Nel raccontare questo passo Barbero utilizza la solita strategia enunciativa, come in un passo 

che riportiamo integralmente in quanto divenuto piuttosto celebre, anche per l’enfasi e la gestualità 

utilizzata dallo storico:  

 

si sa che in città ci sono dei nobili, dei grossi proprietari di aziende, dei giudici, dei giuristi, che sono 

stufi di questo governo largo, a cui partecipano i ciabattini e gli osti, che vorrebbero stringere. La 

gente lo sa, li conoscono per nome, Messer Lapo da Castiglionchio, giudice: andiamo a bruciargli la casa! 

E messer Lapo fa appena in tempo e fuggire, e gli bruciano la casa, a lui e agli altri, i nemici del 

popolo.  

 

Riportando le parole di un testimone, questa rabbia dilagante riceve una nuova caratterizzazione, quella 

di un furore che dilaga in città, e che sostituisce la precedente paura. Da qui, nuove azioni puntuali: 

l’apertura delle carceri, l’assalto ai conventi dove i nobili nascondevano i propri risparmi. Trascorsa questa 

giornata di tumulti, “la gente si spaventa un po’” per le possibili ripercussioni: vengono infatti fatte 

impiccare in piazza quattro persone dai priori. Questo sentimento di paura comincia a dilagare per diverse 

settimane soppiantando il precedente furore, e determinando visibili cambiamenti nella città: i negozi 

vengono chiusi, i cittadini abbienti assumono guardie, le botteghe vengono aperte “a sportello”, la gente 

teme di essere cercata a casa dalla polizia per essere messa alla forca.  

Si crea quindi un nuovo clima di tensione, segnalato dall’enunciatore attraverso l’utilizzo di un timbro 

vocale più solenne: a pochi giorni dal 20 luglio, giorno della rivolta, i priori vengono a sapere che gli 

 
159 Riportiamo in corsivo quelle parti del discorso riportate dall’enunciatore con particolare enfasi. 
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operai si stanno organizzando, preparando la rivolta per quel giorno di luglio in cui la plebe sarebbe 

insorta. L’instaurazione di tale tensione, data dalla rivelazione della data imminente della sommossa, viene 

narrata attraverso l’episodio di un tale Simoncino, seguito poi da altri dopo di lui, messi sotto 

interrogatorio per ordine dei priori, i quali ammettono che la notizia dell’insurrezione del 20 luglio è vera, 

e rivelando quello che secondo Barbero è l’elemento cruciale della vicenda, ovvero il fatto che tra le 

principali rivendicazioni della plebe vi è la pretesa di voler entrare a far parte del governo cittadino. A un 

giorno dall’insurrezione, sentendo le grida dei popolani messi sotto tortura durante gli interrogatori, 

l’orologiaio della città esce all’alba urlando: “all’arme! all’arme! i priori fanno carne”, anticipandone di 

fatto l’inizio. Il popolo insorto infatti si riversa in piazza. Da questo momento inoltre i riottosi 

cominceranno a darsi il nome di “ciompi”, che oggi designa proprio i lavoratori dell’arte della lana, ma 

che secondo Barbero, “pur non mettendoci la mano sul fuoco”, non era ancora d’uso comune. A detta 

dello storico infatti ciò deriverebbe più dall’esigenza degli insorti, comune durante le rivolte medievali, di 

darsi un nome in quanto appartenenti a quella determinata sommossa. I ciompi pertanto scendono in 

piazza gridando “viva il popolo!”, che secondo lo storico è una formula decisamente ambigua: “capite 

l’ambiguità di questa parola, popolo, che a seconda di come la rigiri può voler dire il banchiere o può 

voler dire i poveretti…e chi mai rifiuterebbe di gridare viva il popolo!”.  

Il primo passo degli insorti scesi in piazza è quello di chiedere ai priori la liberazione degli arrestati, cui 

seguono i primi lanci con le balestre, finchè il popolo grasso rinchiuso nel palazzo non acconsente alla 

richiesta. La rivolta prosegue anche il giorno successivo, nonostante la pioggia, sino a che non vengono 

messe per iscritto le richieste del popolo minuto, che come accennato pretendeva la creazione di tre 

nuove arti: i sottoposti della lana, i sarti, i tintori. I priori, sempre chiusi nel palazzo, viste le grida del 

popolo che inizia a urlare di andare a bruciargli le case, decidono nuovamente di acconsentire. Il popolo, 

entrato successivamente nel palazzo del governo, e trovando dei capestri che pensavano fossero destinati 

all’impiccagione dei ciompi, decide quindi di occupare il palazzo suonando le campane in segno di vittoria 

e facendo a pezzi il bargello, capo della polizia, accusato di aver promesso la punizione del popolo. Inizia 

quindi l’elezione dei nuovi priori attraverso un lungo processo detto scrutinio. Barbero traduce 

nuovamente i documenti dei cronisti, alternandoli con la propria traduzione: “col sistema di prima, dice 

[il cronista]: non ebbero mai niuno guadagno che non i ricchi…ovviamente voi capite che il sottinteso è: 

quando hai una poltrona, tutto sommato, non è solo l’onore! perchè i ricchi le volevano tutte loro le 

poltrone? adesso ce le abbiamo anche noi, e dopo aver pagato tanto è ora di guadagnare un po’”.  

Il momento dei festeggiamenti per la vittoria dei ciompi non è dunque condiviso da tutti, infatti i lanaioli, 

come i banchieri, prendono le distanze da quanto accaduto. I nuovi priori infatti formano una milizia e 

una giunta rivoluzionaria (“gli otto”), proibiscono alle famiglie che stavano ritirandosi in campagna di 

farlo, perdendo con queste azioni l’iniziale legittimità: “vedete come è facile scivolare dall’entusiasmo del 

trionfo ai provvedimenti dittatoriali che ti fanno perdere il consenso…”. A questo punto i ricchi decaduti 

cominciano ad alimentare il malcontento del popolo, e i ciompi continuano a perdere consensi. I capi 
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delle arti dunque decidono di farla finita con questo “governo di pezzenti”. Dopo qualche giorno infatti, 

buona parte dei rivoltosi torna sui propri passi, e persino i priori appena eletti cominciano a stancarsi di 

governare con le agitazioni in piazza. Si apre così l’ultima sequenza del racconto, in cui gli eventi 

precipitano nuovamente. Barbero dice che “a questo punto è tutto molto veloce”. Si crea un nuovo attore 

collettivo, formato dai ricchi e dai capi delle arti, contrapposti alle arti minori. Nel frattempo, i ciompi 

mandano due elementi della giunta rivoluzionaria dai priori con nuove richieste e vengono fatti arrestare, 

poichè questi ultimi non vogliono più che la piazza comandi. Si ripete nuovamente la scena dell’afflusso 

in piazza, stavolta però ad essere armati sono i mercanti e gli artigiani contro i ciompi ignari di tutto, che 

continuano a non capire cosa stesse succedendo, dunque lo scontro stavolta è tra le due totalità partitive 

inizialmente contrapposte ai nobili e adesso nemiche fra loro. Barbero delega nuovamente in questa 

sequenza la parola ai cronisti, affiancandovi la propria traduzione: “molta gente pioveva da ogni parte alla 

piazza, ispezialmente i grassi, gli artefici, perchè sapevano il fatto del trattato che doveva essere (…) in 

altre parole tutti i resoconti battono sul fatto che la controrivoluzione è perfettamente organizzata”. 

Ritorna il tema delle parole d’ordine, che come all’inizio infiammarono il popolo, e adesso nuovamente 

accendono la fiamma della controrivoluzione. Al rifiuto di cedere il gonfalone da parte dei ciompi, 

richiesta avanzati dalla nuova fazione” controrivoluzionaria”, questa inizia l’attacco sbaragliando gli 

avversari, che vengono addirittura attaccati dai priori rinchiusi nel palazzo a colpi di balestra. La notte 

prosegue con vari rastrellamenti, e le arti riprendono il potere. Il giorno successivo rimangono solo le arti 

in piazza, che pestano in pubblico il gonfaloniere che aveva inizialmente rifiutato di cedere loro il 

gonfalone. Dopo tocca ai tre priori operai, che si dimettono e vengono cacciati. I ciompi sono 

definitivamente sconfitti, seppur vengano lasciate intatte le altre due arti nuove create durante la prima 

fase della rivolta. Si ripete il rito della festa, che naturalmente stavolta si tiene all’insegna del ritorno 

all’ordine.  

Il racconto finisce chiudendo il cerchio aperto in apertura, ovvero nuovamente con un paragone con la 

Francia: se qui, dopo la Jacquerie, la fiamma della rivolta si riaccenderà, secoli dopo, con la rivoluzione 

francese che riporterà quegli stessi temi in piazza, dell’Italia non si può dire lo stesso, poichè l’ultima 

grande rivolta operaia italiana secondo lo storico è stata proprio quella dei Ciompi.  

 

 

2.2.5.  Lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale160 

La lezione si inserisce in un ciclo dedicato allo scoppio delle guerre, accanto alla prima guerra mondiale 

e alla guerra delle Falkland.  

Il racconto inizia nuovamente con una premessa, ovvero il fatto che si tratta di un percorso “duretto”, di 

una storia non allegra la cui unica nota comica sarebbe data dalla partecipazione dell’Italia che, come 

 
160 Per la versione integrale della lezione:  
https://www.youtube.com/watch?v=xumfir54xb4&t=168s&ab_channel=AlessandroBarberoFanChannel 
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abbiamo visto dal resoconto delle due lezioni precedenti, viene sempre trattata dallo storico in modo 

abbastanza comico, per lo meno per quanto riguarda le scelte politiche. Da qui Barbero comincia 

discutendo un lavoro precedente, di un altro storico non meglio precisato, secondo cui l’inizio del 

conflitto sarebbe da collocarsi con i trattati di Versailles alla fine della Prima Guerra Mondiale. Questo 

permette a Barbero di concedersi una digressione sul malcontento generale che attraversava la Germania 

del primo dopoguerra e che si riverberava su tutte quelle nazioni, nate dopo i trattati, la cui popolazione 

era in maggioranza tedesca, ovvero la Polonia, l’Austria e la Cecoslovacchia. Si tratta, secondo Barbero, 

di problemi comprensibili, problemi “di minoranze all’estero”. II movimento d’opinione per l’annessione 

della città di Danzica, ad esempio, viene paragonato all’irredentismo italiano, che chiedeva l’annessione 

di Trento e Trieste, e che Barbero riporta con le parole del popolo tedesco: “Danzica, Danzica è tedesca! 

Danzik ist deutsche! Danzica è tedesca e non ce l’hanno data, è una vergogna e ci si dovrà tornar su, a un 

certo punto”. 

Lo storico allora dichiara di dover spiegare le “cause remote” del conflitto: “io stasera dovrò parlare per 

un po’ delle cause remote della seconda guerra mondiale. Io avrei voluto dirvi “benissimo, siamo nel 1939 

e succede questo”. Lo faremo, ma prima bisogna parlare di queste cause remote161, perché sennò non 

capiamo niente”. Queste premesse in realtà non vengono specificate ulteriormente in quanto già 

esplicitate, come a voler dire che quanto detto precedentemente aveva valore di una descrizione 

strutturale indispensabile. Una volta ribadite le rivendicazioni tedesche, si ha un débrayage temporale che 

colloca la storia nell’anno dell’elezione di Hitler. Il programma di Hitler contiene tra le varie rivendicazioni 

quella che i Tedeschi sentono più di tutte, riportata nuovamente per discorso diretto riferito: “dobbiamo 

rivedere il trattato di Versailles, dobbiamo rivedere l’Europa uscita daVersailles, è un’Europa ingiusta, è 

un trattato iniquo, la Germania ha subito, e non è giusto, dobbiamo tornarci su”. Con queste premesse, viene 

pertanto situato il manque dell’attore Germania, che coincide con il programma proposto da Hitler. 

Nuova premessa, in cui stavolta Barbero esplicita al pubblico il suo posizionamento teorico sullo scoppio 

della guerra, ovvero il fatto che questa sia di una doppia illusione, quella delle potenze democratiche da 

un lato , cioè che si potesse accontentare Hitler su alcuni punti delle sue rivendicazioni, e dall’altra parte 

quella di Hitler stesso, ovvero di poter espandersi così tanto senza avere ripercussioni. Da qui Barbero 

dichiara che la storia inizierà nel giorno in cui si rese evidente l’illusione delle potenze democratiche, il 19 

novembre 1937, a due anni dallo scoppio della guerra: il posizionarsi dei fatti a due anni dalla guerra 

appare in quanto tale a partire dal posizionamento dell’enunciatore e dell’enunciatario, posteriore agli 

eventi, per cui Barbero dirà “lo sappiamo noi, loro non lo sapevano”. Si tratta del giorno in cui lord 

Halifax, ministro degli esteri inglese, incontra per la prima volta Hitler esprimendo simpatie per il dittatore 

e per le sue rivendicazioni. Barbero dà parola al ministro Inglese, le quali dichiarazioni vengono presentate 

con tono ironico, dovuto nuovamente al fatto che il ministro era ancora all’oscuro di quanto sarebbe 

 
161 Il corsivo sta a indicare la particolare enfasi posta dallo storico nel pronunciare la parola.  
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accaduto nei due anni successivi: “Lord Halifax dice: l’Inghilterra capisce le vostre rivendicazioni, verso 

la Polonia, verso l’Austria, verso la Cecoslovacchia, e col tempo sono anche possibili delle modifiche, purchè in modo 

pacifico e senza provocare sconvolgimenti. Lord Halifax dice anche un’altra cosa a Hitler: La Germania è il baluardo 

dell’Europa contro il Bolscevismo”. Questo permette a Barbero di presentare un nuovo attore sulla scena, 

ovvero la Russia di Stalin, “convitato di pietra dell’Europa", e la cui esplicitazione completa la descrizione 

strutturale di cui sopra, poichè senza la Russia non sarebbe possibile capire “come ragionavano in quegli 

anni”: i bolscevichi erano infatti temuti in tutta Europa, laddove non era ancora noto che Stalin avesse 

abbandonato il progetto rivoluzionario dell’Unione Sovietica. Come vedremo, uno dei temi della lezione 

sarà proprio la diffidenza europea nei confronti della Russia, alla luce della quale la scelta di Stalin di 

stipulare il patto Molotov-Ribbentropp assumerà il proprio significato. Troviamo pertanto un attore 

collettivo, le potenze democratiche, il cui antisoggetto è la Russia, e di cui la Germania è in un incerto 

statuto di possibile alleato. Ciò viene esplicitato attraverso un paragone tra il Front Populaire dell’epoca 

e quello di oggi: “altro che Hollande…”. All’epoca infatti il partito comunista aveva creato “enormi 

illusioni” e paure tra la popolazione, motivo per cui sarebbe stato per molti preferibile un governo nazista 

a uno comunista. 

Ora secondo Barbero Hitler, in questo clima, “percepisce” che potrebbe avere un certo margine 

d’agibilità. Da qui lo storico ritorna sulle proprie posizioni: dice infatti che si è dibattuto tanto sul fatto 

che Hitler avesse già pianificato l’invasione della Polonia162, citando in proposito un noto testo di Alan 

Taylor (1964), secondo il quale Hitler aveva delle rivendicazioni in fondo legittime, e aspettava l’occasione 

giusta per espandersi. Barbero quindi anticipa una delle tesi sostenute in questa lezione, ovvero il fatto 

che il dittatore nazista non avrebbe solo colto le occasioni lasciategli dalle potenze democratiche, ma 

avrebbe anche creato le condizioni necessarie per tali occasioni: “Taylor non sapeva tanto, i documenti 

venuti fuori dopo lo fanno vedere”: in questo modo Barbero supera, integrandole, le tesi di Taylor, vere 

solo parzialmente in virtù di una scarsa conoscenza degli eventi.  

La prima di queste occasioni è creata da parte di Hitler in Austria. Paese a maggioranza tedesca, ha un 

partito nazista che fa riferimento al Fuhrer e ai quali egli ordina di creare agitazione, terrorismo, assassinii 

politici. Dopo quattro mesi dalla visita di Lord Halifax, i nazisti austriaci compiono un colpo di Stato a 

Vienna invitando le truppe tedesche in Austria per garantire la sicurezza, il 12 marzo 1938. L’annessione 

viene approvata con un plebiscito, mentre sul panorama internazionale “nessuno batte ciglio”, anzi, come 

mostra Barbero in via caricaturale, il Times londinese paragona quest’azione a quella fatta dagli stessi 

inglesi tempo prima. Lo storico con tono solenne dice una frase che ricorrerà a più riprese: “Hitler prende 

nota”. Dopo pochi giorni, “ma davvero pochi giorni”, Hitler si rivolge al partito nazista cecoslovacco, 

per ordinare le stesse agitazioni verificatesi in Austria col pretesto di liberare la minoranza tedesca dei 

Sudeti. Ciò viene naturalmente supportato da una pesante campagna della stampa tedesca, che riprende, 

 
162 Barbero cita in proposito anche il noto film di Woody Allen, con la frase “quando sento Wagner mi viene 
voglia di invadere la Polonia”. 
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come mostra Barbero riportandone le parole, il tono di rabbia e malcontento della popolazione. La 

reazione inglese è analoga a quella manifestata nel caso austriaco, sostenendo pertanto la fondatezza delle 

pretese tedesche e non intervenendo nel conflitto. Anzi, Barbero sottolinea come le potenze occidentali 

esortassero la Cecoslovacchia a essere comprensivi verso le pretese tedesche. D’altra parte, lo storico 

sottolinea come l’unica potenza ad accorgersi del pericolo e  voler difendere la Cecoslovacchia fosse 

l’Unione Sovietica, “e ovviamente non la sta a sentire nessuno”163. Addirittura, l’ambasciatore inglese a 

Mosca scriverà che la Russia deve essere considerata fuori dalla politica “europea”: Barbero nota in 

proposito “la fatica di prendere atto di come cambia il mondo” da parte delle potenze occidentali, che 

ancora non tengono conto di tutte le potenze affermatesi in quel periodo. 

Dopo diversi mesi, in cui la stampa tedesca batte sulla questione dei Sudeti e mentre la Cecoslovacchia 

riversa nel caos, Francia e Inghilterra decidono di costringere quest’ultima a cedere dei territori a Hitler. 

Per farlo, si chiede l’intervento di Mussolini per convocare un tavolo di trattative, ovvero la conferenza 

di Monaco cui parteciparono Hitler, Mussolini, il ministro francese, Daladier, e inglese, Chamberlain, 

questi due secondo Barbero uniche persone in “buona fede”, seppur ingenue, nella misura in cui avendo 

visto la prima guerra mondiale volevano “la pace a qualunque costo”, per cui “se la Cecoslovacchia deve 

cedere qualche territorio, pazienza, meglio questo164”. Sulla base di tale buona fede, e della loro ingenuità, 

Barbero spiega al pubblico che nè la Francia, nè l’Inghilterra furono capaci di fermare Hitler anche 

quando erano oramai evidenti le sue mire espansionistiche. Dunque, la conferenza decide di cedere i 

territori abitati dai Sudeti alla Germania e, nuovamente, “Hitler prende nota”. Barbero a questo punto 

confessa il proprio imbarazzo nel riprendere le classiche posizioni che vedrebbero quella giornata come 

“una tragedia”: del resto, avendo mostrato il punto di vista dei ministri inglese e francese, ammette che 

si trattava di politici di “primo livello”, che però non avevano capito la situazione. L’aneddoto raccontato 

in proposito è quello famoso del ritorno in patria di Chamberlain, e per cui fu sbeffeggiato a posteriori: 

il ministro, di cui Barbero legge il discorso traducendolo, sventolando gli accordi firmati con Hitler disse 

di aver portato la pace in Europa, ragion per cui il tipo di politica del ministro venne poi chiamato 

uppeacement, che secondo Barbero oggi è ritenuto naturalmente scioccante, ma allora “non si rendevano 

conto”: naturalmente, come sarà ovvio, la tesi dello storico è che cercando di impedire a tutti i costi la 

guerra, Francia e Inghilterra avrebbero ottenuto l’effetto contrario, permettendo di fatto l’avanzata 

tedesca e creando le condizioni di un conflitto globale. D’altra parte Hitler viene dipinto come un grande 

“ingannatore”, una sorta di trickster: anche la Polonia, la cui invasione scatenò la guerra, inizialmente 

venne presentata da Hitler come una grande amica della Germania.  

 
163 Barbero nota il fatto che secondo l’ambasciatore inglese la Russia era da ritenersi “fuori dalla politica europea”, 
dimostrando in questo modo un’incapacità di cogliere come il baricentro della politica non fosse più quello 
europeo, soprattutto nell’ottica di un panorama mondiale ben più largo. 
164 Barbero lo dice con un tono di rassegnazione che ricorre in situazioni analoghe del racconto.  
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Barbero ci porta quindi nel marzo 1939, quando Hitler, col pretesto di mantenere la sicurezza in 

Cecoslovacchia, ne convoca il presidente costringendolo a firmare un accordo dove egli stesso richiedeva 

l’intervento tedesco. Il dettaglio raccontato da Barbero in proposito vuole che il presidente cecoslovacco, 

per lo shock nel sentire la proposta del Fuhrer, avrebbe avuto un infarto, e sarebbe stato costretto a 

firmare l’accordo con i medici che lo reggevano. Anche stavolta l’invasione avviene nel silenzio delle 

potenze democratiche, e Hitler “prende nota”.  Stavolta però Chamberlain inizia a dubitare di Hitler. 

Barbero legge il discorso del ministro inglese in cui egli dichiara di temere derive dittatoriali, “il quale 

evidentemente dice delle cose che proprio non vorrebbe dire, si sente, è una sintassi…”, mimando con 

la voce e la propria gestualità il ragionamento contorto. 

Arriviamo al 16 marzo, giorno in cui viene finalmente presentata dalla Germania la richiesta di annessione 

della città di Danzica. La storia sembra ripetersi di nuovo, con disordini e atti di terrorismo sul confine 

ordinati da Hitler, tuttavia stavolta Francia e Inghilterra propongono un’alleanza alla Polonia. Barbero 

mette in luce, leggendo anche un titolo di giornale dell’epoca, le difficoltà di far accettare un trattato del 

genere all’opinione pubblica: “Morire per Danzica? No!” Tra l’aprile e il maggio ’39 viene avanzata anche 

la proposta di un trattato di alleanza con l’Unione Sovietica, cominciando un negoziato di diversi mesi 

con essi. Secondo lo storico si tratta di una storia “triste e deprimente”, nella misura in cui alla puntualità 

e alla disponibilità russa fecero da contraltare i temporeggiamenti europei, restii a trattare con i comunisti. 

A questo punto a prendere nota è Stalin, di cui Barbero riferisce il timore che, qualora avesse firmato 

accordi con le potenze democratiche, sarebbe stato lasciato da solo contro la Germania. Alla luce di 

questo, il negoziato russo con la Germania appare sotto nuova luce, come una mossa fatta da Stalin per 

non rischiare e per mettersi al sicuro nell’imminente conflitto.  

A questo punto Barbero si chiede quale fosse la situazione in Italia. Nonostante la stipula del Patto 

d’Acciaio, per lo storico Mussolini sarebbe stato preoccupato, anche se “non sempre lo si dice così 

chiaramente”, da quanto stava accadendo perchè temeva l’inizio di una guerra in un momento in cui 

l’Italia non era assolutamente pronta per sostenerla, nonostante le rassicurazioni tedesche. L’Italia infatti, 

dopo la guerra in Etiopia e quella in Spagna, non avrebbe avuto in quel periodo le risorse economiche 

necessarie a una guerra e soprattutto ad acquistare le armi necessarie. Addirittura, l’Italia era per Barbero 

l’unico paese a non potersi permettere le armi di nuova generazione di cui tutti i paesi si stavano dotando. 

Lo storico mostra tali preoccupazioni attraverso quanto si trova scritto nel diario di Galeazzo Ciano, 

ministro degli esteri italiano, che data la situazione vola in Germania per un incontro con Ribbentropp 

in cui cerca di dissuadere i nazisti dal fare la guerra. Viene pertanto descritto il ricevimento nel quale i due 

ministri si incontrarono, e in cui Ribbentropp dichiarò che la Germania era risoluta nel volere la guerra 

con la Polonia, forte del fatto che Francia e Inghilterra non sarebbero intervenute. Barbero riporta anche 

il fatto che, poiché – come dice spesso citando Marx – la storia si ripete sempre due volte, i due ministri 

scommisero davvero sul non intervento delle due potenze europee: se avesse vinto Ribbentropp, Ciano 
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gli avrebbe regalato un quadro rinascimentale, viceversa Ciano avrebbe eventualmente vinto una 

collezione di armi tedesche. 

A questo punto Barbero “inizia il conto alla rovescia”, che lo storico rende attraverso una scansione 

cronologica del racconto, giorno per giorno. Il 12 agosto la delegazione franco inglese va a Mosca per 

firmare il trattato con l’Unione Sovietica, mandando però personaggi di scarso rilievo istituzionale, ovvero 

non in possesso dei “pieni poteri” per firmare un accordo ufficiale. Parte quindi una digressione, in cui 

Barbero spiega il valore dell’espressione “pieni poteri”, per cui in quel tempo andare a firmare di persona 

sarebbe stata una cosa fondamentale, da cui si spiega la delusione della Russia per gli ennesimi 

tentennamenti delle potenze europee. Il giorno dopo Hitler, di cui Barbero traduce le parole, dice a 

Mussolini, nello sconcerto generale, di voler iniziare la guerra, calcolando che dovrà essere finita entro 

ottobre. Il 14 agosto c’è un nuovo incontro tra i democratici e la Russia, che non si risolve in nulla se non 

in un altro temporeggiamento, dovuto al fatto che la Russia vuole garantito il permesso di portare le 

proprie truppe in Polonia. Barbero descrive a questo punto il susseguirsi degli eventi in maniera molto 

serrata, con un tono vocale e una gestualità che rimano con la tensione crescente in vista dello scoppio 

della guerra. Soprattutto, in questo modo lo storico rende chiara la disperazione delle potenze occidentali, 

man mano più consapevoli di quanto stava per accadere. Con una serie di débrayage tramite cui fa 

dialogare tutti gli attori sino ad ora in campo e coinvolti in una serie di trattative per corrispondenza, 

viene messa in luce ulteriormente la risolutezza russa e tedesca, di fronte alle esitazioni di Francia e 

Inghilterra. D’altra parte in Italia, la preoccupazione di Mussolini sfocia in terrore per la guerra ormai 

imminente, mentre intanto la stampa continua a seguire la linea iniziale dettata dal duce, di cui Barbero 

legge alcuni titoli in maniera caricaturale, mimando il tono sensazionalista della stampa fascista, in forte 

contrasto con le paure e i timori dei gerarchi fascisti. Il 18 agosto intanto la Polonia rifiuta l’accordo con 

la Russia. Il 20 agosto Hitler scrive – cosa inaudita per una potenza europea – personalmente a Stalin per 

fissare la data dell’incontro tra Molotov e Ribbentropp, che per risposta di Stalin si terrà il 23 agosto. 

Barbero si ferma su questo accordo, considerato cruciale, esprimendo la propria opinione al riguardo:  

 

vi dico una mia opinione, qualcuno non sarà d’accordo, ma da molti anni ci hanno fatto il lavaggio 

del cervello dicendoci che i totalitarismi son tutti uguali, che l’Unione Sovietica di Stalin e la Germania 

di Hitler erano la stessa cosa, e allora anche il loro accordo sembra meno strano. La realtà è che per 

la gente di allora è uno shock immenso, perchè la Germania nazista e l’Unione Sovietica comunista 

appaiono come i due paesi più contrari e nemici che ci siano, e lo sono. È una prova del cinismo, 

dell’astuzia e della freddezza straordinarie sia dei nazisti sia di Stalin e il suo gruppo il fatto che firmino 

questo accordo, da cui il mondo rimane esterrefatto. Stalin ha deciso che inglesi e francesi son troppo 

molli, non lo vogliono l’accordo, “e perciò lo faccio coi nazisti, alla faccia loro, perché io ho bisogno 

di essere sicuro”. 
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Per spiegare ulteriormente il contesto di quei giorni, Barbero fa inoltre un breve excursus alla luce del 

quale l’accordo sembra più comprensibile, parlando cioè della guerra non dichiarata contro il Giappone 

che la Russia stava conducendo in Mongolia, per cui per Stalin era essenziale garantire almeno la sicurezza 

di un confine.  Leggendo sempre il diario di Ciano, Barbero mostra come i fascisti, seppur sconvolti, 

erano quanto meno affascinati dalle scelte tedesche, iniziando a pensare di prendere parte al conflitto per 

avere la loro parte di bottino. Spostando nuovamente il punto di vista delegandovi la parola, Barbero 

riporta anche il discorso di Hitler del 22 agosto, celebre per aver dichiarato che il momento della guerra 

era giunto, tanto più per il fatto che lui, e anche Mussolini, fossero ancora in vita. Nel frattempo la stampa 

Italiana, nonostante Mussolini fosse ormai deciso a chiamarsi fuori dalla guerra, continua a titolare in 

favore dell’accordo con la Russia, che viene firmato il 23 agosto. Mussolini decide di ammettere la verità 

a Hitler, e per farlo dirà, con un aneddoto che ha reso celebre Barbero, di aver bisogno di forniture di 

materiale, stilando la cosiddetta “lista del molibdeno”, ovvero elencando una quantità immensa di materie 

prime necessarie a entrare in guerra: “[i fascisti] fanno la lista, ve la leggo: 6 milioni di tonnellate di carbone 

(per capirci è il consumo italiano di due anni), 2 milioni di tonnellate di acciaio (la produzione italiana di 

un anno), 7 milioni di tonnellate di olii minerali, 1 milione di tonnellate di legname, e poi rame, nitrato di 

sodio, sali potassici, toluolo, trementina, piombo, stagno, nikelio, molibdeno, tungsteno, titanio, 20 

tonnellate di zirconio.” Da qui, i tedeschi “mangiano la foglia”, poichè si tratta di una quantità tale di 

materiale che avrebbe richiesto diciassettemila treni per essere trasportata. Questo episodio peraltro segna 

l’inizio della manodopera italiana in Germania, inviata inizialmente sotto richiesta di Hitler in luogo della 

mancanza di aiuti militari.  

Iniziano da qui i preparativi dei vari paesi alla guerra imminente, con divieti di circolazione, razionamento 

dei viveri, messa in sicurezza delle città. Nel frattempo l’Inghilterra è “disperata” e cerca di convincere i 

polacchi, intrattenendo nel frattempo conversazioni “morbose” e altrettanto disperate con la Germania. 

Barbero ne descrive i tratti come fosse una commedia, dove si confrontano la freddezza tedesca e le 

esitazioni inglesi. Eppure, lo storico riesce, riprendendo il punto di vista inglese e traducendone 

gestualmente e col tono della propria voce la paura, a comunicare il dramma e la tensione dell’Inghilterra. 

Nel frattempo la Polonia rifiuta per l’ultima volta di trattare con la Germania. Avviene di conseguenza 

l’episodio che ha causato lo scoppio della guerra, il cosiddetto incidente di Gleiwitz del 31 agosto, in cui, 

per creare un pretesto – in linea con la tesi di Barbero esplicitata a inizio lezione – che causasse lo scoppio 

della guerra, un commando tedesco travestito con divise polacche, attacca una stazione radio tedesca in 

territorio tedesco. Tale aggressione darà legittimità alla Germania per invadere la Polonia all’alba. La storia 

si conclude con l’ultimo fallimentare tentativo di mediazione inglese, e con la reazione dell’Italia, i cui 

titoli sensazionalistici sulle decisioni di Hitler non rendevano giustizia della farsa messa in campo da 

Mussolini. 
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2.3. Passato prossimo. La costruzione del passato tra eventi, strutture e aneddoti 

 

2.3.1. Strutture, eventi e giochi con il tempo 

 

2.3.1.1.  Storia (non)évémentielle  

I primi passi della nostra analisi cercheranno di indagare come nei testi venga articolato il rapporto tra 

eventi e strutture. I presupposti semiotici ed epistemologici di questo rapporto sono stati già trattati 

precedentemente (cfr. supra Voce “Evento/Struttura”), pertanto non vi torneremo, se non per portare 

ulteriormente avanti il ragionamento.  

Dai riassunti emergono con evidenza dei suggerimenti d’interesse. Ogni storia del nostro corpus si 

presenta come una totalità, chiusa e intelligibile: riprendendo il già citato Hayden White, vi sono 

facilmente individuabili i “motivi di inaugurazione, transizione e terminazione”, attraverso cui secondo 

lo storico americano la cronaca viene organizzata in storia. Seguendo Lozano infatti “la cronaca degli 

avvenimenti si trasforma allora in un processo diacronico completo, a cui è possibile rivolgere domande 

come se si trattasse di una struttura sincronica di relazioni” (1987, p. 50). Declinando la suggestione di 

White in prospettiva semiotica, diremo che in tutte le storie descritte, è facilmente individuabile il 

momento dell’instaurazione del manque, la successiva acquisizione di competenze da parte del soggetto e 

la performance finale. Dotata di un inizio e una fine, la storia riceve un’organizzazione narrativa, orientata 

verso un punto terminale, organizzazione che, secondo Rastier la avvicina al mito:  

 

par un paradoxe qui la fragilise, l’histoire ne rend intelligibles les actions qu’à la condition que la 

relation (diégesis) devienne mythe (orienté vers un but) en instaurant des différences de potentiels 

évaluatifs, des valeurs et des objets de valeurs. Cette irréductibilité du mythique dans l’histoire, 

dès lors qu’elle devient consciente, contribue sans doute à la pertinence du discours historique, si 

l’on admet du moins que l’action humaine, malgré toutes les justifications rationnelles, est 

gouvernée par des mythes – que l’historien s’efforce de décrire sans les assumer. (Rastier 2010, 

pp. 173-198) 

 

L’evento storico è in questo senso il presupposto da cui deriva l’organizzazione del racconto, i valori che 

vi circolano, le relazioni attanziali che vi si alternano, fino ai livelli più superficiali della significazione. 

Le quattro lezioni di cui ci stiamo occupando in questa parte del lavoro fanno tutte capo a un determinato 

evento: la battaglia di Lepanto, la rivolta dei Ciompi, lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, il 

rapimento Moro165. In tutti e quattro i testi però, l’evento non esaurisce il tema della conferenza. Sebbene 

 
165 È però necessario sottolineare che le lezioni di Barbero hanno trattato gli argomenti più svariati, dalle biografie 
di determinati personaggi all’analisi e al disvelamento di alcuni luoghi comuni sulla storia (ad esempio il caso del 
mito della terra piatta nel Medioevo), così come temi perlopiù evenmentielle, ad esempio nel caso delle battaglie che 
hanno coinvolto l’italia nella Prima Guerra Mondiale. Come vedremo, la scelta di questo corpus è dovuta, oltre 
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talvolta, come nel caso dei Ciompi, ricopra uno spazio consistente della lezione, nella maggior parte dei 

casi l’evento non sembra essere l’elemento centrale del racconto. Lo dice lo stesso enunciatore: nel caso 

del rapimento Moro viene detto chiaramente che ricostruire la pianificazione del rapimento – più che 

quanto avvenne dopo – “vuol dire anche scoprire tante cose inaspettate, tanti dettagli inattesi, su cosa 

voleva dire essere una rete clandestina di terroristi e preparare un attentato nell’Italia degli anni ’70”. Allo 

stesso modo il racconto della battaglia di Lepanto diventa racconto del dispiegamento di forze sociali che 

ha permesso di armare le flotte in guerra, così come della Seconda Guerra Mondiale vengono ricostruite 

le trattative e gli episodi immediatamente precedenti allo scoppio del conflitto, insistendo particolarmente 

sul modo d’agire della politica in quel tempo.  

Sembra quindi che l’evento venga assunto come pretesto per dire qualcosa della “mentalità” di un dato 

periodo storico e allo stesso tempo presupposto indispensabile per dirla. Ci sembra di ritrovare le parole 

di De Certeau precedentemente citate, per cui l’avvenimento costituisce l’”inquietante familiarità” della 

storia, casella vuota che rende pensabile il ragionamento storico, limite sul quale si edifica il raccomto 

(cfr. voce “Evento/Struttura”). In questo senso l’evento storico nel racconto equivale all’attualizzazione 

e realizzazione – o viceversa alla virtualizzazione – di determinate virtualità sistemiche preesistenti che, a 

loro volta, diventano intelligibili e sono passibili di modifiche attraverso il progredire dell’evento. Come 

a voler dire che, seguendo il filosofo francese, per esplicitare una certa mentalità o una qualsivoglia 

grandezza sistemica a livello storico, sia necessario che questa si innesti su un dato evento. Come si 

ricorderà, è in questo modo che abbiamo descritto il piccolo testo di Carlo Cipolla sull’arrivo del pepe in 

Europa. Evidentemente, si tratta della reciproca dipendenza di struttura ed evento citata da Koselleck, 

dalla quale sappiamo deriva l’alternarsi di racconto evenemenziale e descrizione strutturale, nonché 

l’articolazione di più temporalità che si intrecciano nel racconto. È necessario quindi vedere come questi 

due elementi convivano nel testo. 

Analizzando l’opera di Erodoto, secondo Hartog “le Storie possono essere considerate tanto come una 

giustapposizione, tanto come un inscatolamento di descrizioni e di narrazioni, o di quadri e di racconti166” 

(Hartog 1980, p. 212). Questa immagine del racconto come risultato di una sovrapposizione e di un 

inscatolamento di diversi segmenti testuali ci sembra portarci sulla giusta strada per quanto riguarda anche 

il nostro oggetto, come vedremo a breve. Va però ricordato il fatto che eventi e strutture pertengono a 

temporalità differenti, laddove le seconde sono preesistenti al primo. A partire da questo dato, sarà 

necessario capire quindi come tale ramificazione e articolazione temporale possa garantire una maggior 

intelligibilità dell’oggetto del sapere all’enunciatario. In breve, si tratta di capire in che modo tale 

 
che a ragioni di coerenza, all’idea che questi testi facciano emergere in maniera particolarmente esplicita il rapporto 
tra strutture ed eventi solitamente articolato dallo storico. 
166 Il brano continua dicendo: “Giustapposizione: i primi quattro libri sono principalmente una descrizione dei 
differenti nómoi dei popoli non greci, i cinque seguenti, una storia delle guerre persiane. Inscatolamento: i capitoli 
dal 2 all’82 del IV libro sono una descrizione della Scizia e un quadro dei suoi nómoi, mentre il capitolo 1 e i capitoli 
dall’83 al 114 sono un racconto della spedizione di Dario (p. 213). 
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temporalizzazione possa essere funzionale alle strategie persuasive dell’enunciatore, risultando anche 

fedele alla supposta realtà extratestuale che la storia si impegna a ricostruire. Ci sembra istruttivo 

riprendere, in proposito, questo passo di Ricœur, dove viene messo in luce il rapporto che, nel romanzo 

novecentesco, si è stretto tra complessificazione dell’intrigo e verosimiglianza del racconto: 

 

bisognava forse abbandonare le convenzioni in nome del verosimile per scoprire che il prezzo da 

pagare è un intervento più sofisticato a livello della composizione, quindi l’invenzione di intrighi 

sempre più complessi e, in tal senso, sempre più distanti dal reale e dalla vita. (…) Resta il paradosso 

secondo il quale proprio l’elaborazione sempre più sofisticata della tecnica narrativa, suscitata dalla 

preoccupazione d’essere fedeli alla realtà quotidiana, avrebbe richiamato l’attenzione su ciò che 

Aristotele chiamava, in senso lato, imitazione di una azione grazie ai fatti nell’intrigo. Quante 

convenzioni, quanti artifici sono necessari per scrivere la vita, cioè comporne, mediante la scrittura, 

un simulacro persuasivo! (Ricœur 1984, pp. 28-29) 

 

Rispetto al nostro oggetto d’analisi, ci sembra che in Barbero, le lezioni si presentino come il risultato di 

una serie di incassamenti enunciativi in cui trovano posto presentazioni e descrizioni degli attori 

(individuali, collettivi, umani e non) e della società del tempo narrato, sequenze evenemenziali di tipo 

lineare, scandite da un susseguirsi cronologico degli eventi, aneddoti che si riferiscono al racconto 

principale o alla caratterizzazione degli attori, e infine commenti dell’enunciatore (che in questa parte 

accenneremo solamente, salvo poi dedicarvi uno spazio apposito). Come si evince dai riassunti riportati 

all’inizio di questa analisi, l’utilizzo di questi diversi segmenti testuali da parte dell’enunciatore, per quanto 

di volta in volta distribuiti in maniera diversa, è sostanzialmente analogo ed è volto a produrre un effetto 

di senso simile in tutte le conferenze del Professore. 

Tutte e quattro le lezioni analizzate iniziano con un episodio relativo al racconto principale – il “racconto 

primo” in Genette (1972) –, ovvero all’evento oggetto della lezione: Marcantonio Barbaro che nota un 

certo movimento nell’Arsenale di Costantinopoli, la riunione con i priori organizzata da Salvestro de’ 

Medici, la visita di Lord Halifax a Hitler, la vicenda delle gomme bucate al furgone di Spiriticchio. Tali 

aneddoti vengono preceduti da, o diventano presupposto di premesse dell’enunciatore rispetto alla storia 

che seguirà, anticipando spesso la presentazione degli attori che popolano il racconto. Una volta ripreso 

il racconto principale, lo svolgimento di questo si trova di volta in volta interrotto sia da débrayage che 

spostano il racconto su un aneddoto o un dettaglio relativo all’evento o alla società del tempo, sia da 

émbrayae che ci riportano nuovamente nel tempo dell’enunciazione per introdurre di volta in volta un 

commento dello storico, o una descrizione delle strutture storiche. Riferendoci principalmente alla 

caratterizzazione degli attori, potremmo dire che questa logica corrisponde allo strumento retorico della 

digressione, de facto corrispondente a un’aggiunzione relativa ai rapporti di durata interni al racconto: “è 

un intervento dell’autore e interrompe la continuità del racconto solo per rivolgere verso il lettore l’istanza 

enunciativa (…) questa improvvisa irruzione del rapporto narratore/lettore sulla relazione 
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narratore/racconto non può che apparire come uno sviamento dell’ordine temporale” (Gruppo μ 1970, 

p. 276). Valga un esempio, tratto dalla lezione sullo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, del valore 

che lo storico attribuisce a queste digressioni, che introducono gli attori e le strutture storiche cui l’evento 

si riferisce: “io stasera dovrò parlare per un po’ delle cause remote della seconda guerra mondiale, io avrei 

voluto dirvi “benissimo, siamo al dieci agosto del ’39 e succede questo. Lo faremo, ma prima bisogna 

parlare di queste cause remote, perchè se no non capiamo niente”, cui segue la spiegazione delle 

rivendicazioni tedesche dopo i trattati di Versailles e il risultato delle elezioni del ’33 dove vincono i 

nazisti. Questa alternanza tra storia e discorso, tra tempo narrato e tempo commentato raggiunge 

sicuramente il suo esempio più evidente con la battaglia di Lepanto, in cui come si è detto il racconto 

risulta diviso in due parti asimmetriche, laddove nella prima è narrato, peraltro piuttosto rapidamente, 

l’evento, mentre nella seconda Barbero si diffonde sulla messa in piedi delle flotte. Come si vede inoltre 

facilmente in tutte e quattro le conferenze, questi excursus descrittivi o aneddotici si alternano a una 

narrazione prettamente evenemenziale, scandita da un tempo lineare, nella quale gli equilibri descritti 

vengono messi in discussione.  

Ora, nelle pagine che seguiranno cercheremo di inquadrare meglio la funzione e gli effetti di senso 

derivanti dall’utilizzo di queste digressioni. 

 

 

2.3.1.2.  Aneddoti e frammenti 

Risulta evidente, da quanto riportato riguardo le lezioni analizzate, come ogni racconto principale sia a 

sua volta costellato di aneddoti e dettagli proposti dallo storico167. Per chiarire il nostro utilizzo del termine 

aneddoto, guardiamone la definizione dizionariale. Per aneddoto, si intende  

 

anèddoto s. m. [dal gr. ἀνέκδοτος «inedito», comp. di ἀν- priv. e tema di έκδίδωμι «pubblicare»]. – 

1. Propr., cosa inedita, episodio o fatto inedito, quindi ignoto o segreto; con questa accezione, il 

termine è stato usato come titolo di libri o raccolte di vario argomento, sia in epoca classica sia in 

età moderna, anche nella forma latinizzata anecdota (per es., gli Anecdota di L. A. Muratori, e gli 

Aneddoti della vita di F. Petrarca di A. Foresti, ma già prima, in francese, Les anecdotes de 

Florence, di A. Varillas, del 1685). 2. Notizia storica marginale, poco nota ma caratteristica, relativa 

per lo più a un personaggio o evento importante. Per estens., raccontino breve e arguto, relativo 

a personaggi o fatti reali o tipico, significativo di un certo ambiente. 

 
167 Il gusto di Barbero per l’aneddoto non è certamente una peculiarità esclusiva delle lezioni analizzate. Questo è 
un elemento costitutivo anche della presenza televisiva di Barbero, come facilmente riscontrabile nelle trasmissioni 
condotte da Piero Angela, e nella recente Noos condotta dal figlio Alberto. Non è raro infatti vedere in questi 
contesti come la comunicazione di Barbero sia legata al racconto di aneddoti storici (ad esempio sulle abitudini 
alimentari di Carlo Magno, o sull’altezza di quest’ultimo), che diventano volano non solo per la descrizione 
strutturale di un determinato momento storico, ma anche per riflessioni di tipo teorico sulla disciplina storiografica 
e il suo metodo. 
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Il fatto non è nuovo nel panorama storico: come diceva anche Paul Veyne (1971), la storia è aneddotica. 

È però da stabilire di volta in volta il valore e la funzione dell’aneddoto in seno a una data ricostruzione 

storica. In un testo già citato altrove, Lévi-Strauss (1962) ordinava il tempo storico in classi di date (ad 

esempio orarie, giornaliere, annuali, secolari, ecc.), ogni classe costituita in quanto sistema di riferimento 

autonomo. Ci interessa sottolineare il fatto che per l’antropologo ogni classe rimanda sempre ad un’altra, 

come se ognuna aspirasse a un tipo di intelligibilità diverso. Riportiamo l’esempio di Lévi-Strauss:  

 

La storia del secolo XVII è «annuale», ma il secolo XVII, come zona di storia, dipende da un'altra 

classe, che lo codifica in riferimento a secoli passati e venturi; questa zona dei tempi moderni 

diventa, a sua volta, elemento di una classe in cui appare in correlazione e opposizione con altri 

«tempi»: medioevo, antichità, epoca contemporanea, ecc. Ebbene, queste diverse zone 

corrispondono a storie di potenza ineguale. (p. 282) 

 

Ora secondo l’antropologo al fondo di questa gerarchie troveremmo la storia biografica e aneddotica, 

che non contiene in sé la propria intelligibilità, la quale le viene conferita soltanto attraverso le zone di 

storia più “potenti” a cui viene rapportata. Ciò tuttavia non va ad esclusivo demerito di queste storie più 

deboli: infatti la storia aneddotica sarebbe la meno esplicativa, ma la più ricca in termini d’informazione, 

e viceversa con le storie che tendono a raggiungere una certa pienezza esplicativa, come se lo storico non 

potesse sottrarsi a questa alternativa:  

 

In relazione a ogni zona di storia a cui rinuncia, la scelta relativa dello storico è sempre e soltanto 

fra una storia che insegna di più e spiega di meno, e una storia che spiega di più e insegna di meno. 

E se egli vuole sfuggire al dilemma, il suo solo scampo sarà quello di uscire dalla storia: sia dal 

basso, se la ricerca dell'informazione lo attira dalla considerazione dei gruppi a quella degli 

individui, poi alle loro motivazioni, che dipendono dalla loro storia personale e dal loro 

temperamento, ossia da una zona infra-storica in cui regnano la psicologia e la fisiologia; sia 

dall'alto, se il bisogno di comprendere lo incita a ricollocare la storia nella preistoria, e quest'ultima 

nell'evoluzione generale degli esseri organici, che non si spiega se non in termini di biologia, di 

geologia e, infine, di cosmologia. (p. 283) 

  

Ci sembra che queste osservazioni siano pertinenti nel nostro caso. Barbero introduce infatti spesso i 

suoi aneddoti come “dettagli”, talvolta anche non necessari ma che lo storico non vuole sopprimere, 

come nel caso dell’ultima trattativa tra Hitler e l’Inghilterra, introdotta dicendo “qui c’è un altro dettaglio 

che potevo sopprimere, come tanti altri, ma anche stasera non ho avuto il coraggio di sopprimere troppi 

dettagli, dovrò tagliar corto perché sto perdendo troppo tempo, ma comunque…”. Questi aneddoti 

possono essere introdotti come digressioni o flashback, come ad esempio nel caso del rapimento Costa 
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delle BR: durante una parentesi in cui lo storico spiega le fonti di reddito dei brigatisti, dirà che le BR “a 

un certo punto" faranno un rapimento “che le metterà apposto per sempre, rapiscono Pietro Costa, della 

famiglia di armatori genovesi, i Costa Crociere, avete presente? Ecco, questo rapimento Costa…io adesso 

ci perderò un pochino di tempo perchè è una storia che meriterebbe di essere raccontata in un’ora, anche 

quella…”. Questa tipologia di aneddoti si caratterizza per essere spesso collocata in una temporalità non 

meglio specificata, che precede gli eventi del racconto primo ma viene spesso indicata con coordinate 

spaziotemporali come “un giorno” oppure “a un certo punto”. In questo modo, l’aneddoto fa da 

complemento alla descrizione degli attori collettivi e alla descrizione del sistema sociale del periodo 

narrato, servendo in quanto forma di attorializzazione. Vi sono anche numerosi aneddoti che invece si 

innestano sulle stesse coordinate del racconto principale. Ad esempio, quando viene introdotta l’Italia 

nella trattativa che portò allo scoppio della seconda guerra mondiale, a partire dalla lettura del diario di 

Galeazzo Ciano la scena si sposta al ricevimento in cui il ministro incontra Ribbentropp, scoprendo per 

la prima volta le intenzioni della Germania. Allo stesso modo, il racconto di come l’orologiaio fiorentino 

venne a sapere delle torture dei priori nei confronti del popolo, suonando l’allarme che fece scattare il 

secondo giorno di rivolta, così come i dettagli sul rapimento Moro riferiti alla fine del racconto, rientrano 

in questa tipologia.  

Ora, possiamo ricondurre l’utilizzo di questi aneddoti a due effetti di senso principali. Il primo è, 

naturalmente, la produzione di un certo effetto di realtà e di una maggiore densità figurativa di quanto 

raccontato. Barbero stesso alle volte caratterizza in questo modo i suoi “dettagli”. Ad esempio, riferendo 

del fatto che in via Stresa, la stessa in cui fu rapito Moro, abitasse Pino Rauti, lo stesso storico dirà che si 

tratta di un dettaglio senza senso per il pubblico, ma “sorprendente” per lo storico. Come diceva Paul 

Veyne, è come se questi dettagli interessassero allo storico per il semplice fatto d’aver avuto luogo: 

 

Pourquoi se boucher les yeux pour ne point voir, dans les sources du premier siècle, le 

foisonnement de détails intéressants qu'elles racontent ? Le grand mot est lâché : intéressant ; 

parler d'importance historique relèverait de l'esprit de sérieux. Les intrigues autour de Cicéron 

n'ont assurément plus d'importance pour nous, mais elles sont curieuses en elles-mêmes et elles 

sont curieuses pour la simple raison qu'elles ont eu lieu ; c'est ainsi que, pour un naturaliste, 

l'insecte le plus dépourvu de conséquence et de valeur est plein d'intérêt parce qu'il existe et que 

pour les alpinistes un pic mérite d'être escaladé pour l'unique raison que, comme disait l'un d'eux, 

« il est là ». Alors, puisqu'on ne peut faire dire à l'histoire plus que n'en disent les sources, il ne 

reste plus qu'à l'écrire comme on l'a toujours écrite : avec des inégalités de tempo qui sont 

proportionnelles à l'inégale conservation des traces du passé ; bref, pour la connaissance 

historique, il suffit qu'un événement ait eu lieu pour qu'il soit bon à savoir.” (pp. 30-31) 

 

D’altra parte, in linea con quanto citato poc’anzi a proposito di Lévi-Strauss, l’aneddoto dà un incremento 

di informazione. L’aneddoto “insegna” qualcosa sugli attori e le strutture che vi sono coinvolti. La storia, 
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in questo senso, spiega raccontando (cfr. Veyne 1971, Prost 1996). È come se da un lato, l’evento storico 

facesse da presupposto per il dispiegamento sulla scena di una moltitudine di strutture (economiche, 

sociali, politiche, religiose, militari). Queste, dall’altro lato, vengono spiegate attraverso l’aneddoto che ci 

illumina sull’insieme dal quale esso è tratto, permettendo un continuo passaggio dal particolare 

evenemenziale al regolare proprio delle strutture. La natura induttiva dell’aneddoto, del resto, è segnalata 

già nella retorica aristotelica dove, come ricorda Ginzburg (2000), l’”esempio” (paradeigma), di cui 

l’aneddoto trattato in questa sede ci sembra un caso, viene caratterizzato proprio come processo 

induttivo. Come ricorda Mortara Garavelli: “quando si dà un esempio a sostegno di una tesi si procede per 

induzione: si ricorre a un fatto particolare, reale o fittizio (purché verosimile) che può essere 

generalizzato” (Mortara Garavelli 2010, p. 114). 

Va inoltre sottolineato come talvolta l’aneddoto possa servire anche al discorso veridittivo dello storico, 

e illuminare il pubblico sulla situazione in cui versa il panorama storiografico. Come abbiamo visto, i 

dettagli del rapimento Moro non ci dicono qualcosa esclusivamente sulla soggettività delle BR o sul 

dispositivo repressivo italiano degli anni ’70, ma anche su una storia basata su illazioni e “dietrologie” da 

cui Barbero prende le distanze. Torneremo a breve su questo punto. 

Ci sembra allora di poter riconoscere nell’utilizzo di questi aneddoti la logica che Omar Calabrese 

definisce “frammentaria”, già vista in precedenza e che pertiene normalmente al discorso storico (cfr. 

Voce “Documento/Monumento”). Non riprenderemo la definizione della categoria che distingue il 

dettaglio dal frammento, ci limitiamo adesso a sottolineare nuovamente che, riprendendo l’opposizione 

categoriale singolare vs regolare, la logica del frammento si costituisce normalmente come un passaggio dal 

primo al secondo, ovvero come un tentativo dell’analista di “tornare alla normalità del sistema di origine 

di cui il frammento faceva parte” (Calabrese 2013, p. 118). Ciò, come già detto, rientra in una concezione 

del rapporto tra parte e tutto in cui il piccolo accadimento, il microevento “esprime meglio che non il 

macroevento lo “spirito” di un’epoca, che viene supposto mantenersi più o meno analogo in ogni 

comparto e livello di una società in un momento dato” (p. 115). In questo senso, ritroviamo in tale logica 

l’interesse dell’”insegnamento” citato poc’anzi da Lévi-Strauss. Ci sembra che, così inteso, l’aneddoto di 

Barbero assuma un valore paradigmatico, paragonabile all’”esemplificazione” di cui parla Nelson 

Goodman per quanto riguarda la teoria dell’arte. Secondo lo studioso americano l’esemplificazione 

sarebbe la capacità di campionare, da parte di un oggetto o di un evento, determinate proprietà 

dell’esperienza. La possibilità di esemplificazione sarebbe data secondo Goodman dal possesso di 

determinate proprietà, più il riferimento ad esse (cfr. Goodman 1968). Secondo l’autore, la possibilità di 

esemplificare dipende dal sistema di simbolizzazione che si sta utilizzando: ad esempio, un campione di 

sartoria esemplifica determinate proprietà di un materiale, ma non la proprietà di esemplificare tali 

proprietà.  Come dice anche Migliore, “qualsiasi campione funziona secondo regole semiotiche, esplicite 

o implicite, di transazione: quando vedo un tessuto, so che esemplifica la qualità del tessuto, non la 
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dimensione.” (Migliore, in Goodman 2018 p. 24). Goodman esemplifica questo concetto con estrema 

chiarezza:  

 

Insomma, il punto è che un campione è un campione di – o esemplifica – solo alcune delle sue 

proprietà e che le proprietà su cui si regge il rapporto di esemplificazione variano con le 

circostanze e possono essere distinte come proprietà che esso soddisfa, in date circostanze, in 

quanto campione di. Essere campione o esemplificare è una relazione simile a quella dell’amicizia; 

i miei amici non si distinguono sulla base di singole proprietà identificabili o di grappoli di 

proprietà, ma solo perché stanno, per un periodo di tempo, in relazione di amicizia con me. 

(Goodman 2018, p. 62) 

 

Ci sembra che quest’ultimo concetto chiarisca bene il valore che l’aneddoto assume nella retorica di 

Barbero: esso ha lo stesso valore esemplificativo del campione goodmaniano, riesce a illuminare su 

determinate caratteristiche strutturali del contesto storico sociale narrato, nonché sulle vicende degli esseri 

umani nel corso della storia.  

Pensiamo, per concludere, di trovare quindi una conferma di questo valore dell’aneddotica di Barbero 

anche nelle dichiarazioni dello stesso storico, che in un’intervista dichiara che “un’ora e mezzo di lezione 

è molto più divertente di un quarto d’ora di lezione. Quando ci puoi mettere dentro gli aneddoti, allora 

scopri l’essere umano”168169. D’altronde, come diceva Paul Veyne, qualsiasi avvenimento è d’interesse storico, 

e la storia può essere ricondotta a due archetipi: quello per cui un dato evento merita di rimanere impresso 

nella memoria, oppure quello per il quale gli esseri umani e i popoli differiscono l’uno dall’altro. Ci sembra 

che, in questa seconda accezione, anche l’aneddoto di Barbero assolva a tale funzione.  

 

 

2.3.1.3.  La storia al presente 

Per concludere questo paragrafo, ci sembra utile ai fini del ragionamento evidenziare una peculiarità dello 

stile di Barbero, di natura prettamente temporale. Le lezioni del Professore170 si caratterizzano per essere 

sempre narrate al presente. Questa, come detto anche altrove (cfr. supra Voce “Enunciazione”), non è 

una prerogativa che pertiene esclusivamente alla strategia comunicativa di Barbero. L’utilizzo del presente 

storico è infatti utilizzato spesso nel discorso didattico, così come nella comunicazione orale (cfr. 

Bertinetto 1997). È però nondimeno interessante segnalare l’utilizzo di questo tempo verbale all’interno 

delle storie dello storico piemontese, nella misura in cui, come vedremo, esso rientra nella complessiva 

 
168 Esistono del resto lezioni di Barbero che si configurano come serie di aneddoti relativi a una data tematica, 
come ad esempio il concetto di lavoro, attraverso i quali lo storico si propone di mettere in luce come questo sia 
cambiato nel corso della storia. Ad esempio: 
https://www.youtube.com/watch?v=2orFWN5Zyq0&ab_channel=DavideTotaro  
169 https://www.youtube.com/watch?v=IXF9XAzdxWw) 
170 A differenza dei libri, anche quelli più divulgativi 

https://www.youtube.com/watch?v=2orFWN5Zyq0&ab_channel=DavideTotaro
https://www.youtube.com/watch?v=IXF9XAzdxWw
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strategia di avvicinamento all’oggetto del sapere, contribuendo di fatto a produrre tale effetto di senso 

complessivo. 

Ora, nelle lezioni di Barbero gli unici tempi utilizzati sono il presente, il passato e il trapassato prossimi, 

e talvolta il cosiddetto “futuro storiografico”, quando l’enunciatore, transitando dalla storia al commento, 

anticipa gli sviluppi del racconto, secondo una metafora temporale che trasforma la retrospezione in 

prospezione (cfr. Weinrich 1964). Come dice Weinrich, questo genere di transizione conferisce una certa 

tensione al racconto, come ad esempio accade nel caso della lezione sulla Seconda Guerra Mondiale, dove 

lo storico anticipando la sua tesi della doppia illusione democratica e tedesca, conclude la frase dicendo 

“come vedremo”, anticipando in maniera profetica quanto accadrà alla fine del racconto171.  

Quanto all’utilizzo del presente storico, cui abbiamo già accennato nel paragrafo sull’enunciazione (cfr. 

supra Voce “Enunciazione”), questo produce a nostro avviso un effetto di senso che completa la nostra 

riflessione sul rapporto tra storia evenemenziale, aneddoto e descrizione delle strutture.  

Commentando la storiografia erodotea, Hartog sottolinea come sia proprio dello storico greco 

differenziare temporalmente l’azione dalla descrizione, laddove per la seconda Erodoto utilizzava 

solitamente il tempo presente, detto in tal caso “presente gnomico”, e connoterebbe una certa 

indeterminatezza temporale.  Nelle storie di Barbero invece, attraverso l’utilizzo del presente, tempi 

“commentativi” e “narrativi”, tempo dell’enunciazione e tempo dell’enunciato sembrano collidere, 

schiacciando nella stessa dimensione temporale sia i fatti raccontati, sia le descrizioni e i commenti dello 

storico. Come dice Genette inoltre, non solo la narrazione al presente produce un effetto di oggettività, 

ma “è come se l'uso del presente, avvicinando le istanze, producesse come effetto la rottura del loro 

equilibrio e permettesse a tutto il racconto, a seconda del più lieve spostamento d'accento, di ondeggiare 

ora dal lato della storia, ora dal lato della narrazione, cioè del discorso” (Genette 1972, p. 267).  

Attraverso l’utilizzo di questo presente storico, si dà quindi una visione ravvicinata della scena (Bertinetto 

2003), come se entrambi, enunciatore ed enunciatario, si trovassero in prossimità di quanto stia 

accadendo. Questo elemento di prossimità verso la scena, nelle modalità in cui è stato reso pertinente per 

il nostro ragionamento, viene rafforzato sia dalle continue deleghe che l’autore concede alla parola dei 

personaggi, i quali si esprimono altresì al presente, ovvero nel “loro” hic et nunc. Ricorrendo nuovamente 

a Weinrich, in questo modo l’autore racconta “come se commentasse” (p.51). Secondo il linguista questo 

“come se” sarebbe un importante elemento costitutivo della letteratura cosiddetta “eccitante”. Va 

ricordato infatti che secondo l’autore è caratteristica dei tempi commentativi quella di produrre una certa 

tensione nel pubblico, che in questo modo riguarderebbe tanto il racconto quanto il commento 

dell’enunciatore e si sovrapporrebbe al senso di vicinanza che abbiamo cercato di mettere in luce. A sua 

volta, quest’ultimo sembrerebbe altresì dato dalle modalità con cui vengono descritti gli attori e le 

strutture della storia, a cui ci dedicheremo adesso. 

 
171 Ci siamo precedentemente diffusi sul rapporto tra prospezione e retrospezione (cfr. supra Voce 
“Caso/Necessità” e “Spiegazione”).  
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2.3.2.  Mostrare il passato. Denominare, descrivere, confrontare 

 

2.3.2.1.  Traduzione e alterità 

Il problema dell’intelligibilità e del rendere intelligibile il dato storico ci mette di fronte a diverse questioni, 

soprattutto relative al rapporto tra la semiosfera d’appartenenza dell’enunciatore e quella del mondo 

narrato. Ricordiamo infatti quanto accennato nella prima parte del lavoro rispetto ai concetti storici: 

trattandosi di un discorso che prescinde dall’utilizzo di un metalinguaggio scientifico, la produzione di un 

linguaggio adeguato per la descrizione dei propri oggetti, che diventa costruzione del supposto referente 

non linguistico e collocato al passato oggetto della storia, costituisce uno dei principali problemi del 

discorso storico. Sia che si tratti di esplicitare il contenuto dei lemmi appartenenti alla lingua del 

documento, sia che si tratti di dare uno spessore storico al vocabolario messo a disposizione dalla 

semiosfera dello studioso (cfr. Bloch 1949), la denominazione degli oggetti storici si darà sempre per via 

non metalinguistica. Naturalmente, questo impone al ricercatore un certo sforzo analitico per 

l’individuazione delle peculiari forme di denominazione e di organizzazione tassonomica dei concetti, che 

risulterà diversa per ogni autore. Del resto, andavano in questa direzione anche le osservazioni di Barthes 

sull’enunciato storico (1967), per il quale  

 

L’enunciato storico deve prestarsi a una suddivisione avente lo scopo di produrre unità di contenuto, 

che potranno successivamente essere classificate. Tali unità di contenuto rappresentano ciò di cui 

parla la storia; in quanto significati, esse non sono né il referente puro né il discorso completo: il loro 

insieme è costituito dal referente suddiviso, nominato, già intelligibile, ma non ancora regolato da una 

sintassi (pp. 142-143) 

 

Da qui, poiché a ben vedere come diceva Barthes l’organizzazione delle unità di contenuto della storia 

non differisce da quella riscontrabile nel romanzo, l’autore può differenziare le differenti forme di 

costruzione e articolazione dell’enunciato storico in autori tanto diversi come Erodoto, Machiavelli, 

Michelet. Si tratta in fondo, dello stesso presupposto semiotico cui pensava De Certeau quando dice che 

delle unità storiche conta solamente il contenuto (cfr. voce “Concetto”).   

Ci sembra allora pertinente richiamare le indicazioni di Paolo Fabbri, che nella già citata lezione tenuta a 

Bologna nel 1983, proponeva l’elaborazione di una teoria dei sistemi retorici da porre a fondamento 

analitico per lo studio del discorso storico. Meno ambizioso, il nostro sforzo si concentrerà invece 

sull’esplicitazione di quegli strumenti fondamentalmente retorici che in Barbero presiedono alla 

presentazione delle unità storiche messe in scena nel racconto.  

Come vedremo, si tratterà di ricondurre tali strumenti a una generale strategia di racconto e 

familiarizzazione dell’alterità costitutiva della storia. Ci troviamo dunque, riprendendo l’articolazione del 

fare scientifico soprattutto nelle scienze umane, a dover scandagliare quanto pertiene al rapporto tra il 
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discorso oggettivo e il fare cognitivo proprio del livello operativo, che presiede alla messa in campo degli 

strumenti scientifici propri della storia. Hartog, nel suo testo su Erodoto (1980), pone la problematica del 

“dire l’altro” sotto l’insegna della traduzione: decifrare l’altro, rendercelo intelligibile, è una pratica 

fondamentalmente traduttiva, per cui dati due insiemi a e b, di cui si asserisce la differenza, tale differenza 

inizia a diventare significativa quando i due insiemi vengono collocati nello stesso sistema: 

 

non appena vien detta o trascritta, la differenza diviene significativa, in quanto impigliata all’interno 

del sistema della lingua e della scrittura. Inizia, allora, quel lavoro incessante e indefinito delle onde 

che s’infrangono sullo scoglio, che consiste nel ricondurre al medesimo l’altro. (p. 185) 

 

Il problema della traduzione sorge allora nel momento in cui il narratore, appartenente a uno dei due 

insiemi, deve trovare i mezzi – persuasivi, retorici – per iscrivere il mondo di cui si racconta nel proprio 

mondo. Come si sarà notato, non siamo in questo senso distanti dal processo traduttivo descritto da 

Lotman (1985), per cui un determinato testo appartenente a una data semiosfera viene sottoposto ai filtri 

traduttivi situati al confine di un’altra semiosfera per esservi introdotto. Questa dinamica, che presiede a 

qualsiasi forma di scambio tra culture, si adatta bene anche al meccanismo proprio della storia, il cui 

sforzo come si è detto sarebbe quello di tradurre un’alterità situata su un’altra dimensione 

spaziotemporale.  

 

 

2.3.2.2.  Far vedere: descrizioni, strutture, concetti 

Nonostante il fare tassonomico della storia non si sia inoltrato nell’elaborazione di categorie concettuali 

formali di tipo metalinguistico, gli sforzi delle scienze umane non si sottraggono alla messa in campo di 

una capacità analitica che permetta di accedere quanto più possibile alla cultura e al tempo analizzati. Il 

valore della descrizione nell’ambito dello studio delle culture è stato sottolineato con forza, tra gli altri, 

da Clifford Geertz, che nel parlare del potenziale della thick description da lui proposta, afferma che questo 

risiede nella “finezza delle sue distinzioni, non dalla potenza delle sue astrazioni” (Geertz 1973, p. 53)172. 

Ci sembra che un’indiczione simile possa essere accolta anche nell’ambito del discorso storico per quanto 

concerne la descrizione delle strutture. Tale impressione trova una conferma, tra gli altri, in Koselleck:  

 

Tradizionalmente la rappresentazione delle strutture si avvicina di più al procedimento della 

descrizione (si pensi alla vecchia statistica dell’assolutismo illuminato); quella degli eventi è invece 

più prossima alla narrazione (valga come esempio la storia pragmatica del secolo XVIII). Sarebbe 

tuttavia espressione di preferenze ingiustificate voler fissare la «storia» nell’uno e nell’altro modo. I 

 
172 In questa direzione va anche la recente proposta di Marshall Sahlins, che trovava tra i limiti della storia tucididea, 
di tipo militare e potremmo dire evenementielle, proprio nella mancanza di “cultura” – come simmetricamente molti 
antropologi del resto avrebbero fatto a meno dell’analisi storica – (cfr. Sahlins 2004) 
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due livelli, degli eventi e delle strutture, si riferiscono l’uno all’altro, senza che l’uno si risolva nell’altro. 

Ancor più, i due livelli si scambiano il loro valore di posizione, il rapporto del loro coordinamento 

reciproco, a seconda della questione che viene posta. 

Così le serie temporali statistiche vivono di singoli eventi concreti, che hanno il proprio tempo, ma 

che acquistano validità strutturale solo se collocati nella griglia di un lungo periodo. Narrazione e 

descrizione si ingranano l’una nell’altra, in modo che l’evento diventa il presupposto di asserzioni 

strutturali. (Koselleck 1979, p. 127) 

 

Questo ci impone naturalmente di riprendere e continuare le riflessioni della prima parte del lavoro sulle 

strutture e sui concetti storici. Tuttavia sarebbe bene precisare meglio il concetto di descrizione, che come 

sappiamo in ambito semiotico assume delle specificità differenti rispetto alla sua definizione in ambito 

storico. Se leggiamo il Dizionario di Greimas e Courtés troveremo, tra le varie definizioni del lemma 

“Descrizione”, la seguente:  

 

Si chiama anche descrizione, al livello dell’organizzazione discorsiva, una sequenza di superficie che 

si oppone a dialogo, racconto, quadro ecc., postulando implicitamente che le sue qualità formali 

autorizzano a sottoporla all’analisi qualificativa. In questo senso la descrizione può essere definita 

come l’attualizzazione di un campo lessicale latente. (…) Così, la descrizione introduce spesso 

nell’enunciato un débrayage delle strutture logico-semantiche, per poi effettuare un embrayage sulle 

strutture di superficie. Si costituisce così un’unità testuale sorretta da operazioni a dominanza 

gerarchica, tassonomica paradigmatica. Una descrizione è generalmente incentrata e retta da un 

pantonimo, archilessema o metalessema che funge da termine sincretico federatore (per esempio, il 

metalessema paesaggio per una descrizione letteraria della natura, un nome proprio di persona per il 

ritratto di un personaggio, il lessema casa per la descrizione di un’abitazione). Questo termine, con 

funzione prospettica o retrospettiva, è presente o presupposto dalla manifestazione. Gli elementi 

lessicali che compongono la descrizione possono fungere da metonimie del pantonimo (per esempio, 

i termini tetto o focolare per la casa), eventualità in cui, per circostanze retoriche date, esso può 

permutare. Entro un certo limite, anche i termini della lista descrittiva possono permutarsi tra loro 

senza compromettere la funzione semantica globale della descrizione. (…) (Greimas e Courtés 1979, 

Voce “Descrizione”) 

 

A livello discorsivo, leggiamo da Greimas che la descrizione ha come presupposto un archilessema che 

regge i sintagmi successivi o precedenti. Ci sembra coerente quindi collegare tale operazione nel discorso 

storico alle procedure di esplicitazione del contenuto di determinati concetti, i quali come si è detto (cfr. 

supra Voce “Concetto”) possono presentarsi come denominazioni di intere strutture, configurazioni 

discorsive, ruoli tematici. 

Come dice Prost (1996), il doppio effetto che lo storico si attende dai propri resoconti, ovvero un effetto 

di realtà combinato a un effetto di verità, si configura come messa in tensione, a livello testuale, del 
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pensiero e del vissuto. Ciò avviene perlopiù attraverso un certo utilizzo dei concetti storici, che il 

ricercatore deve analizzare: “il distingue, décompose, décortique, pour mieux faire la part de la généralité 

et de la spécificité, dire en quoi et par quoi l’objet d’étude diffère d’autres objets semblables, et pourtant 

différents. (…) Et pourtant, au même moment, l’historien cherche à faire que son lecteur se représente 

ce dont il parle”(p. 273). Quanto detto dall’autore riprende gli insegnamenti di Seignobos, per il quale il 

punto di partenza dello storico dovrebbero essere le immagini, che l’enunciatario deve necessariamente 

rappresentarsi: 

 

Le point de départ, ce sont les images ; l’élève doit, avant toute autre opération, se représenter les 

hommes et les choses, leur aspect extérieur d’abord, l’apparence physique, les traits du visage, les 

allures, le costume des personnages ou des peuples, la forme des habitations ou des monuments ; il 

doit imaginer aussi les phénomènes intérieurs, les sentiments, les croyances, les idées (dans la mesure 

où son expérience le lui permet). Il faut donc d’abord lui fournir des représentations. (Seignobos 

1907, p. 15) 

 

Questo rapporto tra concetto e immagine ci sembra toccare un punto rilevante del nostro ragionamento. 

La descrizione in ambito storico sembra infatti coincidere con il conferimento di una certa densità 

figurativa e con una progressiva profondità che viene data a un determinato oggetto. In questo senso, la 

descrizione si dà come un far vedere relativo alle strutture e agli oggetti della storia (cfr. Hartog 1980), 

che coincide al medesimo tempo con la trasmissione dell’oggetto del sapere all’enunciatario, con il far 

sapere dell’enunciatore. Curiosa quanto significativa inversione, questa, rispetto al discorso scientifico 

canonico. Come diceva Greimas infatti, il fare tassonomico nel discorso scientifico esclude di norma 

qualsiasi figuratività e polisemia, a tutto vantaggio di formulazioni simboliche fondate su mono-sememi 

(cfr. Greimas 1976). Nel caso della storia questa prassi risulta significativamente diversa, in quanto la 

buona riuscita della trasmissione dell’oggetto di sapere sembra piuttosto fondarsi sull’esplicitazione 

quanto più dettagliata possibile del contenuto di un dato concetto all’interno di un dato testo, talvolta 

eliminando anche possibili fonti di ambiguità, oppure attraverso un utilizzo pedagogico dell’anacronismo, 

come vedremo. D’altra parte, per Hartog la descrizione assume in Erodoto un valore centrale che sembra 

andare nella nostra stessa direzione:  

 

Né Erodoto né Lery sono scrittori naturalisti, ma è vero che in entrambi le descrizioni hanno a che 

vedere con la tassonomia. Se ne può trarre una prima conclusione: la descrizione è vedere e far vedere, 

ma, a partire dal momento in cui si articolano spazio e sapere, dal momento in cui essa diventa 

specializzazione di un sapere, in breve, un quadro, la descrizione diventa allora sapere e far sapere 

(questo fare è appunto la messa in scena della tassonomia). (p. 214) 
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All’interno delle strategie esplicative della storia, la descrizione dei concetti, può darsi attraverso la loro 

espansione e decomposizione, onde assicurare all’enunciatario una comprensione dell’oggetto del sapere. 

Andiamo così a toccare un’altra delle proprietà del discorso, ovvero la cosiddetta elasticità del discorso, 

proprietà che presiede alle attività di espansione e condensazione. Leggiamo dal dizionario: 

 

L’elasticità del discorso è probabilmente – e almeno quanto la doppia articolazione – una delle 

proprietà specifiche delle lingue* naturali. Essa consiste nella capacità del discorso di appiattire, 

linearmente, le gerarchie semiotiche, di disporre in successione i segmenti discorsivi appartenenti a 

livelli molto diversi di una semiotica data. La produzione del discorso si trova così caratterizzata da 

due specie di attività apparentemente contraddittorie: l’espansione e la condensazione. (…) 

La presa in considerazione dell’elasticità del discorso s’impone con forza in semantica: vi si constata, 

infatti, che unità discorsive di dimensioni differenti possono essere riconosciute come 

semanticamente equivalenti. L’attività metalinguistica, riconoscibile all’interno del discorso, e il 

fenomeno della parafrasi, considerato nella sua essenza, rilevano di questa elasticità del discorso, il 

cui esempio più evidente è costituito dal gioco delle denominazioni (= condensazioni) e delle 

definizioni* (= espansioni) linguistiche. (Greimas e Courtés 1979, Voce “Elasticità del discorso”) 

 

Questo genere di questioni, sembra quindi far coincidere il fare tassonomico con la messa in mostra di 

quanto condensato da un determinato concetto. Scomporre un determinato lessema, poniamo “rivolta 

popolare” o “feudalesimo”, nella moltitudine di soggetti, ruoli tematici e programmi narrativi, relazioni 

attanziali che possono intrecciarvisi, può garantire, come vedremo a breve, una certa vividezza a concetti 

storici spesso ambigui, oggetto di possibili anacronismi o incomprensioni da parte dell’enunciatario.  

Come si evince dai riassunti fatti in precedenza, Barbero si concede molto spesso delle digressioni, che 

fuoriescono dalla temporalità del racconto principale ritornando al tempo dell’enunciazione. In queste 

digressioni, lo storico utilizza una strategia che sembrerebbe quella di far in modo che lo stesso 

enunciatario non dia nessun concetto per scontato, come peraltro rafforzato a livello enunciativo, con la 

reiterazione della domanda “e cosa vuol dire…?” oppure “e come viene fatto?”. In questo modo 

l’enunciatario, manipolato secondo il sapere, viene messo di fronte a un insieme di dettagli forniti spesso, 

come abbiamo visto, attraverso l’utilizzo dell’aneddoto, o tramite una certa complessificazione di lessemi 

anche di uso comune come “battaglia” o “flotta”, che vengono posti come iperonimi e scomposti in tutti 

i termini iponimi costitutivi.  

Il primo testo analizzato è stato in questo senso forse l’esempio più emblematico. Come si diceva durante 

il riassunto, il testo viene organizzato in due parti, il racconto della battaglia e la descrizione di come si 

arma una flotta, corrispondenti a due diversi modi di declinare il discorso storico, mostrando un chiaro 

investimento assiologico sbilanciato verso la seconda parte, ovvero verso quella descrizione strutturale 

che risulta assente nella prima. La comparazione tra i due enunciati può dunque essere paragonata a un 

discorso su due diversi modi di raccontare la storia. Questo effetto di senso viene inoltre rafforzato dal 
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fatto che, a partire dal racconto lineare degli eventi, il testo si struttura secondo un processo di progressiva 

espansione e specificazione di quegli stessi lessemi su cui la storia militare sorvolava: la seconda parte del 

racconto è, de facto, un’espansione del programma narrativo “armare una flotta”, la quale una volta 

esplicitata modifica il senso della parte precedente: la battaglia ha sì prodotto scarse conseguenze 

strategiche, ma ha altresì avuto un enorme impatto sociale – testimoniato secondo Barbero dagli stessi 

documenti celebrativi della vittoria –. Attraverso questa organizzazione dell’enunciato, viene anche 

esplicitato quel percorso a ritroso che porta dall’istanza dell’enunciazione verso le profondità della storia, 

coerentemente con quanto citato prima a proposito di Greimas (cfr. supra Voce 

“Spiegazione/Comprensione”). Possiamo quindi ricondurre questa strategia a un costante movimento 

dal superficiale al profondo – dall’evenemenziale alle strutture profonde –, dall’alto verso il basso – 

rispetto al programma narrativo descritto –, laddove le strutture sociali, poste a un livello di profondità 

maggiore, diventano condizione di possibilità della storia: è il popolo, la massa di artigiani, schiavi, reietti, 

che permette il darsi della stessa battaglia. Attraverso questo meccanismo, poiché il concetto storico, così 

come un determinato attore collettivo, come s’è detto può configurarsi come un soggetto iponimico che 

fa capo al livello profondo della storia, il divulgatore è in grado di operare una certa descrizione strutturale 

del contesto storico sociale entro cui si muovono gli attori. Nella battaglia di Lepanto questo obiettivo 

viene raggiunto poiché l’azione dei diversi attori coinvolti nella costruzione e nell’armamento delle flotte 

attualizza determinate virtualità sistemiche: parlare degli artigiani, vuol dire parlare anche del sistema 

economico e di assunzione dei lavoratori, parlare dei rematori vuol dire parlare del sistema giudiziario e 

carcerario, parlare della costruzione delle navi vuol dire parlare anche delle politiche ambientali dell’epoca, 

e così via.  

Nello stesso modo, è sempre per via di progressive aggiunte di elementi che viene descritto il sistema di 

governo della Firenze guelfa, e della divisione tra popolo e nobiltà173:  

 

Devo entrare un po’ in dettaglio eh? Però è inimmaginabile il modo in cui funzionava il comune di 

Firenze in quel momento. Dunque questo è un governo di popolo, un governo di popolo vuol dire 

che tutti possono partecipare. Tutti? Beh, intendiamoci…il popolo vuol dire la gente che lavora, che 

ha casa, bottega, quindi il popolo vuol dire gli imprenditori fondamentalmente, se vogliamo usare un 

termine nostro…però tutti! e quindi mentre c’è il popolo grasso, che sono gli industriali, i banchieri, 

e cosa ancora? i giudici, gli importatori di tessuti, i grandi mercanti, quello è il popolo grasso…i medici 

– non nel senso di chi è laureato in medicina…E poi gli imprenditori sono anche il calzolaio, il fabbro, 

l’oste, e anche loro partecipano al governo…questo vuol dire governo di popolo… 

 

 
173 Ciò naturalmente non esaurisce l’insieme delle strategie utilizzate dallo storico. Ad esempio nel caso specifico 
della rivolta dei ciompi, vediamo una particolare forma di ragionamento analogico e di utilizzo della comparazione. 
Ci torneremo più avanti in un paragrafo apposito. 
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Dopo aver descritto l’attore collettivo “governo di popolo”, l’enunciatore passa alla descrizione 

dell’industria della lana a Firenze. Quest’ultima viene presentata come “città industriale, dove c’è 

un’attività industriale che da lavoro a dieci, quindicimila persone a occhio e croce”, ovvero l’”arte della 

lana, la corporazione degli industriali, dei padroni”. Da qui, inizia poi la descrizione dell’attore “industria”, 

a sua volta sezionato nei suoi componenti principali: il lanaiolo con la sua attività di importazione, la lana 

stessa e come portarla in città, gli operai con le relative attività svolte, gli impianti tessili. Allo stesso modo, 

nella conferenza sul rapimento Moro, l’attore BR viene suddiviso nei suoi componenti: le colonne, 

l’esecutivo centrale, i regolari, i fiancheggiatori, cosa che permette successivamente all’enunciatore di 

descrivere lo stile di vita dei brigatisti, la loro organizzazione, le loro idee e la loro clandestinità. In questo 

modo, lo storico riesce a presentare i personaggi della storia, nonché a spiegarne il contesto storico e 

sociale, in maniera complementare a quanto abbiamo visto accadere riguardo al rapporto tra trama 

principale e aneddoto, con un movimento di progressivo avvicinamento e messa a fuoco dell’oggetto, 

movimento che permette successivamente di ritornare verso l’insieme, ovvero verso le strutture storiche. 

Questo percorso compiuto dallo sguardo dell’osservatore, che fa vedere le cose sempre più in dettaglio, 

è paragonabile a un movimento di zoom attraverso il quale il contatto sempre più ravvicinato con l’oggetto 

ci permette di vedere nuovi elementi, nuovi particolari di un dato insieme, che in questo modo acquistano 

la loro vividezza. 

Ora, ci sembra che, con questa modalità descrittiva, emerga con evidenza anche un altro aspetto. 

Ritorniamo per un attimo alla citazione tratta dalla lezione sui Ciompi. Qui abbiamo visto come si passi 

dalla descrizione del governo di popolo prima, alla sua bipartizione in popolo grasso e minuto poi, 

all’enumerazione di tutte le sue componenti, così come accade per i lavoratori non sindacalizzati. Il 

percorso compiuto dall’enunciatore è quindi quello che va da una totalità strutturata di individui (il 

governo di Firenze), ai soggetti collettivi che lo compongono (popolo grasso e popolo minuto, e il popolo 

non governante), agli individui che compongono queste totalità (le classi di lavoratori). Dal punto di vista 

paradigmatico – sappiamo invece che dal punto di vista sintattico entrambe le tipologie attanziali sono 

passibili di ricoprire le medesime funzioni – quello che si vede con chiarezza è quindi un passaggio da 

una iniziale totalità integrale, a una moltitudine di totalità partitive (cfr. Greimas 1976).  
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Ci sembra che, adottando questa strategia, lo storico riesca a far emergere l’elemento umano che 

costituisce e anima la storia profonda: che si tratti di descrivere il governo di Firenze, la costruzione delle 

flotte, i soggetti in gioco nelle trattative prima dello scoppio della guerra, o i componenti di una rete di 

terroristi, le storie di Barbero, così come fanno emergere l’aneddoto dal grande evento, allo stesso modo 

fanno emergere sempre l’individuo, l’uomo comune dalle strutture storiche, conferendovi una certa 

familiarità agli occhi del pubblico. Come vedremo a breve, questa emersione dell’essere umano come 

elemento costitutivo della storia, sarà rafforzato anche dalla coloratura patemica conferita ai diversi attori.  

 

 

2.3.2.3.  Descrizioni ed elenchi 

La strategia descrittiva di Barbero che, come abbiamo visto, sembra portata alla proliferazione di 

immagini per conferire significato e intelligibilità ai propri concetti e in generale al mondo narrato, ci pare 

trovi un suo caso emblematico nell’utilizzo che Barbero fa degli elenchi. Nei casi analizzati ne sono infatti 

riscontrabili di significativi: il sopracitato elenco dei componenti del popolo grasso e del popolo non 

ammesso alle cariche governative, l’elenco degli oggetti ritrovati nel covo di via Gradoli nel caso delle 

BR, la celebre lista del molibdeno per quanto riguarda la seconda guerra mondiale, l’elenco delle 

componenti della flotta di galere rispetto a Lepanto. Si tratta in tutti e quattro i casi di elenchi che 

producono un chiaro effetto di senso: la complessità del mondo trecentesco e la quantità di posizioni 

sociali non ammesse al governo, l’”italianità” che anche nel covo di una rete di terroristi era possibile 

respirare nell’Italia degli anni ’70, il senso di ridicolo suscitato dai tentativi fascisti di sottrarsi alla guerra, 

la quantità di energie umane e naturali che era richiesto dalla costruzione di una flotta. Si tratta in tutti i 

casi di elenchi che, riprendendo la dicotomia formulata in Eco (2009), riguardano oggetti, in una quantità 

Totalità integrale Unità partitiva 

Unità integrale Totalità partitiva 
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finita e inalterabile, e con funzione prettamente referenziale. Si tratta di “accumulazioni”, ovvero 

sequenze di termini giustapposti che appartengono alla stessa sfera concettuale.  

Queste si presentano come sequenze enumerative che, in maniera non lontana da quanto detto rispetto 

all’aneddoto, articolano una relazione tra le parti che compongono l’enumerazione e la totalità che vi è 

presupposta. La lettura che abbiamo dato di queste sequenze enumerative è possibile, seguendo 

Geninasca (1997), a partire da una razionalità che l’autore definisce di tipo mitico, e che ci permette di 

inquadrare l’enumerazione come una struttura di strutture significanti, queste ultime integrate nella 

struttura del discorso. Come dice Geninasca:  

 

Nella prospettiva della razionalità mitica, pensare gli elementi delle sequenze enumerative 

come un tutto unico, quale che sia la distanza che li separa all’interno delle catene del sapere 

associativo, significa che esse dipendono da una stessa isotopia o appartengono a isotopie 

disgiunte, come i luoghi che vengono a investire i nodi di una rete strutturata, “entità 

autonoma di relazioni interne costituite in gerarchia (Geninasca 1997, p. 78)  

 

Ci sembra che attraverso questo prisma interpretativo, gli elenchi utilizzati dallo storico rappresentino il 

punto di arrivo di una strategia descrittiva che sembrerebbe avvicinarsi sempre di più all’oggetto 

analizzato, in modo tale che, arrivando a riconoscere tutte le unità sottostanti a un determinato insieme, 

si possa attraverso queste ritornare, risemantizzandoli, agli insiemi di cui fanno parte. Ad esempio, 

l’elenco degli oggetti ritrovati nel covo di via Gradoli, sovrappongono una serie di oggetti che 

testimoniano dell’”atmosfera italiana” del periodo a un luogo comunemente attribuito a 

un’organizzazione terroristica, che pertanto risulta in parte risemantizzata a partire da tale elenco. Allo 

stesso modo, la lista del molibdeno stilata dai seguaci di Mussolini sovrappone l’insensatezza e 

l’esagerazione di quella lista di materiali alla serietà e all’onore militare di cui il fascismo soleva ammantarsi, 

e che dalla lettura della lista risulta quantomeno ridicolizzato. La lettura di questi elenchi pertanto segue 

la stessa logica frammentaria che abbiamo precedentemente attribuito all’aneddoto e che permette di 

passare dal particolare, dal dettaglio, alle regolarità sistemiche, conferendovi ulteriori significazioni. 

Per concludere questa riflessione, dedichiamoci però adesso a un altro elemento ricorrente nelle lezioni 

di Barbero, quello della comparazione e dell’utilizzo dell’analogia, che ci sembra utile per concludere 

questa prima parte del nostro ragionamento. 

 

 

2.3.2.4.  Analogia e comparazione 

Tra gli strumenti di cui si dota il discorso storico, figura naturalmente quello della comparazione. È noto, 

del resto, il ruolo euristico di tale correlazione formale tra oggetti nei discorsi a vocazione scientifica (cfr. 

Greimas 1976). In ambito storiografico, lo ha detto chiaramente Marc Bloch, affermando che “non c’è 



 247 

conoscenza autentica senza una certa dose di comparazione. A condizione, è vero, che il confronto 

avvenga tra realtà sia diverse che, ciononostante, affini.” (1949, p. 53). Secondo lo storico francese, è la 

persistenza di alcuni tratti, una sorta di fondo comune, un continuum sociale e culturale che la storia può 

far emergere attraverso la comparazione tra passato e presente. Leggiamo ancora Bloch: 

 

questa solidarietà fra epoche ha in sé tanta forza in quanto fra di esse i nessi di intelligibilità sono 

autenticamente reciproci. L’incomprensione del presente nasce inevitabilmente dall’ignoranza del 

passato. Ma non è forse meno vano affaticarsi nel comprendere il passato, se non si sa niente del 

presente. (p. 54) 

 

La comparazione, in una scienza consacrata al particolare come quella storica, assume quindi tanta più 

importanza in quanto consente all’analista di esondare l’unicità del proprio oggetto (cfr. Jablonka 2017). 

Con Hartog, questa operazione trova un suo posto nella retorica dell’alterità portata avanti da Erodoto, 

configurandosi a tutti gli effetti, insieme all’analogia, come procedura di traduzione, poichè entrambe 

permettono di mettere in relazione il mondo dal quale parla l’enunciatore, e il mondo di cui parla. Si 

tratta, a seconda di come venga condotta la correlazione, di una procedura potenzialmente euristica che, 

nell’ambito della storia – e, crediamo, soprattutto in ambito divulgativo – svolge un ruolo centrale nelle 

strategie persuasive messe in campo dall’enunciatore. Secondo Hartog la comparazione può essere intesa 

come: 

 

La rete che il narratore getta sulle maglie dell’alterità: la dimensione delle maglie e il montaggio della 

rete stabiliscono il tipo di pesca e la qualità di ciò che vien preso il rimorchio della rete è un modo di 

ricondurre al medesimo l’altro. Così la comparazione ha il suo posto nella retorica dell’alterità, dove 

interviene in qualità di processo di traduzione. (p. 194) 

 

In un’opera che abbiamo già avuto modo di citare, Luciano Canfora (2010) pone l’analogia come mezzo 

della comprensione storica. Secondo lo storico un meccanismo di tipo analogico scatta già quando si 

pensa a un fatto passato di cui chi scrive non ha esperienza: basta questo per pensarlo come inserito entro 

determinate categorie. Confrontando pertanto eventi, concetti, strutture, i termini posti sotto l’insegna 

dell’analogia si illuminano e si danno vicendevolmente intelligibilità. Secondo l’autore dunque l’analogia, 

permettendo di collegare passato e presente, diventa per noi strumento della traducibilità del passato. 

Secondo Canfora, il ragionamento analogico è all’opera nella scrittura della storia anche quando non 

venga esplicitato, nella misura in cui non vi è pensiero del passato senza riferimento all’esperienza dello 

storico. In proposito, abbiamo visto come un ragionamento di tipo analogico sia utilizzato, talvolta senza 

neanche esplicitarlo direttamente, dallo storico che voglia mutuare concetti della propria esperienza verso 

il passato. Ciò naturalmente non può esimersi, che lo si voglia o meno, dal giudizio implicito nella scelta 
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dei termini della comparazione. Questa procedura assume tanto più valore per noi, inoltre, nella misura 

in cui si tratta di una forma di ragionamento che, per come l’abbiamo delineata, avvicina lo storico 

all’”uomo della strada”. Come dice infatti Prost è proprio sia del ragionamento storico che del senso 

comune spiegare un fenomeno del passato attraverso quei tipi di spiegazione che hanno permesso di 

comprendere delle situazioni o degli eventi vissuti: 

 

Ce raisonnement par analogie suppose évidemment, pour être possible, à la fois la continuité du 

temps, et son objectivation. Le mouvement de va-et-vient entre le présent et le passé que nous avons 

analysé plus haut s’avère ici fondamental. Il repose d’autre part sur le postulat d’une continuité 

profonde entre les hommes à travers les siècles. Il fait appel, enfin, à une expérience préalable de 

l’action et de la vie des hommes en société. Où l’on retrouve le lien entre la compréhension et le vécu. 

(Prost 1996, p. 159) 

 

Per quanto ci riguarda, Barbero utilizza largamente la comparazione e l’analogia come forma di 

intelligibilità del proprio oggetto. Ne sono un esempio particolarmente evidente le conferenze che hanno 

come oggetto il Medioevo. Prendiamo quindi la lezione sulla rivolta dei Ciompi che, come si sarà notato 

nel paragrafo riassuntivo, fa un ampio utilizzo dell’analogia. Nella descrizione della Firenze del ‘300, il 

paragone con la politica italiana fa da costante. Il governo di popolo, ad esempio, viene presentato 

attraverso due “sorprese” che lo rendono diverso se paragonato al nostro, in quanto si trattava sia di un 

governo largamente partecipato, sia di una forma di governo nella quale gli incarichi avevano durata di 2 

mesi e venivano assegnati tramite sorteggio. D’altra parte, per pensare il governo di popolo, e spiegare 

cosa volesse dire in quell’universo culturale il termine “popolo”, l’enunciatore procede per analogia: il 

popolo “vuol dire gli imprenditori, se vogliamo usare un termine nostro”, mentre per il governo di popolo 

dirà “e voi capite, se dovessimo trovare un paragone con oggi dovremmo dire che si tratta del governo 

di Confindustria, Confartigianato, Confesercenti, tutti, non solo i ricchi”. Allo stesso modo Barbero 

parlerà della rivolta dei Ciompi come “rivolta operaia”, e del popolo non governante come “lavoratori 

non sindacalizzati”. Quando il popolo si ribella, con un calzolaio che prende per il bavero Carlo Strozzi 

Barbero dice: “voi capite, un calzolaio che prende così Carlo Strozzi per il bavero è come un calzolaio 

che prende così Marchionne, è quello il livello!”. L’utilizzo di questa retorica viene tra l’altro confermato 

dallo stesso Barbero. Paragonando l’invettiva contro i nobili da parte di Salvestro de’ Medici alla 

campagna di Berlusconi contro i comunisti (“quanti di voi si ricordano che venticinque anni fa qua in 

Italia qualcuno ha vinto le elezioni agitando la paura dei comunisti?”), entrambi pericoli di cui non si 

avrebbe avuto ragione di temere, lo storico ammette di fare “dell’anacronismo”, perchè “funziona così”: 

in questo modo viene infatti spiegata da un punto di vista storico la strategia politica del creare tensione 

polarizzando la propria base sociale contro un supposto nemico. Questo elemento viene rafforzato da 

un altro commento dell’enunciatore, che parlando delle dimissioni di Salvestro de’ Medici dopo il rifiuto 
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subito dal governo, dice “vi stupirete di come cambia poco la politica”. Talvolta invece, l’analogia con la 

nostra semiosfera lascia spazio a comparazioni che evidenziano le differenze con quell’epoca, come nel 

caso delle industrie fiorentine: “Noi quando pensiamo all’industria pensiamo subito ai capannoni e alle 

forze motrici, ecco, non c’è quello, o poco, ma è un’industria lo stesso perché è un’attività su grande scala 

…”. In questo caso ad esempio viene data dall’enunciatore prima una figurativizzazione del contenuto di 

tale lessema nella semiosfera dell’enunciatario, per poi paragonarla con quella della Firenze del ‘300. Un 

esempio simile, contenuto sempre nella conferenza sui Ciompi, è quello della descrizione dell’aspetto 

della città toscana in quel periodo storico: per rendere l’immagine della Firenze trecentesca, questa viene 

paragonata a San Gimignano: “Avete presente san Gimignano? Ecco, le nostre città medievali erano tutte 

come San Gimignano, in una città come Firenze c’erano cento torri, e ognuna di queste torri apparteneva 

a una famiglia o a una consorteria nobile”. Questo tipo di comparazione, in cui viene chiamata in causa 

la semiosfera e la cultura dell’enunciatario, è del resto frequentissimo in Barbero. Questo genere di 

comparazione, ovvero anacronismi in cui uno dei due poli della comparazione corrisponde a quanto noto 

al pubblico, è frequentissimo nelle storie di Barbero, e contribuisce anch’esso non solo all’intelligibilità 

della storia, ma anche a darvi un senso di accessibilità e familiarità, dal momento che per capirla si attinge 

alle conoscenze dell’enunciatario, al suo lessico e alla sua cultura per porla in rapporto di continuità o 

differenza con quella del mondo narrato. 

Naturalmente, come si diceva poc’anzi, la scelta dei termini dell’analogia e della comparazione contiene 

in sé il giudizio dello storico. In questo caso ad esempio, Barbero esplicita la propria sanzione con un 

doppio movimento. Facendo delle analogie tra la propria semiosfera e quella del mondo raccontato, 

emergono, nonostante le differenze strutturali, delle continuità. D’altra parte, alla fine della lezione, viene 

posto il paragone con la conferenza precedente, che aveva come argomento la rivolta della Jacquerie in 

Francia. Da qui, è possibile trarre il giudizio di Barbero sulla storia: entrambe le rivolte fallirono, eppure, 

secoli dopo in una Francia cambiata ma tutto sommato ancora simile a quella medievale, la coscienza di 

classe dei contadini che determinò lo scoppio dell’insurrezione della Jaqcuerie si ritroverà nella 

rivoluzione francese, mentre in Italia questo non accadrà più. Si pone pertanto un giudizio chiaro sulla 

politica italiana, fatta di insurrezioni mancate e politici affabulatori, che emerge attraverso la correlazione 

tra due strutture collocate in due diversi momenti della storia, e le cui continuità fanno emergere quei 

tratti pertinenti che permettono allo storico di giudicare il presente attraverso il passato.   

Questo utilizzo dell’analogia, in quanto ricerca di continuità formali tra due strutture storiche, può 

produrre l’effetto di senso di una traduzione dell’altro anche nel caso di episodi o personaggi storici 

marginalizzati nel senso comune. Nella conferenza sul rapimento Moro infatti, la strategia è quella di 

complessificare, conferendogli una certa familiarità, la figura dei rapitori, che alla fine del racconto 

vengono emancipati da diverse interpretazioni aberranti sulla storia del rapimento. Una delle due 

conclusioni date da Barbero, già accennata, è l’elenco dei ritrovamenti delle forze dell’ordine nel covo 

delle BR. Gli oggetti ritrovati sono gli stessi di una qualsiasi casa italiana dell’epoca, in cui si respirava una 
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“atmosfera italiana”. Dall’altra parte, la conclusione che lo storico aveva dato precedentemente era 

l’aneddoto della seduta spiritica cui parteciparono i membri della DC, de facto dando luogo a un confronto 

tra normalità e anormalità, che attraversa tutto il testo ma che in questo finale vede chiaramente i termini 

invertiti, rendendo chiaro il progetto dell’enunciatore. 

Dunque, se in questo caso vediamo l’utilizzo di un’analogia tra tempo dell’enunciato e tempo 

dell’enunciazione, possono darsi invece anche casi di comparazione tra elementi posti sullo stesso asse 

temporale. In questo caso possono essere confrontate le posizioni e la mentalità dei personaggi, come  il 

caso della battaglia di Lepanto e della descrizione degli sforzi messi in atto per la costruzione delle flotte 

turca e veneziana. Questa descrizione avviene attraverso una lunga comparazione tra le strutture politiche, 

militari, sociali delle rispettive fazioni in guerra. Dalla mobilitazione di così tante energie umane da parte 

di entrambe le parti, emerge di conseguenza il senso della tesi di Barbero, già discusso, ovvero che 

sebbene la vittoria veneziana avesse destato un grande entusiasmo presso la popolazione occidentale, il 

risultato politico fosse piuttosto irrilevante rispetto alla rivalità dei due imperi. Ciò che invece avrebbe 

reso la battaglia così importante, come dice Barbero “per tutti”, andrebbe quindi ricercato proprio nelle 

risorse che i due imperi erano in grado di mobilitare per armare le proprie flotte.  

 

 

2.3.3.  Fare deontico e comprensione della storia 

Per concludere questa prima parte dell’analisi, vale la pena riflettere brevemente su un altro aspetto della 

comunicazione di Barbero. Si tratta infatti di prendere in considerazione la ridondanza, abbastanza 

evidente nel caso di Barbero, di tutte quelle espressioni relative al cosiddetto “fare deontico”, che Greimas 

(1976) ascrive a un discorso scientifico “medio”, ma che ritroviamo piuttosto frequentemente anche nel 

nostro oggetto d’analisi. Come si sarà intuito dal nome, al fare deontico appartiene quella classe di 

espressioni come: “vale la pena di”, “è necessario che”, “ci si deve” e così via, che costituiscono un livello 

autonomo del discorso scientifico, livello di tipo metariflessivo del soggetto discorrente rispetto al 

proprio fare e soprattutto sulla necessità di una certa organizzazione degli enunciati del proprio discorso: 

“il livello deontico del discorso dev’essere ipotizzato come il luogo in cui il soggetto dell’enunciazione 

organizza le proprie performanze, proietta gli ostacoli e supera delle prove, come il luogo, inoltre, in cui 

egli elabora – o ha l’impressione di elaborare – le proprie regole di organizzazione discorsiva” (p. 27). 

Potremmo paragonare facilmente questo livello del discorso a quello che abbiamo precedentemente 

nominato livello fondatore, in cui il soggetto esprime le condizioni della futura performanza.  

Come si sarà notato, Barbero utilizza solitamente questo tipo di espressioni per giustificare i propri 

passaggi dal livello dell’enunciato a quello dell’enunciazione, e di conseguenza per giustificare il passaggio 

dal racconto principale all’analisi dei concetti e delle strutture. L’utilizzo di queste espressioni assume una 

certa importanza per Barbero, che non solo modalizza come necessaria questa classe di enunciati, ma la 

pone anche come condizione di possibilità della comprensione del pubblico. Se prendiamo ad esempio il 
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racconto della Seconda Guerra Mondiale, come si è già detto l’autore insiste sulla necessità di spiegare “le 

cause remote” che hanno determinato i malumori tedeschi nel periodo successivo ai trattati di Versailles. 

L’importanza di questa spiegazione sta appunto nel fatto che, come dice Barbero, altrimenti “non ci si 

capisce niente”. In maniera speculare, parlando dei Ciompi lo storico dirà di “dovere” entrare nel dettaglio 

del governo fiorentino, perché è “inimmaginabile” la complessità dell’organizzazione sociale del tempo.  

L’utilizzo di questo livello del discorso lo si vede però con particolare evidenza nel racconto della battaglia 

di Lepanto. Abbiamo visto infatti come il testo sia organizzato in due parti, il racconto lineare della 

battaglia e la descrizione di come si arma una flotta. Nel nostro caso, il racconto lineare della battaglia e 

delle sue scarse conseguenze strategiche,  viene utilizzato inizialmente per caratterizzare come superficiale 

il sapere precedente, quello che vede nella battaglia di Lepanto la grande sconfitta dell’impero ottomano: 

secondo l’enunciatore infatti, la battaglia “dà l’impressione di fermare la grande espansione dell’Impero 

Ottomano”, e i suoi risultati sarebbero “apparentemente” definitivi. In conclusione del testo, con un 

nuovo embrayage l’enunciatore dichiara che “c’è sempre una storia appariscente”, ma “se si vuole capire 

come funziona la storia è sempre necessario andare sotto, e andare a vedere le infinite cose che a noi 

sfuggono ma che ai protagonisti non sfuggivano”174. Non solo, secondo Barbero, “vale la pena” narrare 

questa storia parallela, ma è addirittura necessario “se si vuole capire”. È chiara allora l’operazione di 

disvelamento dell’enunciatore, che qualifica sia come falsa gran parte della propaganda e del senso 

comune sulla battaglia, sia come superficiale il sapere della storia militare, assumendosi il compito di 

congiungere il proprio enunciatario con un nuovo sapere, dato dalle “infinite cose” che ai protagonisti 

della storia “non sfuggivano”.  

Dunque, l’imperativo al quale la necessità di queste descrizioni è sottoposto, è quello di dover capire la 

storia. L’utilizzo del fare deontico in ragione di questo obiettivo è per noi di particolare interesse. Come 

dice Greimas, l’insistenza sul dover-fare evidenzia l’esistenza di una metaregolamentazione imposta al 

soggetto discorrente – che giustifica appunto l’utilizzo del termine deontico per definire questo livello del 

discorso. Dunque, se già il soggetto discorrente si trova investito di un voler-fare di tipo discorsivo, questo 

dovere si riferisce all’organizzazione cui tale discorso deve essere subordinato. Nelle parole del semiologo 

inoltre è possibile: 

 

Cercare di interpretare il dover-fare come la contropartita del contratto imperativo che il soggetto 

destinatario ha implicitamente concluso con il suo destinatore, il quale ha così trasmesso il proprio 

voler-fare originale. In definitiva, questo destinatore implicito, nella sua forma attanziale, e cioè 

ascrivibile all’immaginario antropomorfo, non sarebbe che l’affermazione di una meta-logica, ovvero 

di una razionalità universale che regge la produzione dei discorsi scientifici. (Greimas 1976, p. 28) 

 
174 Quello che abbiamo definito discorso veridittivo, nel testo rafforza e a sua volta viene supportato da quanto 
detto a proposito del referente interno. Ora, secondo Greimas “la messa in campo delle modalità veridittive 
precederebbe logicamente quella degli oggetti semiotici che ne costituiscono l’argomento” (Greimas 1976, p. 17), 
da cui possiamo dedurre che determinate scelte su questo piano orientino la costruzione del referente interno. 
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Declinando queste parole rispetto al nostro caso d’analisi, vediamo come la moltitudine di dettagli, che 

siano aneddoti o descrizioni strutturali, che vengono proposti dallo storico al suo pubblico, vengano posti 

come necessari alla comprensione della storia. Questa necessità investe peraltro sia l’enunciatore, che 

“deve” concedersi certe fuoriuscite dal racconto principale per “spiegare” il funzionamento della società 

del mondo narrato, sia l’”enunciatario”, modalizzato secondo un voler-sapere e la cui competenza è del 

resto messa continuamente in discussione dall’enunciatore175. La strategia di Barbero si pone pertanto, in 

quanto soggetta alle necessità che la logica della disciplina impone all’enunciatore, come antitetica a 

narrazioni di tipo superficiale come quelle sia della storia militare, sia della propaganda citate durante il 

racconto di Lepanto176.  

Per concludere, riprendiamo proprio la conclusione di questa conferenza. Nel giustificare 

l’organizzazione data alla lezione, Barbero dice non solo che fosse necessaria per capire la storia, ma 

anche per vedere “le infinite cose che a noi sfuggono, ma che ai protagonisti non sfuggivano. Perché il 

re Filippo passava le notti coi suoi segretari, a scrivere affinché arrivassero i remi finalmente, a calcolare 

quanti forzati erano stati forniti dai tribunali del regno quell’anno, a decidere se mandare sulle galere i 

moriscos che si erano ribellati (anche se poi gli aveva concesso la grazia e allora si vergognava un po’ a 

mandarli sulle galere, infatti poi non li manda). Le notti passavano a fare questo (…)”. È importante 

sottolineare questo punto, ovvero l’equipollenza posta da Barbero tra comprensione e punto di vista dei 

protagonisti, elemento che orienta e determina le scelte dell’enunciatore, e che a nostro avviso diventa 

centrale per definire il tipo di divulgazione proposta dal Professore. Ci torneremo in seguito. Da quanto 

detto, vediamo come il Professore espliciti in questo modo il mandato cui è sottoposto, e che giustifica 

la funzione sociale della storia: si tratta infatti del bisogno di “far capire” la storia al proprio pubblico, 

bisogno che in questo senso orienta la costruzione dell’oggetto del sapere da parte di Barbero. 

Da quanto detto sino ad ora, si apre naturalmente un’altra serie di interrogativi, relativi proprio 

all’esplicitazione di tale punto di vista, e quindi anche al rapporto con le fonti e i documenti dell’epoca, 

su cui adesso concentreremo i nostri sforzi.  

 

 

 

 

 

 

 
175 Si ricorderà, come abbiamo sottolineato, l’insistenza con cui l’enunciatore insinua un certo dubbio nel suo 
pubblico, ad esempio con la ricorrenza di domande ad esso rivolte, del tipo “e come facevano?”, “e come son state 
tirate su queste flotte?” 
176 La stessa cosa succederà ad esempio commentando i titoli della stampa sensazionalista italiana all’alba dello 
scoppio della Seconda Guerra Mondiale. 
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2.4.  “Rien qu’un récit véridique”. Documenti, patemi, veridizione 

 

 

 

2.4.1.  “Solo fatti accertati”. Documenti, discorso referenziale e strategie veridittive 

 

2.4.1.1.  Documenti e libertà dello storico  

Nelle voci dedicate al documento e alla veridizione, sottolineavamo il ruolo di garante che i documenti 

ricoprono in seno al discorso storico. Secondo una citazione che abbiamo ripreso da Ivan Jablonka, la 

storia può essere considerata come un racconto nel quale l’enunciatore, lo storico, ha la massima libertà 

di scelta entro i limiti consentiti dalla documentazione disponibile (cfr. Jablonka 2017). Il riferimento alle 

fonti diventa pertanto, salvo alcuni testi di tipo divulgativo o casi in cui l’autorità dello storico permetta 

di avallare il riferimento alle fonti (come riportato ad esempio in Lozano 1987), condizione di possibilità 

del discorso storico ed elemento distintivo affinché un dato testo venga considerato appartenere a tale 

genere discorsivo. La veridicità delle storie di Barbero, nonostante l’autorità oramai acquisita dallo storico, 

e lo stile divulgativo delle sue lezioni, non si sottrae all’autorità delle fonti. Anzi, questa è più volte 

esplicitata e posta a fondamento della relazione contrattuale che lega enunciatore ed enunciatario, così 

come della competenza dell’enunciatore. Del resto, Barbero stesso non ha mancato di sottolineare come 

l’unico aspetto di scientificità della storia sia proprio il rispetto delle fonti che, coerentemente con quanto 

abbiamo detto nella precedente parte del lavoro, si ritrova nei testi scritti sotto forma di note a piè di 

pagina177.  

Ora, coerentemente con le ipotesi formulate all’inizio di questa analisi, ci interessa riprendere la proposta 

greimasiana di articolazione del discorso scientifico, per vedere come questa venga declinata nella strategia 

divulgativa di Barbero e nella specificità testuale della lezione divulgativa178. Riprendiamo quindi 

brevemente il discorso referenziale nella semiotica greimasiana. Com’è stato già accennato (cfr. supra Voce 

“Veridizione”), si tratta di un discorso d’autorità, che può essere utilizzato a supporto dell’enunciatore o 

viceversa sottoposto a critica. Greimas distingue tra due modi di convocazione del discorso referenziale, 

cioè il riferimento, quando si tratti di soggetti terzi, e l’autoriferimento, quando ci si riferisca allo stesso 

enunciatore. In entrambi i casi, il presupposto semiotico che autorizza tale discorso è quello dell’anafora 

semantica: il discorso referenziale “richiamato, forma in espansione ma assente, è rappresentato nel 

discorso in via di costituzione come una forma condensata e presente.” (Greimas 1983a, p. 179).  

Nel nostro caso, l’utilizzo del discorso referenziale ha quantomeno un duplice interesse: da un lato, in 

quanto la storia si costituisce come osservazione mediata del passato, il documento ne costituisce la 

 
177 L’estratto cui si fa riferimentp è il seguente: https://www.instagram.com/p/C-18QS9tGSv/  
178 Ricordiamo infatti che il rimando alle fonti è normalmente segnalato in quanto elemento paratestuale, salvo casi 
in cui determinati documenti risultino particolarmente importanti da essere segnalati all’interno del testo 

https://www.instagram.com/p/C-18QS9tGSv/


 254 

condizione di possibilità, nonché la garanzia di verità di quanto detto dallo storico, per cui bisognerà 

individuare come, in un testo sincretico e non scientifico come quello della lezione, questa autorità possa 

essere convocata. D’altra parte, come s’è detto, gli stessi testi storici possono assolvere a una funzione 

documentaria, e pertanto sottoposti a sanzione, funzionando in tal modo da termine di paragone per 

esplicitare il posizionamento dell’enunciatore. 

Dunque, come dicevamo in Barbero il riferimento alle fonti è costantemente esplicitato. Lo storico il più 

delle volte le richiama per rimarcare il proprio sapere rispetto all’oggetto dei propri racconti e, 

conseguentemente, l’affidabilità del suo discorso. Così, raccontando della battaglia di Lepanto, per parlare 

della paura dei Veneziani rispetto all’avanzata turca, dirà che si ha a disposizione una “documentazione 

molto ampia” delle fortificazioni costruite per farvi fronte, così come si parlerà della “corrispondenza 

fittissima” tra gli ambasciatori e i nunzi europei in vista dei preparativi per la battaglia contro gli ottomani. 

Allo stesso modo, è ricorrente il riferimento ai cronisti dell’epoca per quanto riguarda la Firenze dei 

Ciompi, alla corrispondenza tra le varie potenze che presero parte alla seconda guerra mondiale, e infine 

alle dichiarazioni rilasciate dai brigatisti al processo contro le BR.  

Nel caso dei documenti su cui si basano le ricostruzioni dello storico, il rimando ad essi viene esplicitato 

piuttosto frequentemente. Il caso più semplice ed evidente consiste naturalmente nella lettura testuale di 

queste fonti: ad esempio parlando del ruolo dell’Italia prima della guerra mondiale, Barbero dichiara che 

quanto seguirà a proposito del suo ruolo nel racconto sarà tratto dal diario di Galeazzo Ciano. Questo 

metodo è molto utilizzato anche in riferimento al rapimento Moro, in cui alcuni stralci delle testimonianze 

e delle dichiarazioni durante il processo alle BR vengono riportate testualmente, come quando si parlerà 

della macchina da scrivere dismessa dai servizi segreti e poi acquistata dalle BR, della quale Moretti disse 

che avrebbero “fatto meglio a mangiarla bullone per bullone”. Solitamente questo tipo di citazione viene 

dichiarata come tale dall’enunciatore (anche dicendo semplicemente “cito”). Ad esempio, riferendo delle 

dimissioni di Salvestro de’ Medici, Barbero prima riferisce, riassumendolo, il contenuto del discorso del 

gonfaloniere al popolo. Poi, apprestandosi a leggere il documento, dopo aver annunciato le dimissioni 

del gonfaloniere con un discorso diretto riferito: “mi dimetto da gonfaloniere”, e dopo un applauso del 

pubblico, lo storico dirà: “testuale, eh:” leggendo successivamente il documento. Questo genere di 

citazioni viene normalmente accompagnato dalla traduzione dello storico, che può precedere come in 

questo caso la lettura del documento, oppure seguirla, come nella scena di Carlo Strozzi nella lezione dei 

Ciompi:  

 

un cronista racconta questa scena: c’è lì Carlo Strozzi, sapete palazzo Strozzi no? quindi potete 

immaginare come si collocano…popolo per carità, però popolo grasso, molto grasso. E un calzolaio 

si fa lì sotto a Carlo Strozzi e lo prende per il bavero e gli dice in pieno consiglio: “Carlo, Carlo, le 

cose andranno altrimenti che tu non pensi!” Cioè le cose non andranno come dici tu. “E le vostre 
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maggioranze conviene che al tutto si spenghino!” E cioè: è finita l’epoca in cui voi ricchi eravate la 

maggioranza e governavate la città, è finita la cuccagna.. 

 

Naturalmente vi sono dei casi in cui la traduzione sostituisce la lettura testuale, spesso accompagnata da 

una sorta d’imitazione del personaggio in questione, di tipo caricaturale come vedremo, come nel caso di 

alcune lettere di Hitler nella trattativa per l’annessione della Polonia, o come nel discorso di Chamberlain 

nel racconto della Seconda Guerra Mondiale o, come accade nel caso della richiesta da parte di Francia e 

Inghilterra a Mussolini affinché convocasse un tavolo di trattativa con Hitler, con Barbero che 

“sintetizza” il discorso ufficiale degli attori. È interessante notare come Barbero non manchi di piccoli 

errori, come ad esempio quando, riportando le dichiarazioni di Chamberlain dopo la firma degli accordi 

stipulati a Monaco con Hitler, dirà che tali accordi sono stati “segnati”, imperfetta traduzione dell’inglese 

“signed” (“firmato”). Come sottolineeremo anche più avanti, si tratta di quelle imperfezioni che, assieme 

all’accento piemontese, e allo stile comunicativo di Barbero nel suo complesso, contribuiscono a 

determinare un certo senso di familiarità nei confronti del Professore. 

Spesso invece il rimando ai documenti avviene in maniera più sottile, con lo storico che riprende alcune 

terminologie senza dichiarare l’inizio di una citazione. Ad esempio, nello spiegare il sistema elettorale del 

sorteggio nella Firenze trecentesca, Barbero dice che “si fanno dei sacchi, delle borse dicono loro”, oppure, 

rispetto allo scoppio della seconda guerra mondiale si dirà, “la Germania di Herr Hitler, come dicono i 

diplomatici inglesi…lo chiamano sempre così, Herr Hitler”. Allo stesso modo parlando delle rivendicazioni 

tedesche dopo la prima guerra mondiale, lo storico dopo aver riportato con le proprie parole, tramite 

discorso diretto riferito179 tali rivendicazioni, dirà “Danzig ist deutsch!”, riportando in tal modo uno 

slogan ricorrente in quegli anni, cosa che possiamo considerare come l’esplicitazione di un riferimento 

alle fonti. Lo stesso accade nel racconto della battaglia di Lepanto: dopo aver presentato la sua tesi, 

secondo cui Venezia era in quel periodo militarmente superiore agli ottomani, Barbero riprenderà le 

parole del Papa secondo cui sarebbe stata “la volta buona che spezzeremo le corna a quell’indomita 

bestia”. Ci interessa sottolineare come queste forme di riferimento al documento rivestano una doppia 

funzione, sia di sinonimo della veridicità dello storico, sia di una certa illusione referenziale, nella misura 

in cui l’enunciatore riporta fedelmente e traduce quanto detto dai suoi personaggi. Inoltre, tale riferimento 

rientra nella generale strategia di avvicinamento dell’enunciatario all’oggetto del sapere, che oramai stiamo 

individuando come costante nella comunicazione di Barbero. Non solo, traducendo le parole dei 

personaggi, o viceversa riportandole testualmente, la storia viene vista con gli occhi dei protagonisti, dei 

testimoni che, avendo vissuto l’evento in prima persona, possono restituirci la propria esperienza di 

quanto accaduto.  

 
179 Questo tema sarà oggetto del prossimo paragrafo. 
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Per concludere, ci sembra inoltre, come anche si evince dai nostri riassunti, che lo strumento più utilizzato 

dallo storico sia il discorso diretto riferito, cui si passa solitamente da un discorso in terza persona. Nella 

battaglia di Lepanto, Barbero riferisce che “il nunzio pontificio, che è un ottimo informatore per noi di 

quello che succede, dice: no! questi signori veneziani, i signori del governo, non è che abbiano davvero 

paura che i turchi arrivino fin qui, ma la popolazione è nel panico, e bisogna far vedere che stiamo facendo 

qualcosa per difendere la città”. Questa strategia risulta ancora più evidente negli altri casi, dove la 

struttura dialogica del racconto è più marcata. Potremmo dire che questo elemento sia uno dei tratti più 

distintivi della comunicazione dello storico, che a nostro avviso costituisce anche uno dei prinicpali motivi 

della sua viralità in quanto fenomeno mediatico. Ci torneremo a breve. 

Con queste forme di delega del proprio sapere e della parola agli attori della storia, il dire dello storico si 

basa sempre sul vedere del testimone180, la cui presenza durante l’evento non è solo garante di verità, ma 

permette anche di darne una certa caratterizzazione emotiva, di vedere le cose dal suo punto di vista. È 

evidente che questa strategia permetta una inedita caratterizzazione emotiva dei personaggi, che viene a 

sua volta rafforzata dalle forme con cui si dà questa delega. Per concludere il nostro ragionamento, 

pensiamo pertanto sia necessario continuare questa analisi a partire da una riflessione sui presupposti 

semiotici e gli effetti di senso derivanti da questa scelta strategica. Ci concederemo però, prima, una breve 

riflessione che concluderà il ragionamento sul discorso referenziale di Barbero.  

 

 

2.4.1.2.  “E poi ci sono le illazioni”. Discorso referenziale e veridittivo  

Come abbiamo detto nella voce dedicata alla veridizione e riguardo al fare scientifico (cfr. supra Voce 

“Veridizione” e “Enunciazione”), è caratteristico del fare scientifico nelle scienze umane in generale, e 

del discorso storico in particolare, la presenza di un soggetto scientifico che abbia come proprio 

programma narrativo quello di un far-sapere, ovvero di congiungere il proprio destinatario con un certo 

oggetto di conoscenza. Se sino ad ora abbiamo parlato delle modalità con cui Barbero invoca l’autorità 

documentaria nelle sue lezioni, vale la pena ricordare il fatto che sia il discorso oggettivo, sia il discorso 

referenziale, cosa di particolare importanza in ambito storico, possono naturalmente essere modalizzati: 

determinati argomenti, che vengono integrati nel discorso oggettivo, possono infatti essere sottoposti a 

valutazioni modalizzanti, per cui le modalità aletiche si esprimono sulla “forza” di detti argomenti. Crediamo 

che guardare come tali modalità si ritrovino nel nostro oggetto rivesta una certa importanza, soprattutto 

nella misura in cui attraverso le strategie persuasive e veridittive riscontrabili nei testi si possa scorgere 

una certa idea di veridizione che, a nostro avviso, non solo contribuisce significativamente al successo di 

Barbero, ma ci illumina anche in parte sul bisogno sociale cui la storia è chiamata a rispondere attraverso 

la divulgazione. Sarà pertanto nostro interesse guardare a come Barbero espliciti e affermi la veridicità 

 
180 Secondo una prospettiva semiotica, la relazione tra veridizione e sguardo del testimone è stata approfondita, 
per quanto riguarda il discorso giornalistico, da Calabrese e Volli (1980). 
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delle sue ricostruzioni, e come espliciti il proprio posizionamento rispetto alle fonti e alle idee degli altri 

storici o, anche, rispetto a determinate idee comunemente in circolo su determinati episodi storici181.  

Riportiamo pertanto il quadrato semiotico, detto quadrato aletico, dove vengono esplicitate tali modalità: 

 

 

 

 

Necessità 

Dover-essere 

Impossibilità 

Dover-non-essere 

 

 

 

 

Non-dover-non-essere 

possibilità 

 

 

 

 

Non-dover-essere 

contingenza 

 

 

 

Come dice Greimas (1983a) analizzando un testo di Dumézil in cui l’autore si pronunciava, fra le altre 

cose, sulle tesi di altri studiosi, ovvero sul loro fare persuasivo, questo si ritrova scomposto in una serie 

di enunciati di stato integrati nel discorso oggettivo. Secondo Greimas infatti “il riferimento che va da un 

livello discorsivo a un altro può allora essere definito come una relazione strutturale che si stabilisce tra 

il processo e lo stato, fra il programma narrativo e i suoi risultati” (p. 183) In altre parole, una volta che 

il discorso oggettivo venga posto come argomentazione pertinente a un certo discorso referenziale, 

attraverso le modalità aletiche è possibile deliberare sullo statuto – e sulla “forza”, come dice Greimas – 

di tali argomentazioni. Come nota inoltre Lozano (1987), le modalità aletiche possono a loro volta essere 

inglobate dalle modalità epistemiche e poi ancora da quelle veridittive, “dal momento che sono 

analizzabili – semioticamente – come la messa in scena della veridizione” (p. 194). Continuando a seguire 

l’argomentazione di Greimas, si pone a questo punto il problema del soggetto che si fa carico di valutare 

queste argomentazioni, ovvero il problema di chi esercita il proprio fare interpretativo sul discorso 

 
181 Vale la pena ricordare in proposito che Barbero ha dedicato alcuni cicli di lezioni al disvelamento di diversi 
stereotipi circolanti nella nostra cultura, soprattutto rispetto al Medioevo, che come abbiamo visto rappresenta la 
sua principale formazione accademica. Celebre in proposito è la lezione sullo ius primae noctis, dove lo storico svela 
diverse falsità sulle abitudini sessuali del Medioevo, così come la lezione sull’idea della sfericità della Terra, la quale 
tende a scartare i luoghi comuni sul fatto che fino all’impresa di Cristoforo Colombo fosse convinzione generale 
in Europa il fatto che la terra fosse piatta. 



 258 

referenziale. Nel nostro caso, si tratta di un enunciatore che si mostra nella sua pienezza soggettiva182 – 

lo storico –, che delibera sul giudizio di alcuni anti-soggetti – le dietrologie, le illazioni, la propaganda, gli 

altri storici – il cui giudizio viene ritenuto non veridico o insufficiente. Parlando della Seconda Guerra 

Mondiale, come si è detto Barbero avanza la propria posizione riguardo il fatto che Hitler, più che 

aspettare le occasioni giuste per annettere i territori austriaci e cecoslovacchi, le avrebbe create. Nel farlo, 

lo storico si riferisce allo storico testo di Alan Taylor, commentandolo così: “negli anni ’60 è uscito un 

libro famoso di uno storico inglese, Alan Taylor, il quale dice: “ma in fondo Hitler, criminale com’era, 

però in politica estera voleva delle cose normali, tutti volevano che il loro paese fosse grande, potente, e 

in fondo anche Hitler lo voleva, e aspettava le occasioni buone (…).” Aspettare le occasioni buone…ma 

anche crearle le occasioni! Taylor non lo sapeva tanto, i documenti venuti fuori dopo lo fanno vedere…”. 

In questo caso vediamo chiaramente come lo storico ponga il sapere di Taylor come /probabile/, ma 

comunque insufficiente in quanto basato su un sapere relativo alle fonti limitato. Barbero in questo senso 

propone il proprio sapere come un superamento, un avanzamento rispetto alle tesi di Taylor. Quindi, se 

le modalità aletiche corrispondono alla dimensione oggettiva del sapere, le modalità epistemiche, il cui 

luogo di produzione corrisponde all’istanza dell’enunciatario, “istituiscono una distanza fiduciaria tra le 

parole dell’altro e l’adesione che si deve accordare loro” (p. 184).  

 

 

 

certezza improbabilità 

 

 

 

 

 

probabilità 

 

 

 

 

 

incertezza 

 

 

 

Questo aspetto viene evidenziato con grande chiarezza nel nostro corpus rispetto al rapimento Moro. 

Come si ricorderà dai riassunti fatti all’inizio dell’analisi, una delle due premesse con cui Barbero riguarda 

 
182 Sappiamo dall’esempio di Greimas che sono possibili anche strategie opposte, di tipo oggettivante, come il 
celarsi dell’enunciatore dietro l’istanza impersonale di un “Noi”, in quanto soggetto collettivo corrispondente alla 
comunità scientifica. 
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proprio questo aspetto. Barbero dice infatti che parlerà solo di fatti “accertati”, “indiscussi”. La versione 

dei fatti da lui proposta è infatti /certa/ se si prendono in considerazione tali avvenimenti di cui si ha 

conoscenza, e che permettono di ricostruire “quasi tutta” la dinamica del rapimento. Barbero non ha 

remore nell’ammettere eventuali dimenticanze, mancanze di fonti o persino una conoscenza parziale o 

ancora non del tutto approfondita su un dato argomento. Eppure, quanto dice si basa esclusivamente su 

fonti accertate, che non lasciano spazio ad ambiguità compromettenti. Ciò che Barbero infatti pone al di 

là di tali fatti accertati, sono le “illazioni”, “i teoremi”, le “teorie tirate per i capelli” e le “dietrologie” che 

sono state formulate a partire da alcune contraddizioni in seno alle testimonianze. Così, vediamo come 

attraverso questo modo di articolare il proprio fare persuasivo, lo storico costruisca la propria autorità 

nel testo, emergendo al contempo nella propria soggettività e nel proprio rigore scientifico. Barbero dirà 

inoltre  

 

io personalmente credo molto poco a quasi tutte le dietrologie che sono state pubblicate intorno 

all’azione delle Brigate Rosse in quei giorni. Quello che vi racconterò oggi è quello che viene fuori 

dalle testimonianze,  dai processi, dai verbali, dai libri che i protagonisti hanno scritto. Rimangono 

molte piccole zone d’ombra, molti dettagli contraddittori…io non credo che nella sostanza che 

veramente ci importa rimangano molte cose che non si sanno…C’è gente in Italia che pensa invece 

di sì, che ci siano grandi segreti ancora da scoprire. Io non ci credo tanto, comunque questa è la 

versione che si può ottenere mettendo in fila le cose di cui siamo abbastanza sicuri. 

 

Come si è visto, buona parte della lezione sarà costellata dal disvelamento di tali dietrologie, dall’aneddoto 

della macchina da scrivere al tamponamento immediatamente precedente al rapimento. Ovviamente, le 

“illazioni” e le “dietrologie” identificano delle tesi decisamente /improbabili/, laddove tale improbabilità 

può essere più o meno marcata183, ed eventualmente ritenuta poco rilevante, ad esempio con frasi del tipo 

“io non credo che da questo dipenda il destino delle cose…”184.  

Sopraggiunge a questo punto una terza modalizzazione, che mette in mostra la dimensione intersoggettiva 

del sapere. La ricerca della verità, in questo senso, ha naturalmente una dimensione polemica185, per cui 

 
183 Sappiamo, sempre da Greimas, che la categoria epistemica inquadra le polarizzazioni di un continuum da cui si 
possono pensare molte posizioni intermedie. Greimas ad esempio dice che un lessema come “credere” può 
rappresentare a seconda del testo analizzato, tutte le posizioni del continuum che porta dall’/incertezza/ alla 
/certezza/. 
184 Vale la pena ricordare il ruolo che queste modalizzazioni, e in generale questa articolazione del discorso 
veridittivo assumono anche in seno a testi non presenti nel nostro corpus, ma comunque presi in esame. Vi sono 
conferenze tenute da Barbero, come ad esempio il ciclo di lezioni tenuto a Sarzana sulle false credenze odierne 
riguardo il Medioevo, sono interamente votate a tale funzione disvelatrice e risultano formalmente in linea col caso 
analizzato del rapimento Moro. 
185 Ricordiamo in proposito che Barbero ha tenuto diverse lezioni e conferenze dedicate al disvelamento delle false 
credenze, soprattutto sul Medioevo. Lo stesso storico inoltre adotta esplicitamente una visione della spiegazione 
storica in quanto discorso volto allo smascheramento di falsi miti, come si vede in questo estratto: 
https://www.instagram.com/p/C_CwvXutZxq/  

https://www.instagram.com/p/C_CwvXutZxq/
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lo storico mette in mostra il passaggio dalle falsità, dalle verità parziali, dalla propaganda alla verità da lui 

proposta. Questo passaggio, che come dice Greimas corrisponde al passaggio dalla negazione dal sembrare 

all’affermazione dell’essere, che possiamo schematizzare percorrendo il quadrato: 

 

 

essere sembrare 

 

 

 

 

 

sembrare 

 

 

 

 

 

essere 

 

 

Possiamo provare adesso a concludere questa riflessione ragionando sul regime di veridizione messo in 

campo in questi testi, continuando con l’esempio del rapimento Moro. In questa lezione Barbero non fa 

un largo utilizzo di testimonianze delle istituzioni pubbliche. Tuttavia, la veridicità di queste fonti viene 

equiparata a quelle che utilizzerà lo storico: sia le dichiarazioni dei brigatisti che quelle della politica 

istituzionale non sono del tutto limpide, e pertanto hanno lo stesso valore di verità. Questo naturalmente 

contribuisce, da un lato, a proporre un modello di verità storica che sia basato esclusivamente sull’utilizzo 

delle fonti, senza lasciar spazio a inferenze che da queste si distacchino. Dall’altro lato Barbero, come già 

abbiamo visto a proposito dell’utilizzo di strumenti quali la comparazione e l’analogia, è del tutto estraneo 

alla castità della storia barthesiana. Piuttosto, lo storico interviene frequentemente su ciò che racconta, 

col proprio punto di vista e la propria opinione sui fatti, che però non arrivano mai a scontrarsi con 

l’oggettività delle proprie ricostruzioni. Ad esempio, nella lezione sullo scoppio della Seconda Guerra 

Mondiale, Barbero parla di quello che ai suoi occhi è stato un “lavaggio del cervello”, ovvero la tesi 

dell’uguaglianza di tutti i totalitarismi, dicendo che si tratta di una sua opinione e che “qualcuno non sarà 

d’accordo”. Barbero pone quanto detto come una propria opinione, che però rimane distinta dalla sua 

ricostruzione, la cui oggettività rimane indiscussa. Partendo sempre, senza mai metterlo in discussione, 

dal dato fattuale, Barbero esplicita quindi, senza mascherarlo, il proprio posizionamento, combinando in 

questo modo la veridicità cui il discorso storico costitutivamente tende, con una strategia che non 

nasconde la propria soggettività e le proprie posizioni di fronte ai fatti. Inoltre, come si è visto a proposito 

della lezione sulle BR, lo storico tende a esplicitare la propria operazione di ricostruzione, nonostante le 

ambiguità e l’opacità delle fonti consultate. In questo senso il regime di veridizione proposto da Barbero 
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rientra nella categoria, su cui ci siamo precedentemente diffusi, del realismo soggettivo (cfr. supra Voce 

“Veridizione”), nella misura in cui ciò che viene proposto è un discorso vero sulla base del rapporto tra 

un osservatore singolo – lo storico – e una molteplicità di informatori, spesso in contraddizione reciproca 

o dalla dubbia veridicità, il cui confronto limita tuttavia l’arbitrarietà della ricostruzione, che risulterà 

pertanto quanto più aderente ai fatti (cfr. Marrone 2001).  

 

 

 

2.4.2. Con gli occhi dei protagonisti. Discorso e punto di vista 

 

2.4.2.1. Distanza, punto di vista e posizioni enunciative 

 

Come diceva Paul Veyne, gli eventi storici  

 

n'existent pas non plus à la manière d'un « géométral » ; on aime à affirmer qu'ils existent 

en eux-mêmes à la manière d'un cube ou d'une pyramide : nous ne voyons jamais un cube 

sous toutes ses faces en même temps, nous n'avons jamais de lui qu'un point de vue 

partiel ; en revanche, nous pouvons multiplier ces points de vue. Il en serait de même des 

événements : leur inaccessible vérité intégrerait les innombrables points de vue que nous 

prendrions sur eux et qui auraient tous leur vérité partielle. (p. 58) 

 

L’evento funziona allora come il cubo di Merleau-Ponty, non ci è accessibile in tutte le sue sfaccettature, 

pertanto “menziona il punto di vista attuale che l’osservatore ha su di esso.” (cfr. Merleau-Ponty 1945, p. 

396): l’evento, come il cubo, fa sistema col soggetto che osserva, le sue vedute prospettiche partecipano 

insieme all’idea che ce ne facciamo.  Il suo significato pertanto, sarebbe il risultato dei diversi punti di vista 

su di esso.  

Nel corso della precedente parte del lavoro, ci è capitato di confrontarci con l’opera di Tolstoj. Ne 

abbiamo parlato, nello specifico, a proposito del rapporto tra l’evento storico e la pluralità di punti di 

vista che concorrono a darvi forma (cfr. supra Voce “caso/necessità”). Se, riprendendo Isaiah Berlin, in 

Tolstoj si registra uno scarto tra determinismo storico e percezione individuale della storia come 

successione di scelte libere, ciò è dovuto al fatto che, assumendo il punto di vista di attori di volta in volta 

diversi, si renda possibile descrivere un dato evento come casuale, o come esito di determinate scelte 

individuali, e così via.  

Ora, sappiamo bene come la teoria della significazione si sia a lungo interrogata sulle diverse modalità 

attraverso cui si rende possibile una presa del soggetto sul mondo, e su come questa possa essere 

testualizzata. La capacità di decifrare il mondo attraverso punti di vista diversi, interni a quanto descritto, 
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chiama in causa per noi una lunga tradizione semiotica legata alla teoria dell’enunciazione. Secondo 

Bertrand, l’insieme delle operazioni attraverso cui l’enunciatore struttura il proprio enunciato corrisponde 

alla nozione di punto di vista: “il punto di vista abbraccia tanto la modalità di presenza dell’enunciatore 

rispetto al proprio discorso quanto il modo in cui ne dispone, organizza e orienta i contenuti” (Bertrand 

2000, p. 74). Vale la pena richiamare qui di passaggio la distinzione genettiana tra modo e voce. Come 

scrive Cesare Segre, “la voce, relativa al rapporto scrittore-narrazione, è grammaticalmente disciplinata 

(uso dei pronomi e dei deittici) e può diramarsi in forme anche complesse: un personaggio può narrare 

di un altro personaggio che può narrare di un terzo, all’infinito. Viceversa il modo, relativo al rapporto 

tra scrittore e materia narrata, può non essere segnato da marche grammaticali, ed è l’individuazione più 

delicata, e non del tutto incontrovertibile” (Segre 1988, p. 12). La questione del punto di vista, che rientra 

dunque nell’ambito del modo, è a sua volta gravida di conseguenze, secondo l’autore riconducibili a un 

piano “ottico”, ovvero prospettico, e un piano assiologico. Questi “sfasamenti”, sono del resto la 

condizione grazie alla quale il dialogo tra autore e personaggi non sia inutile. Tali questioni, permettono 

di inquadrare il modo attraverso cui un autore lavora col punto di vista altrui. Leggiamo ancora Segre:  

 

Egli [l’autore] lavora con un proprio punto di vista, ma anche con i punti di vista dei personaggi, 

nel senso che non è possibile muovere personaggi senza quel tanto di partecipazione e simpatia 

almeno intellettuale che è anche accoglimento, temporaneo e con riserva, dei punti di vista 

assiologici. Per questo è possibile tanto l’attribuzione al personaggio della lingua dello scrittore, 

quanto la mimesi, entro il discorso autoriale, della lingua del personaggio, con percentuali variabili 

entro un testo, e ancora maggiori nel confronto fra i testi. Solo così l’opera narrativa riesce a porsi 

davvero come un modello del mondo: pluralità di concezioni della vita tra cui quella dello scrittore 

può cercare una posizione mediatrice o demiurgica, ma non può rinunciare alle concezioni degli 

altri (ivi, p. 15) 

 

Ora, Bertrand distingue diversi tipi di punto di vista nel discorso narrativo, descrittivo e argomentativo. 

Nel primo caso, il punto di vista coincide con le modalità di presenza di chi narra. Parleremo pertanto di 

un problema di focalizzazione: come sappiamo, distingueremo il narratore onnisciente con sguardo 

sinottico (focalizzazione zero), dal narratore che si annulla dietro lo sguardo dei personaggi, senza possibilità 

di sapere più di essi rispetto a quanto raccontato (focalizzazione interna), oppure dal narratore situato 

all’esterno del racconto, che narra solamente quanto consentitogli da tale posizione (focalizzazione esterna). 

Nell’ambito del discorso descrittivo invece, poiché vi è implicato il tipo di attività percettiva 

dell’enunciatore, ci riferiremo al concetto di osservatore, vale a dire l’attante cognitivo a cui l’enunciatore 

delega la propria presa sul mondo. Naturalmente, si distingueranno punti d’osservazione occultati (ad 

esempio in frasi oggettivate come “la terra è rotonda”), da punti d’osservazione esplicitamente indicati 

(“vista dalla luna, la terra è rotonda”), oppure punti d’osservazione fatti coincidere per focalizzazione 

interna con gli attori del racconto. Come dice inoltre Bertrand  
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Il meccanismo del punto di vista si fonda allora sulle strategie di “presa” dell’oggetto, che possono 

percepirlo nella sua totalità (in modo completo o accumulandone progressivamente ogni aspetto) o 

coglierne alcuni aspetti particolari (isolandone alcuni dettagli o selezionando fra questi ultimi gli 

aspetti più rappresentativi di una totalità altrimenti inaccessibile). Incentrate sull’oggetto focalizzato, 

tali strategie determinano dunque le condizioni alla base della presa dell’oggetto. (p. 75) 

 

Infine, nel discorso argomentativo, attraverso il punto di vista si può designare una determinata presa di 

posizione, un’opinione su un dato oggetto. Anche in questo caso la gamma di possibilità spazia dall’uso 

della terza persona impersonale, all’utilizzo di un soggetto collettivo, oppure all’identificazione con un 

dato attore della storia.  

Secondo Bertrand inoltre, a partire dalle diverse tipologie di osservatore riscontrabili nei testi, è possibile 

risalire a diverse modalità di presenza dei soggetti nel racconto, a cui vanno naturalmente collegate anche 

diverse capacità percettive. Bertrand si rifà alla proposta di Fontanille (1989), a partire dalla quale egli 

individua quattro tipi diversi di osservatore:  

 

- il focalizzatore, un ruolo implicito, ovvero un’istanza presupposta, “ricostruibile unicamente a partire 

dalle selezioni e dagli occultamenti realizzati e individuati nell’enunciato”(Bertrand 2000, p. 80); 

- lo spettatore, ovvero un osservatore il cui punto focale d’osservazione è implicato dall’organizzazione 

dell’enunciato, dunque guida e orienta il discorso; 

- l’assistente, che si ha quando l’osservatore “diventa un attore esplicitato all’interno dell’enunciato” (ivi, 

p. 81) anche se mantiene un ruolo ancora esclusivamente cognitivo. Dunque come dice Bertrand 

questo osservatore permette di costruire lo spazio figurativo del discorso; 

- l’attore-partecipante, frutto di un débrayage completo, che si fa carico interamente del discorso figurativo. 

Dunque come dice l’autore questo osservatore esonda il ruolo esclusivamente cognitivo per assumerne 

altri che investono anche la dimensione pragmatica e, come vedremo patemica. 

 

Come si sarà intuito, a partire da queste possibilità, si può immaginare una pluralità di modi attraverso cui 

si possa dare una presa cognitiva dell’enunciatore sul mondo circostante. Nell’ambito del discorso storico, 

si è detto a più riprese come tratto distintivo di questa tipologia discorsiva sia la multifocalità, e un regime 

veridittivo centrato soprattutto sulla restituzione polifonica di un dato evento. Pertanto, declinare tale 

multifocalità all’interno di una strategia divulgativa che ha come compito quello di descrivere un dato 

evento a partire dalla prospettiva di uno o più attori, può permettere di sostituire tale prospettiva ai nessi 

causali individuati esclusivamente dallo storico. L’esempio più evidente di queste strategie ci viene dato, 

come nota Demaria (2012), dal documentario, in cui il passaggio da una focalizzazionne esterna e una 

interna, attraverso il punto di vista del testimone, ovvero di chi con l’evento ha avuto un contatto 
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sensoriale prendendovi parte, permette allo spettatore di “vivere” gli eventi facendone esperienza. Oggi,  

come abbiamo accennato guardando al panorama divulgativo italiano, questa delega nei confronti del 

testimone si rivela ad oggi una strategia particolarmente utilizzata a livello giornalistico e in generale nella 

storia trasmessa attraverso il medium televisivo, dove ad essere centrale è la produzione di un certo 

“effetto di presenza” (cfr. Calabrese e Volli 1980), con la capacità di “far rivivere” allo spettatore il 

passato. 

Naturalmente, scegliere una prospettiva, implica anche il prediligere un determinato ordine di valori e 

inscenarli: “poiché si fonda sulla struttura polemica sottesa al racconto, la scelta di una prospettiva implica 

il duplice meccanismo di se- lezione di un percorso narrativo e di occultamento sistematico degli altri 

percorsi possibili. Per esempio, il narratore della fiaba dispone solitamente la narrazione nella prospettiva 

dell’eroe, che si fa interprete dei valori della comunità, occultando quella dell’antagonista, destinata a 

manifestarsi soltanto nei momenti della prova e della sanzione. (Bertrand 2000, pp. 74-75) 

Il vantaggio conoscitivo di un’operazione del genere ci viene chiarito da Ginzburg che, commentando il 

famoso quadro di Altdorfer, La battaglia tra Alessandro e Dario presso il fiume Isso, scrive:  

 

Una battaglia è a rigor di termini invisibile, come ci hanno ricordato (e non solo per effetto della 

censura militare) le riprese televisive effettuate durante la guerra del Golfo. Solo un diagramma 

astratto o un’immaginazione visionaria come quella di Altdorfer possono comunicarne 

un’immagine globale. Sembra lecito estendere questa conclusione a qualunque evento, e a maggior 

ragione a qualunque processo storico: lo sguardo ravvicinato ci consente di cogliere qualcosa che 

sfugge alla visione d’insieme, e viceversa. (Ginzburg 1998, p. 258) 

 

Ricordiamo del resto il già citato saggio di Ginzburg, dove l’autore scrive che i personaggi romanzeschi 

facevano emergere la penosa inadeguatezza con cui gli storici avevano affrontato l’evento storico per 

eccellenza, ovvero la battaglia (Ginzburg 2006)186. In proposito, ricordiamo quanto detto 

precedentemente commentando la battaglia di Borodino narrata da Tolstoj (cfr. Voce “Caso”): è 

l’assunzione di un determinato punto di vista a permettere l’apparizione di elementi altrimenti preclusi 

allo storico, come gli elementi patemici legati alla situazione di un dato personaggio, o il giudizio di un 

dato corso di eventi come se questo risultasse da una casualità. Questa idea della giusta distanza187 rispetto 

all’oggetto, delinea, come dice Ginzburg, il medesimo fine cognitivo che accomuna letteratura e 

 
186 D’altra parte, è noto come il romanzo storico abbia sperimentato il racconto degli eventi dal punto di vista dei 
protagonisti, spesso con risultati particolarmente significativi in termini di introspezione e capacità di restituire 
l’interiorità dei protagonisti (è magistrale, in questo senso, l’opera di Marguerite Yourcenar 1951, sotto forma di 
epistolario scritto dall’imperatore romano). 
187 Vale la pena ricordare lo studio sulla bonne distance nell’opera di Valéry condotto da Coquet, dove l’autore 
conclude che un dato oggetto deve situarsi alla giusta distanza tanto dal reale “puro” quanto da quello “scientifico”, 
tanto dall’informale quanto dal formale. Secondo l’autore, è in questa intersezione che l’”inatteso” ha qualche 
possibilità di riprodursi (cfr. Coquet 1984.) 
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storiografia, ma può farsi anche elemento strategico nel conferire intelligibilità al racconto della storia188. 

Ad esempio, dare ampio spazio al punto di vista di determinati attori storici, spesso marginalizzati o 

comunque raramente assunti come protagonisti dei racconti storici, permette non solo un aumento di 

complessità e un rendere giustizia alla polifonia della storiografia, ma anche il poter conferire una certa 

dignità e pienezza cognitiva a tali attori. D’altra parte, scegliere punti d’osservazione di volta in volta 

diversi può permettere di approcciare un determinato oggetto guardando a come quella totalità venga 

percepita diversamente da soggetti diversi:  

 

Dato che è necessariamente percepito in modo parziale e incompleto, l’oggetto a cui ci si rivolge 

determina il modo della sua apprensione: quel che mostra di sé, quel che dissimula, ciò che dà modo 

di comprendere ecc. Il meccanismo del punto di vista si fonda allora sulle strategie di “presa” 

dell’oggetto, che possono percepirlo nella sua totalità (in modo completo o accumulandone 

progressivamente ogni aspetto) o coglierne alcuni aspetti particolari (isolandone alcuni dettagli o 

selezionando fra questi ultimi gli aspetti più rappresentativi di una totalità altrimenti inaccessibile). 

Incentrate sull’oggetto focalizzato, tali strategie determinano dunque le condizioni alla base della 

presa dell’oggetto. (Bertrand 2000,  p. 75) 

 

Rispetto al nostro oggetto d’analisi, cerchiamo quindi di mettere a verifica la pertinenza di quanto 

riassunto sino ad ora. Non è infatti raro che Barbero espliciti l’intento di voler capire gli eventi dal punto 

di vista degli attori: la lezione sulle BR si assume chiaramente come compito quello di capire “cosa 

significa essere una rete terrorista e preparare un attentato”; parlando delle cause della Seconda Guerra 

mondiale, allo stesso modo Barbero dirà che bisogna “capire come ragionavano loro in quegli anni”. Dati 

questi presupposti, nella lezione sulle BR e il rapimento Moro, come abbiamo detto, viene raccontata la 

storia utilizzando soprattutto i resoconti e le parole di Mario Moretti, Valerio Morucci e degli altri 

brigatisti, permettendo allo storico innanzitutto una descrizione meticolosa del funzionamento interno 

delle BR, la gerarchia e la compartimentazione interne, nonché un punto di vista interno rispetto al loro 

funzionamento. L’adozione di questa specifica angolatura, però, permette anche di spiegare attraverso lo 

sguardo di questi attori gli episodi riportati. Si pensi ad esempio al rapimento Costa: come abbiamo visto, 

non vi è solo il proseguire della trattativa tra rapitori e famiglia della vittima. Barbero riesce a spiegare 

anche il motivo della fascinazione che i brigatisti condividevano nei confronti degli industriali. Allo stesso 

modo, nell’incidente che precedette il rapimento di Moro, raccontare l’insieme delle precauzioni prese 

dai brigatisti per il successo del loro piano permette di vedere dai loro occhi la dinamica del rapimento, 

capendo peraltro perché fosse da ritenersi infondata l’ipotesi di un tamponamento volontario da parte di 

Moretti. Anche la pianificazione del rapimento assume in questo modo sfumature diverse: la scelta di 

 
188 In questo senso tale idea di distanza trova una sua antitesi nell’annebbiamento pirandelliano, laddove la 
molteplicità dei punti di vista si traduce in tal caso in una perdità di intelliggibilità e di ancoraggio al reale. 
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Moro viene vista a partire dalla facilità d’attuazione del piano dei brigatisti, come anche il luogo deciso 

per l’azione, l’unico che permettesse di non compiere una strage, né di coinvolgere bambini nell’incidente.  

In questi casi pertanto a restituire il senso del racconto è la moltitudine di punti di vista dei diversi attori 

partecipanti collocati nella scena. In questo modo, l’evento ci viene restituito sotto nuova luce grazie alla 

possibilità di riportare anche il fare cognitivo degli attori. È ciò che accade con chiarezza nel racconto 

delle cause della seconda guerra mondiale. L’avanzata nazista in questo caso viene spiegata prendendo in 

esame sia la prospettiva di Hitler, che quella delle potenze democratiche e di Stalin. In questo modo, 

viene esplicitata quella che il narratore pone come la “doppia illusione”, sia da parte nazista che europea, 

che avrebbe dato luogo allo scoppio della guerra. Il caso più emblematico di questa scelta strategica è 

però forse quello della rivolta dei Ciompi. In questa lezione infatti Barbero riporta spesso quanto si ritrova 

nei resoconti delle cronache del tempo, riportando anche il punto di vista del popolo. Soprattutto in 

quest’ultimo caso, la rivolta viene messa a fuoco con maggiore complessità: le istanze del popolo 

assumono la loro legittimità, che Barbero sembra porre in termini di coscienza di classe, e tali 

rivendicazioni vengono inquadrate dalla prospettiva dell’oppresso. Come vedremo più avanti parlando 

dell’utilizzo del timbro vocale e della gestualità dello storico, a questo si affianca una certa enfasi nel 

riportare le parole del popolo, soprattutto nei momenti apicali della rivolta. Ad esempio, la sequenza 

principale del racconto, già accennata, è emblematica di questo decentramento del punto di vista. 

L’enunciatore descrive come la massa degli operai appartenenti alle arti minori, riversandosi in piazza, si 

accorga a poco a poco di essere maggioranza, mentre nel frattempo il popolo grasso, che ai loro occhi 

era diventato “troppo grasso”, amico dei magnati, viene assunto come nemico di questo attore collettivo. 

Tale antisoggetto assume nel racconto fattezze sempre più vivide, vengono visti come magnati essi stessi, 

ai cui occhi il popolo è una massa di pezzenti che non vorrebbero al governo. A partire dall’esplicitazione 

di questo punto di vista, l’enunciatore riporta, tramite discorso diretto riferito, le parole del popolo: 

“Andiamo a bruciargli la casa!”, che in questo modo assumono agli occhi del pubblico il senso che queste 

potevano avere per il popolo in collera. 

 

 

2.4.2.2.  Punto di vista e “racconto di parole”. 

Qual è lo strumento enunciativo che permette a Barbero di operare tale decentramento? Dagli esempi 

riportati, vediamo ancora una volta come l’enunciatore deleghi spesso, dichiarandolo o meno, la parola 

agli attori stessi, facendo, come già evidenziato sopra, un utilizzo massiccio del discorso riferito. Che si 

tratti delle riflessioni di un attore, individuale o collettivo (“dice Moretti: …”), o del dialogo tra più attori, 

vi è questo continuo movimento di débrayage/émbrayage attraverso cui lo storico dà parola agli attori 

delle proprie storie, riportandone, oltre al punto di vista, anche la posizione nelle coordinate 

spaziotemporali del racconto. D’altra parte, ci sembra di poter vedere in questo meccanismo un 

procedimento simile a quello che Aron attribuiva ai discorsi dei personaggi in Tucidide, ovvero delle 
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procedure attraverso cui si fanno proferire ai personaggi stessi le motivazioni che ne hanno guidato le 

azioni (cfr. Aron 1942). Per capire meglio il valore di questo tipo di discorso, vediamo brevemente quale 

significato assume nella narratologia di Genette (1972). L’autore distingue, in relazione alla “distanza 

narrativa” tre stati del discorso di un personaggio nel racconto, che sia esso pronunciato o interiore:  

 

- discorso narrativizzato, o raccontato, che sarebbe lo stato più distante e riduttivo, in quanto il discorso 

viene trattato fra tanti e assunto dal narratore, ad es. “informai mia madre della mia decisione di sposare 

Albertine”. 

- Discorso trasposto in stile indiretto. Questo può darsi come discorso pronunciato: “dissi a mia madre 

che era assolutamente necessario che sposassi Albertine”; oppure come discorso interiore: “pensai che 

per me era assolutamente necessario sposare Albertine. Si tratta di una forma evidentemente dalle 

maggiori capacità mimetiche, ma che secondo Genette non restituisce nessun sentimento di fedeltà 

letterale alle parole pronunciate dai personaggi. Come dice Genette infatti, la presenza del narratore è 

ancora troppo evidente nella sintassi della frase, e il discorso non può imporsi come citazione. Fa parte 

di questa tipologia anche il cosiddetto “discorso indiretto libero”, la cui confusione tra discorso del 

narratore e discorso del personaggio è stata foriera di numerosi effetti di senso, soprattutto in quanto 

permette di far parlare al discorso dell’autore il linguaggio dell’altro189. 

- Discorso riferito. Si tratta secondo Genette della forma più mimetica del discorso del personaggio190, al 

quale in questo caso il narratore cede la parola, ad es. “dissi a mia madre: è assolutamente necessario 

che io sposi Albertine”. Questo tipo di discorso è eminentemente drammatico ed è stato adottato sin 

dai tempi di Omero come forma fondamentale del dialogo (o monologo). In questo senso vale la pena 

notare che questo tipo di mimetismo è andato di pari passo con il longevo predominio esercitato dal 

dramma. Questo ci interessa per mettere in luce quella che Genette chiama la “tutela” esercitata dal 

teatro sul genere narrativo191. 

 

Data questa tipologia, è evidente come nel nostro caso d’analisi la forma più utilizzata sia quella del 

discorso riferito. Come abbiamo visto infatti, in Barbero vi è coincidenza tra la descrizione del mondo 

con gli occhi dei personaggi e il concedere loro la parola, in modo tale che questo sia descritto dal punto 

di vista e con le parole degli attori. Poiché inoltre si ha sempre una pluralità di punti di vista, a cui 

corrisponde una certa polifonicità del racconto, in questo modo si ha l’effetto di una storia dialogata, in 

 
189 È d’uopo citare in proposito anche l’importanza attribuita a questo discorso in Pasolini (1972), ripreso 
successivamente in Marrone (2021). 
190 Da non confondere ovviamente con il discorso immediato, forma estrema del discorso riferito, in cui viene 
cancellata ogni traccia dell’istanza narrativa. Questa forma è stata largamente utilizzata nel romanzo 
contemporaneo, spesso chiamata “monologo interiore”. 
191 Prova ne è, secondo l’autore, il fatto che si sia a lungo utilizzato il termine “scena” per designare la forma 
fondamentale di narrazione anche nel romanzo. 
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cui Barbero agisce esattamente come il narratore che conferisce, a turno, la parola ai personaggi coinvolti 

in un dialogo (“questo dice …”, “quello dice …”). Gli attori in questo modo si muovono come all’interno 

di una scena teatrale, con un narratore che passa loro la parola commentandone allo stesso tempo le 

azioni. Come a voler collocare chi ascolta nella scena narrata facendolo assistere alle azioni e al dialogo 

tra i personaggi. Come sarà già evidente, tale utilizzo del débrayage enunciativo, che in questo senso trova 

un proprio complemento nell’utilizzo del presente storico su cui ci siamo soffermati prima, rafforza il 

senso di prossimità tra enunciatario e oggetto del sapere: abbiamo infatti in primo luogo l’effetto di senso 

di una coincidenza tra tempo dell’enunciazione e tempo della materia enunciata, a cui fa da complemento 

la polifonia di voci di fronte alla quale è collocato il pubblico. 

Come è stato inoltre già ribadito, tra gli elementi che questa strategia porta alla luce, vi è senza dubbio la 

forte presenza di un elemento patemico, che non solo contribuisce a caratterizzare ulteriormente gli attori, 

ma ne motiva le azioni, fino a diventare un elemento centrale in certe sequenze. Più in generale, tutta 

l’interiorità dei personaggi è sì commentata dall’intervento dell’enunciatore, ma soprattutto resa attraverso 

questa delega della parola da parte di quest’ultimo. Come abbiamo detto, nei casi considerati l’autore 

traduce le proprie fonti spesso “imitando” i propri personaggi, e tale imitazione avviene sfruttando 

diverse sostanze dell’espressione: non solo il testo verbale, ma anche il tono di voce, l’accento utilizzato, 

la gestualità concorrono a caratterizzare cognitivamente i personaggi, con un meccanismo di 

patemizzazione e più in generale di “umanizzazione” che ne completa l’attorializzazione192. 

 

 

2.4.3.  Patemi della storia 

 

2.4.3.1.   Qualche cenno sulle passioni 

Come sappiamo, un’attenzione verso il passionale in semiotica impone all’analista di considerare sia 

l’azione che da esso risulta, sia l’azione su cui questo si esercita. In breve, il passionale non può prescindere 

dalla relazione tra soggetto e oggetto, o tra due soggetti, relazione di cui contribuisce a determinare gli 

effetti di senso complessivo. Come scrivono Fabbri e Sbisà (1985): 

 

A seconda di quale posizione passionale è quella in cui un ricevente si situa, sarà diversamente 

propenso a intendere l’agire (e l’agire linguistico) dell’altro: lo prenderà alla lettera o in sensi più o 

meno traslati, lo prenderà sul serio o alla leggera, come avvisaglia d’uno scoppio d’ostilità o come 

normale amministrazione… Passione ed effetto di senso si toccano, e così la passione può trascinare 

con sé sia la competenza modale del soggetto (il suo potere, dovere, sapere, e insieme e al di là di 

 
192 Separeremo dunque questo ragionamento sull’uso della gestualità da parte di Barbero da una riflessione più 
inerente all’utilizzo “conativo” di tale sostanza dell’espressione. 
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questi il suo volere), gli scopi, le strategie, lo stile della sua risposta attiva, sia anche il significato 

complessivo dell’azione patita. (pp. 238-239) 

 

Questo ci suggerisce che il problema delle passioni, poiché si rivolge sia alla competenza modale del 

soggetto che alla relazione tra soggetto e oggetto, sia legato soprattutto al valore che un dato oggetto riveste 

per un dato soggetto. Come diversi studi sul tema hanno mostrato, le passioni in semiotica dipendono 

necessariamente da una più o meno conseguita competenza del soggetto (si veda, ad esempio, il caso 

della collera in Greimas 1983a e della nostalgia in Greimas 1986), che determina a sua volta la relazione 

di giunzione tra soggetto e oggetto.  Lo dice chiaramente Bertrand (2000): lo spazio passionale “è lo 

spazio del rapporto fra il soggetto e la giunzione che si incentra sul dinamismo interno – si potrebbe dire 

intimo – degli stati” (p. 226). Questa relazione, come sappiamo, viene poi messa in discorso secondo 

modalità che influenzano, anch’esse, l’effetto di senso passionale all’interno della storia: sappiamo, ad 

esempio, come tutte le passioni siano sempre passioni aspettualizzate, oppure come gli stati d’animo 

possano essere provati con maggiore o minore intensità, o infine come possano dipendere da una 

situazione di tensione o meno. Come dice ancora Bertrand:  

 

al centro del programma narrativo, la dimensione chiamata “passionale” si incentra sulla relazione 

giuntiva della quale dilata lo spazio, soffermandosi sullo svolgimento dei programmi d’azione, ma 

portando alla luce un nuovo universo di significazione che l’approccio narrativo ortodosso aveva 

tendenzialmente nascosto. Lo spazio passionale, fatto di tensioni e di aspettualizzazioni, il cui statuto 

dev’essere ancora precisato, è di natura continua e si colloca “attorno” alle trasformazioni narrative. 

In tal modo la semiotica dell’agire consente di identificare il luogo, riconoscibile nel discorso, di una 

semiotica del patire: la problematica della passione si definisce in relazione a quella dell’azione. (p.227) 

 

Dunque, come già accennato, sarà l’organizzazione sintagmatica delle modalità di un dato soggetto a 

farne un soggetto desiderante, e a rendere conto dell’evoluzione o delle modificazioni dei suoi stati 

d’animo nel testo. Naturalmente a queste modalità, com’è noto, vanno affiancate anche le modalizzazioni 

dell’essere, che rendono conto dei rapporti esistenziali, definendo dunque lo statuto del soggetto di stato, 

per il quale un dato oggetto può essere più o meno desiderabile secondo il proprio orizzonte assiologico, 

che in semiotica viene spiegato attraverso l’articolazione della categoria timica, categoria primordiale che 

definisce la disposizione affettiva di base del soggetto, articolandosi in rapporti di euforia/disforia che 

sovradeterminano i valori messi in gioco. Le corrispondenze tra spazio timico e spazio modale sono 

messe chiaramente in luce da Greimas:  

 

lo spazio timico, che a livello delle strutture astratte è considerato rappresentare le manifestazioni 

elementari dell’essere vivente in relazione con il suo ambiente (cfr. /animato/), al livello più 

superficiale, antropomorfo, del percorso generativo trova la sua corrispondenza nello spazio 
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modale. A sua volta, lo spazio modale, ricoprendo lo stesso luogo topico dello spazio timico, si 

presenta come un’escrescenza e una sovra-articolazione di questo ultimo (e può essere avvicinato 

al termine /umano/). (1983a, p. 91) 

 

Eppure, sappiamo che una tipologia passionale basata esclusivamente sulle opposizioni categoriali messe 

a disposizione dall’articolazione delle modalità non è sufficiente. Per questo motivo, prima accennavamo 

al fatto che, risalendo i livelli del percorso generativo, ad assumere centralità saranno anche le dimensioni 

aspettuale, intensiva e ancora il concetto di ritmo. Guardiamole brevemente.  

La categoria tensiva, ad esempio, viene considerata da Bertrand, assieme alla timia, come una categoria 

primitiva, analizzabile in superficie sotto forma di aspettualizzazione, nella misura in cui l’aspetto 

determina il “punto di vista sul processo” (Bertrand 2000, p. 232).  Pertanto, come sappiamo, la 

dimensione passionale deriverebbe dalla relazione tra strutture modali e aspettuali, che le 

sovradeterminano. Come dicono Fabbri e Sbisà, la relazione tra tensione e aspettualità, è un fattore 

particolarmente rilevante proprio per quelle passioni che si (auto)rappresentano come aventi una 

direzione di sviluppo nel tempo, per esempio in senso incoativo o terminativo, e non per quelle a carattere 

semplicemente durativo come la gioia.” (Fabbri e Sbisà 1985, p. 244) Come sottolineano inoltre i due 

autori, la tensione risulta particolarmente decisiva a livello passionale “quando queste sono considerate 

come disposizioni ad agire, anticipazioni dell’iniziativa di un soggetto – il rovescio dell’azione patita.” (ivi, 

p. 243)193. 

Infine, ricordiamo il ruolo rivestito dal ritmo, “scansione discreta” che “contribuisce a istituire e a 

soddisfare o frustrare aspettative interferendo con la dimensione della tensione e/o con quella 

dell’intensità” (ivi, p.245). Ora, prima di passare ai testi del nostro corpus, dedichiamo una breve 

riflessione al ruolo che, in un testo di tipo sincretico, le differenze sostanze dell’espressione adoperate 

possono ricoprire nella produzione di determinati effetti di tipo patemico. 

 

 

2.4.3.2.  Passioni, gestualità, tono di voce. L’actio 

Questi elementi ci portano a un’ultima considerazione di Fabbri e Sbisà che sarà centrale per il nostro 

lavoro, ovvero la natura semisimbolica dei segni passionali. Secondo i semiologi lo studio delle passioni 

infatti non si adatta bene a quello dei linguaggi biplanari:  

 

 
193 Tensione che, come sappiamo, non va confusa con l’intensità, altro concetto determinante di una semiotica delle 
passioni. Come sottolineano Fabbri e Sbisà, delle plurime accezioni del termine, considereremo particolarmente 
valide sia l’intensità del coinvolgimento passionale, ovvero quanto una determinata passione incide su un 
determinato comportamento o sulle scelte di un soggetto, sia l’intensità come graduazione del processo patemico 
(da cui l’intensità del timismo, della tensione, etc…). 
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Nel parlare concitato distinguiamo un ritmo incalzante, teso, il tono un po’ stridulo dell’ansia: ma 

potremmo dire sensatamente che si tratta di segni dell’ansia, della concitazione? È l’ansia stessa – 

espressa nel modo di un discorso. Nel sorriso amichevole, rilassato, riscontriamo la rassicurante 

benevolenza dell’amicizia; ma diremo che si tratta di un segno dell’amicizia, o è l’amicizia stessa, che in 

questo fare appunto amichevole si esplica e (fra l’altro) consiste? (…) E così che il modo di significare 

proprio dell’espressione passionale si può ricondurre a quello che Greimas, nell’ambito delle 

semiotiche monoplane, chiama “semi-simbolismo”: un tipo di “linguaggio” caratterizzato – non, 

come nel caso del simbolismo in senso stretto (le “semiotiche monoplane intepretabili”, i linguaggi 

formali) dalla conformità di elementi isolati, ma dalla conformità fra categorie (hjelmslevianamente: 

classi paradigmatiche d’unità fra loro sostituibili a un punto determinato dalla catena sintagmatica). 

(Fabbri e Sbisà 1985, p. 246) 

 

Questo suggerimento ci sembra particolarmente pertinente per il nostro oggetto, nella misura in cui si 

tratta di un’indicazione che permette di cogliere il legame semisimbolico tra elemento passionale e fattore 

espressivo, come peraltro già indicato nei primi lavori di Greimas, soprattutto in Semantica strutturale 

(1966), dove si sottolineava la pertinenza delle categorie prosodiche e gestuali in quanto categorie 

significanti, come ad esempio l’asse verticalità/orizzontalità, che sul piano del contenuto rimanda 

all’opposizione tra affermazione e negazione. L’importanza della gestualità viene peraltro rimarcata nel 

primo volume di Du Sens, nel celebre saggio dedicato alla semiotica del mondo naturale, dove il semiologo, 

parlando dei tre livelli di realtà di cui sarebbe costituito il mondo naturale, individua come terzo livello – 

il primo sarebbe quello degli oggetti-nome e dei segni-verbo, il secondo quello dell’uomo stesso –  il 

risultato di una disarticolazione del corpo, laddove questo non è più una forma globale ma 

“un’organizzazione di attori metonimici (braccio, gamba, testa, tronco, ecc.) che agiscono, in un certo 

senso, per procura ognuno nel suo spazio specifico, in nome di un unico attante” (Greimas 1970, p. 59). 

Come dice Manetti (1995) il saggio194 delinea in questo modo il quadro entro cui si rende possibile una 

semiotica del linguaggio gestuale. Sebbene lo studio di questo fosse stato in quegli anni trascurato, alla 

gestualità è dedicato un lemma all’interno del Dizionario, dove l’idea di una gestualità “di 

accompagnamento”, dunque come semplice ausilio della comunicazione intersoggettiva viene 

considerata una visione troppo povera, alla quale sarebbe preferibile una concezione della gestualità come 

“inquadramento” dell’enunciazione:  

 

Le categorie che è in grado di enunciare sono categorie astratte* che prendono la forma o di enunciati 

modali (asserzioni, negazioni, dubbio e certezza ecc.), o di enunciati di quantificazione (totalizzazione, 

divisione) e di qualificazione (stati euforico o disforico), oppure, soprattutto, di enunciati fatici* 

 
194 Apparso per la prima volta in un numero di Langages (1968) dedicato alla gestualità. L’autore sottolinea anche, 
all’interno del medesimo numero della rivista, il saggio di Clelia Hut, il cui saggio sul linguaggio gestuale dei trappisti 
sembra far tesoro per la prima volta delle suggestioni di Greimas. 
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(accettazione o rifiuto, apertura al mondo o chiusura in se stessi ecc.) che trasformano la 

comunicazione in comunione intersoggettiva. (Greimas e Courtés 1979, Voce “Gestualità”). 

 

A partire dalle analisi di testi gestuali, è infatti possibile integrare la “sostanza gestuale” come parte di un 

più ampio linguaggio somatico, di cui un’analisi di testi di tipo sincretico, come nel nostro caso, deve 

tenere conto195. Come per i testi analizzati in questo studio, bisognerà pertanto guardare verso tutti quegli 

elementi prosodici, gestuali che contribuiscono a determinare gli effetti di senso della comunicazione. 

Questa proposta ha tanto più valore per noi nella misura in cui, come si è già ripetuto, nel nostro caso si 

tratta, da un lato, di un genere testuale in cui alla figura dell’enunciatore è assegnato un ruolo di primo 

piano, dall’altro il Professore fa un largo utilizzo, particolarmente riconoscibile, dell’espressione vocale e 

gestuale con tratti ricorrenti nei testi, elemento che ha indubbiamente contribuito al successo di questo 

fenomeno divulgativo.  

Ci sembra inoltre che, nel nostro caso, ulteriori spunti per l’analisi possano essere rintracciati nella retorica 

antica. L’arte oratoria infatti riservava una certa attenzione alla recitazione in pubblico, non solo 

all’utilizzo della voce e alla modulazione del timbro vocale, ma anche del gesto e del movimento, cui 

apparteneva la cosiddetta actio o pronuntiatio, di cui il corrispettivo greco era la recitazione o arte 

declamatoria (hypokrisis). (cfr. Mortara Garavelli 1988). Questo collegamento risulta particolarmente 

esplicito nel terzo libro della Retorica di Aristotele, e nell’ultimo libro del De Oratore di Cicerone. Vediamo 

prima Aristotele, che pure ammette non vi fosse ancora una tecnica stabilita al riguardo, ma dà in merito 

alcune indicazioni che ci sembra valga la pena di ricordare. Innanzitutto il retore dovrà parlare in modo 

tale che il suo discorso sia chiaro e non risulti costruito, parlando pertanto in maniera naturale, laddove 

tale naturalezza sarà sinonimo di credibilità. Per conseguire tale naturalezza, il retore dovrà derivare il 

proprio parlare dal linguaggio ordinario. Aristotele lega soprattutto l’utilizzo del tono di voce al rapporto 

che questo intrattiene con le diverse passioni: 

 

La declamazione riguarda la voce, come si debba ricorrere ad essa per ciascuna passione, quando, 

per esempio, debba essere forte, quando debole e quando media, e come servirsi dei suoi toni, ad 

esempio quando di una voce acuta o grave o media, e di quali ritmi per ciascun caso. Tre sono 

infatti le cose su cui si fa attenzione, e queste sono volume, armonia e ritmo. Ebbene chi se ne 

appropria è di solito quello che ottiene premi dalle gare poetiche e come in questo contesto, al 

giorno d’oggi, gli attori hanno maggiore efficacia dei poeti, lo stesso vale anche per i dibattiti 

politici, a causa della corruzione dei cittadini. (Aristotele, Retorica 1403b 26-35). 

 

 
195 Si vedano anche in proposito le tipologie riportate in Manetti 2005. 
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Come vediamo, Aristotele collega la produzione di determinati effetti patemici, e una certa credibilità da 

parte dell’enunciatore, al ritmo del discorso, di cui abbiamo già sottolineato la rilevanza, e a un utillizzo 

di diverse sostanze dell’espressione, la cui padronanza avvicina l’elocuzione all’”arte dell’attore”.  

Passando invece a Cicerone, che dedica il terzo libro del De Oratore interamente alle ultime due arti che 

l’oratore deve saper padroneggiare, l’elocutio e l’actio. A quest’ultima, Cicerone attribuisce un’importanza 

particolare, poichè in mancanza di quest’arte, anche il più grande oratore non riuscirebbe ad essere 

abbastanza persuasivo. Cicerone lega questo elemento dell’oratoria non solo al tono di voce, ma anche 

alla gestualità, agli occhi e al corpo tutto, elementi la cui articolazione esprime determinati contenuti 

perlopiù di tipo patemico:  

 

ogni passione ha dalla natura un suo volto, una sua voce e un suo gesto; tutto il corpo dell’uomo, 

ogni aspetto del volto, ogni tono della voce corrispondono in pieno all’eccitazione della passione, 

proprio come avviene delle corde della cetra. Infatti i vari toni sono come corde tese, che emettono 

un suono in corrispondenza del tocco: alto e basso, accelerato e lento, forte e debole (…) Non c’è 

nessuno tra questi toni  che non sia regolato dalle regole dell’arte. Essi sono a disposizione 

dell’oratore, che se ne serve per variare il discorso, cosi come fa il pittore coi colori. L’ira avrà uno 

speciale tono di voce, alto, rapido, con frequenti interruzioni, come nei versi (Cicerone, De Oratore 

III, 216-217) 

 

Da qui Cicerone continua con un elenco in cui suggerisce il tono vocale più consono ad esprimere 

determinate passioni, accanto al quale troviamo il gesto, “espressione dell’animo”, con un ruolo di primo 

piano affidato al volto, suo specchio, e agli occhi, suoi interpreti. Al gesto è affidata soprattutto 

l’espressione dei “sentimenti dell’animo”, poiché 

 

in tutto ciò che attiene ai gesti vi è una certa forza che ci viene dalla natura, dalla quale sono 

profondamente commossi anche i profani, anche il volgo e perfino i barbari. Le parole commuovono 

solo colui che è legato dalla comunanza della lingua; i pensieri profondi spesso non sono compresi 

dalla mente degli uomini superficiali; invece i gesti, che preannunziano i sentimenti dell’animo, 

commuovono tutti, perché gli animi degli uomini sono commossi dai medesimi sentimenti, che essi 

riconoscono negli altri per mezzo dei medesimi indizi coi quali li mostrano in se stessi. (ivi, III 223-

60, 224) 

 

Abbiamo voluto passare brevemente in rassegna queste voci per sottolineare, in linea con le indicazioni 

di Greimas e con quanto citato da Fabbri e Sbisà, la rilevanza ricoperta dall’articolazione di elementi 

prosodici e gestuali nella produzione di determinati effetti di senso, soprattutto patemici. Guardando 

inoltre alla retorica antica, abbiamo provato a mostrare come l’utilizzo di questi strumenti possa essere 

messo al servizio di una più generale strategia retorica volta a fare accettare e a far comprendere quanto 
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detto dal locutore. Ci interessa mettere ora in luce come, nei nostri testi, un cambiamento nel tono di 

voce – ad esempio, con parole più o meno scandite, o con un tono più o meno solenne –, o un certo 

utilizzo della gestualità, possa esprimere una certa caratterizzazione patemica dei personaggi, o ancora 

guidare l’attenzione del pubblico segnalando un momento tensivo o distensivo nel racconto. Ad esempio, 

è da notare come uno dei gesti più noti dello storico, ovvero quello di muovere il pugno serrato dall’alto 

in basso (come in fig. 9), sia generalmente riconducibile alla rappresentazione del potere, soprattutto 

durante le descrizioni degli attori che detengono tale potere, come si vede chiaramente nei primi minuti 

della conferenza sui Ciompi. Allo stesso tempo, il ricorrere di un’espressione più solenne, unita a 

determinati movimenti del corpo, indicano momenti di crescente tensione, guidando in tal modo anche 

l’attenzione del pubblico. Ad esempio, notiamo già da subito come Barbero utilizzi una certa enfasi nel 

pronunciare i termini su cui vuole porre l’attenzione del pubblico: parlando delle cause “remote” della 

guerra, o del governo “largo” di Firenze, notiamo un’evidente accento posto sulle vocali. Ciò corrisponde 

a quello che Jakobson chiama la funzione emotiva del linguaggio (1963), laddove questa variazione 

espressiva diventa per l’enunciatario sinonimo di una data variazione patemica. 

Infine, vale la pena sottolineare come l’utilizzo costante di un accento marcatamente piemontese, la 

ricorrenza di piccole imperfezioni ed errori, e un utilizzo del tono vocale per restituire un’imitazione 

caricaturale dei personaggi, siano tutti elementi facilmente ricollegabili a una strategia di familiarizzazione 

del pubblico, sia nei confronti del personaggio in questione, che dell’enunciatore, al cui ruolo di esperto 

fa da contraltare proprio l’utilizzo di un linguaggio comune. Sempre seguendo Fabbri e Sbisà infatti, 

un’indagine che tenga conto di questi elementi sarà rilevante “per la dimensione indessicale o, come anche 

potremmo dire, enunciazionale, in cui l’espressione è contemporaneamente (ri-)costruzione di 

soggettività che rimanda a quel soggetto, che è impersonato dall’attore che produce l’espressione in 

questione”. (Fabbri e Sbisà 1985, p. 246) 
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2.4.3.3. Personaggi e storici appassionati 

Prima di ritornare sui testi analizzati, riprendiamo infine la tipologia degli osservatori proposta da 

Bertrand. L’ultimo di questi, come abbiamo visto, è il cosiddetto attore-partecipante, ovvero un 

osservatore frutto di débrayage completo, vale a dire attoriale, tematico, spazio-temporale. Questo 

significa che si tratta di un osservatore presente nello spazio-tempo del racconto, e che corrisponde ad 

un personaggio della storia, spesso rivestendovi un ruolo di primo piano. La percezione di questo attore 

dunque avrà un senso in relazione al contesto in cui è collocato, ed esso guiderà altresì l’organizzazione 

figurativa del racconto. Ora per quanto ci riguarda, va sottolineato nuovamente il fatto che questa 

tipologia d’osservatore non riveste solamente un ruolo cognitivo, ma riceve anche una chiara 

caratterizzazione patemica.  

Ora, come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, è molto frequente nei resoconti di Barbero l’adozione 

di punti di vista di volta in volta pertinenti ai diversi attori del racconto. Ognuno di questi, trovandosi in 

una determinata posizione attanziale, ed essendo dotato di una specifica competenza modale, reagirà in 

modo particolare alla possibilità o meno di congiungersi con l’oggetto, o alle azioni degli altri soggetti. 

Del resto, sappiamo come le passioni implichino costitutivamente una pluralità di relazioni 

intersoggettive: come dice Bertrand, “non vi è alcuna passione solitaria” (p 234). Inoltre, come abbiamo 

visto precedentemente, Barbero fa un largo utilizzo del discorso riferito, facendo parlare i personaggi 

Figura 10Barbero in una delle sue pose più 
ricorrenti 

 

Figura 11 Barbero mentre legge il discorso di Chamberlain durante la 
lezione sullo scoppio della Seconda Guerra Mondiale. 
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delle proprie storie fino a confondersi talvolta con essi. Questa strategia enunciativa trova un proprio 

complemento anche nell’utilizzo della gestualità e del tono di voce dello storico citato poc’anzi, che in 

questo modo “mima” i propri attori, simulandone gli stati di paura, di collera, di attesa e le relative 

variazioni patemiche.  

Prendiamo ad esempio la lezione sullo scoppio della Seconda Guerra Mondiale. Come dice lo stesso 

autore, si tratta della storia della duplice illusione di Inghilterra e Germania, laddove la prima credeva che 

una certa accondiscendenza nei confronti delle pretese di Hitler avrebbe evitato la guerra. Come abbiamo 

detto, l’avanzata di Hitler prima dello scoppio del conflitto, viene scandita da tre conquiste: Austria, 

Cecoslovacchia, e infine  Polonia. Se la conquista dell’Austria passa grossomodo inosservata, “nel silenzio 

generale”, l’invasione della Cecoslovacchia comincia a destare un certo dubbio nel ministro inglese 

Chamberlain, che si tramuterà prima in paura, poi in disperazione fino allo scoppio della guerra. Nello 

specifico, Hitler agisce come un trickster, ovvero proiettando il simulacro di sé e delle proprie pretese che 

verrà poi dissimulato nella pratica. D’altra parte Chamberlain, che inizialmente crede alle parole del 

dittatore, una volta che questi invade la Cecoslovacchia, inizia a temere le possibili derive dell’espansione 

tedesca. Da questo momento in poi il racconto dello scoppio della guerra si configurerà come il racconto 

dell’inesorabile avanzata tedesca di fronte alle esitazioni occidentali, laddove però il timore di queste non 

basterà a far sì che Hitler venga fermato.  

La successione di episodi che portano al conflitto sarà scandita da un climax tensivo dato, come già 

accennato, non solo dal susseguirsi degli eventi in successione cronologica, narrati giorno per giorno, in 

cui ogni data, riportata a un ritmo via via più serrato, segna un passo verso la guerra, fino al giorno 

dell’incidente di Gleivitz. Tale tensività è data anche da una sempre maggior intensità dei timori delle 

potenze occidentali prima, dell’Italia fascista dopo, cui fa da contraltare la fermezza tedesca e sovietica, il 

loro cinismo e la loro freddezza strategici. Questi mutamenti patemici da parte degli attori vengono 

talvolta lessicalizzati: a ogni nuova conquista, Hitler “prende nota”, producendo reazioni via via più 

preoccupate nei confronti degli avversari. Si passa infatti dal “nessuno dice niente”, al Chamberlain che 

inizia a pensare che “forse di Hitler non ci si può fidare”, a “Mussolini e gli altri sono allibiti”, agli “inglesi 

disperati” che tenteranno disperatamente di fare le ultime pressioni sulla Polonia prima dello scoppio del 

conflitto. Seguendo lo schema passionale canonico (Greimas e Fontanille 1991), il passaggio dal dubbio 

alla paura delle potenze occidentali, man mano che queste acquisiscono un certo sapere relativo alla volontà 

tedesca di entrare in guerra, e quindi al loro non-poter mantenere la pace, si configura come il passaggio 

dalla costituzione, esemplificata dal sopracitato dubbio di Chamberlain, alla disposizione delle potenze 

occidentale, ovvero la loro crescente disperazione rispetto all’inesorabile avanzare della guerra, 

nonostante i diversi tentativi di manipolazione (voler-non-far-fare) da parte dell’Inghilterra e dell’Italia verso 

la Germania. 

Nella lezione sulla rivolta dei Ciompi, come già accennato sopra, è invece il passaggio dalla delusione alla 

collera del popolo a essere protagonista del racconto: il racconto segue infatti l’evoluzione del contrasto 



 277 

tra il voler-disgiungere la nobiltà dai suoi privilegi da parte del popolo, e il suo non-poter-fare dovuto alla sua 

posizione sociale e al rifiuto dei priori della proposta di Salvestro de’ Medici, che tramite le sue parole 

d’ordine che “infiammano” il popolo agisce in qualità di destinante manipolatore; questo PN iniziale 

cambierà in seguito, con la collera che risulterà dal contrasto tra il voler-essere congiunto con una posizione 

governativa da parte del popolo e il non-voler-congiungere quest’ultimo da parte del governo. Tra i fattori di 

innesco della rivolta infatti, come dicevamo più sopra, vi sarebbero le parole d’ordine pronunciate da 

Salvestro de’ Medici, e che modalizzano il popolo instaurandovi il manque. Alle dimissioni di Salvestro de’ 

Medici infatti, il popolo minuto inizia infatti a “rumoreggiare”, a “guardare male” il popolo grasso e a 

farsi sotto “a muso duro”: siamo quindi nella fase della costituzione, data da un sentimento di agitazione 

che prelude alla reazione collerica del popolo. Subito dopo, al grido di “viva il popolo”, si ha un nuovo 

climax tensivo cui segue la progressiva agitazione dell’attore collettivo popolo: la gente continua ad 

agitarsi, a “rumoreggiare”, a chiudere le botteghe, ad armarsi e a riunirsi con le rispettive corporazioni. Si 

passa pertanto dal rumoreggiare al “tumultuare” e al “gridare” del popolo, una volta riunitosi in piazza, 

finché questo non “si stufa” – patemizzazione – del popolo grasso decidendo di dare inizio al tumulto. 

Questo climax tensivo viene rafforzato sia attraverso il ritmo della voce, inizialmente lento a voler 

significare uno stato di attesa in vista del conflitto, e attraverso l’utilizzo di un tono vocale via via più 

forte, che rima con la rabbia del popolo, con un’espressione facciale che sembra mimare l’entusiasmo 

degli “operai” in rivolta, fino al culmine della tensione in cui la rabbia crescente si fa azione, indicata con 

la frase “andiamo a bruciargli la casa!”. D’altra parte, i priori seguono un percorso speculare a quello del 

popolo. Questi sono inquadrati inizialmente come un attore colto da un timore crescente, che da uno 

stato di tranquillità per l’irrisoria importanza che ai loro occhi aveva la nobilltà, inizia ad aver paura del 

popolo, fino a rinchiudersi nelle stanze di Palazzo Vecchio. Dopo il primo giorno di rivolta, la distensione 

sarà solo apparente: “in apparenza è tutto finito”. A seguito di settimane di tensione latente in cui la città 

è “paralizzata”, il popolo comincerà proprio in virtù di questa paura latente ad organizzarsi, fino al 

momento finale della nuova offensiva. Lo stato di paralisi che prepara l’ultima fase del conflitto viene 

significato, ancora una volta, anche attraverso l’utilizzo di un ritmo vocale più lento e solenne che riprende 

lo stato di attesa da parte delle due parti in conflitto: esemplare ad esempio il racconto dell’orologiaio, 

che sentendo i propri pari torturati dal popolo grasso, decide “da che parte stare”, si arma e inizia a dare 

l’allarme al popolo: “All’arme! I priori fanno carne”, che viene pronunciato scandendone le sillabe, e che 

preannuncia l’inizio della rivolta, a sua volta narrata inizialmente con una certa rapidità. L’intensità della 

collera del popolo, e la consapevolezza del proprio volere da parte di quest’ultimo, si tramuta perciò in 

azione: anche di fronte alle piogge torrenziali, il popolo non si ferma e “prende il palazzo”. Dopo i 

festeggiamenti per la presa del potere, primo momento realmente distensivo del racconto, Barbero 

sottolineerà come “si passa dall’entusiasmo della rivolta ai provvedimenti dittatoriali”.  Saranno quindi le 

nuove elezioni e i nuovi provvedimenti del governo, dopo gli iniziali festeggiamenti, a generare un nuovo 

malcontento nel popolo. Dunque, a pronunciare nuovamente le parole d’ordine che “infiammano” 
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saranno questa volta i ricchi che, instaurando nuovamente il manque nel popolo e alleandosi ai nobili 

prepareranno la controffensiva. In questo senso, viene presentata da un lato la coscienza di classe del 

popolo, il cui odio per la nobiltà era stato inizialmente in grado di sovvertire l’equilibrio della città. 

Tuttavia, la vulnerabilità di questo rispetto alle parole degli agitatori di folle, e il nuovo malcontento 

dovuto al governo dei Ciompi, faranno sì che l’offensiva controrivoluzionaria abbia la meglio. 

Dunque, innanzitutto riteniamo pacifico affermare che nei racconti dello storico piemontese le azioni 

diventino parte integrante dei rapporti di causa ed effetto che concorrono alla spiegazione di un dato 

evento. Si tratta di personaggi fortemente appassionati, le cui variazioni patemiche contribuiscono a 

signifcare l’evento storico e le variazioni strutturali che esso produce. Questa strategia, contribuendo 

all’attorializzazione dei personaggi, produce naturalmente l’effetto di senso di una loro progressiva 

umanizzazione: i personaggi della storia sono soggetti che vengono guidati dalle proprie passioni, 

reagiscono anch’essi per rabbia, paura, ansia, passioni che, lungi dall’essere mero ornamento della storia, 

giustificano e completano la serie di eventi che ne segnano il decorso. Ne risulta una storia in cui la 

spiegazione strutturale e la narrazione evenemenziale si completano attraverso l’esplicitazione dei patemi 

che determinano, anch’essi, il progredire del racconto. Come abbiamo già accennato rispetto alla lezione 

sulla battaglia di Lepanto, quando i Turchi arrivano nell’Adriatico, “a Venezia si spaventano un po’”, e la 

mobilitazione che darà il via alla messa in campo della flotta veneziana sarà dovuta anche al fatto che “la 

gente è nel panico”. Pertanto, sarà l’”ansia” dei Veneziani a innescare quella incredibile mobilitazione di 

energie e di forze umane che ha permesso di mettere in piedi la flotta che ha combattuto i Turchi, messa 

in racconto attraverso l’esplicitazione di quella miriade di programmi d’uso che sottostanno al sintagma 

“armare una flotta”, la cui realizzazione costituiva il motivo delle ansie da parte del governo.  

In linea con i precedenti paragrafi, anche questi elementi producono un evidente effetto di prossimità tra 

enunciatario e oggetto del sapere: gli attori vengono in parte spogliati della loro costitutiva alterità, 

dall’inspiegabilità delle loro azioni per sembrarci più simili a noi, uomini e donne in carne e ossa. Questo 

ha tanto più valore nella misura in cui contribuisce a riscattare personaggi particolarmente marginalizzati. 

È naturalmente il caso delle BR e del rapimento Moro, nel quale come abbiamo visto i membri delle BR 

sono colti da un’ansia crescente man mano che il momento dell’azione si avvicina. Ansia che passa 

dall’essere un iniziale “groppone in gola” di Chiara Faranda, al malessere fisico vero e proprio il giorno 

prima del rapimento. Il racconto dell’ansia dei rapitori, fa da complemento a tutti i dettagli del loro piano, 

in cui si scontrano continuamente un voler-fare relativo al rapimento e un non-voler-fare relativo a possibili 

incidenti come l’uccisione di bambini e civili, dato dunque dalla proiezione di simulacri e scenari disforici 

possibili, che si traduce nella meticolosità dei rapitori. L’enunciatore pertanto rende l’effetto di senso di 

questa ansia assumendo un tono di voce particolarmente serio, asciutto, come del resto l’espressione 

facciale. Questo contribuisce in ultima istanza a renderceli più prossimi, in quanto anche loro governati 

da passioni umane, poiché del resto come dice lo stesso storico ci troviamo in un contesto in cui certo 

livello di scontro nell’azione politica era comune.  
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D’altra parte, la gestualità dell’enunciatore, il suo tono di voce, tutti elementi fortemente riconoscibili 

anche data la loro ricorsività, sembra noraddoppiare questo senso di familiarità, che il pubblico ha sia nei 

confronti dei personaggi che verso lo storico, che in questo senso non guarda da lontano la scena 

descritta, ma si appassiona come i suoi attori, soffrendo, infervorandosi, preoccupandosi con essi. La 

coloratura patemica dei personaggi viene infatti data, come accennato nel paragrafo precedente, anche 

attraverso un semisimbolismo che trova nella gestualità e nel tono di voce la propria sostanza 

dell’espressione. Barbero, in questo senso, non dispiega sulla scena solo una molteplicità di personaggi 

appassionati, ma è anch’egli appassionato, assume gli stati d’animo degli attori, rendendoli attraverso 

quella pluralità di sostanze dell’espressione in gioco nell’actio sopra descritta. Si veda ad esempio il passo, 

citato precedentemente, della lettera in cui Chamberlain mostra per la prima volta i suoi timori verso 

l’avanzata nazista: qui l’autore mima il tono della lettera del ministro inglese attraverso continue 

contorsioni degli arti e con un tono vocale man mano più stridulo, come a voler significare a livello 

plastico lo sforzo fatto dal politico per comunicare un pensiero che non volesse essere esplicitato 

verbalmente in modo chiaro. Ed è interessante notare in proposito come Barbero lasci il proprio 

commento quasi interamente a questa forma di rappresentazione, che nel commento rimane espressa con 

una frase lasciata incompleta: “si vede che è una sintassi…”. Dando parola sempre ai ministri inglesi, la 

disperazione viene poi espressa attraverso un acuirsi della voce, una gestualità via via più nervosa con un 

colore del volto a tratti paonazzo e l’accento piemontese sempre più marcato, cui fa da contraltare il loro 

atteggiamento “tiepido” nella trattativa con Stalin e negli ultimi scambi con i nazisti, producendo un 

effetto di senso coerente con la tesi di Barbero, secondo cui quella delle potenze occidentali, che agivano 

relativamente in buona fede e animati dalla volontà di fugare qualsiasi possibilità di conflitto, fosse in fin 

dei conti un’illusione. Allo stesso modo, sottolineavamo poc’anzi come la rabbia del popolo durante la 

rivolta dei Ciompi trovasse un corrispettivo in un tono di voce che ne mima l’infervorarsi. In questo 

senso, Barbero tende a immedesimarsi con lo stato d’animo degli attori di cui assume il punto di vista, 

restituendone l’interiorità e l’aspetto cognitivo, rafforzando una strategia che, come lui stesso dichiara, è 

volta a farci vedere gli eventi con gli occhi dei protagonisti. 

Tuttavia, fino a questo punto il nostro ragionamento rischia di rimanere incompleto. Guardando i testi 

analizzati, è infatti evidente come Barbero spesso proponga una propria interpretazione dei personaggi, 

resa in forma di caricatura, talvolta ridicolizzati, talvolta rassomigliati a dei “tipi” culturalmente stabiliti. 

A nostro avviso, sarebbe interessante approfondire la strategia che sta alla base di questo effetto di senso. 

Proveremo quindi a soffermarci un altro po’ su quest’aspetto del nostro oggetto, provando prima a 

delineare alcuni presupposti epistemologici e gli effetti di senso di questa forma di imitazione. 
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2.5. Le caricature di Barbero 

 

2.5.1.  La caricatura nella teoria dell’arte di Gombrich 

Com’è noto, dobbiamo uno degli studi più pregevoli sulla psicologia e la storia della caricatura, al lavoro 

di E.H. Gombrich e E. Kris. In un piccolo volume dedicato al tema (1940), i due autori mostrano come 

quest’arte sia stata saldata a un’idea di comicità nel corso dei secoli. Gli autori individuano come già dal 

medioevo la distorsione di alcuni tratti somatici fosse legata ad esempio a lezioni di tipo morale, spesso 

attraverso la satira di tipi sociali stereotipati. Esplorando i disegni di Annibale Carracci, primo esempio di 

arte caricaturale nota con questo stesso nome, Gombrich e Kris notano come l’avanzamento cruciale 

condotto dall’artista fosse quello di legare la caricatura alla verosimiglianza e non alla similitudine.  Questo 

collegamento verrà del resto ripreso anche successivamente (Gombrich 1960), dove si dice chiaramente 

che l’invenzione dell’atto caricaturale presuppone la scoperta teorica della differenza tra verosimiglianza 

ed equivalenza. Ovverosia, la distorsione di determinate caratteristiche non è incompatibile con una certa 

verosimiglianza, per cui il compito del caricaturista sarebbe quello di trasformare una data figura umana 

in un’altra completamente nuova che tuttavia continui a somigliare sorprendentemente all’originale. Da 

questo deriva anche l’effetto comico dato dal vedere una figura familiare nella raffigurazione di, poniamo, 

un animale. Eppure, come notano i due autori, fino alla fine del XVII secolo, quest’arte sembra ancora 

portare con sé il retaggio di qualcosa di magico, come se il potere dell’artista di mettere in ridicolo e 

smascherare gli altri fosse legato a qualche forma di stregoneria. Ora, Gombrich e Kris individuano una 

certa parentela tra l’imitazione e la caricatura:  

 

To copy a person, to mimic his behaviour, means to annihilate his individuality. The very word “in-

dividual” means inseparable. If we succeed in singling out and imitating a man’s expression or way 

of walking, we have destroyed this individuality. It is as if we declared to our laughing fellow-creatures: 

“Look, here is his whole secret. You need not be afraid nor even impressed; it is all a hollow sham. 

(Gombrich e Kris 1940, pp. 14-15) 

 

Dunque, se questo sarebbe il potenziale offerto dalla caricatura, ovvero il fatto che tale imitazione distorta 

di un personaggio sia in grado di suscitare il riso, bisognerà tuttavia aspettare che l’aura magica che sino 

a quell’epoca avvolgeva l’artista svanisse. Bisognerà dunque scoprire la libertà di un dato artista di poter 

riprodurre la propria visione dei tratti essenziali della persona ritratta (cfr. Rose 2016). Un passo decisivo 

avverrà nel XVIII secolo in Inghilterra, in un contesto in cui la propaganda politica era cambiato, virando 

verso rappresentazioni dotate di una certa comicità, con l’opera di William Hogarth, che seppur 

distaccandosi esplicitamente dalla caricatura, rivelò la propria intenzione di rivelare il carattere della 

persona raffigurata attraverso il volto. Ma, soprattutto, una delle novità di Hogarth fu quella di voler 
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rendere comica qualsiasi figura umana indipendentemente dalla propria posizione sociale. I soggetti 

dell’artista pertanto dovevano rappresentare le parti che dovevano impersonare secondo il caricaturista.  

Da qui secondo gli autori la caricatura, migrando fuori dai confini inglesi avrebbe conquistato il mondo 

costituendosi non solo in quanto forma d’arte ma anche come arma di satira politica196. La tradizione 

inaugurata da Hogarth, soprattutto attraverso James Gillray diede vita a un’arte caricaturale che sapeva 

rendere i protagonisti della vita politiche come “semplici formule”, svelandone le debolezze e il carattere. 

Un esempio rilevante, ripreso anche da Gombrich (1960), è “La Pera”, prodotto con cui il caricaturista 

Charles Philipon avrebbe raffigurato Luigi Filippo, Le roi bourgeois, con le fattezze di una pera. Ciò secondo 

gli autori è indice di un atteggiamento aggressivo nei confronti del potere, in questo caso dato dal fatto 

che l’artista vedeva effettivamente il re reazionario come una pera. 

 

 

 

                                    
                                           Figura 12 Philipon, Le chiarivari, in Gombrich 1960, p. 417 

 

 

 

 

 
196 In questo senso un grande ruolo fu giocato dallo spopolare della caricatura tra artisti dilettanti e amatori 
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D’altra parte, il personaggio reso in forma di caricatura appare secondo Gombrich realmente trasformato 

agli occhi del pubblico: “l’artista ci fa vedere Luigi Filippo con occhi diversi, lo trasforma in una 

mostruosità comica” (Kris 1952, p. 197). Questa trasformazione, secondo i due autori, fa sì che la 

caricatura possa potenzialmente essere “più simile alla persona della persona stessa” (ivi p. 186), poiché il 

ritratto caricaturale rivelerebbe “l’uomo vero dietro la maschera della boria, manifestarne l’’”essenziale” 

piccolezza e deformità” (ibidem). 

Dunque, un tratto essenziale della caricatura sarebbe quello di semplificare e rendere comico il mondo 

riducendone la rappresentazione a un gioco. È importante sottolineare il potenziale politico di questa 

scoperta. Secondo Gombrich e Kris nella caricatura troverebbero sfogo le nostre tendenze 

all’aggressione, soprattutto nei confronti del potere197, che si riflettono nella distorsione del mondo 

operata dalla rappresentazione caricaturale, e che trovano un luogo d’espressione nella libertà dell’artista, 

il quale ritrova così anche la libertà della propria infanzia: “in the eternal child in all of us lie the true roots 

of caricature” (Gombrich e Kris 1940, p. 27). In virtù del potere dell'artista, la vittima appare trasformata 

e interpretata una seconda volta; la critica consiste unicamente in questa interpretazione. L’aggressività 

rimane nella sfera estetica e di conseguenza la nostra reazione non è l’ostilità ma il riso” (Kris 1952, p. 

200). 

Ora, come abbiamo notato, sembra che con questa impostazione si separi il realismo di una 

rappresentazione fisionomica dalla possibilità di rendere l’interiorità di un personaggio: “noi vediamo 

realmente un viso più allegro, non un mutamento delle contrazioni muscolari. La vera immediatezza 

dell'espressione si raggiunge per via d'analisi e così la scoperta e la semplificazione dell'espressione facciale 

ci fornisce il migliore esempio del corso preso da un'invenzione artistica” (Gombrich 1959, pp. 405-406). 

La rappresentazione dei patemi e dell’interiorità del soggetto caricaturizzato si darebbe dunque attraverso 

una sorta di semplificazione e sperimentazione con alcuni tratti fisionomici, che renderebbero a loro volta 

nuovi effetti patemici. Come a voler dire che, giocando con la sostanza dell’espressione facciale, si 

producano di volta in volta diversi contenuti di tipo cognitivo e passionale. Inoltre, in questo modo 

avviene una forma di semplificazione che, a nostro avviso, può contribuire a rendere più intelligibile 

l’interiorità di un soggetto, il quale a sua volta, come già accennato, essendo spogliato della propria 

individualità, finisce per essere ricondotto a quelle forme stereotipiche di soggettività comunemente in 

circolo nella nostra società. L’effetto prodotto in questo modo dalla caricatura viene esplicitato 

chiaramente da Kris: si tratta di “rimodellare un individuo sino a farlo diventare un tipo” (Kris 1952, p. 

187). 

 

 

 

 
197 D’altronde come nota Louis Rose, non bisognerebbe sottovalutare il ruolo che una certa cultura antifascista 
ebbe sulle persone di Gombrich e Kris.  
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2.5.2.  La caricatura dei personaggi di Barbero 

Se provassimo a declinare quanto detto rispetto al nostro caso d’analisi, non sarebbe difficile immaginare 

come, attraverso un certo utilizzo del discorso riportato e delle sostanze espressive che abbiamo visto 

essere utilizzate nell’actio, l’enunciatore possa rendere i propri personaggi in forma di caricatura. 

Potremmo indicare due possibili effetti di senso prodotti dalle caricature di Barbero. Da un lato, queste 

ci aiutano a cogliere l’atteggiamento e gli stati emotivi dei personaggi con maggior immediatezza: nel caso 

dei Ciompi ad esempio, il tono di voce e le espressioni utilizzate per mettere in scena la rabbia del popolo 

ci fanno vedere quest’ultimo con tratti piuttosto stereotipati del “tipo” collerico: Barbero infatti alza la 

voce, imita il popolo minuto nel gesto di puntare il dito contro i magnati o di agitare il pugno per 

rivendicare le proprie richieste, come se si trattasse della folla in tumulto durante una manifestazione 

moderna. D’altra parte, Salvestro de’ Medici viene messo in scena utilizzando le parole e la gestualità del 

moderno politicante e agitatore di folle, rafforzando in questo modo i continui anacronismi comparativi 

tra la politica del Medioevo e quella del nostro periodo. Il discorso di dimissioni del gonfaloniere ad 

esempio viene letto testualmente utilizzando una gestualità normalmente attribuita a soggetti di questo 

tipo, mentre i discorsi tradotti dall’enunciatore con espressioni e una gestualità stereotipate. Del resto, il 

fare di questo personaggio viene paragonato a quello di Berlusconi negli anni ’90. In questo senso la 

rappresentazione caricaturale svolge un ruolo analogo a quello della comparazione, che vedremo a breve. 

Si tratta infatti di un meccanismo di traduzione (cfr. Lotman 1985) che ricodifica l’alterità del passato 

secondo gli stereotipi sociali del presente, producendo l’effetto di senso di una maggiore familiarità con 

tale alterità198. 

Dall’altra parte, troviamo anche un utilizzo della caricatura prettamente comico. Come abbiamo visto 

ripercorrendo il lavoro di Gombrich e Kris, i due autori mettevano un particolare accento nelle 

potenzialità satiriche della caricatura rispetto a personaggi politicamente rilevanti. È interessante notare 

come Barbero utilizzi il suo tipo di caricatura in maniera simile, nella misura in cui questa distorsione si 

fa tanto più accentuata quanto è rivolta verso personaggi istituzionali da mettere in ridicolo. Tutta la 

trattativa tra tedeschi e inglesi viene infatti raccontata mettendo in risalto le esitazioni di questi ultimi, che 

vengono ritratti come degli inesperti, mettendo in ridicolo i loro tentativi di trattare con la Germania e la 

Russia, fino a rappresentarli come fossero in preda a un nervosismo isterico con l’approssimarsi 

dell’incidente di Gleivitz. L’esempio più evidente di questo utilizzo della caricatura si ha però nei confronti 

dei nazisti e dei fascisti, e con diversi personaggi della storia politica italiana, la cui capacità di trasformare 

la tragedia in farsa è un elemento piuttosto ricorrente nelle storie di Barbero. Ad esempio, riportando i 

discorsi di Hitler sulla questione polacca, o per mettere in mostra il tono sensazionalista della stampa 

italiana all’alba della guerra, lo storico mima l’accento tedesco e il tono di voce comunemente attribuito 

 
198 Di recente, lo stesso Barbero durante un’intervista ha messo in luce il suo utilizzo della caricatura per far capire 
l’atteggiamento e le giustificazioni delle potenze occidentali nei confronti dei paesi colonizzati durante l’Ottocento: 
https://www.instagram.com/p/DCJGnvAt4z6/  

https://www.instagram.com/p/DCJGnvAt4z6/
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ai discorsi di estrema destra. Nel caso della Seconda Guerra Mondiale, la “farsa” dell’Italia viene infatti 

proprio dal collidere del simulacro di onore e gloria di cui i fascisti, con l’aiuto della stampa, si ricoprono, 

e il loro sbigottimento nei confronti dell’avanzata nazista, con i continui tentativi di ritardare l’invasione 

della Polonia, finiti poi nell’esclusione dell’Italia dalla guerra. Esemplare in proposito è il contrasto tra la 

nota e già citata “lista del molibdeno”, e il tono sensazionalista con cui i giornali salutavano l’inizio della 

guerra, con cui del resto si conclude il racconto.  

Le storie di Barbero vengono in questo modo popolate da personaggi che, come si è già detto, 

assomigliano più a dei tipi sociali stereotipati e comunemente in circolo nella nostra cultura. Sono infatti 

personaggi che, seppur collocati in un altrove spaziotemporale, finiscono per sembrarci 

straordinariamente vicini. Si tratta dunque, come detto poco sopra, di una forma di traduzione 

dell’individualità dell’altro all’interno degli stereotipi del presente. Ciò non contribuisce solamente a 

spogliare tali personaggi della propria individualità, ma a rendere comprensibile anche la loro posizione 

all’interno della storia.  

 

 

2.6   Efficacia, viralità e “memabilità” del fenomeno Barbero 

 

Possiamo prendere spunto da quanto detto sull’actio di Barbero e sulla caratterizzazione caricaturale dei 

suoi personaggi per riprendere le fila di quanto accennato, in sede d’introduzione, sulla viralità del 

fenomeno Barbero, tentando di abbozzarne una conclusione. È infatti evidente come sia la riconoscibilità 

dello storico, a partire dal marcato accento piemontese fino alla gestualità distintiva, sia la scelta di 

restituire delle imitazioni dei suoi personaggi, concorrano a rendere Barbero un fenomeno piuttosto 

singolare nel panorama della divulgazione storica, se non altro nella misura in cui nel “fenomeno 

Barbero” la figura del professore universitario, col suo bagaglio di conoscenze spesso precluse al grande 

pubblico, diventa anche una figura d’intrattenimento e in quanto tale anche veicolo di comprensione e di 

accesso a tali conoscenze. Come abbiamo visto, questo si dà attraverso l’utilizzo, tradotto in chiave 

divulgativa, di alcuni strumenti di intelligibilità del fare scientifico, sia attraverso l’utilizzo del commento, 

dell’aneddoto e spesso con effetti comici, come nel caso della caricatura. Potremmo dire che questi 

strumenti, uniti all’imitazione parodistica dei personaggi, e al senso comico e di confidenza che tale 

strategia suscita, conferiscono a Barbero un certo senso di familiarità da parte del destinatario delle 

proprie lezioni. Come già abbiamo suggerito, in Barbero si incontrano la credibilità del professionista, e 

un senso di vicinanza sia nei confronti del Professore che della materia narrata. Al punto che, l’efficacia 

comunicativa di Barbero viene scambiata per una sorta di onniscienza affiancata da un ottimo 

“storytelling”, come accade nel caso di trasmissioni come “Chiedilo a Barbero”, podcast settimanale in 

cui lo storico è chiamato a rispondere alle più svariate domande del pubblico, spesso in cerca del giusto 

aneddoto propinatogli dallo storico. Insomma, se da un lato Barbero viene ormai visto dal pubblico non 
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più come un esperto di storia militare e medievale, ma come un soggetto competente (cfr. Marrone e 

Migliore 2021), ovvero un soggetto che a partire dalla sua specializzazione storica è in grado di diffondersi 

su diversi ambiti del sapere, dall’altro sembra che – come peraltro risalta particolarmente dai commenti 

ai video delle lezioni del Professore su YouTube – la strategia comunicativa dello storico abbia superato 

in interesse l’oggetto delle sue lezioni.  

Come infatti abbiamo visto accennando alla diffusione del fenomeno a livello mediatico, il pubblico di 

Barbero si pone con un atteggiamento in cui si incontrano reverenza verso lo storico e una sorta di 

simpatia che non di rado sfocia nella parodia dell’autore. Su questo aspetto, un ruolo è giocato sia, come 

dicevamo, dalla riconoscibilità dello storico, ma anche dalla tipologia testuale che grazie alle conferenze 

di Barbero circola regolarmente sui media. Come abbiamo detto presentando il nostro corpus, i video 

delle conferenze di Barbero, così come i podcast, non nascono in quanto tali, ma sono frutto dell’attività 

del pubblico dello storico. Ora, ci sembra infatti che, ricorrendo a un lessico echiano, una caratteristica 

di questi video di Barbero sia dovuta alla loro “sgangherabilità” (cfr. Eco 1977, 1994),  elemento proprio 

dei prodotti cult, sarebbe a dire il fatto che si tratta di testi che “sono smontabili e vengono difatti smontati, 

diventando parte integrante di una cultura sotto forma di frammenti, citazioni, momenti singoli199” 

(Marino e Thibault 2016, p. 23). Non è raro infatti vedere circolare sui social network, specialmente nelle 

pagine che abbiamo già citato, delle foto di Barbero, spesso accompagnate dalla sua firma, che riprendono 

le sue parole, viste in questi casi come espressione della saggezza e della professionalità dello storico (fig. 

3 e 5). Allo stesso modo, è piuttosto frequente imbattersi in brevi video – reel – in cui vengono diffusi 

degli estratti particolarmente significativi delle conferenze dello storico, soprattutto relativi ai suoi 

commenti, che astratti e decontestualizzati dall’argomento della lezione finiscono per essere simili a dei 

precetti o insegnamenti del maestro200. In questo caso si tratta quindi di contenuti che riprendono i 

commenti e quanto pertiene al discorso veridittivo dello storico. 

D’altra parte, ancora più comune è la circolazione di meme nel vero senso della parola, in forma di image 

macros201, in cui ad essere estratta (sample) è la figura del Professore utilizzata come template, in quanto 

emblema di una certa proverbialità e prototipicità, affiancata da una didascalia di volta in volta variabile; 

ancor più frequente l’utilizzo mashup videos202, testo risultante dalla sovrapposizione di diverse fonti 

audiovisive.  Si tratta di contenuti che presuppongono una conoscenza dello storico e delle sue lezioni, 

 
199 In questa prospettiva gli autori propongono un confronto con i cosiddetti “sintagmi seriali” di Geninasca 
(1992), la cui caratteristica risiederebbe nella loro organizzazione modulare e nel loro presentarsi come enunciati 
compiuto. 
200 Per fare un esempio: https://www.instagram.com/p/CvHGTLzNBTt/  
201 Ovverosia foto di Barbero con una caption, didascalia, spesso ironica. Nel caso di Barbero è molto frequente 
trovare la foto dello storico con riferimenti ad aneddoti da lui raccontati, come quello, particolarmente celebre, di 
Barbero che pronuncia la parola “spranga”. 
202 Particolarmente celebre nell’ultimo periodo, nonché premiato al festival della cultura memetica di Torino nel 
2024 (https://www.instagram.com/p/DDSxS9sNNaH/?img_index=8 ) è stato il remake, realizzato con l’IA, di 
una celebre scena del film Shining, in cui Jack Nicholson figura con il volto e la voce di Barbero, che avanza verso 
la moglie terrorizzata indirizzandole delle domande a tema storico.  

https://www.instagram.com/p/CvHGTLzNBTt/
https://www.instagram.com/p/DDSxS9sNNaH/?img_index=8
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dal momento che l’effetto comico si attiva a partire dal riconoscimento sia dei tratti espressivi dello storico 

che degli aneddotti presenti nelle sue lezioni (come nelle fig. 1, 2 e 6). In questi casi, sembrerebbe la stessa 

viralità del fenomeno Barbero a farne una meme icon (Marino 2024, Marino e Thibault 2016). Queste 

tipologie testuali ci sembrano particolarmente indicative dei motivi del successo dello storico. Come dice 

infatti Marino: “i meme, allora, sono partecipi del circuito della viralità soprattutto in virtù della loro 

natura “meta” (il che li rende particolarmente interessanti in una prospettiva sociosemiotica), ovvero 

poiché riprendono, commentano e in buona sostanza offrono una parodia dei fenomeni virali. Non 

parlano direttamente di qualcosa, ma dell’ossessione collettiva per quel qualcosa” (Marino 2024, p. 278). 

Soprattutto per quanto riguarda queste ultime tipologie di meme, a risaltare è evidentemente l’essere odd 

degli elementi prosodici dello storico, ovvero il contrasto tra l’accento, la gestualità, il tipo di commento 

e di citazione dei propri personaggi e la serietà che normalmente la figura accademica è supposta ispirare. 

Come vediamo infatti nelle figure qui riportate, il punctum, che in Barthes (1980), in una fotografia 

sarebbe “quella fatalità che, in essa, mi punge (ma anche mi ferisce, mi ghermisce)” (p. 28), ovvero ciò 

che colpisce soggettivamente,  è rappresentato proprio dal dettaglio gestuale e, nel caso dei reel, anche 

dall’accento marcatamente piemontese dello storico. Naturalmente, i meme circolanti sul Professore sono 

di varia natura: ad esempio vi sono i meme che insistono sulla devozione verso Barbero e sulla sua figura 

di “guida”, funzionando quindi come elemento identitario del fandom del Professore (fig. 5); D’altra parte, 

attraverso testi come i mashup videos il pubblico di Barbero fa dire allo storico quello che vuole, laddove la 

comicità risiede nel fatto che quel qualcosa è detto con la gestualità e l’accento proprio del Professore203. 

Connaturata ai meme sarebbe quindi la loro dimensione intrinsecamente parodistica e legata al pastiche, 

ovvero all’imitazione caricaturale di una data figura (cfr. Marino 2016). In questo senso, la “selezione 

memetica” si attiva sulla base di questo “errore” presente nell’ipotesto e attorno a questo si costruisce 

l’ipertesto, la cui comicità risiede quindi nell’esaltazione di questo errore. Potremmo dire quindi che 

attraverso la circolazione di tali meme il Professore venga restituito in versione caricaturizzata. 

Naturalmente, come si diceva, la conoscenza dell’ipotesto (termine che mutuiamo da Genette 1997), è 

presupposto necessario alla fruibilità di questi contenuti. Come vediamo quindi, le caricature dei 

personaggi storici prodotte da Barbero, su cui ci siamo precedentemente diffusi, diventano nella 

circolazione di questi contenuti caricatura di Barbero stesso.  

Dunque, la doppia radice della viralità e dell’affezione del pubblico di Barbero, che abbiamo individuato 

nella veridicità e nella professionalità dello storico e del suo metodo di verifica di quanto detto, e altresì 

nella maniera in cui ciò viene raccontato, si ritrova nelle tipologie di testi mediali che hanno Barbero come 

oggetto. Se affianchiamo a queste informazioni quanto detto in sede di introduzione, vediamo con una 

 
203 In questo senso, ci sembra di poter vedere nella spreadability (cfr. Jenkins, Ford, Green 2013) di Barbero un 
incontro tra l’efficacia del contenuto, e il potenziale di personalizzazione consentito dalla struttura che lo veicola, 
ovvero la componente sintattica, in questo caso data dall’utilizzo della gestualità del professore utilizzata in quanto 
template. Si veda ad esempio questo reel apparso nei mesi scorsi su Instagram: 
https://www.instagram.com/p/C52s3cXt_p4/  

https://www.instagram.com/p/C52s3cXt_p4/
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certa chiarezza quale immagine del pubblico di Barbero ci si delinea, ovvero un pubblico estremamente 

fedele al sapere trasmesso dal Professore e, d’altra parte, in un rapporto confidenziale che gioca con 

l’immagine dello storico, come a voler annullare la distanza accademica che separa docente e discente. 

Barbero pertanto, a differenza del Mike Bongiorno echiano (cfr. Eco 1961), non si fa apprezzare per la 

propria mediocrità, per il suo essere un everyman, quanto piuttosto per il fatto di proporre un sapere 

oggettivamente riconosciuto come valido, a una strategia comunicativa in grado di cucire lo strappo che 

l’everyman sente nei confronti di chi detiene tale sapere. In questo senso, Barbero si fa emblema di un 

sapere accessibile, non altolocato ma alla pari del suo pubblico: come abbiamo visto non teme di 

ammettere le sue lacune, non nasconde le sue fragilità, le sue abitudini e le sue opinioni sul mondo204. In 

questo senso, la figura di Barbero è tanto vera, e ispira tanta fiducia quanto i suoi stessi racconti. Pertanto, 

vediamo come la vicinanza dell’enunciatario con l’oggetto di sapere venga in questo modo a raddoppiarsi 

nella familiarità e nella vicinanza tra la figura dell’enunciatore e quella del suo pubblico. 

 

 

 
204 Si guardi ad esempio la famosa intervista in cui Barbero, parlando de Il maestro e Margherita di Bulgakov come 
della sua storia d’amore preferita, si lascia scappare una lacrima. Sulla stessa linea, il programma di La7, In viaggio 
con Barbero, mostra un intervistatore che segue il professore nel suo viaggio verso il luogo dove terrà la propria 
lezione, con lunghe conversazioni in cui si incontrano racconti privati del professore, che non nasconde le proprie 
abitudini come l’apprezzare le bevande alcoliche, e chiacchiere sul luogo e sul tema della lezione. 

 
Figura 13 Does your dog bite meme, la cui caption 
riprende i lavori di Barbero in cui lo storico si 
impegna nello sfatare i miti sul medioevo 

 

 
Figura 14 Meme in cui il gioco "Compra una vocale" viene 
risolto da Barbero con la parola "spranga" 
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Figura 15 Foto di Barbero con la sua firma e una sua 
celebre citazione 

 

 

 

 
Figura 16 Meme riferito alla stessa citazione 
sulla Russia. 

 

 

 

 

 

 
Figura 17 Meme su Barbero in occasione dell'uscita del film 
"Barbie" 

 
Figura 18 Meme su Barbero 
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Figura 19 Immagine di Barbero con sua citazione 

 
Figura 20 Meme su Barbero 

 

  

 

 

 

2.6. Efficienza e buona riuscita della pratica lezione  

 

Prima di passare alle conclusioni, cerchiamo di collocare quanto detto sino ad ora considerando le 

strategie che abbiamo visto dispiegarsi nella retorica di Barbero, in relazione alla lezione in quanto pratica 

argomentativa, coerentemente con quanto detto all’inizio della nostra analisi (cfr. supra  § 2.1.2.2.).  

Abbiamo visto come gli elementi della pratica argomentativa sopra menzionati giochino tutti un ruolo 

determinante nell’assicurarne la riuscita. I ruoli dei partner della comunicazione, quello del docente e 

intrattenitore, e quello del pubblico, stabiliscono il tipo di comunicazione e la strategia di trasmissione del 

sapere che caratterizza la lezione, quest’ultima intesa in questo senso in quanto scena predicativa, 

situazione in cui la pratica viene esercitata. Come abbiamo notato con la lezione sui Ciompi, l’aspettativa 

dell’enunciatario rispetto all’enunciatore contribuisce a rafforzare la riuscita del patto veridittivo: 

ricordiamo infatti il lungo applauso iniziale concesso dal pubblico a Barbero, a cui segue il “vedo che vi 
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fidate…” del Professore205. Allo stesso modo, anche la rappresentazione dell’ethos dell’enunciatore ci 

sembra influisca positivamente sulla pratica della lezione: quanto detto sulle posizioni politiche e sull’idea 

della storia di Barbero – ovvero la messa in primo piano degli uomini e delle donne comuni, la simpatia 

per e la dignità conferita al popolo così come ai personaggi e periodi storici marginalizzati  –  determinano 

la scelta di determinate isotopie figurative, ruoli tematici dei personaggi di Barbero, cui consegue 

l’apprezzamento del pubblico. Basti pensare, ad esempio, alle reazioni positive del pubblico quando un 

rappresentante del potere viene schernito, o quando attraverso una data analogia in forma di anacronismo 

lo storico critica un evento a noi contemporaneo, come abbiamo visto ad esempio nel caso degli applausi 

del pubblico durante il parallelo tra il governo Berlusconi e la retorica di Salvestro de’ Medici.  La 

rappresentazione dell’enunciatario, a sua volta, permette all’enunciatore di orientare la costruzione della 

propria lezione, finalizzata alla persuasione del pubblico. Da cui, a nostro avviso, il taglio che Barbero dà 

alle proprie analogie, così come le continue interpellazioni rivolte al pubblico e gli accenni alla cultura 

comune ad esso e allo storico (“voi capite”, “tutti sappiamo com’è andata a finire”). Ricordiamo del resto 

il valore che Fontanille conferisce al tempo in ottica strategica. Allo stesso modo, potremmo collocare su 

questo piano anche quella che abbiamo caratterizzato come l’actio dello storico, l’uso delle componenti 

gestuali e prosodiche, così come della restituzione caricaturale dei personaggi, tutti elementi che, come 

abbiamo già evidenziato, assicurando una certa intelligibilità al testo influiscono sulla sua sanzione 

positiva da parte del pubblico.  

Come dicevamo citando l’autore, una data argomentazione può subire dilatazioni temporali, in forma di 

metacommenti o diversivi di varia natura, tutti concorrenti alla manipolazione cognitiva dell’enunciatario. 

Secondo Fontanille l’efficienza di una pratica è da ricercarsi in immanenza, e implica una componente 

strategica: “in altri termini, se le pratiche sono portatrici di valori, e se questi valori non possono essere 

attualizzati che nel corso dell’elaborazione di schemi immanenti, nel corso stesso dell’azione, allora 

saranno le forme sintagmatiche stesse a portare questi valori” (Fontanille 2008, p. 130). In questo senso, 

pensiamo che la costruzione dell’enunciato, con le continue interruzioni del “racconto primo” in favore 

della descrizione strutturale – in forma di descrizione o di comparazione –, dell’aneddoto o esempio, e 

quindi l’alternarsi di livello operativo e veridittivo (cfr. supra Voce “Enunciazione”), siano da inquadrare 

in quest’ottica come un insieme di elementi sintattici che contribuiscono ognuno alla corretta trasmissione 

dell’oggetto del sapere, e all’accettazione del suo valore di verità da parte dell’enunciatario. Ciò, ci sembra, 

spiega anche il fatto che, nonostante i continui adattamenti dell’enunciatore rispetto all’oggetto di ogni 

singola lezione, la struttura e la forma delle lezioni dello storico sia ormai consolidata nel corso degli anni. 

Non a caso, la scelta del nostro corpus ha tenuto conto di questa “messa a punto” diacronica della 

 
205 Scena che non rappresenta un caso unico nella serie delle lezioni di Barbero a Sarzana. Nel 2023, prima di 
iniziare il proprio racconto, Barbero annuncia che la lezione sarebbe durata mezz’ora in più del solito, ricevendo 
un lunghissimo applauso che verrà peraltro evidenziato anche dalla stampa internazionale, come leggiamo da 
questo articolo, già citato, di Le Monde: https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2023/09/19/le-medieviste-
italien-alessandro-barbero-en-tournee-a-guichets-fermes_6189956_4500055.html  

https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2023/09/19/le-medieviste-italien-alessandro-barbero-en-tournee-a-guichets-fermes_6189956_4500055.html
https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2023/09/19/le-medieviste-italien-alessandro-barbero-en-tournee-a-guichets-fermes_6189956_4500055.html
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strategia divulgativa del Professore: come abbiamo visto nella lezione su Lepanto, l’alternarsi di racconto 

evenemenziale e strutturale, per quanto come abbiamo visto portatrice di un preciso significato 

ideologico, risulta nella bipartizione della conferenza in due parte asimmetriche. Nelle lezioni successive, 

peraltro più apprezzate anche in termini di visualizzazioni da parte del pubblico online, questo alternarsi 

di livelli discorsivi risulta molto più dinamico, fatto di un continuo andirivieni di racconto e commento, 

nonché di un continuo decentramento del punto di vista, tutti aspetti che, come ormai sappiamo, sono 

oggi emblematici dello stile di Barbero.  

 

 

 

 

2.7.  Conclusione. Vita magistra historiae? 

 

Per concludere questa analisi, proviamo a ricapitolare e mettere a sistema gli elementi discussi sino ad 

ora. Ci siamo concentrati in queste pagine su alcune strategie relative soprattutto al rapporto tra strutture 

ed eventi e alla loro messa in discorso, alle forme di attorializzazione e figurativizzazione, così come sulle 

strategie di delega della parola e assunzione del punto dei vista dei personaggi riscontrabili nelle storie di 

Barbero. Da quanto detto, non sarà difficile inquadrare una certa continuità tra gli effetti di senso risultanti 

dagli strumenti che abbiamo messo in luce in entrambi i capitoli. Si tratta, in breve, di fattori riconducibili 

ad una strategia complessiva di riduzione della distanza tra enunciatario e oggetto del sapere, e di 

attenuazione dell’effetto d’alterità che il racconto del passato può implicare (cfr. De Certeau 1975). Questa 

strategia di creazione di prossimità, si distingue da quella messa in campo dagli altri divulgatori che 

abbiamo visto in precedenza. Rispetto al già citato modello di storia proposto da Aldo Cazzullo, 

ricordiamo come in questo un ruolo centrale fosse giocato dal contatto sensoriale tra il narratore (e i suoi 

inviati) e il luogo oggetto della ricostruzione storica.  

Il modello di Cazzullo, che come dicevamo utilizza l’isotopia del reportage e del viaggio, accompagna lo 

spettatore un altrove spaziotemporale – come si può notare anche dall’utilizzo di deittici come “qui”, “in 

questi luoghi” – in cui ad essere centrale è la straordinarietà dell’evento di cui il luogo in questione è stato 

teatro (come del resto indica anche il titolo del programma, “Una giornata particolare”). Come nota 

Lorusso (2025), in Cazzullo viene proposta una “poetica dello straordinario”, contrapposta alla “poetica 

dell’ordinario” di Barbero. In una storia così concepita, non trovano infatti spazio gli aneddoti, le piccole 

storie che ci illuminano sulla mentalità di un dato periodo storico, né l’immedesimazione cognitiva e 

patemica con i protagonisti.  

Allo stesso modo, la storia di Barbero, in cui l’evento e gli aneddoti ad esso correlati assumono una certa 

centralità, si distingue dal tipo di approfondimento proposto da Paolo Mieli, in cui come si è visto l’evento 

è tenuto a una certa distanza, nonché ridotto a pura ricostruzione evenemenziale, mentre le posizioni dei 
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personaggi, oltre alle valutazioni storiche dell’accadimento vengono affidate al solo commento degli 

ospiti, che in questo modo si fanno tramite per la comprensione dell’oggetto della puntata. 

D’altra parte, la divulgazione del Professore presenta un approfondimento dell’aspetto cognitivo dei 

personaggi, un’assunzione del loro punto di vista che ci porta sicuramente oltre il livello puramente 

evenemenziale che abbiamo visto accennando ai contenuti di Nova Lectio, che come dicevamo si 

concentrano per lo più sulla creazione di un effetto di reale e sull’informazione dell’enunciatario rispetto 

a un tema poco noto (cfr. supra  § 2.1.2.1). In quest’ultimo esempio, inoltre, il passato sembra tenuto a 

una certa distanza da parte dell’enunciatore, come testimonia la preferenza verso l’utilizzo del passato 

remoto, un narratore che evita di immedesimarsi con i personaggi, e la relativa assenza di citazioni letterali 

dei documenti. 

Nel caso di Barbero invece, da un lato, la prossimità viene creata attraverso l’articolazione del rapporto 

tra eventi, strutture e aneddoti. Come si è visto infatti la semiosfera ricostruita viene progressivamente 

delineata attraverso una descrizione strutturale che procede dal generale al particolare, dal sistemico 

all’individuale per poi ritornarvi, con un movimento che procede con continui zoom, di cui gli aneddoti e 

i dettagli rivelati da Barbero sono piuttosto emblematici, per poi risalire verso le strutture storiche che, in 

questo modo, ricevono intelligibilità attraverso una progressiva figurativizzazione. Dall’altro lato, 

vediamo come dei personaggi non vengano narrate esclusivamente le azioni, ma ne venga descritto lo 

spazio cognitivo (cfr. Greimas 1975), dando vita a una storia descritta dal punto di vista e con le parole 

degli attori. Così, Barbero riesce anche a metterne in luce il lato patemico, che come abbiamo visto diventa 

un elemento centrale nel determinare gli sviluppi dei racconti dello storico. Per di più, è lo stesso storico 

ad appassionarsi assieme ai suoi attori, assumendone gli stati d’animo.  Come già accennato, non si tratta 

di una immedesimazione totale con un personaggio, ma di un enunciatore che condivide le passioni e 

l’interiorità dei diversi attori restituendoci un racconto polifonico in cui lo storico cede di volta in volta 

la parola ai personaggi, mentre l’enunciatario è posto come se si trovasse al centro di una scena teatrale, 

ad assistere agli scambi di battute tra i protagonisti della storia, intervallati dai commenti o dagli interventi 

dello storico. Infine, i personaggi storici vengono spesso restituiti in forma caricaturale, come se il loro 

modo d’agire fosse ricondotto agli stereotipi sociali codificati nella nostra società. Familiarità che, del 

resto, si riverbera anche verso la figura dello storico, anch’egli caricatura di se stesso, con i suoi errori 

grammaticali, la sua gestualità caratteristica e l’accento marcatamente piemontese. 

Possiamo a questo punto tentare di articolare più sistematicamente la nostra tesi. Per farlo, ci pare 

opportuno riprendere la teoria delle zone antropiche di François Rastier, che ci sembra particolarmente 

pertinente soprattutto in relazione al tipo di focalizzazione utilizzata dal nostro enunciatore206. Non 

ripercorreremo qui l’intera teoria di Rastier, per concentrarci prevalentemente su come l’autore 

 
206 Troviamo altre applicazioni di questa teoria in Marrone 2018, 2019. 
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caratterizzi il livello semiotico della pratica sociale207. Per l’autore, questo livello sarebbe caratterizzato da 

quattro rotture, la cui portata sarebbe antropologica e generalizzabile, a partire dal fatto che queste si 

riscontrano in maniera diverse in tutte le lingue. Avremo pertanto: 

 

- una rottura categoriale, che oppone la coppia interlocutiva IO/TU, alla terza persona (EGLI, SI, CIÒ) 

definita dall’assenza di interlocuzione; 

- una rottura locale, che oppone la coppia QUI/LÌ, a un terzo termine (LAGGIÙ, ALTROVE), definito 

anch’esso dalla sua non appartenenza all’hic et nunc proprio dell’interlocuzione; 

- di conseguenza, vi sarà una rottura temporale che oppone l’ADESSO, il POCO FA, e il FUTURO 

PROSSIMO. al PASSATO e al FUTURO. 

- infine una rottura modale, che oppone il CERTO e il PROBABILE. al POSSIBILE e IRREALE.  

 

A partire dalle omologie osservabili tra queste rotture si possono distinguere tre zone: una detta di 

coincidenza, la zona “identitaria”; una di adiacenza, detta zona “prossimale”; una di estraneità, detta zona 

“distale”. Mettendo assieme queste zone con le quattro rotture appena accennate otterremo uno schema 

di questo tipo: 

 

 

Enunciazione    

 Zona identitaria Zona prossimale Zona distale 

Persona Io, noi Tu, voi Egli, si 

questo 

Tempo Ora A presto 

Poco fa 

Passato 

futuro 

Spazio Qui Là Laggiù 

Modo Certezza Probabilità Possibilità  

irrealtà 

 

 
207 Per Rastier la cultura sarebbe costituita da tre “sfere”, in gioco in ogni pratica umana, che regolerebbero il 
rapporto tra soggetto e ambiente, di cui il rapporto tra individuo e società sarebbe un corollario. Ora secondo il 
semiologo, farebbero pare dell’Umwelt un livello presentazionale, relativo non alle rappresentazioni del soggetto 
quanto piuttosto alle sue “presentazioni”, i suoi stati interiori, e un livello semiotico, che farebbe da mediatore con 
il Welt,, ovvero il mondo retrostante che non appare mai in quanto tale ma solo nella misura in cui è percepito e 
incide sulle presentazioni del soggetto. Rastier, prendendo in prestito la terminologia di Thom, chiama questo 
livello “feno-fisico”. Per una trattazione più approfondita si rimanda a Rastier (1998, 2001) e Hébert (2020).  
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Queste rotture sono inevitabilmente grammaticalizzate, per cui i locutori saranno obbligati a una serie 

incessante di scelte durante l’interlocuzione, in quanto ogni enunciato deve essere situato quantomeno 

dentro una di queste zone. Inoltre, le posizioni omologhe sugli assi individuati della persona, del tempo, 

del luogo e del modo sono spesso confusi: come ricorda l’autore per quanto riguarda la lingua francese, 

vi sarebbero numerosi usi modali del futuro e dell’imperfetto, come anche del futuro anteriore. Non solo, 

l’appartenenza a una determinata zona varia anch’essa su base culturale o per determinate scelte 

enunciative (Rastier fa in proposito l’esempio della frase di Rimbaud “Je est un autre”). 

Vi sono inoltre due frontiere che separano le tre zone. La prima è quella che separa le prime due, detta 

“frontiera empirica”; naturalmente, la rottura principale è la cosiddetta “frontiera trascendente”, quella 

che separa le prime due zone dalla terza, tracciando una bisettrice tra un mondo detto “ovvio” e un 

mondo detto “assente”, come si vede da questo schema: 

 

 
Figura 21  Schema delle zone antropiche con relativi accoppiamenti e frontiere, tratto da Hébert (2020). 

 

 

Come dice Rastier, è proprio della comunicazione umana la possibilità di parlare di ciò che è assente, 

ovvero della zona distale, situandola in tempi e luoghi diversi da quello dell’interlocuzione208. Per 

concludere questo breve accenno alla teoria di Rastier, sottolineiamo che a ognuna delle due frontiere 

sopra individuate pertiene a un diverso tipo d’oggetto culturale, per cui avremo, per la frontiera empirica 

dei cosiddetti “feticci”, e per la frontiera trascendentale degli “idoli”, i primi corrispondenti ai segni nel 

livello semiotico, i secondi a opere (opere artistiche, codici, leggi, teorie filosofiche, scientifiche e religiose, 

oggetti rituali) o strumenti (musicali, scientifici, rituali). Come ricorda Rastier, e sulla sua scia Hèbert 

 
208 Da cui anche la possibilità di pensare una teogonia o una cosmogonia. 
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(2020), l’appartenenza di un dato oggetto a una di queste due categorie dipende anch’essa, come 

l’appartenenza a una delle tre zone antropiche, dalla cultura e dalle pratiche, nonché da tutti quelli che 

possiamo considerare come fattori di relatività, i quali possono essere tematizzati su base testuale. Come 

dice Hébert, ad esempio, i politici reali nominati su un giornale, o i personaggi di un romanzo, sono degli 

osservatori tematizzati e i tempi in cui essi si muovono, o il tempo della storia in cui agiscono, è anch’esso 

tematizzato su base testuale.  In questo senso l’autore sottolinea che bisogna soprattutto distinguere tra 

idoli e feticci reali, e la loro tematizzazione. Ad esempio, i prodotti semiotici possono essere feticci o 

idoli, ma a loro volta i prodotti semiotici possono tematizzare idoli o feticci in quanto tali209. 

In che modo questo schema può rendere conto dell’effetto di prossimità che abbiamo ipotizzato a 

proposito della divulgazione di Barbero? Come sappiamo, il passaggio e la mediazione tra queste tre zone 

è assicurato dall’atto enunciativo, che consiste esattamente nel passaggio da una zona all’altra. Come dice 

Rastier a proposito della distinzione benvenistiana tra storia e discorso, “les techniques narratives que 

Benveniste nommait discours et histoire correspondent respectivement à des centrages de l’énonciation 

représentée sur la zone identitaire ou sur la zone proximale.” (Rastier 2001). L’enunciazione determina 

pertanto le suddette scelte che i locutori sono continuamente obbligati a compiere durante 

l’interlocuzione.  

In questo senso, Barbero gioca spesso a un progressivo annullamento della zona distale, che viene inclusa 

in quello che abbiamo definito mondo ovvio. Ciò avviene, come abbiamo visto, innanzitutto attraverso 

le pratiche di descrizione e attraverso l’articolazione della relazione struttura/evento/aneddoto: il 

percorso compiuto dall’osservatore, che abbiamo paragonato a un progressivo zoom che assicura il 

passaggio dal sistemico all’individuale, consente un primo incremento di densità figurativa dell’oggetto, 

che in questo modo assume una certa vividezza agli occhi del destinatario. In questo senso, vi è una 

sostituzione dell’idolo col feticcio. Come si è detto, questo elemento è rafforzato attraverso l’utilizzo 

dell’analogia e della comparazione, che contribuiscono a includere l’alterità del mondo storico nella 

semiosfera condivisa da enunciatore ed enunciatario, ponendo di fatto una identità (o un rapporto 

d’alterità) tra l’altrove della zona distale e la zona identitaria. A ciò, fa da complemento lo schiacciamento 

della complessità temporale della storia sul presente, attraverso l’utilizzo del presente storico, che rende 

l’effetto di senso di una coincidenza tra tempo dell’enunciazione e tempo dell’enunciato, che nel nostro 

caso corrisponde anch’essa a un’identificazione del distale con l’identitario. Il passaggio dalle categorie 

della persona a quelle dello spazio è invece assicurato dall’assunzione del punto di vista altrui attraverso 

le procedure di débrayage/émbrayage e l’utilizzo del discorso riferito. Come abbiamo visto infatti, le 

conseguenze di queste procedure consistono proprio nel permettere un certo accesso all’interiorità dei 

 
209 Seguiamo Hébert: ad esempio, un articolo di giornale può parlare di un altro giornale (feticcio che tematizza un 
feticcio), oppure un romanzo potrebbe parlare di un giornale (idolo che tematizza un feticcio), da cui varie 
combinazioni pensabile. Ciò che ci interessa sottolineare è, come dice anche l’autore, che un determinato elemento 
antropico può inglobare altri elementi che abbiano o meno il suo stesso statuto. 
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personaggi. Ciò avviene attraverso una strategia enunciativa che assicura il transito dalla zona distale a 

quella identitaria: delegando la parola ai personaggi, l’Ego degli attori si sostituisce a quello dello storico, 

includendo di fatto questi all’interno della situazione interlocutiva in cui è coinvolto anche l’enunciatario, 

situato a sua volta nella zona prossimale. In questo senso, quest’ultimo sarà sempre collocato in una 

relazione di prossimità sia nei confronti dell’enunciatore, che non manca di ritornare con una certa 

frequenza a una situazione di interlocuzione col pubblico, sia nei confronti degli attori, a cui di volta in 

volta sarà posto di fronte. D’altra parte, il passaggio dalla zona distale a quella identitaria racchiude anche 

il percorso veridittivo compiuto da Barbero, nella misura in cui si passa dall’improbabilità di determinate 

teorie, della propaganda o delle false credenze, alla realtà dei “fatti accertati” riportati dallo storico con le 

parole degli attori.  

Ci sembra che, per concludere, così inquadrata la retorica di Barbero, l’analisi riesca a rendere conto del 

tipo di storia promossa dal Professore. Secondo Topolski (1992), “lo storico non organizza il suo 

racconto sulla falsariga del romanziere, e ciò non tanto perché violerebbe il metodo storico, ma per 

carenza di fonti, che non gli consente di ricostruire con esattezza i dialoghi, e ancor più i processi psichici 

dei personaggi, i loro monologhi ecc.” (Topolski 1992, p. 23). Pensiamo che la divulgazione di Barbero 

sia volta proprio a colmare questo scarto, mostrando come una retorica volta alla creazione di prossimità 

con i personaggi della storia possa permettere al pubblico di comprendere il passato con gli occhi di chi 

vi ha preso parte. In questo senso, la comprensione cui tali strategie sembrano tendere è proprio quella 

della presa di coscienza individuale dei personaggi storici rispetto agli eventi in cui si trovano immersi. 

Come abbiamo visto, Barbero si immedesima nei suoi personaggi, ne restituisce il lato cognitivo e 

patemico, mette il pubblico di fronte a un teatro in cui gli uomini, tutti gli uomini, fanno la storia. Da 

questo punto di vista, i racconti del Professore sembrerebbero situarsi a un livello intermedio tra la  storia 

“appariscente”, événementielle, e una storia di tipo concettualizzante, tendente all’analisi strutturale. La 

storia, ancora una volta, diventa comprensione dell’essere umano nel tempo. Così, l’aneddoto trova il suo 

posto privilegiato all’interno del grande evento storico, e si fa rivelatore delle “stranezze della natura 

umana”, che nei racconti analizzati sembrano essere il vero cardine attorno cui ruota la storia. Nelle 

lezioni di Barbero, che in questo senso rappresentano uno scarto significativo rispetto all’istituzione di 

cui il Professore è delegato, la libertà del narratore incontra il rigore imposto dalla veridizione storica, e 

la conoscenza del passato diventa comprensione dell’essere umano. 

Come diceva Paul Veyne, la storia è un racconto di avvenimenti veri. La verità storica, e la ricerca 

metodica di tale verità, di cui abbiamo provato a più riprese a dare una definizione semiotica, sarebbe 

l’unico vero scarto tra la storia e il romanzo. Per il resto, entrambi condividono il gusto per l’aneddoto, 

entrambi interessano raccontando (cfr. Veyne 1971). Abbiamo ripreso nelle pagine precedenti la 

dichiarazione di Barbero per cui l’aneddoto aiuterebbe nella comprensione dell’essere umano. Eppure, ci 

sembra di essere ben lontani da qualsiasi forma di determinismo storico, come anche di legge storica. 

Pensiamo invece che lo storico riesca a dare una chiave di lettura del presente, espandendo lo spazio 
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d’esperienza del pubblico, cosa che in definitiva coincide con il dare ulteriori strumenti per leggere il 

nostro tempo. Ricordiamo infatti che Koselleck intendeva con questo termine proprio la tensione tra 

passato e presente, laddove la lettura del secondo non potrebbe prescindere dalla conoscenza del primo. 

In questo senso, non è più solo il passato a illuminare il presente, quanto la conoscenza dell’operato 

dell’essere umano a essere una continua riserva di sapere su di esso. Il mandato cui lo storico si sottopone 

è, pertanto, dato dalla comprensione di quelle “strane bestie” che sono gli uomini. Da qui ricaviamo 

l’immagine di una storia al contempo come insegnamento e diletto, nella misura in cui vi si affollano le 

grandi scelte, le stranezze, le tragedie e le farse degli esseri umani. Secondo Johann Chapoutot – sulle 

orme di Bloch e Marrou –, la comprensione di diltheyana memoria non può che sfociare in una certa 

empatia e familiarità con l’oggetto del conoscere. Ma la possibilità di tale comprensione, da cui anche una 

certa solidarietà tra epoche distanti, è data dall’appartenere tutti alla stessa finitudine propria dell’essere 

umano: “C’est donc cette commune appartenance au temps, celui de la finitude, qui nous permet de dire 

et écrire les faits et gestes, les angoisses et les rires, les espoirs et les dégoûts des hommes du passé” 

(Chapoutot 2021a, p. 321).  
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Conclusioni 

 
 

 

Il percorso che abbiamo tracciato in queste pagine aveva, come suo obiettivo, quello di evidenziare 

inizialmente le condizioni di possibilità di un discorso come quello storico, per tentare di risalire in questo 

modo, attraverso l’aiuto dell’analisi, a quel bisogno sociale che la storia è chiamata a soddisfare. Non ci 

siamo chiesti, in breve, cosa sia la storia ma, piuttosto,  a cosa possa servire, oggi, la sua proliferazione in 

quanto discorso socialmente regolato.  

C’è, a nostro avviso, una differenza tra il bisogno di storia che abbiamo individuato attraverso l’analisi, e 

la disillusione che, secondo Hartog (2003), ha fatto sì che in pieno presentismo che la storia cedesse il 

passo alla memoria. Se, da un lato, la memoria, in quanto intrinsecamente legata alla soggettività di chi 

ricorda, consente di ancorarsi a un passato che in questo modo non viene cancellato, permettendo così 

di far fronte al presente e all’oblio, la storia si assume invece il compito di ordinare le memorie in un 

racconto polifonico, di tenere insieme le diverse prospettive coinvolte in un dato evento a partire da un 

punto d’osservazione esterno, quello dello storico. Essa si fa, insomma, tentativo di comprensione 

dell’altro e al contempo suo racconto.  

La ricerca di sapere storico, non è certo un fenomeno nuovo nella nostra cultura. È piuttosto indicativa 

del nostro situarci nel tempo, dell’appartenenza storica della nostra cultura. Del resto le società, quando 

si trovino a dubitare di se stesse, sono solite interrogare il proprio passato (cfr. Bloch 1949). L’attuale crisi 

climatica, in questo contesto, ha catalizzato non poche energie nella riapertura degli archivi, nel percorrere 

a ritroso il fiume degli eventi per cercare le cause della nostra condizione odierna (cfr. Hartog 2020). 

Come diceva Adriano Prosperi, è il sentimento di un pericolo imminente a dare lo slancio per il balzo di 

tigre nei tempi passati:  

 

La domanda che il giovane piú di tutti rivolge alla storia nasce dalla speranza: “lo sguardo ansioso 

che cerca di penetrare nelle nebbie del domani e di riconoscere il suo posto nella vita è quello di 

chi si volta indietro per capire da dove viene. Se la speranza muore, al posto della storia si cerca 

l’illusione, l’evasione o peggio, ci si affida agli inganni di ideologie che indicano la causa del 

problema nell’immigrato, nell’islam, nell’ebreo capitalista.” (Prosperi 2021, pp. 114)   

 

La storia, così, diventa meno espressione di un bisogno della società che sintomo della sua speranza. 

Avanzare verso il futuro, guardando al contempo verso il passato e le sue rovine, come l’Angelus novus 

descritto da Benjamin (1940), diventa un gesto necessario per orientarsi, tentativo di riallacciare le fila 

dell’esperienza di una società per tracciare una rotta verso l’avvenire. 
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Introducendo questa tesi, abbiamo messo in parallelo il rigore dell’operazione di costruzione operata dalla 

storia con le possibilità immaginative offerteci dalla fiction, in particolar modo di tipo fantascientifico. Nel 

secondo caso, immaginare mondi e futuri altri sembrerebbe far da pungolo ad un immaginario ansioso 

di pensare scenari alternativi o, viceversa, di cogliere lo stato attuale delle cose proiettandone nel futuro 

possibili sviluppi. La storia, invece, sembrerebbe rispondere a un’esigenza opposta e simmetrica, quella 

di raccontare storie “vere” che parlino del passato offrendo chiavi di lettura per il presente e il futuro, e 

al contempo storie il cui godimento non ne precluda la credibilità. Entrambi i generi letterari, ambiscono 

in questo modo alla comprensione del presente e della posizione che vi occupa l’essere umano. Consci 

di questa comunione d’intenti, per raccontare l’attuale crisi climatica, Oreskes e Conway (2020) hanno 

tentato di fondere i due generi immaginando, nella loro opera, uno storico venuto dal futuro che 

raccontasse il nostro presente e il nostro possibile avvenire. Come nota Chapoutot (2021a), un artificio 

letterario si è così rivelato per i due autori un’importante risorsa epistemologica: parlare all’indicativo e al 

passato di ciò di cui la scienza, oggi, parla al futuro e al condizionale.  

Il bisogno di storia, secondo noi, andrà quindi cercato anche nel suo tendere al contempo al rigore nella 

ricerca del sapere e alla capacità di parlare dei propri oggetti. Si è già detto di come l’idea positivista di 

storia, come riproduzione fedele di una realtà esterna già avvenuta e data a priori, sia stata piuttosto 

ridimensionata durante il secolo passato. Assieme ad essa, anche l’idea di una storia come racconto delle 

battaglie e dei grandi eventi del passato è giunta sino a noi in condizioni piuttosto malconce. Si è invece 

rinvigorita nel corso della nostra tesi un’idea di discorso storico come complessa operazione di 

costruzione del passato, a sua volta permeata di retorica, di sovrapposizioni di temporalità diverse tra 

loro, di procedure di attestazione della propria veridicità, di artifici letterari: un racconto che ambisce al 

vero, parafrasando Paul Veyne. La storia ha infatti, come abbiamo visto, una propria forma di veridizione 

che la rende, assieme all’assenza di metodo, oggi tanto più attraente a chi vi si interfaccia quanto più la 

diffidenza nei confronti del racconto altrui si impone a tutti noi. Cercare metodicamente e con rigore una 

verità nel passato, si fa allora antidoto contro la frattalizzazione e la parcellizzazione della verità nel 

presente (cfr. Lorusso 2017). Come diceva Jablonka, un racconto vero è già dire qualcosa di nuovo. 

Un racconto, d’altra parte, senza un proprio soggetto specifico o, per meglio dire, un racconto che 

potrebbe potenzialmente avere qualsiasi soggetto, purché se ne preservi l’approccio: “tout est historique, 

donc l’Histoire n’existe pas”, così Paul Veyne intitolava un paragrafo della propria opera. La storia, in 

questo senso, sembrerebbe proporre un tipo specifico di sguardo rivolto al proprio oggetto: “essa consiste 

interamente nel suo metodo (…) non è dunque la ricerca dell’intelligibilità a sfociare nella storia come 

suo punto d’arrivo, ma è la storia che serve da punto di partenza per ogni ricerca dell’intelligibilità” (Lévi-

Strauss 1962, p. 255).  

Questo sguardo, questo metodo specifico con cui la storia autorizza la conoscenza del proprio oggetto è 

a sua volta fondato sull’esperienza: è l’esperienza stessa dello storico, la sua biografia intellettuale, la sua 

stessa esperienza di vita, a permettergli la comprensione del passato. L’analogia, anche quando non fosse 
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esplicita, è sempre latente nel ragionamento storico, nella misura in cui implica quantomeno tale vissuto. 

E, come sappiamo, la presenza di qualcuno che osservi i fenomeni è il presupposto per il darsi di una 

visione processuale degli eventi, la condizione della stessa diacronia che la storia si impegna a rintracciare.  

L’assenza di metalinguaggio, in quest’ottica, è un sintomo ulteriore del rapporto tra storia e vissuto: gli 

anacronismi, così come i termini che a prima vista sembrerebbero giochi di parole, vanno invece presi 

sul serio, permettono allo studioso di giocare con il tempo, con quelle grandezze e quelle significazioni 

depositate nella cultura, che nel testo storico trovano luogo di convivenza.  

Da ciò consegue naturalmente che il racconto della storia dovrà parte della sua efficacia alla propria 

poetica: “guardiamoci dal togliere alla nostra scienza la sua parte di poesia”, diceva Bloch (1949). Questa 

poetica, a sua volta, è anch’essa storica: Michelet, ad esempio, così come le sue figure, erano prodotto e 

riproducevano un sentire storicamente e culturalmente determinato. Fabbri, in una già citata lezione sul 

discorso storico, poneva qui una delle peculiarità della disciplina: lo storico, assume su di se un mandato 

sociale, e il suo testo parla a nome della sua stessa società. La storia, in questo senso, diventa anche una 

questione di responsabilità.  

In questo senso, la storia si dimostra, forse più di ogni altra forma di conoscenza, adesa all’essere umano, 

se non altro dal momento che il ragionamento dello storico, come abbiamo già detto, non differisce da 

quello dell’uomo comune:  

 

Du point de vue de la logique, l’explication de l’historien ne diffère pas de celle de l’homme de la 

rue. Le mode de raisonnement mis en œuvre pour expliquer la Révolution française n’est pas 

logiquement différent de celui qu’utilise l’homme de la rue pour expliquer l’accident ou le résultat 

des élections. Fondamentalement, c’est la même démarche intellectuelle, affinée, améliorée par la 

prise en compte de facteurs supplémentaires, comme on peut améliorer l’explication de l’accident 

en faisant appel à l’ébriété du conducteur, à la qualité du revêtement de sol ou à celles de la voiture, 

qui, elles-mêmes, peuvent à leur tour être expliquées : « Je vais vous dire pourquoi les voitures de 

la marque X freinent mal… ». C’est constater qu’il n’y a pas de méthode historique. Il y a bien une 

méthode critique, qui permet d’établir avec rigueur des faits pour valider les hypothèses de 

l’historien. Mais l’explication historique est celle même que tout un chacun pratique 

quotidiennement. (Prost 1996, pp. 158-159) 

 

Essa ci appartiene, in quanto fa tutt’uno col vissuto personale e con l’esperienza di un’intera società. La 

storia serve pertanto all’homme de la rue per maturare un’esperienza di sé stesso attraverso la conoscenza 

dell’altro, un’”empatia”, un’”amicizia” – come diceva Marrou (1953) – verso gli altri esseri umani e al 

contempo la consapevolezza delle nostre stesse atrocità. Da questo sodalizio tra epoche, si rende 

pensabile l’anelito a un futuro possibile. Parafrasando Calvino, il senso del viaggio nel tempo può risiedere 

allora, come diceva Marco Polo, al termine dei suoi racconti, a un Kublai Khan ormai disilluso e stanco, 

nel dare durata verso all’avvenire a qualcosa che sia quantomeno desiderabile (cfr. Calvino 1972).  
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È per una felice coincidenza che questa empatia si suggelli nelle infinite storie che assieme compongono 

la trama e l’ordito dell’arazzo della Storia. Come diceva Bloch, anche quando non si trovasse l’utilità della 

ricerca d’intelligibilità propria alla storia, ne rimarrebbe comunque il diletto, il godimento che tale 

racconto può procurare al lettore. Il bisogno di Storia è un bisogno di storie, e lo storico, come abbiamo 

visto, deve assumere su di sé il sapere e la vis comunicativa del narratore: del resto, diceva Weinrich, si 

può essere dei bravi studiosi senza saper raccontare, cosa che invece renderebbe dei cattivi storici. 
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