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Premessa 

La prima volta in cui mi sono consapevolmente imbattuta in una rappresentazione letteraria della 

“nostalgia” legata al mondo antico era il marzo del 2019. Le lezioni di Lingua e civiltà latina rivolte 

agli studenti del corso di laurea in Scienze dell’Antichità, dei quali allora facevo parte, prevedevano 

per quell’anno la lettura dei versi 294-505 del III libro dell’Eneide: un brano forse non troppo 

usuale da trovare in un corso universitario, ma certamente, almeno nella mia esperienza formativa, 

di grande impatto. 

La vicenda in questione è abbastanza nota, e tuttavia, al fine di provare ad illustrare le domande, le 

curiosità, la ricerca di senso che essa ha stimolato in me, vale forse la pena di tornarvi su ancora una 

volta, non senza l’aiuto del magistrale saggio che Maurizio Bettini le ha dedicato
1
. Ecco, dunque, i 

fatti, raccontati in prima persona da Enea nel momento in cui egli è ospite presso la corte della 

regina Didone. 

Abbandonata la città di Troia in fiamme e salpati dalla vicina Antandro (Aen., III, 1-12), il 

protagonista del poema ed i suoi compagni giungono dapprima in Tracia, regione che sono costretti 

a lasciare a seguito di funesti prodigi (III, 19-68), poi a Delo, dove l’oracolo di Apollo li invita a 

volgere verso quella terra che rappresenta per loro la antiqua mater (III, 73-97), e successivamente, 

sull’isola di Creta; il tentativo dei Troiani di fondare qui una nuova città viene però arrestato da una 

epidemia di peste (III, 131-142). Durante il viaggio di ritorno verso Delo, finalizzato a consultare 

nuovamente l’oracolo, i Penati rivelano in sogno ad Enea che la terra designata dal dio è l’Italia (III, 

147-171). Il gruppo riprende dunque il viaggio in mare, che viene però ancora interrotto: una 

tempesta spinge infatti le navi presso le isole Strofadi, dove Enea e compagni vengono aggrediti 

dalle Arpie (III, 192-267); sfuggiti alle creature mostruose e fatta sosta ad Azio per celebrare i 

giochi di Apollo (III, 278-289), i Troiani giungono infine presso le coste dell’Epiro (III, 291- 505). 

Qui, ricevono una notizia del tutto inaspettata: Eleno, uno dei figli di Priamo, vi ha edificato, 

insieme ad altri Troiani sopravvissuti, una nuova città, ed ha inoltre sposato Andromaca, la vedova 

del fratello Ettore.  

La donna, primo personaggio con il quale Enea si trova ad interloquire, diventa ben presto il fulcro 

intorno al quale ruota tutta la scena; ella, fa notare Bettini, si presenta infatti come una versione 

«reduced and degraded»
2
 di se stessa: seppur rientrata nel ruolo che meglio definisce la sua identità, 

                                                           
1
 M. Bettini, Ghosts of exile: doubles and nostalgia in Virgil's parva Troia (Aeneid 3.294 ff.), in «Classical Antiquity» 

XVI (1), 1997, pp. 8-31, poi ripubblicato e tradotto in italiano come I fantasmi dell’esilio. Doppi e nostalgia nella parva 

Troia di Virgilio (Eneide 3, 294 sgg.), in Id.,  Le orecchie di Hermes. Studi di antropologia e letterature 

classiche, Torino 2000, pp. 209-237 
2
 M. Bettini, Ghosts of exile, cit., p. 11. 
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quello di moglie troiana di un figlio di Priamo
3
, Andromaca risulta completamente ossessionata dai 

fantasmi del proprio passato. Al momento dell’arrivo dei Troiani, la donna è intenta a compiere un 

sacrificio sulla «falsa tomba»
4
 di Ettore, e viene perciò turbata dalla visione di Enea, che scambia 

per un’anima giunta dall’oltretomba; questo qui pro quo le offre tuttavia l’occasione per rievocare 

la memoria del marito defunto e domandare dove questi si trovi; anche dopo aver appreso che il 

nuovo arrivato è vivo, e si tratta di Enea, Andromaca non perde inoltre occasione per citare il nome 

di Ettore, chiedendo all’eroe troiano, ad esempio, se il piccolo Ascanio tragga dal ricordo dello zio 

un esempio di virtù
5
. Insomma: Andromaca, afferma Bettini, vive in un mondo fatto di “doppi”, di 

pallidi tentativi di rievocare la propria vita passata
6
, in una dimensione in cui il tempo non può 

andare avanti.  

Ma non è la sola: anche gli altri Troiani trasferiti in Epiro sembrano inseguire fantasmi 

dell’esistenza precedentemente vissuta. La nuova città, presentata con il nome di Buthrotum ma 

presto denominata parva Troia, appare costruita a immagine e somiglianza della città distrutta dagli 

Achei: stessi fiumi (un «falsus Simois» ed un «arens Xanthi cognomine rivus»)
7
 ad attraversarla, 

stesse costruzioni, persino la tomba – ovviamente, vuota – di Ettore, caduto in sua difesa. 

La costruzione virgiliana si articola, naturalmente, per contrasto: da un lato, i Troiani di Butroto, 

immobili nel tempo e, nonostante il cambiamento di sede, anche nello spazio; dall’altro, la missione 

divina di Enea, costretto, suo malgrado, a muoversi, a ricreare daccapo la propria identità. Due 

destini completamente diversi, originati però dalle medesime premesse, dalla medesima necessità di 

adeguarsi ad una vita che non appartiene più ai Troiani ed alla quale essi non appartengono più. 

C’è qualcosa di sorprendentemente moderno in questo passo virgiliano, qualcosa con la quale il 

lettore contemporaneo non può fare a meno di empatizzare. Se a noi, fruitori del XXI secolo, fosse 

richiesto di dare un nome a questo “qualcosa”, se venissimo invitati a definire il tema intorno al 

quale la vicenda di Andromaca e dei Troiani fa perno, la nostra definizione sarebbe probabilmente, 

come Bettini stesso suggerisce, quella di “nostalgia”
8
. Come è tuttavia semplice immaginare, per 

l’antichista l’uso di una simile denominazione risulterebbe non poco problematica, per più di una 

ragione. 

La prima, più strettamente lessicale: né i Greci né i Latini utilizzarono né possedettero mai il 

termine “nostalgia”. Di più: né i Greci né i Latini conobbero il lemma “emozione”, macrocategoria 

                                                           
3
 Ivi, p. 11. 

4
 Verg., Aen., III, 466. 

5
 Ivi, 343. Durante il congedo di Enea e del figlio Ascanio (vv. 486-505), Andromaca ribadirà l’evocazione dei 

“fantasmi” del proprio passato associando la figura di Ascanio a quella del figlioletto Astianatte, anch’egli, come Ettore, 

defunto. 
6
 M. Bettini, Ghosts of exile, cit., passim. 

7
 Ivi, 349; 302; 350. Cfr. M. Bettini, Ghosts of exile, cit., pp. 16 ss. 

8
 Cfr. M. Bettini, Ghosts of exile, cit., p. 26. 
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alla quale, istintivamente, tutti assegneremmo tale sfera del sentire. Si tratta di una questione 

dibattuta che non può certo essere sviluppata nello spazio di una premessa: per questo motivo, mi 

limito a formularla, per darle il giusto spazio nei capitoli I e II di questa trattazione. 

La seconda ragione: Bettini (e non è l’unico, ma di questo parleremo, appunto, al capitolo II)
9
 

individua nel sostantivo desiderium una sorta di corrispettivo, una parola che i Romani avrebbero 

potuto utilizzare per indicare qualcosa di simile alla nostra “nostalgia”
10

. In realtà, questo sostantivo 

non ricorre mai nel passo che abbiamo analizzato – e, per inciso, neanche nel resto dell’Eneide; 

eppure, la scena sopra descritta appare pienamente comprensibile in questo orizzonte semantico. 

Vale allora la pena cercare di comprendere meglio tale corrispondenza correntemente istituita tra il 

termine desiderium e la nozione di nostalgia, provando a individuare e a collocare in una mappa, il 

più possibile coerente, comportamenti, azioni e valutazioni che, come nel caso dei Troiani di 

Butroto, rimandino all’orizzonte di senso che il latino esprime con desiderium e le lingue moderne 

come l’italiano designano con “nostalgia”. Sarà anche utile chiarire lo statuto che il desiderium 

assume, nell’antica Roma, in quanto emozione che implica per sua stessa natura un’azione 

retrospettiva, e dunque la sovrapposizione di differenti piani temporali, approfondendo quale 

funzione sia chiamata a svolgere, come costruzione culturale, in una società e in una letteratura già 

di per sé predisposta a dare grande spazio ai modelli del passato, alla memoria, ai mores maiorum. 

Per fare ciò, è necessario guardare – liberandosi di qualunque meccanica associazione tra categorie 

antiche e categorie moderne che tenderebbe, necessariamente, a banalizzare le questioni trattate
11

  – 

al modo in cui i Romani stessi, nel loro tempo e con i loro orizzonti culturali, pensavano il 

desiderium. Al fine di recuperare, nei limiti del possibile, la prospettiva di un antico romano, un 

buon punto di partenza ci viene offerto da una definizione del desiderium interna ai testi letterari 

latini, una definizione che rintracciamo in un’opera di Cicerone, il IV libro delle Tusculanae 

Disputationes. Facciamo, dunque, un breve passo indietro per dare un minimo di 

contestualizzazione. 

Nella tarda estate del 45 a.C., all’indomani della sconfitta definitiva degli ultimi filopompeiani a 

Munda, nella Spagna meridionale, Cicerone è già da un paio di anni rientrato a Roma a seguito 

della disfatta di Pompeo a Farsalo, ed ha ottenuto il perdono di Cesare. Allontanatosi dalla vita 

politica, l’Arpinate si è ritirato nella propria villa a Tuscolo, dove si sta dedicando ad un’impresa a 

                                                           
9
 Cfr. infra, §II, pp. 68 ss. 

10
 Cfr. M. Bettini, Ghosts of exile, cit., p. 26. 

11
 Si tratta, cioè, di adottare una prospettiva che Bettini e Short (M. Bettini- W.M. Short (edd.), Con i Romani. 

Un’antropologia della cultura antica, Bologna 2014, pp. 13-14), sulla base delle categorie formulate, in antropologia, 

da Pike (K.L. Pike, Language in relation to a unified theory of the structure of human behavior, Mouton 1967
2
, pp. 37-

72), hanno definito «emica», ovvero volta ad impiegare non nozioni e classificazioni concettuali che appartengono a chi 

compie la ricerca, ma facenti capo alla cultura oggetto dell’osservazione. Tratterò il tema più nello specifico a §I, pp. 

14-17, e §II, pp. 68-69. 
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dir poco eccezionale: raccogliere le conoscenze filosofiche acquisite nel corso di tutta una vita e 

riorganizzarle in una serie di opere che rendano atto di un apparato di pensiero coerente e 

sistematico
12

, ma che non tralasci di farsi sostegno dell’impegno sociale dell’individuo, proprio nel 

momento in cui, data la totale assenza di libertà alla quale la vittoria dell’avversario politico lo ha 

costretto, egli sente fortissimo il bisogno di rivendicare, come avrebbe detto Fuchs, la propria 

«geistige Freiheit»
13

. E così, dopo essersi impegnato nella stesura degli Academica, dove egli 

chiarisce le linee della propria adesione, dal punto di vista metodologico, a «what he calls the “New 

Academy”, a skeptical stance which requires of him only that he study the views of others and 

accede to those which appear most plausible»
14

, ed al De finibus bonorum et malorum, dedicato alla 

complessa discussione sull’idea di sommo bene per come essa è pensata dalla scuola stoica, 

epicurea e peripatetica, Cicerone compone, tra l’estate e l’autunno del 45, un’opera tesa a 

valorizzare la filosofia in quanto «medicina dell’anima»
15

 contro tutto ciò che può turbare la vita di 

un essere umano: il pensiero della morte, il dolore fisico, il dolore morale, qualunque altro 

rivolgimento dell’animo. Nascono così le Tusculanae disputationes. 

È in questo contesto che l’Arpinate ci fornisce la definizione di desiderium: si tratta della «brama di 

vedere chi ancora non c’è»
16

, iscritta tra l’altro all’interno del genus della libido, l’«opinione di un 

bene che deve arrivare, ma che si vorrebbe già disponibile e presente»
17

; una enunciazione 

certamente non originale ma, com’è risaputo – e come non mancheremo di approfondire
18

 –, 

desunta da modelli molto specifici, facenti capo alla filosofia stoica. È tuttavia interessante notare 

come l’Arpinate faccia completamente propria una classificazione che iscrive il desiderium tra i 

moti affettivi che hanno come referente il futuro; una scelta che prende certamente le mosse dal 

fatto che nella ripartizione stoica delle “emozioni” (πάθη) cui l’autore fa riferimento non ne esista 

nessuna che si ascriva al rapporto con il passato
19

, ma che oltrepassa, secondo la mia opinione, 

questo dato, e finisce per avere a che fare con il significato che Cicerone attribuisce a tale sfera del 

sentire. 

                                                           
12

 E. Lefèvre, Philosophie unter der Tyrannis. Ciceros Tusculanae disputationes, Heidelberg 2008, p. 11: «Das ist ein 

großes Unternehmen, zu dem er sich aufgrund der in Jahrzehnten erworbenen philosophischen Kenntnisse und 

sprachlichen Fähigkeiten in der Lage sieht». 
13

 H. Fuchs, Ciceros Hingabe an die Philosophie, in «Museum Helveticum» 16.1, 1959, p. 6. 
14

 M. Graver, Introduction to Cicero, Cicero on the Emotions: Tusculan disputations 3 and 4, ed. M. Graver, Chicago 

2002, p. XII. 
15

 E. Narducci, Introduzione a Cicerone, Tuscolane, edd. E. Narducci- L. Zuccoli Clerici, Milano 2001
4
, p. 17. 

16
 Cic., Tusc., IV, 21: «desiderium libido eius, qui nondum adsit, videndi (est, scilicet)». Tutte le traduzioni dal latino, 

qui e altrove, sono di chi scrive. 
17

 Cic., Tusc., IV, 14: «opinio venturi boni, quod sit ex usu iam praesens esse atque adesse». 
18

 Cfr. infra, §I, pp. 42 ss.; §II, p. 64. 
19

 Cfr. infra, §I, p. 29. 
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Non vi è d’altronde motivo di dubitare del fatto che il desiderium latino abbia a che fare con il 

passato, tanto da essere ricondotto in numerosissimi studi, nonché nei principali dizionari
20

, alla 

nostra idea, appunto, di “nostalgia” o “rimpianto”. Ciò sarà, naturalmente, ampiamente riscontrabile 

attraverso i testi che esamineremo nel corso della trattazione; mi permetto in questa sede di fornire 

una piccola anticipazione, ai fini della quale dovremo tuttavia tornare ulteriormente indietro nel 

tempo. 

Il 18 marzo del 49 Cicerone si trova a Formia, profondamente angosciato per una guerra civile che è 

ormai diventata realtà, inquieto nell’attesa di nuovi risvolti e, soprattutto, incerto, per la prima volta, 

su come muoversi dopo un tentativo di mediazione tra Pompeo e Cesare che risulta a questo punto 

al limite dell’utopia. In un simile clima di tensione, l’Arpinate si ritrova ancora una volta a 

comunicare con l’amico Attico, manifestando a lui i tormenti e le esitazioni che lo attanagliano: il 

risultato di questo sfogo è la lettera che noi conosciamo come Ad Atticum, IX, 10, uno scritto che 

già da tempo ha attirato le attenzioni di vari studiosi dell’Epistolario ciceroniano
21

. Eccone un 

estratto: 

 

Amens mihi fuisse videor a principio et me una haec res torquet quod non omnibus in rebus 

labentem vel potius ruentem Pompeium tamquam unus manipularis secutus sim. Vidi hominem 

xiiii <K.> Febr. plenum formidinis. Illo ipso die sensi quid ageret. Numquam mihi postea 

placuit nec umquam aliud in alio peccare destitit. Nihil interim ad me scribere, nihil nisi fugam 

cogitare. Quid quaeris? Sicut ἐν τοὶς ἐρωτικοίς alienat immunde, insulse, indecore fit, sic me 

illius fugae neglegentiaeque deformitas avertit ab amore. Nihil enim dignum faciebat qua re 

eius fugae comitem me adiungerem. Nunc emergit amor, nunc desiderium ferre non possum, 

nunc mihi nihil libri, nihil litterae, nihil doctrina prodest. Ita dies et noctes tamquam avis illa 

mare prospecto evolare cupio. Do, do poenas temeritatis meae. Etsi quae fuit illa temeritas? 

Quid feci non consideratissime? Si enim nihil praeter fugam quaereretur, fugissem libentissime, 

sed genus belli crudelissimi et maximi quod nondum vident homines quale futurum sit 

perhorrui. (Att., IX, 10, 2) 

 

Penso di essere stato un folle fin dall’inizio, ed un solo pensiero mi tormenta: il fatto che io non 

abbia seguito Pompeo, che stava scivolando (o forse piuttosto crollando) nella situazione, come 

fossi un soldato semplice. Lo incontrai il 17 gennaio, ed egli era sopraffatto dalla paura: in 

quello stesso giorno capii come si sarebbe comportato. Da quel momento non ha più incontrato 

                                                           
20

 Per la bibliografia, cfr. §II. 
21

 Mi riferisco a L. Canfora, Giulio Cesare. Il dittatore democratico, Bari 1999, pp. 191-193; G.O. Hutchinson, 

Cicero’s Correspondence: A Literary Study, Oxford 1998, pp. 162-171; S. McConnell, Philosophical life in Cicero’s 

Letters, Cambridge 2014, pp. 72-79; e, soprattutto, L. Traversa, Nunc emergit amor. Do poenas temeritatis meae. Le emozioni di 

Cicerone nel dilemma politico del 49, in «Ciceroniana on line» 2.2, 2018, pp. 265-292. 
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il mio consenso, ed ha sbagliato sempre di più. Nel frattempo non mi ha più scritto nulla, non 

pensava a nient’altro che alla fuga: cosa posso dirti? Come nelle vicende d’amore ci allontanano 

la trasandatezza, la povertà di spirito, la mancanza di decoro, così l’infamia della sua fuga  e 

della sua negligenza mi ha allontanato dall’affetto nei suoi confronti. Comunque, non compiva 

niente di degno in funzione di cui mi sentissi di unirmi come compagno alla sua fuga. Ma 

adesso riaffiora l’affetto, adesso non riesco più a sopportare il rimpianto, adesso non mi sono 

per niente di aiuto i libri, la letteratura, la filosofia. Così di giorno e di notte, come il famoso 

uccello, osservo il mare e bramo di volare via. Pago, pago il fio della mia imprudenza. Ma è 

stata imprudenza? Che cosa ho fatto che non sia stato a lungo ponderato? Se non mi fosse stato 

richiesto altro che la fuga, sarei fuggito più che volentieri, ma sono terrorizzato da quanto sia 

crudele e sconfinata questa guerra: gli uomini ancora non si accorgono di quale sarà la sua 

portata.
22

 

 

Pur mostrandosi contrariato dalla scelta pompeiana di portare avanti il conflitto ed abbandonare 

l’Italia in una ignominiosa fuga, Cicerone non può fare a meno di «paragona(re) le sue reazioni 

altalenanti con Pompeo alle pene d’amore»
23

: in effetti, quello che emerge dalla lettura dell’epistola 

è una relazione segnata dall’amor, ovvero da un legame profondamente etico, che Luciano Traversa 

rilegge
24

 – giustamente – alla luce della visione della forma di amor più nobile di tutte, l’amicitia, 

cui l’Arpinate darà voce, di lì a qualche anno, attraverso la scrittura del Laelius
25

. La fuga di 

Pompeo, la sua ostinazione e la sua cecità di fronte alla messa in atto di una guerra crudelissima, 

sono letti in Att. IX, 10 come una sorta di tradimento rispetto al patto di amicizia vigente tra i due; 

tuttavia, nella grande complessità dei piani temporali che, come ha già notato Hutchinson
26

, 

vengono abbracciati dalla prima parte di questa lettera (il passato entro il quale Cicerone prende la 

decisione di non seguire Pompeo, il presente in cui ripensa alle scelte passate, il futuro in vista del 

quale si propone di rivedere tali scelte), un dato salta immediatamente all’occhio: una netta 

contrapposizione tra un “prima”, segnato dalla volontà di agire con ponderazione e riflessione, ed 

un “dopo”, evidenziato nel testo tramite l’avverbio nunc in triplice anafora
27

, che vede riemergere 

prepotentemente l’amor per l’amico o, comunque, un senso di colpa, un rammarico, dovuto alla 

vergogna di non averlo seguito. Tra questi due piani temporali sta il desiderium: un moto affettivo 

che tiene legati il passato remoto – fatto di amicizia e condivisione con Pompeo, che adesso non c’è 

più ma viene nostalgicamente rievocato –, il passato recente – che ha segnato l’allontanamento tra i 

                                                           
22

 Le traduzioni di tutti i testi in lingua latina sono di chi scrive. 
23

 L. Traversa, Nunc emergit amor, cit., p. 284. 
24

 Ivi, pp. 270 ss.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
25

 Infra, §V, passim. 
26

 G.O. Hutchinson, Cicero’s Correspondence, cit., passim. 
27

 Ivi, p. 163. 
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due –, il presente – “mancante” di questa importante prerogativa, ma entro il quale si comincia a 

prospettare un futuro recupero di essa. Pompeo è lontano nello spazio, in quanto non si trova più in 

Italia, ma, in un certo senso, è lontano anche nel tempo, giacché non appartiene più all’orizzonte di 

esperienze condivise e condivisibili di Cicerone. È come se a partire da questo frangente, a partire 

da questo allontanamento, l’Arpinate si rendesse per la prima volta conto non soltanto, come messo 

in luce da Traversa, di non riuscire più a prevedere le sorti dello stato
28

, ma di non essere più capace 

di mettere sullo stesso piano la vita passata, quella antecedente alla guerra civile, e la vita presente, 

marcata da una situazione politica che si è definitivamente alterata. Da adesso in poi, la scrittura 

ciceroniana risulterà sempre più votata ad un recupero degli ideali e delle modalità di intessere 

relazioni degli anni d’oro dell’Arpinate; un recupero che è però a mio avviso, come cercherò di 

dimostrare, tutt’altro che illusorio o distaccato dalla realtà, ma piuttosto ben cosciente dei 

cambiamenti ai quali i grandi gruppi sociali devono andare incontro man mano che passa il tempo. 

I gruppi sociali, appunto: la storia che possiamo ricostruire attraverso gli scritti ciceroniani 

successivi alla guerra civile è certamente quella di un individuo, un civis, politicamente attivo, che 

trascorre gli ultimi anni della propria vita nel ruolo di membro di una pars sconfitta; ma è anche la 

storia di una societas attraversata da radicali cambiamenti, che, come ogni cambiamento, portano al 

sacrificio parziale di ciò che vi era prima.  

L’ultimo Cicerone, dunque, da un lato riflette teoricamente sullo statuto del desiderium, lo definisce 

e definisce le implicazioni che esso ha rispetto a ciò che non c’è (ancora), dall’altro appare 

profondamente immerso nell’“emozione della mancanza”. Mi è parso quindi che le opere 

dell’Arpinate successive alla vittoria di Cesare nella guerra civile meritassero di diventare il campo 

di indagine privilegiato per illuminare la corrispondenza che gli interpreti moderni istituiscono tra la 

nozione di desiderium e quella di nostalgia. 

Può la sfera affettiva del desiderium, agli occhi di un antico romano, essere un mezzo di 

salvaguardia e di trasformazione del “prima”? È possibile, in altre parole, che una communitas 

utilizzi il proprio passato per fondare il futuro, oppure l’unico scenario ipotizzabile è quello che 

Virgilio disegnerà intorno ad Andromaca ed ai Troiani di Buthrotum, costretti a rivivere in eterno il 

fantasma di una città che non esiste più? Dopo aver provato, come accennavo, a chiarire dal punto 

di vista lessicale i “significati”, i “concetti”, che stanno dietro al lessico delle perturbationes e del 

desiderium, ho appunto cercato una risposta a questa domanda individuando il corpus privilegiato 

dell’indagine nell’ultimo Cicerone. L’intero repertorio ciceroniano successivo alla vittoria di Cesare 

è dedicato ad una riflessione sugli aspetti più importanti della vita del civis romano, alla 

delimitazione ed al chiarimento dei capisaldi dell’azione conforme alla morale pubblica e privata. 
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 L. Traversa, Nunc emergit amor, cit., p. 266; cfr. Att. II, 22, 6: «non provideo satis quem exitum futurum putem». 



11 
 

Di conseguenza, ogni opera risalente a questo periodo, nel tentativo di «ricucire i significati di 

alcune parole importanti della vita individuale e sociale ormai chiaramente logorate da altre 

direzioni d’uso»
29

, chiama in causa un – implicito o esplicito – confronto tra i valori tradizionali e la 

situazione politica contemporanea: come ha scritto Casale, «è il rammarico per la perdita di contatto 

con i significati fondanti rimessi sin dai primordi alla circuitazione nel senso comune»
30

. Ai fini 

della stesura di questo elaborato, è stato tuttavia necessario vagliare gli scritti in cui l’emozione del 

desiderium risulta tematizzata: ciò significa che essa deve essere innanzitutto rilevabile, 

banalmente, a livello di attestazioni lessicali (del sostantivo desiderium o del verbo desidero). 

Inoltre, sono stati selezionati dei testi legati dal medesimo filo conduttore: la presenza di una 

“perdita”, un “venir meno” di qualcosa, che porta da un lato alla creazione di uno scompenso tra 

passato e presente, ma dall’altro conduce l’autore alla riflessione sul senso di questa mancanza e 

sulle azioni che si possono svolgere per “colmare” il vuoto appena creato. 

Ciò avviene, innanzitutto, nei tre dialoghi sui quali la trattazione si soffermerà. Il mio punto di 

partenza non può che essere, in questo senso, il Brutus: quel dialogo, cioè, che prende avvio 

simbolicamente dal rammarico per la morte dell’oratore Ortensio, ma viene al contempo 

tradizionalmente associato ad un’altra “morte”, quella dell’eloquenza
31

, ovvero all’ufficiale presa di 

coscienza, da parte di Cicerone, della fine di un’epoca. Tenterò di indagare quale funzione abbiano, 

per l’Arpinate, non solo il desiderium, ma, in generale, le sfere affettive che hanno a che fare con il 

richiamo del passato, nella delicata fase della dittatura cesariana: il tutto, al di fuori della 

teorizzazione (e dei modelli filosofici) delle Tusculanae disputationes. Mi occuperò poi di tracciare 

le linee della definizione degli stessi motus nel contesto di due opere, il Cato maior ed il Laelius, 

ambientate in un passato comune fortemente idealizzato, e quindi atte a identificare, anche in 

ambito emotivo/affettivo, dei modelli virtuosi, rispettivamente riconducibili alla condotta 

individuale (quando la perdita, come nel caso del Cato, riguarda prerogative personali come le forze 

ed i piaceri giovanili) ed ai legami interpersonali (quando a mancare è un amico, ma nel quadro del 

sublimato passato repubblicano). Ritengo, infine, che a partire da queste riflessioni l’Arpinate 

fornisca un’interpretazione riguardo alla funzione delle “emozioni” retrospettive calate nel contesto 

dell’Urbs del passato, ed attribuisca loro un valore paradigmatico: per questo motivo, ho cercato di 

                                                           
29

 R.R. Marchese, Uno sguardo che vede. L’idea di rispetto in Cicerone e Seneca, Palermo 2016, p. 51. Cicerone si 

impegna infatti, in questa ultima fase della sua vita, a «interpretare in prospettiva l’eloquenza, la sua storia, la sua 

funzione (nel Brutus), discutere l’approccio migliore alla conoscenza (negli Academica), determinare i rapporti tra 

religione e responsabilità individuale (de natura deorum, de divinatione, de fato), classificare le idee di bene e di male 

(de finibus), definire natura e ruolo delle emozioni (Tusculanae disputationes), […] rintracciare nel passato comune 

figure utili a incarnare modelli etici scalfiti dal trascorrere del tempo (Laelius, Cato Maior)» ed infine agli «officia, 

quelle azioni il cui compimento consente all’uomo la piena realizzazione individuale e sociale» (pp. 51-52). 
30

 G. Casale, Sport e mos maiorum. Esplorazioni nell’etica civile della romanità, in «Gnosis» 4, 2022, p. 29. 
31

 Infra, §III, n. 389. 
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capire se e in che modo Cicerone utilizzi tale paradigma quando si trova a vestire nuovamente i 

panni dell’oratore, a tornare a parlare di fronte ad un uditorio; nell’ambito che offre cioè, più di ogni 

altro, la possibilità di valutare l’orizzonte di significati attribuiti ad desiderium in circostanze 

“pubbliche”, per interpretare le veloci trasformazioni in atto durante la “tirannide” antoniana, nelle 

Philippicae. 

In questa tesi non si troverà né un tentativo di approfondimento dell’etimologia di “desiderium” – il 

quale risulterebbe superfluo a fronte dei numerosi e validi contributi già dedicati al tema
32

 – né, 

appunto, un’indagine lessicologica sul termine stesso e sulla sua funzione; piuttosto, la ricerca 

verterà su un campo semantico e metaforico più vasto, una mappatura aperta alla possibilità di 

futuri ampliamenti. L’obiettivo non è quello di restituire un quadro completo dell’utilizzo di 

desiderium, quanto piuttosto di provare a capire il senso dell’operazione compiuta da Cicerone nel 

momento in cui chiama in causa il rapporto tra “emotività”, memoria del passato ed azione in 

direzione del futuro. Allo stesso tempo, mi piacerebbe provare a trarre da questa operazione degli 

spunti di riflessione per l’interpretazione della realtà di cui poter usufruire, senza scadere in 

banalizzazioni o anacronismi, anche nella contemporaneità, per capire se la riflessione ciceroniana 

possa in qualche modo tornare utile in un’era in cui la nostalgia sembra necessariamente 

corrispondere alla “retrotopia”
33

.  

Insomma, come ho appreso da studiosi per me di riferimento e di ispirazione, spesso la 

soddisfazione più grande alla quale un antichista possa mirare non è fornire delle risposte, bensì 

contribuire a porsi ulteriori domande
34

; frequentando quelle lezioni sul III libro dell’Eneide, ho 

potuto constatare, da studentessa, di essere d’accordo con tale affermazione: gli obiettivi che spero 

di raggiungere attraverso la mia trattazione sono i medesimi. Del resto, nel momento in cui ho 

cominciato a stilare una scaletta dei punti che avrei voluto discutere all’interno di questa premessa, 

mi sono ritrovata a riflettere sul fatto che forse, come ammette Vito Teti nella sua introduzione a 

Nostalgia. Antropologia di un sentimento del presente – un saggio che ha rappresentato, come si 

vedrà, un grande punto di riferimento per il confronto con l’attualità durante la stesura della mia tesi 

– dietro questa trattazione si nasconde il fatto che io stessa sia una nostalgica
35

; credo però, dopo 

                                                           
32

 Sulla bibliografia in proposito, rimando a §II, pp. 66-67.  
33

 Il riferimento è al bellissimo saggio di Zygmunt Bauman (Z. Bauman, Retrotopia, tr. it. Roma-Bari 2017); con il 

neologismo “retrotopia”, Bauman indica appunto la tendenza dell’uomo contemporaneo a rivolgere l’utopia verso il 

passato, a ricercare nel tempo trascorso una presunta società migliore; questa tendenza conduce spesso, secondo 

l’autore, a giustificare proposte politiche che portino a ridefinire la società moderna nei suoi aspetti “corrotti”, ma a 

vantaggio di gruppi sociali ristretti e spesso già privilegiati. 
34

 Intendo, in altre parole, pormi entro la linea di ricerca, di cui Giusto Picone è stato il primo promotore, che «individua 

come una responsabilità propria di tale ricerca la formulazione di domande sul significato e sulla funzione sociale e 

politica dei propri studi» (R.R. Marchese, Presentazione della sezione “Orizzonti”, in «ClassicoContemporaneo» n. 0, 

2014, p. 6). 
35

 V. Teti, Nostalgia. Antropologia di un sentimento del presente, Bologna 2020, p. 8. 
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averci pensato bene, che in realtà l’argomento di questo studio altro non sia che una grande 

metafora di ciò che per me è il lavoro dell’antichista: guardare al passato, metterlo in 

comunicazione col presente ed utilizzarlo per costruire il futuro.  
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Capitolo I. 

Pensare le “emozioni” antiche: nozioni e parole 

 

I.1 “Emozioni”: osservazioni preliminari 

 

L’approccio ad una tematica come quella del desiderium comprende in sé, in quanto premessa 

logica, la necessità di avventurarsi lungo un terreno estremamente sdrucciolevole: il dibattito sulle 

emozioni nel mondo antico. Un argomento riguardo al quale fiumi di inchiostro sono stati versati, 

soprattutto nel corso dell’ultimo trentennio
36

: e tuttavia, ritengo che ricostruire una cornice 

orientativa entro la quale muoversi per interpretare il lessico affettivo ciceroniano sia un passaggio 

non solo utile, ma persino necessario. 

Le motivazioni, naturalmente, sono molteplici. Innanzitutto, non è un mistero che Cicerone ci abbia 

lasciato, attraverso la stesura delle Tusculanae disputationes, quella che è con ogni probabilità la 

più completa riflessione teorica sulle “emozioni” in lingua latina (la più completa, s’intende, tra 

quelle in nostro possesso)
37

. Una riflessione che, nata dalla necessità tipicamente ciceroniana di 

                                                           
36

Ad avviare l’interesse verso questo campo sono stati gli studi sul valore cognitivo delle “emozioni” compiuti da 

Nussbaum tra la fine del secolo scorso e l’inizio del secolo attuale (M. Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and 

Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge 1986 (ripubblicato nel 2001 in edizione rivista e corretta); The 

therapy of desire, Princeton 1994; Upheavals of thought: The intelligence of emotions, Cambridge 2001), affiancati a 

saggi di carattere generale, da un lato dedicati al modo in cui le diverse correnti filosofiche si sono approcciate alla 

questione (J. Shivola- T. Engberg-Pedersen (edd.), The emotions in Hellenistic philosophy, Dordrecht 1998; R. Sorabji, 

Emotion and Peace of Mind: From Stoic Agitation to Christian Temptation, Oxford 2000;  D. Konstan, The emotions of 

the ancient Greeks: Studies in Aristotle and classical literature, Toronto 2006; M. Graver, Stoicism and emotion, 

Chicago 2007), dall’altro di stampo più letterario o antropologico (S. Morton Braund- C. Gill (edd.), The passions in 

Roman thought and literature, Cambridge 1997; J.T. Fitzgerald (ed.), Passions and moral progress in Greco-Roman 

thought and literature, London- New York 2008). Vi sono poi una serie di studi particolarmente incisivi che affrontano 

il tema “emozioni” in modo generico in fase introduttiva, per poi concentrarsi su singole emozioni (D.L. Cairns, Aidõs: 

the psychology and ethics of honour and shame in ancient Greek literature, Oxford 1993; W. Harris, Restraining rage: 

the ideology of anger control in classical antiquity, Cambridge 2001; D. Konstan, Pity transformed, London 2001; S. 

Braund-  G.W. Most (edd.), Ancient anger: perspectives from Homer to Galen, Cambridge 2003; D. Konstan- K. Rutter 

(edd.), Envy, Spite and Jealousy: the rivalrous emotions in ancient Greece, Edinburgh 2003; R.A. Kaster, Emotion, 

Restraint, and Community in Ancient Rome, Oxford 2005; R.H. Sternberg (ed.), Pity and power in ancient Athens, 

Cambridge 2005; D. Konstan, Before forgiveness: The origins of a moral idea, Cambridge 2010). Tra i contributi più 

recenti, segnalo A. Chaniotis, Unveiling emotions: sources and methods for the study of emotions in the Greek world, 

Stuttgart 2012 e Unveiling Emotions II. Emotions in Greece and Rome: Texts, Images, Material Culture, Stuttgart 2013; 

E. Sanders, Envy and jealousy in classical Athens: a socio-psychological approach, New York, 2014; D.L. Cairns- L. 

Fulkerson, Emotions between Greece and Rome, London 2015; R.R. Caston- R.A. Kaster (edd.), Hope, joy, and 

affection in the classical world, Oxford 2016; D.L. Cairns (ed.), A Cultural History of the Emotions in Antiquity, 

London 2019; A. Bettenworth- J. Hammerstaedt (edd.), Writing Order and Emotion. Affect and the Structures of Power 

in Greek and Latin Authors, Hildesheim 2020. 
37

 L’attenzione alle Tusculanae disputationes in quanto riflessione sulle “emozioni” risale già all’inizio del secolo 

scorso (basti pensare a studi quali E. Cianfardini, Il dolore, la tristezza e le emozioni nel pensiero di Cicerone, in 

«Rivista di filosofia neoscolastica» 15, 1923, pp. 196-215 e R. Miceli, La classificazione stoica delle passioni nelle 

Tusculanae di Cicerone, in «Sophia» 3, 1935, pp. 181-186). Allo stato attuale, lo studio più completo dedicato 

all’argomento è certamente la traduzione e commento ai libri III e IV di Graver (Cicero, Cicero on the Emotions: 

Tusculan disputations 3 and 4 , ed. M. Graver, Chicago 2002); ad essi si affiancano alcuni articoli più specifici (cito, tra 

i più significativi, S.A. White, Cicero and the therapists, in J.G.F. Powell (ed.), Cicero the philosopher: twelve papers, 

Oxford 1995, pp. 219-246; A. Erskine, Cicero and the expression of grief, in S. Morton Braund- C. Gill (edd.), The 
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ricercare una classificazione dei fenomeni analizzati ed una loro collocazione nella vita del civis 

romano, deve tuttavia, per esplicita ammissione dell’autore, molto al pensiero greco classico ed 

ellenistico. Ecco perché cercare di analizzare una serie di lemmi che hanno a che fare con la sfera 

dell’affettività senza tener conto di questa riflessione teorica risulterebbe, a dir poco, 

controproducente.  

In secondo luogo, dal punto di vista metodologico, si presenta la necessità di motivare una serie di 

scelte lessicali compiute nel corso della trattazione, a partire dall’utilizzo stesso della parola 

“emozione”, perché, come accennato prima, parlare di “emozioni” pone di fronte ad un non 

indifferente numero di ostacoli. Abbiamo innanzitutto l’oggettiva difficoltà di trovare una 

definizione univoca della parola stessa, considerato che «il discorso sulle emozioni non viene 

sempre elaborato dalle medesime discipline, ma c’è un avvicendamento»
38

; non va inoltre 

tralasciato il fatto che, nell’approccio storico alla questione, vediamo affiancati due differenti filoni 

di ricerca: da un lato quello universalista, sostenuto dalle neuroscienze e fondato sull’idea di un 

funzionamento neuro-anatomico delle emozioni (per il quale, di conseguenza, esse hanno validità 

generale per tutti gli esseri umani), e dall’altro quello sociocostruttivista, portato avanti 

dall’antropologia, che rileva una variabilità di esse a seconda delle culture, dell’ambiente, del 

periodo storico
39

. Come affermato da Plamper
40

, questa dicotomia si è rivelata centrale, e 

soprattutto non superata, nelle ricerche contemporanee: come notavano, ad esempio, due studiosi 

come Peter e Carol Stearns, «one of the challenges of research in this field is to sort out the durable 

(animal) from the transient (culturally caused)»
41

. 

Ma non è tutto. Il problema principale di chi si avventura lungo il terreno delle emozioni antiche è il 

fatto che il lemma “emozione”, che usiamo come traducente dell’anglosassone “emotion”
42

, nasce 

dalla modernità; in particolare, è moderna l’idea di una corrispondenza tra la parola “emozione” ed 

                                                                                                                                                                                                 
passions in Roman thought and literature, cit., pp. 36-47; G. Petrone, I turbamenti dell'oratore: Cicerone, l'«actio... 

vehemens» e il quarto libro delle Tusculanae, in «Pan» 20, 2002, pp. 81-93; A. Garcea, Le passioni presso gli antichi: 

un percorso attraverso le Tusculanae Disputationes di Cicerone, in C. Bazzanella- P. Kobau (edd.), Passioni, emozioni, 

affetti, Milano 2002, pp. 1-18). Vi sono anche alcuni contributi che si occupano delle teorie ciceroniane in prospettiva, 

confrontandole con quelle di autori più tardi: vedi, ad esempio, J. Brachtendorf, Cicero and Augustine on the passions, 

in «Revue d’Études Augustiniennes et Patristiques» 43.2, 1997, pp. 289-308; M.T. Messina, Passio e perturbatio: 

Cicerone, Varrone e Girolamo, in «Acme» 57.1, 2004, pp. 253-268; P. Schierl, Seneca’s tragic passions in context: 

transgeneric argumentation in Cicero’s Tusculan Disputations, in «Maia» 69.2, 2017, pp. 297-311. 
38

 J. Plamper, Storia delle emozioni, tr. it. Bologna 2018, p. 21. Plamper indica, tra le discipline che nel mondo 

occidentale si sono approcciate a tale questione, innanzitutto la filosofia e la teologia, seguite da retorica, medicina, 

letteratura e infine psicologia, neuroscienze e scienze della vita. 
39

 Ivi, pp. 13 ss. 
40

 Ibidem. 
41

 P.N. Stearns- C.Z. Stearns, Emotionology: Clarifying the History of Emotions and Emotional Standards, in «The 

American Historical Review» 90.4, 1985, p. 824. 
42

 J.M. Baldwin, Dictionary of Philosophy and Psychology, New York 1905, I, 316: «The use of the word emotion in 

English psychology is comparatively modern. It is found in Hume, but even he speaks generally rather of passions or 

affections. When the word emotion did become current its application was very wide, covering all possible varieties of 

feeling, except those that are purely sensational in their origin». 
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un vastissimo panorama di disposizioni mentali e affettive che sono però «morally disengaged, 

bodily, non cognitive and involuntary»
43

. Per questo motivo, ci si pone davanti il più classico degli 

ostacoli non solo dell’antichista, ma di chi, in generale, studi questi problemi: la ricerca di una 

traduzione che possa rendere al meglio il concetto che si sta analizzando, esulando dal rischio di 

inquadrare le categorie utilizzate dagli scrittori – in questo caso, antichi – secondo una forma mentis 

appartenente alla cultura personale di chi traduce
44

: una cultura diatopicamente e, per quanto 

riguarda la presente trattazione, anche diacronicamente, molto distante dall’argomento trattato. Il 

fatto stesso che ci si ponga un simile problema dimostra, tra l’altro, quanto anche nel nostro campo 

d’indagine il dibattito tra visione universalista e visione sociocostruttivista delle emozioni non 

possa essere ignorato
45

, ma sia anzi portato alle sue estreme conseguenze, date dall’ovvia 

impossibilità di comunicare direttamente con il soggetto che prova l’emozione, ed operare dunque 

uno studio antropologico atto a restituirne la gestualità, le reazioni fisiche, l’espressione facciale
46

. 

Per tale ragione, ci si chiede a volte non soltanto come, ma se sia possibile parlare delle “emozioni” 

degli antichi
47

. 

Questo primo capitolo ha dunque lo scopo principale di offrire, come si diceva, una cornice – che 

non ha nessuna pretesa di esaustività o risolutività – volta a chiarire a cosa farò riferimento ogni 

qualvolta utilizzerò la parola “emozione”: giacché, come osservato da studiosi che hanno dedicato 
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 T. Dixon, From passions to emotions. The creation of a secular psychological category, Cambridge 2003, p. 3. 
44

 Si tratta però anche in questo caso – va ricordato – di una concezione di “traduzione” moderna ed occidentale. Si veda 

M. Bettini, Vertere. Antropologia della traduzione nella cultura antica, Torino 2012, ad esempio pp. IX-XIII; 37-40. 
45

 È un problema che molti studiosi si sono posti, ma qui cito, a titolo esemplificativo, D.L. Cairns, Ethics, ethology, 

terminology: Iliadic anger and the cross-cultural study of emotion, in S. Braund- G.W. Most (edd.), Ancient Anger, cit., 

pp. 11-12: «It is thus the responsibility of the classicist who would study the emotional terminology of the Greeks or the 

Romans also to become familiar with current research on the nature of emotion in other disciplines and to situate the 

study of ancient terminology in a wider context in which full account is taken of aspects of emotion other than the sense 

and reference of particular linguistic markers. It has to be said that this is a responsibility that, more often than not, is 

shirked by the cultural determinists who currently dominate both classical studies and the humanities in general. Their 

approach assumes that all significant features of a culture are products of conditions specific to that culture; and since 

this holds both of the culture under investigation and of the investigator's own, it requires the investigator somehow to 

seek access to phenomena wholly specific to a society that is alien to his/her own experience. Thankfully, however, we 

do not have to strive for such an impossible goal: all cultures exhibit points of overlap and contact that make them 

mutually intelligible; and all cultures have been formed and inhabited by a species which evolved its capacity for the 

creation of culture under a broadly uniform set of environmental pressures. The possibility for dialogue between ancient 

cultures and our own exists; we must attempt it in a way which avoids both the naive assumption of shared humanity 

and unsustainable strategies of alienation». 
46

 Come suggerisce C. Lutz, Unnatural emotions. Everyday sentiments on a micronesian atoll and their challenge to 

Western theory, Chicago 1988, pp. 8 ss. 
47

 Alla fine del secolo scorso, la questione ha originato un dibattito tra Paul Griffiths e seguaci, i quali, a partire dalla 

più conosciuta monografia di Griffiths (P.E. Griffiths, What  the  emotions  really  are.  The  Problem  of  Psychological 

Categories, Chicago 1997) hanno confutato la possibilità di uno studio scientifico fondato delle emozioni perché non le 

ritengono ascrivibili a categorie psicologiche omogenee, e Martha Nussbaum e seguaci (M. Nussbaum, The therapy of 

desire, cit.), che sostengono, su base neostoica, l’idea di “emozione” in quanto “giudizio valutativo”. Un valido 

riassunto del dibattito si trova in R. Guerrini- M. Marraffa, La natura delle emozioni. Il dibattito tra Martha Nussbaum 

e Paul E. Griffiths, in «Atque. Materiali tra filosofia e psicoterapia» 17, 2015, pp. 81-99. 
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larga parte delle loro ricerche a tali questioni
48

, una traduzione nella lingua di arrivo è pur 

necessario fornirla, anche nella consapevolezza critica che in essa «qualcosa si perda e qualcosa di 

diverso venga introdotto nel termine di partenza»
49

. Si potrebbe obiettare che sarebbe stato più 

opportuno usare il sostantivo “passione” al posto di “emozione”; mi limito ad anticipare qui una 

delle motivazioni che mi hanno portata a escludere questa scelta, vale a dire la volontà di evitare 

confusione con un lemma latino, passio, il quale, a partire dall’epoca cristiana, è stato più che altro 

associato a motivi religiosi; i suoi diretti derivati delle lingue moderne (“passione”, “passion”, etc.), 

sono tra l’altro stati per secoli, come osserva Dixon
50

, protagonisti indiscussi del linguaggio 

dell’affettività in ambito cristiano. Non si tratta dell’unico motivo, ma mi auguro di poter esplicitare 

gli altri, per maggiore chiarezza, nel corso della trattazione. 

La nostra ricerca di corrispondenze tra parole e nozioni non può che iniziare dunque da πάϑος: è 

questo, difatti, il lemma greco che più si avvicina al nostro concetto di “emozione”. Per chiarire 

quali siano le sfumature di significato di questo termine ed in che modo si discostino dalle idee 

contemporanee in proposito, nulla può rivelarsi più utile di una definizione antica: ed in effetti, una 

definizione esiste, ed è quella fornita da Aristotele nella Retorica. 

 

I.2 Il πάϑος in Grecia: una parola, molti concetti 

 

Prima di arrivare al filosofo del Peripato, è necessario fare un passo indietro e precisare che nel 

Περὶ ῥητορικῆς emerge l’idea che sia possibile pensare agli stati affettivi come qualcosa che può 

essere “sentita” dall’uomo in prima persona, che può originarsi dal suo interno. Non è sempre stato 

così: per gli eroi dei poemi omerici, ad esempio, tutto ciò che ricondurremmo attualmente 

all’affettività – così come altre situazioni psichiche e fisiologiche, tra le quali il sonno, il sogno, 

etc.
51

 –, a partire dalla rabbia (μένος) che coinvolge Achille ed Agamennone nel primo canto 

iliadico
52

, è qualificato come una entità “esterna” al soggetto, una sorta di energia che lo assale dal 

di fuori e lo riempie, al cui potere egli si ritrova «completamente abbandonato»
53

. Le cose cambiano 

                                                           
48

 D. Konstan, Translating ancient emotions, in «Acta Classica: Proceedings of the Classical Association of South 

Africa» XLVI.1, 2003, pp. 5-19; riporto l’esempio citato dall’autore a p. 19, riguardo alla parola “rabbia” (“anger”): 

«How, then, ought we to translate ὀργή or χόλος? As ‘anger’, no doubt. But in doing so we ought to remain aware that 

we will be inclined or even obliged to use anger as well in situations where the Greeks, conscious as they were of a 

profound difference between humiliation and harm, might have had in mind a quite different emotion». 
49

 R.R. Marchese, Uno sguardo che vede, cit., p. 168. 
50

 T. Dixon, From passions to emotions, cit., pp. 4-5. 
51

 Sul tema, vedi G. Guidorizzi, Il compagno dell’anima: i greci e il sogno, Milano 2013. 
52

 Hom., Il., I, 101-104: «τοῖσι δ᾽ ἀνέστη | ἥρως Ἀτρεΐδης εὐρὺ κρείων Ἀγαμέμνων | ἀχνύμενος· μένεος δὲ μέγα φρένες 

ἀμφιμέλαιναι | πίμπλαντ᾽, ὄσσε δέ οἱ πυρὶ λαμπετόωντι ἐΐκτην». 
53

 J. Plamper, Storia delle emozioni, cit., p. 29; vedi M. Vegetti, L’etica degli antichi, Roma 1989, p. 27: «Nell'uomo 

omerico, la vita, l'emozione, l'azione appaiono disgregati in una pluralità di esperienze non accentrabili intorno ad un io 

consolidato, a un complesso psicosomatico unitariamente governato [...]. Lo thymos, principio della passione, della 
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significativamente a partire da Platone, che chiama in causa, per la prima volta, l’idea di “anima” in 

una teoria che avrà larga influenza anche nel pensiero occidentale. Nei poemi omerici, difatti, la 

parola ψυχή, contrapposta a σῶμα, viene concordemente tradotta dagli studiosi come “soffio 

vitale”
54

; essa è quel respiro che ha la funzione di dare vita al corpo: abbandonando quest’ultimo al 

sopraggiungere della morte, la ψυχή si trasforma in nulla di più che un fantasma, un’ombra ormai 

priva di ogni utilità
55

: 

 

[…] l'Io dell'uomo non è la psyché, ma il corpo, come corporee sono quelle funzioni che un 

giorno saranno pensate come proprie dell'anima: si tratta del thymós e del nóos che Omero 

connette al cuore (kardía) e al diaframma (phrénes).
56

 

 

Platone, al contrario, dà origine, attraverso la teoria della tripartizione dell’anima, ad una più 

complessa riflessione sull’origine e sulla sede dell’affettività; nel Fedone, nel Fedro e nella 

Repubblica egli riflette dunque sul contrasto tra anima e corpo e narra il celebre mito della biga, 

metafora della tripartizione dell’anima: essa sarebbe costituita da una parte razionale, una irascibile 

                                                                                                                                                                                                 
risposta emozionale, dunque il maggiore ispiratore dell'azione, agisce, come del resto le membra, secondo una dinamica 

autonoma e incontrollabile: l'eroe può così pensarsi come soggetto ad una costrizione psichica, che gli si impone al pari 

di quella divina, e come questa gli è in qualche modo esterna, che dipenda o no, a sua volta, dalla volontà degli déi». 

Sull’argomento, rimando agli studi di Adkins (A.W.H. Adkins, Threatening, abusing and feeling angry in the Homeric 

poems, in «The Journal of Hellenic Studies» LXXXIX, 1969, pp. 7-21; Values, goals, and emotions in the Iliad, 

in «Classical Philology» 77, 1982, pp. 292-326; The «morality» of Homer, in «Classical Philology» 82, 1987, pp. 311-

322) ed a B.Williams, (B. Williams, Shame and necessity, Berkeley 1993, spec. pp. 21-49). Sulle emozioni nei poemi 

omerici è nata di recente una vasta gamma di studi; segnalo, tra gli altri, F. Dingremont- A. Supiot, L’« Odyssée » des 

plaisirs, Paris 2019; R. Xian, The dramatization of emotions in Iliad 24.552-658, in «Philologus» 164.2, 2020, pp. 181-

196; C. Darbo-Peschanski, De l’« éris » homérique et hésiodique à l’« éris » d’Aristote, in «Maia» 72.3, 2020, pp. 542-

550; E.P. Austin, Grief and the hero: the futility of longing in the « Iliad », Ann Arbor 2021; tutti i saggi della prima 

parte del volume M.P. De Bakker et al. (edd.), Emotions and Narrative in Ancient Literature and Beyond: Studies in 

Honour of Irene de Jong, Leiden-Boston 2022, spec. pp. 27-168. 
54

 Pierre Chantraine definisce ψυχή nei termini di «souffle, respiration, haleine; force vitale, vie (Hom., etc.), nettement 

sentie comme un souffle» (P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Paris 

1977, p. 1294).  
55

 U. Galimberti, Gli equivoci dell’anima, Milano, 2001 pp. 8-9: «La parola psyché, quando ricorre, ricorre, come già 

sôma, solo in riferimento al cadavere o al corpo che sta per diventare cadavere; si dice allora che la psyché abbandona 

l'uomo quando sviene, quando muore, uscendo con l'ultimo respiro dalla bocca o anche dalle ferite del corpo, per 

andarsene nell'Ade dove è ospitata come vana ombra, in uno stato di insopportabile malinconia. […] per Omero il vero 

uomo è quello visibile nel suo corpo in contrapposizione alla sua anima che, senza corpo, è solo ombra (eidolon) o mera 

parvenza, a cui Omero non riconosce altra funzione se non quella di abbandonare il corpo nel momento della morte, per 

esprimersi “nell'inconsistenza dell'ombra a cui manca ogni spirito”, o “dello spettro che svolazza per l'etere simile a un 

sogno"». Sul tema, S.D. Sullivan, A person's relation to ψυχή in Homer, Hesiod and the Greek lyric poets, in «Glotta» 

LVII, 1979, spec. pp. 30-34; J.P. Vernant, Psuche: simulacre du corps chez Homère, image du divin pour Plotin, in R. 

Pretagostini, Tradizione e innovazione nella cultura greco da Omero all'età ellenistica: scritti in onore di Bruno 

Gentili, Roma 1993, pp. 91-99; G. Zanetto, «Esalare l'anima»: da Omero a Seneca, tra letteratura e filosofia, in A. 

Costazza, La poesia filosofica: Milano, 7-9 marzo 2007, Milano 2007, pp. 19-27; A.O. Carmona, Homero: primeras 

representaciones griegas sobre el alma, in «Myrtia» 23, 2008, pp. 9-15; D.L. Cairns, Ψυχή, ϑυμός, and metaphor in 

Homer and Plato, in «Études Platoniciennes» 11, 2014 (non paginé). 
56

 U. Galimberti, Gli equivoci dell’anima, cit., p. 9. 
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ed una concupiscibile
57

. Pur con tutte le contraddizioni tra il Fedone (che vede un conflitto tra 

corpo, portatore dello sconvolgimento emotivo, ed anima, mitigatrice delle passioni) e la 

Repubblica (che vede il conflitto tra “parti diverse” dell’anima)
58

, il filosofo porta alla luce una 

nuova verità: «desideri, emozioni ed εἴδολα possono essere causati dal corpo e però risiedere 

nell’anima»
59

. 

Pur senza sminuire il ruolo che i πάϑη giocano nella filosofia platonica
60

, il riferimento al filosofo 

dell’Accademia è in questa sede utile, come si diceva, ad individuare l’apertura di uno spazio di 

riflessione teorica che, ai fini del nostro discorso, culminerà nel pensiero aristotelico. 

 

I.2.1 Aristotele, tra retorica ed etica 

 

La definizione del termine πάϑος è stata notoriamente sviluppata, appunto, da Aristotele, non in una 

trattazione unitaria (se ve ne era una, non è arrivata ai giorni nostri), bensì approfondimenti 

rintracciabili in opere diverse
61

, tra i quali il più completo è quello della Retorica. Qui il filosofo 

fornisce, va precisato, una visione del fenomeno ben lungi dall’avere, secondo quelle che 

potrebbero essere le aspettative del lettore moderno, risvolti etici. Lo scopo della trattazione è infatti 

quello di riportare l’attenzione dell’oratore sulla τέχνη retorica, la costruzione della 

argomentazione, senza il ricorso a strumenti esterni volti alla persuasione: dovrebbe essere, infatti, 

il discorso stesso a condurre ad essa. Nel contesto del secondo libro, quello dedicato al pubblico 

dell’orazione, una analisi dei πάϑη è utile a mostrare come essi possano essere sfruttati a scopo 

                                                           
57

 Una sintesi particolarmente accurata sulla questione delle emozioni in Platone può essere ritrovata in S. Knuutila- J. 

Shivola, How the philosophical analysis of emotions was introduced, in J. Shivola- T. Engberg-Pedersen (edd.), The 

emotions in Hellenistic philosophy, cit., pp. 1-19, ed in B. Rosewein, Emotional communities in the early Middle Ages, 

Ithaca 2006, pp. 33- 35. 
58

 Plat., Resp., 4.435a- 441c; 9.580d- 583a. Vedi A.W. Price, Emotions in Plato and Aristotle, in P. Goldie (ed.), The 

Oxford handbook of philosophy of emotion, Oxford 2009, pp. 123-124: «Take a passage of the Phaedo describing how 

the heart (or a lower organ) may corrupt the head: 'Each pleasure and pain ... makes the soul corporeal, so that it 

believes that whatever the body affirms is true. As it shares the opinions and pleasures of the body, it is compelled to 

share its diet and habits' (83d4-8). Here a soul that takes on the pleasures of the body also, and it appears) thereby, takes 

on its evaluations as well. A soul that resists the contagion contradicts the body, 'conversing with its desires and 

passions and fears as if it were a distinct thing (94d5-6). As body and soul trade their own assertions, conflict becomes a 

form of self-contradiction. [...] Plato is rather drawing a corollary than changing his mind when, in the Republic, he 

divides not soul from body but a rational soul, competent to assess what is best for the whole soul, from a non-rational 

soul, which he further divides into ‘appetite’ and ‘spirit’». 
59

 L.M. Napolitano Valditara, Introduzione a A. Femano- M. Migliori- L. M. Napolitano (edd.), Interiorità e anima: la 

psychè in Platone, Milano 2007, p. XLV. L’accezione di εἴδολον qui tenuta in considerazione è quella di «immagine 

sensibile appartenente al dominio dell’anima» (Ibidem). 
60

 Sul punto rimando, piuttosto, ai saggi del volume di L. Candiotto- O. Renaut (edd.), Emotions in Plato, Leiden-

Boston 2020. 
61

 L’assenza di unitarietà nella trattazione dei πάϑη e la conseguente problematicità del ricostruire la teoria aristotelica 

delle emozioni sono oggetto di trattazione in S. Gastaldi, Aristotele e la politica delle passioni. Retorica, Psicologia ed 

etica dei comportamenti emozionali, Torino 1990, passim; C. Rapp, Aristoteles. Rhetorik. Übersetzt und erläutert von 

Christof Rapp, Berlin 2002 e Aristoteles: Bausteine für eine Theorie der Emotionen, in U. Renz- H. Landweer (edd.), 

Berlin 2008. 
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persuasivo; essendo legati a fattori esterni al soggetto (il processo che ha portato a provare una 

determinata emozione, le persone verso le quali la si prova, le circostanze che si stanno vivendo), 

essi hanno un appiglio sulla realtà, o, meglio, sul modo in cui il soggetto che li prova interpreta il 

reale: per questo motivo l’oratore può, attraverso l’argomentazione, offrire una propria 

interpretazione della realtà di cui sta parlando, così da influenzare ciò che prova l’ascoltatore, a sua 

volta strettamente legato al suo giudizio sulle circostanze
62

.  

Vediamo, allora, cosa dice Aristotele: 

 

Ἔστι δὲ τὰ πάϑη, δι᾿ ὅσα μεταβάλλοντες διαφέρουσι πρὸς τὰς κρίσεις, οἷς ἕπεται λύπη καὶ 

ἡδονή, οἷον ὀργὴ ἔλεος φόβος καὶ ὅσα ἄλλα τοιαῦτα, καὶ τὰ τούτοις ἐναντία. δεῖ δὲ διαιρεῖν τὰ 

περὶ ἕκαστον εἰς τρία· λέγω δ᾿ οἷον περὶ ὀργῆς, πῶς τε διακείμενοι ὀργίλοι εἰσί, καὶ τίσιν 

εἰώϑασιν ὀργίζεσϑαι, καὶ ἐπὶ ποίοις. (Arist., Rhet., II, 1, 1378a) 

 

I πάϑη sono i fattori in base ai quali gli uomini, mutando opinione, differiscono in rapporto ai 

giudizi, e sono accompagnate da dolore e piacere: ad esempio l’ira, la pietà, la paura, e tutte le 

altre simili o contrarie a queste. A proposito di ogni emozione, inoltre, si devono distinguere tre 

aspetti. Voglio dire, per esempio, a proposito dell’ira, in quale disposizione d’animo si è portati 

all’ira, con quali persone si è soliti adirarsi, e in quali circostanze.
63

  

 

Nella sua derivazione dal verbo πάσχω (“subire”, “fare esperienza” di qualcosa), πάϑος (in questo 

specifico campo semantico, più usato al plurale πάϑη) indica in origine ciò che si subisce, ciò di cui 

si è oggetto, significato primario dal quale si arriva solo in un secondo momento ad una serie di 

accezioni secondarie: 

 

In classical Greek, pathos may refer more generally to what befalls a person, often in the 

negative sense of an accident or misfortune, although it may also bear the neutral significance of 

a condition or state of affairs. In philosophical language, pathos sometimes signifies a secondary 

quality as opposed to the essence of a thing (cf. Aristotle Metaphysics 1022b15-21). 

Psychologically, it may denote a mental activity or phenomenon such as remembering (Aristotle 

                                                           
62

 Il fatto che Aristotele si dedichi, nella Retorica, ad una trattazione dei πάϑη non finalizzata all’educazione ed allo 

sviluppo di competenze morali, quanto piuttosto a raccogliere nozioni utili all’argomentazione  –  appunto –  retorica, è 

stato affrontato da W. Grimaldi, Studies in the Philosophy of Aristotle’s Rhetoric, Wiesbaden 1972, spec. pp. 18-27 e T. 

Conley, Pathe and Pisteis: Aristotle Rhet. II, 2-11, in «Hermes», 110, 1982, pp. 300-315, nonché approfondito in  D. 

Konstan, The emotions of the ancient Greeks, cit., dove l’approccio cognitivista aristotelico è man mano spiegato in 

base al contesto socio-culturale dell’antica Grecia. Tra i contributi recenti, segnalo F. Piazza, Per un approccio retorico 

alle emozioni, in F. Piazza- A. Pugliese (edd.), Il prisma delle passioni. Prospettive per un’antropologia delle emozioni, 

Palermo 2021, pp. 7-27; qui, l’autrice punta sulla valorizzazione tanto della “frammentazione” della teoria aristotelica 

dei πάϑη, da leggere più come una specificità che come una difficoltà, quanto sul ribadire il valore filosofico di questa 

analisi specificamente retorica, spesso svalutata in quanto estranea all’etica. 
63

 Le traduzioni dalla Retorica sono di M. Dorati in Aristotele, Retorica, edd. F. Montanari- M. Dorati, Milano 2016
2
. 
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De memoria et reminiscentia 449b4-7; cf. 449b24-5 for memory as the pathos of formerly 

perceived or contemplated things). The specific sense of 'emotion' is in part conditioned by this 

penumbra of connotations: insofar as a pathos is a reaction to an impinging event or 

circumstance, it looks to the outside stimulus to which it responds.
64

  

 

Il primo dato che dobbiamo tenere a mente è, dunque, che la possibilità di tradurre πάϑη con 

“emozioni” sia valida soltanto in un determinato contesto: quando si fa riferimento a processi di 

reazione «innescati dall’interazione con il mondo esterno (o da una rappresentazione in absentia di 

un evento o oggetto esterno)»
65

, e queste reazioni sono accompagnate da almeno uno di quei fattori 

che Aristotele stesso definirà αἰσϑήσεις, “sensazioni”
66

, il piacere (ἡδονή) ed il dolore (λύπη). 

Ἡδονή e λύπη costituiscono “moti dell’anima”, conducenti rispettivamente l’uno verso “una 

percezione del sensibile che tende al suo stato naturale”
67

 , l’altro verso l’opposto; essi sono parti 

costitutive della stessa essenza dei πάϑη, i quali hanno però, in più, la facoltà di condurre l’uomo ad 

un mutamento di giudizio
68

, in un duplice senso: da un lato, è il giudizio a determinare la nascita di 

un dato πάϑος (se ritengo che mi sia stato fatto un torto, provo rabbia), dall’altro, il πάϑος influenza 

il giudizio stesso (se sono arrabbiato con qualcuno, tendo a dare su di lui un giudizio negativo)
69

. 

Quando parla di πάϑη, insomma, Aristotele fa riferimento a disposizioni affettive di base 

fisiologica
70

, ma dotate di valore cognitivo: non, dunque, a fenomeni ostili alla ragione, quanto 

piuttosto «amenable to reason, so that an orator can arouse and allay emotion while presenting 

reasoned arguments»
71

. 
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 D. Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks, cit., pp. 3-4. Vedi anche la classificazione dei πάϑη in A. Oksenberg 

Rorty, Aristotle  on  the  Metaphysical  Status  of  “Pathe”, «The  Review  of Metaphysics» 37.3, 1984, pp. 521-546. 
65

 D. Quarantotto,  Aristotele: la psicofisiologia delle emozioni e l'ilemorfismo, in «Bruniana e campanelliana : ricerche 

filosofiche e materiali storico-testuali» XIII.1, 2017, p. 184. 
66

 Arist, Reth., I.11, 1369b. 
67

 Ibidem: «ὑποκείσϑω δὴ ἡμῖν εἶναι τὴν ἡδονὴν κίνησίν τινα τῆς ψυχῆς καὶ κατάστασιν ἀϑρόαν καὶ αἰσϑητὴν εἰς τὴν 

ὑπάρχουσαν φύσιν, λύπην δὲ τοὐναντίον». Approfondimenti in D. Konstan, The concept of «emotion» from Plato to 

Cicero, in «Méthexis» 19, 2006, pp. 142 ss. 
68

 È questa la ragione per cui i cosiddetti “appetiti” sono esclusi dal campo dei πάϑη: vedi D. Konstan, Lucrezio e la 

psicologia epicurea, Milano 2007 (edizione riveduta e ampliata di Some aspects of epicurean psycology a.c. di I. 

Ramelli, Leiden 1973), p. 22: «I páthe che Aristotele discute nella Retorica includono l'ira, la soddisfazione che placa 

l'ira, l'amore e l'odio, il timore e la temerarietà, la vergogna, la gratitudine, la pietà, l'invidia e la competitività, fra gli 

altri. Alcuni di questi sono caratterizzati da un desiderio, ad esempio l'ira (un impulso o brexis alla vendetta) e l'amore 

(un desiderio che la persona amata possa prosperare); ma desideri semplici nel senso di appetiti – fame, sete e simili –

non sono trattati come páthe». Vedi anche infra, n. 44. 
69

 Su questo punto, vedi C. Rapp, Aristoteles. Rhetorik, cit., p. 555, e soprattutto S.R. Leighton, Aristotle and the 

Emotions, in A. Oksenberg Rorty (ed.), Essays on Aristotle’s Rhetoric, 1996, pp. 206-237, il quale individua in 

Aristotele la necessità di una connessione tra determinati emozioni e giudizi. 
70

 La questione viene sottolineata da Sorabji in R. Sorabji, Emotion and Peace of Mind, cit., p. 25. 
71

 W.W. Fortenbaugh, Aristotle’s Rhetoric on Emotions, in J. Barnes et al., Articles on Aristotle Vol. 4. Psycology and 

Aesthetics, London 1979, p. 149; vedi D. Quarantotto, Aristotele: la psicofisiologia delle emozioni e l'ilemorfismo, cit., 

p. 185: «Il fattore basilare delle emozioni non è semplicemente l’interazione con il mondo esterno (in virtù della quale 

un individuo patisce qualcosa e ha quindi un pathos) ma anche e soprattutto il modo in cui questa interazione si verifica 

(cioè il modo in cui percepiamo o intendiamo un evento o oggetto)». 
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Un’altra definizione di πάϑη viene fornita da Aristotele nel secondo libro dell’Etica Nicomachea, 

dove si legge:  

 

λέγω δὲ πάϑη μὲν ἐπιϑυμίαν ὀργὴν φόβον ϑάρσος φϑόνον χαρὰν φιλίαν μῖσος πόϑον ζῆλον 

ἔλεον, ὅλως οἷς ἕπεται ἡδονὴ ἢ λύπη. (Arist., Eth. Nic., IV, 20, 1105b) 

 

Chiamo passioni: desiderio, ira, paura, ardimento, invidia, gioia, affetto, odio, brama, gelosia, 

pietà e in generale tutto ciò cui fa seguito piacere e dolore.
72

 

 

In questo frangente, Aristotele fornisce una definizione del termine non fine a sé stessa, ma atta a 

chiarire a quali dei tre fattori che si generano nell’anima (ἐν τῇ ψυχῇ γινόμενα) appartenga la virtù 

(ἡ ἀρετή): πάϑη, appunto, δυνάμεις (“capacità”, ovvero “cose in base alle quali siamo capaci di 

provare quelle passioni”), ἕξεις (“stati abituali”, ovvero “cose in base alle quali ci atteggiamo bene 

o male riguardo alle passioni”)
73

. Ora, il filosofo ritiene che virtù e vizi non siano πάϑη sulla base di 

tre motivazioni. Primo: essi non definiscono moralmente l’uomo, infatti “non siamo detti eccellenti 

e ignobili secondo le passioni, ma sulla base delle virtù e dei vizi”
74

, tanto che “non si loda chi ha 

paura o si adira, né si biasima colui che semplicemente si adira, ma si biasima chi lo fa in un certo 

modo”
75

. Secondo: i πάϑη sono involontari, difatti “ci adiriamo e proviamo paura senza una nostra 

scelta, mentre le virtù sono tipi di scelta, o non sono senza scelta”
76

. Infine, i πάϑη sono fattori 

temporalmente limitati e generati da un’interazione con l’esterno, non disposizioni abituali: “noi 

diciamo di venire mossi secondo le passioni, mentre secondo le virtù e i vizi non diciamo di venire 

mossi ma di trovarci in una certa disposizione”
77

. 

Senza addentrarmi nel dibattito su quale sia l’effettivo collegamento tra virtù e πάϑη (o meglio, tra 

virtù e corretto atteggiamento rispetto ai πάϑη), controversia che esula dall’oggetto della nostra 

attenzione e riguardo al quale molti studiosi si sono espressi in maniera compiuta e autorevole
78

, mi 

limito qui a constatare che i πάϑη sono considerati, nell’Etica Nicomachea, esclusivamente 
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 Le traduzioni dell’Etica Nicomachea riportate sono quelle di C. Natali in Aristotele, Etica Nicomachea ed. C. Natali, 

Roma-Bari 2003
3
. In questi frangenti, manterrò per comodità la scelta dell’autore di tradurre πάϑη con “passioni”. 

73
 Arist., Eth. Nich., IV, 1105b: «δυνάμεις δὲ καϑ᾽ ἃς παϑητικοὶ τούτων λεγόμεϑα, οἷον καϑ᾽ἃς δυνατοὶ ὀργισϑῆναι ἢ 

λυπηϑῆναι ἢ ἐλεῆσαι · ἕξεις δὲ καϑ᾽ ἃς πρὸς τὰ πάϑη ἔχομεν εὖ ἢ κακῶς». 
74

 Ibidem: «οὐ λεγόμεϑα κατὰ τὰ πάϑη σπουδαῖοι ἢ φαῦλοι, κατὰ δὲ τὰς ἀρετὰς καὶ τὰς κακίας λεγόμεϑα». 
75

 Ibidem: «οὐ γὰρ ἐπαινεῖται ὁ φοβούμενος οὐδὲ ὁ ὀργιζόμενος, οὐδὲ ψέγεται ὁ ἁπλῶς ὀργιζόμενος ἀλλ᾽ ὁ πῶς». 
76

 Arist., Eth. Nich., IV, 1106a: «ὀργιζόμεϑα μὲν καὶ φοβούμεϑα ἀπροαιρέτως, αἱ δ᾽ ἀρεταὶ προαιρέσεις τινὲς ἢ οὐκ 

ἄνευ προαιρέσεως». 
77

 Ibidem: «κατὰ μὲν τὰ πάϑη κινεῖσϑαι λεγόμεϑα, κατὰ δὲ τὰς ἀρετὰς καὶ τὰς κακίας οὐ κινεῖσϑαι ἀλλὰ διακεῖσϑαί 

πως». 
78

 Su questo punto rimando a L.A. Kosman, Being properly affected: virtues and feelings in Aristotle’s Ethics, in. A. 

Oksenberg Rorty, Essays on Aristotle’s Ethics, Berkeley 1981, pp. 103-116; P. Gottlieb, Aristotle on Thought and 

Feeling, Cambridge 2021, pp. 38 ss.; F. Farina, La virtù come disposizione a patire: Aristotele sulle passioni a partire 

da EN II, 4, in «Forum. Supplement to Acta Philosophica» 7, 2021, pp. 33-47. 
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“stimoli” per le azioni, insufficienti a determinare l’azione stessa; essi fanno parte di quel gruppo di 

elementi che, essendo naturali ed involontari, si discostano dalla sfera della scelta e dell’azione 

pratica, sulla quale la trattazione dell’opera si concentra. I dati più rilevanti ai fini della nostra 

ricerca
79

 sono tuttavia proprio l’involontarietà e la limitatezza che Aristotele assegna a tali “fattori 

che si generano nell’anima”; quest’ultimo elemento trova tra l’altro ulteriore conferma nelle 

Categorie: 

 

ὅσα τε γὰρ ἐν τῇ γενέσει εὐϑὺς ἀπό τινων παϑῶν γεγένηται ποιότητες λέγονται, οἷον ἥ τε 

μανικὴ ἔκστασις καὶ ἡ ὀργὴ καὶ τὰ τοιαῦτα· ποιοὶ γὰρ κατὰ ταύτας λέγονται, ὀργίλοι τε καὶ 

μανικοί. ὁμοίως δὲ καὶ ὅσαι ἐκστάσεις μὴ φυσικαί, ἀλλ' ἀπό τινων ἄλλων συμπτωμάτων 

γεγένηνται δυσαπάλλακτοι ἢ καὶ ὅλως ἀκίνητοι, ποιότητες καὶ τὰ τοιαῦτα […]. ὅσα δὲ ἀπὸ ταχὺ 

καϑισταμένων γίγνεται πάϑη λέγεται, οἷον εἰ λυπούμενος ὀργιλώτερός ἐστιν· οὐ γὰρ λέγεται 

ὀργίλος ὁ ἐν τῷ τοιούτῳ πάϑει ὀργιλώτερος ὤν, ἀλλὰ μᾶλλον πεπονϑέναι τι· ὥστε πάϑη μὲν 

λέγεται τὰ τοιαῦτα, ποιότητες δὲ οὔ. (Arist., Cat., VIII, 9b-10a) 

 

Tutte quelle cose che, al momento della nascita, sorgono immediatamente da certe affezioni 

sono dette qualità: ad esempio il folle uscir da sé, l’ira e le cose di questo genere. Infatti si è 

detti qualificati secondo queste: iracondi e folli. E similmente anche tutte le uscite da sé che non 

sono naturali ma derivate da certi altri sintomi, sono diventate difficili a mutarsi, anzi 

assolutamente irremovibili, sono dette – pure le cose di questo genere – qualità […]. Invece 

tutte quelle che derivano da cose che svaniscono in fretta, son dette affezioni: ad esempio, se 

essendo addolorati, si è alquanto irascibili. Infatti non è detto iracondo colui che è alquanto 

irascibile in una tale affezione, ma piuttosto è detto essere affetto in alcunché. Di conseguenza 

le cose di questo genere si dicono affezioni, non qualità.
80

 

 

I πάϑη sono qui distinti dalle “qualità” (ποιότητες) – o, per meglio dire, dalle “qualità affettive” 

(παϑητικαὶ ποιότητες)
81

 –: si sta facendo riferimento, in particolare, a quelle “qualità affettive” che 

sono tali in quanto «si originano da una affezione»
82

: ad esempio, afferma il filosofo, il rossore è 

una “qualità affettiva” in quanto si origina dall’“affezione” che è la vergogna, ed anche il pallore lo 

è, poiché si origina dalla paura
83

. La differenza tra παϑητικαὶ ποιότητες e πάϑη sta, dunque, nel fatto 
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 Scelgo di non addentrarmi neanche nella questione dell’inclusione dell’ἐπιϑυμία tra i πάϑη, rimandando piuttosto, su 

questo delicato punto, a C. Rapp, Aristoteles. Rhetorik, cit., p. 571; S.R. Leighton, Aristotle and the Emotions, cit., pp. 

224-225; e D. Konstan, The concept of "emotion" from Plato to Cicero, cit., pp. 143 ss. 
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 Le traduzioni delle Categorie riportate sono quelle di M. Zanatta in Aristotele, Le categorie ed. M. Zanatta, Milano 

1989. Anche in questo caso, mantengo per praticità la traduzione di πάϑη con “affezioni”.  
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 Arist., Cat., VIII, 9a/9b. 
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 M. Zanatta, Commento a Aristotele, Le categorie, cit., p. 349. 
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 Arist., Cat., VIII, 9b: «λευκότης δὲ καὶ μελανία καὶ αἱ ἄλλαι χροιαὶ οὐ τὸν αὐτὸν τρόπον τοῖς εἰρημένοις παϑητικαὶ 

ποιότητες λέγονται, ἀλλὰ τῷ αὐτὰς ἀπὸ πάϑους γεγενῆσϑαι. ὅτι μὲν οὖν γίγνονται διὰ πάϑος πολλαὶ μεταβολαὶ 
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che i primi, a causa della loro permanenza e della loro irreversibilità, finiscono per diventare tratti 

qualificanti del soggetto, mentre i secondi risultano, appunto, momentanei, passeggeri. 

Riassumiamo gli elementi che abbiamo sin qui individuato
84

. I πάϑη sono, nell’ottica aristotelica, 

moti transitori e involontari, che hanno origine nell’anima dell’individuo in quanto reazioni ad uno 

stimolo esterno (sono, pertanto, anche legati alla percezione corporea ed allo stato corporeo che 

precede la percezione
85

) su cui il soggetto ha un determinato giudizio, e che vedono a loro volta, 

come risultante, un’influenza sul giudizio stesso del soggetto; la loro portata non è, tuttavia, tale da 

condizionare le azioni dell’individuo: in questo, difatti, subentrano gli stati abituali, siano essi vizi o 

virtù.  

Quelle illustrate fino a questo momento sono le conclusioni alle quali possiamo giungere a partire 

dalla poco sistematica trattazione di Aristotele. Non vi è alcun dubbio che la discussione sui πάϑη 

nelle filosofie ellenistiche, e soprattutto nella filosofia stoica, sia esposta in una «systematic theory 

in which the term pathos is given a strict technical meaning»
86

: vediamo, allora, in che termini si 

esprimono gli Stoici. 

 

I.2.2 Lo Stoicismo ed i πάϑη come “moti dell’anima” 

 

L’accrescimento dell’interesse verso i πάϑη da parte dei filosofi di epoca ellenistica non è troppo 

difficile da comprendere, se si tiene conto, oltre che dell’approccio più strettamente legato 

all’etica
87

, anche dei progressi della medicina del tempo. Alla fine del secolo scorso, Annas ha 

illustrato, in una monografia di grande interesse, come l’approfondimento degli studi sul sistema 

vascolare/nervoso abbia condotto all’idea della presenza dell’anima in una sede specifica, il cuore, 

                                                                                                                                                                                                 
χρωμάτων, δῆλον· αἰσχυνϑεὶς γάρ τις ἐρυϑρὸς ἐγένετο καὶ φοβηϑεὶς ὠχρὸς καὶ ἕκαστον τῶν τοιούτων». Questo tipo di 

qualità sono appena state distinte da Aristotele rispetto a quelle considerate “affettive” poiché «“affettano” il soggetto in 

cui si inseriscono, ossia non sono prodotte da una affezione, ma producono esse stesse un’affezione […]. La dolcezza 

affetta il miele non perché questo abbia un’affezione in base alla quale sia dolce, ma la dolcezza stessa costituisce 

un’affezione del miele» (M. Zanatta, Commento a Aristotele, Le categorie, cit., p. 349). 
84

 Mi permetto, ancora una volta, una precisazione: i contesti delle opere citate sono estremamente diversi e le 

classificazioni del filosofo a volte contraddittorie tra un testo e l’altro; di conseguenza, «the use of passages taken from 

others work to elucidate Aristotle’s ethical thought is controversial» (P. Gottlieb, Aristotle on Thought and Feeling, cit., 

p. 25); alcuni studiosi in particolare, come Cooper (J. M. Cooper, Reason and Emotion. Essays on Ancient Moral 

Psychology and Ethical Theory, Princeton 1999, pp. 406-407) dubitano che la teoria dei πάϑη esplicitata nella Retorica 

rappresenti il pensiero «final and “scientific”» del filosofo sull’argomento, considerandolo piuttosto «a preliminary, 

purely dialectical investigation». Questi dati, tuttavia, non implicano a mio parere l’impossibilità di estrapolare le linee 

generali della teoria aristotelica sui πάϑη. 
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 Si tratta della complessa teoria esposta da Aristotele nel primo libro del De Anima, che non approfondisco ma sulla 

quale rimando a C. Rossitto, I πάϑη τῆς ψυχῆς nel De anima di Aristotele, in «Elenchos» 16.1, 1995, pp. 153-178; L. 

Palpacelli, Le passioni nel De anima, un esito estremo del pollachōs, in «Educação e filosofia» 27, 2013, pp. 675-698; 

D. Quarantotto, Aristotele: la psicofisiologia delle emozioni e l'ilemorfismo, cit. 
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 J. Shivola- T. Engberg-Pedersen, Introduction to J. Sihvola- T. Engberg-Pedersen (edd.), The emotions in Hellenistic 

philosophy, cit., p. VIII. 
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 Si tratta dell’approccio al centro dell’interesse di Nussbaum (vedi supra, n. 36). 
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che sta però al centro di un sistema centralizzato con diramazioni in tutto il corpo. Da qui, la grande 

rilevanza assunta dallo πνεῦμα, identificato proprio con quell’entità, quello “spirito divino”, che 

attraversa tutte le cose, tra le quali il corpo umano, permettendone il funzionamento: questa 

concezione lo rende, naturalmente, una entità molto più potente del semplice “soffio vitale” 

aristotelico
88

. Lo πνεῦμα assume, all’interno del corpo umano, la modulazione di anima (ψυχή)
89

, 

connotata e contraddistinta da rappresentazione (φαντασία) ed impulso (ὁρμή)
90

: quest’ultimo, in 

quanto principio-base dell’etica stoica, è al centro del nostro interesse. Di cosa si tratta, dunque, di 

preciso? Potremmo definire l’ὁρμή come il «primo movimento dell’anima»
91

, il “potere attivo e 

reattivo” che sta al principio dell’azione
92

: un movimento che, alla formazione della 

rappresentazione, nasce nella ψυχή e si indirizza verso l’oggetto della rappresentazione stessa. È 

bene precisare, in questa fase, che esso è un moto razionale: come indicato da Plutarco
93

, Crisippo 

lo considerava una forma di “ragione” (λόγος) che prescrive l’azione, vale a dire un elemento che è 

legato ad essa a causa del fatto che «si sviluppa parallelamente all’assenso, cioè alla validità che il 

λόγος riconosce alla rappresentazione»
94

. 

Quando gli Stoici fanno riferimento ai πάϑη in ambito etico, essi non si riferiscono ad altro che ad 

una specifica tipologia di ὁρμή, e quindi ad un impulso che mira «to bring about a state of affair, 

taking the effect via the agent’s assent to a statement that she ought to bring about that state of 

affair»
95

. Ecco, difatti, quanto riportato a tal proposito da Ario Didimo attraverso Stobeo: 

 

Πάϑος δ'εἶναι φασιν ὁρμὴν πλεονάζουσαν καὶ ἀπειϑῆ τῷ αἱροῦντι λόγῳ ἢ κίνησιν ψυχῆς 

<ἄλογον> παρα φύσιν (εἶναι δὲ πάϑη πάντα τοῦ ἡγεμονικοῦ τῆς ψυχῆς), διὸ καὶ πᾶσαν πτοίαν 

πάϑος εἶναι, <καὶ> πάλιν <πᾶν> πάϑος πτοίαν. (Stobaeus ecl. II 88, 6 W [SVF III, 378]) 
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 J.E. Annas, Hellenistic philosophy of mind, Berkeley 1994, p. 17 
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 Gal., comm. 5 in Hippocr., Epid., VI (SVF II, 782): «ὅσοι γὰρ οἴονται τὴν ψυχὴν εἶναι πνεῦμα, διασῴζεσϑαι λέγουσι 
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 J.E. Annas, Hellenistic philosophy of mind, cit., p. 90: «the active and reactive power in the soul which enables the 

animal not only to take information about the world but also to move around and act in it». Cfr. anche B. Inwood, 

Ethics and human action in early Stoicism, Oxford 1985, p. 190.  
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 Plut., Stoic. rep., 1037f : «[Χρύσιππος, scilicet] καὶ μὴν ἡ ὁρμὴ κατά γ' αὐτὸν τοῦ ἀνϑρώπου λόγος ἐστὶ 

προστακτικὸς αὐτῷ τοῦ ποιεῖν, ὡς ἐν τῷ περὶ Νόμου γέγραφεν». 
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 M. Zanatta, Note a Plutarco, Le contraddizioni degli Stoici ed. M. Zanatta, Milano 1993, pp. 222-223. Tralascio qui la 
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riportato in Plut., Virt. Mor., 449c) inclinazione e ragione, poiché mi interessa più che altro sottolineare l’idea che 

l’impulso non sia irrazionale. 
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 J.E. Annas, Hellenistic philosophy of mind, cit., p. 104. 
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Definiscono il πάϑος come una ὁρμή eccessiva indocile alla scelta della ragione, oppure come 

un moto  [irrazionale] dell’anima contro natura, e i πάϑη sono tutti inerenti all’ἡγεμονικόν. Ogni 

forma di turbamento è un πάϑος, e, viceversa, ogni specie di πάϑος un turbamento.
96

 

 

Il testo sopra riportato rischia di apparire in contraddizione con l’idea che potremmo, 

sillogisticamente, farci del πάϑος, ovvero che, in quanto sottoforma dell’ὁρμή, anch’esso sia di 

origine razionale. Si tratta in realtà di un’antinomia puramente formale: Ario non intende, infatti, 

indicare che i πάϑη non prevedano un ragionamento preventivo, ma che gli esiti di tali impulsi 

possono allontanarsi da quanto il λόγος (nel senso indicato da Annas di «reason in a normative 

sense, right reason»)
97

 imporrebbe. A riprova di ciò, gli Stoici affermano che tutti i πάϑη 

appartengano all’ἡγεμονικόν, il segmento “direttivo” dell’anima, che si trova nel cuore e dirige tutte 

le altre parti della ψυχή, divise tra ciascun membro del corpo
98

. In quanto originati dalla ragione, 

continua Ario, i πάϑη non si discostano dalle opinioni (δόξαι): 

 

Ἐπὶ πάντων δὲ τῶν τῆς ψυχῆς παϑῶν, ἐπεὶ δόξας αὐτὰ λέγουσιν εἶναι, παραλαμβάνεσϑαι τὴν 

δόξαν ἀντὶ τῆς ἀσϑενοῦς ὑπολήψεως, τὸ δὲ πρόσφατον ἀντὶ τοῦ κινητικοῦ συστολῆς ἀλόγου 

<ἢ> ἐπάρσεως. (Stobaeus ecl. II 88, 6 W [SVF III, 378]) 

 

Siccome loro riducono i πάϑη dell’anima ad opinioni, e prendono le opinioni come fossero 

impressioni deboli, finiscono col ridurre anche il dato immediato ad un movimento di 

depressione o esaltazione della parte irrazionale. 

 

Gli Stoici sostengono dunque che il πάϑος corrisponda alla δόξα perché, come ogni impulso (come 

ogni movimento, cioè, che indirizza l’azione dell’uomo), esso deriva da un giudizio istintivo 
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 Le traduzioni di SVF sono quelle di Radice in Stoici antichi. Tutti i frammenti. Secondo la raccolta di Hans von 

Arnim, ed. R. Radice, Milano 1999
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 Gal., PHP, III, 1 (SVF II, 885): «ταύτης (τῆς ψυχῆς, scilicet) οὖν τῶν μερῶν ἑκάστῳ διατεταγμένων μορίῳ, τὸ διῆκον 
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hellénistiques, cit., tome II, p. 339, n. 6.  
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sull’oggetto verso cui è rivolto; si tratta però di una δόξα “debole”, perché “recente”, immediata 

rispetto all’evento che la produce. Per questo motivo, il πάϑος è un movimento che può trasformarsi 

in πτοία, in totale scombussolamento, nel momento in cui l’anima del soggetto non è in grado di 

immagazzinarlo, quando, cioè, non possiede quella «good tension»
99

, quella risolutezza, in grado di 

contrastare il movimento che lo assale; esso è “contrario alla giusta ragione”, nel senso che segue, 

come abbiamo visto, un ragionamento ritenuto eticamente non corretto. Prima di dedicarci alla 

questione della fermezza dell’anima di fronte ai πάϑη, tuttavia, dobbiamo ancora aggiungere un 

piccolo tassello. 

Fino a questo punto della discussione, il nostro tentativo di ricercare una corrispondenza tra parole e 

concetti non sembra, nell’ambito della filosofia stoica, andare incontro a troppe difficoltà: i πάϑη 

sono impulsi di origine razionale ed implicano la presenza di opinioni e giudizi. Tuttavia, le cose 

non sono così semplici: nel II secolo d.C., infatti, Galeno rileverà una forte tensione tra il pensiero 

del fondatore della Stoà, Zenone, e del suo allievo Crisippo. Zenone sosterrebbe infatti, stando a 

Galeno, che i πάϑη non siano altro che movimenti, cambiamenti, cui la ψυχή va incontro, mentre 

Crisippo li identificherebbe con i giudizi (κρίσεις)
100

; il medico di Pergamo nega, insomma, che 

Zenone riconosca la razionalità alla base dei πάϑη. In realtà, è già stato rilevato dalla critica
101

 come 

le due opinioni si trovino in una posizione di contraddizione solo apparente, in quanto da un lato 

non abbiamo ragione di credere che la terminologia zenoniana riportata da Galeno
102

 implichi 

un’esclusione dell’elemento del giudizio, dall’altro è tranquillamente presumibile che sia il focus 

del ragionamento, non il contenuto, a distinguere la definizione di Zenone da quella di Crisippo: 

 

[…] while there is certainly a difference of wording, I question whether Zeno and Chrysippus 

had any marked difference of view as to what happens when a person has an emotion. Both 

clearly hold that having an emotion involves both the psychophysical change and the judgment, 

and both describe the relation between the two in very much the same way. For Zeno, the 

change supervenes on the judgment and would not be an emotion if it did not supervene on a 

judgment of this sort (i.c., an irrational judgment). For Chrysippus, the change is reliably 
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καὶ πτώσεις τῆς ψυχῆς ἐνόμιζεν εἶναι τὰ πάϑη». 
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 Faccio fede all’interpretazione di J.E. Annas, Hellenistic philosophy of mind, cit., pp. 108 ss., e M. Graver, Stoicism 

and emotion, cit., p. 33; va sottolineato che esiste una parte della critica di opinione discordante e più fedele 

all’interpretazione galeniana, tra cui cito T. Brennan, The old stoic theory of emotions, in J. Shivola- T. Engberg-

Pedersen (edd.), The emotions in Hellenistic philosophy, cit., pp. 59-60; R. Sorabji, Emotion and Peace of mind, cit., pp. 

55-65; seppur attraverso la rilettura delle Tusculanae dispositiones di Cicerone, anche A. Garcea, Le passioni presso gli 

antichi: un percorso attraverso le Tusculanae Disputationes di Cicerone, cit., p.4.  
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 Galeno ha, del resto, tutto l’interesse nel rilevare tale contraddizione, in quanto il fine ultimo del suo scritto Sulle 

dottrine di Ippocrate e Platone, da quale il frammento di cui sopra è tratto, è contrastare l’idea dell’unitarietà dell’anima 

crisippea, riaffermando la divisione platonica. 
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produced by the judgment, which would not be an emotion if it did not produce a movement of 

this sort. The chief difference between the two philosophers is in the exact application of the 

term 'emotion' within the sequence. In reformulating the definition, Chrysippus seeks to bring 

out more clearly what was already implied in Zeno's version: that it is the nature of the 

judgment that defines what sort of impulse has occurred.
103

 

 

La questione si rivela per noi cruciale perché, nel distinguere i due tipi di “sequenza” emotiva 

osservati da Zenone e Crisippo, Graver introduce la nozione di feeling, attraverso la quale identifica 

il “movimento”, il “cambiamento” involontario che avviene a livello fisico quando un πάϑος sta per 

sopraggiungere (ad esempio, il sintomo dell’arrossire o dell’impallidire), una sorta di “segnale” dato 

dal corpo che la propria ragione sta conferendo ad un determinato evento un giudizio. Ora, questo 

“movimento”, che rientrerebbe perfettamente in ciò che noi definiamo “emozione”, non vi rientra 

per gli Stoici – o almeno, non lo fa sulla base delle testimonianze, sempre indirette, che sono giunte 

fino a noi
104

. Affinché si possa parlare di veri e propri πάϑη, infatti, è necessario un assenso 

(συγκατάϑεσις) da parte della ragione, assenso che, nella logica stoica, è solitamente da assegnare 

alle proposizioni (ἀξιώματα), ma, nella teoria dell’azione, è già in qualche modo parte di ogni ὁρμή, 

e dunque di ogni πάϑος
105

. È a questo punto che subentra il più celebre e discusso principio 

dell’etica stoica, la ἀπάϑεια: come l’uomo che non ha un corpo abbastanza in salute è più soggetto 

alla possibilità di contrarre malattie (sebbene la cattiva salute del corpo possa colpire, in modo 

aleatorio, chiunque), l’uomo che non ha un animo abbastanza fermo è volubile al moto della 

ragione che provoca i πάϑη (al contrario, il saggio ne è completamente esente)
106

; ciò vuol dire 
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 M. Graver, Stoicism and emotion, cit., p. 33. 
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 Si tratta principalmente di Epictetus frag. 9 (in Aul. Gell., XIX, 1); Plut., Vir. Mor. 449 a-b (SVF III, 439), e poi 

anche Cic., Tusc., III, 83. Graver (M. Graver, Stoicism and emotion, cit., pp. 85 ss.) si appoggia anche a testimonianze 
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Zenone in Sen., Ir., I, 16. Graver sostiene infatti che il discorso sul feeling, ricollegabile al dibattito alessandrino sulle 
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stoic ortodoxy, in D.T. Runia, Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, Teil II, Berlin 1989, pp. 1993-2012, e si 
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i filosofi alessandrini siano stati influenzati, in questa formulazione, dall’idea senecana di “responso iniziale” che noi 

possiamo leggere principalmente da Ir., II, 1-4. Le trattazioni più recenti sulle προπάϑειαι sono in B. Inwood, Seneca 

and Psychological Dualism, in J. Brunschwig–M. Nussbaum (edd.), Passions and Perceptions. Studies in Hellenistic 

Philosophy of Mind, Cambridge 1993, pp. 164–181; R. Sorabji, Chrysippus-Posidonius-Seneca: a High-Level Debate 

on Emotion, in J. Sihvola- T. Engberg-Pedersen (edd.), The Emotions in Hellenistic Philosophy, cit., pp. 149–170; M. 

Graver, Philo of Alexandria and the origins of the stoic ΠΡΟΠΑΘΕΙΑΙ, in F. Alesse (ed.), Philo of Alexandria and 

Post-Aristotelian Philosophy, Leiden 2008, pp. 197-222. 
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 Stob., Ecl., II 88,1 W (SVF, III 171): «Πάσας δὲ τὰς ὁρμὰς συγκαταϑέσεις εἶναι, τὰς δὲ πρακτικὰς καὶ τὸ κινητικὸν 
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Sorabji, Emotion and Peace of mind, cit., p. 41. 
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semplicemente che, sperimentato il “segnale” dato dal feeling, il saggio comprende che i giudizi 

attribuiti dalla “cattiva ragione” al mondo esterno sono falsi, e nessun aspetto di questo è positivo o 

negativo in sé.  

Dall’idea della corrispondenza tra πάϑη e giudizi deriva la canonica classificazione dei πάϑη che sta 

alla base della filosofia stoica; essi si suddividono dunque in quattro macrocategorie, denominate 

γένη
107

: 

 ἡδονή (“piacere”), il giudizio che vede ciò che si trova nel presente come positivo e 

apprezzabile; 

 λύπη (“dolore”), il giudizio che vede ciò che si trova nel presente come negativo e 

deprecabile;  

 ἐπιϑυμία (“desiderio”), il giudizio che vede ciò che si trova nel futuro come positivo e 

apprezzabile;  

 φόβος (“paura”), il giudizio che vede ciò che si trova nel futuro come negativo e 

deprecabile. 

Si tratta di una suddivisione, come nota Graver, estremamente incentrata sul presente: da un lato, 

infatti, non esiste un riferimento a dei πάϑη che riguardino il rapporto con il passato, in quanto gli 

Stoici danno per scontato che il πάϑος nasca da eventi che, anche se già accaduti, sono ancora 

rilevanti nel presente; dall’altro, i πάϑη che riguardano il futuro non guardano ad un avvenire in 

senso lato, ma ad un tempo abbastanza vicino da avere rilevanza nel presente
108

. Si tratta di un dato 

da tenere a mente, sul quale torneremo in seguito
109

. 

La categorizzazione sopra citata è oggetto di ulteriore suddivisione in sottospecie che risultano, al 

contrario dei γένη, prive di sistematicità e solitamente ripartite o in base all’oggetto del πάϑος (ad 

esempio, la ὀργή è la ἐπιϑυμία di una punizione verso chi si è comportato ingiustamente) o in base a 

criteri vari (stadio di sviluppo del πάϑος, intensità) che differiscono da fonte a fonte.
110

  

Tralascio temporaneamente questo argomento, al quale ci dedicheremo meglio riportando più avanti 

l’attenzione su Cicerone, per aggiungere un’ultima specifica sulla classificazione dei πάϑη: ad essa, 

infatti, si accompagna la ripartizione, opposta e speculare, delle εὐπάϑειαι. Presenti nella dottrina 

stoica fin dalle trattazioni più antiche
111

, le εὐπάϑειαι non sono altro che impulsi in accordo con il 

                                                                                                                                                                                                 
ὑπὸ τοῦ Χρυσίππου τὴν μὲν υγίειαν τῆς ψυχῆς τῇ τοῦ σώματος ὑγιείᾳ, τὴν δὲ νόσον τῇ ῥᾳδίως εἰς νόσημα ἔμπιπτούσῃ 

καταστάσει τοῦ σώματος· ἀπαϑῆ μὲν γὰρ γίγνεσϑαι ψυχὴν τὴν τοῦ σοφοῦ δηλονότι, σῶμα δ᾽ οὐδὲν ὑπάρχειν ἀπαϑές». 
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 La classificazione è esplicitata in più fonti: Diog. Laert. VII, 110-14; Ps. Andr., I (SVF III, 391, 397, 401, 409, 414); 

Gal., PHP, VI 2 ; Stob. ecl. II (SVF III, 378). 
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 Vedi M. Graver, Stoicism and emotion, cit., pp. 54-55.  
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 Cfr. infra, n. 227. 
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111

 Le attestazioni più  antiche sono in Plut., Stoic. rep., 1037f-1038a; Virt. mor., 449a-b.  



30 
 

λόγος normativo, perché non si basano su giudizi falsi ma, anzi, su principi necessariamente veri 

che non richiedono l’assenso, perché hanno come oggetto non fattori esterni (che, come abbiamo 

visto, non sono in sé né positivi né negativi), ma “beni” o “mali” in senso assoluto
112

, ovvero aspetti 

dell’azione individuale: se il saggio, ad esempio, avrà una occasione di esercitare la  propria virtù, 

questo gli darà comunque una qualche forma di gioia. E così, la ἡδονή ha come contraltare la χαρά 

(gioia), la ἐπιϑυμία avrà la βούλησις (volontà), il φόβος la εὐλάβεια (avvedutezza); non vi è, 

tuttavia, nessun corrispettivo per la λύπη
113

, perché il saggio perfetto non si trova mai nella 

condizione di essere addolorato a causa della propria condotta personale
114

. 

Il quadro dei πάϑη che emerge dalla trattazione stoica è dunque significativamente diverso da quello 

che emergeva nelle opere di Aristotele: essi sono ancora movimenti che si originano nell’anima, 

diretti verso un oggetto esterno sul quale viene formulato un giudizio; tuttavia, i πάϑη stoici sono 

razionali e volontari, in quanto hanno ricevuto l’assenso di una ragione “poco allenata” alla virtù, e 

costituiscono inoltre vere e proprie ὀρμαί, quindi dirigono l’azione dell’uomo; il termine stesso 

πάϑη sembrerebbe escludere, inoltre, da un lato le προπάϑειαι, le pre-emozioni che abbiamo infatti 

rinominato, sulla scia della traduzione di Graver, feelings, dall’altro le εὐπάϑειαι, ovvero gli impulsi 

“positivi”, che seguono il giudizio sull’azione individuale del saggio.  

Intorno ad un simile quadro, certamente più specifico e dettagliato rispetto a quello tracciato da 

Aristotele, sono nate le prime discussioni su quale fosse il termine più consono per tradurre la 

parola πάϑος utilizzata in questo dato contesto: Inwood (1985)
115

 si serve ad esempio del lemma 

“passione” (passion), pur specificando che nessuna traduzione possa rendere al meglio il lemma 

greco, perché lo ritiene più adatto a suggerire l’idea che ogni πάϑος abbia per gli Stoici una 

connotazione etica negativa; egli critica, inoltre, la traduzione latina scelta da Cicerone, morbus, che 

denota a suo parere una confusione dell’autore tra il concetto di πάϑος vero e proprio e lo stato 

dell’anima che lo produce. Annas (1992)
116

 preferisce invece utilizzare “emozione” (emotion), 

facendo leva sull’idea che “passione” rischi di sviare dall’idea di πάϑος in quanto movimento che 

implica un giudizio attivo da parte del soggetto; l’autrice esclude inoltre una corrispondenza tra 

πάϑος e feeling, associando a quest’ultimo un concetto che noi tradurremmo con il sostantivo 
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“sensazione”: il senso di piacere o repulsione che si accompagna ad uno stimolo esterno, senza 

necessariamente implicare la nascita di una vera e propria “emozione”/”passione”. Nussbaum 

(1994)
117

 utilizza dichiaratamente “emozione” e “passione” in maniera intercambiabile, affermando 

che la differenza sostanziale stia in una maggiore prossimità etimologica di πάϑος con “passione”, 

ma riportando un elenco di esperienze, più o meno prossimo a quello aristotelico, che intende 

selezionare ai fini della trattazione (ira, gioia,…); esse vengono contrapposte agli appetiti, che – 

nuovamente, in continuità con le precisazioni offerte filosofo del Peripato –, intende escludere dalla 

trattazione. Sorabji (2000)
118

 scarta infine la traduzione “passione” poiché, afferma, essa tende ad 

indicare una manifestazione affettiva estrema, particolarmente radicata, che non è certo l’unica 

tipologia di “emozione” che gli Stoici intendono estirpare. La questione, che risulta già complessa, 

non può tuttavia, all’interno della nostra trattazione, limitarsi al contesto della filosofia stoica, ma 

deve allargare lo sguardo anche alle altre più note filosofie ellenistiche, che sono quelle con le quali 

Cicerone, per analogia o per contrasto, si dovette confrontare. 

 

I.2.3 Al di là della classificazione: il pensiero scettico 

 

Il πάϑος riveste in qualche modo un ruolo anche nell’etica della scuola scettica, nonostante sia stato 

trattato in maniera meno sistematica rispetto a quanto fatto dagli Stoici; tale mancanza di 

sistematicità è dovuta, in parte, alla complessità del movimento filosofico, espressione di una storia 

che si estende dal IV secolo a.C. al II d.C. circa, e che ha visto il susseguirsi di molti esponenti, 

spesso sostenitori di tesi tra loro discordanti – non a caso, il movimento scettico è canonicamente 

ripartito in tre “fasi” – Pirronismo (IV-III secolo a.C.), Media Accademia (III-I secolo a.C.) e 

Neopirronismo (I-II secolo d.C.)
119

. Ma la asistematicità del pensiero scettico sui πάϑη riguarda 

anche l’idea a fondamento di tale corrente filosofica: com’è noto, a partire da Pirrone di Elide – 

comunemente ritenuto il fondatore della scuola
120

 –, gli Scettici professano la non-validità della 

percezione in quanto fonte di conoscenza e la sospensione del giudizio (ἐποχή) di fronte 

all’impossibilità, da parte della ragione, di riconoscere il vero dal falso. 

Le attestazioni più antiche riguardanti la prima fase dello scetticismo, quelle risalenti a Timone di 

Fliunte, discepolo di Pirrone, si limitano a citare occasionalmente i πάϑη tra i tanti fattori che vanno 
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sradicati, senza maggiori precisazioni sulla natura di questi ultimi
121

, o a citare una generica 

aneddotica, più o meno contraddittoria, sull’ἀπάϑεια di Pirrone
122

. Per quanto riguarda gli esponenti 

dell’Accademia, Bett ha raccolto le citazioni indirette attribuite a Carneade di Cirene
123

, il quale 

sembra essersi occupato della natura dei πάϑη in chiave anti-stoica; il dibattito è, in ogni caso, di 

difficile ricostruzione
124

, e le poche testimonianze che abbiamo a disposizione fanno propendere più 

per una “sospensione del giudizio” da parte del filosofo – il quale a volte accoglie spunti derivati da 

altre filosofie (come quella cirenaica), mentre altre volte li contraddice – che per una visione chiara 

e ben delineata. È solo dalla trattazione offertaci da Sesto Empirico che possiamo ricostruire la 

connessione scettica, che Sesto riferisce come operata fin dalle origini
125

, tra i πάϑη e le sensazioni 

(αἰσϑήσεις), come piacere e  dolore:  

 

Τῶν δὲ λεγομένων ὑπάρχειν ἀγαϑῶν τε καὶ κακῶν τὰ μὲν κατὰ δόξαν εἰσῆκται, τὰ δὲ κατ' 

ἀνάγκην. ἀλλὰ κατὰ μὲν λογικὴν δόξαν εἰσῆκται ὅσα κατὰ κρίσιν διώκουσιν ἄνϑρωποι ἢ 

φεύγουσιν, οἷον ἐν μὲν τοῖς ἐκτὸς αἱρετὰ λέγεται καὶ ἀγαϑὰ [καὶ] πλοῦτος καὶ δόξα καὶ εὐγένεια 

καὶ φιλία καὶ πᾶν τὸ ἐοικός [...]. κατ' ἀνάγκην δὲ παρῆλϑεν ὁπόσα κατ' ἄλογον αἰσϑήσεως 

πάϑος συνίσταται περὶ ἡμᾶς, καὶ ὅσα φυσική τις ανάγκη παρέχει, ἢ φύγοι, ὡς ἀλγηδὼν καὶ 

ἡδονή. (Sext. Emp., Adv. Math., XI, 141-143)  

 

E tra i beni e i mali che dice sussistano, alcuni vengono introdotti secondo opinione, altri 

secondo necessità. Secondo opinione, però, vengono introdotte tutte quelle cose che gli uomini 

perseguono o fuggono in base al giudizio (razionale); ad esempio, tra le cose esterne, sono dette 

preferibili e buone ricchezza, fama, buona nascita, amicizia e tutto ciò che è simile […] Secondo 

necessità si presentano tutte quelle cose che risultano per noi in base ad un'affezione irrazionale 

della sensazione, e tutte quelle che una qualche naturale necessità arreca o fuggirebbe, come 

sofferenza e piacere.
126
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Il πάϑος è indicato come uno degli elementi che solitamente ricevono un giudizio in quanto beni o 

in quanto mali; in quest’ultima macrocategoria rientrano tuttavia due sottocategorie: da un lato, le 

cose che vengono giudicate beni o mali κατὰ δόξαν, e dunque secondo un giudizio razionale, 

dall’altro quelle che lo vengono giudicate κατ' ἀνάγκην, e dunque in base ad un πάϑος che è ἄλογον 

e riguarda le αἰσϑήσεις, come ad esempio piacere e dolore. La teoria sembrerebbe in prima battuta 

opposta a quella stoica, visto, a maggior ragione, che l’aggettivo ἄλογον non può considerarsi qui 

usato in senso normativo poiché gli Scettici non accettano alcun tipo di giudizio, neanche quello 

riguardante la virtù. In realtà, tuttavia, il termine πάϑος sembra in questo luogo indicare, come 

riportato in traduzione, il senso più generale di “affezione”, di “evento che si subisce”
127

: Sesto 

Empirico sta qui semplicemente sostenendo che le αἰσϑήσεις, che sembrano avere più di qualcosa in 

comune con le προπάϑειαι stoiche (tanto che Sorabji utilizza, come vedremo, il termine 

“sensazione” (feeling), lo stesso usato da Graver in contesto stoico)
128

 siano irrazionali, 

involontarie, e “colpiscano” il soggetto dall’esterno, attraverso i sensi: per questo motivo, non 

possono essere sospese attraverso il ragionamento della scepsi
129

.  

Se la sensazione è ineliminabile, è tuttavia eliminabile l’associazione di un giudizio negativo alla 

sensazione stessa, ad esempio che il dolore sia un male. Sesto Empirico fa un esempio pratico 

relativo all’ambito medico: succede, a volte, che la persona che sta subendo un’operazione 

chirurgica sopporti il dolore senza batter ciglio, mentre chi assiste, e magari vede il sangue versato 

durante l’intervento, sia scosso al punto da sentirsi male. Secondo il filosofo, ciò avviene perché il 

giudizio che il dolore sia un male spesso è fonte di ταραχή, di scombussolamento, più della 

sensazione di dolore stessa
130

. La soluzione, allora, è eliminare il giudizio, per eliminare parte della 

sofferenza. Per dirla con le parole di Sesto, 

 

Ὁ τοίνυν σκεπτικὸς τὴν τοσαύτην ἀνωμαλίαν τῶν πραγμάτων ὁρῶν ἐπέχει μὲν περὶ τοῦ φύσει τι 

ἀγαϑὸν ἢ κακὸν ἢ ὅλως πρακτέον ἢ μὴ πρακτέον εἶναι, κἀν τούτῳ τῆς δογματικῆς ἀφιστάμενος 

προπετείας, ἕπεται δὲ ἀδοξάστως τῇ βιωτικῇ τηρήσει, καὶ διὰ τοῦτο ἐν μὲν τοῖς δοξαστοῖς 

ἀπαϑὴς μένει, ἐν δὲ τοῖς κατηναγκασμένοις μετριοπαϑεῖ. ὡς μὲν γὰρ ἄνϑρωπος 

αἰσϑητικῶς πάσχει, μὴ προσδοξάζων δὲ ὅτι τοῦτο ὃ πάσχει κακόν ἐστι φύσει, μετριοπαϑεῖ. 

(Sext. Emp., Pyrr. hyp., III, 235-236) 
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 Si tratta dell’uso più comune che Sesto Empirico fa di πάϑος nei suoi scritti, privo di connotazioni affettive e 
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Ora lo Scettico, vedendo una così grande discrepanza nelle cose, sospende il suo giudizio 

intorno all'esserci qualcosa che sia bene o male per natura, o che, assolutamente, si debba fare, 

anche in questo allontanandosi dalla temerità dei Dogmatici; e si attiene, senza preconcetti 

dogmatici, all'osservanza della vita comune, e, perciò, nelle cose opinabili, si mantiene 

impassibile, e in quelle che sono di necessità, mediocremente patisce. Infatti, in quanto è uomo 

sensibile, patisce, ma non aggiungendo l'opinione che quello ch'egli patisce è male per natura, 

patisce mediocremente. Poiché l'aggiungere una siffatta opinione, è peggio dello stesso patire.
131

 

 

Da questo passo, risulta più chiara la distinzione di cui parla il filosofo: quando ci troviamo di 

fronte ad opinioni, derivate dalla ragione, sul fatto che un determinato elemento del mondo esterno 

sia un bene o un male, ed esse vengono sradicate, il saggio è ἀπαϑής; per forza di cose, allora, i 

πάϑη sono legati a δόξα e λόγος. Quando invece ci troviamo di fronte a cose che avvengono per 

necessità, vale a dire a «ακούσια καὶ άλογα κινήματα»
132

, quello che deve risultare è un 

μετριοπάϑειν, derivato dalla presenza della sensazione ma dall’assenza del giudizio che essa sia un 

bene o un male
133

: la radice di πάσχω, seppure nella sua versione “moderata”, è collegata in questo 

caso al turbamento (ταραχή) che deriva non dal giudizio, ma dalla sensazione
134

. L’idea che mi 

sono fatta, allora, è che la scuola scettica, o almeno quanto ne è a noi arrivato, non si sia posta il 

problema di teorizzare una netta distinzione tra la αἴσϑησις, o sensazione che dir si voglia, ed il 

πάϑος vero e proprio, ma, a seconda delle situazioni, il concetto di πάϑος finisca per inglobare 

anche quello di “sensazione”: da qui, come accennavo, la necessità da parte di Sorabji di trovare un 

unico termine inglese, feeling (che potremmo tradurre come “sentimento”) che comprenda un po’ 

entrambe le idee
135

. Non si tratta, a mio parere, di incoerenza interna al pensiero scettico, ma della 

diversa lente attraverso la quale – seppur arrivando a conclusioni sorprendentemente simili – Stoici 

e Scettici guardano all’affettività come segmento dell’etica: la necessità di sradicare i πάϑη in 

quanto giudizi non è legata per Sesto Empirico ad un (dis)valore morale assegnato al πάϑος, ma 

all’azione in sé di affannarsi a dare un giudizio, a “classificare”, gli oggetti esterni, a cercare di 

capire cosa accogliere e cosa rifuggire
136

. Tutto ciò provoca ταραχή nell’animo umano. 

 

 

                                                           
131

 La traduzione riportata è quella di Tescari in Sesto Empirico, Schizzi pirroniani in tre libri, ed. O. Tescari, Bari 
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 Sext. Emp., Adv. Math., 161. 
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I.2.4 Epicuro e i πάϑη come criteri di giudizio 

 

Il concetto che gli Scettici associano alla parola πάϑος è dunque molto diverso da quello che vi 

associano gli Stoici e, per molti versi, opposto a quello degli Epicurei. Secondo la testimonianza di 

Diogene Laerzio, Epicuro inserì infatti i πάϑη tra i κριτήρια τῆς ἀληϑείας, ossia le prerogative alla 

base della conoscenza:                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

 

Ἐν τοίνυν τῷ Κανόνι λέγων ἐστὶν ὁ Ἐπίκουρος κριτήρια τῆς ἀληϑείας εἶναι τὰς αἰσϑήσεις καὶ 

προλήψεις καὶ τὰ πάϑη, οἱ δ᾽ Επικούρειοι καὶ τὰς φανταστικὰς ἐπιβολὰς τῆς διανοίας [...] Πάϑη 

δὲ λέγουσιν εἰ εἶναι δύο, ἡδονὴν καὶ άλγηδόνα, ἱστάμενα περὶ πᾶν ζῷον, καὶ τὴν μὲν οἰκεῖον, 

τὴν δὲ ἀλλότριον· δι᾽ ὧν κρίνεσϑαι τὰς αἱρέσεις καὶ φυγάς. (Diog. Laert., X, 31-34) 

 

Nel Canone, in particolare, Epicuro dice che criteri della verità sono le sensazioni, le prolessi i 

sentimenti. Gli Epicurei, del resto, indicano come canoni anche le impressioni della 

rappresentazione della mente [...]. Dicono che vi siano due sentimenti o passioni, piacere e 

dolore, che sorgono in ogni essere vivente, e che il primo è proprio e familiare, l'altro invece 

estraneo; per mezzo loro sono determinati gli atti di scegliere e di evitare.
137

 

 

Oltre alle προλήψεις, che sono le pre-concezioni (i “concetti universali” che si hanno già in mente 

quando si riconosce un oggetto esterno e che non necessitano perciò di prove
138

), Epicuro avrebbe 

dunque distinto due criteri attraverso i quali ci rapportiamo al mondo esterno, ovvero le αἰσϑήσεις e, 

appunto, i πάϑη. Le αἰσϑήσεις (“sensazioni”) sono «atti apprensivi immediati»
139

 ed irrazionali
140

 

che mostrano l’aspetto esteriore del mondo esterno: «la forma, il colore, la grandezza, il peso e tutto 

il resto che è predicabile di un corpo in quanto sempre congiunto o a tutti i corpi o a quelli visibili e 

conoscibili»
141

; i πάϑη si differenziano da queste poiché «sono ciò che ci informa riguardo al valore 

affettivo delle realtà presenti nel mondo»
142

: ci permettono di comprendere, come riportato da 

Diogene, quali elementi del mondo esterno vadano accolti e quali vadano invece evitati. Allo stesso 

modo in cui le αἰσϑήσεις sono indirizzate agli elementi del mondo esterno e vengono da Epicuro 
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 La traduzione è quella di Reale in Diogene Laerzio, Vita e dottrine dei più celebri filosofi, edd. G. Reale et al., vol. I, 

Milano 2005. 
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 Diog. Laert, X, 33; cfr. a tal proposito E. Asmis, Epicurean epistemology, in K. Algra et al., The Cambridge 

companion of Hellenistic philosophy, Cambridge 1999, pp. 276-283. 
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 D. Konstan, Lucrezio e la psicologia epicurea, Milano 2007 (edizione riveduta e ampliata di Some aspects of 

epicurean psycology, Leiden 1973) p. 24. 
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considerate sempre reali, i πάϑη sono «acts of awareness of inner states»
143

 anch’essi veritieri, in 

quanto gli organi di senso che permettono di avvertirli vengono mossi dall’evidenza (ἐνάργεια)
144

, 

ed essi comprendono dunque «una consapevolezza della condizione stessa»
145

. 

È importante sottolineare che Diogene cita i πάϑη riferendosi, con questa parola, a piacere (ἡδονή) e 

dolore (ἀλγηδών); come si noterà, partendo da Aristotele e dagli Stoici, i quali hanno 

completamente distinto piacere e dolore, catalogati sotto la categoria di “αἰσϑήσεις”, dai πάϑη, e 

passando per gli Scettici, che, per così dire, li sovrappongono parzialmente, siamo giunti agli 

Epicurei, per i quali la concezione lessicale è completamente ribaltata, ed ἡδονή e ἀλγηδών sono 

essi stessi i πάϑη. Non a caso, Annas scrive: 

 

The Stoic theory of the pathe is a theory of the emotions, but Epicurus' theory of the pathe is, in 

keeping with his stress on basic experience, a theory of the feelings, and emotions turn out to be 

complex kinds of feelings.
146

 

 

Come è facile notare, l’autrice traduce in questo caso πάϑη con “feelings”, “sensazioni”, traduzione 

che ella stessa aveva scelto di escludere parlando della teoria delle emotions stoiche
147

: si tratta di 

una scelta, ovviamente, funzionale alla sua trattazione e finalizzata a non confondere il lettore nel 

momento in cui ella deve enunciare, in modo generale, le linee dell’etica epicurea. Ma all’interno 

della nostra trattazione, la cui finalità è capire quale concetto corrisponda alla parola πάϑος, risulta 

piuttosto necessario definire se ciò che gli Stoici identificavano come πάϑη (timore, brama,…) 

siano assimilabili alla denominazione di “πάϑη” epicurea oppure facciano parte di una categoria 

distinta. 

In realtà, gli scritti di Epicuro risultano molto generici a tal proposito. La prima teoria, ovvero che 

ἡδονή e ἀλγηδών da un lato ed “emozioni” stoiche dall’altro siano tutti quanti πάϑη, appare non 

tanto sostenuta, quanto piuttosto sottesa nel saggio di Asmis, che intende tanto le sensazioni fisiche 

(«feeling sated or hungry or having a pain in the stomach») quanto le “emozioni” stoiche («anger, 

sadness, joy») come “sottocategorie” dei πάϑη, ἡδονή e ἀλγηδών
148

, e localizza tutti questi elementi 

nel cuore, riconosciuto dagli Epicurei in quanto sede dell’animo. Konstan esprime una posizione 

critica verso tale posizione, e definisce la propria idea rifacendosi, oltre che alle lettere di Epicuro, 

anche dal De rerum natura di Lucrezio. Il poema lucreziano rispecchia infatti la distinzione tra 
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ἡδονή (πάϑος) e χαρά (“emozione”) con i termini latini laetitia e voluptas; quanto al dolore, 

Epicuro utilizza, appunto, ἀλγηδών, più marcatamente riferito alla sensazione corporee rispetto 

all’aristotelico/stoico λύπη, il quale designa invece una sofferenza “psicologica”; inoltre, Lucrezio 

si riferisce alla paura (metus) e all’ansia (cura) come qualcosa di cui è necessario che la mens si 

liberi, in opposizione al dolor, che invece è bene abbandoni il corpo
149

. Poiché tuttavia, dietro 

esplicita dichiarazione epicurea, il corpo non può fare esperienza né del dolore né del piacere se non 

in combinazione con la ψυχή
150

, Konstan giunge alla conclusione che l’anima racchiuda sia una 

parte irrazionale, cui appartengono dolore e piacere, sia una parte razionale, denominata da 

Lucrezio mens, alla quale fanno capo le “emozioni” come gioia, sofferenza, eccetera.  

La teoria più articolata sull’argomento è quella elaborata da Annas
151

. Ella ipotizza infatti che le 

“emozioni” partano, di base, dai due πάϑη, ma siano più complesse in quanto coinvolgono l’anima 

razionale; l’autrice si basa su alcuni versi frammentari tratti probabilmente dal trattato Sulla natura 

di Epicuro: dato che il πάϑος sembra ricollegarsi a “ciò che è definito” (τὸ ὡρισμένον)
152

, 

l’“emozione” potrebbe nascere dall’atto di “definizione”, di “fissazione”, di uno dei due πάϑη su un 

oggetto esterno, che si opera attraverso l’intervento di una credenza, di un ragionamento (belief, su 

cui torneremo tra un momento). La studiosa, tuttavia, oltre a precisare che questi testi sono troppo 

frammentari perché possiamo farci a tal proposito un’idea chiara, si mostra giustamente cauta e 

sceglie di non sostenere mai che Epicuro abbia marcato una netta distinzione lessicale tra πάϑη ed 

“emozione”
153

; David Konstan si spingerà ad affermare, invece, che quest’ultima categoria non 

sembra avere un nome specifico nella terminologia epicurea.
154

 

La questione terminologica è stata recentemente ripresa da Verde, il quale asserisce che πάϑος 

indichi, in Epicuro, tanto il criterio di giudizio quanto l’ “emozione”. Verde fa perno sull’idea che il 

lemma «in Epicuro e nell’Epicureismo, non possied(a) affatto un solo significato; la funzione di 

criterio, quindi, appartiene solo a una delle possibili accezioni di pathe»
155

; citando come esempio 

Epist. Her., 75, dove Epicuro «riconduce la diversità originaria degli ὀνόματα agli ἴδια πάϑη subiti 
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 F. Verde, I pathe di Epicuro tra epistemologia ed etica, in «Elenchos» 39.2, 2018, p. 213. 
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dai diversi ἔϑνη»
156

, lo studioso arriva alla conclusione che i πάϑη non possano corrispondere 

costantemente a criteri di giudizio, in quanto non risultano uguali per tutti. Che quest’ultimo 

presupposto sia fuor di dubbio, mi sembra un dato di fatto (basti pensare, ad esempio, al 

famosissimo passo di Epist. Her., 52, dove anche la sensazione uditiva è indicata sotto la 

denominazione di πάϑος
157

); mi appaiono tuttavia non impossibili, ma non sufficientemente 

attestate e contestualizzate le corrispondenze tra πάϑος ed “emozione”. In base all’Indice delle 

parole principali collocato alla fine dell’Epicuro di Arrighetti
158

, sembrano non particolarmente 

numerosi i passaggi in cui un simile legame è accennato, a partire da Epist. Her., 82: 

 

Ὅϑεν τοῖς πάϑεσι προσεκτέον τοῖς παροῦσι καὶ ταῖς αἰσϑήσεσι, κατὰ μὲν τὸ κοινὸν ταῖς 

κοιναῖς, κατὰ δὲ τὸ ἴδιον ταῖς ἰδίαις, καὶ πάσῃ τῇ παρούσῃ καϑ᾽ ἕκαστον τῶν κριτηρίων 

ἐναργείᾳ· ἂν γὰρ τούτοις προσέχωμεν, τὸ ὅϑεν ὁ τάραχος καὶ ὁ φόβος ἐγίνετο 

ἐξαιτιολογήσομεν ὀρϑῶς καὶ ἀπολύσομεν [...]. 

 

Per cui bisogna sempre attenersi all'immediatezza delle affezioni e delle sensazioni, secondo un 

criterio generale per quelle generali, secondo un criterio particolare per quelle particolari. E si 

deve anche attenersi all'evidenza immediata per ciascuno dei criteri. Se a questi ci atterremo 

sapremo trovare la giusta causa dell'origine dei nostri turbamenti e delle nostre paure, e ce ne 

libereremo [...] . 

 

Nel brano si fa riferimento ad un collegamento tra πάϑη ed una emozione “complessa” come il 

φόβος; tuttavia, esso non sembra presentato nei termini di una conformità tra i due fenomeni, ma di 

una generica interdipendenza. Simile il discorso per quanto riguarda Epist. Pith., 116 ed il fr. 247 

Arrighetti, citato anche da Diano a dimostrazione della corrispondenza tra i due concetti
159

: 

 

Ταῦτα δὲ πάντα, Πυϑόκλεις, μνημόνευσον· [...] μάλιστα δὲ σεαυτὸν ἀπόδος εἰς τὴν τῶν ἀρχῶν 

καὶ ἀπειρίας καὶ τῶν συγγενῶν τούτοις ϑεωρίαν, ἔτι τε κριτηρίων καὶ παϑῶν, καὶ οὗ ἕνεκεν 

ταῦτα ἐκλογιζόμεϑα. ταῦτα γὰρ μάλιστα συνϑεωρούμενα ῥᾳδίως τὰς περὶ τῶν κατὰ μέρος 

αἰτίας συνορᾶν ποιήσει (Epicur., Epist. Pith., 116) 
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Tutte queste cose dunque, o Pitocle, tienile bene a mente; [...] e soprattutto applicati alla scienza 

dei primi principi e dell'infinito e delle altre cose simili, e dei criteri e delle affezioni, e di tutto 

ciò che rappresenta lo scopo di questi nostri ragionamenti. 

 

Κενὸς ἐκείνου φιλοσόφου λόγος ὕφ’οὗ μηδὲν πάϑος ἀνϑρώπου ϑεραπεύεται. ὥσπερ γὰρ 

ἰατρικῆς οὐδὲν ὄφελος εἰ μὴ τὰς νόσους τῶν σωμάτων ϑεραπεύει, οὕτως οὐδὲ φιλοσοφίας, εἰ μὴ 

τὸ τῆς ψυχῆς ἐκβάλλει πάϑος. (Epicur., fr. 247 Arrighetti) 

 

Vano è il discorso di quel filosofo che non cura le passioni dell’uomo. Come infatti non c’è 

alcun vantaggio dalla medicina che non cura le malattie dai corpi, così nemmeno dalla filosofia, 

se non caccia la passione dall’anima. 

 

Il dato che certamente dà da pensare è la distinzione tra κριτήρια e πάϑη che viene posta nel primo 

brano; ma anche in questo caso, non si riscontrano elementi che ci dicano con assoluta certezza che 

la parola πάϑη indichi in questa sede il più “complesso” concetto di emozione; allo stesso modo, 

non vedo riguardo al secondo passo alcuna contraddizione che mi porti ad escludere la validità 

dell’idea di Konstan, in quanto egli sostiene che anche i πάϑη intesi come κριτήρια abbiano sede 

nella ψυχή. Potrebbero rivelarsi più interessanti, forse, i frammenti 6, 18 e 46 Arrighetti (anche 

quest’ultimo, citato da Diano
160

): 

 

᾿Αφαιρουμένης προσόψεως καὶ ὁμιλίας καὶ συναναστροφῆς ἐκλύεται τὸ ἐρωτικὸν πάϑος. 

(Epicur., fr. 6,18 Arrighetti) 

 

Se si toglie la vista, il conversare, la vicinanza continua si distrugge la passione d'amore. 

 

τοῖς ἀναιροῦσι λύπας καὶ δάκρυα καὶ στεναγμοὺς ἐπὶ ταῖς τῶν φίλων τελευταΐς μάχονται καὶ 

λέγουσι τὴν εἰς τὸ ἀπαϑὲς καϑεστῶσαν ἀλυπίαν ἀφ' ἑτέρου κακοῦ μείζονος ὑπάρχειν, ὠμότητος 

ἢ δοξοκοπίας ἀκράτου καὶ λύσσης, διὸ πάσχειν τι βέλτιον εἶναι καὶ λυπεῖσϑαι καὶ νὴ Δία 

λιπαίνειν τοὺς ὀφϑαλμοὺς καὶ τήκεσϑαι, καὶ ὅσα δὴ παϑαινόμενοι καὶ γράφοντες ὑγροί τινες 

εἶναι καὶ φιλικοὶ δοκοῦσι. (Epicur., fr. 46 Arrighetti) 

 

contro coloro che aboliscono il dolore il pianto i lamenti per la morte degli amici polemizzano, e 

dicono che la mancanza di dolore che riduce all'insensibilità proviene da un male maggiore: 

crudeltà, o sfrenata ambizione e furore, e per questo è meglio soffrire e addolorarsi e, per Zeus, 
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aver gli occhi bagnati e struggersi di dolore, e quante altre cose per le quali appaiono addolorati 

e, nello scrivere, teneri e amorevoli. 

 

Questa volta, il πάϑος viene, in effetti, ricollegato a due “emozioni”: nel primo caso, l’aggettivo 

ἐρωτικός rimanda all’ἔρως e classificato dagli Stoici, secondo la testimonianza dello Pseudo-

Andronico, come «ἐπιϑυμία σωματικῆς συνουσίας»
161

, mentre nel secondo la mancanza di πάϑη (τὸ 

ἀπαϑές) è collegata alla mancanza di dolore mentale, ovvero di λύπη (ἀλυπία). Tuttavia, lo stato di 

estrema frammentarietà di questi testi porta a mio parere, come accennavo, a non avere certezze in 

proposito. Per questo motivo, l’unico dato che possiamo dare per assodato riguardo agli scritti di 

Epicuro è che egli abbia indicato attraverso la denominazione di πάϑη i due criteri di giudizio, 

ἡδονή e ἀλγηδών. Per il resto, possiamo solo fare supposizioni. 

Se non è possibile ricostruire la precisa terminologia di Epicuro, è invece possibile rilevare la 

valutazione etica di altri esponenti della scuola epicurea nei riguardi dei πάϑη, rifacendosi alla 

teoria di Annas sopra enunciata, attraverso uno degli scritti di un successore di Epicuro, il trattato 

Sull’ira di Filodemo di Gadara. Qui, la corrispondenza tra πάϑος ed “emozione” è innegabile, in 

quanto l’ira risulta denominata come un πάϑος  a tutti gli effetti
162

.  

Il filosofo distingue dunque φυσικὴ ὀργή (“ira naturale”) e κενὴ ὀργή (“ira superflua”)
163

, e tale 

distinzione riflette, a tutti gli effetti
164

, quella concepita da Epicuro tra φυσικαὶ ἐπιϑυμίαι e κεναὶ 

ἐπιϑυμίαι
165

. Nel trattare il tema del desiderio il fondatore della Scuola distingueva infatti le 

seguenti categorie:  

 desiderio naturale e necessario: quello che ha la sua origine nella “natura”
166

 dell’uomo, e 

senza il cui oggetto non è possibile trascorrere una vita serena o, in qualche caso, non è 

completamente possibile vivere (ad esempio, il desiderio verso il cibo);  

 desiderio naturale ma non necessario: quello che ha la sua origine nella “natura” dell’uomo, 

ma il cui oggetto comporta una variazione nella misura del piacere da parte di chi desidera 
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rispetto al mero soddisfacimento dei bisogni naturali (ad esempio, il desiderio di una 

determinata categoria di cibo); 

 desiderio superfluo: quello che si basa su una falsa credenza, la quale vede l’oggetto del 

desiderio, naturalmente non necessario, essere qualcosa di fondamentale per la propria vita e 

della quale valga la pena preoccuparsi (ad esempio, il desiderio di una determinata categoria 

di cibo, magari molto costoso, il cui soddisfacimento comporta molti sforzi da parte di chi 

desidera). 

Ora, stando al modo in cui Filodemo interpreta le emozioni, «anger and emotions in general are not 

of course desires: but they do involve desires»
167

, tant’è che la rabbia viene definita «come un 

incendio, un gonfiore, un’irritazione e un’indignazione, mista ad un feroce desiderio di perseguitare 

e scagliarsi contro qualcuno, se se ne ha la possibilità»
168

. Da qui, la κενὴ ὀργή comporta degli 

errori di valutazione, delle false credenze, in quanto attribuisce all’oggetto dell’ira una importanza 

che esso non ha ed annulla, inoltre, la coscienza delle cattive conseguenze che essa potrebbe 

comportare; tale tipologia di ira è, in altre parole, la conseguenza di un “desiderio superfluo”. Ma vi 

è anche una φυσικὴ ὀργή, sulla quale Filodemo è meno chiaro, ma che sembra potersi applicare ai 

desideri naturali ed escludere la tendenza alla vendetta, o quanto meno essere «not a different kind 

of anger but just a more limited version of ordinary anger, easily satisfied»
169

. Se estendiamo, come 

suggerito da Annas, questo ragionamento gli altri πάϑη, possiamo concludere che l’ideale della 

ἀταραξία epicurea non escluda completamente le emozioni, ma le accetti, purché poste sotto 

controllo, in quanto parte della natura umana
170

. L’importante, per i filosofi della scuola, è 

semplicemente l’estromissione di tutte quelle passioni che, oltre a non avere nessun oggetto 

razionale di riferimento, rendono difficile la vita dell’uomo: si tratta, in particolare, delle paure 

«suscitate da false credenze riguardo alla natura di un evento apparentemente minaccioso o 

nocivo»
171

 . 

 

Con l’analisi delle teorie epicuree, siamo giunti alla conclusione del nostro viaggio nel concetto di 

πάϑος: un concetto, come si è appurato, pregno di sfaccettature, e che assume, anche nei contesti in 

cui esso risulta esplicitamente legato alla sfera dell’affettività, sfumature e significati diversi a 

seconda del punto di vista di chi lo esamina. Per questo motivo, qualunque tentativo di fornire una 
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traduzione univoca – come a volte si dà per scontato che sia possibile fare da parte di chi studia le 

singole correnti filosofiche – finirebbe a mio parere per disperdere la ricchezza semantica del 

lemma: ho dunque scelto, sulla scia di Konstan
172

, di mantenere, ove possibile, il termine in greco, 

per spostare tutti gli interrogativi riguardanti la traduzione in lingua moderna sui testi ciceroniani, 

mostrando allo stesso tempo con quale bagaglio, tanto complesso e a tratti contraddittorio, Cicerone 

ebbe a che fare, molti anni più tardi, per la creazione di un lessico filosofico adatto al mondo 

romano. 

 

I.3 Perturbatio: una “traduzione” ciceroniana 

 

Il problema dello studioso che si approccia ai testi in una lingua diversa dalla propria è spesso, 

come si accennava, un problema di traduzione. Cicerone si confrontava, per la trattazione delle 

questioni che riteneva utile comunicare ai propri destinatari contemporanei, con i testi filosofici in 

lingua greca, e per questo motivo si trovò, di fatto, di fronte ad un problema di traduzione. Potrà 

sembrare un’osservazione scontata, ai limiti del banale; a mio parere, tuttavia, non lo è, per il 

semplice fatto che si tratta di un dato spesso perso di vista quando si parla della possibilità o 

dell’impossibilità di studiare le emozioni nel mondo antico. Mi spiego meglio: la necessità 

incontrata dall’Arpinate di creare un lessico filosofico latino
173

, fino al I secolo a.C. praticamente 

inesistente a causa del disinteresse, ai limiti della diffidenza, nutrita dai Romani verso la 

disciplina
174

, è un dato ormai più che noto; eppure ci si sofferma, forse, troppo poco a pensare che 

“tradurre” le emozioni degli antichi è un processo per “noi” complesso perché lo era per “loro” in 

primis; perché, cioè, la pluralità di stimoli giunti a Roma attraverso gli approcci delle varie scuole 

ellenistiche e la necessità di riadattare tali stimoli ad un contesto sociale, politico, culturale 

completamente differente rispetto a quello greco diede atto, anche allora, ad un processo di 
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traduzione complesso, dove anche i concetti presentati in continuità con i loro corrispettivi greci 

rivelano, dietro le nuove denominazioni, nuove sfaccettature di pensiero.  

Andiamo, allora, con ordine. Il contesto in cui Cicerone sente il bisogno di rielaborare le teorie  

ellenistiche sui πάϑη è quello delle Tusculanae disputationes, di quell’opera, cioè, entro la quale 

l’Arpinate mirava, come si accennava
175

,  nel tempo del forzato ritiro dalla vita pubblica causato 

dalla dittatura cesariana, a «continuare la sua battaglia per il rinnovamento della res publica 

attraverso una profonda riflessione sui valori che erano alla base dell’esistenza del singolo e della 

convivenza tra gli uomini»
176

. Il III ed il IV libro delle Tusculanae, dedicati, appunto, 

all’imperturbabilità del saggio, raccolgono dunque le idee filosofiche greche intorno al tema e sono 

dominati, per esplicita dichiarazione dell’autore, da una chiara impronta stoica. Fino a questo 

momento della sua vita, Cicerone si era quasi sempre mostrato favorevole ad una visione dell’etica 

aderente a quella peripatetica ed accademica
177

; le ragioni che lo spingono verso lo Stoicismo, nei 

riguardi del quale era sempre stato simpatizzante ma di cui rifiutava l’eccessivo rigore
178

, in questo 

dato frangente, sono già state indagate dalla critica; esse sono legate non solo a motivi scolastici, ma 

anche a ragioni più strettamente personali e politiche: nel momento in cui Cesare ottiene la vittoria 

sui pompeiani ed il suo potere inizia ad avere derive autocratiche, nel momento della crisi a seguito 

della morte della figlia Tullia, Cicerone deve ripristinare la sua immagine pubblica dimostrando di 

essere «as energetic and eloquent as ever, a man of principle and action, dedicated to the public 

interests»
179

, e non può che farlo attraverso la dimostrazione di ciò che lo Stoicismo prospetta: la 
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superiorità della ragione umana rispetto a qualunque tipo di affezione. Dal punto di vista 

metodologico, Cicerone dichiara di voler mediare tra la classificazione analitica tipicamente stoica 

ed una tipologia di argomentazione più vivace
180

, costruita per sillogismi che finiscono con il 

contrastare le obiezioni dell’anonimo interlocutore situate a principio di ogni libro
181

, oltre che 

operando una ricerca che miri non ad una verità assoluta quanto piuttosto alla massima 

verosimiglianza
182

; dal punto di vista contenutistico, invece, non vi sono dubbi che sia la filosofia 

stoica a guidare l’argomentazione, ma il bagaglio di conoscenze ciceroniane relative a tutta la 

filosofia greca – oltre che la volontà di muoversi entro un terreno filosofico sempre volto all’utilità 

sociale e che si discosti, dunque, da astratte speculazioni
183

 – aiuta a muovere l’esposizione, anche 

per contrasto (come nel caso dell’Epicureismo)
184

. Cominciamo, dunque, dalla traduzione 

ciceroniana di πάϑος.  

 

I.3.1 Le definizioni teoriche di perturbatio 

                                                                                                                                                                                                 
Hildesheim - Zurich - New York 1990; H. Wassmann, Ciceros Widerstand gegen Caesars Tyrannis: Untersuchungen 
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Cicerone si confronta una prima volta con il lemma greco πάϑος al principio del III libro delle 

Tusculanae, quello dedicato, come si diceva, alla aegritudo, la afflizione, il dolore morale, che 

Cicerone riconduce immediatamente alla categoria stoica di riferimento: 

 

«Videtur mihi cadere in sapientem aegritudo».  

«Num reliquae quoque perturbationes animi, formidines libidines iracundiae? Haec enim fere 

sunt eius modi, quae Graeci πάϑη appellant; ego poteram 'morbos', et id verbum esset e verbo, 

sed in consuetudinem nostram non caderet. Nam misereri, invidere, gestire, laetari, haec omnia 

morbos Graeci appellant, motus animi rationi non obtemperantis, nos autem hos eosdem motus 

concitati animi recte, ut opinor, perturbationes dixerimus […]». (Cic., Tusc., III,7)   

 

«Mi sembra che l’afflizione coinvolga il saggio».  

«Forse anche le altre passioni dell’animo, le paure, il desiderio, l’ira? Queste cose infatti sono 

simili a quelle che i Greci chiamano “πάϑη”; io avrei potuto chiamarle “malattie”, e la 

traduzione alla lettera sarebbe proprio questa, ma essa non è propria dell’uso della nostra lingua. 

Infatti la pietà, l’invidia, l’esultanza, l’allegria, tutte queste cose i greci le chiamano malattie, 

tutti i moti dell’anima che non segue la ragione, noi invece questi movimenti dell’animo 

concitato le chiameremo – ritengo, in maniera corretta – “perturbazioni” […]». 

 

Subito dopo aver fornito una prima classificazione dei πάϑη che funga da inquadramento generale, 

Cicerone si occupa di mettere in evidenza una distinzione culturale tra la denominazione greca e 

quella da lui selezionata nella lingua di arrivo, perturbationes: egli sostiene, infatti, che πάϑος 

indichi in greco una generale condizione di malattia dell’anima, che vedrà soltanto del IV libro una 

distinzione rispetto al lemma νόσημα
185

. In realtà, come si è accennato, è già stato rilevato che la 

traduzione ciceroniana di πάϑος con morbus riveli in questo passo una confusione dell’autore tra il 

singolo episodio, il singolo movimento, che costituisce il πάϑος, e lo stato “malato” dell’anima, che 

predispone l’individuo a provare determinati πάϑη
186

. Tuttavia, è interessante notare sia il fatto che 

Cicerone escluda, attraverso la sua traduzione, tutte le accezioni più generali di πάϑος, che non 

coinvolgono la sfera affettiva, sia quali termini egli utilizzi per una traduzione, quasi letterale, della 

definizione zenoniana: il fondatore della scuola stoica affermava che il πάϑος sia «ἡ ἄλογος καὶ 

παρὰ φύσιν ψυχῆς κίνησις»
187

, e dunque l’Arpinate mette momentaneamente da parte la questione 
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del «παρὰ φύσιν» – vi tornerà, come vedremo
188

, in Tusc. IV, 11 – e traduce «ἄλογος» con «rationi 

non obtemperans» e «ψυχῆς κίνησις» con «motus animi»
189

.  

Per quanto riguarda il primo dato, mi sembra significativo sottolineare che Cicerone non si 

soffermi, al momento, sullo specificare a quale tipo di ragione le perturbationes non obbediscano: 

egli si mostrerà, cioè, consapevole della distinzione stoica, della quale abbiamo già discusso
190

, tra 

ragionamento preventivo che origina la perturbatio e ragione in senso normativo dalla quale gli esiti 

della stessa si discostano
191

. Ma in questa fase, entro la quale il fulcro dell’argomentazione è 

dimostrare che le perturbationes in generale, e la aegritudo in particolare, non siano esperienze 

normali e connaturate all’uomo, tali precisazioni vengono accantonate in favore di una definizione 

volta ad escludere dal campo di ricerca i casi generici in cui un agente esterno inficia le azioni 

umane
192

. 

Riguardo, invece, alla dicitura «motus animi», mi sembra interessante sottolineare che tale 

locuzione è presente più volte, nelle opere dello stesso Cicerone, ad indicare già di per sé qualcosa 

che si avvicini alla nostra idea di “emozione”: in questo senso, moltissime sono le attestazioni nelle 

opere retoriche e, in particolare, nel De oratore
193

. Prendiamo, a titolo esemplificativo, il seguente 

brano: 

 

Quae vero referuntur ad agendum, aut in offici disceptatione versantur, quo in genere quid 

rectum faciendumque sit quaeritur, cui loco omnis virtutum et vitiorum est silva subiecta, aut in 

animorum aliqua permotione aut gignenda aut sedanda tollendave tractantur. Huic generi 

subiectae sunt cohortationes, obiurgationes, consolationes, miserationes omnisque ad omnem 

animi motum et impulsio et, si ita res feret, mitigatio. (Cic., De or., III, 118) 

 

Per quanto riguarda i discorsi che riguardano l’azione, essi possono o vertere su una discussione 

riguardo al dovere – in questo caso ci si chiede cosa sia giusto fare, materia a cui si lega tutta la 

selva delle virtù e dei vizi – o trattare il nascere ed il sedare e rimuovere un qualche movimento 

dell’animo. A questo genere si rifanno le sollecitazioni, i rimproveri, le consolazioni, le 

commiserazioni e tutti gli impulsi volti a scatenare ogni moto dell’animo o, se la situazione lo 

richiede, a mitigarlo. 
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In questo specifico contesto, si fa riferimento al motus animi in quanto “impulso” che viene 

scatenato dall’oratore attraverso lo stimolo della parola, con il fine di avere un’immediata 

ripercussione sulla decisione che l’uditorio deve prendere. Questo dato porta a pensare che Cicerone 

escluda la dicitura motus animi come resa di πάϑος non soltanto a causa della necessità di una 

traduzione letterale dello «ψυχῆς κίνησις» zenoniano, ma anche del fatto che egli riconduca il motus 

animi ad un impulso emotivo “a breve termine” adatto al contesto oratorio, ed invece la perturbatio 

a qualcosa che si apre verso la possibilità di esiti più profondi e radicati. Se ciò fosse vero, 

potremmo anche pensare che l’Arpinate rilevi in questo momento una distanza tra πάϑος e morbus, 

più che per porre l’attenzione su una distinzione tra perturbatio e “stato” dell’anima, per allontanare 

l’idea che questa sia “naturale” per l’anima così come la malattia lo è per il corpo; che l’essere 

umano sia, in altre parole, “passivo” rispetto al moto che lo assale come il corpo lo è rispetto al 

morbus. Da qui, la comparazione istituita tra la condizione di chi è vittima della perturbatio e chi 

risulta colpito da insania (follia)
194

: 

 

[…] nomen insaniae significat mentis aegrotationem et morbum, id est insanitatem et aegrotum 

animum, quam appellarunt insaniam. Omnis autem perturbationes animi morbos philosophi 

appellant negantque stultum quemquam his morbis vacare. Qui autem in morbo sunt, sani non 

sunt; et omnium insipientium animi in morbo sunt: omnes insipientes igitur insaniunt. (Tusc., 

III, 8-9) 

 

La parola insania, pazzia, indica una debolezza ed una malattia della mente, cioè una mancanza 

di salute ed una sofferenza dell’animo, che hanno chiamato insania. I filosofi chiamano dunque 

perturbationes tutte le malattie dell’animo, e sostengono che nessuno stolto possa essere privo 

di queste malattie. Ma coloro che sono in stato di malattia, non sono sani, e gli animi di tutti i 

non sapienti sono in uno stato di malattia: allora, tutti i non sapienti sono insani, cioè pazzi. 

 

Cicerone sta qui facendo riferimento al paradosso stoico di matrice crisippea in base al quale «ogni 

stolto è pazzo» («πᾶς ἄφρων μαίνεται»)
195

; in questa fase, l’affermazione è dimostrata attraverso un 

sillogismo piuttosto lineare: l’insania è una malattia della mente e, quindi, dell’anima
196

 (morbus 

mentis/ aegrotum animum)  le perturbationes sono dette malattie dell’anima  le perturbationes 
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corrispondono ad uno stato di insania. Nella lingua latina, tuttavia, l’insania ha poco a che fare con 

il morbus corporeo, visto che è l’azione “attiva” di «ex potestate exire»: 

 

Itaque nihil melius, quam quod est in consuetudine sermonis Latini, cum exisse ex potestate 

dicimus eos, qui ecfrenati feruntur aut libidine aut iracundia. (Tusc., III, 11) 

 

Non esiste allora modo migliore che quello utilizzato nella lingua latina, quando diciamo che 

“sono usciti dal pieno possesso di sé” coloro che si fanno trasportare dalla bramosia o dall’ira. 

 

L’insanus ha un ruolo attivo nell’uscire fuori di sé, in quanto la sua anima non pone un freno (egli 

è, appunto, ecfrenatus) ad una perturbatio quale può essere, da esempio, la libido o l’iracundia; per 

questo motivo, il verbo feruntur ha, come da traduzione, il valore medio di “farsi portare”, “lasciarsi 

trasportare”. Da ciò deriva, per logica, che l’azione delle perturbationes comporti una responsabilità 

morale da parte dell’individuo, una risposta favorevole della sua anima: è per questo, come si 

diceva, che Cicerone vuole allontanarsi da ogni idea di “passività” che l’etimologia di πάϑος 

comporta, arrivando a descrivere persino il furor, il totale accecamento dell’animo che impedisce di 

svolgere persino le più banali attività della vita quotidiana
197

, non come un evento a parte derivato 

dallo sconvolgimento dei liquidi corporei, ma come una sorta di step “successivo” all’insania, che 

porta il turbamento morale alle sue estreme conseguenze
198

. 

Dunque, una volta definite le linee generali delle perturbationes, Cicerone si sofferma sulle loro 

cause: 

 

Est igitur causa omnis in opinione, nec vero aegritudinis solum, sed etiam reliquarum omnium 

perturbationum, quae sunt genere quattuor, partibus plures. Nam cum omnis perturbatio sit 

animi motus vel rationis expers vel rationem aspernans vel rationi non oboediens, isque motus 

aut boni aut mali opinione citetur bifariam, quattuor perturbationes aequaliter distributae sunt. 

(Tusc., III, 24) 

 

La causa è tutta nell’opinione, non solo riguardo all’afflizione, ma anche a tutte le altre 

perturbationes, che appartengono a quattro generi e più specie. Infatti ogni perturbatio è un 

moto dell’anima che o è sprovvisto di ragione, o trascura la ragione o non obbedisce alla 

ragione; a seconda che questo moto che faccia appello, differentemente, ad una opinione di bene 

o di male, si vengono a creare quattro perturbationes, equamente distribuite. 
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Anzitutto, Cicerone include in questa fase una seconda definizione di perturbatio: egli mantiene la 

dicitura di motus animi, ma presenta più opzioni riguardo al rapporto con la ragione; le 

perturbationes sono o del tutto prive di ragione, oppure la trascurano/non vi obbediscono. In questa 

spiegazione piuttosto vaga, è stata individuata
199

 una sospensione del giudizio, da parte dell’autore, 

sulla presunta contesa tra Zenone e Crisippo riguardo alla razionalità (o irrazionalità) dei πάϑη ed 

alla loro corrispondenza (o non-corrispondenza) con i giudizi
200

; in realtà, visti anche i forti dubbi 

che circondano tale “contesa”
201

, risulta più semplice supporre che Cicerone indichi “ragione” 

sempre in senso normativo, sulla scia dell’idea di Annas sopra esposta
202

. 

A tal proposito, è il caso di inserire, in questo momento, una piccola integrazione, volta a chiudere 

il cerchio sulla definizione teorica di perturbatio. L’Arpinate si dedicherà infatti ancora una volta, al 

principio del IV libro, all’enunciazione zenoniana del concetto: 

 

Est igitur Zenonis haec definitio, ut perturbatio sit, quod  πάϑος ille dicit, aversa a recta ratione 

contra naturam animi commotio. Quidam brevius perturbationem esse adpetitum 

vehementiorem, sed vehementiorem eum volunt esse, qui longius discesserit a naturae 

constantia. (Tusc., IV, 11) 

 

Questa è dunque la definizione di Zenone: la perturbatio, che egli chiama πάϑος, è un 

movimento dell’anima contro natura, avverso alla giusta ragione. Qualcuno, in modo più 

conciso, afferma che sia un impulso troppo violento, ma quando dicono “troppo violento” 

intendono che si allontana troppo dall’equilibrio della natura. 

 

Esplicitare nuovamente la dottrina di Zenone è chiaramente funzionale, nell’ottica ciceroniana, a 

riprendere le fila del discorso all’avvio del nuovo libro; tuttavia, possiamo notare che egli integra in 

questa fase una serie di elementi in precedenza non estesamente trattati. Innanzitutto, la prima 

definizione, quella dichiaratamente riferita al fondatore della Stoà, riporta sia la dicitura «contra 

naturam», presente nell’originale ma precedentemente sottesa, sia l’elemento che ci riconduce alla 

questione dei giudizi: la perturbatio è infatti avversa alla recta ratio, quindi non solo alla ragione, 

ma alla ragione giusta, quella valida, insomma, nel senso precettistico del termine. Vi è poi una 

seconda definizione, attribuita ad un generico quidam, che sembra risalire al medesimo filosofo
203

, 
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ed attraverso la quale l’Arpinate traduce il greco «ὁρμὴ πλεονάζουσα»: ὁρμὴ viene seccamente 

traslitterato in adpetitus, che è in effetti il sostantivo genericamente impiegato da Cicerone per 

indicare l’impulso ancora privo di assenso
204

; πλεονάζουσα, invece, tradotto con l’aggettivo 

vehementiorem, viene spiegato attraverso una perifrasi: esso indica ciò che si discosta dalla 

constantia disposta dalla stessa natura umana. Da questo momento, il lessico ciceroniano conoscerà 

una forte polarizzazione: la constantia, parte costitutiva della “bellezza dell’animo”
205

, si 

contrappone nettamente, attraverso l’idea di stabilità che sta nella sua radice etimologica di 

derivazione dal verbo sto
206

, al motus implicito alla nozione di perturbatio; questa facoltà, che è 

coerenza, ma anche equilibrio, deriva infatti dalla conoscenza, mentre le perturbationes derivano 

dall’error
207

. Per approfondire proprio quest’ultimo aspetto, è necessario tornare a Tusc., IV, 11. 

 

I.3.2 La classificazione delle perturbationes: cogliere le similitudini per evidenziare le differenze 

 

Cicerone afferma, come abbiamo letto nel brano sopra riportato, che la causa delle perturbationes 

stia nella opinio, ovvero nel giudizio che la mente umana dà di un oggetto o di un evento esterno. 

Egli lo ribadisce, tra l’altro, in Tusc., IV, 14: la perturbatio dipende dall’opinio e dal iudicium, 

termini attraverso i quali l’Arpinate traduce i greci δόξα e κρίσις. Nel primo caso, il significato è 

coerente con quello di coeve opere filosofiche di stampo più propriamente scettico, in particolare 

degli Academica, dove la opinio altro non è che «una forma inferiore e fallace di conoscenza»
208

, 

contrapposta all’irraggiungibile ἐπιστήμη; nel secondo, la sfumatura di significato varia 

leggermente, in quanto in quella sede il termine sta ad indicare più che altro il κριτήριον, ovvero la 

norma che regola il giudizio
209

; visto che il significato di “giudizio” in sé è altrove attestato
210

, 
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tuttavia, la necessità di utilizzare un solo lemma per due significati sta probabilmente, come 

affermato da Moreschini, nel fatto che «mentre il greco può distinguere tra κριτήριον e κρίσις, il 

latino non ha questa possibilità»
211

. In ogni caso, Cicerone riporta qui tanto δόξα quanto κρίσις, 

poiché, come abbiamo visto, entrambi vengono utilizzati dalle fonti, senza troppe distinzioni, per 

designare la derivazione dei πάϑη
212

. 

A questo punto, rimane da chiarire un’ultima questione: se le emozioni sono razionali, esse nascono 

necessariamente nell’anima umana. Ma qual è la sede dell’anima ad esse destinata? La risposta 

arriva in IV,10:  

 

Quoniam, quae Graeci πάϑη vocant, nobis perturbationes appellari magis placet quam morbos, 

in his explicandis veterem illam equidem Pythagorae primum, dein Platonis discriptionem 

sequar, qui animum in duas partes dividunt: alteram rationis participem faciunt, alteram 

expertem; in participe rationis ponunt tranquillitatem, id est placidam quietamque constantiam, 

in illa altera motus turbidos cum irae tum cupiditatis, contrarios inimicosque rationi. (Tusc., 

IV, 10) 

 

Poiché noi preferiamo chiamare perturbationes, piuttosto che “malattie”, ciò che i Greci 

chiamano πάϑη, nello spiegare le loro teorie seguirò quella descrizione risalente prima a 

Pitagora e poi a Platone, i quali dividono l’animo in due parti: una la rendono partecipe della 

ragione, l’altra manchevole di essa; in quella partecipe dalla ragione pongono la tranquillità 

d’animo, cioè un equilibrio placido e sereno, nell’altra i moti inquieti tanto dell’ira quanto del 

desiderio, contrarie e nemiche della ragione. 

 

Ritroviamo qui la prima deviazione rispetto alla teoria stoica: contrariamente a quanto professato 

dai filosofi della Stoà, secondo i quali i πάϑη si originano nell’ἡγεμονικόν, e quindi nella parte 

razionale dell’anima
213

, Cicerone riproporrà la bipartizione pitagorica e platonica
214

 tra anima 
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razionale e anima irrazionale, affermando che le perturbationes finora descritte appartengano alla 

seconda. Questa spiegazione – forse dettata anche da una necessità di coerenza interna con 

l’ammirazione per le teorie del Fedone espressa nel libro I?
215

 – è funzionale all’introduzione della 

teoria delle εὐπάϑειαι che l’autore inserirà subito dopo. Tuttavia, essa porta a rilevare, come 

evidenziato da Graver
216

, una contraddizione irrisolta all’interno del testo: tanto Pitagora quanto 

Platone ritenevano infatti che la pars expers rationis non fosse tale solo in senso normativo quanto, 

piuttosto, in senso assoluto, “descrittivo”; l’aderenza a questa idea dovrebbe naturalmente condurre 

l’Arpinate a rinunciare proprio alla premessa stoica dalla quale era partito, quella della razionalità 

alla base dei πάϑη
217

. 

Mi sembra, in ogni caso, interessante notare come la adesione ad una specifica teoria sulla struttura 

dell’anima sia preceduta da una subordinata con funzione causale, attraverso la quale si sottolinea, 

ancora una volta, la scelta lessicale di utilizzare perturbatio piuttosto che morbus; la creazione di un 

nesso tra tale scelta e, appunto, le teorie pitagorico-platoniche sull’anima umana mi fa pensare che 

Cicerone voglia insistere nel porre l’accento sull’idea che le perturbationes si creino “dentro” 

questa specifica parte dell’essere umano, e non siano né fattori esterni che lo colpiscono 

passivamente né modifiche di stati corporei indipendenti dalla sua volontà. 

L’urgenza manifestata dagli Stoici di fornire un’esplicazione per ogni perturbatio deriva del resto, 

stando all’autore, dalla necessità di dimostrare la responsabilità dell’individuo nella nascita di 

queste
218

; a seconda che gli oggetti esterni vengano considerati beni o mali, Cicerone crea così una 

partizione delle perturbationes, che rispecchia fedelmente quella della scuola greca di riferimento: 

 

Nam duae sunt ex opinione boni; quarum altera, voluptas gestiens, id est praeter modum elata 

laetitia, opinione praesentis magni alicuius boni, altera cupiditas, quae recte vel libido dici 

potest, quae est inmoderata adpetitio opinati magni boni rationi non obtemperans. Ergo haec 

duo genera, voluptas gestiens et libido, bonorum opinione turbantur, ut duo reliqua, metus et 
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aegritudo, malorum. Nam et metus opinio magni mali inpendentis et aegritudo est opinio magni 

mali praesentis, et quidem recens opinio talis mali, ut in eo rectum videatur esse angi, id autem 

est, ut is qui doleat oportere opinetur se dolere. (Tusc., III, 24-25) 

 

Due (perturbationes, scilicet) derivano dall’opinione del bene: una, il piacere smodato, cioè la 

gioia elevata al di sopra della misura, a causa dell’opinione di un qualche grande bene presente, 

l’altra la cupidigia, che si può definire anche bramosia, un desiderio immoderato che non 

obbedisce alla ragione, di quello che si presume essere un grande bene. Quindi questi due 

generi, il piacere smodato e la bramosia, sono mossi dall’opinione di un bene, mentre gli altri 

due dall’opinione di un male. Infatti la paura è l’opinione di un grande male che deve arrivare, 

mentre l’afflizione l’opinione di un grande male presente, e esattamente l’opinione appena nata 

di un male tale che per esso sembra giusto angosciarsi, tanto che chi prova dolore ritiene che sia 

bene che lo provi. 

 

I quattro genera di perturbatio delineati sono perfettamente affini a quelli stoici: all’ἡδονή 

corrisponde la voluptas, alla ἐπιϑυμία la cupiditas o libido, alla λύπη la aegritudo e al φόβος il 

metus. La divisione viene ribadita in IV, 11-12, al fine di introdurre poi, come si diceva, la categoria 

delle εὐπάϑειαι, da Cicerone denominate constantiae
219

. La scelta lessicale, già parzialmente 

analizzata da Graver, risulta anche in questo caso significativa: come abbiamo visto, constantia era 

stato usato fino al paragrafo precedente per indicare una condizione di un naturale equilibrio, 

equivalente al greco ὁμολογία
220

; adesso, il sostantivo al plurale indica dei motus di risposta a 

stimoli esterni che avvengono però «cum ratione»
221

 (in senso normativo) e, tra l’altro, «solo in 

sapiente»
222

 – in risposta, dunque, ad oggetti/eventi che dal saggio possono effettivamente essere 

ritenuti “veri beni” o “veri mali”
223

. Anche in questo caso, lo schema rispecchia appieno quello 

stoico: a corrispondere alla χαρά, facendo da constantia speculare alla perturbatio rappresentata 

dalla voluptas, vi è il gaudium, a contrapporsi alla cupiditas/libido, vi è la voluntas (βούλησις in 

greco); per il metus, vi è la cautio (εὐλάβεια). Soltanto la aegritudo, esattamente come la λύπη, non 

ha alcuna constantia corrispondente
224

.  
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Si parlava dunque di scelte lessicali. Graver ha evidenziato che Cicerone, per la sua trattazione, non 

crea un calco dal greco εὐπάϑεια, né scinde il lemma in due parole: ella ipotizza, perciò, che una 

traduzione che suonasse come “bona perturbatio” non potesse essere accolta dall’Arpinate perché 

comportante il rischio di creare confusione nel lettore
225

. Bisogna sempre partire da un semplice 

presupposto, ormai forse consueto nel nostro ragionamento: πάϑος è un termine molto più generico, 

con un range di significati molto più vasto, rispetto a perturbatio. Ciò che si può supporre è che le 

εὐπάϑειαι, pur ricollegate ai πάϑη, non siano πάϑη nel ristretto senso del termine qui preso in 

considerazione, ma solo nel senso generico di “cose che accadono” all’uomo; allo stesso modo, le 

constantiae sono legate per contrasto alle perturbationes, ma non sono perturbationes: per questo 

motivo, Cicerone sceglie un’altra traduzione, che colga – come afferma Graver – la “positività” del 

prefisso εὐ-
226

, ma che si allontani, aggiungerei, dall’idea di passività della radice πάϑ- per fare 

riferimento ad una qualità, ad uno stato, che è insito all’animo umano. 

 

I.3.3 Movimento e fissità 

 

Una volta chiarita la questione delle constantiae, i tempi sono maturi per analizzare più nel dettaglio 

le perturbationes: Cicerone ha infatti illustrato quali siano le cause che portano alla loro nascita, ma 

non si è soffermato su un altro aspetto fondamentale della nostra analisi, i loro effetti. Ecco cosa ne 

scrive: 

 

Est ergo aegritudo opinio recens mali praesentis, in quo demitti contrahique animo rectum esse 

videatur, laetitia opinio recens boni praesentis, in quo ecferri rectum esse videatur, metus  

opinio impendentis mali, quod intolerabile esse videatur, libido opinio venturi boni, quod sit ex 

usu iam praesens esse atque adesse. Sed quae iudicia quasque opiniones perturbationum esse 

dixi, non in eis perturbationes solum positas esse dicunt, verum illa etiam quae efficiuntur 

perturbationibus, ut aegritudo quasi morsum aliquem doloris efficiat, metus recessum quendam 

animi et fugam, laetitia profusam hilaritatem, libido effrenatam adpetentiam. Opinationem 

autem, quam in omnis definitiones superiores inclusimus, volunt esse inbecillam adsensionem. 

(Tusc., IV, 14-15) 

 

L’afflizione è l’opinione recente di un male presente, riguardo al quale sembra giusto sentirsi 

avviliti e oppressi nell’animo; il piacere è l’opinione recente di un bene presente, riguardo al 

quale sembra giusto entusiasmarsi; la paura è l’opinione di un male incombente, che sembra 
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essere intollerabile, la bramosia è l’opinione di un bene che deve ancora arrivare, che si 

vorrebbe essere già presente a disposizione. Ma essi affermano che le perturbationes non 

consistano solamente in quei giudizi e quelle opinioni che ho detto far parte di esse, ma anche in 

tutti quegli effetti che derivano dalle perturbationes: così, l’afflizione genera una sorta di morso 

doloroso, la paura come un ritiro e una fuga dell’anima, il piacere una contentezza diffusa, la 

bramosia un desiderio senza freno. E la nascita dell’opinione, che abbiamo incluso nelle 

definizioni precedenti, la ritengono un consenso debole. 

 

Le definizioni dei quattro genera al capitolo 14 risultano più dettagliate che in precedenza: 

innanzitutto, Cicerone puntualizza che tanto la aegritudo quanto la laetitia sono caratterizzate 

dall’origine di opiniones recentes, nel senso da lui delineato in III, 75 (non “avvenute da poco”, ma 

di “rilevanti nel presente del soggetto”)
227

: una precisazione che andava fatta in quanto, sia in III, 75 

che in III, 25, l’aggettivo era stato riferito solamente alla aegritudo. In secondo luogo, la trattazione  

segue in entrambi i casi uno schema bipartito, che riporta da un lato l’opinione sull’oggetto della 

perturbatio in sé, dall’altro quella sulla reazione che il soggetto ritiene appropriata alla precedente: 

«it is the logical connection between these two beliefs that generates the emotion»
228

. Da questo 

dato, possiamo iniziare a rilevare come la perturbatio si articoli, per così dire, in più fasi: alla 

percezione dell’evento esterno e all’opinione che il soggetto ne fa, seguono risposte concrete, 

“fisiche”, da parte dell’agente.  

Tali risposte, che Cicerone delinea attraverso la perifrasi «illa etiam quae efficiuntur 

perturbationibus», sono descritte con chiarezza nella seconda parte del capitolo 15 sopra riportato, 

attraverso una terminologia che rispecchia, ancora una volta, quella dei modelli stoici: dove essi 

parlano di δηγμός
229

, l’Arpinate riporta morsum, dove essi parlano di ῥοπὴ καὶ εἶξις
230

, egli riporta 

recessus animi et fuga, e così via. Graver riferisce giustamente che, a parte l’immagine del morsus, 

rappresentante una metafora di uso comune, gli altri “effetti” sembrano accomunati da un 

cambiamento fisico che l’anima in quanto “materia” subisce, cambiamento riguardo al quale anche 

Zenone e Crisippo non hanno fornito – o non sono stati in grado di fornire – ulteriori 

approfondimenti
231

. Se vogliamo sforzarci di includere tutte e quattro le risposte «quae efficiuntur 

perturbationibus» nella ricerca di un denominatore comune, tuttavia, la mia impressione è che esso 

possa ritrovarsi nell’idea di una risposta “a lungo termine”, che permanga, nell’anima di chi 
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sperimenta la perturbatio: di un “movimento”, un “cambiamento”, non istantaneo, ma che conosce 

un suo svolgimento temporale. L’idea che mi dà la scelta di espressioni come recessus/fuga, 

hilaritas profusa, adpetentia effrenata, è di reazioni che necessitano di essere temporalmente 

prolungate per manifestarsi in tutta la loro estensione; anche il morsus doloris che deriva dalla 

aegritudo, l’unica tra queste formule linguistiche che potrebbe far sorgere il dubbio della 

“istantaneità”, rimanda a quel dolor prolungato che in III, 23 Cicerone aveva detto 

contraddistinguere l’afflizione in quanto “malattia dell’anima” così come il morbus in quanto 

“malattia del corpo”: 

 

Hoc propemodum verbo Graeci omnem animi perturbationem appellant; vocant enim πάϑος, id 

est morbum, quicumque est motus in animo turbidus. Nos melius: aegris enim corporibus 

simillima animi est aegritudo, at non similis aegrotationis est libido, non inmoderata laetitia, 

quae est voluptas animi elata et gestiens. Ipse etiam metus non est morbi admodum similis, 

quamquam aegritudini est finitimus, sed proprie, ut aegrotatio in corpore, sic aegritudo in 

animo nomen habet non seiunctum a dolore. (Tusc., III, 23) 

 

I Greci chiamano tutte le perturbationes dell’animo con un termine simile a questo: usano 

infatti πάϑος, cioè malattia, qualunque moto torbido dell’animo. Noi facciamo di meglio: 

l’afflizione dell’animo è infatti molto simile al corpo infermo, ma non lo sono la bramosia o la 

gioia immoderata, che è un piacere dell’animo esaltato e smanioso. Anche la stessa paura non è 

propriamente simile alla malattia, nonostante sia molto vicino all’afflizione, ma propriamente 

così come la debilitazione nel corpo, allo stesso modo la afflizione nell’animo, esse hanno un 

nome non distante da quello del dolore. 

 

Se esiste tra le perturbationes una che appare, nella forma, simillima al morbus, essa è dunque la 

aegritudo, poiché comporta degli effetti di abbattimento, di graduale deperimento, della aegrotatio, 

il «morbus cum imbecillitate»
232

: anche gli effetti della aegritudo, così come quelli del morbus, si 

manifestano dunque sul lungo termine. 

Se il ragionamento è corretto, mi sembra che emerga un dato interessante per spiegare meglio un 

passaggio dell’argomentazione di Graver, sul quale la studiosa non ritiene utile soffermarsi, 

sostenendo che «both wise and non-wise person may experience short-lived versions of the effects 

even without assent»
233

, facendo naturalmente riferimento a quelle che, in ambito stoico sono 

definite “pre-emozioni”
234

: la vera differenza negli effetti delle vere e proprie perturbationes 
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starebbe dunque nel fatto che esse sono caratterizzare da una persistenza maggiore rispetto agli altri 

fenomeni affettivi, a riprova che questo sia un dato caratterizzante del moto demarcato dalla 

specifica denominazione di perturbatio, e dunque che qualunque fenomeno non possieda tale 

caratteristica non possa essere chiamato in tal modo.  

L’andamento del processo emotivo è dunque più o meno questo: l’anima è naturalmente 

caratterizzata, come abbiamo visto, da una propria stabilità e fermezza, perfettamente resa in IV,22 

con status animi
235

; la perturbatio, facendo leva su una defectio della parte razionale dell’anima 

(mens) contro la stessa ragione, trasforma tale stato in generale movimento (infiammat conturbat 

incitat), un movimento che produce degli effetti sull’azione individuale; a questo, l’Arpinate 

aggiunge che, nel momento in cui tali effetti si “fissano”, si “focalizzano” su un determinato 

oggetto, venendo a creare una nuova situazione di stabilità, non si parla più di perturbatio ma di 

vero e proprio morbus, uno stato permanente che assume dei contorni viziosi: 

 

Ex perturbationibus autem primum morbi conficiuntur, quae vocant illi νοσήματα, eaque quae 

sunt eis morbis contraria, quae habent ad res certas vitiosam offensionem atque fastidium, 

deinde  aegrotationes, quae appellantur a Stoicis ἀρρωστήματα, hisque item oppositae 

contrariae offensiones […]. Intellegatur igitur perturbationem iactantibus se opinionibus 

inconstanter et turbide in motu esse semper; cum autem hic fervor concitatioque animi 

inveteraverit et tamquam in venis medullisque insederit, tum existet et morbus et aegrotatio et 

offensiones […]. (Tusc., IV, 23-24) 

 

Dalle perturbationes hanno origine per prima cosa i morbi, che essi chiamano νοσήματα, e 

quelle cose che sono opposte a questi morbi, ostili e respingenti verso certi oggetti, e poi le 

aegrotationes, chiamate dagli Stoici ἀρρωστήματα, e le offensiones contrarie ad esse opposte 

[…]. È allora chiaro che, agitandosi le opinioni in modo mutevole e turbolento, la perturbatio è 

sempre in movimento; ma quando questo fervore e questa concitazione mettono radici e fanno 

come per stanziarsi nelle vene e nelle midolla, allora nascono il morbus, la aegrotatio e le 

rispettive offensiones […]. 

 

 Una esperienza di perturbatio ripetuta su uno stesso oggetto porta dunque, previa predisposizione 

del soggetto a tale fenomeno
236

, a radicare l’opinione errata che la stessa presuppone;  nascono così 
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gli stati che i Greci chiamano νοσήματα e ἀρρωστήματα, e che Cicerone traduce in latino con morbi 

ed aegrotationes. La differenza tra i due lemmi, quando di essi si parla in riferimento all’animo, è 

per ammissione dello stesso autore molto sottile
237

 – e non ci addentreremo qui nel tentativo di 

spiegarla in modo più dettagliato
238

; in entrambi i casi, aggiungerà l’Arpinate successivamente, la 

derivazione è da due perturbationes, la laetitia o la libido; si verranno invece a creare forze 

“contrarie” a morbi ed aegrotationes, chiamate genericamente offensiones, se esse nascono dal 

metus. Il continuo assenso alla libido nata dalla convinzione che il denaro sia un bene da ricercare 

conduce all’avaritia, quello al metus nato dall’opinione che la presenza di un ospite sia un male da 

evitare conduce alla inhospitalitas, e così via
239

. Vi è anche una terza categoria nata dal radicamento 

delle perturbationes, che Cicerone chiama vitiositas: 

 

Quo modo autem in corpore est morbus, est aegrotatio, est vitium, sic in animo. Morbum 

appellant totius corporis corruptionem, aegrotationem morbum cum imbecillitate, vitium, cum 

partes corporis inter se dissident, ex quo pravitas membrorum, distortio, deformitas. […] Sed in 

animo tantum modo cogitatione possumus morbum ab aegrotatione seiungere, vitiositas autem 

est habitus aut adfectio in tota vita inconstans et a se ipsa dissentiens. Ita fit, ut in altera 

corruptione opinionum morbus efficiatur et aegrotatio, in altera inconstantia et repugnantia. 

(Tusc., IV, 28-29) 

 

Come nel corpo vi sono la malattia, l’infermità ed il vizio, allo stesso modo avviene anche 

nell’animo. Si chiama “malattia” la corruzione del corpo nella sua interezza e “infermità” una 

malattia che comporta anche la debolezza; si parla di “vizio” quando le parti del corpo 

discordano tra di loro, fattore cui seguono la deformità delle membra, la distorsione, la 

alterazione della forma. […] Ma nell’animo possiamo scindere morbus ed aegrotatio soltanto 

idealmente, lo stato del vizio è una condizione stabile, una disposizione all’incostanza e al 

contrasto con il proprio essere. Dunque in un caso la corruzione delle opinioni porta al morbus 

ed alla aegrotatio, nell’altro all’incostanza e alla contraddizione. 

 

Cicerone ricorre ad una similitudine anatomica per spiegare la differenza tra stato morboso e vizio: 

come nel corpo il vitium corrisponde alla deformità delle membra, cioè alla mancanza di coerenza e 

proporzione tra le sue parti, nell’animo esso è una mancanza di coerenza che costringe ad una 

eterna contraddizione con sé stessi, che rompe il fondamentale principio della constantia. Si tratta di 
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un modo di pensare peculiare, coerente con i modelli culturali romani e con le idee politiche 

dell’Arpinate, che della constantia aveva sempre fatto una caratteristica centrale dell’uomo di 

stato
240

. 

Ciò che a noi preme sottolineare è, in ogni caso, quanto Cicerone riassume alla fine della sua 

trattazione  dei vizi: 

 

Vitia enim adfectiones sunt manentes, perturbationes autem moventes, ut non possint 

adfectionum manentium partes esse. (Tusc., IV, 30) 

 

I vizi sono adfectiones permanenti, le perturbationes invece mobili, così che non possono essere 

parte delle affezioni permanenti. 

 

Le perturbationes sono dunque associate all’idea del movimento, gli stati viziosi e morbosi alla 

fissità, alla stabilità, nel primo caso data da una opinio che diventa permanente, nel secondo da una 

costante contraddizione; si tratta, tuttavia, di una fissità diversa da quella della constantia perché è 

stata a sua volta generata da un movimento, da uno stato turbolento, di una potenza e di 

un’estensione tale da radicarsi in un animo già incline a subire quella determinata perturbatio. 

 

Dunque, l’Arpinate sembra affermare che morbus sia la traduzione di νόσημα e di ἀρρώστημα in 

quanto fenomeni stabili e radicati, non, come forse è nell’uso corrente
241

, di πάϑος. Ci sono tuttavia 

dei punti, a mio parere, che restano problematici. Il primo, nonché il più evidente: è opinione 

diffusa negli studi, come accennato, che Cicerone tracci una corrispondenza tra πάϑος e morbus 

perché confonde il motus con la condizione “malata” dell’anima che lo produce. Eppure, 

dall’analisi dei passi condotta prima, sembra che egli risulti invece ben consapevole di tale 

distinzione. Il secondo: in III, 23, abbiamo letto che Cicerone accosta, sebbene nella forma, la 

aegritudo dell’animo in quanto perturbatio alla aegrotatio del corpo in quanto male perpetuo; 

possibile che anche in questo caso egli cada in contraddizione, confondendo il motus rappresentato 

dalla aegritudo con la condizione stabile della aegrotatio, distinte in maniera così netta e perentoria 

nel libro successivo? 

La mia impressione è che Cicerone non escluda l’uso del termine morbus in quanto traduzione 

scorretta del greco πάϑος, né che sia convinto, fraintendendo così la dottrina stoica, che πάϑος 

corrisponda al concetto di “stato malato permanente”. Forse è proprio il trovarsi di fronte a un 

termine molto generico perché caratterizzato da una estrema ampiezza di significati, come è πάϑος, 
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a portarlo a ricercare nella traduzione latina un lemma più specifico, più “centrato”; la nozione di 

“passività” che sta dietro l’etimologia del sostantivo greco, inoltre, risulta fuorviante rispetto 

all’idea che Cicerone si è fatto di questi “moti” dell’anima. L’Arpinate parrebbe insomma essersi 

chiesto non solo quale fosse la parola più consona a tradurre il termine tecnico utilizzato dagli 

Stoici, ma quali traduzioni trasmettessero in modo più chiaro la propria idea, inserita a più riprese, 

della “attività” – o, quanto meno, della “non-passività” – delle perturbationes sull’animo umano. 

Questa visione si va ulteriormente a consolidare quando egli segnala la differenza più grande tra 

morbi del corpo e morbi dell’anima, che delle perturbationes sono il risultato:  

 

Illud animorum corporumque dissimile, quod animi valentes morbo temptari non possunt, 

corpora possunt; sed corporum offensiones sine culpa accidere possunt, animorum non item, 

quorum omnes morbi et perturbationes ex aspernatione rationis eveniunt. (Tusc., IV, 31) 

 

Ciò che vi è di diverso tra l’anima e il corpo è che le anime forti non possono essere aggredite 

dalle malattie, mentre i corpi possono; ma i disturbi dei corpi possono capitare senza nessuna 

colpa, mentre quelli delle anime no, perché tutte le malattie e le perturbationes derivano da uno 

svilimento della ragione. 

 

Considerato, dunque, che il sostantivo che condivide la radice di πάϑος, il latino passio, è di uso 

raro e tardivo
242

, e comunque non attestato in Cicerone, l’Arpinate ha a mio parere cercato di 

rendere il significato più generico e “passivo” di πάϑος con una espressione – morbus, appunto –  

che potesse restituire al meglio queste sfaccettature. Un simile esito sarebbe stato possibile, forse, 

anche rendendo il πάϑος “greco” attraverso adfectus animi; tuttavia, nelle Tusculanae disputationes, 

questa espressione (insieme ad adfectio) è utilizzata per indicare, in senso generico, tanto “stati” 

quanto “moti” dell’anima
243

, ed una simile traduzione, pur mettendo in risalto la “passività” insita in 

πάϑος, avrebbe tuttavia trascurato l’idea di κίνησις tanto importante sia per gli Stoici che per 

Cicerone stesso. 

Morbus, dunque, è il lemma che Cicerone ha scelto per rendere queste sfumature di significato, che 

egli ritiene rilevanti nella nozione e nel termine greco. Fatto ciò, diventa per l’autore necessario 

introdurre un termine latino che considera preferibile, e cioè perturbatio. Le motivazioni di questa 
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scelta appaiono interessanti in primo luogo per le conseguenze semantiche che introducono nella 

trattazione: da un lato, questo termine esclude totalmente la radice *path-, cancellando ogni idea di 

passività e valorizzando dunque la disposizione “attiva” del motus animi; dall’altro, tuttavia, non 

spegne l’idea di “movimento” che era presente nella definizione stoica e compare anche in 

perturbatio, dove *turb- sta ad indicare un moto rapido e disordinato, simile a quello della folla in 

fermento
244

. In secondo luogo, la scelta di Cicerone comporta, attraverso il filtro della lingua, 

l’espressione di un punto di vista diverso, più sintonizzato sulle coordinate della cultura romana, in 

termini del tutto analoghi a quanto accade in altre opere dell’Arpinate
245

. 

Ho già accennato in precedenza alla mia decisione di non esplicitare nel primo paragrafo, dedicato 

alle posizioni delle filosofie greche sui πάϑη, una traduzione corrispondente ai lemmi “emozione”, 

“passione”, o similari. Ciò che mi preme è, invece, esprimere una preferenza traduttiva che si limiti 

a rispecchiare al meglio quella ciceroniana, valorizzando dunque ciò che rappresenta a sua volta – 

lo sottolineo ancora – una scelta di traduzione e soprattutto di interpretazione (o, meglio, re-

interpretazione): una scelta che si pone in modo esplicito l’obiettivo di rendere i concetti analizzati 

pienamente fruibili al lettore romano contemporaneo
246

.  

La mia idea è, dunque, quella di tradurre perturbationes con “emozioni”. Si tratta infatti, 

innanzitutto, della voce italiana più atta a valorizzare l’aspetto del movimento, grazie naturalmente 

alla presenza della radice mov- (una radice alla quale non solo l’italiano e l’anglosassone, ma anche 

molte lingue di derivazione indoeuropea fanno riferimento nella propria costruzione del concetto di 

“emozione”
247

). In secondo luogo, questa scelta intende rispettare la posizione assunta da Cicerone, 

nel momento in cui ritiene utile non pertinentizzare, nella sua traduzione, la nozione di “passività” 

alla quale il termine italiano “passione” rischia inesorabilmente di rimandare.  

È ora tempo di fare un passo avanti rispetto alla cornice che abbiamo provato a delineare sin qui, 

per fare ingresso in una sezione in cui esploreremo gli orizzonti culturali ai quali conduce una 

mappatura linguistica e concettuale delle rappresentazioni letterarie del desiderium nel mondo 

romano. 
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Capitolo II 

Nostalgia e desiderium: una proposta di script 

 

II.1 La nostalgia e il desiderium: origini semantiche  

 

Nessuna trattazione sulla nostalgia che si rispetti ha potuto, a partire dal 1688, esimersi dal citare 

Johannes Hofer; questo perché, come molti sanno, nonostante l’etimologia, il termine “nostalgia” 

non appartenne mai al mondo antico: esso fu coniato, appunto, dal medico di Mulhouse nella sua 

tesi di dottorato, ad indicare una vera e propria patologia che coinvolgeva i soldati, in particolar 

modo quelli svizzeri, lontani da casa, spingendoli alla diserzione
248

. Lo stato di malessere, spesso 

generato da sensazioni uditive – ed in particolare, nella ricostruzione che ne faranno poi Zwinger, 

Rousseau, Haller, dall’ascolto di melodie che ricordavano ai militari la patria abbandonata
249

 – 

veniva inquadrato dal medico nell’ambito della laesa imaginatio
250

, e si traduceva in manifestazioni 

sintomatologiche fisiche (debolezza, inappetenza, sonni agitati, febbre, difficoltà respiratorie) 

impossibili da placare, se non con l’immediato rientro in patria del paziente affetto. Per indicare, 

dunque, questa “malattia dello spirito”, Hofer sceglie di sostituire all’elvetico heimweh ed al 

francese maladie du pays
251

 un neologismo grecizzante, derivato dalla crasi dei termini νόστος, il 

ritorno in patria di odissiaca memoria, ed ἄλγος, il “dolore”, il “tormento”. Alcuni, precisava tra le 

altre cose l’autore, avrebbero potuto preferire composti alla stregua di nostomania o 

philopatridomania
252

; ma egli sceglie di sottolineare l’elemento della perturbatio, del turbamento 

emotivo, che invece nostalgìa metteva in evidenza. 

Il lemma “nostalgia”, dunque, nasce come parte integrante di un vocabolario specialistico di ambito 

medico, e soltanto col tempo verrà incluso nel linguaggio comune. Il sentimento da esso 

rappresentato diventerà presto, come praticamente tutte le sfere del sentire, oggetto di speculazione 

filosofica: le esperienze nostalgiche risultano infatti legate da un comune denominatore, ovvero la 

creazione, nella mente della persona che prova nostalgia, di immagini che il suono, input che dà il 

via al sentimento, rievoca; immagini del paesaggio, degli oggetti, delle persone lontane, che nella 
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distanza si fanno paradossalmente più presenti della realtà che circonda il nostalgico. Come 

suggerisce Prete, 

 

è proprio per la natura linguistica di questa corrispondenza tra il suono e l’immagine, per la 

diffusa e comune esperienza di questo turbato rammemorare, che la nostalgia si libererà dallo 

sguardo medico e si sposterà nell’ordine del sentire, cioè in quella trama delle passioni che la 

letteratura, non solo romantica, eleggerà a proprio campo d’osservazione e di esercizio.
253

 

 

Nella riflessione letteraria e filosofica, tuttavia, alla distanza spaziale che Hofer ed il filone medico 

avevano considerato all’origine della nostalgia si va ad aggiungere un elemento fondamentale, alla 

base di quella che è la concezione contemporanea di tale sfera del sentire: il tempo. Nella sua 

Antropologia dal punto di vista pragmatico, Kant legge nel desiderio del ritorno in patria la ricerca 

non tanto del luogo, quanto piuttosto della giovinezza che in quel luogo si è trascorsa: 

 

Essa (la nostalgia, scilicet) è prodotta dal ritorno delle immagini della spensieratezza e delle 

liete compagnie della giovinezza, che li spingono verso i luoghi in cui (gli svizzeri malati di 

nostalgia, scilicet) godettero le gioie semplici della vita. Se però fanno ritorno in quei luoghi, ne 

restano delusi e quindi guariti: credono che ciò dipenda dal fatto che in quei luoghi tutto è 

cambiato, ma in realtà è perché non vi ritrovano più la loro giovinezza.
254

 

 

Intorno a questo confine mobile tra spazio e tempo, tra possibilità di ritorno all’origine e 

irreversibilità di quanto trascorso, ruota l’intera riflessione moderna e contemporanea sulla 

nostalgia. Il tentativo di indagare una similare sfera del sentire trasferendo il focus della ricerca sul 

mondo antico comporta, dunque, ancora una volta, non soltanto l’ovvia necessità di ricostruire le 

condizioni specifiche della cultura di cui l’emozione indagata è prodotto, ma anche il campo 

semantico più prossimo alla nostra area di indagine, superando l’assenza di nessi etimologici tra la 

sfera del πόθος e del desiderium –  i lemmi, rispettivamente, greco e latino che vengono di solito 

ricondotti al campo della nostalgia – e il neologismo di coniazione di Hofer. 

Risulta allora doveroso riprendere la sfumatura di significato di desiderium riportata da Cicerone, 

che è anche la nostra principale fonte a proposito: nel IV libro delle Tusculanae disputationes, 

difatti, l’Arpinate colloca il desiderium all’interno della sfera della libido, vale a dire la «opinio 

venturi boni, quod sit ex usu iam praesens esse atque adesse»; esso viene definito, dunque, come 
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«libido eius, qui nondum adsit, videndi»
255

. In questo senso, la critica
256

 ha giustamente accostato il 

lemma latino ai greci ἵμερος e, soprattutto, πόθος: Cicerone ha con ogni probabilità ripreso e 

tradotto la definizione stoica intorno ai due concetti
257

, giunta a noi tramite lo Pseudo Andronico, 

ove ἵμερος è definito «ἐπιθυμία φίλου ἀπόντος ὁμιλίας» e πόθος «ἐπιθυμία κατὰ ἔρωτα 

ἀπόντος»
258

. L’Arpinate si rifà, senza alcuna sorpresa, al modello stoico che, come abbiamo visto, 

tende a occupare un posto preponderante nell’argomentazione di tutti i libri delle Tusculanae, 

offrendo in particolare un modello utile alla classificazione dei vari motus dell’animo entro una 

specifica cornice filosofica ed etica. Si tratta senza dubbio di una teorizzazione utile al tentativo di 

ripristino della propria reputazione in quanto uomo di stato, operazione che, come abbiamo visto, 

l’Arpinate sta cercando di compiere al momento della stesura delle Tusculanae
259

; essa si va tuttavia 

a sovrapporre, nel momento del confronto con gli sviluppi della vita pubblica dell’Urbs, ad un 

orizzonte culturale fatto di costrutti sociali tipicamente romani, legati, nel caso specifico del 

desiderium, da un lato al rapporto del civis con il tempo, passato e futuro, dall’altro al costante 

confronto che l’uomo romano è chiamato a tenere tra la propria individualità – e dunque, parlando 

di emozioni, il proprio stato interiore – ed il ruolo da rispettare all’interno della societas. 

Per esplorare questo orizzonte culturale, è possibile partire dal legame tra πόθος e desiderium, 

effettivamente rintracciabile, oltre che nella traduzione ciceroniana, anche in alcuni particolari 

contesti letterari. 

Insieme ad Eros, Himeros e Pothos – personificazioni dei corrispettivi stati d’animo – vengono 

classicamente indicati come la triade degli Eroti
260

, ovvero le figure divine associate all’amore ed 

alla sessualità; dal Cratilo di Platone, opera di riferimento per la differenziazione tra gli Eroti, 

evinciamo come l’associazione alla nostalgia di ἵμερος sia solo in una fase successiva associato 

all’idea della mancanza, ed in età arcaica e classica rappresenti invece lo smodato desiderio 

passionale
261

, con una differenziazione rispetto ad ἔρως che risulta, nella pratica, estremamente 
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sottile
262

. Al contrario, Πόθος acquisisce, soprattutto a partire dal V secolo, gli attributi di 

personificazione del rimpianto e della nostalgia che si prova quando una persona amata è lontana: 

 

καὶ μὴν ‘πόθος’ αὖ καλεῖται σημαίνων οὐ τοῦ παρόντος εἶναι ἱμέρου τε καὶ ῥεύματος ἀλλὰ τοῦ 

ἄλλοθί που ὄντος καὶ ἀπόντος, ὅθεν ‘πόθος’ ἐπωνόμασται ὃς τότε, ὅταν παρῇ οὗ τις ἐφίετο, 

‘ἵμερος’ ἐκαλεῖτο. (Plat., Crat., 420a) 

 

Pothos (nostalgia) invece si dice per significare non l’essere del 'desiderio' presente, ma di 

quello che si trova in qualche luogo e distante, per la qual cosa si denomina pothos, quel 

desiderio che si chiamava himeros quando il suo oggetto era presente.
263

 

 

Non è un mistero che l’etimologia platonica, più che un riferimento preciso sull’origine 

semasiologica dei lemmi in questione, ci fornisca informazioni sulla cultura popolare: tra i tre 

lemmi sui quali il filosofo si concentra nel Cratilo, infatti, πόθος è quello, allo stato attuale, la cui 

derivazione è più certa, in quanto legato all’aoristo radicale θέσσασθαι e dunque, a sua volta, alla 

radice indoeuropea *gwhedh- (“pregare”): il significato originale sarebbe dunque quello di 

“desiderio di qualcosa che non è a portata di mano, che non posso ottenere subito (se non con 

l’intercessione di un dio)”.
264

 

Ciò che, in ogni caso, si impone alla nostra attenzione è l’utilizzo post-omerico frequente, seppur 

non esclusivo, di πόθος in contesto amoroso. Si tratta di un aspetto che lo accomuna al suo 

corrispettivo latino desiderium: l’utilizzo di questo termine in ambito elegiaco – e, di conseguenza, 

l’intervento della critica letteraria  riguardo a tale aspetto –  è, come vedremo, estremamente ampio. 

L’individuazione del perimetro semantico sul desiderium prenderà il via, dunque, dalla declinazione 

della nostalgia in contesto erotico-amoroso; prima di entrare nel vivo della nostra ricerca sarà 

tuttavia necessaria un’altra precisazione: a differenza degli studi sull’origine etimologica di πόθος, 

quelli sull’origine di desiderium sono molto controversi. 

La classica etimologia di desiderium ci è stata fornita dal grammatico Sesto Pompeo Festo per 

mediazione dell’epitome di Paolo Diacono: Festo scrive che «desiderare et considerare a sideribus 

dici certum est»
265

, dato che porta Bréal-Bailly, Walde-Hofmann ed Ernout-Meillet e ricondurre 
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tanto il verbo considero quanto desidero al linguaggio augurale o nautico
266

, con il significato 

originario, rispettivamente, di “perlustrare con lo sguardo tutte le stelle” e “distogliere lo sguardo 

dalle stelle”. Ciò ci condurrebbe, considerato il prefisso di allontanamento (o di movimento 

dall’alto verso il basso) de-, a traslare desidero nel significato metaforico di “mi sono allontanato 

dalle stelle”, “sono caduto giù dalle stelle”, e quindi “ne sento la mancanza”. 

Walde-Hofmann menzionano però anche altre due ipotesi. Una è la derivazione di desiderium da un 

secondo significato di sidus, “luminoso”, intendendo considero come “guardare qualcosa di 

luminoso” e dunque “concentrare lo sguardo su qualcosa” e desidero come “essere distolti dalla 

luce, non vedere” e quindi “sentire la mancanza”: un’idea, questa, portata avanti in particolar modo 

da Persson
267

;  in secondo luogo, con minore convinzione, i due linguisti citano l’ipotesi di 

Thurneysen
268

, che associa il verbo desiderare a sideratio (il danno alle piante causato dal tempo, 

ma anche la canicola estiva), evidenziando come la persona consumata dal desiderio faccia la stessa 

impressione di quella paralizzata dal caldo. 

In realtà, l’origine semantica di desiderium è stata, ed è tuttora, molto più discussa. Già nel 1980, 

infatti, Adrian Pârvulescu
269

 metteva in discussione la derivazione da sidus inteso come “astro”, 

legandola piuttosto a sido (“sedersi”) da cui sidus “ciò che è immobile e fisso”; desiderare sarebbe 

dunque legato ad uno stato di agitazione emotiva ed indicherebbe dunque l’atto di “perdere 

l’immobilità, la fissità” legata al controllo delle emozioni, per favorire uno stato di agitazione 

generale derivato dal prorompere dell’emotività. Una decina di anni dopo, Martti Nyman
270

, 

riprendendo l’ipotesi precedentemente formulata di un originale sostantivo *sidhos di derivazione 

indoeuropea, collegava il latino sidus al greco ἰθύς (dritto, ben indirizzato), considerando desiderare 

con il significato di “mancare il segno” e dunque “sentire l’assenza di”. Recente è invece lo studio 

di Benjamín García-Hernández
271

, il quale propone una derivazione da desidēre in senso dinamico, 

come “andare fino in fondo” (in contrapposizione con tolli “alzarsi”), che si sposta poi 

semasiologicamente dal movimento fisico allo stato psichico “deprimersi, affondare, scendere”, e 

quindi “deprimersi” per una perdita e poi “mancare” l’oggetto assente. L’aspetto più interessante 
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dello studio di García-Hernández è tuttavia, a mio parere, quello sull’aspetto polisemico di 

desiderare, che include in sé due aspetti di segno opposto: quello retrospettivo della “mancanza” e 

quello prospettivo della “volontà”, del “desiderio”. Dall’analisi semantica condotta dal linguista 

emerge infatti un duplice aspetto graduale di desiderium, quello di “risultato” dell’orientamento 

retrospettivo e quello di “ingresso” nell’orientamento progressivo, intensificati entrambi dal suffisso 

–erare; quest’ultimo aspetto ci tornerà utile, come vedremo, nei prossimi capitoli. 

La complessità semantica del termine desiderium e il già citato problema della distanza etimologica 

e della diversità linguistica rispetto a “nostalgia”, tanto per come la intendiamo oggi quanto, 

soprattutto, per come lo intendeva Hofer al momento della coniazione del lemma, fa saltare 

all’occhio l’insufficienza di uno studio dell’emozione – o, meglio, delle emozioni in senso lato – 

che rimanga al livello della pura e semplice corrispondenza lessicale. Si tratta di un problema, come 

abbiamo visto, non nuovo per gli studiosi delle emozioni nel mondo antico
272

: una delle risoluzioni 

più interessanti, dalla quale prenderò spunto per la mia analisi, è la metodologia degli script 

proposta da Kaster.  

 

II.2 Fenomenologia del desiderium: la distanza dagli affetti 

 

La principale motivazione che spinge Kaster ad allontanarsi dalla ricerca di corrispondenze  

lessicali tra il latino e le lingue moderne è l’evidentemente differente “mappatura” che i Romani 

fanno dei vari “angoli” del loro “terreno emotivo”: per esempio, a noi è possibile tradurre il termine 

fastidium, a seconda del contesto, con “avversione”, “disgusto”, “disprezzo”, “sdegno”, e via 

dicendo
273

, tutte diverse esperienze affettive che, in latino, venivano racchiuse entro un unico 

termine: 

 

We can take this last fact, then, to suggest that the Romans mapped this corner of their 

emotional terrain differently, including under the single heading fastidium a cluster of affective 

experiences that we (English-speakers) currently distinguish by a variety of terms, and the 

different sort of mapping that fastidium accomplishes will be a recurrent feature, in one way or 

another, of all the other emotion-talk that will engage us.
274

 

 

Per aggirare il problema, Kaster propone di soffermarsi sulla sequenza di azioni che si verificano 

quando i dati esterni al soggetto vengono elaborati nel processo emotivo: esso si articola infatti in 
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una fase di percezione («perception (sensing, imagining)»), una di valutazione («evaluation 

(believing, judging, desiring)») ed una di risposta fisica o affettiva («response (bodily, affective, 

pragmatic, expressive»)
275

. Di tutto questo processo, il lemma che noi usiamo per definire 

l’emozione non è altro che un «residuo lessicalizzato»
276

, che ne tiene in considerazione soltanto 

l’ultima fase; al contrario, lo script, ovvero il “copione”, tiene conto dell’intero scenario intorno a 

ciascuna emozione, comprendente i criteri di valutazione e giudizio e gli stati intenzionali legati ad 

esse. 

Quali sono, allora, le cognizioni che danno al desiderium il suo contenuto distintivo? Quali i giudizi 

– razionali – che stanno alla base del suo sviluppo? Quali le manifestazioni psicologiche e fisiche?  

Innanzitutto, bisogna partire dal presupposto che l’origine del desiderium sia la percezione di una 

mancanza, della distanza rispetto a qualcosa che il soggetto avverte come proprio. La letteratura si è 

concentrata fino a questo momento, essenzialmente, su due tipi di percezione dell’assenza, che si 

distinguono sulla base dell’oggetto del desiderium: da un lato, quella della persona amata, dall’altro, 

quella della patria. A questa prima distinzione si intreccia la ripartizione determinata dal tipo di 

distanza chiamata in causa: la nostalgia legata alla distanza spaziale è, infatti, significativamente 

diversa rispetto a quella legata alla distanza temporale. 

Partiamo, dunque, dalla rappresentazione della nostalgia in contesto amoroso. L’absentia amantis 

rappresenta un topos della poesia elegiaca, come emerge chiaramente dal corpus di Properzio; in 

I,17 e II,19 ci si propongono due scenari in cui l’autore è lontano da Cinzia: nel primo caso, 

Properzio si è allontanato volontariamente per intraprendere un viaggio in mare, nel secondo caso, è 

Cinzia ad aver lasciato Roma. La percezione dell’assenza dell’amata diventa una sorta di impulso, 

che si fa veicolo di una «tristezza che consuma e un’inquietudine che si alimenta nel tempo e 

nell’attesa»
277

.  

In I,17, Properzio è forzato alla solitudine perché ha preso la decisione affrettata di abbandonare 

Cinzia, e paga il fio di tale scelta trovandosi costretto ad affrontare una tempesta che potrebbe 

portarlo alla morte in terra straniera; il «motivo della lontananza» si identifica qui, «nella sua 

espressione più ampia, con quello della morte»
278

. La mancanza della persona amata non viene 

presentata però nel termini di vera e propria nostalgia: per Cinzia, abbandonata ed offesa dalla 

partenza del poeta, essa diventa input che sfocia  in una cieca rabbia, di una portata tale da aizzare i 

venti contro l’amante; per il poeta in viaggio, l’assenza della donna si fa primariamente veicolo del 

turbamento derivante dal possibile abbandono in terra barbara, dove ella non potrà tributargli un 
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rituale funebre degno del legame personale ed etico del quale il servitium amoris del poeta si fa 

garanzia
279

. 

In II,19, come si diceva, è Cinzia ad allontanarsi da Roma per ritirarsi un periodo in campagna: 

anche questa volta, il pensiero del poeta distante, absens, non si incentra sulla lontananza dell’amata 

in sé – che pur si separa (discedis) dal poeta contro il suo volere (invito); il focus del testo è 

piuttosto il timore di un tradimento e, perciò, il motivo della gelosia: se, a discapito della 

lontananza, il poeta appare, in apertura del primo pentametro, quasi felice della partenza (laetor) in 

quanto «Cinzia si accinge a colere rura, per di più devia e quindi al riparo da importuni 

corteggiatori che, almeno così pensa il poeta, lì non riusciranno a scovarla»
280

, dall’enfatica 

minaccia conclusiva («absenti nemo non nocuisse velit») appare chiaro come «neppure il casto 

mondo dei campi sembri in grado di mettere un freno alle smanie amorose di Cinzia e 

costantemente si presenti alla mente del poeta il timore di un rivale e del tradimento»
281

. 

Vi è, tuttavia, una circostanza nella quale la distanza tra il poeta e la donna amata è letta secondo 

una diversa prospettiva: in II, 33b (o II, 33c, se si vogliono accogliere le proposte di Heyworth e 

Goold di separare le due elegie)
282

, Properzio evidenzia infatti come l’absens amans rappresenti un 

felicior aestus, equiparando la smania amorosa all’agitazione del mare: dal punto di vista 

passionale, dunque, la distanza, permettendo l’accrescimento del desiderio, può essere proficua. 

In nessuno di questi casi, dunque, l’absentia amantis comporta uno stato di nostalgia in senso 

proprio, ma in tutti e tre la distanza segnalata compare solo in senso spaziale, accompagnata da una 

tensione a tornare a possedere ciò di cui si è mancanti. 

Si tratta di un modello culturale chiaramente accolto dall’elegia IV, 3, dove il desiderium è 

esplicitato, ma è anche in questo caso desiderio della persona fisicamente assente, privo di 

qualunque esperienza di “extratemporalità”
283

. L’elegia consiste in una epistola di Aretusa 

indirizzata a Licota, il marito partito per una spedizione militare in Oriente; la scelta significativa 

dell’epistola erotica, successivamente accolta da Ovidio nelle Heroides, dice molto a tal proposito: 

costituendo un dialogo in absentia, essa si concentra sulla condizione di abbandono di colei che 

rimane a casa mentre l’amato è in viaggio, e quindi sulla condizione di nostalgia che si viene a 

costituire in un soggetto ancora nel vivo della relazione amorosa. Il componimento fa dunque da 

capostipite per l’epistola erotica in quanto genere letterario, incanalando in sé una tradizione 
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letteraria estremamente variegata
284

, ma lascia intravedere anche l’incontro e lo scontro tra maschile 

e femminile, viaggio e nostalgia, universo militare ed universo amoroso, per la prima volta 

proiettati all’interno del mondo coniugale
285

. La percezione della lontananza di Licota e la 

solitudine di Aretusa generano la sofferenza dalla quale si origina la forma poetica, sofferenza nata 

dal giudizio della rottura della fides nuziale da parte dell’uomo: da un lato, infatti, le continue 

campagne militari in cui Licota è impegnato gli impediscono «di assolvere il primo dovere 

coniugale, quello, cioè, della convivenza stabile con la propria sposa»
286

 – al punto da portare 

Aretusa a ricorrere al motivo del matrimonio funesto –
287

, dall’altro entra in gioco, nei  versi 25-28, 

il topico motivo della gelosia, e quindi il timore di un tradimento. La compresenza di percezione 

dell’assenza e sua valutazione comporta, dunque, una serie di manifestazioni psico-somatiche; nel 

momento in cui il desiderium è esplicitato, esso viene in realtà proiettato sulla figura di Licota, che 

è descritto come smagrito in volto e pallido
288

: Aretusa si augura che questi siano i sintomi della 

nostalgia di lei, secondo il topos del corpo spossato a causa delle sofferenze d’amore, 

particolarmente significativo per gli elegiaci latini
289

. Se, tuttavia, le presunte manifestazioni della 

nostalgia del marito fanno parte del canone generico del mal d’amore, quelle di Aretusa aggiungono 

ulteriori tasselli sul modo in cui l’innamorato vive il desiderium: le lacrimae (v. 2), l’insonnia (vv. 

29 ss.), l’atto di baciare le armi del marito rimaste a casa «quasi come fossero un simulacro»
290

, 

anch’essi elementi canonici del genere elegiaco
291

, ci trasmettono più una «smania di rivedere o 

riavere chi si è perduto»
292

 che una nostalgia in senso proprio, la quale «non può sorgere 

nell’immediatezza della passione amorosa»
293

. 
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Allo stesso modo, anche nel primo Ovidio il tema della lontananza è trattato attraverso un focus 

sull’assenza della persona fisica che porta all’accrescimento del desiderio: in Amores II, 16, il 

poeta, in soggiorno a Sulmona, lamenta la separazione dalla sua donna, che suscita in lui un 

desiderio bruciante (ignis, ardor), ben presente nonostante l’assenza della persona amata, come 

evidenziato dal triplo parallelismo meus ignis abest – quae movet ardores est procul – ardor 

adest
294

; non a caso, il carme si conclude con la preghiera alla donna di raggiungere il poeta e, 

dunque, nella fantasticheria di un esito risolutivo. Anche le stesse eroine delle Heroides, pur 

all’interno di un’esperienza di lontananza che è portato di un amore infelice, considerano la 

rievocazione dei momenti di gioia insieme al loro vir non fine a se stessa, ma come un «tentativo 

estremo per ricostruire un legame che si è spezzato»
295

, nella consapevolezza che il desiderio e 

l’amore verso il consorte sia ancora in atto: si è efficacemente parlato, a tal proposito, di «retorica 

dell’abbandono»
296

. 

Si potrebbe pensare, naturalmente, ad alcune eccezioni. Parlando di nostalgia e poesia d’amore non 

può che venire in mente, infatti, il riferimento alla Lesbia catulliana: in questo caso, infatti, la netta 

separazione tra due piani temporali, quello dell’amore felice e quello del doloroso distacco legato 

alla rottura della fides da parte della donna traditrice, è chiaramente segnalato a più riprese ed, in 

particolare, dalla frequente presenza delle antitesi tra gli avverbi quondam e nunc
297

. E così, nel 

carme 8, il poeta dà vita ad un soliloquio attraverso il quale si ammonisce di prendere coscienza 

della sconsideratezza che la passione gli ha provocato e di distaccarsi da Lesbia, pur nel ricordo 

angoscioso di un passato felice fatto di giochi amorosi (multa iocosa, v. 6) con la puella; nel carme 

76, invece, i dubbi sono superati, e Catullo contrasta l’amore del passato con il taeter morbus in cui 

il sentimento per Lesbia si è trasformato. Dallo stesso carme emerge tuttavia che il giudizio a partire 

dal quale nasce il rimpianto sia di tipo etico: l’autore compie infatti, notoriamente, una 

dissociazione tra amare/uri, verbi della passione sensuale, da un lato, e diligere/bene velle, verbi 

della benevolenza legata all’alto giudizio, dall’altro
298

; la passione carnale risulta in questo senso, 

per i due amanti che si stanno allontanando, ancora inesaurita, mentre l’affetto fondato sulla 

reciproca fides, prerogativa fondante dell’etica romana, si è spezzato a causa dell’ingratitudine di 

Lesbia. Il rimpianto, la separazione tra i piani temporali, non ha dunque origine dalla fine della 
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passione amorosa, ma dalla rottura di un modello etico, quello della reciprocità in contesto 

amoroso
299

, che stava al fondo del legame tra Catullo e Lesbia conferendogli una legittimazione in 

tal senso, e, quasi, un’aura di sacralità: il riferimento alla pietas
300

, finalizzato a «a suscitare il 

misereri divino»
301

, culmina in una preghiera agli dèi affinché liberino Catullo dal male che lo 

affligge, creando, su un piano temporale completamente altro rispetto a quello del rapporto 

amoroso, un nuovo punto di partenza a fronte del quale «ottenere in cambio (reddite) dalle divinità, 

restituite alla loro funzione di garanti di un sistema ordinato di senso, una nuova possibilità di vita, 

e con essa una reciprocità socialmente apprezzabile»
302

. È la rottura del foedus con la donna a 

comportare la fine della passione amorosa e l’allontanamento, non l’allontanamento nel pieno della 

passione a suscitare il timore della rottura del patto; il giudizio etico a partire dal quale nasce il 

senso di rimpianto catulliano in relazione al discidium – da cui trae origine, a sua volta, la scissione 

tra il piano temporale del passato e quello del presente – conduce inoltre, in alcuni casi, ad una 

sovrapposizione tra la separazione degli amanti nel tempo e nello spazio. Essa emerge nel carme 

“del distacco”, il numero 11, in cui l’allontanamento del poeta, la fantasticheria di un viaggio ai 

confini del mondo civilizzato (vv. 2-12) a fianco degli amici Furio e Aurelio
303

, si inserisce, 

secondo la prospettiva del remedium amoris
304

, nella topica dell’allontanamento spaziale in una fase 

in cui la passione risulta ancora nel suo vivo; è altresì interessante notare, come segnalato da 

Armstrong, come l’amore di Catullo verso la donna sia paragonato ad un fiore che cade sul ciglio 

del prato (ultimi prati) e l’aggettivo ultimus, marcatore di distanza spaziale, finisca per diventare 

«also as a marker of temporal closure»
305

. 

Si è parlato, fino a questo momento, di contesti in cui i riferimenti a rimpianto e nostalgia sono 

chiaramente evincibili, ma non esplicitamente segnalati tramite il ricorso al lemma desiderium. 

Ebbene, tale parola è usata da Catullo, nell’accezione di “nostalgia”, in un’occasione che prescinde 
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Shapiro, Love and war at the ends of the earth (Catullus 11), in «Mediterranean Chronicle» 2, 2012, pp. 33-35. 
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 Vedi M. Labate, La missione di Furio e Aurelio: strategie di comunicazione in Catullo 11, in «Maia» LXXI, 2019, 

pp. 120 ss. 
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 R. Armstrong, Journeys and nostalgia in Catullus, in «The Classical Journal» 109.1, 2013, p. 51. 
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dalla storia d’amore con Lesbia
306

: si tratta di un epigramma funerario, il carme 96, dedicato a 

Calvo con funzione consolatoria per la prematura perdita della moglie Quintilia. Qui, il desiderium 

si origina dalla necessità di renovare veteres amores verso la persona deceduta, e dà a sua volta 

origine al dolor, il compianto delle persone care, dal quale i defunti sono detti trarre giovamento. Ci 

troviamo, appunto, di fronte ad un un topos consolatorio mirante ad affermare la certezza – 

giustamente ritenuta da Citroni iperbolica e subordinata alla funzione occasionale del carme – che 

«il piacere che prova Quintilia per le manifestazioni del doloroso lutto da parte di Calvo superi 

addirittura in lei il dolore causato dalla sua morte prematura»
307

: seppur con riferimento agli affetti 

privati, il «rimpianto che accompagna la ricordanza»
308

 non è legato al legame amoroso tra Calvo e 

Quintilia, quanto piuttosto alla stessa condizione di una persona non più in vita. 

L’antitesi tra passato e presente, spesso marcata dalla presenza di avverbi temporali, viene in ogni 

caso riconosciuta come un elemento chiave della scrittura catulliana, tanto da aver portato a parlare, 

per (quasi) ogni ricorrenza di quondam, di una «risonanza nostalgica in implicito o esplicito 

contrasto col presente»
309

. È il caso del carme 68
310

, dove il suddetto avverbio marca, al verso 73, il 

gioioso passato di Laodamia, nel momento in cui ella aveva fatto ingresso in casa del futuro marito 

Protesilao; in contrasto con questo scenario, sta la rappresentazione dell’afflizione della donna dopo 

la morte dello sposo a Troia (vv. 101-130). Non mi soffermerò, in questa sede, sulle implicazioni 

autobiografiche della rappresentazione del mito all’interno del carme, riguardo alle quali molto è 

già stato detto
311

; va riconosciuto, tuttavia, che si ritrovi in questo componimento una “nostalgia 

intrinseca” a più livelli, veicolata dai raffinati parallelismi Lesbia/Laodamia e Protesilao/fratello 

defunto di Catullo: come Laodamia soffre per la separazione dal marito, Catullo, che si trova a 

Verona – sua città natale! – in occasione della morte del consanguineo, è afflitto da più di una 

separazione forzata: innanzitutto, quella da Lesbia, un distacco qui ancora solo spaziale, ma del 

quale la donna approfitta per dedicarsi a numerose scappatelle
312

, garantendo a Catullo la 
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 L’affermazione deriva dal fatto che, riguardo al «desiderio meo nitenti» cui si fa riferimento nel carme 2, la mia 

interpretazione concorda e si rifà a quella di Baker (S. Baker, Catullus' Cum Desiderio Meo, in «Classical Philology» 

53.4, 1958, pp. 243-244), secondo il quale desiderium sta ad indicare la passione amorosa (di Lesbia nei confronti di 
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310
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Catullus LXVIII, in Transactions and Proceedings of the American Philological Association, Baltimora 1940, pp. 473-



74 
 

connotazione di miser
313

. In secondo luogo, la separazione dal fratello scomparso, caduto nella 

Troade esattamente come Protesilao, e perciò distante, al momento della scrittura, anche sul piano 

geografico. Infine, Catullo risulta “disgiunto” anche dalla sua casa e, di conseguenza, dalla sua 

stessa identità. Vediamo meglio in che senso. 

Uno dei temi dominanti, quello del dolore per la perdita del fratello, verrà approfondito dal poeta 

nel carme 101, dove si registrerà, con il viaggio di Catullo a Troia per fare visita alla tomba, il 

tentativo di colmare almeno uno degli aspetti della distanza – chiaramente, quello spaziale – che lo 

separa dal suo affetto
314

. Ma se in 101 il dolore dell’autore assume «la forma della meditazione 

privata, del colloquio intimo con la persona defunta»
315

, in 68 la lamentazione funebre dei versi 19-

26 e 92-100 risulta essere piuttosto impetuosa, sovraccarica di accenti patetici, dato a fronte del 

quale, data la natura recusativa della prima parte del carme
316

, possiamo concordare con Citroni 

quando afferma:  

 

Nel caso di 68a, carme rivolto a un destinatario che deve essere coinvolto nel lutto perché possa 

capire le ragioni dell'inatteso rifiuto di Catullo, è scelta una forma ampia ed enfatica, che 

rimanda ai moduli del θρήνος, dell'epicedio, che è costituzionalmente forma pubblica di 

espressione del lutto, non solo per i remoti agganci con il rito funebre cui originariamente risale 

il modulo della ripetizione enfatica del lamento, ma anche per la reale funzione che ha l'epicedio 

letterario (e la lamentazione funebre nella tragedia) come manifestazione solenne di lutto, cui 

chiama a partecipare un pubblico di condolenti.
317 

 

Oltre a parlare del proprio dolore, inconciliabile con la scrittura dei versi richiesti da Mallio, Catullo 

adduce tuttavia una seconda scusa: al momento della scrittura, egli non ha con sé i propri libri, e 

non può dunque consultarli; del resto, Verona non è più la sua “casa”, individuata, piuttosto, in 

Roma
318

. La tematica della domus rappresenta un altro filo conduttore del carme 68319: 

                                                                                                                                                                                                 
500), Maggiali (G. Maggiali, Il carme 68 di Catullo, cit.), Condorelli (S. Condorelli, Non est turpe, magis miserum est: 

considerazioni in merito a Catullo 68,30, in «Paideia» LXXIII, 2018, pp. 1525-1545)), vede Allio mettere in guardia 

Catullo, nei versi citati, del fatto che molti uomini prendano il suo posto nel letto di Lesbia, da lui abbandonato. 
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 Sulle interessanti implicazioni dell’aggettivo miser in questo contesto, anche e soprattutto in contrasto con turpis, 

vedi S. Condorelli, Non est turpe, magis miserum est, cit. 
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 Cfr. R. Armstrong, Journeys and nostalgia in Catullus, cit., pp. 60 ss.  
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 M. Citroni, Destinatario e pubblico nella poesia di Catullo, cit., p. 80. 
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l’affermazione che vede nella Urbs la vera casa di Catullo – pur non avendo, come meglio 

approfondito da Armstrong, un’interpretazione univoca
320

 – implica l’idea che il poeta, pur 

trovandosi nella sua città natale, si veda lontano dai propri libri, dal proprio circolo letterario, dal 

proprio ruolo di poeta stesso: «homesickness combines with grief to the extent that here in Verona 

Catullus seems scarcely able to be himself»
321

. L’allontanamento da Roma, dalle sue occasioni 

mondane, dalla domus concessa in prestito dall’amico Allio per gli incontri clandestini con Lesbia, 

dalla vita sociale in cui è inserito, implica un passaggio da un nucleo poetico ad un altro, dalla 

poesia d’amore all’elegia
322

, e per questo l’allontanamento da un «more comfortable and familiar 

poetic self»
323

. 

In sintesi, possiamo notare come comincino ad emergere, attraverso questo carme, due contesti in 

cui il contrasto passato-presente ed il «rimpianto delle gioie perdute, il disporsi dell’anima a 

riviverle ancora»
324

 si fanno molto netti: uno è, come si accennava e per ovvi motivi, il lutto, la 

perdita di una persona cara, l’altro è l’esilio o la lontananza dalla casa/patria, ovvero il secondo 

ambito entro il quale tracceremo uno script del desiderium in questo capitolo della trattazione. 

 

II.3 Fenomenologia del desiderium: la lontananza dalla patria 

 

Come abbiamo avuto modo di notare, il legame di Catullo con Roma – diversamente, come 

vedremo, da quello con altri luoghi da lui citati legati al nucleo familiare ed all’infanzia
325

 –, è 

fortemente segnato dall’affiliazione letteraria. Non si tratta certo di un unicum: uno degli esempi più 

celebri sarà, circa un secolo più avanti, quello di Marziale, il quale, nell’epigramma XII, 21, scritto 

dopo il ritorno in Spagna e dedicato alla facoltosa protettrice Marcella, confessa di avere nostalgia 

di Roma, città in cui aveva vissuto e che aveva anche aspramente criticato. Nel corso del suo 

soggiorno nell’Urbs, segnato dalle ristrettezze economiche e dall’umiliante vita di cliens, più volte 

egli aveva espresso il desiderio del rientro a Bilbilis
326

: la Spagna veniva descritta nei suoi 

epigrammi attraverso una forte idealizzazione, tesa ad evidenziarne la semplicità della vita, la 

morigeratezza della gente, la floridezza della natura, ma anche la “rozzezza” dei nomi e la 

                                                                                                                                                                                                 
(22-3, 94-5). This theme focalises the image of marriage – real but unfulfilled (Laudamia and Protesilaus) or unreal but 

fulfilled (Catullus and his mistress), real and fulfilled (the happy childbirth in 119-124), unreal and unfulfilled (the 

celibate life of 28-9». 
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“durezza” dei tratti, segni di virilità
327

. Dopo il rientro a Bilbilis, tuttavia, Marziale inizierà a temere 

che il soggiorno spagnolo stia «intorbidendo il suo limpido stile»
328

, e nel sopra citato epigramma 

XII, 21 espliciterà come Marcella rappresenti per lui l’unica consolazione rispetto al desiderium 

della domina urbs, appellativo a partire dal quale è stato rilevato – anche a fronte del confronto con 

l’epigramma III,1
329

 – un timore di “provincialismo”, di rusticitas, dei suoi versi spagnoli: a 

confermare questa ipotesi, il fatto che, nella prefazione al XII libro, Marziale inviti l’amico Prisco a 

valutare se il libro risulti Hispaniensis, ovvero scritto in Spagna, o Hispanus, ovvero di stirpe 

spagnola, vale a dire provinciale
330

. 

Una spiccata componente letterario-filosofica, riguardante non tanto lo stile quanto piuttosto i veri e 

propri valori cantati dalla poesia, sembra evincersi anche dalla nostalgia di Orazio verso la natale 

terra d’Apulia. Le campagne dove il poeta è nato e cresciuto, in contrasto con la caotica ed 

asfissiante vita di città, vengono costantemente da lui rievocate come una sorta di paradiso perduto, 

entro il quale erano valorizzati i piaceri più piccoli e pragmatici della vita (nella Satira I,5, che 

racconta il viaggio del 37 da Roma a Brindisi, possiamo ritrovare ad esempio «l’indugio affettuoso 

sulle piccole cose, sui concreti aspetti, come la qualità del pane e dell’acqua, tipici di una realtà dura 

[…] ma pure amata come era quella della sitibonda Apulia»
331

) e che era fatto di «oppida e 

oppidula» ove «alita un'aura religiosa che solleva il mondo della realtà paesana conosciuta da 

fanciullo in un'atmosfera di sogno smemorato, di illusione mitica, di amabilis insania che al limitar 

della coscienza rischia quasi di infrangersi»
332

. Romaniello
333

 nota come le somiglianze con la 

campagna tiburtina e sabina ritratta nelle Epistulae, tuttavia, indichino che questa idealizzazione 

riguarda non solo la terra natale, ma spesso la campagna in sé: la nostalgia si volge dunque verso 

quello stile di vita semplice e agreste da cui Orazio sente di essere stato sradicato con il 

trasferimento nell’Urbs e che si manifesta in tutti i rimandi, espliciti ed impliciti, al territorio natale. 
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Esso si configura come «un locus amoenus che talvolta assumeva le sembianze del "porto 

dell'atarassia" o dell' "ambiente ideale per il culto delle Muse"»
334

: l’investitura poetica da parte 

delle Camenae, ricevuta proprio in territorio apulo, veicola la scelta etico-poetica perseguita dal 

poeta, cantore dei piccoli piaceri della vita, della sobrietà e del rifiuto del lusso, e la sua nostalgia 

della terra natale si traduce dunque in un’affiliazione filosofica con i valori incarnati da 

quest’ultima. 

Catullo non è dunque il solo esponente della letteratura latina a dichiararsi, nel suo processo di 

scrittura, condizionato dalla lontananza e dalla nostalgia di un luogo. In realtà, il poeta di Verona 

non parla soltanto dell’Urbs, ma cita anch’egli, come farà Orazio, i territori della sua infanzia. 

Celeberrimo è il carme dedicato a Sirmione (Catul. 31), dove l’autore fa ritorno al termine del 

viaggio in Bitinia a seguito del protettore Memmio: l’apparente contraddizione tra la posizione 

privilegiata che Roma riveste nel carme 68 e la gioia del rientro a Sirmione espressa nel carme 31 

ha portato alcuni a rivedere in Catullo un “eterno nostalgico”, per il quale la domus è un luogo 

sempre sfuggente e mai del tutto raggiungibile
335

. Senza necessariamente spingersi a tanto, 

convince tuttavia l’idea che ciascuno dei luoghi citati dal poeta, ciascuna delle sue domus, rispecchi 

un diverso aspetto della sua personalità: se in Sirmione o, ad esempio, nella villa di famiglia a 

Tivoli
336

, ritroviamo i “luoghi del cuore” ma anche “del ritorno” pronti a riaccogliere il poeta 

quando egli è afflitto o malato, nell’allontanamento dalla patria poetica, Roma, a seguito della 

morte del fratello è possibile invece riscontrare una separazione non solo spaziale ma anche 

temporale, una marcata consapevolezza della distanza e dell’inaccessibilità di altri luoghi ma anche 

di altri tempi. 

Come è stato notato, il carme 68 non è l’unico componimento catulliano nel quale tale 

consapevolezza viene alla luce. Armstrong cita, innanzitutto, un altro dei carmina docta, il numero 

63: esso si incentra sulla vicenda di Attis, giovane ateniese il quale, dopo essere sbarcato in Frigia, 

sceglie di evirarsi perché investito dal furore in lui provocato dalla dèa Cibele. Il poema è diviso in 

due parti: nella prima si raccontano la castrazione ed il discorso di esortazione di Attis ai compagni; 

nella seconda, ambientata nel corso del giorno successivo, sono situati invece il pentimento del 

giovane ed il suo monologo di autocommiserazione. Da quest’ultimo discorso, emerge quella che 

nel saggio di Armstrong è definita come una «nostalgia a più strati»
337

: il protagonista rimpiange 

non solo, infatti, il suo corpo di uomo per come esso era prima dell’evirazione, ma anche la patria 
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lontana la quale, proprio di conseguenza alla perdita della possibilità di procreare
338

, viene pianta 

come un luogo ormai irraggiungibile, lontano nello spazio e nel tempo, relegato alla vita passata del 

giovane. Nel ripercorrere con la memoria i luoghi-simbolo della sua vita civile – il foro, la palestra, 

ecc. –, Attis esprime la propria trasformazione da rampollo di buona famiglia e promessa del 

ginnasio a «famulus erifuga», individuo di condizione schiavile, mutamento messo in atto proprio 

dal momento dell’abbandono della patria e di cui la castrazione altro non è che il culmine estremo: 

 

His self-presentation as a wretched and slave-like figure, no longer a comfortable and contented 

member of the wealthier classes, emphasizes how from the very start this journey has altered 

him entirely. His castration is the marker and culmination of his literal and metaphorical 

severance from his past life and home.
339 

 

La percezione della distanza di Atene, dell’impossibilità del ritorno e della costrizione a proseguire 

la propria vita nella selvaggia Frigia, descritta secondo tutti i classici topoi della terra barbara e 

inospitale (clima rigido, abbondanza di belve feroci, assenza di qualunque forma di civilizzazione), 

portano Attis a valutare se stesso – come abbiamo visto in Catullo o in Marziale quando essi si 

trovano lontani da Roma – come un individuo che ha perso il proprio “posto nel mondo”, il proprio 

ruolo all’interno della società e, di conseguenza, la propria stessa essenza: questa consapevolezza si 

manifesta, affettivamente e somaticamente, nel dolor e nelle lacrimae del giovane
340

. 

Possiamo riscontrare la concomitanza tra distanza spaziale e distanza temporale anche nel più 

celebre e discusso tra i carmina docta di Catullo, il carme 64. Si tratta, come noto, di un poemetto 

estremamente complesso, in primo luogo sul piano delle strutture temporali; al racconto delle nozze 

di Peleo e Teti si intrecciano infatti l’ékphrasis sull’abbandono di Arianna a Nasso da parte 

dell’eroe Teseo ed il pronostico delle Parche riguardante Achille, il semidio che nascerà dall’unione 

dei due sposi; richiamata per contrasto in conclusione del componimento, l’età di Catullo, caduta in 

disgrazia in quanto gli dèi hanno interrotto il contatto con gli uomini. L’impostazione temporale del 

carme, dunque, già di per sé «riposa su un’antitesi fondamentale fra il passato e il presente»
341

: 

 

Il passato, è l’età degli eroi; il presente, è l’età di Catullo. A sua volta, l’età eroica si articola in 

un’ordinata prospettiva di piani temporali, potremmo dire, con termine sintattico, relativi: c’è il 

presente di Peleo e Teti, il passato di Teseo e Arianna (v. 50: haec vestis priscis hominum 
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variata figuris), il futuro di Achille (v. 338: nascetur vobis…); e la vicenda di Teseo Arianna 

conosce anch’essa l’antefatto di Minosse e del Minotauro (v. 76: nam perhibent olim…)[…].
342

 

 

Anche in questo caso, il poemetto – la cui unitarietà è stata, ancora una volta, ampliamente 

discussa
343

 – si incentra su vicende mitiche che sembrano rispecchiare, in qualità di 

rappresentazione emblematica, il vissuto del poeta. Cercando di scongiurare il rischio di «eccessiva 

disinvoltura con cui è stabilita l’equazione meccanica fra corrispondenze verbali e 

immedesimazione psicologica»
344

 di Catullo nel personaggio di Arianna, dobbiamo pur ammettere 

che l’età degli eroi descritta in incipit del carme – età caratterizzata della presenza tra gli uomini 

degli dèi che sono, come abbiamo avuto modo di vedere, «i garanti e i vindici della fides, la virtù 

che è il fondamento del mondo morale di Catullo»
345

 – vede intrecciarsi due miti rappresentanti 

«paradigmi ideali di una fides mantenuta e premiata nella prima coppia, tradita e vendicata nella 

seconda»
346

, e che quindi molto hanno a che fare con le vicende e soprattutto con il modello etico 

sullo sfondo al Liber catulliano. L’era degli eroi
347

 si conclude con l’avvento dell’età presente, ove 

gli dèi si sono ritirati dal mondo e la sacralità di giuramenti e legami familiari (pietas) è 

completamente venuta meno. Sono stati oggetto di ampia discussione i presunti echi nostalgici 

rispetto al canonico tema dell’età dell’oro/degli eroi presenti in questo testo. Parte della letteratura 

ha infatti affermato che la rappresentazione che Catullo fa dal passato altro non sia che una 

metafora del tempo presente, «an unpleasant present but, as the poem as a whole declares, it was 

never any better»
348

; ci si è spinti, in alcuni casi, fino a pensare che il poeta faccia emergere dal 

testo una propria idea di nostalgia. Una nozione complessa, basata più sull’ “acutezza” del desiderio 

che su una chiara concezione del tempo desiderato, fondata su una memoria volubile che può 

rendere oggetto di nostalgia un passato “abbellito”, idealizzato, dalla memoria stessa ma, nella 

realtà dei fatti, contaminato dal male quanto il presente
349

. Un’altra parte della critica ha invece 

evidenziato come Catullo evochi un’epoca in cui la presenza divina si faceva garante della 
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 L.C. Curran, Catullus 64 and the Heroic Age, in «Yale Classical Studies» 21, 1969, pp. 191-192. 
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 Si tratta dell’idea che emerge in M. A. Munich, The texture of the past, cit. 
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valorizzazione della fides rispettata e della punibilità di quella tradita, mettendo in risalto attraverso 

il personaggio di Teseo «a serious flaw in the heroic code of life»
350

, che consente il perseguimento 

della gloria e dell’interesse personale a scapito della inviolabilità di voti e dei obblighi della pietas, 

mancanza da cui si è originata la decadenza del mondo contemporaneo e da cui è stato causato il 

ritiro della presenza divina. 

Quale che sia la lettura adottata a proposito dei richiami all’età degli eroi, rimane un dato di fatto 

che l’antitesi tra differenti piani temporali rappresenti parte integrante della struttura del poemetto. 

Essa risulta insita, tuttavia, anche allo stesso personaggio di Arianna: oltre a segnalare quanto 

l’allontanamento da casa implichi anche un allontanamento emotivo dal padre
351

, abbandonato e 

tradito per seguire ed aiutare Teseo nella sua missione, e dagli altri familiari
352

, la critica ha notato 

anche come, nel momento della narrazione dell’innamoramento di Arianna, Catullo segnali che la 

distanza che la fanciulla interporrà tra sé e la sua terra natale segnerà anche il distacco dalla 

precedente vita di vergine, di figlia amata e di principessa il cui regno è descritto nei termini di un 

luogo ameno
353

.  

Che si tratti di uno scrittore lontano dai propri libri e dal proprio pubblico, di un giovane ateniese 

che non può più prendere parte alla vita civile della città o di una principessa fuggita dal proprio 

regno che ha perso la verginità in favore di un amante infido, ciò che emerge dai testi finora citati è 

che l’allontanamento dalla patria implichi in maniera praticamente costante, nelle rappresentazioni 

letterarie tramandateci, una netta cesura tra la vita precedentemente vissuta e nostalgicamente 

agognata e l’esistenza presente, relegata invece in una condizione d'inferiorità. Si tratta di una 

modalità di rappresentazione molto comune per la letteratura latina, in particolar modo quando si fa 

riferimento ad opere che trattano il tema dell’esilio: a questo proposito, l’esempio principe non può 

che essere tratto dai Tristia e dalle Epistulae ex Ponto ovidiane. 

Non mi soffermerò, in questa sede, sulle implicazioni dell’esilio nella cultura romana: è già stato 

altrove segnalato come il cittadino esiliato si ritrovi impossibilitato ad «assolvere il proprio ruolo 

pubblico di uomo politico e, al contempo, di pater familias, con la conseguente perdita di 
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 D.P. Harmon, Nostalgia for the age of heroes in Catullus 64, in «Latomus» XXXII, 1973, p. 325. 
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riconoscibilità sociale»
354

; ed è stato precisato come questa condizione venga spesso associata ad 

una “morte in vita”
355

, un’esistenza spezzata, che porta l’esiliato a vedere in se stesso un fantasma 

destinato a guardare da lontano la propria città – rappresentata come un locus amoenus – in 

contrasto con la località della relegazione, caratterizzata nei termini di un nonluogo
356

, ove «non 

solo viene perduta ogni forma di identità e di storia, ma in cui si perdono anche ogni forma di 

relazione e di cultura che siano umane»
357

. 

L’esilio si profila, nella descrizione ovidiana, nei termini di una vera e propria malattia. La distanza 

degli affetti e del pubblico di lettori, interpretata nei termini di una morte sociale, viene descritta dal 

poeta attraverso una precisa sintomatologia fisica (insonnia, astenia, pallore)
358

 ed esplicitamente 

connotata attraverso il termine desiderium
359

. Siamo lontani dalle posizioni che questo stesso autore 

aveva assunto nelle opere giovanili di argomento amoroso (Amores, Ars amatoria, Remedia 

amoris), in cui aveva parlato della separazione dalla donna amata nei termini di una smania 

bruciante, derivata dalla volontà inappagata di un incontro fisico
360

: un motus animi che prendeva in 

quelle elegie il nome di cupido o di ardor
361

. La nuova emozione che Ovidio sperimenta durante 

l’esilio, denominata appunto desiderium, non ha niente a che vedere con la precedente cupido: 

anche essa trova le proprie premesse nella percezione dell’assenza di quanto desiderato (in questo 

caso, la patria lontana), ma si manifesta nel soggetto attraverso una precisa serie di “sintomi” fisici e 

mentali. Dopo un’iniziale fase di torpore caratterizzata dallo stupor e dalla sollicitudo, il lessico 

ovidiano si incentra infatti sulla sfera del dolore, dell’afflizione che si spinge fino al cordoglio 

                                                           
354
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(Claassen
362

 menziona per esempio queror, querulus, fleo, flebilis, lacrima, miser, tristis, infelix), 

della paura (vereor, timor, metus), della speranza costantemente delusa (spes)
363

. L’insieme di 

manifestazioni psicologiche e fisiche del desiderium diventano una esperienza costante nella vita 

del soggetto: esso è un motus che si rinnova ogni giorno e che ogni giorno lo porta a vivere nel 

passato, fino a renderlo affetto da una vera e propria «patologia della memoria»
364

, una condizione 

da Ovidio stesso definita nei termini di mens aegra
365

: 

 

Più facilmente che i carmi erotici, dove trovano spazio stati psicologici incentrati sul desiderio 

del possesso, i versi dell'esilio possono insistere su quella particolare condizione dello spirito 

caratterizzata dall'incertezza di orizzonte fra passato e presente, essendo il presente vissuto 

come dolorosa rimembranza del passato, che pervade la memoria, come una malattia.
366

 

 

Costantemente chiamato in causa, dunque, il ricordo della precedente vita in patria impedisce al 

poeta di rompere con un passato che non “muore”, non si conclude mai, negandogli il lutto e 

imprigionandolo nella nell’ossessione e nell’alienazione, sempre in bilico tra il passato – l’unica 

vera vita che l’esiliato possa immaginare – ed un presente caratterizzato dalla creazione di 

imagines. In latino, la parola imago indica indifferentemente l’effigie concreta, magari di natura 

artistica, ed il frutto dell’immaginazione o del sogno
367

; Bettini ha tuttavia illustrato con cura come 

nella letteratura latina e greca si ritrovino spesso rappresentazioni di una persona assente – in 

quanto lontana o defunta – in forma di statua o ritratto che prendono il posto della persona stessa, 

andando a colmare un vuoto nella vita dei suoi cari ed affermando dunque il legame della 

rappresentazione «con il desiderium, la sua funzione dichiaratamente sostitutiva»
368

: così, ad 

esempio, Laodamia cerca di colmare il dolore per l’assenza del marito con un simulacro di cera da 

tenere accanto a sé nel letto
369

, Admeto fa costruire un’effigie della moglie Alcesti in memoria del 

sacrificio che ella ha compiuto affinché il marito rimanesse in vita
370

, e via dicendo. Nello specifico 
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contesto della poesia dell’esilio, ed in particolare di quella ovidiana, la produzione di imagines si 

presenta quale topica della rappresentazione del desiderium tanto ricorrente
371

 da essere stata 

definita da Claassen «a unique exilic concept»
372

. La parola imago non sta tanto ad indicare, in 

questo caso, l’effigie concreta, quanto piuttosto un’immagine mentale, una sorta di “ombra” 

rappresentante un oggetto o una persona del passato che continua ossessivamente a tornare di fronte 

al soggetto esiliato. Al pari dei simulacri creati da Laodamia o da Admeto, anche le imagines frutto 

di fantasia perseguono lo scopo di colmare un vuoto nella vita, in questo caso, del poeta in esilio: in 

III, 4b, Ovidio descrive come egli percorra con la mente la domus, l’Urbs ed i loces che ha lasciato, 

come senta la presenza della coniunx e degli amici fedeli rimasti in patria, e non si limiti a “vedere 

con l’animo” le cose descritte («sint animo cuncta videnda meo», v. 11), ma le osservi scorrere 

davanti agli occhi («ante oculos errant», v. 12). 

Del resto, un illustre antecedente nella rappresentazione delle imagines come frutto del desiderium è 

già stato riconosciuto nel personaggio di Andromaca presentato da Virgilio nel III libro dell’Eneide, 

di cui si è già parlato
373

. Non solo le imagines sono il fulcro della nuova vita dell’ex moglie di 

Ettore, la quale rivede in Ascanio l’imago del figlio defunto Astianatte ed in Eleno un principe 

troiano, figlio di Priamo, che la riporta alla sua vera identità – quella, appunto, di moglie di 

Ettore
374

: persino la nuova città nella sua interezza altro non è che una effigies
375

 della “vera” Troia, 

costruita a sua immagine e somiglianza, quasi a garanzia della “fedeltà” dei nuovi abitanti alla 

patria distrutta
376

. La creazione di imagines non è altro, allora, che l’ultimo e più evidente sintomo 

di un desiderium che può arrivare ad assumere, in caso di esilio o di generica distanza da quella che 

il soggetto intende come la propria patria, i connotati di una vera e propria patologia. 

 

Abbiamo dunque tentato di delineare, valorizzando in tal senso temi e spunti interpretativi sulla 

nostalgia già presenti negli studi, una mappatura dell’utilizzo di desiderium nei testi latini. Come è 

emerso dalla nostra analisi, difatti, a diversi oggetti del desiderium (la persona amata in caso di 

elegia amorosa, la patria lontana in caso di elegia dell’esilio), corrispondono diverse “tipologie” di 

desiderium stesso, a seconda che a scatenare l’emozione sia una distanza di natura spaziale 

(l’oggetto del desiderium è lontano da me, si trova in un’altra posizione geografica) o temporale 
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(l’oggetto del desiderium appartiene al mio passato ma non al mio presente, ed è per questo 

irrecuperabile). In contesto amoroso, il giudizio che scatena il motus animi è la distanza nello spazio 

della persona amata, che si trova semplicemente in un altro luogo rispetto al poeta/amante: 

quest’ultimo risulta perciò ancora in preda alla passionalità, è ancora convinto del fatto che l’amata 

rappresenti “parte” del suo presente. Per tale ragione, l’esperienza del desiderium non risente 

dell’extratemporalità, del senso di “perdita definitiva”, tipica della nostra idea post-romantica di 

nostalgia.  

In caso di esilio o distanza dalla patria, si riscontra invece un più forte senso del distacco temporale, 

di quanto la vita presente del soggetto rappresenti una degenerazione rispetto al tempo felice 

trascorso in patria. La percezione della perdita, del fatto che i giorni lieti siano irrimediabilmente 

rimasti alle spalle, risulta insomma molto più marcata, ed il desiderium finisce così per manifestarsi 

attraverso il dolor in tutte le sue espressioni psicologiche e fisiche; allo stesso tempo, tale emozione 

si traduce spesso, per il soggetto, in un costante ritorno del passato che si presenta ai suoi occhi 

sotto forma di imago; l’esiliato non si limita a ricordare la propria vita in patria, ma fa di questi 

ricordi il fulcro della sua esistenza presente, vivendo di fatto una sorta di “patologia della memoria” 

che gli impedisce di spezzare il legame con la vita passata. 

Questa prima ricognizione operata sulla nozione di desiderium ci permette di tracciare un primo, 

generale, script dell’“emozione della mancanza” nei testi latini, in contesti radicalmente differenti 

tra loro, ma quasi tutti accomunati da uno sguardo che si concentra sull’azione dell’individuo in 

quanto soggetto morale: su come, cioè, il singolo, con le proprie scelte, i propri valori etici, ed 

anche la propria interiorità e le proprie emozioni, possa muoversi in un mondo in cui la 

realizzazione personale si compie nel contributo dato allo sviluppo della societas
377

. Naturalmente, 

la scrittura ciceroniana è quanto di più distante da questa idea: l’Arpinate è divenuto infatti il 

simbolo dell’impegno pubblico e della lotta politica, della vita, insomma, dedita al negotium; 

eppure, nel momento di più profonda crisi personale e politica, Cicerone si rivolge come abbiamo 

visto
378

 ad una tipologia di attività, quella filosofica, che prova a conciliare – non senza fatica
379

 – 

l’azione per il bene pubblico con lo svolgimento di un’occupazione privata, pur motivata 

dall’eccezionalità di circostanze in cui il servizio pubblico è divenuto impraticabile a causa della 

corruzione di chi si trova ai vertici dello Stato. Un’operazione abbastanza riuscita, se pensiamo che 

le opere filosofiche dell’Arpinate, reduci da una lunga storia di svalutazione
380

, sono negli ultimi 
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decenni state riconosciute come parte di un progetto politico mirato alla «“divulgazione” che 

intende fornire idealità e basi culturali a una classe dirigente della quale egli auspicava il 

rinnovamento morale ed intellettuale»
381

. 

Se a noi lettori contemporanei risulta probabilmente più immediata la comprensione del ruolo che le 

emozioni – ed in particolare, in questo caso, il desiderium – svolgono in un contesto, quello 

elegiaco, incentrato sull’individualità, appare invece meno lampante come esse possano trovare una 

collocazione all’interno della scrittura – prosastica – di un civis che, anche nel forzato ritiro 

dall’attività politica, non ha alcuna intenzione di ricercare un «paradigma ideologico […] 

alternativo a quello pubblico»
382

. Le motivazioni che spingono Cicerone, nei suoi ultimi anni, ad 

approcciarsi al genere letterario della prosa filosofica, dedicandosi così ad un’occupazione che esula 

dal negotium, risultano insomma abbastanza chiare e sintetizzabili nell’esplorazione di nuove 

modalità di azione in una societas in preda a radicali cambiamenti. Il fatto che, nel compiere tale 

ricerca, l’Arpinate avverta il bisogno di dedicare ben due libri, il III ed il IV delle Tusculanae 

Disputationes, al ruolo che le perturbationes rivestono nell’esistenza umana, la dice lunga su 

quanto prepotentemente questo tema irrompa nella sua vita in questa fase critica e condizioni il suo 

modo di guardare il mondo. A riprova di ciò, abbiamo avuto modo di vedere
383

 come gli studi sulle 

emozioni in TD e sulle motivazioni che hanno spinto l’Arpinate a dedicarsi ad esse siano validi e 

numerosi. Tuttavia, mi pare ancora poco esplorato l’approccio di Cicerone alle perturbationes al di 

là del giudizio estremamente negativo che egli ne formula nell’inquadramento teorico delle 

Tusculanae. Mi sembra, cioè, che gli studi non abbiano finora messo a fuoco come le emozioni 

siano tematizzate non quando l’Arpinate si confronta con esse in modo riflessivo ed in ambito 

teorico, ma quando, trasversalmente, ha a che fare con le dinamiche e le trasformazioni della Roma 

contemporanea. 

In sede di premessa
384

 abbiamo rilevato come Cicerone appaia, a partire dallo scoppio della guerra 

civile, completamente assorbito da un insopportabile desiderium: un’emozione che lo porta a 

svalutare il presente, marcato da una decisiva alterazione rispetto al passato. La domanda che ci si 

pone a questo punto è in che termini tale perturbatio possa trovare spazio e configurarsi in testi che 

                                                                                                                                                                                                 
delle idee filosofiche greche ha iniziato ad essere messa in discussione attraverso gli studi di Michel (A. Michel, Les 
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si propongono di contribuire al ripensamento della communitas, in un momento in cui Cicerone non 

riesce più ad identificarsi nelle modalità di gestione dell’attività politica, dell’esercizio e della 

trasmissione del potere che si stanno imponendo nell’Urbs. Dalla mappatura affiorata in questo 

capitolo pare che l’emozione della mancanza sia correlata ad una esperienza che non si è 

definitivamente conclusa, oppure ad una vita passata che si ripropone nel presente in forma di 

ossessione, di alienazione. Resta da comprendere se, di fronte ai grandi cambiamenti che Roma sta 

affrontando nella seconda metà del I secolo a.C., Cicerone si muova in un modo conforme a quanto 

ci si aspetterebbe a partire da queste rappresentazioni che, come abbiamo visto, troveranno piena 

definizione letteraria in ambito elegiaco: si illuda cioè, utopicamente, che le istituzioni della Roma 

repubblicana possano essere totalmente ripristinate, oppure si rassegni a guardare nostalgicamente – 

e, magari, ossessivamente – ad un passato che non tornerà. Esiste, tuttavia, una terza alternativa: che 

il suo ideale di vita finalizzata al servizio pubblico – anche attraverso scelte non convenzionali 

come quella della filosofia – lo porti a cercare di trarre da questo straziante senso della mancanza 

un’opportunità. Si tratterebbe, in altre parole, di desumere da un’emozione personale, individuale, 

lo spunto per indicare alla communitas uno sbocco verso il futuro: un’operazione parallela, per così 

dire, a quella compiuta nell’ambito della riflessione filosofica, attraverso la quale egli ricerca in 

un’attività privata il mezzo attraverso cui giovare alla societas. 

L’obiettivo dei prossimi capitoli è dunque enucleare uno script del desiderium che emerga, nello 

specifico, dagli ultimi testi ciceroniani e che si muova tra la speculazione teorica delle Tusculanae 

disputationes, le rappresentazioni culturali della mancanza emerse da questo capitolo e la necessità, 

da parte di Cicerone, di confrontarsi con le reali dinamiche della vita pubblica. È cioè necessario, a 

mio avviso, valutare se l’Arpinate operi una riproposizione di pattern già insiti nella visione 

culturale che i Romani hanno in relazione a questa specifica emozione, oppure se egli offra una 

personale rivisitazione di tale “copione”: una rivisitazione che vada di pari passo con la 

valorizzazione del tentativo di recupero del «proprio e del noto – inteso come sistema di valori 

culturali che fonda le idee di societas e di communitas –, nello straniero e nell’ignoto»
385

. 
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Capitolo III  

Contrastare il silenzio. Il legame tra desiderium e memoria nel Brutus 

 

La riflessione più matura di Cicerone, quella che segue il suo rientro in Italia dopo la sconfitta dei 

pompeiani a Farsalo, risulta, come è noto, fortemente segnata dalla consapevolezza della decisiva e 

drammatica fase di cambiamento alla quale Roma stava andando incontro. In questo contesto, 

l’Arpinate appare quasi «ossessionato dal tema della memoria»: nel suo tentativo di «cercare eredi 

cui consegnare […] il patrimonio di pratiche e di credenze che hanno reso grande e stabile la res 

publica»
386

, l’autore rende, negli ultimi trattati e nelle ultime orazioni, particolarmente rilevanti le 

categorie della nostalgia, sul piano della rappresentazione lessicale e delle immagini, a partire dalla 

tematica ricorrente del desiderium in quanto conseguenza della perdita di una persona cara. Questa 

rappresentazione pare messa a fuoco nell’anno 46 a.C., quando Cicerone compie «il primo deciso 

intervento verso la definizione di quadri di memoria solidi, legati alle prerogative dell’eloquenza, 

che per i Romani costituiva modello prediletto di intervento e di azione nella realtà»
387

: da tale 

intervento si origina la scrittura del Brutus. 

 

III.1 Un lutto privato, una mancanza collettiva 

 

Il dialogo del Brutus, che si presenta come una storia dell’oratoria ormai in declino, viene 

composto, secondo la datazione comunemente accettata
388

, nei primi mesi del 46 a.C.: all’indomani, 

dunque, del rientro di Cicerone a Roma dopo aver ottenuto il perdono di Cesare. In questo 

frangente, l’Arpinate si trova costretto non solo a confrontarsi per la prima volta con una Urbs che 

ha subìto uno stravolgimento politico netto e irreversibile, ma anche a cercare di ricostruire ancora 

una volta la propria immagine pubblica, segnata dalla sconfitta della sua pars politica ma 

soprattutto dalla scelta, considerata ai limiti del pudor e bisognosa perciò di una giustificazione, di 

fare appello alla clementia Caesaris per prendere nuovamente parte alla vita istituzionale di Roma. 

Cicerone richiama, dunque, i legami sociali che lo avevano segnato quando la sua carriera di oratore 

era ancora all’apice, ed in particolare l’amico-rivale di sempre, l’oratore Ortensio, scomparso nel 50 

a.C., alla cui laudatio funebris si sovrappone, per così dire, l’elogio funebre dell’oratoria romana
389

. 
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 G. Picone, Di generazione in generazione. Mores, memoria, munera nel de officiis di Cicerone, in Cicerone, De 
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L’opera si apre (e si chiude, secondo la classica struttura della Ringkomposition) nel nome di 

Ortensio, recente exemplum di arte oratoria, la cui morte addolora Cicerone, come egli stesso 

riferisce, oltre ogni aspettativa: 

Cum e Cilicia decedens Rhodum venissem et eo mihi de Q. Hortensi morte esset adlatum, 

opinione omnium maiorem animo cepi dolorem. Nam et amico amisso cum consuetudine 

iucunda tum multorum officiorum coniunctione me privatum videbam et interitu talis auguris 

dignitatem nostri conlegi deminutam dolebam; qua in cogitatione et cooptatum me ab eo in 

conlegium recordabar, in quo iuratus iudicium dignitatis meae fecerat, et inauguratum ab 

eodem; ex quo augurum institutis in parentis eum loco colere debebam. (Brut., 1)
390

 

Quando, tornando dalla Cilicia, arrivai a Rodi, e lì mi fu recata la notizia della morte di Quinto 

Ortensio, ne provai un dolore più intenso di quanto si potesse pensare. Infatti mi vedevo privato 

di una piacevole compagnia e del rapporto di scambio di molte buone prestazioni, poiché avevo 

perso un amico, e inoltre mi dolevo che, con la scomparsa di un augure così illustre, fosse 

venuta meno la dignità del nostro collegio. Fra questi pensieri, ricordavo di essere stato inserito 

nel collegio degli auguri proprio da lui, che aveva assicurato sotto giuramento la mia idoneità, e 

di essere stato presentato da lui stesso; per questo motivo, secondo la tradizione degli auguri, 

dovevo onorarlo come un padre.
391

 

Cicerone ammette, ed anzi sottolinea, la propria sofferenza (dolor) per la scomparsa di Ortensio: 

una sofferenza plurisfaccettata, in quanto l’autore si vede privato in primo luogo della consuetudo 

iucunda, una frequentazione caratterizzata da costanza e piacevolezza
392

, che lo legava all’amico, e 

poi della coniunctio multorum officiorum, ossia di una relazione (*cum+iungo) fondata sugli 

officia, gli obblighi che Cicerone ed Ortensio dovevano l’uno all’altro ed entrambi alla società
393

. In 

secondo luogo, Cicerone vede sminuita la dignitas del collegio augurale, ovvero il ruolo che va 
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2005, pp. 173 ss). 
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riconosciuto a tale consesso: anche questa svalutazione è fonte di dolor, considerato, a maggior 

ragione, che Cicerone richiama alla mente (o, per meglio dire, al cor) il ricordo dell’intercessione di 

Ortensio a favore del suo ingresso nel collegio degli auguri: 

Persino qui, in uno spazio pubblico che dovrebbe investirlo meno profondamente, la morte di 

Ortensio lo cambia, lo diminuisce: lo muta in un orfano perché, egli chiarisce, proprio per il 

ruolo che l’amico ha avuto nel suo ingresso tra gli augures ha dovuto collocarlo in loco 

parentis. Le consuetudini degli auguri imponevano un’etichetta filiale tra l’ultimo arrivato e il 

suo garante: ora che Ortensio non c’è più, neanche il ruolo augurale di Cicerone sarà più lo 

stesso di prima.
394

 

Con la perdita di Ortensio, Cicerone è consapevole di andare incontro anche alla «perdita di una 

parte cospicua di sé»
395

, ovvero ad una alterazione sostanziale dalla propria identità, tanto come 

amicus quanto come filius. Ecco che dalla perdita nasce allora, e lo tormenta, una condizione di 

triste desiderium:  

Augebat etiam molestiam, quod magna sapientium civium bonorumque penuria vir egregius 

coniunctissimusque mecum consiliorum omnium societate alienissimo rei publicae tempore 

exstinctus et auctoritatis et prudentiae suae triste nobis desiderium reliquerat; dolebamque 

quod non, ut plerique putabant, adversarium aut obtrectatorem laudum mearum sed socium 

potius et consortem gloriosi laboris amiseram. Etenim si in leviorum artium studio memoriae 

proditum est poetas nobilis poetarum aequalium morte doluisse, quo tandem animo eius 

interitum ferre debui, cum quo certare erat gloriosius quam omnino adversarium non habere? 

Cum praesertim non modo numquam sit aut illius a me cursus impeditus aut ab illo meus, sed 

contra semper alter ab altero adiutus et communicando et monendo et favendo. (Brut., 2-3) 

Accresceva il mio dispiacere il fatto che, in tanta penuria di cittadini saggi e buoni, quell'uomo 

insigne ed a me legatissimo dalla condivisione di tutti gli ideali, morto in un momento 

fortemente critico per lo stato, ci avesse lasciato un doloroso rimpianto della sua autorevolezza e 

della sua lungimiranza; e mi dolevo per aver perso non, come i più credevano, un avversario o 

un diffamatore delle mie azioni meritevoli di lode, ma piuttosto un alleato che aveva condiviso 

la mia gloriosa attività. Infatti, se nell’applicazione di arti meno importanti si dice che poeti 

illustri soffrissero per la morte di poeti loro pari, con quale animo, di grazia, avrei dovuto 

sopportare io la scomparsa di costui, dato che gareggiare con lui era più glorioso che non avere 

completamente rivali? Soprattutto perché non solo la sua carriera non fu mai ostacolata da me o 

la mia da lui, ma al contrario ci aiutammo sempre l’un l’altro, attraverso lo scambio di 

prestazioni, di suggerimenti, di sostegno. 
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A fare da sfondo al brano è una Roma ormai profondamente diversa da quella che Cicerone aveva 

conosciuto all’inizio della propria carriera, una città nella quale l’autore si sente un “pesce fuor 

d’acqua”, vista la penuria di cittadini sapientes e boni; emerge da questo panorama, per contrasto, 

Ortensio, identificato da qualità specifiche che lo trasformano, per citare lo studio di Dyck, da «rival 

into partner»
396

. L’amico-rivale, secondo quanto riportato da Cicerone, si differenziava dai 

concittadini non solo e non tanto per la sua abilità nell’arte oratoria: a renderlo e-gregius agli occhi 

dell’autore era piuttosto un legame estremamente solido (coniunctissimus) che vigeva tra i due, una 

relazione fondata sulla reciprocità poiché incentrata sul monēre (scambiarsi consigli, e più 

precisamente richiamare concetti alla reciproca memoria), favēre (darsi mutuo appoggio) e, 

soprattutto, communicare (scambiarsi vicendevoli prestazioni)
397

. Non solo: la relazione tra 

Cicerone ed Ortensio era stata rinsaldata dal certamen che intercorreva tra i due, un dato che, pur 

paradossale ai nostri occhi, era parte integrante della condotta di un cittadino della Roma 

repubblicana, ove la dimensione della competizione, marcata attraverso il verbo certo, rimandava 

all’idea di un agonismo virtuoso in quanto finalizzato al conseguimento di un obiettivo comune, la 

gloria per l’individuo e, soprattutto, per la res publica
398

. Ortensio non era, dunque, un adversarius 

(“colui che si volge contro”, anche in senso militare), bensì un socius (nel senso indicato da Ernout-

Meillet di “alleato”, ma che affonda le sue radici nella radice indoeuropea *sak-, indicante il 
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“congiunto per matrimonio”, quindi legato da una relazione quasi parentale)
399

 ed un consors 

(legato alla radice di sero, da cui sors, quindi “colui che mi è legato” ma anche “col quale condivido 

la sorte”)
400

.  

La morte di Ortensio, in ogni caso, porta com’è ovvio alla rottura forzata di tale relazione: da qui, 

afferma Cicerone, si origina il suo triste desiderium; esso è tutto ciò che l’amico ha lasciato dietro 

di sé (relinquo), quasi come una dolorosa eredità: non rimane, adesso, che raccoglierla. 

La cognizione alla base del desiderium è allora, in questa rappresentazione, la percezione di 

un’assenza rispetto a qualcosa che il soggetto sente profondamente proprio, costitutivo della sua 

identità. Due, in tale frangente, gli aspetti rilevanti: innanzitutto, si tratta non solo di un’assenza 

forzata – indipendente, cioè, dalla volontà di chi la sta provando –, ma dell’assenza per eccellenza, 

quella causata dalla morte: di fronte ad essa, il soggetto si trova totalmente impotente. In secondo 

luogo, vengono poste all’attenzione del lettore, in quanto oggetto della mancanza, non tanto la 

persona di Ortensio in sé, quanto piuttosto due caratteristiche che la contraddistinguevano, la 

auctoritas e la prudentia. Si tratta di lemmi fondamentali nel vocabolario del civis, dalla profonda 

valenza politica ed etica: la auctoritas, infatti, è la caratteristica propria di chi è capace di far 

nascere e far sviluppare, di propria iniziativa, qualcosa che prima non esisteva, di determinare, 

attraverso la parola e l’azione, «un cambiamento nel mondo»
401

; la prudentia è, invece, la capacità 

di “vedere oltre”, di prevedere le implicazioni future delle proprie azioni
402

. 

L’assenza di Ortensio, dunque, non avvia un mero rimpianto personale, ma coinvolge la realtà 

politica e sociale dell’Urbs: essa introduce, di fatto, l’assenza di relazioni interpersonali come 
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relations et des partis politiques sous la République, cit., pp. 295 ss.), che si riferisce all’auctoritas, in contesto politico, 

come una sorta di “garanzia” data dall’atto di accrescere, tramite il proprio intervento degno di fides, la validità di 

quello, insufficiente, di qualcun altro. Uno studio più recente, quello di Bettini (M. Bettini, Alle soglie dell'autorità, in 

B. Lincoln, L'autorità, Torino 2000, spec. pp. XXI-XXXIV) ha affermato e dimostrato la possibilità di coesistenza tra i 

due significati a partire dal campo metaforico dell’accrescimento in quanto portatore di successo, di esito felice (da 

collegarsi alla definizione culturale di “grande” a quanto risulta “ben riuscito”); egli qualifica così l’auctoritas come 

azione di chi «produce anche un impalpabile ma solido sostegno affinché il processo che intende mettere in movimento 

“cresca”, ovvero riesca a trasformarsi in realtà» (p. XXXIV). 
402

 Fortemente correlata, dal punto di vista etimologico, a providentia, come Cicerone stesso fa notare (Cic., Div., I, 

111; Leg., I, 60; Rep., VI, 1) e come osservato tanto da Ernout e Meillet (A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire 

étymologique de la langue latine, cit., p. 541) quanto da Hellegouarc’h (J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des 

relations et des partis politiques sous la République, cit., pp. 256-258), la providentia rappresenta la capacità di 

previsione basata sull’esperienza (Ivi, p. 257). Per ulteriori approfondimenti sul concetto e sulla relativa bibliografia, 

vedi infra, pp. 134 ss. 
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quella che il defunto intratteneva con l’oratore, dovuta alla penuria quasi assoluta di cittadini che 

possiedano le qualità utili alla loro instaurazione. La morte di un amico più anziano – un 

avvenimento, per quanto triste, connesso al corso naturale della vita – finisce così per fungere da 

presupposto per la valutazione di Cicerone a seguito dell’accaduto, che rileva un vuoto nello spazio 

sociale della città: la distanza che separa Cicerone e Ortensio, per quanto dolorosa, può infatti 

essere facilmente giustificata a fronte della differenza anagrafica tra i due; lo stesso non si può dire 

di un’altra distanza non recuperabile, di cui la prima è simbolo
403

: quella che separa l’ultima 

generazione di oratori che ha beneficiato della possibilità di esprimersi in pubblico e delle reti di 

relazioni istituite con i propri pari, da coloro i quali, come Cicerone, sono rimasti in vita
404

. Questi 

ultimi non hanno più la possibilità di fruire della propria auctoritas e vedono sminuita anche quella 

delle istituzioni politiche di cui sono parte: 

 

Sed quoniam perpetua quadam felicitate usus ille cessit e vita suo magis quam suorum civium 

tempore et tum occidit, cum lugere facilius rem publicam posset, si viveret, quam iuvare, 

vixitque tam diu quam licuit in civitate bene beateque vivere, nostro incommodo detrimentoque, 

si est ita necesse, doleamus, illius vero mortis opportunitatem benevolentia potius quam 

misericordia prosequamur, ut, quotienscumque de clarissumo et beatissumo viro cogitemus, 

illum potius quam nosmet ipsos diligere videamur. Nam si id dolemus, quod eo iam frui nobis 

non licet, nostrum est id malum; quod modice feramus, ne id non ad amicitiam sed ad 

domesticam utilitatem referre videamur: sin tamquam illi ipsi acerbitatis aliquid acciderit 

angimur, summam eius felicitatem non satis grato animo interpretamur. (Brut., 4-5) 

 

Ma dato che egli se n’è andato dalla vita dopo aver goduto di una continua fortuna, in un 

momento più favorevole per lui che per i suoi concittadini – è morto quando, se fosse vissuto, 

gli sarebbe stato più semplice compiangere la sorte dello stato che aiutarlo –, e poiché è vissuto 

fino a quando, nella nostra città, è stato possibile farlo bene e felicemente, per queste ragioni 

addoloriamoci per la nostra disgrazia e per la nostra perdita, se necessario. Consideriamo 

l’opportunità favorevole datagli dalla morte, invece, con amorevolezza e non con compassione, 

cosicché, ogni qualvolta rivolgeremo il pensiero a quell'uomo tanto illustre e felice, sembreremo 
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 A. Dyck, Rivals into partners, cit., p. 167: «The prominence and weight given to this figure subserve, as usual, the 

author's ends. The account of Hortensius' death and Cicero's reaction to it begin the work; but the focus is not merely on 

the individual event but also the coincidence with the death of the res publica and hence of the entire culture of free 

public discourse in which both men had thrived». 
404

 M. Fox, Cicero's philosophy of history, Oxford 2007, pp. 180-181: «[...] in spite of Cicero's attempt to distinguish 

between his own sense of grief at Hortensius' death and a form of grief which recognizes more objectively the actual 

fate of the deceased, the whole point of this opening presentation is precisely to conflate those two areas, by making the 

death of Hortensius into a symbol of the extinction of oratory at Rome which Caesar's dictatorship has brought with it, 

and to display, with a certain philosophical and stylistic sophistication, a kind of grief that will find collective 

recognition». 
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amare lui piuttosto che noi stessi. Infatti, se ci addoloriamo perché non ci è più possibile giovare 

della sua presenza, si tratta di una pena che appartiene a noi: sopportiamola con moderazione, 

per non sembrare che essa sia rivolta non all'amicizia verso di lui, ma all’interesse verso noi 

stessi. Se invece ci affliggiamo come se gli fosse accaduta una disgrazia prematura, guardiamo 

alla sua immensa fortuna con animo non sufficientemente grato. 

 

Al desiderium di Ortensio finora citato, Cicerone sovrappone qui un lemma connotante una seconda 

sfera dell’emotività, il verbo lugeo. La connessione tra le due voci era già avvenuta, come osservato 

da Garcea, in circostanze storiche molto diverse, quando «al rimpianto per le prerogative perdute 

(desiderium) Cicerone associa(va) il sentimento dell’estinzione totale di esse (luctus)»
405

: si trattava 

della lettera ad Attico III, 22 datata 58 a.C., anno dell’esilio di Cicerone; in questo scritto, l’autore 

affermava di sentirsi schiacciato dal dolore (premor luctu) a causa della nostalgia (desiderio) di tutti 

coloro che, rimasti in patria, gli erano sempre stati più cari della sua stessa persona
406

. In entrambi i 

casi, il verbo lugeo da un lato ed il deverbativo luctus dall’altro, indicanti in senso proprio, come 

Cicerone stesso affermerà nelle Tusculanae disputationes
407

, il compianto legato alla morte, 

vengono utilizzati, nella loro accezione metaforica, per marcare un’esperienza emotiva ugualmente 

straziante: la consapevolezza interiorizzata che qualcosa del passato risulta perduto per sempre. In 

una circostanza di doloroso richiamo alla morte di un amico, quale è quella che Cicerone sta 

descrivendo, ci si aspetterebbe infatti, con ogni probabilità, che soggetto ed oggetto del verbo lugeo 

fossero rispettivamente l’autore ed Ortensio; in realtà, il verbo è invece chiamato a rappresentare 

quanto l’amico proverebbe se fosse ancora in vita, una forte commiserazione verso la res publica 

nella quale Cicerone, al momento della scrittura, si ritrova a trascorrere i giorni. La fonte del luctus 

di Cicerone nella lettera del 58 è la privazione di un’esperienza, quella del contatto con i propri cari, 

la quale, egli presume, non sarà mai più ripetibile; allo stesso modo, per l’Ortensio rappresentato nel 

Brutus, è ipotizzabile, nel caso fosse ancora in vita, la privazione di un’altra esperienza, quella del 

bene beateque vivere nella civitas contemporanea. Il desiderium ed il luctus, utilizzati all’interno 

dello stesso contesto, appaiono disposti come gradi diversi dello stesso spettro emotivo, entrambi 

originati da uno squilibrio tra due piani temporali, quello del presente e quello del passato, che, nel 

giudizio del soggetto, rappresentano l’uno la degenerazione dell’altro: questo presunto squilibrio 

comporta una risposta emotiva – com’è chiaro, negativamente connotata in quanto esito di giudizio 

negativo – da parte del soggetto stesso. 
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 A. Garcea, Cicerone in esilio. L’epistolario e le passioni, Hildesheim- Zurich -New York 2005, p. 189. 
406

 Cic., Att., III, 22: «premor luctu cum desiderio omnium rerum quae mihi me cariores semper fuerunt». 
407

 Cic., Tusc., IV, 18: «luctus aegritudo ex eius qui carus fuerit interitu acerbo». 
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Perché attribuire un simile giudizio, in via ipotetica, all’amico defunto? Si tratta di un espediente 

atto a porre in risalto un’idea estrema e ben precisa: il problema non è di chi se ne va, ma di chi 

resta. Il topos consolatorio dell’opportunitas mortis, come già rilevato dalla critica, costituisce del 

resto una sorta di ponte tra il personaggio di Ortensio, che ha avuto la buona sorte di non assistere al 

conflitto tra Cesare e Pompeo, e quello di Crasso del terzo libro del De oratore, che si è risparmiato 

la lotta tra Mario e Silla
408

. Ad Ortensio è dunque attribuita una grande fortuna: aver vissuto in 

pieno un tempo ultimo in cui funzionavano istituzioni e leggi della tradizione repubblicana, le 

uniche, nell’ottica di Cicerone, in grado di garantire una vita che possa svolgersi bene beateque; la 

successiva fase di scontro tra grandi personalità, alla quale la prima guerra civile aveva fatto da 

preludio
409

, segna un distacco da tali tradizioni, una frattura la quale non può che coincidere con un 

declino. Per tale ragione, è bene accogliere con benevolentia la morte di Ortensio, non solo perché 

essa non ha per lui rappresentato alcun male, ma anche perché l’amore verso l’amico – che è bene 

prevalga sull’utilitas, sull’interesse che porta chi gli è stato vicino a soffrire della sua mancanza – si 

deve manifestare attraverso un animo gratus, consapevole, cioè, di aver ricevuto un dono e di essere 

in dovere di ricambiarlo. 

Cicerone sente, a questo punto, il bisogno di spiegare nel dettaglio le ragioni della beatitudo di 

Ortensio:  

 

Etenim si viveret Q. Hortensius, cetera fortasse desideraret una cum reliquis bonis et fortibus 

civibus, hunc autem aut praeter ceteros aut cum paucis sustineret dolorem, cum forum populi 

Romani, quod fuisset quasi theatrum illius ingeni, voce erudita et Romanis Graecisque auribus 

digna spoliatum atque orbatum videret. Equidem angor animo non consili, non ingeni, non 

auctoritatis armis egere rem publicam, quae didiceram tractare quibusque me adsuefeceram 

quaeque erant propria cum praestantis in re publica viri tum bene moratae et bene constitutae 

civitatis. Quod si fuit in re publica tempus ullum, cum extorquere arma posset e manibus 

iratorum civium boni civis auctoritas et oratio, tum profecto fuit, cum patrocinium pacis 

exclusum est aut errore hominum aut timore. Ita nobismet ipsis accidit ut, quamquam essent 

multo magis alia lugenda, tamen hoc doleremus quod, quo tempore aetas nostra perfuncta 

rebus amplissimis tamquam in portum confugere deberet non inertiae neque desidiae, sed oti 

moderati atque honesti, cumque ipsa oratio iam nostra canesceret haberetque suam quandam 
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 Cicerone, de Or., III, 8-12. Sul parallelo tra Ortensio e Crasso, vedi M. Ruch, L'Hortensius de Cicéron. Histoire et 

reconstitution, Paris 1958, pp. 257-258; A. Cavarzere, La funzione di Ortensio nel prologo del Brutus, in «Lexis» 16, 

1998, pp. 149-162; J.R. Dugan, Making a new man, cit., pp. 174-175. 
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 R.R. Marchese, Quello che circola tra noi, cit., p. 13: «Tra il de oratore e il Brutus non si consuma soltanto la 

cronologia biologica dell’esistenza di un uomo rappresentativo come Ortensio, ma la legittima aspettativa di vita di 

un’intera comunità […]. È un vuoto che fa orrore, perché è prodotto dalla scomparsa di un’intera compagine sociale, 

travolta dalle guerre civili, e non di un semplice uomo, per il quale la morte biologica, a questo punto, è paradossale 

salvezza di fronte allo sconforto che i vivi provano nell’osservare, senza poter agire, una città paralizzata». 
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maturitatem et quasi senectutem, tum arma sunt ea sumpta, quibus illi ipsi, qui didicerant eis uti 

gloriose, quem ad modum salutariter uterentur non reperiebant. (Brut., 6-8) 

 

Se infatti Quinto Ortensio fosse ancora in vita, forse rimpiangerebbe, insieme ai rimanenti 

cittadini onesti e coraggiosi, anche altre cose, e dovrebbe poi sopportare più di altri, o comunque 

insieme a pochi altri, il dolore di vedere il foro del popolo romano, che era stato come un teatro 

per le sue capacità, spogliato e lasciato orfano di ogni voce colta e degna delle orecchie romane 

o greche. Quanto a me, sono angosciato al pensiero che lo stato non abbia bisogno delle armi 

della saggezza, dell'ingegno e dell'autorevolezza, con le quali avevo imparato ad avere a che 

fare ed a cui ero abituato, e che erano proprie di un uomo che spicca nella vita pubblica ed allo 

stesso modo di una collettività dai buoni costumi e bene istituita. Se vi fu nel nostro stato un 

tempo in cui l'autorità e l'eloquenza di un buon cittadino potevano strappare le armi dalle mani 

dei cittadini pieni di collera, ciò avvenne quando la difesa della pace venne impedita dall’errore 

o dal timore di certi uomini. Così anche in prima persona mi è accaduto che, per quanto vi 

fossero altre sventure per le quali soffrire maggiormente, tuttavia soprattutto di una cosa ero 

addolorato: che nel periodo in cui alla mia età, dopo aver ultimato i più grandi incarichi, avrebbe 

dovuto come rifugiarsi nel porto non dell’inerzia e dell’oziosità, ma del riposo moderato e 

onorevole, e quando la mia eloquenza imbiancava e aveva raggiunto la sua maturità – per non 

dire la vecchiaia –, proprio in quel momento vennero prese quelle armi che proprio coloro che 

avevano appreso a farne buon uso, non trovavano il modo di utilizzare in modo benefico.  

 

Il passaggio si fonda su un espediente linguistico e retorico ben preciso, l’ipotesi dell’irrealtà, 

attraverso la quale viene veicolato il giudizio, attribuito ad un Ortensio ormai defunto, su una 

situazione presentata in termini fortemente angoscianti: la visione del forum, luogo simbolo per 

eccellenza dell'ars oratoria, spogliato (spoliatum) ma soprattutto reso orfano (orbatum), come si 

direbbe di un figlio, di una sua componente costitutiva
410

, cioè la possibilità, garantita ad ogni 

oratore, di rappresentare per gli altri cives una vox degna di ascolto. Se fosse ancora in vita, afferma 

dunque Cicerone, Ortensio farebbe proprio l’atteggiamento di desiderium, dall’autore in precedenza 

attribuito a se stesso, verso molti aspetti della res publica da lui conosciuta; di fronte alla 

spoliazione del foro, però, questa mancanza si spingerebbe fino ad assumere i connotati del dolor.  
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 Anche il forum assume qui, come la figura di Ortensio, un ruolo simbolico di particolare rilevanza: «L’existence de 

l'éloquence et celle du régime politique qu'est la res publica sont indissociables. Les deux sont organiquement liées et la 

disparition de la pratique oratoire est le signe d'une menace planant sur la république. Ces deux aspects sont réunis dans 

l'image du forum, lieu symbolique où se concentrent les activités politique, judiciaire et oratoire. La mention du forum 

désert, par la faute de César, permet à Cicéron d'établir un lien entre la disparition de l'éloquence et la mauvaise santé de 

la république» (M. Jacotot, De re publica esset silentium. Pensée politique et histoire de l’éloquence dans le Brutus, in 

S. Aubert-Baillot- C. Guerin (edd.), Le Brutus de Cicéron, cit., p. 209). Sul silentium del forum, e K. Winter, Speaking 

Silence in Cicero’s Brutus and Tacitus’ Dialogus de Oratoribus, in T. Geue – E. Giusti (edd.), Unspoken Rome: 

Absence in Latin Literature and its Reception, Cambridge 2021, pp. 126-135. 
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Nel fare riferimento a tale categoria, Cicerone chiama nuovamente in causa una sfera del sentire 

che, almeno nella riflessione teorica facente capo ai punti di riferimento della sua formazione 

filosofica, era molto distante dalla sfera del desiderium: nelle poco più tarde Tusculanae 

disputationes, egli definirà, come abbiamo visto, il desiderium in quanto pars (sottospecie) del 

genus della libido
411

. Il dolor, invece, esattamente come il luctus precedentemente citato, 

rappresenterà una pars di un’altra perturbatio, la aegritudo, una pars caratterizzata dalla 

componente specifica di un tormento, di strazio, che si protrae nel tempo: 

 

Sed singulis perturbationibus partes eiusdem generis plures subiciuntur, ut aegritudini 

invidentia […], aemulatio, obtrectatio, misericordia, angor, luctus, maeror, aerumna, dolor, 

lamentatio, sollicitudo, molestia, adflictatio, desperatio, et si quae sunt de genere eodem. […] 

Haec autem definiunt hoc modo: […] dolor aegritudo crucians (est). (Tusc., IV, 16-18) 

 

Ma le singole perturbationes sono divise in più partes facenti capo allo stesso genus: dunque 

l’afflizione comprende l’invidia, la rivalità, la gelosia, la compassione, l’angoscia, il lutto, la 

tristezza, la sofferenza, il dolore, il lamento, la preoccupazione, la pena, lo sconforto e tutte le 

cose di questo genere. […] Queste categorie vengono così definite: […] il dolore è l’afflizione 

che tormenta. 

 

La classificazione delle emozioni proposta attraverso la riflessione teorica delle Tusculanae segue 

alla lettera, come abbiamo avuto modo di notare in più occasioni
412

, quella dei modelli stoici di 

riferimento; nel momento in cui le categorie emotive vengono messe in gioco per descrivere 

dinamiche relative alla vita pubblica, tuttavia, il copione che emerge appare distanziarsi dalla 

teorizzazione delle emozioni di poco successiva: se la mancanza sta all’origine del desiderium, 

quest’ultimo sembra, per come Cicerone lo descrive, stare all’origine del dolor. Il desiderium 

appare, cioè, fungere da premessa logica per l’espressione di partes che vi fanno capo, ma che nella 

riflessione delle Tusculanae disputationes si presentavano quali sottocategorie della aegritudo; 

questa particolare sfera del sentire sembra, in altre parole, manifestarsi – volendo mantenere le 

categorie delle Tusculanae – come appartenente al genere della perturbatio. In Brutus 4, era il 

luctus a qualificarsi in quanto pars del desiderium, mentre adesso, appunto, tale funzione è svolta 

dal dolor, una sofferenza che, nel gioco di ipotesi avviato da Cicerone, si estende persino ad 

Ortensio. 
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 Cfr. §II.1; Cic., Tusc., IV, 9. 
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 Cfr. supra, §I, passim. 
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Immediatamente dopo il lungo periodo ipotetico, l’attenzione di Cicerone torna a rivolgersi verso il 

proprio sentire. Con il solo avverbio equidem, qui utilizzato in funzione limitativa, a fare da nesso, 

l’Arpinate si concentra sul suo angor, denotante anch’esso, stando alla definizione in TD, una forma 

di aegritudo dalle prerogative ben precise: si tratta, infatti, di una affezione fisica che grava sulla 

persona, che la soffoca, la opprime
413

. Anche questa angoscia, esito dello scompenso tra due piani 

temporali chiamati in causa, ha però come premessa una mancanza, giacché Cicerone non ravvisa 

più la necessità di possedere, da parte di coloro che esercitano compiti pubblici, quelle qualità – 

anche in questo caso, politiche ma soprattutto etiche – da lui presentate come centrali per la propria 

attività: il consilium (la capacità di prendere decisioni previa una giusta riflessione
414

), l’ingenium 

(l’ingegno in quanto disposizione naturale), l’auctoritas (come abbiamo visto precedentemente, la 

facoltà di “far crescere” qualcosa che prima non c’era
415

). Esse sono le uniche armi con le quali il 

civis dovrebbe avere a che fare, le uniche risorse che, prima del periodo di declino corrispondente 

all’insorgere delle guerre civili, non solo venivano adoperate, ma rappresentavano la norma, 

l’abitudine (quae didiceram tractare quibusque me adsuefeceram). Prima delle guerre civili, 

appunto: queste erano le regole non scritte che guidavano l’andamento della res publica nel passato, 

il solo tra i due piani temporali, nell’ottica dell’autore, realmente valorizzabile; nel presente, invece, 

utilizzando una costruzione molto simile a quella impiegata riguardo al desiderium di Ortensio, 

Cicerone rileva la presenza di molti aspetti per i quali egli dovrebbe lugēre (la consapevolezza 

dell’estinzione delle prerogative passate, segnalata attraverso l’uso metaforico di lugeo, ritorna qui 

in quanto pars in cui si esprime il sentimento della mancanza). Il luctus si accompagna ad un 

profondo dolor in particolar modo di fronte ad una di esse: l’impossibilità, per il cittadino che 

intende difendere la pace ed i valori tradizionali, di ritirarsi dall’esercizio del negotium conscio di 

aver fatto al meglio la propria parte. Il fatto che la colpa di tutto ciò non ricada esplicitamente sulle 

nuove regole di esercizio del potere riferibili anche a Cesare dipende dalla scelta ciceroniana di 

opacizzare l’individuazione delle responsabilità, e di metterle invece a fuoco, in termini piuttosto 

complessi e non troppo lineari, nell’orazione che segnerà il suo ritorno all’intervento attivo nel 

dibattito pubblico, la pro Marcello. Così come avviene in Brutus 7 sopra citato, anche in quel 

diverso contesto e nelle successive orazioni “cesariane”, la pro Ligario e la pro rege Deiotaro
416

,
 

saranno chiamati in gioco l’error della fazione pompeiana – ossia l’errore che deriva da una 

“deviazione del pensiero”
417

 – ed il timor, una paura “istintiva” e poco razionalizzata
418

, provata dai 
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 Cic., Tusc., IV, 18: «angor aegritudo premens»; vedi A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire étymologique de 

la langue latine, cit., p. 33. 
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 Cic., Inv., I, 36. Cfr. infra, §VI, n. 654. 
415

 Supra, n. 401. 
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 Cic., Marc., 13; Lig., 17; Deiot., 10-11, 36, 39.  
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 C.T. Lewis- C. Short, Lewis-Short’s New Latin Dictionary, New York 1879: «a wandering, straying, strolling». 
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pompeiani di fronte all’atteggiamento di Cesare, cui l’error è dovuto
419

; il punto di arrivo è, in ogni 

caso, la condanna verso una lotta la quale ha per protagoniste le armi che puntano al potere 

personale e da cui deriva una  gloria in grado di minacciare la salus dello Stato. 

Ma torniamo all’angor ed al dolor di Cicerone: essi sembrano dunque il frutto di un desiderium (il 

sentore dell’assenza rispetto a valori rimossi) e compagni di un luctus (nel suo uso metaforico, la 

consapevolezza che essi si siano spenti), che arrivano al loro estremo, toccando le corde emotive 

più profonde. Se tutto ciò è corretto, una prima considerazione da fare è la seguente: è rilevabile una 

sorta di tensione, di corrispondenza, tra il dolor – ricordiamo, ipotetico – di Ortensio ed il dolor 

unito all’angor, reali e radicati, di Cicerone. Va ricordato, naturalmente, che il collega defunto 

riveste all’interno del dialogo – come sarà per Bruto e, successivamente, per il Catone del Cato 

maior – un ruolo fortemente simbolico: Cicerone fa di lui il rappresentante ideale della generazione 

a sé precedente, generazione alla quale egli si presenta come ideologicamente affine ed 

emotivamente legato; per questo, più che narrare di un personaggio che rispecchi fedelmente la 

persona storicamente connotata, l’Arpinate ne crea uno nuovo, destinato a divenire una sorta di 

"doppio" che riproduca, per lo più, il suo stesso modo di agire e pensare. Questo, stando almeno ad 

un filone autorevole della critica moderna, è un dato di fatto
420

.  

Vale però la pena, a mio avviso, sottolineare che l’identificazione tra Cicerone ed Ortensio, 

all’interno di questo passaggio, sia anche e soprattutto di tipo “emotivo”, che lo stato d’animo 

provato, “sentito”, dall’uno venga cioè tempestivamente proiettato sull’altro. In sostanza: ci viene 

presentato un motus emozionale con il nome di desiderium, descritto nei termini di un sentore di 

vuoto e di perdita per privazione – da qui, l’uso metaforico dei participi spoliatus (“privato dei 
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 La specificità del campo semantico indicato da timor è stata oggetto di studi soprattutto a fronte della totale 

sinonimia con metus ipotizzata da Ernout (A. Ernout, Metus – timor: les formes en -us et en -ds (-or) du latin, in Id., 
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M. Bellincioni, Ancora sulle intenzioni politiche del Brutus, in V.E. Alfieri- D. Pesce, Sapienza antica. Studi in onore di 

Domenico Pesce, Milano 1985, pp. 167 ss.; sull’error nella pro Marcello, vedi G. Picone, Il paradigma Marcello. Tra 

esilio e clementia Caesaris, in Id., Clementia Caesaris, cit., spec. pp. 72-75.  
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 M. Gelzer, Ciceros Brutus als politische Kundgebung, in «Philologus» XCIII (1), 1938, p. 129: «Es gehört zu den 

politischen Absichten des Dialoge, daß auch Ciceros Gosprüchsgenossen seine politischen Urteile als selbstverständlich 

anerkennen»; sul ruolo simbolico di Ortensio, G. Allegri, L'immagine di Cicerone nell'incipit del Brutus, in «Paideia» 
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ricostruisce la sua figura, al suo riaffacciarsi nella vita di Roma dopo l'esperienza funesta della partecipazione alla 

guerra e la successiva riconciliazione con Cesare». 
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vestiti”, ma anche “saccheggiato”, privato di spoliae in senso militare)
421

 ed orbatus (“privato di un 

genitore”)
422

. Tale motus esprime, in questa fase della descrizione ciceroniana, in una più profonda 

reazione emotiva, una perturbatio di cui è pars il dolor, per via ipotetica attribuita ad un uomo 

ormai defunto. Il medesimo dolor, unito all’angor, appartiene anche all’autore: essi sono compagni 

del luctus che Cicerone prova di fronte alla perdita di qualità e prerogative grazie alle quali uomini 

come Ortensio e Cicerone stesso avevano acquisito un ruolo nella res publica del passato; le stesse 

possibilità negate, nel presente, a seguito delle guerre civili.  

Il dolor, nella pratica descritto come conseguenza logica del desiderium, è in definitiva l’unica 

reazione concepibile per un cittadino costretto a vivere l’impossibilità di riappropriarsi degli 

incarichi di propria competenza; un cittadino, un uomo ormai isolato, il quale, rientrato in patria 

sotto la dittatura dell'avversario politico, sente di aver perduto il proprio ruolo nella vita civile 

dell’Urbs. Eppure, tale sentimento viene trasferito dall’ambito ristretto dell’esperienza specifica di 

un individuo alla descrizione di una realtà condivisa: condivisa non con una persona a caso, ma con 

il rappresentante per eccellenza della generazione di oratori immediatamente precedente a Cicerone, 

in una continuità intergenerazionale che trasforma la prospettiva individuale del declino 

repubblicano in un dato durativo oggettivo, evidente. 

A sovrapporsi nella figura simbolica di Ortensio ritroviamo così, su un versante, il rimpianto per i 

legami privati, sull’altro quello per le pubbliche responsabilità; egli è allo stesso tempo destinatario 

passivo del desiderium degli amici – che compiangono l’impossibilità della relazione di scambio 

benefico con lui intrecciata – e soggetto attivo caratterizzato da un preciso stato emotivo, il 

desiderium di una res publica ormai non più esistente. Il quadro finora tracciato sembra dunque 

incentrato sulla rappresentazione di una perdita, in un’età infausta che non ha più alcuna speranza di 

competizione con il passato: è dunque possibile, a fronte di tutto ciò, cercare una soluzione che 

consenta di riemergere costruttivamente dalle rovine della guerra civile? 

 

III.2 Il ruolo della memoria 

 

Nel capitolo 9, Cicerone chiama esplicitamente in causa una delle tematiche principali del Brutus, 

quella della memoria: 

 

Itaque ei mihi videntur fortunate beateque vixisse cum in ceteris civitatibus tum maxume in 

nostra, quibus cum auctoritate rerumque gestarum gloria tum etiam sapientiae laude perfrui 
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 Ivi, p. 466. 
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licuit. Quorum memoria et recordatio in maxumis nostris gravissimisque curis iucunda sane 

fuit, cum in eam nuper ex sermone quodam incidissemus. (Brut., 9) 

 

Perciò mi sembra che siano vissuti in maniera fortunata e felice, nelle altre città ma in modo 

particolare nella nostra, coloro ai quali fu possibile usufruire dell'autorevolezza e della gloria 

delle proprie gesta ed anche della lode alla loro saggezza. La memoria ed il ricordo di costoro, 

tra le mie più grandi e più gravi preoccupazioni, mi fu davvero d’aiuto quando, non molto 

tempo fa, a partire da una conversazione che intrattenni, mi capitò di aver a che fare con questo 

argomento. 

 

Abbiamo avuto modo di notare come il forte distacco avvertito tra la generazione dell’autore e 

quella di Ortensio porti alla nascita di una risposta affettiva estrema, quella del dolor; d’altro canto, 

tuttavia, Cicerone non si limita a manifestare tale sentimento, ma si attiva, nella sua dimensione 

intellettiva, alla ricerca di una consolazione, di qualcosa che sia in grado di iuvare contro i mali 

contemporanei. E, ad un certo punto, la trova. 

Certo, qualunque forma di reazione alla contemporaneità trascina con sé la consapevolezza che essa 

non potrà rivelarsi risolutiva per i mali del presente: il sistema di acquisizione della gloria e della 

laus, che decreta il merito all’interno della comunità romana
423

, si è ormai, infatti, definitivamente 

alterato. Ma le avversità contemporanee hanno la possibilità, stando a Cicerone, di essere arginate 

attraverso una operazione di rievocazione, entro la memoria personale e collettiva, dell’attività di 

quegli uomini che avevano vissuto un’epoca favorevole al radicamento e all’espressione della 

propria auctoritas.  

Il ricorso alla memoria pubblica e privata è, dunque, l’azione iucunda che Cicerone stava cercando; 

essa non rappresenta, infatti, esclusivamente un «real pleasure, an escape from the terrible turn of 

events»
424

, e dunque un contraltare al dolor che la morte di Ortensio e la deriva della res publica 

portano con sé; è iucunda anche in senso etimologico, e si occupa cioè di iuvare (“giovare, aiutare”) 

ai cittadini che devono affrontare il radicale mutamento della società: è cioè un secondo esito, 

intellettivo, costruttivo, che va a “completare” per contrasto la risposta affettiva del dolor.  

L’attività memoriale viene identificata attraverso due termini distinti: abbiamo, innanzitutto, la  

recordatio, la quale, derivata dal verbo recordor, contiene in sé la radice di cor, cordis, ed indica 
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 Sul sistema della gloria e della laus in Cicerone, si veda il contributo di Mazzoli (G. Mazzoli, Riflessioni sulla 
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perciò il “riportare al cuore”
425

 in quanto sede dell’animus
426

 – con tutte le ambiguità e le 

oscillazioni tra cuore come sede della razionalità e come sede dell’affettività
427

 che ne conseguono; 

recordatio marca, allora, la prospettiva del ricordo privato, personale, legato al cor. Vi si 

sovrappone però un’altra dimensione, quella della memoria: la radice *mnē- che accomuna questo 

lemma al greco μιμνήσκω racchiude l’idea tanto della memoria come processo in sé quanto di 

oggetto che stimola il ricordo
428

 della comunità; si tratta dunque della memoria pubblica connessa 

alle gesta ed ai mores di Ortensio e di tutti i grandi uomini che hanno fatto la storia di Roma, la cui 

conservazione si trova, adesso, al centro delle curae dell’Arpinate
429

. Due dimensioni, insomma, 

seppur ascrivibili alla stessa sfera semantica, diverse dal punto di vista del contesto d’utilizzo. 

Il capitolo 9 fa quindi da ponte tra il proemio dell’opera e la conversazione tra i tre protagonisti, la 

quale si incentrerà, come altrove indicato
430

, sul prosieguo di quella prassi benefica della quale 

Cicerone ed Ortensio si erano fatti exempla: essa è messa in atto a partire dal beneficium compiuto 

dagli amici ed interlocutori Attico e Bruto, l’azione, ovvero, di far recapitare all’Arpinate, nel suo 

più grande momento di crisi, due scritti – una lettera di consolazione ed uno scritto sulla virtù che 

risulta per noi perduto – che hanno permesso a Cicerone di alleviare un po’ le sue preoccupazioni, e 

che adesso necessitano un contraccambio. Riguardo alla lettera, infatti, l’autore scrive: 

 

Vos vero, inquam, Attice, et praesentem me cura levatis et absenti magna solacia dedistis. Nam 

vestris primum litteris recreatus me ad pristina studia revocavi.  

Tum ille: legi, inquit, perlubenter epistulam, quam ad te Brutus misit ex Asia, qua mihi visus est 

et monere te prudenter et consolari amicissume.  

Recte, inquam, est visus: nam me istis scito litteris ex diuturna perturbatione totius valetudinis 

tamquam ad aspiciendam lucem esse revocatum. Atque ut post Cannensem illam calamitatem 

primum Marcelli ad Nolam proelio populus se Romanus erexit posteaque prosperae res 

deinceps multae consecutae sunt, sic post rerum nostrarum et communium gravissumos casus 

nihil ante epistulam Bruti mihi accidit, quod vellem aut quod aliqua ex parte sollicitudines 

adlevaret meas. (Brut., 11-12) 
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“Ma voi, Attico” dissi “ora che sono qui mi rincuorate dalle preoccupazioni, e quando non c’ero 

mi avete dato grande conforto. Infatti, rianimato per prima cosa dagli scritti che mi avete 

inviato, mi sono richiamato ai miei vecchi interessi”.  

E lui disse: “Ho letto con molto piacere la lettera che Bruto ti ha mandato dall'Asia, nella quale 

mi è sembrato che ti abbia dato lungimiranti consigli e consolato in modo amichevole”.  

Ed io risposi: “Hai pensato bene: sappi infatti che da quella lettera io, dopo un lungo periodo di 

sconvolgimento totale della mia salute, sono stato come richiamato a rivedere la luce. E come 

dopo la disfatta di Canne il popolo romano si rialzò per la prima volta con la battaglia di 

Marcello a Nola, e poi vi furono molti avvenimenti favorevoli, allo stesso modo, dopo le 

terribili disgrazie della mia vita privata e della nostra vita pubblica, prima della lettera di Bruto 

non mi era accaduto nulla che io volessi o che alleviasse in qualche modo le mie 

preoccupazioni”. 

 

E poi, riguardo allo scritto di Attico: 

 

Ille vero et nova, inquam, mihi quidem multa et eam utilitatem quam requirebam, ut explicatis 

ordinibus temporum, uno in conspectu omnia viderem. Quae cum studiose tractare coepissem, 

ipsa mihi tractatio litterarum salutaris fuit admonuitque, Pomponi, ut a te ipso sumerem aliquid 

ad me reficiendum teque remunerandum si non pari, at grato tamen munere […]. (Brut., 15) 

 

Esso mi ha fornito molti argomenti nuovi ed una cosa utile che io ricercavo, ovvero di poter 

vedere tutto in una volta sola, dopo aver spiegato gli archi temporali. Avendo cominciato a 

studiarlo con interesse, lo stesso fatto che fosse un libro mi fu salutare e mi aiutò, Pomponio, a 

trarre da te qualcosa per darmi conforto e per contraccambiarti con un dono, se non di pari 

livello, almeno segno della mia gratitudine […]. 

 

Dalla necessità di iniziare a contraccambiare i doni di Bruto ed Attico, nasce la discussione sulla 

storia dell’oratoria, discussione di cui i tre protagonisti fanno risalire l’origine ad un discorso già 

intrapreso, qualche tempo addietro, nella villa di Cicerone a Tuscolo: 

 

Nempe igitur hinc tum, Pomponi, ductus est sermo, quod erat a me mentio facta causam 

Deiotari fidelissimi atque optumi regis ornatissume et copiosissume a Bruto me audisse 

defensam.  

Scio, inquit, ab isto initio tractum esse sermonem teque Bruti dolentem vicem quasi deflevisse 

iudiciorum vastitatem et fori.  
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Feci, inquam, istuc quidem et saepe facio. Nam mihi, Brute, in te intuenti crebro in mentem 

venit vereri, ecquodnam curriculum aliquando sit habitura tua et natura admirabilis et 

exquisita doctrina et singularis industria. Cum enim in maxumis causis versatus esses et cum 

tibi aetas nostra iam cederet fascisque submitteret, subito in civitate cum alia ceciderunt tum 

etiam ea ipsa, de qua disputare ordimur, eloquentia obmutuit. (Brut., 21-22) 

 

“In quel momento, Pomponio, il discorso ebbe come principio la mia menzione al fatto che 

avessi sentito che la causa di Deiotaro, sovrano fedelissimo ed encomiabile, era stata difesa da 

Bruto in modo elegante e ben argomentato”. 

E Attico: “Ricordo anche io che il discorso partì da qua, e che tu, addolorato per il destino di 

Bruto, hai quasi pianto per l’abbandono dei tribunali e del foro”. 

“L’ho fatto” dissi “e lo faccio spesso. Infatti, Bruto, quando ti osservo, mi viene spontaneo aver 

paura nel domandarmi se vi sarà un giorno in cui la tua natura ammirevole, la tua distinta 

sapienza e la tua operosità fuori dal comune troveranno la loro strada. Sebbene tu avessi già 

preso parte a processi importantissimi, e la mia generazione cedesse di fronte a te e 

sottomettesse i fasci, improvvisamente nella nostra città, mentre le istituzioni precipitavano, 

anche l’eloquenza di cui stiamo per parlare perse la voce”. 

 

La conversazione tra Cicerone, Bruto ed Attico si origina, come l’autore afferma, in un contesto 

fortemente marcato dal dolor e dai segni esteriori che esso comporta: per questo motivo, l’Arpinate 

viene colto dal suo interlocutore nell’atto di quasi deflēre, di manifestare, per la prima volta 

all’interno di questo testo, le risposte fisiche al turbamento che lo coglie; anche egli stesso, in prima 

persona, conferma quindi di aver pianto più volte. Il verbo de-fleo qui utilizzato marca, non a caso, 

il pianto lamentoso tipico del lutto
431

: il prosieguo del parallelismo tra la morte e la situazione dello 

stato è chiaramente metafora di un passaggio, di un cambiamento di rotta rispetto al quale non è più 

possibile tornare indietro. Perché possa essere ricostruito il quadro sull’eloquenza che Cicerone, con 

una metafora pregnante, dice essere stata “messa a tacere”, perché l’attività memoriale possa 

effettivamente iuvare ai tre dialoganti, è cioè premessa necessaria ammettere che i grandi oratori del 

passato siano stati protagonisti di una fase della storia di Roma ormai conclusa, della quale l’autore 

è l’ultimo superstite. Da qui in poi i giovani studiosi di eloquenza, promessi eredi della generazione 

ciceroniana, dovranno fare i conti con il silenzio al quale la loro attività è stata forzata; 

un’immagine, questa, ripresa negli ultimi paragrafi dell’opera, a seguito della descrizione della 

carriera di Ortensio: 
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Ergo ille a Crasso consule et Scaevola usque ad Paulum et Marcellum consules floruit, nos in 

eodem cursu fuimus a Sulla dictatore ad eosdem fere consules. Sic Q. Hortensi vox exstincta 

fato suo est, nostra publico. (Brut., 328) 

 

Dunque il fiore della sua carriera si collocò dal consolato di Crasso e di Scevola fino a quello di 

Paolo e di Marcello, mentre la mia si svolse dalla dittatura di Silla allo stesso consolato. Così la 

voce di Ortensio si è spenta a causa del suo destino, la mia a causa di quello dell'intera 

comunità. 

 

Il tema del silenzio finisce naturalmente per entrare in forte contrasto con quello della memoria: un 

contrasto evidente, come già rilevato, a partire dalla scelta iniziale dei protagonisti di richiamare la 

memoria del passato al fine di dimenticare – o almeno, provare a farlo – i mali del presente
432

. Ma, 

come abbiamo visto, la memoria è allo stesso tempo un mezzo, l’unico che Cicerone riesca ad 

individuare, in grado di recare sollievo ed aiuto ad un cittadino che soffre proprio per via del 

silenzio imposto all’oratoria contemporanea. Il tutto si risolve, allora, nei termini di un paradosso: 

 

[...] since the transmission of memory invariably requires speaking either literally or, in a 

figurative sense, in writing-forgetting necessarily demands that one keep quiet. To put this 

another way, the absence of speech means silence and therefore the absence of memory or 

oblivio. In the Brutus this point is made quite explicitly, and highlights the near impossibility of 

simultaneously remembering the past and forgetting the present.
433

 

 

In svariati momenti, il presente finisce così per ritagliarsi prepotentemente il proprio spazio 

all’interno del dialogo, costringendo i protagonisti a farvi i conti; nel corso della rievocazione che 

Cicerone compie di Servio Sulpicio Rufo, ad esempio, il breve ma incisivo intervento di Bruto fa 

saltare contestualmente all’occhio, esplicitandolo, il confronto tra l’attuale situazione politica di 

Roma ed un passato oggetto di rimpianto: 

 

[…] simul illud gaudeo, quod et aequalitas vestra et pares honorum gradus et artium 

studiorumque quasi finitima vicinitas tantum abest ab obtrectatione et invidia, quae solet 

lacerare plerosque, uti ea non modo non exulcerare vestram gratiam, sed etiam conciliare 

videatur. Quali enim te erga illum perspicio, tali illum in te voluntate iudicioque cognovi. 
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Itaque doleo et illius consilio et tua voce populum Romanum carere tam diu; quod cum per se 

dolendum est tum multo magis consideranti ad quos ista non translata sint, sed nescio quo 

pacto devenerint.  

Hic Atticus: dixeram, inquit, a principio, de re publica ut sileremus; itaque faciamus. nam si 

isto modo volumus singulas res desiderare, non modo querendi sed ne lugendi quidem finem 

reperiemus. (Brut., 156-157) 

 

“[…] Mi rallegro del fatto che voi due, di pari età e pari negli impegni politici, vicini e quasi 

attigui in occupazioni ed interessi, siate tanto lontani dal disprezzo e dall’invidia, che 

solitamente affliggono i più, al punto che tutto ciò pare non solo non avere guastato il vostro 

appoggio reciproco, ma averlo persino consolidato. La stessa buona inclinazione e lo stesso 

riguardo che ho visto in te verso di lui, li ho infatti visti anche in lui verso di te. Perciò mi 

addolora che per tanto tempo il popolo romano sia privato del suo senno e della tua voce; ciò 

già di per sé è degno di dolore, ma lo è molto di più se si considera a quali persone le vostre 

attività siano non passate, ma toccate in sorte non so secondo quali criteri”. 

Disse Attico: “Avevamo stabilito fin dal principio di mantenere il silenzio riguardo alla 

situazione dello Stato: facciamo come abbiamo detto. Se infatti vogliamo manifestare il nostro 

rimpianto per ogni cosa, non porremo mai fine né alle lamentele, né al pianto”. 

 

L’elogio nei confronti di Servio rispecchia fedelmente i punti focali dell’introduzione dedicata ad 

Ortensio: nell’osservazione di Bruto, la contiguità di studia ed honores, il mutuo favore, segnato dai 

medesimi iudicium e voluntas e rappresentato attraverso il sistema della gratia e della reciprocità, 

suggellano il rapporto di competizione benefica instaurato tra Cicerone ed il collega. Bruto non si 

limita, tuttavia, a rimarcare il concetto, ma elimina ogni sottinteso riguardo alle differenze tra la 

situazione appena descritta, esemplare, ideale, ed i legami che si creano nella devianza generale 

favorita dalla presente situazione politica.  

Il dolor letto alla luce di un copione che fa di esso pars del desiderium, già tratto comune tra 

Cicerone ed Ortensio, finisce qui per divenire elemento caratterizzante anche dell’emotività di 

Bruto; si tratta, innanzitutto, di un sentimento che il più giovane oratore connette apertamente alla 

mancanza, attraverso l’utilizzo del verbo carēre (secondo la definizione stessa che Cicerone darà in 

Tusc. I, 88, legato alla privazione rispetto a qualcosa che si vorrebbe avere)
434

. In secondo luogo, 

questa mancanza, come quella dell’Arpinate (Brut., 2 e Brut., 7) riguarda specifiche qualità che 

Bruto riconosce all’attività pubblica dei due colleghi più anziani, il consilium di Servio da un lato – 

la cui assenza rappresentava per Cicerone, come abbiamo visto in Brut., 7, una fonte di angoscia – 
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 Cic., Tusc., I, 88: «carere igitur hoc significat: egere eo quo habere velis; inest enim velle in carendo […]». 
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e, dall’altro, la vox di Cicerone – proprio quella vox erudita et digna auribus (Brut., 6) di cui 

Ortensio, se fosse ancora in vita, lamenterebbe la scomparsa: mai come in questo frangente 

possiamo cogliere quanto essa sia intesa nel senso specifico di capacità di azione politica attraverso 

la parola. L’eloquenza dei due oratori è stata condannata al silenzio a causa del dominio di Cesare, 

cui si allude senza mai citarlo esplicitamente
435

; la possibilità di parola è così divenuta privilegio di 

chi detiene il potere secondo parametri deformati e quasi incomprensibili (nescio quo pacto) da 

quanti, come appunto i protagonisti dell’opera, sono portatori di un’idea di parola resa obsoleta dai 

fatti. 

Al silenzio, obbligato, dell’eloquenza, si contrappone quello autoimposto per libera scelta dai tre 

dialoganti all’inizio dell’opera, secondo un patto che Attico non tarda in questa sede a richiamare 

con rimostranze inflessibili: il desiderium viene infatti da lui rappresentato, nella sua connotazione 

più generica, come sofferenza causata dalla perdita di ogni singula res del passato. Anch’egli 

compie, infatti, un’associazione tra il desiderium e la sfera del lutto, soffermandosi però sulle 

manifestazioni fisiche, estreme, che il compianto funebre comporta: le lamentazioni (queror) ed il 

pianto disperato (lugeo). Egli accentua, insomma, la dimensione dell’impotenza, 

dell’inadeguatezza, dell’uomo di fronte a qualcosa di cui egli viene privato per sempre, impotenza 

di cui la morte è metafora per eccellenza, poiché non conosce – com’è ovvio – possibilità di azioni 

risolutive. A tali manifestazioni, così come al desiderium del quale sono conseguenza, Attico non 

può che proporre di reperire finem, perché nella sua ottica il dolore, nel quale la percezione della 

mancanza raggiunge l'apice, è infruttuoso, fine a se stesso; se il desiderium deriva dal confronto tra 

passato e presente, basterà dunque, secondo la sua visione, non citare affatto il secondo dei termini 

di paragone, per non avervi a che fare. 

Nonostante il desiderio di Attico di tacere tutto ciò che riguarda il loro presente altro non sia che un 

riflesso della volontà dello stesso Cicerone-personaggio, è quest’ultimo in prima persona, nel corso 

della conversazione, a lasciarsi sfuggire delle osservazioni a tal proposito. Nel momento in cui 

l’amico gli fa notare che la conversazione sta volgendo verso un passato estremamente recente, 

riguardo al quale vengono elencati anche oratori non particolarmente degni di nota, Cicerone 

rivendica difatti il suo diritto a non lasciare fuori dal proprio excursus tutti coloro che hanno preso 

la parola in pubblico: 

 

Tum Atticus: tu quidem de faece, inquit, hauris idque iam dudum, sed tacebam; hoc vero non 

putabam, te usque ad Staienos et Autronios esse venturum.  
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 Non mi soffermerò in questa sede sulle possibili motivazioni di questa mancata citazione; lo fa però molto 

puntualmente Lowrie in M. Lowrie, Cicero on Caesar or Exemplum and Inability in the Brutus, cit., pp. 131-154. 
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Non puto, inquam, existimare te ambitione me labi, quippe de mortuis; sed ordinem sequens in 

memoriam notam et aequalem necessario incurro. Volo autem hoc perspici, omnibus 

conquisitis, qui in multitudine dicere ausi sint, memoria quidem dignos perpaucos, verum qui 

omnino nomen habuerint, non ita multos fuisse. (Brut., 244) 

 

A questo punto Attico disse: “Tu vai a ripescare tra la feccia già da un po’, ma sono rimasto 

zitto; tuttavia, proprio non pensavo che saresti arrivato a persone come Staieno e Autronio”.  

Risposi: “Non credo tu ritenga che io sia caduto nell’adulazione, poiché parliamo di oratori 

morti; ma in ordine di tempo, necessariamente vado ad incappare nel ricordo di un’epoca nota e 

contemporanea. Quando avrò elencato tutti, voglio che ci si accorga di questo: molti pochi, fra 

chi ebbe il coraggio di parlare di fronte alla folla, furono davvero degni di memoria, e non 

furono tanti neanche quelli che si fecero un nome”. 

 

Ed in seguito, quando viene fatto il nome di Marco Claudio Marcello, oratore ancora in vita ma che 

si trova, al momento della scrittura, in esilio volontario a Mitilene, Cicerone rileva come la 

necessità di mantenere la memoria recente implichi, nei fatti, l’impossibilità di dimenticare gli 

avvenimenti contemporanei: 

 

Hic ego: etsi, inquam, de optumi viri nobisque amicissimi laudibus lubenter audio, tamen 

incurro in memoriam communium miseriarum, quarum oblivionem quaerens hunc ipsum 

sermonem produxi longius. (Brut., 251) 

 

Ed io: “Sebbene di buon grado io ascolti gli elogi verso un uomo eccellente ed a me molto 

amico, mi scontro tuttavia con il ricordo delle comuni sventure, nel tentativo di dimenticare le 

quali ho iniziato questa conversazione”. 

 

Nelle premesse entro le quali Cicerone ha posto il dialogo, il ricordo del passato ha come fine la 

oblivio communium miseriarum; nei fatti, tuttavia, l’invasione del presente impedisce l’oblio: è 

necessario fare i conti con un pressoché costante nostalgico confronto, non esplicitamente citato ma 

vigente tra le righe, con quanto vi fosse in epoca  precedente alle communes miseriae. Questo 

principio vale, a maggior ragione, se ad essere chiamato in causa è Marcello, fermo oppositore di 

Cesare e fedele ai propri principi fino ad auto-imporsi la “morte sociale”, ma costretto dalla propria 

stessa scelta a vivere in una condizione nella quale non gli è possibile prendere coscienza né 

dell’effettiva condizione attuale della res publica né dei meccanismi attraverso i quali si può 

ripensare l’avvenire: in una dimensione, dunque, moralmente ammirevole, ma in tutto e per tutto 
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relegata al passato. In questo senso si muove anche, qualche paragrafo più avanti, la seconda 

interruzione di Bruto nella quale rileviamo una menzione alla contemporaneità: 

 

Tum Brutus Torquati et Triari mentione commotus – utrumque enim eorum admodum dilexerat 

–: ne ego, inquit, ut omittam cetera quae sunt innumerabilia, de istis duobus cum cogito, doleo 

nihil tuam perpetuam auctoritatem de pace valuisse. Nam nec istos excellentis viros nec multos 

alios praestantis civis res publica perdidisset.  

Sileamus, inquam, Brute, de istis, ne augeamus dolorem. Nam et praeteritorum recordatio est 

acerba et acerbior exspectatio reliquorum. Itaque omittamus lugere et tantum quid quisque 

dicendo potuerit, quoniam id quaerimus, praedicemus. (Brut., 266) 

 

Allora Bruto, commosso dalla menzione di Torquato e di Triario (egli aveva infatti apprezzato 

entrambi), disse: “Senza parlare delle altre innumerevoli pene, quando penso a costoro io mi 

dolgo del fatto che il tuo continuo esporti autorevolmente in favore della pace non siano serviti 

a niente. Lo stato non avrebbe perduto né questi uomini straordinari né tanti altri cittadini 

insigni”.  

“Manteniamo il silenzio su questi argomenti, Bruto” dissi io “per non accrescere il dolore. 

Infatti è acre il ricordo delle cose passate, e ancora di più lo è l'attesa di quelle che ancora 

rimangono. Smettiamola con questo compianto e discorriamo, piuttosto, di quanto ciascun 

oratore ha potuto compiere con la parola, dato che di questo stiamo parlando”. 

 

L’intervento di Bruto è tutto incentrato sull’emotività: egli è commotus dalla menzione degli oratori 

Torquato e Triario – da Bruto personalmente conosciuti ed a lui legati da un rapporto di stima ed 

ammirazione espresso attraverso il verbo diligo
436

 – ed è colto nell’atto di dolersi (doleo). Anche 

questo dolore è legato alla privazione: privazione innanzitutto della pax, a favore della quale a nulla 

è valsa la auctoritas di Cicerone – la richiesta di pace rimasta inascoltata, elemento particolarmente 

caro all’autore, ritorna in più punti dell’intera opera ciceroniana, e si rifà a quanto l’Arpinate aveva 

già indicato in apertura del dialogo
437

. In più, Bruto introduce qui anche l’assenza e la perdita di 

molte persone, molti cives, che avrebbero potuto prestare aiuto allo stato in una simile condizione di 

                                                           
436

 Hellegouarc’h sottolinea, riguardo alla differenza tra amare e diligere: «Amare est vraisemblablement une sorte de 

dénominatif dérivé du mot à caractère expressif et populaire *amma : « maman »; diligere est un composé du préfixe 

*dis- et du verbe legere: « cueillir », « choisir » ; amare s'applique donc à une amitié née d'une façon naturelle et en 

quelque sorte instinctive; diligere implique au contraire l'idée d'un choix, la notion d'une affection fondée, non sur la 

nature, mais sur la vertu et l'estime; et il est de fait que bien souvent diligere pourrait se traduire plus par « estimer » 

que par «aimer »» (J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la République, cit., 

pp. 144-145).  
437

 Cic., Brut., 7. 
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degenerazione: un tema, anche questo, introdotto in incipit dell’opera
438

, ma che tornerà anche in 

altri scritti ciceroniani
439

. 

L’intervento di Bruto verrà ancora bruscamente interrotto, stavolta da Cicerone in prima persona, 

attraverso l’invito al silenzio ed un’ennesima associazione tra il dolor e l’atto di lugēre. 

L’esortazione di Cicerone vira verso la celebrazione delle abilità oratorie dei grandi del passato, 

operazione che non comporta, come è successo con Bruto, un richiamo “al cuore” delle relazioni 

che sono intercorse tra i dialoganti ed i protagonisti del passato più recente. Tale recordatio è 

definita, con un’espressione sinestetica, acerba, ovvero acre, come si direbbe di un frutto che, colto 

prematuramente, «resulta amargo»
440

; l’aggettivo, presente sia in grado positivo che in grado 

comparativo, è messo in evidenza ed isolato al centro della frase da una costruzione chiastica 

(praeteritorum recordatio est acerba/ acerbior exspectatio reliquorum) che illustra come anche la 

preoccupazione per il futuro, quel futuro verso il quale non si può far altro che “rivolgere lo sguardo 

da lontano”
441

, sia aspra allo stesso modo. Lo sguardo indietro, ai trascorsi privati, e lo sguardo 

avanti, alle aspettative sull’avvenire, sono, insomma, entrambe esperienze dal retrogusto amaro, 

rinnegate nella forma ma, nei fatti, al centro delle preoccupazioni di chi, come Cicerone, si volge a 

celebrare uomini grandi a fronte del loro pubblico ruolo.  

L’invito a cessare di lugēre può dunque essere letto, a mio parere, come una sollecitazione a 

spostare il focus del ragionamento, a compiere un ulteriore passo rispetto alla semplice 

consapevolezza della perdita. Bisogna semmai fare i conti sia con il ricordo privato di quanto vi era 

in passato, sia con l’expectatio di quanto deve ancora arrivare: entrambe le esperienze rientrano nel 

campo della acerbitas, della perdita precoce
442

 – lo stesso campo, tra l’altro, a cui, in TD, Cicerone 

ascriverà il sentimento del luctus, definendolo «aegritudo ex eius qui carus fuerit interitu 

acerbo»
443

: recordatio ed expectatio si configurano così come esiti intellettivi della privazione che 

vede nel luctus la risultante sul piano meramente emotivo.  
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 Ivi, 2. 
439

 Vedi Phil., II, 55. 
440

 C. Fernández Martínez, Acerbvs: la amargura de morir antes de tiempo, in «Emerita. Revista de Lingüística y 

Filología Clásica» LXXI (2), 2003, p. 22; vedi anche A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire étymologique de la 

langue latine, cit., p. 5. 
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 È questo, infatti, il senso proprio di expectare; vedi A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire étymologique de la 

langue latine, cit., p. 640. 
442

 C. Fernández Martínez, Acerbus: la amargura de morir antes de tiempo, cit.; l’autrice, partendo dal significato 

letterale di acerbus (come su riportato, il sapore amaro dei frutti non maturi) coglie i due significati metaforici che ne 

derivano: da un lato, la percezione della ruvidezza del nostro palato nell’assaggiare un frutto di questa sorta rimanda 

alla sensazione di un dolore acuto di fronte ad un evento sfavorevole; dall’altro, acerbus rimanda anche ad una prima 

fase della vita umana, quando l’essere umano non è ancora giunto all’età adulta. Le due proiezioni metaforiche 

finiscono però a volte per intrecciarsi, come ad esempio nel caso di una morte prematura che può anche essere amara, 

dolorosa.  
443

 Cic., Tusc., IV, 18. 
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Posto tutto ciò, perché non fare della cognizione della perdita la premessa per anteporre a qualunque 

altro argomento quanto questi oratori hanno avuto la facoltà di compiere attraverso la parola (quid 

quisque dicendo potuerit), e riflettere su tale potenziale? In che modo il richiamo all’azione di 

questi uomini può rendere meno gravosa l’idea che, come il presente, anche il futuro non possa 

essere taciuto? 

 

III.3 L’epilogo della mancanza, ovvero: il senso dell’operazione memoriale 

 

Determinata l’impossibilità di glissare su presente e futuro, Cicerone si impegna ad individuare in 

che termini sia possibile esporsi. Un’operazione in questo senso funzionale è così individuata nel 

chiarimento concettuale e nella ridefinizione di alcuni ideali che rappresentavano punti saldi nella 

vita della res publica, e che l’autore non ritiene più valorizzati nella Roma del presente. Questa 

iniziativa verrà messa in atto in modo sistematico, qualche anno più tardi, nel De officiis; nel 

frattempo, però, egli inserisce già all’interno del Brutus un approfondimento sul concetto di honos, 

riferendosi all’oratore Gaio Scribonio Curione:  

 

Si me audire voluisset, ut coeperat, honores quam opes consequi maluisset.  

Quidnam est, inquit, istuc? et quem ad modum distinguis? 

Hoc modo, inquam, cum honos sit praemium virtutis iudicio studioque civium delatum ad 

aliquem, qui eum sententiis, qui suffragiis adeptus est, is mihi et honestus et honoratus videtur. 

Qui autem occasione aliqua etiam invitis suis civibus nactus est imperium, ut ille cupiebat, hunc 

nomen honoris adeptum, non honorem puto. Quae si ille audire voluisset, maxuma cum gratia et 

gloria ad summam amplitudinem pervenisset, ascendens gradibus magistratuum, ut pater eius 

fecerat, ut reliqui clariores viri. (Brut., 280-281) 

 

 “Se avesse voluto ascoltarmi, come aveva iniziato a fare, avrebbe preferito gli onori delle 

cariche politiche piuttosto che le risorse materiali”. 

“Che vuol dire?” chiese “E come distingui questi concetti?” 

“In questo modo” risposi “Poiché la carica pubblica è il premio alla virtù di una persona, 

conferito in base al giudizio ed all’approvazione dei cittadini, chi lo ottiene grazie alle sue idee e 

al sostegno di costoro lo considero onorevole ed onorato. Chi invece, in seguito ad una qualche 

occasione, riesce ad ottenere il potere anche senza il consenso dei concittadini, come aveva 

progettato, costui ottiene solo le sembianze di un onore, non l'onore della carica pubblica. Se 

Curione avesse ascoltato queste idee, avrebbe raggiunto il massimo successo con grande valore 

e gloria, salendo per i gradini delle magistrature, come avevano fatto suo padre e tutti gli altri 

uomini più illustri”. 



111 
 

 

La critica mossa a Gaio Curione, interessato al potere personale piuttosto che ai veri honores 

(ovvero, come qui affermato da Cicerone, i premi che i cittadini attribuiscono agli uomini ritenuti 

più meritevoli e che comportano, di conseguenza, una responsabilità), è facilmente leggibile nei 

termini di un riferimento dell’Arpinate all’attualità ed, in particolar modo, a Cesare. Egli si è infatti 

appropriato del potere senza l’approvazione dei propri concittadini e si ritrova quindi, a differenza 

dei clariores viri del passato rimpianti da Bruto, ad usufruire del solo nomen honoris, una 

denominazione spoglia di ogni valenza, oltre che sociale (honoratus), anche etica (honestus)
444

. Ad 

emergere è dunque una forte antitesi: da un lato, un passato ormai sfiorito, ove la gloria era 

interconnessa al sistema della gratia ed alla necessità di ricambiare attraverso il proprio impegno 

pubblico – seguendo le tappe del cursus honorum – la fiducia dei cittadini che assegnano le cariche 

politiche; dall’altro, un presente in cui contano solo le opes, i segni tangibili del potere, fondati sulla 

mera apparenza. Un richiamo al passato che non si priva, anche in questa sede, del confronto con la 

contemporaneità ed, allo stesso tempo, della voglia di chiarire, ripensare, ri-etichettare in modo 

didascalico le categorie di pensiero in funzione di chi, come il personaggio di Bruto, possa 

comprenderle, farle proprie e, magari, applicarle all’avvenire.  

Il confronto intergenerazionale tra oratori di età differenti era stato non a caso centrale fino allo 

scoppio della guerra civile, come Cicerone indica nel ritratto di Ortensio: 

 

Maxume vero perspecta est utriusque nostrum exercitatio paulo ante quam perterritum armis 

hoc studium, Brute, nostrum conticuit subito et obmutuit: cum lege Pompeia ternis horis ad 

dicendum datis ad causas simillumas inter se vel potius easdem novi veniebamus cotidie. 

Quibus quidem causis tu etiam, Brute, praesto fuisti complurisque et nobiscum et solus egisti, ut 

qui non satis diu vixerit Hortensius tamen hunc cursum confecerit: annis ante decem causas 

agere coepit quam tu es natus; idem quarto sexagensumo anno, perpaucis ante mortem diebus, 

una tecum socerum tuum defendit Appium. Dicendi autem genus quod fuerit in utroque, 

orationes utriusque etiam posteris nostris indicabunt. (Brut., 324) 

 

L’abilità mia e sua si è mostrata al massimo delle sue possibilità, poco prima che questa nostra 

attività, o Bruto, subissata dal terrore delle armi, improvvisamente si mettesse a tacere e 

ammutolisse: quando, secondo quanto stabilito dalla legge Pompeia, erano state concesse al 
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 Vedi, in riferimento al passo specifico, R.R. Marchese, Meritare le responsabilità. Il complicato confine tra merito, 

virtù e gloria in Cicerone e in Tacito, in «ὅρµος - Ricerche di Storia Antica» 9, 2017, pp. 561-562. Fondamentali, 
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und honestus, Breslau 1933) il loro capostipite; cito, tra i più recenti, Rigotti (F. Rigotti, L’onore degli onesti, Milano 

1998, spec. pp. 57-61), Barton (C.A. Barton, Roman honor. The fire in the bones, cit.) e Jacotot (M. Jacotot, Question 

d'honneur: les notions d' honos, honestum et honestas dans la République romaine antique, Rome 2013). 
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massimo tre ore per parlare pubblicamente, noi andavamo a discutere cause molto simili, o 

piuttosto sempre uguali, capaci ogni giorno di rinnovarci. Anche tu, Bruto, sei stato presente a 

queste cause, e molte ne hai trattate insieme a me e da solo, al punto che Ortensio, pur non 

avendo vissuto abbastanza a lungo, ha tuttavia completato questo percorso: ha iniziato a 

prendere parte alle cause dieci anni prima della tua nascita, e a sessantaquattro anni, pochi 

giorni prima della morte, ha difeso insieme a te tuo suocero Appio. Le nostre orazioni 

mostreranno ai posteri quale sia stato il nostro genere di eloquenza. 

 

I percorsi di Ortensio, Cicerone e Bruto, tre oratori appartenenti, appunto, a tre diverse generazioni, 

hanno finito per intrecciarsi, segnando l’inizio di un rapporto di amicitia ma anche di filiazione. Se 

Cicerone riconosce in Ortensio, come abbiamo visto all’inizio del capitolo, una sorta di pater che ha 

contribuito all’avvio della sua carriera, egli vede allo stesso tempo in Bruto un filius destinato, già 

da quando aveva affiancato Ortensio nelle sue ultime cause, a proseguire, in un modo o nell’altro, il 

percorso tracciato da Cicerone e dal collega. In realtà, le fonti affermano con chiarezza come il 

Bruto qui ritratto da Cicerone nelle vesti di allievo ideale sia ben distante dalla persona storica 

realmente frequentata dall’Arpinate
445

: Bruto-personaggio non è altro che un simbolo, la 

personificazione di un ideale di oratore in grado di prendere in mano la sorte dell’eloquenza, 

rimasta priva di parola. In questo senso, è possibile notare che il verbo conticesco (cum + 

frequentativo di taceo) ed il verbo obmutesco, utilizzati da Cicerone per una nuova personificazione 

dell’eloquenza messa a tacere, hanno un’accezione decisamente più forte e violenta rispetto al silēre 

citato in precedenza, tanto da Attico quanto da Cicerone, in riferimento al patto, dai personaggi 

stessi formulato, di non parlare degli eventi contemporanei. 

Con il ritratto di Ortensio, l’opera volge verso la conclusione: dopo il parallelismo tra lo 

spegnimento delle voci, prodotto dalla morte naturale, per Ortensio, e la morte dello stato, per 

Cicerone («nostrum conticuit subito et obmutuit»), Bruto non può far altro che chiedere di 

formulare un augurio più propizio. Ecco cosa risponde Cicerone:  

 

Melius, quaeso, ominare, inquit Brutus. 

Sit sane ut vis, inquam, et id non tam mea causa quam tua; sed fortunatus illius exitus, qui ea 

non vidit cum fierent, quae providit futura. Saepe enim inter nos impendentis casus deflevimus, 

cum belli civilis causas in privatorum cupiditatibus inclusas, pacis spem a publico consilio esse 
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 Sulla distorsione del personaggio storico di Bruto, A.E. Douglas, Introduction, in M. Tulli Ciceronis, Brutus (ed. 

A.E. Douglas), Oxford 1966, pp. XVIII-XXII; Dugan (J.R. Dugan, Making a new man, cit., p. 265), oltre ad 

evidenziarne l’alterazione, esplicita la “strategia di filiazione” che Cicerone applica nei riguardi dell’allievo all’interno 
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exclusam videremus. Sed illum videtur felicitas ipsius, qua semper est usus, ab eis miseriis, 

quae consecutae sunt, morte vindicavisse. (Brut., 328-329) 

 

“Ti prego, augura qualcosa di meglio” disse Bruto.  

“Sia come desideri, non tanto per me, quanto per te; ma Ortensio ebbe una fine favorevole, 

perché non vide ciò che aveva previsto verificarsi davvero. Spesso infatti piangevamo insieme 

le sciagure che ci minacciavano, quando vedevamo le cause della guerra civile stare nelle 

bramosie dei singoli, mentre ogni speranza di pace restava esclusa dalle decisioni pubbliche. Ma 

pare che la sua buona sorte, della quale poté sempre usufruire, lo abbia salvaguardato con la 

morte dalle sventure che sarebbero in seguito giunte”. 

 

L’autore sfrutta questo spazio per tirare le somme, con un breve riassunto conclusivo, dei punti 

focali che hanno caratterizzato il dialogo. Attraverso una struttura circolare, Cicerone torna sul 

makarismós di Ortensio, la cui sorte è detta nuovamente fortunata e felix poiché gli ha permesso, 

grazie alla morte, di non assistere alle miseriae dello stato. Questo non ha tuttavia impedito ad 

Ortensio, si aggiunge qui, di prendere evocativamente parte, al fianco di Cicerone, al compianto 

della res publica, espresso con il verbo defleo: si tratta dello stesso verbo che, al capitolo 22, sia 

Attico che l’autore in prima persona avevano utilizzato per parlare della reazione dell’Arpinate di 

fronte alla desolazione dei tribunali e del foro; quasi a marcare non solo che la fine alla quale la 

pubblica parola sarebbe andata incontro risultava prevedibile già dalla prima delle guerre civili – 

quando per la prima volta ci si era resi conto che le passioni dei singoli stavano prendendo il 

sopravvento sul bene pubblico – ma anche che, con la morte di Ortensio, Cicerone si vede privato, 

oltre che di un esimio collega, anche di una persona con la quale condividere il proprio dolor per le 

comuni sventure: un dolor il quale, nel copione tracciato da Cicerone, ha come conseguenza 

l’estrema manifestazione del pianto. E, a tal proposito, l’autore non perde occasione per tornare a 

sottolineare come la propria spes risiedesse nella pax, ormai impossibile perché soffocata dagli 

interessi personali che hanno fatto da sfondo alla guerra: il parallelismo belli civilis causas in 

privatorum cupiditatibus inclusas/ pacis spem a publico consilio exclusam, evidenzia, attraverso il 

contrasto tra i verbi includo ed excludo, la dissonanza tra le scelte che sarebbe stato bene compiere 

attraverso la pubblica discussione e quelle compiute, nei fatti, al fine di assecondare le passioni 

personali.  

Ora che tutti i temi nodali dell’opera sono stati messi sul piatto, i tempi sono maturi per tornare 

sull’ultimo punto cardine del Brutus, quello del contrasto tra parola e silenzio: 
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Equidem etsi doleo me in vitam paulo serius tamquam in viam ingressum, priusquam confectum 

iter sit, in hanc rei publicae noctem incidisse, tamen ea consolatione sustentor quam tu mihi, 

Brute, adhibuisti tuis suavissimis litteris, quibus me forti animo esse oportere censebas, quod ea 

gessissem, quae de me etiam me tacente ipsa loquerentur viverentque mortuo; quae, si recte 

esset, salute rei publicae, sin secus, interitu ipso testimonium meorum de re publica consiliorum 

darent. (Brut., 330) 

 

Quanto a me, mi reca dolore il fatto che, entrato un po' troppo tardi nella vita, come se mi 

incamminassi per una strada, sono capitato nel bel mezzo di questa notte della repubblica prima 

che il cammino volgesse al termine; nonostante ciò, mi conforto grazie alla consolazione che tu, 

Bruto, mi hai fornito in quelle tue graditissime lettere: in esse, tu mi consigliavi di essere forte, 

poiché ho compiuto azioni che parlerebbero di me anche se rimanessi in silenzio, e che 

vivrebbero anche nel momento in cui dovessi morire; con la salvezza dello stato, se le cose 

dovessero andar bene, o altrimenti con la sua stessa morte, esse si sarebbero inoltre fatte 

testimoni, stando a te, del mio progetto politico. 

 

Il passo sopra citato è certamente uno dei più immaginifici dell’intero testo: attraverso una metafora 

e una similitudine, Cicerone permette infatti al lettore di approcciarsi ad una visione estremamente 

concreta del sentimento nel quale è coinvolto. Abbiamo, per prima cosa, la rappresentazione del 

periodo vissuto dall’autore quale notte della res publica – passaggio suggestivamente associato da 

Narducci, com’è noto, all’immagine hegeliana della nottola di Minerva
446

 –; una metafora classica, 

certo, per esprimere i tratti di un periodo oscuro, il più oscuro affrontato dalla città fino al momento 

corrente, una fase terminale, la chiusura di un processo. Esattamente come la notte rappresenta 

infatti la fine della giornata, la contemporaneità si fa conclusione di un periodo storico il quale, 

sottolinea implicitamente Cicerone, ha visto il proprio “dì”, la propria “luce”, ma se l’è lasciata alle 

spalle e può esclusivamente cercare di rievocarla in modo nostalgico, nella consapevolezza che, 

qualunque cosa verrà dopo, non sarà mai più come in passato. In secondo luogo, l’autore  paragona 

se stesso ad un viandante messosi in cammino ad un orario eccessivamente tardo ed imbattutosi 

perciò, contro le proprie aspettative, nel calare della notte, quasi a sottolineare il senso di sorpresa – 

e, conseguentemente, di impotenza – con cui Cicerone affronta le vicende nelle quali si è trovato 

coinvolto. Ad averlo salvato è stata, ancora una volta, la memoria, quella richiamata alla mente 

tramite il beneficium che Bruto ha compiuto nei suoi confronti facendogli recapitare la lettera di 

consolazione sopra citata, ed opposta al silenzio cui l'autore sente condannati se stesso e tutti i 
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 E. Narducci, Cicerone e l’eloquenza romana, Roma-Bari 1997, p. 97: «Alla storia dell'eloquenza romana narrata nel 

Brutus di Cicerone ben potrebbe attagliarsi la celeberrima immagine hegeliana della nottola di Minerva che spicca il 

volo sul far del crepuscolo: a significare, com'è noto, la malinconica consapevolezza che la ricapitolazione di un 

determinato aspetto della realtà è possibile soprattutto quand'esso si è fatto vecchio, e prossimo alla fine». 
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cittadini onesti; essa, secondo l’augurio di Bruto, permetterà a Cicerone – così come lo ha permesso 

ad Ortensio – di sopravvivere anche oltre la sua morte. 

Nella visione dell’Arpinate, questo è l’estremo tentativo di collocare il beneficium – e, soprattutto, 

le reti di relazioni che da esso derivano – al centro della vita comune, tentativo che ripone le proprie 

speranze più ottimistiche nella trasformazione dell’eloquenza in un bene accessibile esclusivamente 

a coloro i quali, come Cicerone e come Bruto, intendono preservarla dalla classe politica 

dominante
447

: 

 

Nos autem, Brute, quoniam post Hortensi clarissimi oratoris mortem orbae eloquentiae quasi 

tutores relicti sumus, domi teneamus eam saeptam liberali custodia, et hos ignotos atque 

impudentes procos repudiemus tueamurque ut adultam virginem caste et ab amatorum impetu 

quantum possumus prohibeamus. (Brut., 330) 

 

Tuttavia noi, Bruto, poiché dopo la morte di quell’oratore illustre, Ortensio, siamo rimasti quasi 

come i tutori dell'eloquenza rimasta orfana, teniamola in casa, custodita da una sorveglianza 

saggia, rifiutiamo questi proci sconosciuti e spudorati, e custodiamo la sua castità, come fosse 

una vergine in età da marito: proteggiamola, per quanto possiamo, dall’assalto degli amanti 

occasionali. 

 

Ma questa è anche un’occasione per riflettere su quale sia il posto nel mondo delle generazioni 

future, di cui Bruto è referente e simbolo; di cercare, ovvero, un modo per renderli parte attiva della 

res publica dell’avvenire: 

 

Sed in te intuens, Brute, doleo, cuius in adulescentiam per medias laudes quasi quadrigis 

vehentem transversa incurrit misera fortuna rei publicae. Hic me dolor tangit, haec me cura 

sollicitat et hunc mecum socium eiusdem et amoris et iudici. Tibi favemus, te tua frui virtute 

cupimus, tibi optamus eam rem publicam in qua duorum generum amplissumorum renovare 

memoriam atque augere possis. Tuum enim forum, tuum erat illud curriculum, tu illuc veneras 

unus, qui non linguam modo acuisses exercitatione dicendi, sed et ipsam eloquentiam 

locupletavisses graviorum artium instrumento et isdem artibus decus omne virtutis cum summa 

eloquentiae laude iunxisses. Ex te duplex nos afficit sollicitudo, quod et ipse re publica careas 

et illa te. Tu tamen, etsi cursum ingeni tui, Brute, premit haec importuna clades civitatis, 

contine te in tuis perennibus studiis et effice id quod iam propemodum vel plane potius 

effeceras, ut te eripias ex ea, quam ego congessi in hunc sermonem, turba patronorum. (Brut., 

331-332) 
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 Vedi R.R. Marchese, Quello che circola tra noi, cit., spec. pp. 40-42. 
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Ma se mi volgo a guardarti, Bruto, mi dolgo che la misera sorte dello stato si sia frapposta con 

veemenza come ostacolo alla tua giovinezza, che avanzava tra le lodi come su una quadriga. 

Questo dolore mi tocca, questa preoccupazione mi tormenta, e così anche per Attico, che mi è 

accanto nell’affetto e nella stima verso di te. Ti sosteniamo e desideriamo che tu possa godere 

della tua virtù, desideriamo per te uno stato in cui tu possa rinnovare e accrescere la memoria di 

due stirpi illustrissime. Tuo era infatti il foro, quella carriera era per te, che eri l’unico ad aver 

non solo esercitato la parola, ma anche arricchito l'eloquenza attraverso arti più severe: grazie 

proprio a queste avevi unito ogni decoro della virtù con la massima lode dell’eloquenza. Per te 

ci affligge una duplice preoccupazione, che tu debba sopportare la mancanza dello stato, ed esso 

la tua. Ma tu, tuttavia, anche se questa disgrazia della comunità ostacola lo sviluppo del tuo 

ingegno, continua con i tuoi studi di sempre, e fa’ sì di ottenere quel risultato che già avevi 

quasi realizzato (o che, forse, avevi realizzato del tutto): uscir fuori dalla calca di avvocati che io 

ho elencato in questo mio discorso. 

 

Giunto quasi alla conclusione della propria opera, Cicerone si rivolge direttamente a Bruto, 

esortandolo a proseguire gli studi che egli aveva già intrapreso con il recupero della memoria della 

stirpe paterna e materna. Le indicazioni dell’Arpinate si concentrano inoltre sulla possibilità di 

renovare ed augēre questa stessa memoria: l’utilizzo dei due verbi sposta immediatamente in avanti 

la dimensione temporale sulla quale si sta ponendo l’attenzione; non vengono più citati 

esclusivamente il presente, connotato da dolor e sollicitudo, o il passato, oggetto di nostalgia, ma si 

può chiamare in causa anche un futuro, legato agli altri due piani temporali tramite il filo delle 

generazioni. Un filo che vede in Bruto un momentaneo punto di arrivo.   

Il quadro disegnato da Cicerone, ove l’allievo si profila in dirittura d’arrivo sul piano degli studi, 

fornisce lo spunto adatto a coinvolgere anche Bruto
448

 nel nodo del danno e della privazione, 

precedentemente proiettato su Ortensio: anche Bruto, referente delle generazioni future, è vittima 

della stessa perdita subìta dall’Arpinate in prima persona. Abbiamo visto come Ortensio, simbolo 

del tempo passato, si sia fatto, nella rappresentazione ciceroniana, portatore del desiderium verso 

ciò che non c’è più, desiderium che si manifesta attraverso il dolor di fronte alla “spoliazione” del 

forum: si tratta dello stesso foro che, oggi, Bruto ha perso (tuum enim forum...erat). Altro punto di 

contatto tra l’anziano ed il più giovane oratore si rintraccia nel fatto che quest’ultimo diviene 
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 Bruto, discendente di Lucio Giunio Bruto, fondatore la res publica romana con la cacciata di Tarquinio, ed 

imparentato con molti oratori che hanno reso grande l’eloquenza romana, riveste naturalmente ruolo politico e 

simbolico particolarmente rilevante: il tema è stato trattato in P.M. Martin, Entre prosopographie et politique: la figure 

et l'ascendance de Brutus dans le Brutus, in S. Aubert-Baillot- C. Guerin (edd.), Le Brutus de Cicéron, cit., pp. 215-

235; Martin approfondisce l’argomentazione che già Baldson (J. P. Baldson, The Ides of March, in «Historia» VII, 

1958, pp. 80-94) aveva affrontato parlando della necessità, da parte dell’allievo di Cicerone, di renovare e augēre la 

stirpe materna e paterna. 
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contemporaneamente soggetto ed oggetto di una mancanza, messa nuovamente in evidenza 

attraverso il verbo carēre: da un lato, infatti, egli rischia di rimanere privo della res publica (ipse re 

publica careas), vale a dire delle fondamenta, etiche e politiche, su cui fondare se stesso; dall'altro è 

la res publica stessa a percepire l’assenza di Bruto, possibile vox alla quale affidare il proprio 

avvenire. Su entrambi i fronti, dunque, la percezione dell’assenza è chiara: renderne partecipe 

l’intera comunità vuol dire generalizzare tale emozione, presentandola in modo assoluto e 

pervasivo; d’altra parte, attribuirla a Bruto – ed evidenziare come la misera fortuna rei publicae 

abbia privato l’allievo non solo di un’aspirazione, ma di una rivendicazione legittima, 

frapponendosi come ostacolo allo sviluppo del suo ingenium – significa inquadrare il crollo 

dell’eloquenza e della repubblica come una importuna clades, che colpisce l'intera civitas, presente 

e futura
449

. Chi, come l’Arpinate, si trova al centro tra Ortensio e Bruto, non può che riflettere, sul 

versante emotivo, l’esperienza di rappresentare un presente che si dovrà necessariamente avvalere 

di un confronto con il passato – confronto dal quale scaturisce, ancora una volta, il dolor connesso 

all’assenza, ad un dislivello rispetto ai tempi trascorsi – ma anche con il futuro, dal quale scaturisce 

la sollicitudo, uno stato di preoccupazione e di ansia
450

. Insieme ai già citati dolor, luctus ed angor, 

anche la sollicitudo rientra, secondo la classificazione delle Tusculanae, tra le partes della 

aegritudo, tanto da essere definita «aegritudo cum cogitatione»
451

; anch’essa, tuttavia, sembra 

trovare la sua premessa logica, secondo la strategia argomentativa qui adottata da Cicerone, nella 

mancanza di riferimenti nel passato, e il proprio punto di arrivo nelle ripercussioni con cui tale 

mancanza può ripercuotersi sul futuro. Dallo script che Cicerone costruisce attraverso il Brutus, la 

sollicitudo mi sembra apparire, in altre parole, come un’ennesima pars attraverso la quale il 

desiderium in quanto sentimento dell’assenza si esprime, ma che ha la particolarità di non operare 

soltanto un confronto tra passato e presente, ma anche tra quanto vi era prima e quanto vi sarà d’ora 

in avanti
452

. 

Trasferire il senso di mancanza sul piano delle generazioni a venire, da un lato, e manifestare 

preoccupazione per il futuro, dall’altro, significa tuttavia, banalmente, darsi la possibilità di vedere 

un futuro: avere l’occasione di evitare, cioè, che tale sfera del sentire rimanga bloccata in tutte 

quelle sensazioni dolorose legate a qualcosa che c'era e che adesso non c'è più, lasciando che essa, 
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 La generalizzazione del desiderium e del luctus è un espediente retorico che Cicerone aveva già applicato 

nell’epistolario dell’esilio; a tal proposito, vedi A. Garcea, Cicerone in esilio, cit., pp. 187-192. 
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 Vedi A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit., p. 633. 
451

 Cic., Tusc., IV, 18. 
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 Nella classificazione teorica delle Tusculanae disputationes, questa disposizione verso il futuro della sollicitudo 

sembra non emergere, in quanto la aegritudo, di cui la sollicitudo è definita pars, è catalogata in quanto male che nasce 

dalle cose presenti (Cic., Tusc., IV, 11: «Partes autem perturbationum volunt ex duobus opinatis bonis nasci et ex 

duobus opinatis malis; ita esse quattuor, ex bonis libidinem et laetitiam, ut sit laetitia praesentium bonorum libido 

futurorum, ex malis metum et aegritudinem nasci censent, metum futuris, aegritudinem praesentibus; quae enim 

venientis metuuntur, eadem adficiunt aegritudine instantia»). 
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nel permeare il presente, costruisca uno spazio a partire dal quale intravedere un prosieguo per la 

res publica. 

Il desiderium e la profonda ricezione emotiva della mancanza accomunano, nella raffigurazione 

ciceroniana, tre generazioni di uomini, di cittadini, e, soprattutto, di oratori – rappresentate, 

naturalmente, da Ortensio, Cicerone e Bruto; essi creano, cioè, un legame tra i rappresentanti di tre 

diverse epoche, nell’evidenziare il quale si ricorda, a chi è chiamato a costruire la res publica del 

futuro, che la situazione della Roma del presente non è l’unica realtà oggettivamente possibile, ma 

l’esito di una degenerazione, del processo di spegnimento dei valori sui quali l’Urbs si era fondata. 

Questi valori possono, però, sempre essere richiamati alla memoria. 

Si può rivolgere lo sguardo dietro le spalle, insomma, per porre le fondamenta di un avvenire ancora 

in costruzione: è questa, forse, la chiave alla luce della quale possiamo dare al Brutus, sulla scia di 

alcuni studi recenti, un’interpretazione che non si fermi all’idea di laudatio funebris, ma provi a 

leggere il testo tenendo presenti le esortazioni rivolte da Cicerone alla nuova generazione
453

. Se è 

vero, infatti, che l’autore definisce il presente quale nox della res publica, un momento oscuro che 

si è lasciato il giorno alle spalle, è anche vero che non vi sono passaggi, all’interno del testo, in cui 

l’autore appare abbandonarsi all’idea di una necessaria convergenza tra la notte e la morte. Questo 

tratto emerge nettamente nella scelta dell’autore discostarsi dalla decisione di Marcello, citata, come 

abbiamo visto, en passant, di ritirarsi in esilio imponendo a se stesso la morte civile, in una 

condizione in cui la sua conscientia optumae mentis e la sua renovatio doctrinae
454

, lodate da Bruto, 

gioveranno a poco. La posizione di Cicerone è in parte tesa naturalmente, come già sappiamo e 

come sarà più nettamente rilevabile attraverso la pro Marcello
455

, a legittimare il proprio tentativo 

di compromesso con il regime cesariano; ciò nulla toglie, tuttavia, all’idea autenticamente 

ciceroniana che l’eloquenza possa ancora rappresentare una guida per l’intervento sulla società, e 

che per fare ciò lo sguardo al passato vada accompagnato al tentativo di inquadrare e ristabilire, in 
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 Marchese (R.R. Marchese, Quello che circola tra noi, cit.) parla di un superamento rispetto alla visione del Brutus 

nei termini di “elogio funebre” dell’oratoria romana e propone una lettura dell’opera come una possibile esortazione di 

Cicerone nei confronti della nuova generazione, che prefiguri un tentativo di continuare a tutelare l’eloquenza. L’autrice 

legge infatti «l’attivazione del circuito di reciprocità e di gratitudine che si registra a inizio del trattato» con la 

donazione degli scritti di Attico e Bruto a Cicerone come una corrente che «svincola la memoria dalla sua vocazione 

retrospettiva ed autocontemplativa, e lancia verso il futuro, che pure è così oscuro e ignoto, un’eredità dalla quale 

ripartire». Sul Brutus come tentativo di preservare l’eloquenza (in questo caso, attraverso la valorizzazione dell’aspetto 

performativo destinato a perdersi nella trasposizione scritta della storia dell’oratoria), vedi anche J.C. Taylor, Eloquence 

will not say a few words: the textual record of Republican oratory and the purpose of Cicero’s Brutus, in «Rosetta» 

XIII, 2013, p. 133: «Rather than viewing the history of oratory as a purely academic matter, the Brutus extends the 

battle for oratorical pre-eminence, beyond the death of Cicero’s rivals and even of the Republic itself, into posterity». 
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 Cic., Brut., 250: «[…] (Marcellus, scilicet) maxumeque laudandus est, qui hoc tempore ipso, cum liceat in hoc 

communi nostro et quasi fatali malo, consoletur se cum conscientia optumae mentis tum etiam usurpatione et 

renovatione doctrinae». 
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 Il tema è stato approfondito in G. Picone, Il paradigma Marcello, cit. 
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questa fase transitoria di effettivo stallo, una serie di valori utili al sorgere di un nuovo, diverso, 

giorno.  

 

Il Brutus nasce, ormai possiamo chiaramente affermarlo, dalla necessità di confronto con il passato, 

un passato in cui viene ricercata la possibilità di intervento sulla realtà che Cicerone, espropriato 

dell’attività pubblica, sente di aver perduto. Ricercare nel passato la propria collocazione all’interno 

della societas significa ammettere di dover fare i conti con un presente completamente mutato: il 

Brutus nasce allora, possiamo forse meglio precisare l’affermazione precedente, da uno scompenso 

tra il passato ed il presente, tra un modello ideale di azione nel mondo e la perdita di tale 

prerogativa, tanto sul piano personale – della possibilità di azione, dunque, di Cicerone – quanto sul 

piano collettivo – della possibilità di azione di qualunque cittadino. Il sentore di tale scompenso 

costituisce, dunque, la fase della “percezione” (quella che Kaster chiamerebbe «perception»
456

), 

primo step del processo che realizza la perturbatio. Un simile divario non può che essere valutato 

(siamo, appunto, alla fase di “valutazione”
457

) in quanto “vuoto”, ovvero “mancanza” di ciò che vi 

era prima: essa non è altro che l’aspirazione frustrata che quanto appartenente al passato torni ad 

essere reale, e la consapevolezza che ciò non sia realizzabile. Il desiderium (e l’atto di desiderare) 

esprime allora una percezione negativa rispetto al confronto con il tempo trascorso; essa si 

manifesta nel concreto, ovvero nella “risposta” («response»)
458

, attraverso partes che hanno tutte, 

come premessa, l’assenza. Il dolor (la sofferenza tormentosa), il luctus (la consapevolezza 

dell’estinzione prematura di quanto vi era in passato), l’angor (la sofferenza che opprime), la 

sollicitudo (la preoccupazione rispetto al futuro), sono tuttavia rappresentati da Cicerone, secondo 

una precisa strategia letteraria, in qualità di motus che si discostano dalla semplice risposta negativa 

rispetto al presente – teorizzata, tra l’altro, nelle Tusculanae nell’ambito della aegritudo – e si 

intrecciano piuttosto ad una complessa rete di piani temporali, nel tentativo di ripristinare il contatto 

tra di essi: il passato, da un lato, le aspettative verso il futuro, dall’altro
459

. È, in altre parole, la fase 

della “risposta”, che Kaster considera la terzo step del processo emotivo, quella sulla quale 

Cicerone ragiona e interviene: per la prima volta nel Brutus possiamo cogliere una funzione 

“prospettiva” che la “risposta” prevista dal suo “copione” assegna all’emozione-desiderium. 

Il ruolo che Cicerone conferisce al desiderium è difatti quello di sottolineare, attraverso le sue – più 

o meno esplicite – manifestazioni, la distanza che intercorre tra le azioni di cui il bonus civis si 
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 R.A. Kaster, Emotion, Restraint, and Community in Ancient Rome, cit., p. 8; vedi supra, pp. 68-69. 
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 Ibidem. 
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 Anche nella teorizzazione delle Tusculanae, il desiderium, che nella nostra interpretazione è il genus di derivazione 

della partes sopra descritte, ha in qualche modo a che fare con il futuro in quanto pars della libido, che Cicerone 

descrive come perturbatio derivata dai beni che riguardano il futuro (Cic., Tusc., IV, 11, vedi n. 63).  
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doveva fare portatore, in passato, per essere qualificato in tal senso, e quelle di cui si devono far 

carico il cittadino e l’oratore contemporaneo, costretti a ricercare una soluzione alternativa a quelle 

finora sperimentate per la sopravvivenza della res publica. La valutazione nostalgica, che va pian 

piano coinvolgendo tutti i personaggi del dialogo, scaturisce non da una perdita individuale (dalla 

singola esperienza, cioè, di un uomo che vive un lutto) ma da un tratto riconosciuto all’intera 

collettività, nella quale nessun cittadino, seppur virtuoso, appare più in grado di esercitare la propria 

azione e di suscitare favore intorno a sé, perché si ritrova impotente di fronte alla privazione del 

ruolo che gli spetterebbe all’interno della società. 

Ma di fianco a questa idea, il Brutus ci dice anche che la convivenza tra ricordi ed esperienza del 

presente è per Cicerone, sebbene difficoltosa, l’unica strada percorribile al fine di ripensare la 

società contemporanea. Se da un lato, infatti, il desiderium del passato repubblicano si sedimenta 

nelle estreme manifestazioni di sofferenza articolata nelle sue partes, dall’altro è l’attività 

intellettiva, ed in particolare quella memoriale, a far nascere, dall’azione del desiderium, delle 

risposte, esiti che si configurano come un completamento rispetto alla semplice espressione del 

sentimento. La memoria ha infatti la funzione di riavviare circuiti che risulterebbero altrimenti 

bloccati nel clima di oscurità in cui è immersa la Roma contemporanea, attraverso il ricordo privato 

delle relazioni interpersonali entro lo spazio della res publica, ma anche e soprattutto attraverso la 

memoria pubblica, da trasmettere ai posteri, dei valori che fungevano da premessa e fondamento per 

tali relazioni. Questo dato salta particolarmente all’occhio nella selezione degli oratori rievocati in 

riferimento alla memoria più recente (Ortensio, Marcello, Torquato e Triario, Servio, ma anche 

Publio Lentulo, citato al paragrafo 268 come «nostrarum iniuriarum ultor, auctor salutis»
460

)  e nel 

richiamo ai rapporti intercorsi tra costoro ed uno dei tre protagonisti del dialogo (la maggior parte 

delle volte, come visto, si tratta dello stesso Cicerone): il sentimento della mancanza si trasforma in 

un dispositivo attivatore e selezionatore della memoria del passato, finalizzata a richiamare e 

rimettere in ordine gli ideali funzionali alla costruzione del futuro ed alla loro trasmissione.  

Si tratta di un’operazione di riordino, per mezzo dell’azione memoriale, che deve essere 

immediatamente messa in atto, coinvolgendo il «qui ed ora» rappresentato dal tempo del dialogo 

per quanto riguarda la finzione, la costruzione ciceroniana, e per converso, la realtà dall’autore 

vissuta al momento della scrittura, ed anzi attraverso essa: ecco che quel desiderium il quale, nella 

nostra ottica, potrebbe rappresentare un motus animi retrospettivo, si rivela per Cicerone un 

«sentimento del presente»
461

 e, mi azzarderei a dire, un “sentimento del futuro”.  
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 Lentulo si era occupato di richiamare Cicerone dall’esilio nel 57 a.C.; vedi Cic., Brut., 268. 
461

 Prendo in prestito, per tale definizione, l’evocativo titolo del recente saggio di Vito Teti (V. Teti, Nostalgia. 

Antropologia di un sentimento del presente, cit). 
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La forte dinamica intergenerazionale, la tensione tra tempo trascorso e tempo a venire, tra vecchia e 

nuova societas, avrà certamente giocato un ruolo fondamentale nel rendere questa operazione, per i 

lettori contemporanei all’Arpinate, di facile comprensione; per noi lettori del XXI secolo, 

influenzati tanto dalla riflessione moderna sulle emozioni quanto da una società più nettamente 

individualistica, la categoria di nostalgia come “sentimento del presente/del futuro” risulta invece 

lontana dall’esperienza. Come spiega bene Teti, nella storia della critica recente riguardante la 

“nostalgìa”, a partire dall’ottocentesca coniazione del termine (storia che io stessa, all’inizio del 

capitolo precedente, ho brevemente ricostruito)
462

, si è particolarmente posto l’accento su come 

questo sentimento, già dalle considerazioni kantiane, sia associato ad un utopico auspicio di ritorno 

al passato, ai tempi della giovinezza trascorsa; se allarghiamo la nostra prospettiva da quella del 

singolo individuo a quella dei gruppi sociali – un po’ come ha fatto Cicerone, se vogliamo, 

guardando all’intera societas romana piuttosto che al singolo – noteremo che noi lettori 

contemporanei manifestiamo spesso ad associare la“nostalgia” al vagheggiamento del ripristino di 

un ordine antico: un mondo precedente all’avvento della tecnologia, per fare il più banale degli 

esempi che ci toccano da vicino, un mondo precedente al cesariano varco del Rubicone, per 

spostarci nell’ottica di un antico romano. Un senso facilmente – e pericolosamente –  sfruttato e 

sfruttabile dalla propaganda politica, che però non è l’unico possibile. Esistono forme di nostalgia, 

come scrive Teti, intrise da istanze di determinati gruppi etnici o sociali, di «riscattare memorie, 

storie, vissuti, rimossi dalla modernità» e dalle «culture dominanti»
463

. Esiste la nostalgia del 

migrante, di chi parte e sogna di tornare ad un posto che è sì spesso «esito degli inganni della 

memoria» ma che funge da base alla «ricerca di un nuovo paradiso, qui e oggi»
464

, di una 

mediazione «attraverso la concretezza di questa esperienza, del proprio rapporto col “mondo”»
465

; 

esiste poi la nostalgia di chi resta, vede i propri spazi cambiare, si trova a realizzare «una diversa 

pratica dei luoghi ed una diversa esperienza del tempo»
466

, e nel farlo deve essere capace – come le 

«donne degli “americani”»
467

 – di riorganizzarsi, di assumere un nuovo ruolo. Esiste, in altre parole, 

la possibilità di «guardare al passato con pietas per ciò che è stato e non è più, e anche per 
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 Supra, pp. 63-64. 
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 V. Teti, Nostalgia. Antropologia di un sentimento del presente, cit., p. 36. 
464

 Ivi, p. 115. 
465

 La citazione, riportata in V. Teti, Nostalgia. Antropologia di un sentimento del presente, cit., p. 115, è di E. De 

Martino, Sud e magia, Milano 1959, p. 79. 
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 V. Teti, Nostalgia. Antropologia di un sentimento del presente, cit., p. 128. 
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 Ivi, p. 121; con la dicitura «donne degli americani», l’autore fa riferimento alle mogli dei migranti che dal Sud Italia 

si spostavano verso le Americhe tra la fine Ottocento e l’inizio Novecento; queste donne rimanevano in patria insieme 

ai figli nell’attesa, a volte frustrata, che i mariti facessero definitivamente  ritorno alla terra d’origine. Il rinvio è a R. 

Harney, Uomini senza donne. Emigrati italiani in Canada, 1885-1930, in L. Cordignola (ed.), Canadiana. Storia e 

storiografia canadese, Venezia 1979, pp. 67-95. 
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considerare […] le potenzialità inespresse dagli uomini e dalle donne che furono»
468

, soprattutto 

quelli che la storia ha catalogato come “sconfitti”, quelli che hanno avuto la necessità di riadattarsi 

in una nuova forma, pregni del loro bagaglio memoriale, ad un mondo che ha tacitato le loro storie. 

Si tratta di un’operazione che, nella massima distanza, appare compatibile con quella che Cicerone 

stava provando a compiere nel 46 a.C. 
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 V. Teti, Nostalgia. Antropologia di un sentimento del presente, cit., p. 14. 
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Capitolo IV  

Cato maior. Il desiderium nel percorso individuale di un uomo 

 

L’esigenza di un incontro tra differenti generazioni già emersa dalle pagine del Brutus diviene, nei 

convulsi mesi che porteranno al cesaricidio, ulteriore spunto di riflessione per Cicerone: ormai 

entrato nello stadio senile della vita (nel gennaio del 44 egli compie, infatti, i sessantadue anni), 

l’Arpinate capisce di dover fare i conti, in questa fase di crescenti tensioni e dissapori politici, con 

le responsabilità attribuitegli dalla propria stessa senectus. E dunque, dopo aver cercato nel proprio 

passato personale una figura, quella di Ortensio, attraverso la quale ricodificare il valore 

dell’eloquenza, egli sceglie in questa fase di voltarsi nuovamente indietro, stavolta verso il passato 

della communitas, per ritrovarvi un punto di riferimento che si faccia rappresentante di un 

paradigma virtuoso (ma, a  giudizio dell’Arpinate, ormai corroso) di vecchiaia. Vede così la luce, 

nei primi mesi del 44 a.C.
469

, il Cato maior. 

 

IV.1 La vecchiaia, multorum bene factorum recordatio 

  

Nella cultura romana, il confronto con gli altri membri della societas e le relazioni da intrattenere 

con essi si collocano, come sappiamo, su un doppio versante: quello “orizzontale”, che prevede il 

raffronto (e la competizione) con i propri coetanei, e quello “verticale”, che invece guarda ai 

maiores. Già dall’incipit del Cato maior, questa doppia valenza è messa in evidenza; abbiamo, 

infatti, in un primo momento la dedica ad Attico, improntata, ancora una volta, sulla relazione di 

reciprocità vigente tra i due: 

 

Novi enim moderationem animi tui et aequitatem, teque cognomen non solum Athenis 

deportasse, sed humanitatem et prudentiam intellego. Et tamen te suspicor iisdem rebus quibus 

me ipsum interdum gravius commoveri, quarum consolatio et maior est et in aliud tempus 

differenda. Nunc autem mihi est visum de senectute aliquid ad te conscribere. Hoc enim onere, 

quod mihi commune tecum est, aut iam urgentis aut certe adventantis senectutis et te et me 

etiam ipsum levari volo; etsi te quidem id modice ac sapienter, sicut omnia, et ferre et laturum 

esse certo scio. Sed mihi, cum de senectute vellem aliquid scribere, tu occurrebas dignus eo 

munere, quo uterque nostrum communiter uteretur. Mihi quidem ita iucunda huius libri 

confectio fuit, ut non modo omnis absterserit senectutis molestias, sed effecerit mollem etiam et 

iucundam senectutem. Numquam igitur digne satis laudari philosophia poterit, cui qui pareat, 
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 Anche in questo caso, la questione della datazione è dibattuta: se ne trova un’analisi in P. Wuilleumier, Introduction 

à Cicero, Cato Maior de senectute, Paris 1969, pp. 9 ss.  
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omne tempus aetatis sine molestia possit degere. Sed de ceteris et diximus multa et saepe 

dicemus; hunc librum ad te de senectute misimus. (Sen., 1-3)
470

 

 

Conosco la moderazione e l’equità del tuo animo e so che da Atene non hai portato solo il tuo 

soprannome, ma anche la formazione e la lungimiranza. E tuttavia sospetto che a volte quelle 

stesse preoccupazioni che assillano anche me ti tormentino gravemente: rispetto ad esse, la 

consolazione diventa durissima e da rinviare ad un altro tempo. Ora mi è sembrato opportuno, 

piuttosto, scrivere per te qualcosa sulla vecchiaia. Da questo peso che ci accomuna, la vecchiaia 

già presente o che almeno si avvicina, intendo alleggerire sia me che te, sebbene sappia per 

certo che la sopporti e la sopporterai in modo adeguato e saggio, come ogni altra cosa. Ma 

quando ho deciso di scrivere qualcosa sulla vecchiaia ho pensato a te, che sei degno di un dono 

di cui entrambi possiamo avvalerci, in modo comune. Scrivere questo libro mi ha giovato a tal 

punto che non solo ha asciugato tutti i fastidi della senilità, ma ha reso la vecchiaia persino 

gradevole e fruttuosa. Non sarà perciò mai possibile lodare abbastanza degnamente la filosofia: 

chi la segue può trascorrere ogni stagione della vita senza alcun fastidio. Di altre cose ho detto 

tanto e tanto dirò ancora; questo libro sulla vecchiaia, te lo dedico. 

 

Il confronto con Attico è presentato, fondamentalmente, nei termini della cooperazione
471

. Se 

l’incipit del Brutus metteva in risalto, con il preambolo su Ortensio, quanto fosse iucunda la 

frequentazione tra lui e Cicerone, fondata sulla continua competizione per la gloria, la dedica del 

Cato si focalizza piuttosto sulla comunanza, sulla condivisione, tanto dell’età anagrafica quanto di 

angosce, esplicitamente correlate alla contemporaneità, che provocano l’insorgere di una reazione 

emotiva (commoveri) tanto gravis da rendere necessaria una consolatio. In nome della communitas 

tra Attico e Cicerone ecco arrivare in soccorso a tali pene, non a caso, proprio un munus, un dono da 

inserire nel circuito di reciprocità, da parte dell’Arpinate: un liber che è stato tanto iucundus, nella 

sua stesura, per il proprio autore quanto lo sarà, nella ricezione, per il destinatario. Cicerone può a 

ragion veduta esserne certo, poiché è consapevole che l’amico sia dignus di tale dono, che esso si 

confaccia, cioè, alla sua persona ed alla sua posizione; ad Attico sono infatti attribuiti una serie di 

requisiti che vanno ad anticipare le prerogative dell’uomo saggio, di cui si disquisirà nel corso del 

trattato: la moderatio e la aequitas, da un lato, e la capacità di affrontare le difficoltà modice ac 

sapienter, dall’altro, rispecchiano, più che la necessità di rispondere ad una topica, virtù atte ad 

affrontare problemi resi tanto più soffocanti dal ruolo marginale dei senes nella società 

contemporanea, all’ombra del dominio cesariano. 
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 Il testo critico preso come riferimento è quello del volume curato per Les belles lettres da Wuilleumier (Cicero, Cato 

Maior de senectute, Paris 1969). 
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 Sulla dinamica cooperazione/competizione nell’antica Roma, vedi T.P. Wiseman, Roman political life 90 B.C.-A.D. 

69, cit., pp. 3-20. 
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Il confronto “verticale” con i maiores emerge, invece, nella scelta del protagonista e dei suoi 

ascoltatori: 

 

Omnem autem sermonem tribuimus non Tithono, ut Aristo Ceus, (parum enim esset auctoritatis 

in fabula), sed M. Catoni seni, quo maiorem auctoritatem haberet oratio; apud quem Laelium et 

Scipionem facimus admirantis quod is tam facile senectutem ferat, iisque eum respondentem. 

Qui si eruditius videbitur disputare quam consuevit ipse in suis libris, attribuito litteris Graecis, 

quarum constat eum perstudiosum fuisse in senectute. Sed quid opus est plura? Iam enim ipsius 

Catonis sermo explicabit nostram omnem de senectute sententiam. (Sen., 3) 

 

Ho attribuito l'intero discorso non a Titono, come Aristone di Ceo (ci sarebbe infatti poca 

autorevolezza in un mito), ma a Marco Catone il vecchio, con il quale il discorso assume 

maggiore credito; vicino a lui ho posto Lelio e Scipione in atteggiamento di ammirazione per il 

fatto che egli sopporti la vecchiaia tanto di buon grado, e Catone intento a dialogare con loro. Se 

ti sembrerà che egli argomenti in modo più dotto di quanto non sia di consuetudine nei suoi 

libri, danne il merito alla letteratura greca di cui egli si sa essere stato grande studioso durante la 

vecchiaia. Ma a che serve continuare a far premesse? Il discorso dello stesso Catone chiarirà 

tutto ciò che penso della vecchiaia. 

 

La scelta di un grande protagonista della storia romana come Catone – che si rivela, nell’ottica di 

Cicerone, vincente rispetto a quella di un personaggio mitico quale può essere il vecchio Titono 

citato dal filosofo Aristone di Ceo
472

 – non deve trarre in inganno: così come era successo con 

Bruto, anche in questo caso Cicerone opererà delle forzature storiche sulla figura di Catone il 

vecchio, che entra qui in gioco più in quanto simbolo di un modello ideale di vecchiaia
473

 che in 
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 Il Tithonus di Aristone è l’unica fonte del Cato Maior esplicitamente citata da Cicerone; trattandosi di un’opera 

perduta, non possiamo dire in che termini essa affrontasse il tema della vecchiaia, nonostante sia possibile, dato il 

contenuto del mito di Titono, immaginare che questa venisse presentata secondo la classica idea di fase di decadimento 

ed isolamento. Non conosciamo con certezza, in realtà, neanche la scuola filosofica di riferimento dell’autore, dato che i 

codici presentano alternatamente le diciture “Aristone di Chio” (stoico) ed “Aristone di Ceo” (peripatetico). 

Quest’ultima è la lectio meno attestata, ma verso la quale sono propensi la maggior parte degli studiosi, a partire da 

Wuilleumier (Cicéron, Caton l’ancien. De la vieillesse, ed. P. Wuilleumier, Paris 1961). 
473

 L’ identificazione tra Cicerone e Catone è stata letta sotto luci differenti: McConnell (S. McConnell, Old Men in 

Cicero’s Political Philosophy, in N. Gilbert et al., Power and Persuasion in Cicero's Philosophy, Cambridge 2023, p. 

228) riporta la lettura di Stull (W. Stull, On encountering Cephalus in De senectute, in «American Journal of 

Philology» 134.1, 2013, p. 44), secondo il quale «the dialogue will succeed if the reader can be brought to believe, at 

least temporarily, that his final years will resemble Cato's marked not by a descent into irrelevance and debility, but by 

continued activity, moderate pleasures, and universal respect», aggiungendo anche che «on the other hand, one can 

imagine Cicero reflecting on his own position at the beginning of 44 with a kind of nostalgia for a life denied – he will 

be no Cato in his old age, though Cato was also a novus homo and a man on whom he had modeled himself across his 

own political career». 
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quanto persona storicamente connotata
474

. D’altro canto, nella dinamica letteraria del trattato che 

Cicerone costruisce, Catone assume una esplicita funzione didascalica e paradigmatica nella 

relazione con i personaggi di Lelio e Scipione, che si appellano alla sua sapientia compiuta ed 

eccellente: 

 

“Saepenumero admirari soleo cum hoc C. Laelio cum ceterarum rerum tuam excellentem, M. 

Cato, perfectamque sapientiam, tum vel maxime quod numquam tibi senectutem gravem esse 

senserim, quae plerisque senibus sic odiosa est, ut onus se Aet[h]na gravius dicant sustinere”. 

(Sen., 4) 

 

Scipione: “Spesso mi sono stupito insieme a costui, Caio Lelio, della tua saggezza in tutto 

eccellente e perfetta, o Marco Catone, ma soprattutto del fatto che non ho mai avuto la 

sensazione che per te sia gravosa la vecchiaia, la quale è invece così odiosa per la maggior parte 

dei vecchi che essi dicono di portare un peso più gravoso dell'Etna”. 

 

Collocato dunque in tale ruolo “drammatico”, Catone può sviluppare da qui in poi le proprie 

argomentazioni su un assunto, la necessità di sequi naturam ducem, che richiama il pensiero 

naturalista delle filosofie platonico-ellenistiche
475

:  

 

Quocirca si sapientiam meam admirari soletis (quae utinam digna esset opinione vestra 

nostroque cognomine!), in hoc sumus sapientes, quod naturam optumam ducem tamquam deum 

sequimur eique paremus; a qua non verisimile est, cum ceterae partes aetatis bene descriptae 

sint, extremum actum tamquam ab inerti poeta esse neglectum. Sed tamen necesse fuit esse 

aliquid extremum et, tamquam in arborum bacis terraeque fructibus maturitate tempestiva 
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 La distanza tra la persona storica di Catone ed il personaggio del dialogo ciceroniano, riguardante soprattutto la sua 

vicinanza al circolo degli Scipioni, è stata messa in evidenza già a partire dagli studi degli anni ‘30 del ‘900: tra i 

principali studi a proposito abbiamo le monografie di Padberg (F. Padberg, Cicero und Cato Censorius (Diss.), Münster 

1933), e Gnauk (R. Gnauk, Die Bedeutung des Marius und Cato Maior für Cicero (Diss.), Berlin 1936) e, qualche anno 

dopo, i lavori di Wuilleumier (Introduction à Cicéron, Caton l’ancien, cit., pp. 13-25), Kammer (U. Kammer, 

Untersuchungen zu Ciceros Bild von Cato Censorius, Frankfurt 1964) e Della Corte (F. Della Corte, Catone Censore. 

La vita e la fortuna, Firenze 1969
2
, pp. 174 ss.). Si è generalmente concordi nell’affermare la consapevolezza della 

distorsione del personaggio; di parere diverso è Astin (A.E. Astin, Scipio Aemilianus and Cato Censorius, in 

«Latomus» 15.2, 1956, pp. 159-180), il quale sostiene che Cicerone abbia ritenuto realistico il legame tra Catone e gli 

Scipioni promulgato dalle famiglie aristocratiche a lui contemporanee. Un valido riassunto si trova, in ogni caso, in E. 

Narducci, Introduzione a Cicerone, La vecchiezza (edd. E. Narducci- C. Saggio), Milano 2003, pp. 14 ss. 
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 «Dans sa plus large dimension, macrocosmique, la réflexion cicéronienne procède donc de l’esprit du naturalisme 

hellénistique, si souvent au cœur des débats dans ses autres œuvres philosophiques» (F. Prost, La vieillesse dans le Cato 

Maior de senectute de Cicéron, in «Archives de Philosophie» 78, 2021, p. 21); la riflessione sulla necessità di seguire le 

indicazioni della natura è ricondotta nel De finibus a precetti di attribuzione pitagorica (Fin. III, 73 : «Quaeque sunt 

vetera praecepta sapientium, qui iubent tempori parere et sequi deum et se noscere et nihil nimis, haec sine physicis 

quam vim habeantet habent maximam videre nemo potest», con riferimento ai precetti pitagorici esposti in Stob. vol. II, 

p. 29 W); si tratta tuttavia di un motivo ricorrente, come segnalato da Powell (G.J.F. Powell, Commentary to Cicero, 

Cato Maior de senectute ed. G.J.F. Powell, Cambridge 1988, p. 108), anche nella filosofia platonica (Lg. 716b, Phdr. 

248a) e stoica (in particolare, nella formula «ἀκολούθος τῇ φύσει ζῆν», Diog. Laert. VII, 88). 
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quasi vietum et caducum, quod ferundum est molliter sapienti. Quid est enim aliud Gigantum 

modo bellare cum dis nisi naturae repugnare? […] Saepe enim interfui querelis aequalium 

meorum – pares autem, vetere proverbio, cum paribus facillume congregantur – quae C. 

Salinator, quae Sp. Albinus, homines consulares nostri fere aequales, deplorare solebant, tum 

quod voluptatibus carerent sine quibus vitam nullam putarent, tum quod spernerentur ab iis, a 

quibus essent coli soliti. Qui mihi non id videbantur accusare, quod esset accusandum. Nam si 

id culpa senectutis accideret, eadem mihi usu [e]venirent reliquisque omnibus maioribus natu, 

quorum ego multorum cognovi senectutem sine querela, qui se et libidinum vinculis laxatos esse 

non moleste ferrent nec a suis despicerentur. […] Aptissuma omnino sunt, Scipio et Laeli, arma 

senectutis artes exercitationesque virtutum, quae in omni aetate cultae, cum diu multumque 

vixeris, mirificos ecferunt fructus, non solum quia numquam deserunt, ne extremo quidem 

tempore aetatis (quamquam id quidem maximum est), verum etiam quia conscientia bene actae 

vitae multorumque bene factorum recordatio iucundissuma est. (Sen., 5-9) 

 

Se siete soliti apprezzare la mia saggezza (sia essa degna della vostra opinione e del mio 

soprannome!) sono saggio in questo: seguo la natura, ottima guida, come un dio, ed a lei mi 

confaccio. Non è verosimile pensare riguardo ad essa che, avendo configurato bene le altre parti 

della vita, abbia trascurato l'ultimo atto, come un poeta incapace. Tuttavia era necessario che vi 

fosse qualcosa a fare da conclusione, qualcosa di avvizzito e destinato a cadere perché giunto a 

maturità, come per i frutti degli alberi della terra. Il saggio deve sopportare tutto ciò con 

docilità: cos’è la lotta dei Giganti contro gli dèi se non un rifiuto della natura? […] Spesso, 

infatti, mi sono ritrovato tra le lamentele dei miei coetanei  – come nell’antico proverbio, il 

simile si associa facilmente al suo simile –  come Caio Salinatore o Spurio Albinio, ex consoli, 

più o meno della mia stessa età, che si lamentavano sia perché non provavano più quei piaceri 

senza i quali ritenevano che la vita fosse vana, sia perché erano disprezzati da chi era solito 

lodarli. Secondo me non accusavano ciò che era giusto accusare: se infatti la vecchiaia avesse 

una tale colpa, le stesse cose accadrebbero a me e tutti gli altri anziani; ma tra essi ne ho 

conosciuti molti che trascorrono la vecchiaia senza lagnarsi, perché accettano senza nessun 

dispiacere di essersi liberati dai vincoli delle passioni e non sono disprezzati dai propri cari. […] 

Le armi più adatte alla vecchiaia, Scipione e Lelio, sono la padronanza e la pratica delle virtù 

che, coltivate in ogni età, dopo aver vissuto a lungo e produttivamente, producono frutti 

magnifici, non solo perché non finiscono mai per mancare, neppure nell’ultimo momento della 

vita – per quanto ciò sia già importantissimo –, ma anche perché la consapevolezza di una vita 

ben trascorsa ed il ricordo di molte buone azioni sono fonte di grande giovamento. 

 

Catone esclude categoricamente la possibilità di vivere la vecchiaia come un fastidio (moleste) 

poiché essa non rappresenta un momento di degenerazione della vita umana, quanto piuttosto una 
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fase non solo necessaria, ma anche tanto più utile quanto più libera dalle passioni che caratterizzano 

la giovinezza. La fase senile è infatti rappresentata come il momento nel quale vengono raccolti i 

frutti delle virtù coltivate durante la vita
476

, e diventa così anche la giusta circostanza per “fare il 

punto” del proprio percorso, richiamando alla mente, attraverso il meccanismo della recordatio, 

tutte le buone azioni compiute. È il caso di soffermarsi meglio, allora, su cosa tale meccanismo 

rappresenti, dal punto di vista antropologico, nel sistema di pensiero di un antico romano. 

Abbiamo già associato, nel corso del commento al capitolo 9 del Brutus, la recordatio all’idea di 

“ricordo privato”, valorizzando la sua derivazione dalla radice di cor
477

; il lemma contiene tuttavia 

anche il prefisso re-, indicante, come noto, il movimento all’indietro
478

: l’azione di recordari altro 

non è, allora, che l’atto di volgersi per cercare, attraverso e nel cor, un contatto
479

 con il proprio 

passato. Un movimento all’indietro, dunque: perché, come magistralmente dimostrato da Bettini
480

, 

nella relazione personale che il soggetto ha con il binomio passato/futuro, e nella singolarità, 

dunque, dell’esperienza individuale, il “prima” – identificato, appunto, col “dietro” – «è solo vita 

sfruttata e morta, fruibile solo tramite il ricordo: la parte “buona” è ovviamente quella del “poi”, la 

porzione di vita che ancora ci aspetta. Ecco perché la si associa al “davanti”»
481

.  

Chi è vecchio non può guardare avanti: egli deve necessariamente re-spicere, ovvero “voltarsi 

indietro”
482

, come fa Catone nell’atto di re-cordari, o come farà l’anziano del De brevitate vitae 

senecano nel re-vocare ad computationem la propria aetas
483

. Facciamo riferimento al De brevitate, 

ovviamente, in modo non casuale: esso rappresenta infatti uno dei più riusciti tentativi, da parte di 

un autore di Roma antica, di «“spostare” bruscamente l’ordine e la gerarchia abituale delle 

localizzazioni passato/futuro»
484

 in ambito personale (e riguardante, quindi, il corso della vita del 

singolo individuo, e non quella dell’intera comunità): se per Seneca questa operazione si tradurrà 

nella necessità, da parte del soggetto, di essere parte attiva e consapevole del proprio movimento 

verso il futuro, non subendo, dunque, il movimento del tempo verso di lui
485

, Cicerone sposta 

                                                           
476

 Vedi R.R. Marchese, Piantare alberi: storie e modelli di crescita nel Cato maior de senectute di Cicerone, in 

«Bollettino di studi latini» XLIX.2, 2019, p. 474. 
477

 Supra, pp. 401-402. 
478

 A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit., p. 565 : «préverbe marquant un 

mouvement en arriéré, ou un retour à un état antérieur, et par suite une répétition, ou aussi un mouvement en sens 

contraire qui détruit ce qui a été fait». 
479

 Bettini ha trattato approfonditamente il legame tra re-spicio e la ricerca di contatto in M. Bettini, L’avvenire dietro le 

spalle: rappresentazioni spaziali del tempo nella lingua e nella cultura romana, in Id., Antropologia e cultura romana. 

Parentela, tempo, immagini dell’anima, Roma 1986, pp. 135-136. 
480

 Ivi, pp. 200-202. 
481

 Ivi, p. 200.  
482

 Ivi, pp. 134-135.  
483

 Sen., brev. vitae 3, 2; vedi M. Bettini, L’avvenire dietro le spalle, cit., p. 200.  
484

 Ivi, p. 201, n. 20. 
485

 Ivi, pp. 142-143. Bettini (M. Bettini, L’avvenire dietro le spalle, cit., pp. 163 ss.) nota che in Seneca tale spostamento 

si traduce anche in una sovversione dell’associazione tra piani spaziali e piani temporali: è il passato, in quanto già 

oggetto della nostra conoscenza, a stare davanti a noi; il futuro, incognito, sta dietro le spalle (Sen., brev. vitae 8,3: 
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invece nel Cato maior il focus dell’attenzione sulla vita passata non solo in quanto piacevole per il 

singolo individuo, ma in quanto vantaggiosa per la societas. La consapevolezza di una vita ben 

trascorsa e il ricordo di molte buone azioni sono un binomio fecondo che può trasformarsi in 

memoria
486

 per le nuove generazioni, un binomio i cui effetti si collocano in un orizzonte di 

vantaggio, di giovamento comune
487

. L’esempio paradigmatico che viene introdotto a questo punto 

è quello di Fabio Massimo. 

 

IV.2 I presupposti: saper guardare al futuro 

 

Ego Q. Maximum, eum qui Tarentum recepit, senem adulescens ita dilexi, ut aequalem; erat 

enim in illo viro comitate condita gravitas, nec senectus mores mutaverat. Quamquam eum 

colere coepi non admodum grandem natu, sed tamen iam aetate provectum. […] Hic et bella 

gerebat ut adulescens, cum plane grandis esset, et Hannibalem iuveniliter exsultantem patientia 

sua molliebat […]. Multa in eo viro praeclara cognovi; sed nihil admirabilius, quam quo modo 

ille mortem fili tulit, clari viri et consularis. Est in manibus laudatio, quam cum legimus, quem 

philosophum non contemnimus? Nec vero ille in luce modo atque in oculis civium magnus, sed 

intus domique praestantior. Qui sermo, quae praecepta, quanta notitia antiquitatis, scientia 

                                                                                                                                                                                                 
«Quodsi posset quemadmodum praeteritorum annorum cuiusque numerus proponi, sic futurorum, quomodo illi qui 

paucos viderent superesse trepidarent, quomodo illis parcerent!»). 
486

 In realtà, fino a questo momento gli studi non si sono focalizzati sul sostantivo recordatio e sulla sua differenza 

semantica rispetto a memoria, ma ne hanno parlato in termini di sostanziale sinonimia; la differenza ravvisata sta, più 

che altro, nella desinenza recordatio: Malaspina (E. Malaspina, Memoria, prudentia, oblivio, monumentum, cit., p. 107, 

n. 13) afferma che tale desinenza, astratta, faccia semplicemente di esso un nomen actionis; sulla stessa scia, López 

Montero (R. López Montero, Memoriae mandabam (Amic. 1.1): la excelencia de la memoria en el De Amicitia de 

Cicerón, in «Estudios clásicos» 153, 2018, p. 84), pur riconoscendo l’inesistenza della perfetta sinonimia in base agli 

studi di Ullmann (S. Ullmann, Semantica. Introduzione alla scienza del significato, tr. it. Bologna 1984, p. 215), 

afferma che memoria e recordatio siano semplicemente due fasi distinte dello stesso fenomeno, per cui il ricordo altro 

non sarebbe che l’esercizio della facoltà della memoria. Su questo piano, Malaspina stesso afferma che la vera 

differenza coinvolga i verbi memini e recordor e la discrepanza, dunque, tra “memoria” e “prodotti della memoria” (lo 

studioso propone anche una bibliografia di studi sull’argomento nell’ambito della filosofia ellenistica). A mio parere, 

marcare il senso proprio di recordatio in quanto “ricordo privato” del singolo che si “volge a guardare” la propria vita, 

soprattutto a fronte del frequente accostamento tra i termini memoria e recordatio attestato dal ThlL (11, 2, 411), 

contribuisce a sottolineare il rapporto del mondo latino, complesso e plurisfaccettato, tra ricordo del singolo e “memoria 

collettiva”, categoria introdotta da Halbwachs (M. Halbwachs, La mémoire collective, Paris 1950), e ripresa, nei termini 

più specifici di “memoria culturale”, da Assmann (J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità 

politica nelle grandi civiltà antiche, trad. it. Torino 1997), da rapportare all’idea di una memoria che non rappresenti 

un’entità statica, ma un processo dinamico caratterizzato dalla negoziazione tra individui e tra gruppi, idea proposta in 

primis da Farrell (J. Farrell, The phenomenology of memory in Roman culture, in «The classical journal» 92.4, 1997, pp. 

373-383). Come ha scritto Pieper, insomma, «As soon as one individual or group starts to impose their own vision of 

the past on others, that person or group will constantly have to struggle with a multitude of competing voices. Public 

discourse has to negotiate not only the content of the transficient authority to represent them.» (C. Pieper, Memoria 

Saeptus: Cicero and the Mastery of Memory in His (Post-) Consular Speeches, in «Symbolae Osloenses» 88.1, 2014, p. 

44). Sulla complessa interrelazione tra questi aspetti della memoria, vedi i saggi del volume di M. Citroni (ed.), 

Memoria e identità. La cultura romana costruisce la sua immagine, Firenze 2003, e di K. Galinsky (ed.), Memoria 

romana. Memory in Rome and Rome in memory, Michigan 2014, in particolare i contributi di P. Wiseman (Popular 

Memory) e, soprattutto, K.J. Hölkeskamp (In Defense of Concepts, Categories, and Other Abstractions: Remarks on a 

Theory of Memory – in the Making). 
487

 Cic., Sen., 9: «conscientia […] recordatio iucundissima est»; vedi supra, §III, p. 101 (Cic., Brut., 9).  
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iuris augurii! Multae etiam, ut in homine Romano, litterae: omnia memoria tenebat non 

domestica solum, sed etiam externa [bella]. Cuius sermone ita tum cupide fruebar, quasi iam 

divinarem, id quod evenit, illo exstincto fore unde discere neminem. (Sen., 10-12) 

 

Io ebbi a cuore come un coetaneo, pur essendo io giovane e lui anziano, Quinto Massimo, colui 

che riconquistò Taranto; quell'uomo possedeva una severità unita all'affabilità, e la vecchiaia 

non aveva cambiato i suoi costumi. In realtà iniziai ad essergli devoto quando non era molto 

vecchio, ma tuttavia già avanti negli anni. […] Era in grado di combattere come un ragazzo, 

nonostante fosse già piuttosto anziano, e affaticava con la strategia della pazienza Annibale, 

pieno di ardore giovanile […]. Conobbi molte grandi qualità di quell’uomo, ma nessuna più 

degna di ammirazione del modo in cui sopportò la morte del figlio, uomo illustre ed ex console. 

É nelle mani di tutti il suo elogio funebre: quando lo leggiamo, quale filosofo non perde valore a 

confronto? E non fu grande solo alla luce del sole e agli occhi dei suoi concittadini, ma ancora 

più apprezzabile nel privato e in casa. Che capacità di parola, che insegnamenti, che padronanza 

delle cose antiche, che esperienza nel diritto augurale! E per essere un romano, ne sapeva molto 

di cultura letteraria: aveva memoria di tutto, non solo tutte le vicende di Roma, ma anche quelle 

estere. Usufruivo della sua parola con grande brama, come se già potessi prevedere ciò che 

sarebbe avvenuto in seguito: morto lui, non ci sarebbe stato più nessuno dal quale imparare. 

 

Ci troviamo all’interno di una struttura, per così dire, “ad incastro”, un exemplum nell’exemplum. 

Per trattare il tema della vecchiaia, Cicerone ha scelto di fare ricorso alla memoria pubblica romana, 

cosicché il suo discorso, forte dell’auctoritas del personaggio di Catone, abbia maggiore forza 

parenetica; qui anche Catone attinge alla memoria, portando, in qualità di exemplum del perfetto 

modello di comunicazione intergenerazionale, la propria relazione, il proprio legame marcato dalla 

reciprocità, con Fabio Massimo detto “il Temporeggiatore”, colui che si era distinto, durante la 

seconda guerra punica, per aver attuato una strategia di guerriglia tesa a logorare le forze del 

giovane Annibale. Si tratta di un personaggio non solo connesso alla recordatio personale di 

Catone, ma altresì ben presente alla memoria pubblica di ogni cittadino romano, sia contemporaneo 

al protagonista del dialogo (come Scipione e Lelio i quali, nella finzione letteraria, stanno 

ascoltando il discorso) sia coevo a Cicerone, e quindi lettore, nella vita reale, del dialogo stesso. 

Attraverso la rassegna delle gestae e dei mores di Fabio Massimo, Catone si occupa proprio di 

preservarne e trasmetterne la memoria. Siamo di fronte ad un legame memoriale, promosso dalla 

comunicazione tra vecchi e giovani, che accomuna più generazioni: Fabio Massimo, Catone, 

Scipione e Lelio (i quali, dopo non troppo tempo, verranno indicati da Cicerone come promotori 
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della memoria del Vecchio
488

) ed, infine, Cicerone stesso; un legame che tuttavia rischia, agli occhi 

dell’Arpinate, di spezzarsi. 

È già stato rilevato come la relazione tra Fabio Massimo e Catone sia contrassegnata, in base alle 

parole di Catone, da una specifica caratteristica, definita nei termini di “eterocronia”: nell’anziano 

generale sono presenti caratteristiche quali la comitas (dedizione verso l’altro, affabilità, cordialità) 

che mitigano la gravitas dettata dall’età
489

 (l’anzianità, suggerisce Cicerone con probabile 

riferimento alla teoria aristotelica
490

, non aveva mutato i mores del maestro!); nel giovane Catone 

sono presenti, invece, tratti solitamente attribuiti ad un uomo più maturo, come la capacità di 

mettere in atto una relazione affettiva fondata sulla reciproca, e ponderata, scelta dell’altro, e 

pertanto marcata dal verbo diligo (de+lego) e non dall’ardor amoris che contraddistingue il 

giovane
491

. 

 

Dunque, quali esiti determina l’incontro tra un adulescens capace di diligere, ossia di intrecciare 

relazioni mediante valutazioni fondate sulla continuità e sulla stabilità nello spazio e nel tempo, 

e un senex capace di sospendere i suoi tratti adulti lasciando emergere comportamenti neotenici? 

Il passaggio da un modello di anacronia a uno di eterocronia, la possibilità, per membri di 

generazioni diverse, di rapportarsi l’uno all’altro come aequales, come coetanei, e infine, 

elemento non di minore importanza, l’attivazione, tra i soggetti considerati, di un circuito di 

istruzione/apprendimento, realizzato attraverso il sermo, la viva e diretta conversazione.
492

 

 

Qual è il mezzo attraverso il quale, dal punto di vista pratico, è possibile instaurare, fare attecchire, 

il legame tra vecchi e giovani? Stando a quanto dice Catone, esso è, appunto, il sermo, la 

conversazione. Il grande valore che Cicerone assegna a tale pratica sarà confermato nel De officiis, 

composto di lì a qualche mese. Mediante il confronto con le altre parole che designano la 

comunicazione orale in latino, oratio e contentio, Cicerone riconosce al sermo una qualità 

profondamente etica
493

:  
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 Cic., Amic., 9-10. 
489

 E. Narducci, Introduzione a Cicerone, La vecchiezza, cit., pp. (27-37); O. Fuà, Introduzione a Cicerone, La vecchiaia 

(ed. O. Fuà), Siena 2008, p. XV; F. Prost, La vieillesse dans le Cato Maior de senectute de Cicéron, cit., p. 79; R.R. 

Marchese, Piantare alberi, cit., pp. 475 ss., in cui è usata la nozione di “eterocronia”, a sua volta ispirata agli studi di 

R.P. Harrison, L’era della giovinezza. Una storia culturale del nostro tempo, Roma 2016, pp. 58-75. Una lettura diversa 

sulla presenza di Fabio Massimo nel Cato Maior è presente in S. McConnell, Old Men in Cicero’s Political Philosophy, 

cit., pp. 230-231, dove si afferma che la figura è citata in quanto esempio di personalità “eccezionale” in grado di essere 

attiva, in tarda età, anche dal punto di vista militare oltre che da quello politico. 
490

 Arist., Reth., II, 14. 
491

 R.R. Marchese, Piantare alberi, cit., p. 476; il riferimento è a Cicerone, Off., I, 47. 
492

 R.R. Marchese, Piantare alberi, cit., pp. 477. 
493

 Sulla centralità del sermo e sull’assenza di regole che lo disciplinino, vedi P. Rousselot, Les conditions du langage 

politique: le point de vue de Cicéron, in «Bulletin de l’Association Guillaume Budé» 3, 1996, pp. 232-260; G. Remer, 
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Et quoniam magna vis orationis est eaque duplex, altera contentionis, altera sermonis, 

contentio disceptationibus tribuatur iudiciorum, contionum, senatus, sermo in circulis, 

disputationibus, congressionibus familiarium versetur,sequatur etiam convivia. Contentionis 

praecepta rhetorum sunt, nulla sermonis, quamquam haud scio an possint haec quoque esse. 

Sed discentium studiis inveniuntur magistri, huic autem qui studeant sunt nulli, rhetorum turba 

referta omnia […]. (Off., I, 132) 

 

Dato che il discorso pubblico ha grande forza ed è di due tipi, uno, quello della contesa, ed un 

altro, quello della conversazione, la contesa sia assegnata alle discussioni che si tengono in 

tribunale, nelle assemblee, in senato; la conversazione si impieghi nei circoli, nei confronti, 

negli incontri familiari, e se ne possa usufruire nei conviti. Sulla contesa esistono precetti dei 

retori, sulla conversazione non ce n’è nessuno, almeno, che io sappia. Ma i maestri si trovano in 

base alla passione dei discenti: non vi è nessuno che abbia passione per la conversazione, 

mentre ovunque si incontra una folla di retori. […]. 

 

Ed ancora: 

 

Sed cum duplex ratio sit orationis, quarum in altera sermo sit, in altera contentio, non est id 

quidem dubium, quin contentio [orationis] maiorem vim habeat ad gloriam (ea est enim, quam 

eloquentiam dicimus); sed tamen difficile dictu est, quantopere conciliet animos comitas 

adfabilitasque sermonis. Extant epistolae et Philippi ad Alexandrum et Antipatri ad 

Cassandrum et Antigoni ad Philippum filium, trium prudentissimorum (sic enim accepimus); 

quibus praecipiunt, ut oratione benigna multitudinis animos ad benivolentiam alliciant 

militesque blande appellando [sermone] deleniant. (Off., II, 48)  

 

Poiché sono due le tipologie di discorso in pubblico, di cui una quella della conversazione, 

l'altra quella della contesa, non c’è dubbio che tra le due la contesa abbia maggiore forza per la 

conquista della gloria (è quella che chiamo eloquenza); ma è difficile spiegare quanto la 

cordialità e l'affabilità della conversazione concilino gli animi. Esistono delle lettere di Filippo 

ad Alessandro, di Antipatro a Cassandro e di Antigono al figlio Filippo, tutti e tre uomini molto 

lungimiranti (questo è ciò che se ne sa); in esse raccomandano di guadagnarsi l’affetto degli 

animi della folla con un parlare affabile e di rabbonire i soldati con un modo di conversare 

piacevole. 

 

                                                                                                                                                                                                 
Political oratory and conversation: Cicero versus deliberative democracy, in «Political Theory» 27.1, 1999, spec. pp. 

43-52; M. Kennerly, Sermo and Stoic Sociality in Cicero's De Officiis, in «Rhetorica» 28(2), 2010, pp. 119-137. 
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Tre sono le principali informazioni che questi passi ci forniscono. Innanzitutto, il termine sermo sta 

ad indicare una specifica categoria dell’oratio, il discorso pubblico in senso lato; tale categoria si 

costruisce per opposizione a contentio (il confronto orale che punta, attraverso gli sforzi dei due 

competitori, al prevalere di una parte sull’altra, tipico dell’oratoria giuridica o politica)
494

 e denota 

invece il tipo di conversazione che si intrattiene in ambiente domestico: essa include, allora, anche 

il discorso del maestro all’allievo, indirizzato all’istruzione di quest’ultimo. In secondo luogo, 

appare chiaro che Cicerone rilevi, nella sua epoca, un decremento dell’interesse verso il sermo: 

anche la parola, così come le azioni, si è sempre più orientata verso una competizione incontrollata, 

e gli uomini che, attraverso la contentio, ricercavano la gloria, sono stati sostituiti da una turba, una 

folla confusa e senza controllo, alla cieca ricerca di un modo per apprendere come prevalere 

sull’altro, soggiogarlo in modo quasi violento, privo di qualunque mediazione
495

.  

La contentio, quando non è vittima della degenerazione da Cicerone osservata, rappresenta  in sé 

una pratica positiva, non soltanto utile, ma necessaria al fine dell’acquisizione della gloria, e 

dunque del pubblico riconoscimento, nonché premessa necessaria allo sviluppo dell’eloquentia. Ma, 

tra le categorie dell’oralità, essa è anche quella improntata alla divisione, e richiede il 

controbilanciamento di un’attività volta invece all’unione, a creare legami tra uomini, a, per usare le 

parole dello stesso Cicerone, “chiamare insieme (conciliare)
496

 gli animi”: una qualità riconosciuta, 

appunto, al sermo. La conversazione implica la comitas, lo stesso tratto che Catone ha riconosciuto 

in Fabio Massimo, e dunque concilia e dispone al sorriso
497

: e così come la comitas, un sermo 

affabile è un’arma politica potente, in quanto permette alle diverse componenti di una stessa società 

di entrare in comunicazione tra loro.  

Molte personalità di spicco della storia, genitori e precettori di personaggi altrettanto importanti, ne 

sono state consapevoli: l’autore cita, a titolo esemplificativo, i macedoni Filippo, Antipatro e 

Antigono, accomunati da una fondamentale caratteristica, la prudentia. Di cosa si tratta, di preciso?  

                                                           
494

 Contentio è infatti derivata dall’unione di cum e tendo, vedi A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire 

étymologique de la langue latine, cit., p. 683; vedi R.R. Marchese, Vincere, perdere, eguagliare, cit., p. 21: «contentio è 

precisamente la tensione, lo sforzo, la lotta, in cui il prefisso introduce la prospettiva del “confronto” e della 

“comparazione”. La parola è utilizzata per esprimere la sfida dal punto di vista delle energie profuse da chi la compie, 

capace di rappresentare il grado di sforzo e di tensione da porre nella realizzazione di un’attività»; un’origine diversa, 

legata allo “sforzo” della voce, è proposta in C. Moussy, Oratio, sermo, contentio, in J. Dangel- C. Moussy, Les 

structures de l'oralité en latin, Paris 1996, pp. 36-38. 
495

 Il sostantivo turba ha, come è noto, un’accezione fortemente negativa (vedi supra, n. 244). 
496

 Sarebbe infatti questo il significato originario di concilium (A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire 

étymologique de la langue latine, cit., p. 136: «convocation, a concalando, i.-e. vocando , d’où « assemblée, réunion »). 
497

 Seppur di etimologia incerta, il termine comis (“affabile, amabile”, di cui comitas è derivato) viene solitamente 

ricondotto alla radice *smei-, che indica il riso ed il sorriso (da cui anche il greco μειδιάω, “sorridere”); il significato 

sarebbe, allora, “colui che sorride insieme” (Vedi Ivi, p. 135). La comitas non è tuttavia un tratto caratteriale, ma una 

attitudine politica «qui vise à un résultat déterminé: l’acquisition de la gratia» attraverso l’elevazione dei propri 

«inférieurs à son niveau» (J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la 

République, cit., p. 213); sulla comitas in quanto qualità politica, vedi A. Marcone, Il nuovo stile dell’uomo politico: 

Pompeo princeps civilis, in «Athenaeum» 78, 1990, pp. 475-481. 
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Anche in questo caso, ci viene incontro lo stesso Cicerone. In realtà, la prima definizione di 

prudentia fornita dall’Arpinate si trova nel giovanile De inventione, dove egli, rielaborando la 

dottrina stoica
498

, affermava che tale facoltà si potesse descrivere come «rerum bonarum et 

malarum neutrarumque scientia»
499

, divisa in tre parti: la memoria, attraverso la quale si ripercorre 

il passato, la intelligentia, capacità di comprendere il presente, e la providentia, l’abilità di 

conoscere l’esito di qualcosa prima che essa accada
500

. A dire il vero, la relazione tra prudentia e 

providentia risulterà, nella storia degli scritti di Cicerone, complessa e sottoposta ad un costante 

ripensamento, tanto da apparire, a tratti, contraddittoria. Sebbene non sia certo questa la sede per 

approfondire la questione
501

, è per noi un dato importante sapere che la definizione di prudentia 

fornita invece nel De officiis, certo cronologicamente più prossima al nostro Cato, rispecchia solo in 

parte quella del De inventione: connettendola al greco φρόνησις, Cicerone ne parla nei termini di 

«rerum expetendarum fugiendarumque scientia»
502

, ma aggiunge poi, come rilevato da Traversa
503

, 

l’esistenza di una prudentia utilis e vera:  

 

Nam et iis fidem habemus, quos plus intellegere quam nos arbitramur quosque et futura 

prospicere credimus et, cum res agatur in discrimenque ventum sit, expedire rem et consilium 

ex tempore capere posse; hanc enim utilem homines exisstimant veramque prudentiam. (Cic., 

Off., II, 33) 

 

Infatti noi abbiamo fiducia in coloro che riteniamo essere più intelligenti di noi, proiettarsi verso 

il futuro e, quando succede qualcosa e si arriva ad un punto decisivo, risolvere la questione e 

prendere una decisione in base alla situazione: questa è la prudenza che gli uomini giudicano 

utile e vera. 

 

La differenza tra prudentia e providentia
504

 sembra, in questo contesto, non sussistere, e la prima 

appare quindi «inglobare totalmente in sé l'idea di futuro»
505

: forse perché, suggerisce sempre 
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 Malaspina individua i loci similes Stob., II, 59 (SVF III, 262 Boeri-Salles, 26, 3; 26, 26); Diog. Laert., VII, 92 (SVF 

265); Andronic. Rhod., 19 Schuchardt (SVF III, 266); Sext. Emp., Adv. Math., VII, 162 (SVF III, 274); l’autore  

suggerisce anche l’aggiunta di Chrys., Περὶ ψυχῆς (SVF II, 879). Vedi  E. Malaspina, Memoria, prudentia, oblivio, 

monumentum. Appunti per una semantica del ricordo in Cicerone, in A. Raffarin- G. Marcellino (edd.), La mémoire en 

pièces. Rencontres, Paris 2020, p. 108. 
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 Cic., Inv., II, 160. 
500

 Ibidem: «Partes eius: memoria, intellegentia, providentia. Memoria est, per quam animus repetit illa, quae fuerunt; 

intellegentia, per quam ea perspicit, quae sunt; providentia, per quam futurum aliquid videtur ante quam factum est». 
501

 Lo fa molto bene, invece, L. Traversa, Prudentia e providentia in Cicerone. Il “ritorno al futuro" dal de inventione al 

de officiis, in «Historia: Zeitschrift für Alte Geschichte» 3, 2015, pp. 306-335. 
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 Cic., Off., I, 153.  
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 L. Traversa, Prudentia e providentia in Cicerone, cit., p. 331. 
504

 Providentia non risulta attestata nel De officiis. 
505

 L. Traversa, Prudentia e providentia in Cicerone, cit., p. 331. 
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Traversa, in quest’ultima fase della sua vita Cicerone ha perso fiducia nella capacità, da parte 

dell’uomo politico, di riuscire a pro-videre i risvolti delle azioni umane su una societas ormai 

lacerata
506

.  

In ogni caso, la derivazione di prudentia dal verbo provideo rimane indubbia
507

, ed essa si presenta 

dunque come la capacità di vedere oltre, di agire coscienti di ciò che va ricercato o evitato, in base 

all’attitudine di lanciare uno sguardo al futuro: nel corso del Cato maior, Catone affermerà che si 

tratti di una facoltà caratteristica degli anziani, in opposizione alla temeritas giovanile
508

 (idea che 

verrà successivamente confermata nel De officiis
509

). È sicuramente interessante notare che, sia 

nella definizione del De inventione, ove tanto la memoria quanto la providentia sono considerate 

sottoparti della prudentia, quanto nel più tardo Cato maior, ove la memoria è una categoria a sé
510

, 

vi è l’idea di un’associazione tra la capacità di rievocare – e porre a modello – il passato e quella di 

guardare al futuro: teniamo a mente questo dato, e ritorniamo all’argomentazione di Catone. 

I senes, dunque, “vedono lungo”, agiscono avendo come fine ultimo l’avvenire – non il proprio, 

quanto piuttosto quello della communitas –; i giovani sono privi della capacità di guardare oltre, ed 

operano pertanto, restando in metafora, “alla cieca”
511

. A ben vedere, però, per il giovane Catone, 

impegnato ad apprendere quanto più possibile dalla conversazione con Fabio Massimo, le cose non 

stavano proprio così. Cicerone lo aveva segnalato proprio alla fine del paragrafo sopra riportato: 

«Cuius sermone ita tum cupide fruebar, quasi iam divinarem id quod evenit, illo exstincto, fore, 

unde discerem, neminem»: egli si preoccupava, ancora prima della morte dell’amico autorevole, di 

cosa sarebbe successo con la sua scomparsa, della imminente privazione della relazione con Fabio 

Massimo, in un atto che ha addirittura qualcosa della divinatio.  

La consapevolezza dell’esclusività del rapporto assume allora, per ricollegarci al tema principale 

della nostra trattazione, una sfumatura nostalgica: cosa, possiamo del resto immaginare, avrà 

provato Catone una volta privato delle conversazioni con il proprio punto di riferimento, se non 

desiderium? Eppure questo sentimento, che è pur presente, non si palesa, rimane sullo sfondo, non 

marcato semanticamente: Catone, prudens, ne ha sentito lo stimolo ancora prima dell’esperienza 

della privazione, ed ha attivato il meccanismo della memoria che adesso, da anziano, si impegna a 
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 Ibidem. 
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 A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit., p. 541. 
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 Cic., Sen., 20: «Temeritas est videlicet florentis aetatis, prudentia senescentis». 
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 Cic., Off., I, 122. 
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 Anche questo dato è stato rilevato da L. Traversa, Prudentia e providentia in Cicerone, cit., p. 330; il passo di 

riferimento è Cic., Sen., 78: «Sic persuasi mihi, sic sentio, cum tanta celeritas animorum sit, tanta memoria 

praeteritorum futurorumque prudentia, tot artes, tantae scientiae, tot inventa, non posse eam naturam, quae res eas 

contineat, esse mortalem». 
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 La temeritas è infatti l’atteggiamento di chi agisce temere, ovvero, stando ad Ernout e Meillet, «à l’aveuglette, par 

suite inconsidérément, au hasard, à la légère, sans réflexion» (A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire 

étymologique de la langue latine, cit., p. 679); sul tema, vedi  E. Bianchi,  La  temerarietà  nelle  Istituzioni  di  Gaio  

(4,  171,  182), in «Studia et documenta historiae et iuris» 67, 2001, pp. 239-315. 
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portare avanti, ricordando Fabio Massimo e riproducendone egli stesso, diventato senex, la 

condotta. Richiamare alla memoria l’immagine del Cunctator serve non solo ad offrire un esempio 

concreto di uomo capace di vivere la vecchiaia correttamente, ma anche a fornire un modello di 

comunicazione intergenerazionale da trasmettere, fondamentale per il corretto funzionamento della 

societas minato da troppi comportamenti improntati alla temeritas giovanile
512

. 

 

IV.3 Le forze, i piaceri 

 

Alla saggezza del senex Catone, in grado fin da giovane di trarre tanto dall’esperienza quanto 

addirittura dal sentore della privazione il giusto stimolo memoriale, si contrappongono, nel trattato, 

una serie di luoghi ove il desiderium viene tematizzato come emozione negativa: 

 

Ne nunc quidem viris desidero adulescentis […] non plus quam adulescens tauri aut elephanti 

desiderabam. Quod est eo decet uti et quicquid agas agere pro viribus. Quae enim vox potest 

esse contemptior quam Milonis Crotoniatae? qui, cum iam senex esset athletasque se exercentes 

in curriculo videret, aspexisse lacertos suos dicitur inlacrimansque dixisse: 'At hi quidem 

mortui iam sunt.' Non vero tam isti quam tu ipse, nugator! neque enim ex te umquam es 

nobilitatus, sed ex lateribus et lacertis tuis. Nihil Sex. Aelius tale, nihil multis annis ante Ti. 

Coruncanius, nihil modo P. Crassus, a quibus iura civibus praescribebantur, quorum usque ad 

extremum spiritum est provecta prudentia. Orator metuo ne languescat senectute […] Sed 

tamen est decorus senis sermo quietus et remissus, facitque per se ipsa sibi audientiam diserti 

senis composita et mitis oratio. (Sen., 27-28) 

 

E adesso non rimpiango le forze di un giovane […] più di quanto non anelassi ad avere quelle di 

un toro o di un elefante quando ero giovane io. È bene utilizzare ciò che si ha a disposizione e 

fare qualunque cosa si faccia secondo le proprie forze. Quali parole è possibile immaginare più 

biasimevoli di quelle di Milone di Crotone, il quale, si dice, mentre guardava ormai vecchio 

alcuni atleti allenarsi nello stadio, si guardò i bicipiti e enunciò tra le lacrime: “Ahimè, oramai 

sono morti!”? Non tanto loro, piuttosto tu stesso, cialtrone: sei stato reso celebre non dalla tua 

stessa condotta, ma dai tuoi polmoni e dai tuoi bicipiti. Non stanno così le cose per Sestio Elio, 

né, molti anni prima, per Tiberio Coruncanio, né, di recente, per Publio Crasso, da parte dei 
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 Tanto Narducci (E. Narducci, Introduzione a Cicerone, La vecchiezza, cit., p. 40) quanto Fuà hanno visto in tale 

atteggiamento una tendenza a voler ripristinare il vecchio ordine costituito, con la supremazia dei senes rispetto ai 

giovani, dalle tendenze rivoluzionarie; vedi O. Fuà, Introduzione a Cicerone, La vecchiaia, cit., p. XIV: «[…] la 

pungente frecciata polemica contro la baldanza giovanile (che può essere facilmente lanciata contro Annibale, ma della 

quale non è difficile scorgere i destinatari anche, e soprattutto, nella gioventù romana) non tiene celato il vero scopo di 

Cicerone nel tessere questi intrecci: il tentativo disperato, da parte dei vecchi aristocratici romani, di riconquistare le 

perdute posizioni di potere». 
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quali venivano dati consigli ai concittadini in ambito giuridico e venne conservata sino 

all'ultimo respiro la capacità di guardare al futuro. Temo che l’oratore si infiacchisca con la 

vecchiaia […] tuttavia il conversare pacato e disteso è parte del decoro di un vecchio, e già di 

per sé i suoi discorsi eleganti e armoniosi richiamano l'attenzione del pubblico. 

 

Il fine di Catone è, in questa fase, ribaltare il pregiudizio secondo cui la vecchiaia è la stagione della 

vita nella quale vengono meno le forze; il desiderium, secondo tale prospettiva, è la caratteristica 

che contraddistingue il nugator, ossia il “cialtrone”, colui che pensa esclusivamente in termini 

superficiali. Solo una persona che sulla prestanza fisica ha consumato se stessa, quale Milone di 

Crotone, il vecchio atleta evocato nell’exemplum
513

, può manifestare un tale sentimento, giungendo 

persino alla sua esternazione attraverso le lacrimae: se ciò è avvenuto, è perché egli ha rivolto la 

propria attenzione al declino delle forze fisiche, il quale va invece non solo accettato, ma ritenuto 

utile al fine di mettere da parte una serie di attività, come gli allenamenti ginnici, che non 

competono più alla sfera di pertinenza dell’uomo maturo. Come si riconfermerà con maggior forza 

poco più avanti
514

, d’altronde, la vecchiaia altro non è che la prosecuzione naturale delle scelte di 

vita che sono state perpetuate durante la giovinezza: a fare da sfondo al differente giudizio su 

Milone e sui cives che vengono menzionati più sotto, ed a costituire quindi la differenza tra il 

desiderium dell’uno e l’assenza di desiderium degli altri, è l’atteggiamento che essi hanno 

sviluppato nell’arco della loro intera vita, incentrato sullo sviluppo delle qualità fisiche da un lato, 

delle qualità spirituali dall’altro. Con la perdita delle forze corporee, l’atleta fa completamente 

proprio il motus animi della privazione, fino ad arrivare al pianto che ne è, come abbiamo visto, la 

manifestazione più estrema; questo perché egli vede mancare il proprio tratto identitario più 

profondo e contemporaneamente la propria immagine riconosciuta nella collettività. Cicerone sta 

esprimendo, attraverso le parole di Catone, un giudizio sul desiderium, che guadagna o perde di 

valore, sul piano etico, a seconda dell’oggetto di cui si sente la mancanza: se tale oggetto sta al di 

fuori delle prerogative personali – in questo caso, di quelle senili –, esso finisce per paralizzare il 

soggetto nell’incapacità di vedere oltre se stesso, privandolo così di qualunque “spinta” verso il 

futuro. 

Il senex è destinato, quindi, ad occupazioni che gli permettano di accantonare il proprio sviluppo 

personale per giovare invece, come hanno fatto Elio, Coruncanio e Crasso, alla collettività, e l’arte 

che per eccellenza garantisce il beneficio collettivo, ossia l’uso della parola, è praticabile, afferma 

Catone, anche in tarda età, seppure nella forma del sermo quietus (pacato) e remissus (mansueto), 
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 L’aneddoto è riportato per la prima volta proprio da Cicerone nel Cato Maior (G.J.F. Powell, Commentary to Cicero, 

Cato Maior de senectute, cit., p. 161); ulteriori approfondimenti sulla figura di Milone in C. Franco, Il pianto di Milone 

(Ov. Met. 15.228-236) e altre ironie ovidiane, in «Studi italiani di filologia classica» 1, 2020, pp. 41-57.  
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 Cic., Sen., 29. 
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che è consono al decorum senile
515

. Quanto quest’ultimo valore si trovi alla base dell’etica 

ciceroniana è oggetto di vari studi
516

; possiamo dire che il decorum rappresenti il principio 

moderatore delle azioni umane rispetto alla funzione che ad ognuno spetta all’interno della societas, 

la perfetta sintesi tra la «garanzia di autocontrollo e discrezione nella gestione di ogni tipo di 

interazione»
517

, per quanto riguarda il singolo individuo, e, per quel che riguarda invece il 

comportamento del soggetto verso gli altri, garanzia del rispetto del ruolo, dello spazio, della 

sensibilità, e quindi delle aspettative, altrui
518

. Ciò che “ci si aspetta” dal senex è dunque che egli sia 

in grado di avere ancora parte attiva nella società attraverso il sermo; esso include, come abbiamo 

visto, il dialogo tra giovani e anziani, il patto intergenerazionale che lega queste due partes della 

societas, concetto che Catone sottolinea immediatamente con più fermezza: 

 

Quam si exsequi nequeas, possis tamen Scipioni praecipere et Laelio. Quid enim est iucundius 

senectute stipata studiis iuventutis? An ne talis quidem vires senectuti relinquemus, ut 

adulescentis doceat, instituat, ad omne offici munus instruat? Quo quidem opere quid potest 

esse praeclarius? Mihi vero et Cn. et P. Scipiones et avi tui duo, L. Aemilius et P. Africanus, 

comitatu nobilium iuvenum fortunati videbantur nec ulli bonarum artium magistri non beati 

putandi, quamvis consenuerint vires atque defecerint. Etsi ipsa ista defectio virium 

adulescentiae vitiis efficitur saepius quam senectutis; libidinosa enim et intemperans 

adulescentia effetum corpus tradit senectuti. (Sen., 28-29) 

 

Se non fossi più in grado di praticare il discorso, potresti comunque fornire precetti a Scipione e 

Lelio. Cosa c'è di più gioioso di una vecchiaia accompagnata dall’entusiasmo dei giovani? O 

non lasciamo alla vecchiaia neanche quelle forze che bastano ad insegnare ai giovani, ad 

educarli e a prepararli a tutte le prestazioni derivate dal dovere? Quale missione può essere più 

nobile di questa? Mi sembravano davvero fortunati Cornelio e Publio Scipione, e i tuoi due 

nonni, Lucio Emilio e Publio Africano, per la cerchia di giovani valorosi che li seguivano, né 

alcun maestro di arti liberali va considerato infelice, nonostante le forze fisiche diminuiscano e 

vengano a mancare. Eppure tale declino delle forze dipende più spesso dalle mancanze della 

giovinezza che da quelle della vecchiaia: una giovinezza viziosa e intemperante, infatti, lascia 

alla vecchiaia un corpo consumato. 
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 Su questo punto, vedi in particolare R.R. Marchese, Quasi quidam ornatus vitae, cit. 



139 
 

 

Tra le missioni affidate alla vecchiaia, quella che “splende” davanti a tutte le altre (praeclara) è 

l’istruzione delle nuove generazioni, la possibilità di guidare nel meccanismo complesso di 

prestazioni e controprestazioni (munera) dettati dagli officia: questo è il punto di arrivo, questo il 

fine ultimo dello sviluppo umano. Chi ha la possibilità di trasmettere agli adulescentes i valori della 

società è da considerarsi un uomo fortunatus e beatus, poiché è riuscito a raccogliere il frutto più 

pregiato che un percorso di vita virtuosa può offrire; e del resto, se è vero – per utilizzare una 

metafora pertinente al campo semantico cui Catone fa spesso riferimento, ma anche vicina ai nostri 

modi di dire – che si semina ciò che si raccoglie, allora va altresì messo in chiaro che, nel caso in 

cui si arrivi alla vecchiaia del tutto privi di forze, ciò non avviene perché essa è un periodo della vita 

che si manifesta secondo un meccanismo di opposizione a quello giovanile, ma, al contrario, 

proprio perché una simile senectus è il prosieguo naturale di una giovinezza segnata da libido ed 

intemperantia. A questo proposito, Catone aggiunge: 

 

At minus habeo virium quam vestrum utervis. Ne vos quidem T. Ponti centurionis vires habetis; 

num idcirco est ille praestantior? Moderatio modo virium adsit, et tantum quantum potest 

quisque nitatur, ne ille non magno desiderio tenebitur virium. Olympiae per stadium ingressus 

esse Milo dicitur, cum umeris sustineret bovem. Utrum igitur has corporis an Pythagorae tibi 

malis vires ingeni dari? Denique isto bono utare, dum adsit, cum absit, ne requiras, nisi forte 

adulescentes pueritiam, paululum aetate progressi adulescentiam debent requirere. Cursus est 

certus aetatis et una via naturae eaque simplex suaque cuique parti aetatis tempestivitas est 

data, ut et infirmitas puerorum et ferocitas iuvenum et gravitas iam constantis aetatis et 

senectutis maturitas naturale quiddam habeat, quod suo tempore percipi debeat. (Sen., 33) 

 

Ma ho meno forza rispetto a voi due; neanche voi, però, avete le forze del centurione Tito 

Ponzio: egli è per questo superiore? Si devono usare le forze con moderazione e fare 

affidamento su quel che si può, in modo da non sentirne la mancanza. Si racconta che Milone 

abbia attraversato lo stadio di Olimpia mentre teneva un bue sulle spalle. Allora preferiresti che 

ti fosse stata data la forza del corpo di Milone o quella dell’intelletto di Pitagora? Insomma, usa 

questa possibilità finché c'è, quando non ci sarà più non rimpiangerla, salvo che i giovani non 

debbano rimpiangere l'infanzia e, in seguito, l’adolescenza. Il flusso della vita è determinato ed 

una, semplice, è la via della natura; a ciascuna fase dell'esistenza è stato fornito un carattere 

appropriato, così che la cagionevolezza dei bambini, l’insolenza dei giovani, la serietà dell'età 

adulta e la maturità della vecchiaia possiedano un’attitudine naturale che deve essere raccolta a 

suo tempo. 
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In questo passaggio, Catone mostra come il desiderium virium appartenga unicamente allo stolto, e 

si configuri in quanto emozione antitetica rispetto alla moderatio, la propensione a regolare 

sentimenti ed azioni
519

, proprio come nelle Tusculanae disputationes:  

 

Inportant enim aegritudines anxias atque acerbas animosque adfligunt et debilitant metu; idem 

inflammant adpetitione nimia, quam tum cupiditatem tum libidinem dicimus, inpotentiam 

quandam animi a temperantia et moderation plurimum dissidentem. (Tusc., IV, 34) 

 

Le afflizioni, infatti, producono ansie e sofferenze e affliggono l’animo e lo debilitano con la 

paura; e l’animo stesso lo infiammano con troppo desiderio che ora chiamiamo cupidigia ora 

libidine, una certa impotenza dell’animo molto differente dalla temperanza e dalla moderazione. 

 

Sul versante opposto rispetto a temperantia e moderatio, ritroviamo nuovamente la libido, ovvero la 

generale perturbatio entro la quale, come abbiamo visto
520

, Cicerone fa rientrare, in TD IV, 9, il 

desiderium. Diversamente rispetto a quanto accadeva nel Brutus, l’autore sembra dunque 

confermare, nel Cato maior, l’appartenenza del desiderium alla sfera della libido, in quanto 

desiderio non temperato e irrazionale di recuperare dal passato una condizione non più ripetibile o 

riproponibile nel presente e nel futuro.  

La perdita delle forze fisiche (vires corporis), sostiene Catone, è il male minore per l’uomo saggio, 

abituato a costruire la propria persona sulle fondamenta delle forze intellettuali (vires ingeni); la 

classica antinomia corpo/anima non è volta, in questa sede, a sminuire la dimensione corporea, le 

cui forze vanno invece sfruttate, dice Catone, fino a quando ve ne è la possibilità, quanto piuttosto a 

collocare tale aspetto della vita in un contesto nel quale, a causa del naturale sviluppo della mente 

umana, non si è ancora abbastanza maturi per usufruire di un altro tipo di vis, ancora più importante 

perché finalizzata non alla crescita individuale, “biologica”, ma a quella della società nella sua 

interezza. Non ha senso dunque, per il vecchio, rimpiangere la giovinezza così come è insensato, 

per il giovane, rimpiangere l’infanzia; Cicerone utilizza una costruzione chiastica per indicare la 

mutua esclusione, nel percorso di un uomo, tra possibilità di usufruire delle prerogative della 

propria età e sguardo al passato: «isto bono utare, dum adsit», afferma, «cum absit, ne requiras», 

dove requirere assume una connotazione interessante per la nostra ricerca. Il verbo quaero 
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 Vedi P. Militerni della Morte, Sul termine moderatio in Cicerone, in «Bollettino di sudi latini» 10, 1980, spt. pp. 31 

ss.; l’autrice sostiene che, in una prima fase corrispondente agli anni della scrittura del De re publica, moderatio indichi 

l’equilibrio che si deve creare tra le classi sociali per la realizzazione dell’ideale della concordia ordinum, e sia perciò 

un principio politico, e solo nella fase della guerra civile, segnata dalla consapevolezza dell’inattuabilità di tale ideale, 

essa diventi una dote di carattere etico-filosofico insita in un unico individuo. Sulla moderatio in quanto nomen actionis, 

J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la République, cit., p. 264. 
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 Supra, pp. 7, 64-65, 97. 
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(“cercare”), unito al prefisso re- del quale abbiamo già parlato, assume un significato del tipo 

“cercare indietro”, “voltarsi a cercare”: un tentativo, dunque, di ritrovare nel presente qualcosa che 

è perduto e resta lontano, confinato al passato, qualcosa che abest, che si traduce nel “forzare” un 

contatto, nell’applicarsi ad una minuziosa ricerca, frutto di rimpianto, che conduce a ignorare di ciò 

che invece adest. 

Cosa, allora, adest? Semplicemente, quanto la natura ha predisposto per l’uomo, disegnando ogni 

tappa dello sviluppo attraverso il principio della tempestivitas: essa garantisce un corretto grado di 

crescita e di consapevolezza per ogni fase dell’esistenza, rispetto alla quale la maturitas senile 

rappresenta il sommo grado, il più completo, il più compiuto
521

. Questa fase, infatti, permette il 

controllo delle voluptates:  

 

[…] non modo vituperatio nulla, sed etiam summa laus senectutis est quod ea voluptates nullas 

magno opere desiderat. Caret epulis extructisque mensis et frequentibus poculis; caret ergo 

etiam vinulentia et cruditate et insomniis. Sed si aliquid dandum est voluptati, quoniam eius 

blanditiis non facile obsistimus, […] quamquam immoderatis epulis caret senectus, modicis 

tamen coviviis delectari potest. […] Primum habui semper sodalis. […] Epulabar igitur cum 

sodalibus omnino modice, sed erat quidam fervor aetatis; qua progrediente omnia fiunt in dies 

mitiora. Neque enim ipsorum conviviorum delectationem voluptatibus corporis magis quam 

coetu amicorum et sermonibus metiebar. […] Ego vero propter sermonis delectationem 

tempestivis quoque conviviis delector, nec cum aequalibus solum, qui pauci admodum restant, 

sed cum vestra etiam aetate atque vobiscum, habeoque senectuti magnam gratiam, quae mihi 

sermonis aviditatem auxit, potionis et cibi sustulit. […] At non est voluptatum tanta quasi 

titillatio in senibus. Credo, sed ne desideratur quidem; nihil autem est molestum, quod non 

desideres. Bene Sophocles, cum ex eo quidem iam adfecto aetate quaereret, utereturne rebus 

veneriis, 'Di meliora!' inquit; ' libenter vero istinc sicut ab domino agresti ac furioso profugi'. 

Cupidis enim rerum talium odiosum fortasse et molestum est carere, satiatis vero et expletis 

iucundius est carere quam frui ; quamquam non caret is qui non desiderat; ergo hoc non 

desiderare dico esse iucundius. (Sen., 44-47) 

 

[…] la vecchiaia non è degna di rimprovero, ma persino della più grande lode, poiché non sente 

molto la mancanza di nessun piacere. Manca dei banchetti, delle tavole imbandite e delle 

continue bevute; manca dunque anche dell'ubriachezza, degli eccessi col cibo e delle notti 
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 R.R. Marchese, Piantare alberi, cit., pp. 473 e 483; cfr. M. Bettini, Su alcuni modelli antropologici della Roma più 

arcaica: designazioni linguistiche e pratiche culturali (I), in «Materiali e discussioni per l'analisi dei testi classici» 1, 

1978, p. 167, dove egli suppone che maturus sia legata ad un originario *dmatu- derivato dalla radice *dem- (da cui il 

greco δέμω, ovvero, stando a P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, cit., p. 261, «construire 

par rangées égales et superposées»), unito al suffisso –tura, che “passivizza” i verbi transitivi; ne risulta, dunque, 

un’idea di “risultare costruiti” in parti armoniche e proporzionate.  
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insonni. Ma se bisogna concedere qualcosa al piacere, visto che non resistiamo facilmente alle 

sue tentazioni, […] la vecchiaia, pur ignorando i festini privi di moderazione, può tuttavia 

dilettarsi dei conviti moderati. […] Innanzitutto, ho sempre avuto dei sodali; […] banchettavo 

con i miei compagni con moderazione, ma vi era comunque un qualche fervore dovuto all’età; 

ma col passare del tempo, tutto si è fatto più quieto, infatti valutavo il diletto di questi conviti 

non più sulla base del piacere corporale ma della compagnia degli amici e del conversare. […] 

A dire il vero mi diletto presso i lunghi banchetti per il piacere della conversazione, non solo 

insieme a miei coetanei, di cui rimangono pochi, ma a persone della vostra età e a voi, e sono 

grato alla vecchiaia, che ha accresciuto in me il desiderio di conversare e ha cancellato quello di 

mangiare e bere. […] Ma nei vecchi non è tanto presente quel “titillamento” dei piaceri. È vero, 

però in loro non ve ne è neanche la mancanza: del resto non è molesto ciò che non si rimpiange. 

Giustamente Sofocle, quando gli si chiedeva se alla sua età godesse ancora dei piaceri di 

Venere, rispose: “Gli dèi mi concedano migliori prospettive! Ne sono scampato, per fortuna, 

come a un padrone zotico e collerico”. Per chi brama simili cose, è forse odioso e duro esserne 

privo, ma per chi ne è sazio e non ne ha più voglia risulta più piacevole esserne privo che 

usufruirne. Nondimeno, non ne è privo chi non ne sente la mancanza; quindi, vi dico, il non 

sentir mancanza è il piacere più grande. 

 

Così come ha mostrato l’infondatezza del desiderium virium, attraverso il personaggio di Catone 

Cicerone sviluppa adesso la propria argomentazione in rapporto a un altro oggetto di nostalgia, le 

voluptates giovanili. Il sostantivo voluptas, indicante solitamente il “piacere” in senso carnale
522

, 

viene nel Cato maior utilizzato, come giustamente notato da Prost
523

, secondo un’ottica che porta ad 

una sua “rivalutazione”, denotando tanto i piaceri del corpo quanto quelli della mente, senza essere 

così completamente escluso dall’ambito di pertinenza del saggio. Catone parte dall’assunto che la 

vecchiaia non senta la mancanza di alcun piacere: anche in questo contesto, il desiderium è, in 

quanto forma della libido, un sentimento che porta l’uomo ad allontanarsi dai piaceri più modici, 

come ad esempio quello conviviale, del quale è possibile godere senza eccessi anche in tarda età.  

Nella mancanza indicata attraverso il verbo careo è presente, come abbiamo visto
524

, una parte di 

desiderio nel riavere quanto si è perduto, una forma, anche qui, di libido dell’essere umano il quale, 

incapace di far resistenza (obsistere) alle tentazioni, sente la mancanza dei sollazzi giovanili: 
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 Ernout e Meillet indicano che voluptas è utilizzato «souvent dans un sens érotique» (A. Ernout- A. Meillet- J. André, 

Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit., p. 752). Vedi F. Prost, Le thème du plaisir dans le Cato Maior, in P. 

Galand-Hallyn et al. (edd.), Le plaisir dans l'antiquité et à la renaissance, Turnhout 2008, p. 381 : «La distinction entre 

uoluptas et delectatio/oblectatio (et mots apparentés) semble suivre une tendance du latin contemporain à restreindre le 

terme de voluptas au plaisir du corps»; e proposito del lessico del piacere nell’ottica dell’opposizione giovinezza/ 

vecchiaia vedi anche, nel medesimo volume, A. Dubourdieu, À chaque âge ses plaisirs?, pp. 363-375. 
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 Ivi, pp. 381 ss.  
524

 Supra, §III, n. 434. 
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l’obiettivo di Catone è dunque quello di dimostrare che l’oggetto del desiderium chiamato in causa 

rende tale motus privo di fondamenta, di ragionevoli premesse, e dunque, in prospettiva, inutile.  

La dimostrazione si articola in primis sul versante logico: l’uomo anziano non è realmente privato 

dei piaceri, ma esiste un «principio di compensazione» tale che, alla sottrazione di alcuni diletti, la 

vecchiaia ripaga con l’offerta di altri, superiori a quelli che vengono a mancare
525

; in cima alla lista 

vi è, ancora una volta, la possibilità di conversare “orizzontalmente” con i coetanei, adesso 

accompagnata – ed anzi quasi completamente sostituita – da quella di farlo con i giovani. In 

secondo luogo, Catone demolisce le fondamenta del desiderium voluptatum sul versante etico, 

poiché sostiene che i piaceri giovanili, contrastando la moderatio (l’autocontrollo legato alla 

regolazione del piacere) e facendo venir meno il principio della tempestivitas sopra citato, neghino 

anche l’ordine naturale delle cose che proprio dalla moderatio, «riflesso naturale di un elemento 

costitutivo della realtà sovrannaturale»
526

, è garantito
527

. 

Nello specifico, la privazione del piacere erotico imposta dalla vecchiaia è un fattore naturale, del 

tutto vantaggioso per allontanarsi dalla morsa della cupido, un «désir violent et instinctif, 

sensuel»
528

. Per coloro che, in linea con l’ordo naturale, hanno fatto esperienza della satietas 

rispetto a tale brama – satietas che è parte della vecchiaia in quanto completa “maturazione” 

dell’individuo –, la privazione non si traduce in desiderium, perché ad essere assente non è una 

componente percepita come “propria” del soggetto: se vi è sazietà di qualcosa, essa non “manca”. 

Al desiderium voluptatum dell’uomo, innaturale perché opposto all’ordine cosmico, si oppone il 

modello di crescita delle piante, che sfrutta l’azione del contadino per far nascere qualcosa di 

nuovo529; su tale modello, il compito del senex diventa allora lasciare a disposizione di chi viene 

dopo di lui qualcosa che possa germogliare al di là della propria esistenza, esattamente come fanno i 

contadini della Sabina nell’atto di piantare alberi che, sanno bene, non vedranno crescere, ma che 

saranno a disposizione delle generazioni future
530

.  
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 F. Prost, Le thème du plaisir dans le Cato Maior, cit., pp. 382-383. 
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 P. Militerni della Morte, Sul termine moderatio in Cicerone, cit., p. 35; vedi Cic., De fin., IV, 11. 
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 Vedi P. Militerni della Morte, Sul termine moderatio in Cicerone, cit., pp. 33-34. Sulla regolamentazione del piacere, 

il riferimento è a Cic., Pro Cael., 18,42; sulla moderatio come garanzia dell’ordo naturale è a Cic., Off., I, 142. 
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 A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit., p. 158. 
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 Cic., Sen., 51: « Habent enim rationem cum terra, quae numquam recusat imperium nec umquam sine usura reddit 

quod accepit, sed alias minore, plerumque maiore cum fenore»; vedi R.R. Marchese, Piantare alberi, cit., p. 486: «[…] 

se esiste un modello positivo di crescita, non v’è dubbio che si tratta del modello vegetale, di un processo di sviluppo 

che si configura come una progressiva aggiunzione e un incremento visibile, da un punto di partenza nascosto a un esito 

che fundit frugem, produce frutto, sotto gli occhi di tutti. In questo senso, la pianta sviluppa qualcosa che prima non 

c’era, o meglio che era seme, e dunque preesisteva in un’altra forma. Il conto, la ratio che i contadini aprono con la 

terra è auctoritas riconoscibile, ossia capacità di far nascere qualcosa che prima, appunto, come tale non c’era». 

Sull’associazione tra crescita, memoria e mondo vegetale a Roma, vedi G. Maggiulli, Oltre le età della vita. Gli alberi 

della memoria, in Isetta S. (ed.), «…neanche una corona dura d’età in età» (Prv. 27,24): pagine sulle età della vita, in 

«Futurantico» 10, pp. 31-40. 
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 Cic., Sen., 24-25: «[…] possum nominare ex agro Sabino rusticos Romanos, vicinos et familiares meos, quibus 

absentibus numquam fere ulla in agro maiora opera fiunt, non serundis, non percipiundis, non condundis fructibus. 
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Secondo lo schema tracciato dal Censore, l’ultima fase della vita umana, se valorizzata nel legame 

intergenerazionale, non è improntata necessariamente al sentimento di “perdita”. Una simile 

condizione negativa si manifesta solo nel caso di contatto forzato con il passato, imposto dal 

desiderium in quanto pars della libido, che comporta infatti una costante ricerca delle cose «quae 

bona videntur» ed una fuga da quelle che appaiono «contraria», ma che, lontane dalla ratio del 

sapiens, si ritrovano «in omnibus stultis»
531

. I piaceri della vita contadina e, soprattutto, la 

possibilità di lasciarsi un’eredità fruibile da chi verrà al mondo dopo, costituiscono del resto un 

valido sprone per superare non solo desideria vani e innaturali, ma anche emozioni di perdita molto 

più profonde e segnanti, come quelle legate alla morte di un figlio. 

 

IV.4 L’ombra della morte 

 

Dixi in eo libro, quem de rebus rusticis scripsi; de qua doctus Hesiodus ne verbum quidem fecit, 

cum de cultura agri scriberet. At Homerus, qui multis, ut mihi videtur, ante saeculis fuit, 

Laertam lenientem desiderium quod capiebat e filio, colentem agrum et eum stercorantem facit. 

(Sen., 54) 

 

Ne ho parlato nel libro che ho scritto sull'agricoltura; il dotto Esiodo non lo ha narrato quando 

ha scritto sulla coltivazione dei terreni, ma Omero, che penso sia venuto molti secoli prima, 

descrive Laerte mentre coltiva e concima il campo per lenire la nostalgia che lo prendeva verso 

il figlio. 

 

Nel rimando al suo De agri cultura, il personaggio di Catone esplicita come egli non sia stato 

l’unico a parlare dell’azione consolatrice della coltivazione dei campi, e cita per tale motivo 

l’Odissea omerica, dove ritroviamo Laerte impegnato nel lavoro agricolo per rincuorarsi 

dell’assenza del figlio Ulisse, di cui non si conosce la sorte. Inoltre, già al capitolo 12 aveva 

riconosciuto tra i meriti di Fabio Massimo la forza con cui egli aveva sopportato la morte del 

figlio
532

; successivamente, al capitolo 84, Catone contesterà l’idea dell’infelicità senile come 

conseguenza della prossimità alla morte, parlando della propria esperienza di perdita del figlio 

Marco: 

                                                                                                                                                                                                 
Quamquam in illis minus hoc mirum est; nemo enim tam senex qui se annum non putet posse vivere; sed etiam in iis 

elaborant quae sciunt nihil ad se omnino pertinere: ‘serit arbores, quae alteri saeculo prosient’, ut ait Statius noster in 

Synephebis. Nec vero dubitat agricola, quamvis sit senex, quaerenti cui serat, respondere: ‘Dis immortalibus, qui me 

non accipere modo haec a maioribus voluerunt, sed etiam posteris prodere’». 
531

 Cic., Tusc., IV, 12. 
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 Vedi Cic., Sen., 12: «Multa in eo viro praeclara cognovi, sed nihil admirabilius quam quo modo ille mortem fili 

tulit». Vedi F. Prost, La vieillesse dans le Cato Maior de senectute de Cicéron, cit., p. 50. 
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Proficiscar enim […] ad Catonem meum, quo nemo vir melior natus est, nemo pietate 

praestantior; cuius a me corpus est crematum, quod contra decuit ab illo meum, animus vero, 

non me deserens sed respectans, in ea profecto loca discessit, quo mihi ipsi cernebat esse 

veniundum; quem ego meum casum fortiter ferre visus sum, non quo aequo animo ferrem, sed 

me ipse consolabar existimans non longinquum inter nos digressum et discessum fore. (Sen., 

84) 

 

Me ne andrò verso […] il mio Catone, rispetto al quale mai è nato uomo migliore o superiore in 

quanto a devozione. Il suo corpo è stato da me cremato, quando sarebbe stato piuttosto consono 

che lui cremasse il mio, ma la sua anima, non abbandonandomi ma volgendosi a guardarmi, è 

andata in quel luogo dove sapeva sarei arrivato anche io. Se vi è sembrato che sopportassi con 

coraggio questa mia sciagura, sappiate che non è successo perché ero indifferente, ma perché 

dentro di me mi consolavo pensando che il nostro distacco e la nostra separazione non sarebbero 

durati a lungo. 

 

Se l’idea che la morte non vada temuta è già stata approfondita da Cicerone in altre sedi
533

, risulta 

originale e, nella nostra ottica, particolarmente significativo il tema della separazione dal figlio. 

Quanto Catone rappresenti, nella tradizione antica, l’immagine del “buon padre”, «divenuto 

emblematico per la conoscenza di un rapporto filiale, connotato affettivamente, nella società 

aristocratica romana in una fase ancora arcaica della sua storia»
534

, è fatto a noi noto, in pratica, 

esclusivamente attraverso la Vita Catonis di Plutarco
535

; Cicerone deve essersi rifatto alla stessa 

tradizione, per noi quasi completamente perduta, quando ci restituisce la tenera immagine di un 

padre sofferente ma fiducioso nella possibilità di riunione della propria anima a quella del figlio 

post mortem.  

Il trauma del distacco si percepisce, nel paragrafo dedicato a Marco, in tutta la sua potenza: il 

prefisso de-, indicante, come abbiamo avuto modo di vedere, l’allontanamento, ritorna costante 

nell’utilizzo dei verbi desero e discedo e dei sostantivi digressus e discessus, tutti lemmi legati alla 

separazione, alla perdita del contatto. L’allontanamento del figlio viene qualificato innanzitutto in 

termini spaziali, da cui l’utilizzo di digressum, (de+gradior, lett. “muoversi lontano da”), e, 

successivamente, sottolineandone la dimensione improvvisa e traumatica, quello di discessum 

(de+scindo, “separarsi”, dove scindo indica però originariamente l’atto di tagliare, strappare via). 
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 Il riferimento è, naturalmente, in primis al libro I delle Tusculanae. Sul tema, E. Narducci, Introduzione a Cicerone, 

Tuscolane (edd. E. Narducci- L. Zuccoli Clerici), BUR, Milano 2001
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 R.R. Marchese, Figli benefattori, figli straordinari. Rappresentazioni senecane dell’“essere figlio”, Palermo 2005, 

p. 16. 
535

 Plut., Cat. Ma., 20. 



146 
 

Per quanto brusca e dolorosa, la separazione è momentanea, e quindi relativa alla dimensione 

strettamente spaziale: per questo, essa è sopportabile in vista della possibilità di incontrarsi 

nuovamente in altri tempi e in altri luoghi, quei loca dove Marco si è recato nella consapevolezza 

che il padre lo raggiungerà quanto prima. Il verbo desero, che indica il vero e proprio concetto 

dell’abbandono, è invece negato: una sorte opposta hanno subito il corpo del figlio, destinato, 

contro ogni legge di natura, ad essere cremato dal genitore, ed il suo animo, che non si allontana né 

si annulla, ma si incammina verso la destinazione naturale di ogni essere umano semplicemente 

precedendo il padre e voltandosi a guardarlo (respectans, frequentativo di respicio) per non perdere 

mai il contatto con lui, per restituirgli delle cure, delle attenzioni
536

. Un motivo consolatorio, 

certamente, ma che annulla ogni traccia di rimpianto sterile a fronte della promessa di 

ricongiunzione dopo la morte. La sopportazione dell’assenza o, addirittura, della perdita di un 

figlio, diventa così un fil rouge che va da Laerte a Catone, passando per Fabio Massimo, e si 

estende infine fino allo stesso Cicerone, da poco tempo, al momento della scrittura, toccato dalla 

morte di Tullia: tutti uomini, sottintende lo scrittore, in grado di accantonare la nostalgia ed il 

rimpianto privato, e pronti invece a mettere la propria esperienza a disposizione della società del 

futuro.  

E così come la prospettiva di lasciar andare una persona cara
537

 non lascia spazio alla possibilità di 

abbandonarsi ad uno sterile rimpianto, allo stesso modo anche la prospettiva di abbandonare la vita 

in prima persona, tanto più presente quanto più la vecchiaia avanza, non deve condurre a 

rimpiangere fasi precedenti dell’esistenza: 

 

Omnino, ut mihi quidem videtur, studiorum omnium satietas vitae facit satietatem. Sunt 

pueritiae studia certa; num igitur ea desiderant adulescentes? Sunt ineuntis adulescentiae: num 

ea constans iam requirit aetas quae media dicitur? Sunt etiam eius aetatis; ne ea quidem 

quaeruntur in senectute. Sunt extrema quaedam studia senectutis: ergo, ut superiorum aetatum 

studia occidunt, sic occidunt etiam senectutis; quod cum evenit, satietas vitae tempus maturum 

mortis adfert. (Sen., 76) 

 

Per tirare le somme, almeno per come io la vedo, la sazietà di tutte le disposizioni porta alla 

sazietà della vita. L'infanzia ha delle specifiche attitudini: forse le rimpiangono i ragazzi? Ve ne 

sono anche nella giovinezza: le ricerca l'età adulta, detta mediana? Poi vi sono quelle dell'età 

adulta: neanche queste si cercano più durante la vecchiaia. Ci sono anche determinate attitudini 
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 Vedi  M. Bettini, L’avvenire dietro le spalle,cit., pp. 135 ss. (cfr. supra, p. 128, n. 479); per lo specifico significato di 
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della vecchiaia: allora, come si esauriscono quelle delle età precedenti, si esauriscono anche le 

disposizioni senili; quando accade ciò, la sazietà della vita porta il tempo maturo della morte. 

 

Alla nostalgia della vita passata si oppone, in questo frangente, non più il principio regolatore della 

tempestivitas, ma la sua diretta conseguenza, la satietas, una tendenza intrinseca all’uomo che non 

va ricercata, ma si presenta in modo naturale ad ogni essere vivente. Già nel De oratore Cicerone 

aveva presentato questo principio, riferendolo alla “stanchezza” che comportano, nell’essere 

umano, tutti quei fattori esterni che colpiscono a primo acchito ma si rivelano, alla lunga, molesti
538

; 

allo stesso modo, le ambizioni relative ad ogni stadio della vita finiscono per scemare con la 

conclusione di quello stesso stadio, rendendo perciò innaturale l’atto di desiderare e requirere un 

qualunque aspetto della fase precedente rispetto a quella vissuta, nonché la paura della morte, legata 

alla satietas della vita stessa. Contro natura si profila a maggior ragione, allora, la prospettiva di una 

regressione allo stadio infantile: 

 

Et si quis deus mihi largiatur, ut ex hac aetate repuerascam et in cunis vagiam, valde recusem, 

nec vero velim quasi decurso spatio ad carceres a calce revocari. […] Non lubet enim mihi 

deplorare vitam, quod multi, et ei docti, saepe fecerunt, neque me vixisse paenitet, quoniam ita 

vixi, ut non frustra me natum existimem, ut ex vita ita discedo tamquam ex hospitio, non 

tamquam e domo. Commorandi enim natura devorsorium nobis, non habitandi dedit. (Sen., 83-

84) 

 

Se un dio mi concedesse di ritornare bambino, così da tornare indietro dall’età che ho adesso e 

vagire nella culla, certamente rinuncerei, e non vorrei affatto venire chiamato indietro dal 

traguardo al punto di partenza, una volta che la corsa è quasi conclusa. […] Non mi piace 

deplorare la vita, cosa che hanno invece fatto in molti, anche i saggi, né mi pento di aver vissuto 

perché ho vissuto in modo tale che ritengo di non essere nato invano. Così lascio la vita come 

un albergo, non come una casa: la natura, infatti, ci ha fornito una dimora per trattenersi 

temporaneamente, non per abitarvi. 

 

Coerentemente con l’ottica attraverso la quale ha finora guardato al rapporto tra passato e presente, 

Catone nega con forza la necessità di desiderare, nel decorso di ogni vita umana, un movimento a 

ritroso: egli contesta così il desiderio di re-puerascere, poiché tale fenomeno, anche laddove 

possibile, rappresenterebbe appunto una regressione, delineata attraverso l’espressione metaforica 

«ad carceres revocari» (“ritornare al punto di partenza”), che fa riferimento al carcer, il recinto di 
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partenza dei cavalli nella gara della corsa
539

. L’evocativa metafora fa sì che venga a modificarsi 

completamente la prospettiva attraverso la quale si guarda alla vecchiaia nella sua prossimità alla 

morte: quest’ultima costituisce infatti non una conclusione angosciante, quanto piuttosto un 

traguardo, il punto di arrivo di una vita vissuta non frustra. Non lasciamo, dunque, una domus, 

creata in relazione alle esigenze dell’individuo, ma un hospitium, da condividere con i coetanei e 

consegnare ai posteri; non veniamo bruscamente spinti in direzione di un’uscita, ma 

autonomamente ci dirigiamo verso un traguardo, e, nel farlo, tiriamo le somme di una vita che altro 

non è se non un tassello di crescita collettiva. 

 

Abbiamo notato, già a partire dalla lettura del Brutus, come la tensione tra il richiamo al passato che 

getta le basi per la costruzione del futuro e la rievocazione del tempo “perduto” determini la 

complessità che il desiderium assume, in quanto motus animi, nella rappresentazione ciceroniana. 

Da un lato abbiamo, infatti, la possibilità di rievocare, sulla spinta di tale motus, reti relazionali utili 

al funzionamento della società; dall’altro, invece, il desiderium, per come esso emerge dalle pagine 

del Cato maior, sembra presentarsi in forma ambigua e pericolosa, emozione dominante e negativa 

negli individui incapaci di accettare il naturale corso della vita e di assumersi delle responsabilità 

nei confronti della societas. In realtà, la proiezione verso il futuro al centro della riflessione 

proposta nel Cato è lo stimolo alla trattazione della nostalgia secondo un’ottica che era presente nel 

Brutus in modo soltanto marginale, e che tende, al primo sguardo, semplicemente a mettere al 

centro l’oggetto del desiderium. 

Topicamente connotato in modo negativo è il rimpianto di aspetti della vita di matrice “bassa”, 

legata alla corporeità: in particolar modo, la condanna è rivolta contro i piaceri privi di moderazione 

(banchetti effrenati, rapporti sessuali), valorizzando invece quelli che non si oppongono al naturale 

corso delle vicende umane stabilito dalla natura; in secondo luogo, oggetto di rimprovero è il 

desiderium delle forze giovanili, caratteristico del nugator e antitetico al decorum senile, che usa la 

prudentia per creare un legame, attraverso il sermo, tra le generazioni. Il movimento a ritroso 

auspicato dallo “stolto” riproduce la classificazione delle Tusculanae disputationes che colloca il 

desiderium tra le partes della libido, la tendenza a raggiungere ciò che appare come un bene in 

contrasto con la ragione: essa è, difatti, esplicitamente tratteggiata quale caratteristica dello 

stultus.
540

 Ne deriva allora la svalutazione di un desiderium fine a se stesso, il quale rischia di 

bloccare l’individuo in una dimensione in cui le sue azioni non risultano più costruttive. Questo 

giudizio negativo grava anche su manifestazioni diverse dell’emozione della mancanza; prima tra 
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tutti, anche la perdita di una persona cara – ed anzi, di un figlio –, rischia di produrre effetti 

perturbativi: proprio quello stesso tipo di perdita che invece nel Brutus fungeva da giustificazione e 

da spinta al sorgere di un desiderium positivo, atto ad avviare costruttivamente l’operazione 

memoriale. Cosa è cambiato, nel passaggio dal Brutus al Cato? 

A mio parere, è cambiata la prospettiva attraverso la quale Cicerone guarda al sentimento della 

mancanza. Il Brutus racconta infatti il percorso collettivo di una communitas – e, nello specifico, di 

una generazione – che si è approcciata alla vita pubblica all’interno di un contesto etico-politico 

descritto in termini celebrativi: adesso, con la perdita delle proprie prerogative a seguito della 

dittatura cesariana, essa si stringe, tutta insieme, intorno a quel ricordo, così da richiamare le 

fondamenta sulle quali la Roma del passato si era costituita, e consegnarle ai posteri. Pur 

attribuendo grande centralità alla relazione intergenerazionale, il Cato maior mette a tema un 

aspetto diverso della questione, e si focalizza infatti sulle varie tappe della vita partendo dalla 

prospettiva del singolo individuo, non della collettività. 

Provare nostalgia del passato ha senso nel momento in cui questo passato appartiene alla 

communitas, perché è il solo modo di riattivare il processo memoriale, di trarre insegnamenti utili al 

funzionamento della società, di disporsi verso il futuro in modo costruttivo, pensando ad una 

crescita collettiva; provare nostalgia del proprio passato in quanto individuo, invece, non è utile, 

poiché da esso il singolo, giunto ad uno stadio di maturitas, non può trarre nulla sul piano dello 

sviluppo personale, se non sterili immagini di disposizioni ed attività che la natura stessa, 

regolatrice di tutto, si è occupata di relegare ad un tempo passato.  

Oltre ad essere poco utile, tuttavia, rimpiangere il proprio passato non ha senso, stando a Catone, 

dal punto di vista logico. Esaminiamo più approfonditamente questo aspetto, per capire cosa si 

intende. 

Abbiamo visto che il desiderium nasce dalla percezione di uno squilibrio tra piani temporali, tra 

passato e presente: il senso comune individua tale squilibrio, com’è facile intuire, nella disparità tra 

una fase giovanile, caratterizzata da forza, possibilità di godere dei piaceri, consapevolezza di aver 

ancora davanti molto tempo da vivere, ed una fase senile, in cui tutti questi presupposti vengono a 

mancare. Cicerone confuta, attraverso le parole di Catone, tali argomentazioni alla radice; nella vita 

di un uomo anziano non vi è alcuno sbilanciamento tra passato e presente: non una privazione dei 

piaceri, poiché i godimenti giovanili vengono sostituiti con altri di natura diversa; non una 

negazione di prerogative e tratti identitari, perché le forze fisiche non sono prerogative del senex, la 

cui identità si è fondata, nel corso del tempo, sulle virtù che lo hanno caratterizzato e che certo non 

lo abbandoneranno in vecchiaia; non una separazione dai propri cari, che continueranno a vivere 

nella memoria (come avviene per Fabio Massimo) o che, altrimenti, verranno comunque presto 
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raggiunti in altri luoghi (come nel caso di Marco); non, infine, una rinuncia alla vita stessa 

attraverso la morte, che è un traguardo verso il quale ci si avvia in modo naturale, pregni di satietas 

nei riguardi della vita stessa. Se in questo dato contesto è già, in altre parole, la fase della 

“percezione” intrinseca all’emozione-desiderium a fondarsi su premesse errate, la “valutazione” (la 

volontà e la ricerca di un ritorno al passato) e la “risposta”
541

 (la tristezza e l’inettitudine derivate 

dall’impossibilità di tale ritorno) non possono che consolidare tale errore, facendo del desiderium 

una perturbatio canonicamente biasimevole. 

Alla vigilia della morte di Cesare, Cicerone si trova dunque nuovamente a riflettere sul complesso 

rapporto tra individualità e comunità, disposizione a guidare il prossimo ed autoreferenzialità, 

mettendo in guardia, attraverso il proprio sguardo verso il rapporto con il passato, dal rischio di 

un’ottica nostalgica tesa ad isolare l’individuo. A emergere in positivo è invece la produttività di 

un’esistenza che, articolata in fasi diverse consapevole della propria temporaneità, si presti a 

intessere relazioni intergenerazionali capaci di realizzare, come fine ultimo, la sopravvivenza della 

comunità.  
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Capitolo V 

Per un paradigma di desiderium. Protrarre la memoria di un amico nel Laelius de amicitia 

 

Nel 44 a.C., a brevissima distanza dall’assassinio di Cesare
542

, Cicerone torna a sentire la necessità 

di immergersi in un passato collettivo che lo aiuti a ridefinire i valori del civis nell’ambito della 

socialità e delle relazioni con gli altri; questi valori, nel conflitto tra cesaricidi e filo-cesariani 

fedelissimi alla memoria del dittatore ucciso, si stanno lentamente disperdendo, a parere 

dell’Arpinate, in una grande confusione etico-sociale. L’anno prescelto per l’ambientazione del 

trattato dialogico è il 129 a.C., quello della misteriosa morte di Scipione Emiliano, e l’opera in 

questione è il Laelius de amicitia, nuovamente dedicato all’amico Attico. Questa volta, a ricevere 

un tentativo di collocazione in ambito etico, è la nozione di amicitia, che necessita di essere 

depurata «da quegli aspetti deteriori della tecnica politica da cui era tradizionalmente incrostata», e 

a affrancata dunque «da finalità egoistiche e interessate», per venire restituita invece «a una 

dimensione politica (o sociale) in senso lato o positivo»
543

. Per questo motivo Cicerone si oppone, 

come è noto, tanto alla concezione utilitaristica che egli associa alla filosofia epicurea
544

, quanto 

alla degenerazione dell’idea, tradizionalmente romana, di amicitia fondata sul mutuo vantaggio 

politico e sociale
545

, degenerazione «dont Césare et son entourage donnaient le plus triste 

exemple»
546

, tanto nella creazione quanto nella rottura dei rapporti amicali
547

. 
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V.1 Lelio: un nuovo ideale di saggio 

 

Fin dalle prime battute del Laelius, pronunciate da Caio Fannio, risulta chiaro quale sia il 

presupposto dal quale la trattazione sull’amicizia trarrà spunto: 

 

Sunt ista, Laeli. Nec enim melior vir fuit Africano quisquam nec clarior. Sed existimare debes 

omnium oculos in te esse coniectos: unum te sapientem et appellant et existimant. Tribuebatur 

hoc modo M. Catoni, scimus L. Acilium apud patres nostros appellatum esse sapientem. Sed 

uterque alio quodam modo: Acilius, quia prudens esse in iure civili putabatur; Cato, quia 

multarum rerum usum habebat, multa eius et in senatu et in foro vel provisa prudenter vel acta 

constanter vel responsa acute ferebantur; propterea quasi cognomen iam habebat in senectute 

sapientis. Te autem alio quodam modo non solum natura et moribus, verum etiam studio et 

doctrina esse sapientem, nec sicut vulgus, sed ut eruditi solent appellare sapientem, qualem in 

reliqua Graecia neminem (nam, qui Septem appellantur, eos, qui ista subtilius quaerunt, in 

numero sapientium non habent), Athenis unum accepimus, et eum quidem etiam Apollinis 

oraculo sapientissimum iudicatum: hanc esse in te sapientiam existimant, ut omnia tua in te 

posita esse ducas humanosque casus virtute inferiores putes. Itaque ex me quaerunt, credo ex 

hoc item Scaevola, quonam pacto mortem Africani feras, eoque magis quod proximis Nonis cum 

in hortos D. Bruti auguris commentandi causa, ut adsolet, convenissemus, tu non adfuisti, qui 

diligentissime semper illum diem et illud munus solitus esses obire. (Amic., 6-7)
548

 

 

Le cose stanno così, Lelio: non ci fu uomo migliore o più illustre dell’Africano. Ma devi tener 

conto del fatto che lo sguardo di tutti è a te diretto: chiamano solo te saggio e tale ti ritengono. 

Veniva attribuito questo stesso titolo a Marco Catone, e sappiamo che Lucio Acilio era detto 

“saggio” dai nostri padri, ma in entrambi i casi altro era il senso: Acilio poiché era ritenuto un 

esperto nel diritto civile, Catone poiché aveva dimestichezza in molti ambiti e di lui si 

ricordavano i lungimiranti provvedimenti, le azioni piene di tenacia, le risposte ingegnose, sia in 

senato che nel foro; perciò, durante la sua vecchiaia, “saggio” era per lui quasi un soprannome. 

Per te le cose stanno diversamente, perché sei saggio non solo per la tua natura ed i tuoi valori, 

ma anche per i tuoi studi e la tua cultura: e perciò sei saggio non secondo la definizione del 

popolo, ma per come sono soliti dire gli intellettuali, saggio come ne ricordiamo soltanto uno ad 

Atene – colui che fu giudicato il più saggio anche dall’oracolo di Apollo – e nessuno nel resto 

della Grecia – infatti coloro che vengono chiamati “i Sette” non sono annoverati tra i sapienti 

dagli esperti che lavorano con maggiore precisione. Si ritiene che in te ci sia questo tipo di 

sapienza, quella che ti permette di ricondurre tutte le tue virtù alla tua interiorità e di ritenere le 
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vicende umane inferiori alla virtù. Dunque chiedono a me, e credo anche a Scevola, come tu 

faccia a sopportare la morte dell’Africano, tanto più visto che durante le ultime none, quando ci 

siamo recati presso i giardini dell’augure Decimo Bruto per discutere, come siamo soliti fare, tu 

non sei venuto, proprio tu che ti sei sempre approcciato a  quell’occasione ed a quell’impegno 

con il massimo scrupolo. 

 

Le parole di Fannio, con le quali si apre, dopo una breve introduzione che funge da cornice, la vera 

e propria fase dialogica del testo, adempiono ad una doppia funzione: introdurre, da un lato, 

l’argomento della discussione, chiamando in causa il pretesto narrativo della morte di Scipione, e 

presentare dall’altro il personaggio di Lelio, definito secondo i parametri che fanno di un uomo un 

sapiens. Per un verso, egli mostra infatti totale adesione ai valori del mos maiorum ed una capacità 

di sfruttare le proprie virtù a giovamento della comunità, caratteristiche che lo rendono un degno 

erede di Catone (indicato tra l’altro, come abbiamo avuto modo di vedere, come uno dei maestri di 

Scipione e di Lelio nel trattato Cato maior de Senectute); d’altro canto, Lelio è, nella costruzione 

ciceroniana, un portatore di tratti innovativi espressi in virtù che sono, in qualche modo, coerenti 

con la natura ed i mores dell’uomo. Per un altro verso, tuttavia, Lelio è un intellettuale il cui 

studium e la cui doctrina sono fondamentali nel suo approccio tanto al ruolo che egli riveste 

all’interno della societas quanto alle relazioni che intrattiene con gli altri uomini
549

. Egli incarna, in 

altre parole, l’ideale di vir bonus che Cicerone aveva tenuto a mente nell’arco di tutta la propria 

carriera di oratore
550

; un ideale del quale adesso, dopo la fase della dittatura cesariana e dei lasciti 

tutt’altro che risolti che l’assassinio di Cesare ha portato con sé, tanto più si sente la necessità: si 

tratta di un principio che, attraverso la rivendicazione del ruolo chiave che l’istruzione filosofica 

riveste per la possibilità di rifondare la classe dirigente, l’autore aveva già messo in chiaro pochi 

mesi addietro con la stesura delle Tusculanae disputationes
551

. Non è infatti un caso, come fa notare 
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Bellincioni
552

, che Cicerone abbia scelto di rappresentare un personaggio disposto a rinunciare – 

stando al racconto di Plutarco
553

 – alle proprie stesse proposte di riforma agraria a causa del 

dissenso degli optimates: 

 

Il Lelio simbolicamente trasfigurato dell’opera ciceroniana è dunque, nella stima di Cicerone, 

colui che ha anteposto l’ideale della ὁμόνοια ad ogni altra considerazione. Egli è il personaggio 

idoneo a rappresentare la vera auctoritas, l’uomo intorno al cui prestigio si possono unire le 

forze desiderose di preservare la stabilità concorde di una res publica fondata sul diritto, e la 

figura da contrapporre positivamente al fascino pernicioso di chi persegue i suoi fini 

sovvertendo l’ordine costituito, danneggiando una pars populi a favore di un’altra, e 

provocando quindi squilibrio e rovina.
554

 

 

Lelio incarna dunque la figura del sapiens per eccellenza, per come essa viene recepita, dopo la 

teorizzazione filosofica greca, nell’ambiente culturale di Roma
555

. In quanto tale, egli è investito da 

grandi aspettative da parte della cerchia di uomini intellettualmente e politicamente impegnati che 

lo circonda, come risulta ben chiaro dalle parole di Mucio Scevola, facenti immediatamente seguito 

a quelle di Fannio: 

 

Quaerunt quidem, C. Laeli, multi, ut est a Fannio dictum, sed ego id respondeo, quod animum 

adverti, te dolorem, quem acceperis cum summi viri tum amicissimi morte, ferre moderate nec 

potuisse non commoveri nec fuisse id humanitatis tuae; quod autem Nonis in collegio nostro 

non adfuisses, valetudinem respondeo causam, non maestitiam fuisse. (Amic., 8) 

 

Molti, o Caio Lelio, mi pongono proprio la domanda che ha fatto Fannio, ma io rispondo, 

secondo ciò che ho capito, che tu sopporti il dolore che ti è derivato dalla morte di un uomo così 

straordinario e che ti era così tanto amico con moderazione, e che non potevi esserne 

indifferente, cosa che non si atterrebbe alla tua umanità. Il fatto che tu non fossi presente al 

nostro collegio delle none, dico quindi che fosse legato a motivi di salute, non all’afflizione. 
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impersonato il saggio in figure significative della propria storia, e lo scetticismo radicale di chi nega l’attuabilità di tale 

ideale» (Ivi, pp. 105-106). A Roma, come riportato da Reydams-Schils, «through Roman adaptation of Stoic doctrine, a 

model of the self emerged in which the self functions as mediator between philosophical and traditional values» (G. 

Reydams-Schils, The Roman Stoics, cit., p. 1); cfr. supra, §I, n. 178. 
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In un momento critico quale quello della scomparsa del più fedele tra i suoi amici, ciò che ci si 

aspetta da Lelio è che egli sia in grado di sopportare il dolore con moderazione, senza venire meno 

ai propri impegni pubblici. Una visione, questa, che va inquadrata, come accennato in 

precedenza
556

, nella prospettiva del pensiero stoico romano con il quale Cicerone si pone in dialogo, 

a volte anche critico, nel terzo e quarto libro delle Tusculanae, dove i temi della superiorità rispetto 

alla sofferenza morale e dell’imperturbabilità rispetto alle altre passioni risultano ben compatibili 

con la corrente necessità ciceroniana di ripristinare la propria immagine pubblica, al momento 

gravemente compromessa. 

Va tuttavia sottolineato come Scevola riconosca a Lelio la dote di una certa humanitas, la quale gli 

impone la commozione (commoveri)
557

 per la morte di Scipione. È dato noto che le nozioni di 

humanus ed humanitas, oggetto di attenzione da parte degli autori latini già a partire dalla 

commedia antica
558

, vengano più volte chiamate in causa all’interno degli scritti di Cicerone: egli ha 

infatti «ampliato il significato di humanitas fino a farne una sintesi di tutti i valori morali»
559

, 

mostrando come, nella cultura latina, essa non costituisca solo, banalmente, la natura comune che 

caratterizza gli esseri umani, differenziandoli dagli animali, ma anche «il principio oggettivo, in 

contrapposizione all’utile personale, da cui nasce il dovere»
560

. Nel terzo libro del De officiis, 

dedicato alla possibilità di conciliazione tra honestum ed utile, possiamo infatti leggere con 

chiarezza: 

 

Plenus est sextus liber de officiis Hecatonis talium quaestionum, sitne boni viri in maxima 

caritate annonae familiam non alere. In utramque partem disputat, sed tamen ad extremum 

utilitate, ut putat, officium dirigit magis quam humanitate. (Off., III, 89) 

 

Il sesto libro sui doveri di Ecatone è pieno di questioni del genere, ad esempio se sia appropriato 

ad un uomo onesto non dare da mangiare agli schiavi in un momento di massima carestia. 

Ecatone disquisisce la questione su entrambi i fronti, e tuttavia alla fine sceglie ciò che è giusto 

fare in base all’utilità piuttosto che all’umanità. 
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 Cfr. supra, §I, pp. 42 ss. 
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 Nell’unione di cum e moveo la particella ha, secondo Ernout-Meillet, valore accrescitivo, per cui il senso sarebbe 

quello di “turbare”, “perturbare” (A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit., p. 

416). 
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 Un’ottima ricostruzione della nozione di humanus nella commedia antica (dove il termine astratto humanitas non 

compare), si trova in M. Elice, Per la storia di humanitas nella letteratura latina fino alla prima età imperiale, in 

«Incontri di filologia classica» XV, 2015, pp. 259-262. 
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 R. Oniga, La genesi del concetto di humanitas nella commedia latina arcaica, in F. di Brazzà et al. (edd.), Le carte e 

i discepoli. Studi in onore di Claudio Griggio, Udine 2016, p. 28. 
560

 Ivi, p. 29. 
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L’humanitas non si discosta, dunque, dall’officium, la prerogativa obbligatoria compiuta da un 

soggetto nell’esercizio delle sue funzioni pubbliche
561

, ma, al contrario, è la norma che dirige le 

scelte dell’individuo verso il bene comune: l’interazione tra queste due dimensioni, natura umana e 

bene pubblico, che Oniga nota essere presente già nel celebre frammento di Cecilio Stazio «homo 

homini deus est, si suum officium sciat» (fr. 265 Ribbeck), è in effetti più volte rilevabile negli 

scritti dell’Arpinate
562

.  

La commozione di Lelio viene presentata da Cicerone in qualità di reazione consentanea alla natura 

dell’uomo, frutto di una cultura ed un’educazione elitarie ma anche spontaneamente propensa al 

bene comune e ad intessere relazioni personali che vadano al di là dell’interesse fine a se stesso. Ad 

essere chiamata in causa è dunque, a partire dall’idea di “movimento” presente nell’ etimologia di 

commoveo, la categoria di motus animi, vale a dire quella sorta di “impulso” emotivo che viene 

scatenato dalla reazione, manifesto della natura dell’individuo
563

, ad un determinato fattore esterno, 

e che provoca una risposta più profonda. Questa risposta si manifesta attraverso quelle che, come 

abbiamo visto in precedenza, sono, nella teorizzazione delle Tusculanae, due partes della 

aegritudo
564

: il dolor, l’afflizione che tormenta
565

, e la maestitia, non esplicitamente citata in TD, 

ma riconducibile alla famiglia semantica di maeror
566

, ovvero l’afflizione che induce al pianto
567

. 

Tanto il dolor quanto la maestitia, percezioni emotive abbastanza estreme, vengono, nelle parole di 

Scevola, ammesse in quanto probabili reazioni di Lelio alla scomparsa di Scipione, ma limitate 

nelle loro possibili manifestazioni: l’uno, infatti, va sopportato con equilibrio (ferre moderate), 

mentre l’altra non può rappresentare un valido motivo per venire meno ai propri doveri di cittadino. 

Dolor e maestitia si manifestano, insomma, in quanto partes di una perturbatio che va di certo 

ridimensionata in nome di un bene superiore; ma di quale perturbatio si tratta? 

  

V.2 Il desiderium, premessa all’operazione memoriale 
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 Un po’ datata ma non superata l’analisi di J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques 

sous la République, cit., pp. 152-157. 
562

 R. Oniga, La genesi del concetto di humanitas nella commedia latina arcaica, cit., p. 27. Vedi M. Elice, Per la storia 

di humanitas nella letteratura latina, cit., pp. 271-272: «La nuova prospettiva ‘umana’ aperta dallo Stoicismo di 

Panezio, accolta e diffusa a Roma dall’ellenizzante circolo di Scipione Emiliano, si traduce nell’affermazione dei diritti 

e dei doveri che derivano dall’appartenenza non a una determinata condizione sociale, ma alla societas degli uomini. In 

Cicerone l’humanitas diventa perciò principio morale contrapposto all’utile personale, dovere (officium), ed è il 

presupposto di virtù etiche come la clementia, la iustitia, la dignitas, che si fondano sull’attenzione nei confronti degli 

altri uomini». 
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 Vedi M. Dupont, Le masque tragique à Rome, in «Pallas» 49, 1998, p. 357. 
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 Tusc., IV, 16; cfr. supra, §III, p. 97. 
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 Tusc., IV, 18; cfr. supra, §III, p. 97. 
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 A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit., p. 377. 
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 Tusc., IV, 18: «maeror aegritudo flebilis (est)». 
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Stimolato dalle domande di Fannio e Scevola, Lelio risponde alle questioni che essi hanno 

sollevato: 

 

Recte tu quidem, Scaevola, et vere; nec enim ab isto officio, quod semper usurpavi cum 

valerem, abduci incommodo meo debui, nec ullo casu arbitror hoc constanti homini posse 

contingere, ut ulla intermissio fiat officii.[…] Ego si Scipionis desiderio me moveri negem, 

quam id recte faciam, viderint sapientes; sed certe mentiar. Moveor enim tali amico orbatus, 

qualis, ut arbitror, nemo umquam erit, ut confirmare possum, nemo certe fuit. Sed non egeo 

medicina: me ipse consolor et maxime illo solacio, quod eo errore careo, quo amicorum 

decessu plerique angi solent. Nihil mali accidisse Scipioni puto: mihi accidit, si quid accidit; 

suis autem incommodis graviter angi non amicum sed se ipsum amantis est. (Amic., 8-10.) 

 

Rispondi correttamente, o Scevola: non avrei dovuto essere ostacolato nell’adempiere a questo 

dovere, che avevo sempre osservato quando ero in salute, a causa della mia malattia; né in 

nessun caso ritengo che possa capitare ad un uomo coerente di trascurare i propri doveri. […] Se 

dicessi di non essere scosso dalla mancanza di Scipione, valutino i saggi quanto agirei 

giustamente; tuttavia, senza dubbio, mentirei. Soffro, infatti, perché sono stato privato di amico 

come, immagino, mai ce ne saranno, e come, posso dimostrare, non ce ne sono stati in 

precedenza; ma non ho bisogno di medicine, mi consolo da me, soprattutto grazie al conforto 

che mi dà il fatto che io non faccia l'errore che di solito angoscia i più in occasione della morte 

di un amico. Penso che nulla di male sia successo a Scipione: se qualcuno è stato vittima di una 

disgrazia, sono io; ma struggersi sentitamente per le proprie disgrazie è il comportamento non di 

chi ama l’amico, bensì di chi ama se stesso. 

 

La prima preoccupazione di Lelio è quella di confermare la necessità, per ogni uomo saggio, di 

attenersi ai propri officia: a questo proposito, egli introduce la categoria della constantia, quella 

qualità che lo stesso Cicerone, nel quarto libro delle Tusculanae, aveva detto essere opposta alla 

perturbatio, ovvero a tutti quei casi in cui le emozioni sforano i limiti della ragione, impedendo 

all’uomo di essere coerente con la sua stessa natura
568

. Un uomo saggio, dunque, deve manifestare 

equilibro e non sottrarsi, neanche nei momenti critici, ai propri officia. Ciò non toglie, tuttavia, che 

Lelio possa avvertire il desiderium dell’amico scomparso, il quale gli provoca un «dinamismo 

emotivo della più profonda interiorità»
569

, espresso, ancora una volta attraverso il verbo moveor, e 
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 Cic., Tusc., IV, 80; cfr. supra, §I, p. 30; per un approfondimento sul concetto di constantia, vedi J. Hellegouarc’h, Le 

vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la République, cit., pp. 283-285; per un approfondimento sul 

concetto in Cicerone, vedi C. Tracy, Cicero’s constantia in theory and practice, in W. Nicgorski (ed.), Cicero’s 

Practical Philosophy, Notre Dame 2012, pp. 79-112. 
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 M. Pugliarello, Le passioni del grammaticus, in «Maia» 64.2, 2012, p. 336.  
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dunque l’idea del movimento. La consapevolezza di una privazione, rimarcata dal participio 

orbatus
570

, muove perciò l’animo di Lelio che, in quanto dotato di humanitas, non può rimanere 

indifferente – “fermo” nell’animo – rispetto a tale perdita: un’idea che non vuole smentire la teoria 

dei filosofi, denominati qui con l’appellativo di sapientes, che un uomo non debba farsi sopraffare 

dalle proprie passioni, ma che tende a smussare l’idea di una completa rimozione di ogni 

sentimento, ritenuta da Cicerone, ancora una volta, troppo rigida e scarsamente applicabile ad un 

contesto reale
571

. Il nostro protagonista è allora necessariamente portato ad una valorizzazione 

paradigmatica del passato, caratterizzato dalla presenza di Scipione a cui nessuno fu pari (nemo 

certe fuit), e, d’altra parte, ad una svalutazione del presente, segnato invece dalla sua assenza, e del 

futuro, per il rischio che nessuno possa mai eguagliarlo e colmarne il vuoto (nemo umquam erit). 

Lelio non esprime il sentimento di mancanza sotto forma di angor, l’angoscia soffocante
572

, 

anch’essa rientrante, in TD, tra le partes della aegritudo
573

; tuttavia, pur rinnegandola, egli 

individua un’esplicita correlazione tra l’angor ed il desiderium in quanto condizione emotiva di 

privazione, dello scompenso tra il “prima” e l’ “ora”. Ancora una volta, il desiderium sembra essere 

la premessa logica a tutte le manifestazioni emotive che, per Lelio, derivano dalla morte di 

Scipione: il dolor e la maestitia precedentemente citati da Scevola, in primis, ed ora l’angor. 

Quest’ultimo è però da Lelio stesso deprezzato in quanto esito di un errore di valutazione, del luogo 

comune che vede nella morte un male per chi la subisce, tema su cui Cicerone si è già espresso più 

volte
574

. Ogni forma di angoscioso struggimento avrebbe dunque matrice egoistica
575

, ed all’assenza 

di Scipione è necessario reagire, piuttosto, in altro modo. Vediamo meglio come: 
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 Cfr. supra, §III, p. 50. 
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 Sulla visione troppo estrema della filosofia stoica, Cicerone si esprime anche in Amic., 18: «sed eam sapientiam 

interpretantur, quam adhuc mortalis nemo est consecutus; nos autem ea, quae sunt in usu vitaque communi, non ea, 

quae finguntur aut optantur, spectare debemus» ed in Tusc., II, 51 : «in quo vero erit perfecta sapientia, quem adhuc 

nos quidem vidimus neminem, sed philosophorum sententiis qualis hic futurus sit, si modo aliquando fuerit, exponitur». 

Vedi F. Prost, La philosophie cicéronienne de l’amitié dans le Laelius, in «Revue de Métaphisique et de morale» 1, p. 

114 : «[…] l’approche du stoïcisme développe, avec une insistance particulière ici, la disposition cicéronienne, attestée 

ailleurs, de réserve à l’égard d’un idéalisme jugé outrancier: certes, l’absolue perfection du sage est un modèle 

admirable en tout point, mais un tel modèle ne se rencontre guère dans le monde imparfait des hommes du temps, aussi 

l’essentiel de la réflexion se consacrera-t-il à une sagesse qui se place en deçà de la perfection, mais ouvre tout de même 

le champ nécessaire à l’exercice bien réel de l’honestum»; sulla tendenza generale, da parte di Cicerone, a mediare tra il 

rigore stoico e la possibilità di applicare la virtù alla vita quotidiana, e sull’ispirazione paneziana di tale posizione, vedi 

E. Lefèvre, Philosophie unter der Tyrannis, cit., pp. 252-253 e, riguardo al Laelius, M. Bellincioni, Struttura e pensiero 

del Laelius ciceroniano, cit., pp. 106-108, con relativa bibliografia. Per una bibliografia generale sull’ispirazione 

filosofica delle idee espresse da Cicerone nel Laelius, vedi J.G.F. Powell, Laelius de amicitia: introduction, cit., p. 21. 
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 Cic., Tusc., IV, 18; cfr supra, §III, p. 90.  
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 Cic., Tusc., IV, 16; cfr supra, §III, p. 90. 
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 Cfr. §IV, n. 533. 
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 Vedi anche Cicerone, Amic., 14: «Id si ita est, ut optimi cuiusque animus in morte facillime evolet tamquam e 

custodia vinclisque corporis, cui censemus cursum ad deos faciliorem fuisse quam Scipioni? Quocirca maerere hoc 

eius eventu vereor ne invidi magis quam amici sit». Lo abbiamo visto anche in Cic., Brut., 3. 
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Quam ob rem cum illo quidem, ut supra dixi, actum optume est, mecum incommodius, quem 

fuerat aequius, ut prius introieram, sic prius exire de vita. Sed tamen recordatione nostrae 

amicitiae sic fruor, ut beate vixisse videar, quia cum Scipione vixerim, quocum mihi coniuncta 

cura de publica re et de privata fuit, quocum et domus fuit et militia communis et, id in quo est 

omnis vis amicitiae, voluntatum, studiorum, sententiarum summa consensio. Itaque non tam ista 

me sapientiae, quam modo Fannius commemoravit, fama delectat, falsa praesertim, quam quod 

amicitiae nostrae memoriam spero sempiternam fore. Idque eo mihi magis est cordi, quod ex 

omnibus saeculis vix tria aut quattuor nominantur paria amicorum: quo in genere sperare 

videor Scipionis et Laeli amicitiam notam posteritati fore. (Amic., 15) 

 

Dunque, come ho detto prima, la sorte gli è stata favorevole, mentre invece è stata avversa a me 

che, essendo entrato prima nella vita, stando a ciò che sarebbe giusto prima avrei dovuto 

uscirne. Tuttavia, ho tanta soddisfazione al ricordo della nostra amicizia che mi sembra di aver 

vissuto felicemente perché ho trascorso la vita insieme a Scipione, con il quale mi sono 

occupato degli affari pubblici e privati, con cui ho condiviso la vita quotidiana ed i periodi di 

guerra, e con cui – ecco dove sta il valore più significativo dell’amicizia – ho avuto la massima 

concordanza riguardo a propositi, interessi, opinioni. Non sono appagato pertanto dalla fama di 

saggezza, tra l’altro falsa, che Fannio ha ricordato, quanto piuttosto dal fatto che, spero, il 

ricordo della nostra amicizia sarà eterno; è una cosa che mi sta a tanto più a cuore giacché di 

tutti i secoli passati si parla a stento di tre o quattro coppie di amici. Ma mi sembra che io possa 

sperare che l'amicizia tra Scipione e Lelio sarà nota alle generazioni future come una di queste. 

 

In questo passo, il tema del desiderium torna ad intrecciarsi inscindibilmente con quello della 

memoria: la relazione tra questi due fenomeni è stata analizzata in un’ottica che vede la memoria 

come «una facultad que permite el deseo de l’amigo y, por tanto, volver a vivir con él»
576

. 

A me sembra, a dire il vero, che dal testo emerga una mappatura emotiva diversa: che, cioè, Lelio 

prenda le mosse dalla mancanza di Scipione, ed essa rappresenti la fase di “percezione”
577

 a partire 

dalla quale si avvia il processo memoriale, non il contrario. Il desiderium del protagonista del 

dialogo ha la sua premessa nell’assenza di Scipione, e quindi nel desiderio ormai vano di tornare a 

condividere con lui esperienze ed opinioni, ma piuttosto che fermarsi a questo diventa una spinta a 

partire dalla quale si può attivare il ricordo proprio di quelle esperienze e di quelle opinioni che 

costituivano la vera vis amicitiae tra i due. Il desiderium, che si esprime attraverso le partes sopra 

citate, non arriva a manifestarsi in comportamenti di chiusura e di ostilità verso il mondo 
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 R. López Montero, Memoriae mandabam (Amic. 1.1), cit., p. 84. 
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 Faccio ancora una volta riferimento alle categorie degli script di Kaster: vedi supra, §III, p. 120, e §IV, p. 151, n. 

541. 
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circostante, ma viene dal personaggio di Lelio indirizzato verso una “risposta”
578

, una attività 

intellettiva, che lo “completi” e lo “contrasti”: la recordatio e la memoria pubblica, il ricordo 

privato di Scipione e della memoria collettiva che tramanderà le sue azioni alla posterità
579

. 

Comincia a profilarsi, in questo contesto, l’incontro tra due differenti piani della memoria: da un 

lato quella di Scipione, di cui Lelio, dietro l’impulso del desiderium, si fa garante e depositario; 

dall’altra, quella dell’amicizia tra Lelio e Scipione, della quale sono esecutrici, invece, le 

generazioni future. In prima linea in tale processo si trova la generazione dello stesso Cicerone, che 

ricerca, mediante il suo «collegamento con personae»
580

 illustri, il perfetto exemplum di amicitia 

costruita su fondamenti etici: secondo tale criterio, Lelio e Scipione saranno due figure di 

riferimento, pensando alle quali i posteri riporteranno alle proprie menti i valori, pubblici e privati, 

che hanno fondato la loro amicizia. Il concetto viene specificato meglio qualche paragrafo dopo: 

 

Verum enim amicum qui intuetur, tamquam exemplar aliquod intuetur sui. Quocirca et absentes 

adsunt et egentes abundant et imbecilli valent et, quod difficilius dictu est, mortui vivunt; tantus 

eos honos, memoria, desiderium prosequitur amicorum. Ex quo illorum beata mors videtur, 

horum vita laudabilis. Quod si exemeris ex rerum natura benevolentiae coniunctionem, nec 

domus ulla nec urbs stare poterit, ne agri quidem cultus permanebit. Id si minus intellegitur, 

quanta vis amicitiae concordiaeque sit, ex dissensionibus atque ex discordiis percipi potest. 

Quae enim domus tam stabilis, quae tam firma civitas est, quae non odiis et discidiis funditus 

possit everti? Ex quo, quantum boni sit in amicitia, iudicari potest. (Amic., 23) 

 

Infatti chi guarda un amico è in qualche modo come se guardasse il proprio ritratto. Così gli 

assenti sono presenti, i poveri ricchi, i deboli forti e, più difficile a dirsi, i morti vivi; fino a tal 

punto li mantengono in vita il rispetto, la memoria e il rimpianto degli amici. Perciò di questi 

risulta felice la morte, di quelli lodevole la vita. Se togli alla natura il legame dato dalla 

benevolenza, né alcuna casa né alcuna città potrà rimanere in piedi, e non resterà neanche la 

coltivazione dei campi. Se non lo si capisce, si può osservare quale sia il valore dell'amicizia e 

della concordia a partire dai dissensi e dalle discordie. Quale casa è tanto stabile, quale città 

tanto salda, da non poter essere completamente sconvolta da odi e divisioni? Da qui si può 

capire quanto di buono sia nell'amicizia. 
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 Ibidem. 
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 Come già affermato, dissento in questo dal parere di López Montero in R. López Montero, Memoriae mandabam 

(Amic. 1.1), cit., p. 84; cfr. supra, §IV, n. 486. 
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 M. Bettini, Roma, città della parola, Torino 2022, p. 43; vedi Cicerone, Amic., 4: «Genus autem hoc sermonum 

positum in hominum veterum auctoritate, et eorum inlustrium, plus nescio quo pacto videtur habere gravitatis». 
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Cicerone fa qui riferimento ad un topos molto antico, quello dell’amico come doppio di sé
581

, un 

doppio che viene in questo passo definito exemplar, e quindi “copia”, “modello”, o, come ho 

riportato in traduzione, “ritratto”: l’amico è dunque un uomo il quale, come illustrato dalla 

definizione di exemplar di Festo
582

, condivide con noi tratti di portata tale da essere quasi 

rintracciabili già alla vista.  

Il compito di cui Lelio deve farsi carico è quello di mantenere in vita l’amicus impegnandosi nella 

trasmissione dei mores, intesi come insieme di voluntates, studia e sententiae che essi hanno 

condiviso in vita, e rendendo quindi Scipione praesens da absens, vivus da mortuus. A far sì che 

l’amico risulti paradossalmente vivo è, innanzitutto, la memoria pubblica che Lelio si occuperà di 

consolidare e trasmettere: una memoria attingendo alla quale si producono non statiche 

rievocazioni, quanto piuttosto «consecuencias dinámicas»
583

, nella prospettiva, già adottata da 

Farrell, per cui la memoria è per un antico romano un processo attivo «through which artefacts 

representing the past are constantly being consumed and reproduced, whether by the individual 

subject or by social groups […]» e dunque «an individual mnemonic act represents a specific 

memory of the past, embodies this memory in a new form appropriate to the present, and produces 

new memories destined to serve the future»
584

. 

Nell’elencare ciò che manterrà Scipione in vita, Lelio cita però anche altri fattori: in primo luogo, 

l’honos, vale a dire, come abbiamo visto dalla definizione fornita nel Brutus, «il premio conferito 

alla virtus dalla valutazione e dall’affetto dei concittadini»
585

, ed in questo caso dello stesso Lelio. 

In questo frangente, honos finisce per includere in sé, dunque, anche il concetto di “rispetto”
586

 

provato da Lelio nei confronti di Scipione, senza il quale non è possibile che sussista il rapporto di 

amicitia: è questo tipo di rispetto a costituire, dunque, le basi della memoria collettiva.  

Il terzo fattore che mantiene in vita Scipione, infine, è proprio il desiderium: il senso di privazione 

conseguente alla morte dell’amico si trasforma nel mezzo attraverso il quale l’autore «denies 

separation in the name of ideal friendship whose bonds can restore presence and even return the 
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dead once more to life»
587

. A tal proposito, Leach
588

 ha evidenziato come il fatto che Lelio 

riconosca il proprio alter idem in una persona in realtà assente metta in luce la difficoltà – e la 

contraddittorietà – della ricerca di un rapporto di amicizia che rispetti i canoni enunciati nel corso 

del dialogo, ovvero la compresenza di una relazione interpersonale di tipo affettivo ed un rapporto 

segnato dal comune interesse per la crescita della res publica. Pur non spingendomi a tanto, ritengo 

che la mancanza influisca, in questo caso, sull’ottica attraverso la quale Cicerone sceglie di 

guardare alla memoria pubblica, e non solo perché, come si accennava, la collocazione del dialogo a 

pochi giorni dalla morte di Scipione (che si presume essere un omicidio per mano della fazione 

graccana
589

) pone l’opera in una fase di crisi politica che sembra rispecchiare quella del momento 

storico da Cicerone vissuto
590

. Lo fa anche perché – se, come penso, il desiderium dell’amico si fa 

per Lelio attivatore della memoria – la mancanza ed il lutto sono interpretati come un inizio e non, 

come potremmo immaginare, come una fine: essi sono infatti il punto di partenza di un processo 

che rinnova e valorizza la presenza di Scipione, allo stesso modo di tutti i grandi exempla del 

passato, soprattutto agli occhi degli uomini del futuro. Il lutto non si configura perciò come rituale 

di distanza, di separazione tra due piani temporali, ma crea invece contatto: avvicina cioè, attraverso 

il meccanismo memoriale, il defunto alla posterità, qui rappresentata da Fannio e Scevola, ma 

avvicina anche il passato da Cicerone narrato – e fortemente idealizzato – ai contemporanei 

dell’autore, cui viene ricordato, nel momento di confusione che segue l’assassinio di Cesare, 

l’apporto fondamentale dei legami etici tra uomini per il rinnovamento ed il progresso in quanto 

comunità. Su questo punto, torneremo. 

 

V.3 Essere un vero amico: concordia, similitudo animi, benevolentia, caritas 

 

L’ultima parte del paragrafo 23 del Laelius si concentra su un concetto che, pur essendo molto 

spesso ricorrente nella produzione ciceroniana, trova spazio, nell’opera, soltanto questo punto
591

: la 

concordia. Ascrivibile anch’essa alla radice di cor, unita alla particella cum, la concordia è dunque 

l’attitudine propria, per così dire, dei “cuori che battono insieme”, quindi degli animi che si 

ritrovano nella condivisione di valori comuni
592

. Se risulta chiaro come la concordia stia alla base 
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dell’amicitia, va altresì sottolineato che essa costituisce, nel pensiero ciceroniano, anche le 

fondamenta di una communitas sana, caratterizzata, come si vedrà altrove, dallo scambio di 

beneficia
593

. Non a caso, anche del De officiis la concordia e la amicitia hanno, per la communitas, 

valore fondante: 

 

Et quamquam omnis virtus nos ad se allicit facitque, ut eos diligamus, in quibus ipsa inesse 

videatur, tamen iustitia et liberalitas id maxime efficit. Nihil autem est amabilius nec copulatius, 

quam morum similitudo bonorum; in quibus enim eadem studia sunt, eaedem voluntates, in iis 

fit, ut aeque quisque altero delectetur ac se ipso, efficiturque id, quod Pythagoras vult in 

amicitia, ut unus fiat ex pluribus. Magna etiam illa communitas est, quae conficitur ex beneficiis 

ultro et citro datis acceptis, quae et mutua et grata dum sunt, inter quos ea sunt firma 

devinciuntur societate. (Off., I, 56) 

 

Nonostante ogni virtù ci attragga a sé, facendo sì che amiamo coloro nei quali essa sembra 

trovarsi, tuttavia giustizia e generosità sortiscono più di tutte questo effetto. E niente risulta più 

amabile e adatto a stringere relazioni della somiglianza dei buoni costumi: in chi ha stessi 

interessi e le stesse volontà avviene che ciascuno ami l'altro come se stesso, e si realizza ciò che 

Pitagora vuole nell'amicizia, ovvero che da più si diventi uno solo. È grande, inoltre, quella 

comunità che nasce da benefici vicendevolmente dati e ricevuti i quali, fin quando sono mutui e 

graditi, stabilizzano una solida relazione tra coloro presso i quali si realizzano. 

 

Due amici compiono, vicendevolmente, l’atto di diligere, di scegliersi l’un l’altro
594

, e lo fanno 

creando un rapporto di affezione che deriva dalla selezione di tratti comuni (similitudo)
595

 – torna 

qui, non a caso, il topos di pitagorica memoria dell’amico come parte della propria anima –; dal 

nucleo di questi legami tra boni viri prende forma la communitas, la quale diviene a sua volta una 

vera e propria societas, cioè una comunità basata sulle relazioni sociali, quando in essa circolano, 

oltre ai munera presenti nella sua radice etimologica (ovvero i doni che prevedono una 
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controprestazione e attivano, di conseguenza, un circuito di reciprocità)
596

, anche i beneficia (beni, 

servizi, prestazioni che circolano mettendo in moto relazioni economico-sociali ma che non 

prevedono la risoluzione del rapporto tra dans ed accipiens attraverso la resa di valore pari al bene 

donato)
597

. 

L’ideale di communitas sana corrisponde, per Cicerone, a quella del periodo protorepubblicano, 

ancora inviolata dal fuoco della guerra civile, lontano da quella discordia che, come si evince dal 

paragrafo successivo, all’amicitia risulta diametralmente opposta: 

 

Agrigentinum quidem doctum quendam virum carminibus graecis vaticinatum ferunt, quae in 

rerum natura totoque mundo constarent quaeque moverentur, ea contrahere amicitiam, 

dissipare discordiam. (Amic., 24) 

 

Si dice che un filosofo di Agrigento abbia espresso in versi greci la teoria che l’amicizia abbia 

coeso tutte le cose immobili o in movimento nella natura e nell'universo, mentre la discordia le 

abbia divise.
 598

 

 

Ne ricaviamo, dunque, due campi semantici contrastanti che si vengono a creare per opposizione 

l’una rispetto all’altra. Dalla concordia nasce l’amicitia, dalla discordia nasce l’inimicitia: 

 

Quamquam ille (Scipio, scilicet) quidem nihil difficilius esse dicebat quam amicitiam usque ad 

extremum vitae diem permanere. Nam vel ut non idem expediret incidere saepe, vel ut de re 

publica non idem sentiretur; mutari etiam mores hominum saepe dicebat, alias adversis rebus, 

alias aetate ingravescente. […] Quod si qui longius in amicitia provecti essent, tamen saepe 

labefactari, si in honoris contentionem incidissent; pestem enim nullam maiorem esse amicitiis, 

quam in plerisque pecuniae cupiditatem, in optimis quibusque honoris certamen et gloriae; ex 

quo inimicitias maximas saepe inter amicissimos exstitisse. (Amic., 33-34) 

 

Ciò nonostante, (Scipione) diceva che nulla sia più difficile che tenere salda un'amicizia fino 

alla conclusione della vita. Spesso infatti capita che non si condividano opinioni o che non ci si 
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trovi d’accordo in politica, ed anche la condotta personale varia, a volte a causa delle sventure 

personali, altre volte per l’affanno degli anni. […] E nel caso si sia arrivati ad un livello 

superiore di amicizia, spesso finisce per diventare titubante se ci si appresta alla contesa per le 

cariche pubbliche; la peste più grande dell'amicizia è, nella maggior parte degli uomini, la 

brama di denaro, nei migliori, la competizione per il pubblico riconoscimento e per la gloria. Per 

questo motivo gli amici più cari si trasformano spesso nei peggiori nemici. 

 

La mancanza di valori personali e politici comuni, il cambiamento della condotta personale (mos) 

che diventi esemplificativa per gli altri, e soprattutto i vitia che possono attaccare una delle due 

parti, per esempio la sete di denaro, sono tutti fattori che si oppongono alla concordia e che, 

dunque, minacciano l’amicitia. Quando accade ciò, si rischia di andare incontro all’inimicitia, ossia 

alla condizione specifica di chi ha un avversario personale all’interno della propria stessa comunità 

contro il quale manifesta ostilità
599

; una condizione che, qualche paragrafo più avanti, Cicerone 

arriverà a definire turpis
600

 (“vergognosa”, contraria alla condotta moralmente onorevole). 

La memoria, l’honos ed il desiderium sono tre fattori che scaturiscono, pertanto, solamente dalla 

concordia e dall’amicitia, a loro volta legate alla virtus in quanto capacità di giovare alla societas: 

essi non possono dunque essere conferiti ad un uomo ritenuto privo della virtus. Se riferimento in 

questo contesto all’honos ed alla memoria è per il lettore moderno più comprensibile, quello del 

desiderium risulta meno intuitivo ed immediato
601

; è in questa prospettiva interessante notare che, 

tra gli elementi che Cicerone ritiene in grado di mantenere in vita gli amici (eos [amicos, scilicet] 

prosequi), il desiderium è l’unico che abbia a che fare con la sfera dell’emotività. 

Torniamo, dunque, al nostro dialogo. La memoria pubblica dei mores, delle voluntates e degli 

studia di Scipione, nel racconto di Lelio, nulla toglie alla recordatio dell’amico, ma si intreccia e 

finisce col corrispondere perfettamente alla dimensione individuale del loro legame, in cui entra in 

gioco anche la benevolentia
602

: 

 

                                                           
599

 J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la République, cit., pp. 128, 186-

187. 
600

 Cicerone, Amic., 77: «Nihil est enim turpius quam cum eo bellum gerere quocum familiariter vixeris». 
601

 In realtà, gli antichi romani hanno ben chiara questa dimensione fin dalle origini della loro letteratura; non è un caso 

che una delle prime attestazioni di desiderium da noi rilevate si trovi in Ennio e sia riferita al sentimento provato dai 

sudditi dopo la scomparsa di Romolo (Enn., Ann., I, 110-111: «Pectora diu tenet desiderium, simul inter | Sese sic 

memorant: “O Romule, Romule die | Qualem te patriae custodem di genuerunt!”») – fattore che anche Livio riprenderà 

nella sua riscrittura della vicenda (Liv., AUC I, 16: «Mirum quantum illi viro nuntianti haecfides fuerit, quamque 

desiderium Romuli apud plebem exercitumque facta fide immortalitatis lenitum sit»). 
602

 Il legame amicitia/benevolentia è spesso riscontrabile in Cicerone: vedi Fin. II, 24; Inv. II, 166; Amic. 20: «Est enim 

amicitia nihil aliud nisi omnium divinarum humanarumque rerum cum benevolentia et caritate consensio». Sul tema, 

M. Bellincioni, Struttura e pensiero del Laelius ciceroniano, pp. 120 ss.; sulla benevolentia in Cicerone, cito a titolo 

esemplificativo J. Steinberger, Begriff und Wesen der Freundschaft bei Aristoteles und Cicero, Erlangen 1955.  



166 
 

[…] quoniam res humanae fragiles caducaeque sunt, semper aliqui anquirendi sunt, quos 

diligamus et a quibus diligamur. Caritate enim benevolentiaque sublata omnis est e vita sublata 

iucunditas. Mihi quidem Scipio, quamquam est subito ereptus, vivit tamen semperque vivet; 

virtutem enim amavi illius viri, quae exstincta non est. Nec mihi soli versatur ante oculos, qui 

illam semper in manibus habui, sed etiam posteris erit clara et insignis. Nemo umquam animo 

aut spe maiora suscipiet, qui sibi non illius memoriam atque imaginem proponendam putet. 

(Amic., 102) 

  

[…] poiché ciò che è parte della vita umana è fragile e caduco, dobbiamo sempre cercare 

persone che scelgano di amarci e dalle quali siamo scelti per essere amati: senza la reciproca 

considerazione e l’affetto, la vita è privata di ogni gioia. Per me Scipione, nonostante mi sia 

stato strappato via all'improvviso, vive ancora e sempre vivrà: ho amato la virtù, che non si è 

consumata, di un uomo di tal sorta. Né essa torna a mostrarsi soltanto ai miei occhi, agli occhi di 

un uomo che l'ha sempre avuta a portata di mano: anche per i posteri, infatti, costituirà uno 

splendente modello. Non potrà mai pensare o sperare in grande nessun uomo che non ritenga di 

dover porsi davanti il ricordo e l'immagine di lui. 

 

A pochi paragrafi dalla conclusione del dialogo, l’oratore torna a sottolineare come il legame 

affettivo tra lui e Scipione sia basato sulla reciproca scelta, utilizzando pertanto nuovamente il 

verbo diligo. Egli chiama in causa, tuttavia, due concetti che si trovano in bilico tra la sfera della 

propensione affettiva e quella della valutazione: da un lato abbiamo infatti la caritas, l’affetto per 

una persona ritenuta di grande valore
603

, mentre dall’altro la benevolentia, il termine che esprime 

l’inclinazione volontaria a favore di una persona, intesa anche in senso politico
604

, una nozione che 

Cicerone definirà nel De officiis utile, e anzi necessaria, tanto per la posizione del singolo 

all’interno dello stato, quanto per lo stato stesso: 

 

Atque in has clades incidimus […] dum metui quam cari esse et diligi malumus. […] Quod cum 

perspicuum sit benivolentiae vim esse magnam, metus imbecillam, sequitur ut disseramus, 

quibus rebus facillime possimus eam, quam volumus, adipisci cum honore et fide caritatem. 

[…]  Summa igitur et perfecta gloria constat ex tribus his: si diligit multitudo, si fidem habet, si 

cum admiratione quadam honore dignos putat. Haec autem, si est simpliciter breviterque 

dicendum, quibus rebus pariuntur a singulis, eisdem fere a multitudine. […] Ac primum de illis 

tribus, quae ante dixi, benevolentiae praecepta videamus; quae quidem capitur beneficiis 

maxime, secundo autem loco voluntate benefica benivolentia movetur, etiamsi res forte non 
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suppetit; vehementer autem amor multitudinis commovetur ipsa fama et opinione liberalitatis, 

beneficentiae, iustitiae, fidei omniumque earum virtutum, quae pertinent ad mansuetudinem 

morum ac facilitatem. Etenim illud ipsum, quod honestum decorumque dicimus, quia per se 

nobis placet animosque omnium natura et specie sua commovet maximeque quasi perlucet ex 

iis, quas commemoravi, virtutibus, idcirco illos, in quibus eas virtutes esse remur, a natura ipsa 

diligere cogimur. (Off., II, 29-32) 

 

Ci siamo imbattuti in queste disgrazie (le guerre civili, scilicet) […] fino a che abbiamo 

preferito essere temuti piuttosto che amati e tenuti in considerazione. […] Giacché é evidente 

che la forza della benevolenza è grande e quella della paura tenue, va trattato con quali mezzi 

possiamo ottenere nel modo più semplice l'affetto che noi vogliamo […]. La gloria suprema e 

perfetta consta di tre elementi: l’amore della moltitudine, la fiducia che essa ripone in noi ed il 

fatto che, oltre all'ammirazione, ci stima degni di onore. Per farla semplice e breve, questi 

elementi sono conseguiti dai singoli nel modo in cui lo sono dalla moltitudine. […] Delle tre 

cose che dicevo, esaminiamo innanzitutto i precetti che riguardano la benevolenza: essa si 

guadagna soprattutto coi benefici, in secondo luogo con la volontà di beneficare, anche se per 

caso non ne dovessero conseguire vantaggi materiali. L'amore della folla, in realtà, viene 

fortemente mosso dalla stessa fama e dall'opinione di generosità, beneficenza, giustizia e lealtà, 

e da tutte quelle virtù che riguardano la dolcezza dei costumi e l'amabilità. Infatti, poiché ciò 

che chiamiamo onesto e conveniente ci piace di per sé e scuote l'animo di tutti con la sua natura 

ed il suo aspetto, e più che altro splende tra le virtù che ho ricordato, proprio per questo siamo 

spinti dalla natura ad amare coloro nei quali riteniamo essere presenti quelle virtù. 

 

La benevolentia dei rapporti privati e quella della sfera pubblica, che si muove dal popolo verso i 

governanti, sono costruite dunque sulle stesse fondamenta: essa è sì una caratteristica propria 

dell’affezione, e difatti legata all’amor ed alla sfera propria del commovere che rimanda al campo 

semantico del motus animi, ma è anche programmata, per la propria stessa natura, a volgersi verso 

la virtù, e dunque verso le persone nelle quali sono riconosciute determinate caratteristiche morali 

(ovvero, facenti capo ai mores). Essa si oppone, del resto, al metus, ovvero alla paura che rimanda, 

certamente, alla sfera delle passioni, ma che conserva allo stesso tempo un fondo di razionalità, 

senza sfociare nel panico più puro e viscerale
605

. D’altro canto, anche la stessa benevolentia deve 

essere controllata, non eccessiva, e soprattutto non deve violare i limiti imposti dalla iustitia: 
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Recte etiam praecipi potest in amicitiis, ne intemperata quaedam benevolentia, quod persaepe 

fit, impediat magnas utilitates amicorum. Nec enim, ut ad fabulas redeam, Troiam Neoptolemus 

capere potuisset, si Lycomedem, apud quem erat educatus, multis cum lacrimis iter suum 

impedientem audire voluisset. Et saepe incidunt magnae res, ut discedendum sit ab amicis; quas 

qui impedire volt, eo quod desiderium non facile ferat, is et infirmus est mollisque natura et ob 

eam ipsam causam in amicitia parum iustus. (Amic., 75) 

 

È giustamente possibile stabilire un altro precetto nell'amicizia, che una benevolenza smodata 

non sia da ostacolo, come spesso succede, per le buone riuscite della vita degli amici. Infatti, 

tornando a parlare di miti, Neottolemo non avrebbe potuto conquistare Troia se avesse voluto 

ascoltare Licomede, dal quale era stato cresciuto, che tra le lacrime gli chiedeva di non 

andarsene. Spesso, poi, capitano situazioni di una portata tale che si è costretti ad allontanarsi: 

coloro che vogliono impedirlo perché non sopportano con facilità l’assenza dell'amico sono 

deboli, di carattere insicuro e per questo ingiusti verso l'amico stesso. 

 

Torna qui il concetto espresso da Lelio nella prima parte del dialogo: un uomo iustus (che si attiene, 

cioè, al ius, il principio di conformità alle regole della convivenza all’interno della società)
606

 deve 

essere in grado di ferre moderate (per utilizzare le parole citate, precedentemente, dallo stesso 

Lelio) la mancanza dell’amico: l’eccessiva sofferenza è, infatti, di origine egoistica, e pone ciò che 

appare utilis per se stessi al di sopra di ciò che lo appare per l’altro. A riprova di ciò, è presentato in 

funzione antitetica il confronto tra Lelio, che sopporta la propria separazione definitiva da Scipione 

nella consapevolezza che lo struggimento rappresenterebbe un torto alla memoria dell’amico, e 

Licomede, introdotto all’opposto come una sorta di anti-exemplum. Incapace di rassegnarsi 

all’assenza di Neottolemo in occasione della sua partenza alla volta di Troia, il sovrano viene 

presentato, paradossalmente, attraverso una caratterizzazione che lo avvicina alla figura dell’amante 

sofferente destinata a divenire, di lì a qualche decennio, il fulcro dell’elegia
607

; la distanza che lo 

separa da Neottolemo ha difatti una connotazione esclusivamente spaziale, e finisce per sfociare in 

una manifestazione fisica, quella delle lacrimae, espressione di reazioni emotive estreme e prive di 

risvolti positivi sul futuro: si tratta, a tutti gli effetti, di un atto di in-iustitia nei confronti dell’amico. 
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 Ius è un concetto molto concreto, che designa le formule enuncianti la decisione di una autorità (Cfr. E. Benveniste, 

Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, cit., vol. I, p. 396) e indica le condizioni da soddisfare perché l’oggetto sia 
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ius come produzione culturale romana, i saggi del volume di A. McClintock (ed.), Giuristi nati. Antropologia e diritto 

romano, Bologna 2016. 
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 Supra, §II.2. 
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V.4 Vivit tamen semperque vivet 

 

Veniamo, dunque, a Scipione. Nell’ultima fase del dialogo, i termini dell’amicitia sono stati ormai 

definiti in maniera chiara e tutti gli elementi pertinenti al suo raggio d’azione (benevolentia e 

caritas, ma anche similitudo animi e concordia) sono stati messi in gioco. A questo punto, il 

linguaggio della memoria e della nostalgia che lega Lelio a Scipione si fa più concreto.  

L’amico scomparso viene definito ereptus (ex+rapio), ossia “strappato via”, e per giunta subito, 

“improvvisamente”, “senza alcun preavviso”: un’immagine estremamente realistica ed anche, in un 

certo modo, violenta, che rende bene, anche dal punto di vista sonoro, il dolore della perdita subìta. 

Nonostante ciò, Scipione vivit tamen semperque vivet: la costruzione chiastica della frase riporta al 

centro dell’attenzione del lettore quello che è il filo conduttore dell’opera, ossia l’idea che lo 

sguardo al passato comportato dalla nostalgia e dal ricordo di Scipione non siano fini a se stessi, ma 

servano a mantenere in vita la memoria della sua virtus, che è clara (nel suo senso più profondo di 

“celebre” perché “splendente, luminosa”) ed è anche insignis (in+signum), cioè, originariamente, 

«distingué par une marque particulière»
608

 – due aggettivi che mettono in risalto, ancora una volta, 

la sfera sensoriale della vista. Inoltre, Lelio sottolinea la sua esperienza della virtus di Scipione, 

derivata dalla costante frequentazione, attraverso l’espressione in manus habere, e soprattutto 

utilizza, per esprimere l’idea che il ricordo dell’amico è ancora ben vivo di fronte a sé, l’espressione 

versare ante oculos (Amic., 102: «versatur ante oculos/imaginem proponendam»); si tratta di un 

linguaggio metaforico che richiama un’esperienza sensoriale estremamente realistica. 

Questo stesso linguaggio metaforico trova il suo culmine nella frase con la quale si chiude il 

paragrafo: chiunque voglia pensare maiora animo aut spe, dovrà confrontarsi con la memoria di 

Scipione, con il suo ricordo pubblico, accostato da Lelio all’imago dell’uomo; con il riferimento ad 

essa, la sfera visiva appare ulteriormente valorizzata: come affermato da López Montero, «parece 

que el Arpinate sugiere que el recuerdo, materia de la memoria, adquiere todo su valor, por así 

decir, cuando se visualiza»
609

. 

Abbiamo tuttavia avuto modo di vedere che, oltre a rimandare all’apparenza, all’immagine 

esteriore, ma anche al riflesso nello specchio e, soprattutto, al fantasma, l’imago viene spesso 

associata alla semantica del desiderium in relazione alla sua funzione «sostitutiva»
610

. Il ricordo e lo 

“spettro” di Scipione, secondo il tradizionale modello antropologico che prevede, in contesto di 

contrasto anteriorità/posteriorità, la localizzazione di chi viene “prima” avanti rispetto a chi viene 
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 A. Ernout- A. Meillet- J. André, Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit., p. 624. 
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 R. López Montero, Memoriae mandabam, cit., p. 81. 
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 M. Bettini, Il ritratto dell’amante,  cit., p. 51; cfr. supra, §II.3. 
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“poi”
611

, non vengono posti, come potremmo immaginare noi lettori contemporanei, alle spalle dei 

posteri, ma sono pro-positi, “posti davanti”; in un modo che ricorda quello attraverso cui, nel 

contesto del funerale gentilizio, le imagines in cera degli antenati venivano fatte sfilare secondo un 

ordine cronologico che prevedeva la collocazione anteriore del membro più anziano della gens
612

, la 

imago di Scipione deve essere posta davanti e fare da guida all’intera comunità, di cui sono parte sia 

Lelio sia chiunque voglia accogliere – e, magari, superare – l’exemplum dell’amico defunto. 

E così, nell’atto di «attrarre su di sé quanto più può dalla ‘materia’ di colui che è chiamata a 

rimpiazzare»
613

, l’imago, che del desiderium è prodotto
614

, deriva non dall’esasperazione e dalla 

degenerazione patologica, che abbiamo visto in altri contesti, del processo emotivo conseguente alla 

perdita, ma dal processo memoriale di cui, ponendosi davanti alla comunità, si fa esito e richiamo 

costante al tempo stesso. 

Tale valenza permette, dunque, a Lelio di sopportare la perdita: 

 

Quarum rerum recordatio et memoria si una cum illo occidisset, desiderium coniunctissimi 

atque amantissimi viri ferre nullo modo possem. Sed nec illa exstincta sunt alunturque potius et 

augentur cogitatione et memoria mea, et si illis plane orbatus essem, magnum tamen adfert 

mihi aetas ipsa solacium. Diutius enim iam in hoc desiderio esse non possum; omnia autem 

brevia tolerabilia esse debent, etiamsi magna sunt. (Amic., 104) 

 

Se il ricordo e la memoria di queste cose fossero morte con lui, non potrei mai sopportare la 

nostalgia di un uomo molto legato a me che mi amava tanto. Ma esse non sono morte, e al 

contrario si nutrono e si accrescono grazie al mio pensiero ed al mio ricordo; comunque, anche 

se ne fossi reso completamente orfano, anche la sola età mi darebbe grande conforto: non posso 

vivere ancora a lungo con il mio rimpianto. D’altro canto, tutto ciò che è breve è sopportabile, 

nonostante sia di grande portata. 

 

Giunti all’ultimo capitolo dell’opera, il valore del ricordo privato e quello della memoria pubblica 

vengono esplicitamente correlati al tema del desiderium: esso viene qui presentato come una 

condizione emotiva con la quale non è possibile convivere a lungo, sulla scia di quei «molti esseri 

umani, intenti in un’attesa e in una ricerca continue cui soltanto la morte reca riposo» e che si 
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 Il riferimento è, naturalmente, a M. Bettini, L’avvenire dietro le spalle, cit., pp. 125-202. 
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struggono nel dolore e nella sofferenza
615

. A Lelio, in età ormai avanzata, non rimane più molto 

prima che, ultimata la propria missione, possa «pervenire ad calcem»
616

; se egli guarda a ciò che 

rimane della propria vita soltanto nella prospettiva della sua esistenza individuale, la morte si 

profila per lui come una soluzione, seppur estrema, al senso di vuoto e di spaesamento che l’uomo 

prova quando, fatta esperienza della morte di un coetaneo, sperimenta il «sentimento della perdita 

irreparabile»
617

. In questa fase conclusiva della sua vita, a Lelio non rimarrebbe altro che la 

recordatio: il ricordo, cioè, della similitudo animi che lo legava a Scipione, in un rapporto, 

anch’esso finalizzato al bene superiore della communitas, il quale le ha saputo giovare finché 

l’amico era in vita; adesso, tuttavia, questa stessa re-cordatio si mostra per quel che è, ovvero l’atto 

di un uomo anziano che compie un movimento all’indietro per tornare a cercare
618

, attraverso e nel 

proprio cor, una relazione con quanto, attraverso l’azione del motus nostalgico, è percepito come 

prima presente ed ora mancante.  

Lelio, un po’ come – abbiamo visto, in contesto totalmente diverso – il Catone del Cato maior e 

l’anziano del De brevitate vitae di Seneca
619

, “davanti” ha poco o nulla, soprattutto dopo la perdita 

dell’amicus: per questo motivo, l’unica reazione “intellettiva” allo “stimolo emotivo” del 

desiderium che può riguardarlo in quanto singolo è, appunto, un’azione retrospettiva. Ma il 

protagonista del dialogo ciceroniano, che ha assimilato gli insegnamenti del maestro Catone
620

, sa 

benissimo di non essere un individuo, bensì parte integrante di una società: per questo motivo, il 

compito che deve portare avanti nel tempo che gli rimane riguarda non tanto la sua personale 

recordatio, quanto piuttosto la memoria delle azioni e dei mores dell’amico defunto. Esse, infatti, 

vengono incrementate attraverso la cogitatio
621

, l’azione – quasi visibile, quasi tangibile – dei 

pensieri che si “agitano”
622

 nella mente di Lelio; in questa fase, il motus del desiderium e delle sue 

partes si chiude, ed inizia un secondo momento, quello dell’attività della memoria. Da un lato, 

qualunque altro esito della nostalgia, derivato dalle estreme degenerazioni del dolor, della maestitia, 

dell’angor, è escluso dall’attenzione del personaggio; dall’altro, risulta più chiaro come, se nella 
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singolarità dell’esperienza del soggetto-Lelio il ricordo di Scipione è qualcosa che si trova dietro le 

spalle, nella misura in cui egli è parte di una comunità per cui l’amicus fa parte, come Cicerone 

stesso aveva indicato qualche anno addietro
623

, dei «maiores collettivi»
624

, è necessario che Lelio 

concorra, attraverso la sua memoria, a pro-ponere Scipione, porlo “davanti” alle nuove generazioni. 

Il Laelius rappresenta in questo senso l’esito più maturo delle modifiche che Cicerone apporta allo 

script del desiderium: egli individua infatti, nell’attività memoriale, nient’altro che una corretta 

“risposta” da far seguire alla “valutazione”
625

, apparentemente in toto distruttiva, che sia 

impossibile ricreare un legame pari a quello condiviso da Lelio e Scipione. L’Arpinate traccia così 

una sorta di schema esemplificativo del “processo” che rende, secondo la sua visione, il desiderium 

un’emozione non solo moramente apprezzabile (o almeno, non biasimevole), ma persino utile a 

riallacciare produttivamente il passato al futuro. Nella logica di tale schema, l’amico non è per Lelio 

un ricordo «che irrompe nella distanza temporale dal presente»
626

, ma che «pervade il presente, lo 

giustifica e al tempo stesso lo permea della sua funzione paradigmatica, indicando quale sia la rotta 

da tenere per il futuro»
627

. 
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Capitolo VI. 

Riabbracciare il desiderium nel discorso pubblico. Le Philippicae 

 

Il 2 settembre del 44 a.C. rappresenta, come è noto, una data fondamentale degli ultimi anni di 

Cicerone. A questo punto della sua esistenza, nell’ambito dell’ultima trattatistica, egli si è già 

impegnato, come abbiamo visto, a ragionare sull’eloquenza, sulla senectus e sull’amicitia, 

esplicando quanto sia importante rivolgersi tanto ai maiores “privati” quanto a quelli “collettivi” per 

poter raccogliere i cocci di una civiltà ormai, ai suoi occhi, in declino. Gli ultimi mesi del 44 sono 

dedicati al tentativo di rimettere insieme tutti questi “cocci”, per mezzo della scrittura di un’opera, il 

De officiis, che costituisce un vero e proprio “testamento morale” da lasciare ai posteri (primo tra 

tutti, il figlio Marco); mentre affronta tale lavoro di determinazione e classificazione dei principi 

della moralità nei termini di una vera e propria «battaglia etico-culturale»
628

, tuttavia, Cicerone si 

vede costretto a portare avanti un’altra battaglia, quella che lo vede contrapporsi ad Antonio, il 

magister equitum del dittatore scomparso, attraverso il mezzo che egli conosce meglio: l’utilizzo 

della parola in pubblico. Dopo circa un anno di silenzio, Cicerone avvierà così, nel giro di pochi 

mesi, un ciclo di quattordici sofferte orazioni che prenderanno, su scherzoso suggerimento dello 

stesso autore
629

, il nome di Philippicae
630

. Qual è dunque il ruolo che, all’interno di un contesto 
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comunicativo e letterario decisamente differente, tanto negli argomenti quanto nei toni, rispetto ai 

dialoghi finora trattati, l’Arpinate assegna allo sguardo retrospettivo, al desiderium e alla memoria? 

 

VI.1 Desiderium del singolo, desiderium dei molti 

 

Il clima di indugio ed insicurezza che segue l’assassinio di Cesare influenza nel profondo il ritorno 

alla parola di Cicerone. Di fronte all’incertezza su come fosse meglio agire per preservare se stesso 

e la res publica nel momento dell’ascesa politica di Antonio, l’Arpinate era infatti partito alla volta 

di un viaggio che avrebbe dovuto condurlo in Grecia
631

; una volta rientrato in patria, tuttavia, egli si 

trova a rispondere alle accuse di Antonio a causa della sua assenza dalla seduta convocata per l’1 

settembre, giorno per il quale era stata prevista la discussione per l’attribuzione di onori divini a 

Cesare. Nell’esplicare le proprie motivazioni, Cicerone sceglie di chiarire, davanti a tutti, il motivo 

del suo rientro a Roma: è stata la speranza di un ritorno alle passate condizioni della res publica, 

infatti, a convincerlo a fare un passo indietro. Cicerone informa appunto l’uditorio di essere stato 

messo al corrente da alcuni cittadini di Reggio di un possibile accordo tra Antonio e i cesaricidi, e 

di essere per questo rientrato nell’Urbs
632

; egli afferma, inoltre, di aver incontrato a Velia Bruto in 

persona, il quale gli aveva dato, per la prima volta, notizia dell’intervento in senato di Lucio Pisone, 

volto a contrastare ogni tentativo di manipolazione dei decreti di Cesare da parte di Antonio
633

. La 

narrazione del ritorno di Cicerone e la presentazione di Bruto risultano, ai nostri occhi, concise ma 

significative: 

 

Tum vero tanta sum cupiditate incensus ad reditum ut mihi nulli neque remi neque venti satis 

facerent, non quo me ad tempus occursurum non putarem, sed ne tardius quam cuperem rei 

publicae gratularer. Atque ego celeriter Veliam devectus Brutum vidi: quanto meo dolore non 

dico. Turpe mihi ipsi videbatur in eam urbem me audere reverti ex qua Brutus cederet, et ibi 

                                                                                                                                                                                                 
pp. 17 ss.) ha dei dubbi in proposito e propende per credere in una sostanziale similitudine tra orazione scritta e 

pronunciata; la critica recente, a partire da B.P. Newbound, Rhetoric and reality in Cicero's Philippics: a study of 
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Late Roman Republic, Cambridge 2004, pp. 25-30; D. Kelly, Publishing the Philippics, cit.; G. Manuwald, Cicero’s 

Philippics 3-9, cit., pp. 63-65; Manuwald sostiene, tra l’altro, che una parte delle modifiche potrebbe essere dovuta alla 

costruzione del corpus finale di orazioni, e quindi motivata dall’emergere di alcune questioni più tardi rispetto al 

momento in cui i discorsi sono stati pronunciati o, più semplicemente, dall’inclusione in un discorso unico di questioni 

discusse in più giorni e/o in orazioni che si è scelto di non pubblicare (sulle orazioni non pubblicate rimando a J.W. 

Crawford, M. Tullius Cicero: the lost and unpublished orations, Göttingen 1984, e Id., The lost and fragmentary 

orations, in J.M. May, Brill’s companion to Cicero, cit., pp. 305-330). 
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 Cic., Phil., I, 8. 
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velle tuto esse ubi ille non posset. Neque vero illum similiter atque ipse eram commotum esse 

vidi. Erectus enim maximi ac pulcherrimi facti sui conscientia nihil de suo casu, multa de vestro 

querebatur. (Phil., I, 9)
634

 

 

In quel momento fui acceso da una brama di ritorno tale che né i venti né i remi riuscivano a 

soddisfarmi, non perché non pensassi che sarei arrivato per tempo, ma temevo di manifestare la 

mia gioia per la situazione dello stato più tardi di quanto non avrei voluto. Feci dunque una 

breve visita a Velia, e lì vidi Bruto: non vi dico quale fosse il mio dolore. Mi sembrava una 

vergogna il fatto stesso che io osassi tornare in quella città della quale Bruto si era allontanato, e 

che volessi stare al sicuro là dove per lui non era possibile. Ma non lo vidi agitato come me: 

fiero per la consapevolezza di aver compiuto un gesto grande e nobile, provava rammarico non 

per la sua sorte, ma per la vostra. 

 

Cicerone si sofferma, innanzitutto, sulla descrizione del proprio stato d’animo una volta ricevuta, a 

Leucopetra, la notizia della possibile collaborazione: in questa fase, infatti, egli è infiammato 

(incensus) dalla cupiditas, la passione incontrollata che la riflessione delle Tusculanae disputationes 

aveva associato alla libido
635

. Se libido e cupiditas derivano però, per definizione, da un’aspettativa 

positiva che viene proiettata sul futuro, nel testo dell’orazione la brama di Cicerone è invece 

associata al re-ditus, al ritorno indietro: un ritorno in senso spaziale, legato al rientro fisico a Roma, 

ma anche ad un ritorno in senso temporale, all’aspettativa, cioè, presto disillusa, di tornare a 

ripristinare anche in modo parziale, attraverso la ricerca di un compromesso con Antonio, alcune 

libertà repubblicane che la dittatura di Cesare aveva compromesso. Una speranza, come si diceva, 

presto frustrata a causa dell’informazione, riferita da Bruto, del mancato sostegno da parte del 

senato all’iniziativa mossa da Pisone; altrettanto disilluso si mostra il cesaricida, ritratto, al 

contrario dell’Arpinate, inamovibile – non commotus – nei sentimenti, alla stregua di un vero 

saggio: egli non è, come ci si aspetterebbe, vittima di un dolor che manifesti la nostalgia di Roma, 

bensì consapevole della grandezza dell’azione compiuta. Il dolor coglie, piuttosto, proprio 

Cicerone, nel momento in cui egli pensa che metterà piede sul suolo proibito a Bruto: un’azione 

che, afferma, gli appare quasi rientrare nella sfera del turpe – di quanto, cioè, contravviene 

all’honestum e al decorum
636

. Non si tratta soltanto di una canonica dichiarazione di modestia
637

: 
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 Il testo critico preso come riferimento è quello dei due volumi curati per Les belles lettres da Boulanger e 

Wuilleumier (Cicero, Philippiques I-IV (tome XIX), edd. A. Boulanger- P. Wuilleumer, 1972
4
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(Cicero, Philippiques  V à XIV (tome XX), ed. P. Wuilleumier, Paris 1964
2
). 
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 Cic., Tusc., IV, 34. 
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 Cic., Off., I, 110-113; cfr. R.R. Marchese, Speech and silence in Cicero's final days, in «Classical Journal» 110.1, 

2014, p. 88. 
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 Su questo e altri punti che riguardano gli espedienti retorici utilizzati da Cicerone nel pronunciare le Philippicae, G. 

Manuwald, Performance and rhetoric in Cicero's Philippics, in «Antichthon» 38, 2004, qui p. 55. 
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l’Arpinate è, al momento dell’incontro, consapevole di trovarsi a compiere l’azione di re-verti in 

una Roma che, senza Bruto, non sarà la stessa, non si addice più alla sua persona. Egli sta cercando 

un contatto, insomma, con un passato che non esiste più, dato di cui il cesaricida, nel lamentarsi per 

la sorte dei cittadini romani, si mostra pienamente consapevole. 

Ma se da un lato colpisce l’assenza di manifestazioni nostalgiche in Bruto, dall’altro risulta invece 

rilevante come, secondo le parole di Cicerone, il popolo ostenti chiaramente il desiderium di lui e 

degli altri cesaricidi: 

 

Populi quidem Romani iudicia multa ambo habetis; quibus vo[bi]s non satis moveri permoleste 

fero. Quid enim gladiatoribus clamores innumerabilium civium? quid populi versus? quid 

Pompei statuae plausus infiniti? quid duobus tribunis plebi qui vobis adversantur? parumne 

haec significant incredibiliter consentientem populi Romani universi voluntatem? Quid? 

Apollinarium ludorum plausus vel testimonia potius et iudicia populi Romani parum magna 

vobis videatur? O beatos illos qui, cum adesse ipsis propter vim armorum non licebat, aderant 

tamen et in medullis populi Romani ac visceribus haerebant! Nisi forte Accio tum plaudi et 

sexagesimo post anno palmam dari, non Bruto putabatis, qui ludis suis ita caruit ut in illo 

apparatissimo spectaculo studium populus Romanus tribueret absenti, desiderium liberatoris 

sui perpetuo plausu et clamore leniret. (Phil., I, 36) 

 

Conoscete molti giudizi espressi su voi due dal popolo romano: mi dà grande fastidio che non vi 

scuotano a sufficienza. Che importanza hanno i clamori di innumerevoli cittadini durante i 

giochi gladiatori? E l’arrivo in massa del popolo? Che importanza hanno gli infiniti applausi 

alla statua di Pompeo? E a questi tribuni della plebe, che sono vostri oppositori? Forse queste 

cose non rappresentano a sufficienza la volontà unitaria del popolo romano? Vi sembrano privi 

di significato gli applausi dei giochi Apollinari, o le testimonianze ed i giudizi del popolo 

Romano? Beati coloro i quali, non potendo essere presenti per la minacciosità delle armi, erano 

però ben radicati nel profondo del popolo Romano ed aggrappati alle sue viscere! A meno che 

non pensiate forse che gli applausi siano per Accio, e dopo sessant’anni si dia la palma a lui, e 

non a Bruto, privato dei giochi a lui dedicati; ma in quello splendido spettacolo il popolo 

Romano rivolgeva la sua devozione all'assente ed alleviava la nostalgia del suo liberatore con 

continui applausi e clamori. 

 

Cicerone si rivolge direttamente ai consoli Antonio e Dolabella: dopo aver espresso l’idea che la 

morte di Cesare sia stata accolta con benevolenza e che i suoi uccisori si siano procurati una grande 
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gloria
638

, egli ritrova nel dissenso popolare manifestato verso i due consoli durante i giochi di luglio 

la più palese conferma delle proprie argomentazioni.  

Anche in questo frangente ritroviamo un forte contrasto tra assenza e presenza di emozioni: da un 

lato, l’assenza di qualunque motus di preoccupazione da parte dei due consoli, interpretato come 

assenza di interesse verso il volere popolare, dall’altro l’agitazione del populus, che all’opposizione 

verso Antonio e Dolabella aggiunge il rimpianto nei confronti di Pompeo, manifestato attraverso gli 

applausi rivolti alla sua statua eretta nel Campo Marzio, e, soprattutto, quello nei confronti dello 

stesso Bruto, indicato con l’appellativo di liberator, dal quale, in qualità di pretore urbano, i giochi 

erano stati organizzati. Cicerone fornisce una interpretazione ben precisa a tanto fremere da parte 

della collettività: gli applausi che hanno contrassegnato l’inaugurazione dei giochi sono da 

intendere come manifestazioni del desiderium popolare, e ciò appare, nella descrizione di Cicerone, 

evidente e non fraintendibile
639

, tanto da portare l’autore a giocare ironicamente con il paradosso 

che Antonio e seguaci si siano convinti, pur di non ammettere l’evidenza, che il popolo stia 

applaudendo il già da tempo defunto poeta Accio. Ritroviamo dunque, in tale circostanza, una 

nuova sfumatura dell’espediente retorico della proiezione, che Cicerone aveva già prima utilizzato: 

il desiderium di Cicerone, lo squilibrio che egli sente tra il passato ed il presente, tormentato, 

agitato, manifesto attraverso il suo dolor, viene rappresentato come una condizione condivisa, cui 

partecipano non i membri dell’élite senatoria, corrotti ed incapaci di prendere la parola di fronte alla 

prepotenza di Antonio
640

, ma il popolo romano nella sua interezza, una comunità “creata” 

dall’oratore. Attraverso un raffinato gioco di opposizione semantica tra i verbi adesse e abesse, 

Cicerone mette in evidenza come la minaccia delle armi di Antonio, unico ostacolo che si frappone 

tra i liberatori e la patria desiderosa di riaccoglierli, non sia sufficiente a placare la mancanza dei 

cesaricidi, i quali, attraverso un makarismós, sono celebrati in quanto ben radicati (haerebant, 

“aderivano”, “erano ben saldi”) nei viscera e nelle medullae dei Romani: una metafora anatomica 

piuttosto significativa nonché paradossale, giocata sulla polarità tra l’assenza reale delle persone 

chiamate in causa ed il loro proclamato radicamento nella più profonda intimità dei cives rimasti. 

Ad Antonio, invece, l’autore attribuisce il puntuale ricorso a mezzi minatori ed alla forza bruta, 
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 Cic., Phil., I, 35. 
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 In realtà, lo storico greco Appiano di Alessandria tramanda una versione completamente diversa dell’evento: egli 

afferma infatti che fosse stata assoldata una claque di uomini per inneggiare al rientro a Roma di Bruto e Cassio, ma che 

la folla si fosse opposta a tale richiesta (App., Bell. Civ., III, 23-24). 
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 Sul silenzio del senato all’interno della prima Philippica, R.R. Marchese, Speech and silence in Cicero's final days, 

cit., pp. 86 ss. 
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tratti qualificanti di un tiranno
641

, non di un leader. L’invito verso il console è, dunque, a respicere 

in direzione dei suoi gloriosi antenati: 

 

Si enim exitus C. Caesaris efficere non potest ut malis carus esse quam metui, nihil cuiusquam 

proficiet nec valebit oratio. Quem qui beatum fuisse putant, miseri ipsi sunt. Beatus est nemo, 

qui ea lege vivit, ut non modo impune sed etiam cum summa interfectoris gloria interfici possit. 

Quare flecte te, quaeso, et maiores tuos respice atque ita guberna rem publicam, ut natum esse 

te cives tui gaudeant, sine quo nec beatus nec clarus nec tutus quisquam esse omnino potest. 

(Phil., I, 35) 

 

Se infatti la fine di Cesare non può fare sì che tu preferisca essere amato piuttosto che temuto, 

nessuno potrà far nulla né alcuna orazione avrà valore. Chi ritiene che Cesare sia stato felice è 

egli stesso misero: nessuno può essere felice avendo vissuto in modo tale da poter essere ucciso 

non solo senza punizione, ma anche con grande gloria dei suoi assassini. Dunque piegati, ti 

prego, voltati a guardare i tuoi antenati e governa lo stato in modo che i tuoi concittadini siano 

felici che tu sia nato, condizione senza la quale nessuno sarà del tutto felice, né celebre, né 

sicuro. 

 

Antonio, invitato a voltarsi indietro, deve ricercare le basi del buon governo in un passato 

dimenticato; nel formulare tale invito, Cicerone fornisce tuttavia anche un’altra informazione: 

mentre la nostalgia verso Bruto ed suoi si rivela in maniera sempre più chiara, non c’è nessuno che 

accenni a manifestare il medesimo sentimento nei confronti di Cesare. L’Arpinate sta dunque 

utilizzando il tema del desiderium per evidenziare come l’effettivo bilancio delle azioni compiute 

da un uomo possa essere fatto soltanto dopo la sua morte o il suo allontanamento (che è, nei fatti, 

una morte civile), prendendo la percezione della mancanza che di lui si sente come criterio di 

giudizio. D’altro canto, sta anche utilizzando il medesimo argomento per esprimere un giudizio 

neanche troppo velato nei confronti di Antonio: nel momento in cui egli dovesse venire a mancare, 

infatti, nessuno ne risentirebbe. 

La necessità di uno sguardo verso il passato, per far riemergere il profilo positivo di una realtà che 

appare, nella contemporaneità, sconvolta e devastata, si fa più pressante nella seconda Philippica, in 

realtà mai pronunciata ma «composta a tavolino […] come reazione meditata e ponderata ad un 
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179 
 

attacco pubblicamente subìto dall’Arpinate»
642

, ovvero al feroce discorso tenuto da Antonio, di 

fronte al senato, il 19 settembre. L’orazione prende infatti il via dalla confutazione delle accuse 

mosse da Antonio, prima tra tutte quella che Cicerone sia un ingratus perché non ha riconosciuto il 

beneficium che il console gli aveva concesso quando, incontratolo a Brindisi dopo la battaglia di 

Farsalo, egli gli aveva risparmiato la vita
643

. Tali obiezioni diventano presto, tuttavia, il pretesto per 

descrivere la condizione della res publica sotto il regime di Antonio attraverso una terminologia 

particolarmente cruda: 

 

Sed sit beneficium, quando quidem maius accipi a latrone nullum potuit: in quo potes me dicere 

ingratum? An de interitu rei publicae queri non debui, ne in te ingratus viderer? At in illa 

querela misera quidem et luctuosa, sed mihi pro hoc gradu in quo me senatus populusque 

Romanus collocavit necessaria, quid est dictum a me cum contumelia, quid non moderate, quid 

non amice? (Phil., II, 6) 

 

Ma ammesso che si tratti di un beneficio, poiché da un malfattore non sarebbe stato possibile 

riceverne uno più grande: in che cosa puoi tu dirmi ingrato? Non avrei dovuto lamentare la 

morte della repubblica, per non sembrare ingrato verso di te? Ma in quel mio lamento davvero 

misero e luttuoso, e tuttavia necessario per la posizione nella quale mi collocarono il senato ed il 

popolo Romano, che cosa è stato da me detto in modo ingiurioso, non moderato o non 

amichevole? 
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 R. Cristofoli, Cicerone e la II Filippica. Circostanze, stile e ideologia di un’orazione mai pronunciata, Roma 2004, 
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Reden. Fortsetzung der Halmschen Sammlung. Neunter Band. Ciceros siebente, achte, neunte und zehnte Philippische 

Rede ed. W. Sternkopf, Berlin 1913, p. 6) fino agli studi più recenti (cito a titolo esemplificativo C. Steel, Reading 

Cicero, cit., pp. 28, 141 , D. Kelly, Publishing the Philippics, cit., p. 7; G. Manuwald, Cicero’s Philippics 3-9, cit., vol. 

I, p. 59) è che esso non sia, appunto, mai stato pronunciato; di opinione diversa è Cerutti (S. Cerutti, Further discussion 
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Gelzer, Cicero. Ein biographischer Versuch, Wiesbaden 1969, p. 352; J. Bleicken, Augustus. Eine biographie, Berlin 
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2001, p. 278; con qualche incertezza, U. Ehrenwirt, Kritisch-chronologische Untersuchungen für die Zeit vom 1. Juni 

bis zum 9. Oktober 44 v. Chr., München 1971, pp. 88-89). 
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L’autore definisce in questa sede il discorso che aveva precedentemente pronunciato in senato, la 

prima Philippica, una querela (un “urlo lamentoso”, secondo l’etimologia)
644

 misera e luctuosa: 

quanto era stato definito, negli anni del dominio cesariano, nei termini di nox rei publicae
645

 si 

trasforma adesso in un vero e proprio interitus accompagnato, appunto, da un’espressione di lutto, 

nella consapevolezza dell’estinzione acerba di una res publica che per questo fa ormai parte di un 

passato destinato a non tornare; una res publica che allo stato attuale, come Cicerone stesso afferma 

nel De officiis, «non esiste più»
646

. Tale nota nostalgica emerge, in particolare, dalla rievocazione 

del proprio consolato, sul quale si appuntano le accuse del rivale politico:  

 

Ut igitur intellegeretis qualem ipse se consulem profiteretur, obiecit mihi consulatum meum. 

Qui consulatus verbo meus, patres conscripti, re vester fuit. Quid enim ego constitui, quid gessi, 

quid egi nisi ex huius ordinis consilio, auctoritate, sententia? Haec tu homo sapiens, non solum 

eloquens, apud eos quorum consilio sapientiaque gesta sunt, ausus es vituperare? Quis autem 

meum consulatum praeter te ac P. Clodium qui vituperaret inventus est? cuius quidem tibi 

fatum manet […]. Non placet M. Antonio consulatus meus. At placuit P. Servilio, ut eum 

primum nominem ex illius temporis consularibus, qui proxime est mortuus, placuit Q. Catulo, 

cuius semper in hac re publica vivet auctoritas; placuit duobus Lucullis, M. Crasso, Q. 

Hortensio, C. Curioni, C. Pisoni, M. Glabrioni, M. Lepido, L. Volcacio, C. Figulo, D. Silano, L. 

Murenae, qui tum erant consules designati; placuit idem quod consularibus M. Catoni; qui cum 

multa vita excedens providit, tum quod te consulem non vidit. Maxime vero consulatum meum 

Cn. Pompeius probavit qui, ut me primum decedens ex Syria vidit, complexus et gratulans meo 

beneficio patriam se visurum esse dixit. Sed quid singulos commemoro? Frequentissimo senatui 

sic placuit ut esset nemo qui mihi non ut parenti gratias ageret, qui mihi non vitam suam, 

fortunas, liberos, rem publicam referret acceptam. Sed quoniam illis, quos nominavi, tot et 

talibus viris res publica orbata est, veniamus ad vivos, qui duo de consularium numero reliqui 

sunt. L. Cotta, vir summo ingenio summaque prudentia, rebus iis gestis, quas tu reprehendis 

supplicationem decrevit verbis amplissimis, eique illi ipsi quos modo nominavi consulares 

senatusque cunctus adsensus est; qui honos post conditam hanc urbem habitus est togato ante 

me nemini. (Phil., II, 11-13) 

 

Affinché comprendiate, pertanto, che tipo di console egli stesso si dichiara, rimprovera a me il 

mio consolato. Un consolato a parole mio, padri coscritti, ma di fatto vostro. Infatti non ho 
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deliberato, compiuto, operato nulla se non per decisione, autorità e parere di quest'ordine. Sono 

queste cose che tu, uomo saggio e non solo eloquente, hai osato rimproverare a coloro grazie ai 

quali sono state svolte e realizzate, a causa del loro consiglio e della loro saggezza? E chi altro, 

oltre te e Publio Clodio, ha biasimato il mio consolato? Il destino di costui ti aspetta […]. Ad 

Antonio non piace il mio consolato: ma piacque a Publio Servilio (facendo per primo il nome di 

quello che è morto più di recente tra i consoli di allora), a Quinto Catulo, la cui autorità vivrà 

sempre in questo stato, ai due Luculli, a Mario Crasso, a Quinto Ortensio, a Caio Curione, a 

Marco Lepido, a Caio Pisone, a Marco Glabrione, a Lucio Volcazio, a Caio Figulo, a Decimo 

Silano, a Lucio Murena, i quali erano ai tempi consoli designati; piacque non meno che agli ex 

consoli a Marco Catone, che lasciando la vita evitò molti mali, e sopra tutti quello di vedere te 

console. Più di tutti approvò tuttavia il mio consolato Gneo Pompeo che, nel momento in cui mi 

vide tornando dalla Siria, abbracciandomi e congratulandosi disse che grazie a me poteva 

rivedere la patria. Ma perché citare uno ad uno tutti questi nomi? La mia condotta piacque al 

senato al completo, al punto che non vi fu chi non mi ringraziasse come un padre, e non 

ritenesse di avere ricevuto da me la vita, le fortune, i figli e lo Stato. Ma visto che la repubblica 

è orfana di tali e tanti uomini che ho ricordato, veniamo ai due ex consoli ancora in vita. Lucio 

Cotta, uomo di grande ingegno e saggezza, fece votare una supplica con espressione onorifica a 

causa di quelle stesse azioni che tu biasimi, ed i consoli che ho nominato ed il senato tutto 

furono d'accordo: un onore del genere non era stato reso a nessun magistrato prima di me, dalla 

fondazione di questa città. 

 

Nel momento in cui anche i più nobili – stavolta sì – beneficia del proprio consolato (il riferimento 

è, naturalmente, allo smascheramento della congiura di Catilina), rispetto ai quali il senato stesso 

aveva sentito la necessità di agere gratias, diventano oggetto di critica da parte di Antonio, 

Cicerone constata il ribaltamento di ogni ideale da lui perseguito: in passato, ogni azione 

dell’Arpinate aveva tenuto conto del volere dei patres conscripti ed era stata compiuta a loro 

beneficio; adesso, al contrario, è il nuovo console a prendere le decisioni in base al proprio 

interesse, mentre i senatori lo assecondano con fare servile. Lo squilibrio rispetto al passato torna a 

profilarsi su un doppio versante: da un lato, Cicerone prende atto della fine dello stato, giunto 

all’interitus; dall’altro, la res publica stessa è ormai orbata (resa orfana, e quindi priva di punti di 

riferimento) degli uomini illustri che la guidavano in passato. Chi ha avuto la possibilità di 

risparmiarsi la visione di questo scenario diventa, agli occhi di chi resta, quasi oggetto d’invidia: 

ecco che il topos dell’opportunitas mortis – già centrale nel Brutus – finisce per includere un ampio 

novero di personaggi pubblici e anche Marco Catone, suicidatosi nel 46 a seguito della sconfitta 

degli ultimi pompeiani a Tapso; la figura dell’Uticense diventa ora utile a chiudere un cerchio, 
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aperto, appunto, dal riferimento a Crasso nel De oratore
647

, che si fa specchio di un processo di 

sempre maggiore degenerazione e ricorso alla violenza. Ma le accuse di Antonio nei confronti di 

Cicerone non si limitano al consolato: egli rinfaccia infatti all’Arpinate anche l’andamento dei suoi 

rapporti privati di amicitia, dato del quale Cicerone approfitta per evidenziare la voragine sempre 

più profonda tra passato e futuro: 

 

At vero Cn. Pompei voluntatem a me alienabat oratio mea. An ille quemquam plus dilexit, cum 

ullo aut sermones aut consilia contulit saepius? Quod quidem erat magnum, de summa re 

publica dissentientis in eadem consuetudine amicitiae permanere. Ego, quid ille, et contra ille, 

quid ego sentirem et spectarem, videbat. Ego incolumitati civium primum, ut postea dignitati 

possemus, ille praesenti dignitati potius consulebat. Quod autem habebat uterque, quid 

sequeretur, idcirco tolerabilior erat nostra dissensio. Quid vero ille singularis vir ac paene 

divinus de me senserit, sciunt, qui eum de Pharsalia fuga Paphum persecuti sunt. Numquam ab 

eo mentio de me nisi honorifica, nisi plena amicissimi desiderii, cum me vidisse plus fateretur, 

se speravisse meliora. Et eius viri nomine me insectari audes cuius me amicum, te sectorem esse 

fateare? (Phil., II, 38-39) 

 

Ma dici che i miei discorsi allontanarono da me il favore di Pompeo. Vi fu forse qualche altro 

che egli amò più di me, o al quale affidò più spesso i suoi ricordi e i suoi pensieri? Certamente 

era cosa straordinaria il fatto che, benché discordassimo su una questione tanto importante per 

lo stato, mantenessimo la stessa consuetudine di amicizia. Ma io vedevo i suoi sentimenti ed i 

suoi progetti, e lui, viceversa, i miei. Io avevo a cuore per prima cosa l’incolumità dei cittadini, 

il nostro autorevole ruolo, mentre egli, piuttosto, la tutela dell’onore rivestito. Ma, poiché 

entrambi avevamo un fine da perseguire, il nostro disaccordo era più tollerabile. Che cosa poi 

provasse verso di me quell'uomo eccezionale e quasi divino, lo sanno coloro che nella fuga da 

Farsalo lo seguirono a Pafo. Egli non fece mai menzione di me se non in maniera degna di 

onore e con una nostalgia pregna di affetto, confessando che io ci avevo visto più lungo, ed egli 

aveva avuto speranze migliori. E tu osi attaccarmi in nome di quell'uomo, del quale io fui amico 

e tu, invece, l’accaparratore dei beni?  

 

All’accusa di Antonio, in base alla quale persino Pompeo, riconosciuto modello di leadership, ebbe 

da ridire riguardo all’azione svolta dall’Arpinate agli albori della guerra civile, Cicerone risponde 

rivendicando la relazione che li legava in quanto amici, sottolineando come Pompeo abbia valutato 

e scelto (dilexit) la vicinanza di Cicerone, prediligendola rispetto a quella di tutti gli altri membri 

del suo entourage. L’Arpinate rilegge infatti il suo rapporto con Pompeo alla luce di idee che lui 
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stesso aveva elaborato in precedenza e, in particolare, nel Laelius: piuttosto che una amicitia basata 

su un legame di tipo utilitaristico, come è solito pensare Antonio, Cicerone prende in 

considerazione un prototipo di vincolo amicale incentrato sulla comunanza di ideali e di obiettivi; 

l’autore fa emergere in tal modo un vero e proprio “scontro” tra due modi di intendere le relazioni 

interpersonali divergenti, tra i quali non è possibile mediare. In base a questa lettura, il mancato 

accordo tra Cicerone e Pompeo sulla dichiarazione di guerra a Cesare è stato semplicemente l’esito 

di una differenza di vedute riguardo alle priorità da individuare: la comunanza di buone intenzioni 

aveva allora salvaguardato l’amicitia tra i due, spingendo la loro divergenza di opinioni 

esclusivamente nei termini di una dissensio
648

 piuttosto che di una discordia
649

. L’andamento delle 

cose, del resto, ha portato Pompeo ad ammettere, dopo la fuga da Farsalo, quello che, in altra sede, 

Cicerone avrebbe definito un error
650

, ed a comprendere come l’amico, in effetti, si fosse mostrato 

più lungimirante (plus vidisse). Tutte le parole che il generale pronuncia nei confronti di Cicerone in 

quest’ultima fase sono non semplicemente honorificae – gli riconoscono dunque l’honos di cui è 

degno
651

 – ma anche pregne di amicissimum desiderium: esso è legato non solo e non tanto alla 

nostalgia dell’amico assente, del quale non può più apprezzare i consigli, quanto piuttosto al 

rimpianto verso un’epoca entro la quale era ancora possibile compiere una scelta, ascoltare chi ha il 

dono della previdenza, intraprendere un’azione politica che potesse salvaguardare l’integrità dei 

cittadini. 

All’opposto del desiderium benevolo di Pompeo si profila, poco più avanti, quello di Gaio 

Scribonio Curione, che Cicerone insinua essere stato l’amante di Antonio nel corso della sua 

giovinezza: 

 

Sumpsisti virilem, quam statim muliebrem togam reddidisti. Primo vulgare scortum, certa 

flagiti merces, nec ea parva; sed cito Curio intervenit qui te a meretricio quaestu abduxit et, 

tamquam stolam dedisset, in matrimonio stabili et certo collocavit. Nemo umquam puer emptus 

libidinis causa tam fuit in domini potestate quam tu in Curionis. Quotiens te pater eius domu 

sua eiecit, quotiens custodes posuit, ne limen intrares? cum tu tamen nocte socia, hortante 

libidine, cogente mercede, per tegulas demitterere. Quae flagitia domus illa diutius ferre non 

potuit. Scisne me de rebus mihi notissimis dicere? Recordare tempus illud, cum pater Curio 

maerens iacebat in lecto; filius se ad pedes meos prosternens, lacrimans, te mihi commendabat; 
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orabat, ut se contra suum patrem, si sestertium sexagiens peteret, defenderem: tantum enim se 

pro te intercessisse dicebat. Ipse autem amore ardens confirmabat, quod desiderium tui discidi 

ferre non posset, se in exilium iturum. (Phil., II, 44-45) 

 

Hai indossato la toga virile, che subito hai reso effeminata. All'inizio eri una volgare prostituta, 

con compenso per la vergogna fisso e neanche basso; ma presto prese provvedimenti Curione, 

che ti allontanò dalla prostituzione e, come se ti avesse offerto la stola, ti sistemò dentro un 

matrimonio stabile e fisso. Nessuno schiavetto retribuito per soddisfare i desideri lussuriosi 

stette mai alle condizioni del padrone come tu a quelle di Curione. Quante volte suo padre ti 

cacciò dalla sua casa, quante volte pose delle guardie per non farti oltrepassare la soglia? Tu 

però, con la complicità della notte, lo sprone della lussuria, la necessità del pagamento, ti calavi 

giù dal tetto: quella casa non ha potuto sopportare a lungo tante nefandezze. Sai che sto 

parlando di avvenimenti che conosco molto bene? Richiama alla mente quel periodo in cui 

Curione padre giaceva malato a letto, ed il figlio, prosternandosi ai miei piedi in lacrime ti 

raccomandava a me; mi chiedeva infatti di difenderlo di fronte a suo padre se gli avesse chiesto 

sei milioni di sesterzi; diceva infatti di avere a te garantito questa somma. Egli stesso ardente di 

passione affermava, poiché non poteva sopportare il dolore della separazione da te, che sarebbe 

andato in esilio. 

 

Nel costruire le proprie argomentazioni contro l’oppositore, Cicerone prende ad elencarne i vizi a 

partire dalla giovinezza, secondo uno schema ricorrente nelle orazioni, volto a mettere in evidenza 

l’unicità e l’eccezionalità del vizio dell’avversario
652

. L’Arpinate tiene dunque conto, tra le altre 

cose, della condotta lussuriosa e dissoluta di cui si rimproverava Antonio: dapprima accusato di 

aver assunto l’atteggiamento di una meretrix, rovinando in questo modo la propria reputazione 

familiare, Antonio si sarebbe in una seconda fase legato a Curione, col quale avrebbe intrecciato 

una relazione erotica che lo ha reso puer dell’amante. Sollecitato ad allontanarsi dal giovinetto, 

Curione sarebbe poi caduto in  preda di una accecante passione amorosa, tanto da auto-condannarsi 

all’esilio, per incapacità di sopportare il desiderium dell’amante ed il discidium da quest’ultimo. 

Uno scenario che ripropone la declinazione negativa del sentimento già rilevata nel paragrafo 75 del 

Laelius, a proposito dell’incapacità da parte di Licomede nel sopportare l’assenza dell’amicus 

Neottolemo; ma il contesto omoerotico, considerato dai Romani indegno di un uomo libero, 

costituisce già di per sé un’aggravante rispetto alla prospettiva individuale e privata del desiderium: 
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Curione assume dunque tutti i connotati di un amante elegiaco «who is completely enthralled by his 

puella»
653

, dato che finisce per gravare fortemente sulla sua credibilità pubblica, macchiandola 

irreversibilmente. 

Cicerone sembra aver ripreso, fino a questo punto, alcune rappresentazioni del desiderium già 

delineate nei precedenti trattati, nonché riferite all’assenza di un singolo individuo: un motus animi 

che da personale diventa pubblico e condiviso, come quello della collettività nei riguardi di Bruto;  

il desiderium come contrassegno di perdita in un rapporto di reciprocità, come nel caso di Pompeo 

verso Cicerone; ancora, la mancanza devastante e patologica degna più di un amante elegiaco che di 

un uomo libero. Nelle Philippicae, tuttavia, pare che Cicerone ampli ulteriormente il perimetro di 

tali rappresentazioni: 

 

Castra mihi Pompei atque illud omne tempus obiecisti. Quo quidem tempore si, ut dixi, meum 

consilium auctoritasque valuisset, tu hodie egeres, nos liberi essemus; res publica non tot duces 

et exercitus amisisset. Fateor enim me, cum ea quae acciderunt providerem futura, tanta in 

maestitia fuisse, quanta ceteri optimi cives, si idem providissent, fuissent. Dolebam, dolebam, 

patres conscripti, rem publicam vestris quondam meisque consiliis conservatam brevi tempore 

esse perituram. Nec vero eram tam indoctus ignarusque rerum ut frangerer animo propter vitae 

cupiditatem, quae me manens conficeret angoribus, dimissa molestiis omnibus liberaret. Illos 

ego praestantissimos viros, lumina rei publicae, vivere volebam, tot consularis, tot praetorios, 

tot honestissimos senatores, omnem praeterea florem nobilitatis ac iuventutis, tum optimorum 

civium exercitus; qui si viverent, quamvis iniqua condicione pacis (mihi enim omnis pax cum 

civibus bello civili utilior videbatur) rem publicam hodie teneremus. (Phil., II, 37) 

 

Mi hai rimproverato la mia presenza nel campo di Pompeo e tutto ciò che ho fatto in quel 

periodo. Ma se allora, come ho già detto, avessero prevalso il mio parere e la mia autorità, tu 

oggi saresti in miseria, noi saremmo liberi, lo stato non avrebbe perso tanti generali ed eserciti. 

Ammetto che, quando previdi quello che poi in effetti avvenne, mi ritrovai in quello stato di 

tristezza che avrebbero provato gli altri cittadini per bene, se avessero fatto le stesse previsioni. 

Ero addolorato, senatori, addolorato al pensiero che fra non molto sarebbe morta la repubblica, 

un tempo salvata dalla vostra e dalla mia saggezza. Non ero così incapace e così inesperto delle 

vicende da avvilirmi nell’animo per il desiderio smodato di vivere, perché rimanendo in vita 

sarei stato distrutto dalle angosce, mentre lasciandola andare mi sarei liberato da ogni male. Ma 

desideravo che rimanessero in vita i grandi cittadini, luce dello stato, i tanti consolari e pretorii, i 

tanti senatori degni di onore, e ancora tutto il fiore della nobiltà e della gioventù, e gli eserciti 

composti allora dai migliori tra i cittadini. Se oggi vivessero tutti costoro, nonostante le 
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condizioni di pace che venivano offerte fossero inique (la pace fra concittadini, di qualunque 

specie fosse, mi sembrava migliore della guerra civile) noi avremmo ancora una repubblica. 

 

Cosa succede quando vengono estirpate alla radice le vite di tutti i cittadini che agivano al fine di 

mantenere salde le fondamenta dello stato? L’argomentazione sulla quale Cicerone si appoggia per 

rispondere a questa domanda si iscrive in una topica ricorrente nei suoi ultimi scritti, l’auto-

rappresentazione nelle vesti di uomo lungimirante, grazie alla grande esperienza politica
654

, e 

dunque, già a partire dalle avvisaglie dello scontro tra Cesare e Pompeo, in grado di providere le 

sorti cui la res publica sarebbe andata incontro. Essa viene infatti presentata come da tempo 

destinata alla morte (peritura), e, di fronte alla proclamata impossibilità di agire concretamente per 

porre argine a questa fine, le uniche occasioni di consolazione sono individuate nella coerenza 

morale e valoriale che Cicerone riconosce a se stesso ed alle proprie azioni, nell’idea che un male 

previsto non conduce l’animo allo stesso grado di prostrazione cui giungerebbe se consapevole
655

. 

Oltre a rappresentare uno degli elementi del self-fashioning ciceroniano, tuttavia, i rimandi al tema 

della lungimiranza sono correlati ad una serie di lemmi appartenenti al vocabolario delle emozioni, 

e conducono così ad una fusione tra i piani temporali rappresentati: 

 

Il providere ricorre nel rimuginare ciceroniano quasi come un fantasma di un recente passato, le 

cui più nefaste previsioni iniziano ad avverarsi in un presente sempre più incerto, mentre si tenta 

di scongiurare un futuro imminente e ormai annunciato: quello della fine della repubblica.
656

 

 

Il dolor e la maestitia, le due forme estreme di aegritudo, secondo la classificazione in TD, che 

avevamo visto associate nel Laelius
657

, sono localizzate nel passato ed, in qualche modo, lo 

riguardano, in quanto ricollegate alla discrepanza tra situazione vissuta dall’autore in vita e in morte 

della res publica. Esse però risultano al contempo emozioni anticipatrici del futuro che Cicerone sta 

prevedendo, e si configurano come tratti percettivi del presente. Se negli anni di Cesare ci si doleva 

però per la trasformazione del sistema repubblicano nel potere di un solo individuo, cosa già di per 
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sé traumatica, con l’avvento di Antonio si aggiunge un tassello in più
658

, in quanto l’azione politica 

del console, vessatoria, minatoria, sta portando alla graduale eliminazione di tutti gli oppositori 

politici, e quindi, agli occhi dell’autore, dei cittadini più leali nei confronti dello stato. È questa la 

condizione generale di mancanza e di perdita dalla quale il desiderium scaturisce. 

La fine della repubblica porta dunque a immergersi nella condizione espressiva del verbo dolēre, 

una tormentosa consapevolezza del fatto che lo stato, crollate le istituzioni, non potrà più avvalersi 

della providentia di uomini in grado di ricorrere, al bisogno, all’azione dell’admonitio
659

. Proprio 

l’avvertimento rimasto inascoltato tanto dalla fazione di Cesare quanto da quella di Pompeo prepara 

la fine dell’epoca in cui la parola aveva il suo senso ed il suo peso, e, di conseguenza, l’idea che il 

divario rispetto al passato si sia fatto incolmabile. Con l’avvento di Antonio, tuttavia, al dolor già 

presente si accompagna uno stato di angor che opprime Cicerone a causa della morte di tutti i viri 

praestantissimi, quelli che “stavano avanti” rispetto ad ogni altro cittadino. Se vi era, dunque, una 

speranza che qualcuno assumesse il ruolo di lumen per lo stato, in nome della propria esperienza in 

campo militare (i membri dell’exercitus), delle cariche politiche ottenute previa approvazione dei 

concittadini (i consulares ed i praetores), dell’honestas dietro la propria investitura (i senatores 

honestissimi), questa speranza è andata amissa
660

 per volere di Antonio. Non vi sarà più nessuno ad 

ascoltare Cicerone quando egli proverà ad utilizzare la parola al fine di cautelare i cives da errori 

scongiurabili, non già perché, come era successo a Pompeo, la disposizione all’ascolto si scontri 

con l’umana tendenza a compiere errores, “incidenti di percorso”, ma perché tutti i cittadini disposti 

al dialogo sono rimasti vittime dell’empia azione politica antoniana: 

 

Tuus videlicet salutaris consulatus, perniciosus meus. Adeone pudorem cum pudicitia perdidisti 

ut hoc in eo templo dicere ausus sis in quo ego senatum illum qui quondam florens orbi 

terrarum praesidebat consulebam, tu homines perditissimos cum gladiis collocavisti? (Phil., II, 

15) 

 

Di certo il tuo consolato fu salvifico, mentre il mio rovinoso! Hai perduto a tal punto il riserbo 

e, insieme ad esso, il pudore, che osasti dirlo nello stesso tempio all’interno del quale io mi 

consultavo con il senato, quel senato che, allora fiorente, governava mondo intero, mentre tu ora 

vi hai messo in agguato dei folli armati di spada? 
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Il consolato di Antonio, segnato dal ricorso alle armi, rappresenta certamente uno spartiacque tra un 

“prima” e un “dopo”: nessuno aveva mai osato presentarsi armato all’interno di un tempio o di 

fronte ai senatori, e ciò costituisce già di per sé un atto empio paradigmatico del clima di terrore che 

vige intorno al regime del nuovo console. Ma a fare la vera differenza, a fungere da prova 

esemplare dello stato di degrado in cui versa la res publica è la condizione del suo principale 

organo collegiale, il senato quondam florens: la “sfioritura” del senato segna il vero momento di 

passaggio, il vero limite varcato il quale il florido passato della res publica si fa soltanto un ricordo 

lontano. Il passato è l’epoca del pudor e della pudicitia, il presente quello delle armi e della 

coercizione; il passato è l’epoca del consulere, del confronto dialogato e ragionato
661

, il presente è 

l’epoca in cui Antonio, da solo, prende la parola e l’iniziativa: 

 

O miserum te, si haec intellegis, miseriorem, si non intellegis hoc litteris mandari, hoc 

memoriae prodi, huius rei ne posteritatem quidem omnium saeculorum umquam immemorem 

fore, consules ex Italia expulsos cumque iis Cn. Pompeium, quod imperi populi Romani decus 

ac lumen fuit, omnis consularis, qui per valetudinem exsequi cladem illam fugamque potuissent, 

praetores, praetorios, tribunos plebi, magnam partem senatus, omnem subolem iuventutis, 

unoque verbo rem publicam expulsam atque exterminatam suis sedibus! Ut igitur in seminibus 

est causa arborum et stirpium, sic huius luctuosissimi belli semen tu fuisti. Doletis tris exercitus 

populi Romani interfectos: interfecit Antonius. Desideratis clarissimos civis: eos quoque vobis 

eripuit Antonius. Auctoritas huius ordinis adflicta est: adflixit Antonius. Omnia denique quae 

postea vidimus – quid autem mali non vidimus? – si recte ratiocinabimur, uni accepta 

referemus Antonio. (Cic., Phil., II, 54-55) 

 

O te misero, se comprendi, e più misero ancora, se non comprendi che tutto ciò sarà tramandato 

negli scritti e nella memoria, tanto che non ci saranno generazioni future, in qualunque secolo, 

che saranno prive di ricordo di questo avvenimento: che i consoli sono stati banditi dall'Italia, e 

con loro Gneo Pompeo che fu decoro e lume del governo di Roma, e che tutti gli ex consoli che 

grazie alla buona salute poterono sostenere quella strage e quella fuga, e i pretori e gli ex 

pretori, e i tribuni della plebe, e gran parte del senato, e tutta la gioventù, e in poche parole la 

repubblica fu cacciata ed esiliata dalle sue sedi. Come nel seme vi è l’origine degli alberi e delle 

piante, così tu sei stato il seme di questa guerra luttuosissima. Siete addolorati per il massacro di 

tre eserciti del popolo Romano: li ha massacrati Antonio. Sentite la mancanza dei più illustri 

cittadini: anche questi a voi li ha strappati Antonio. L'autorità di quest'ordine è stata demolita: 
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l'ha demolita Antonio. Insomma, tutti i mali che vedemmo in seguito (e quali non vedemmo?), 

se ragioniamo per bene, li imputeremo soltanto ad Antonio. 

 

Ci troviamo, in questo punto, nella seconda parte dell’orazione, nella quale Cicerone, dopo essersi 

difeso dalle accuse del rivale politico, passa a sua volta all’attacco, mettendo in evidenza i demeriti 

di Antonio a partire dalle azioni che egli ha compiuto nel corso del suo tribunato. Il nuovo console 

viene accusato, in particolare, di essere il principale responsabile dello scoppio della guerra civile 

tra Cesare e Pompeo, poiché egli ha istigato le azioni di Cesare facendo ricorso al diritto di veto in 

maniera faziosa
662

. Antonio è dunque, afferma l’Arpinate ricorrendo ad una similitudine tratta dal 

mondo agricolo, il semen di una guerra luctuosissima, che ha portato cioè non solo, concretamente, 

alla scomparsa o all’esilio di cittadini illustri come Pompeo, appartenenti a categorie sociali 

impegnate nel processo di corretto sviluppo della societas – quasi perfettamente corrispondenti a 

quelle elencate al capitolo 37 –, ma anche al sentimento generale di estinzione delle prerogative di 

questi gruppi sociali, sentimento che, come già rilevato
663

, viene espresso con il ricorso all’utilizzo 

del lessico del luctus. 

Cicerone si rivolge dunque direttamente ai senatori, nei quali riconosce la percezione del dolor e del 

desiderium finora imputati a se stesso e, talvolta, alla comunità nella sua generalità. Oggetto di tale 

rimpianto sono i clarissimi cives precedentemente elencati, erepti, violentemente strappati alla città, 

da Antonio, ma è anche la auctoritas senatoriale ad essere adflicta (lett. “percossa”, quindi colpita 

più volte fino ad essere abbattuta). I senatori, rei di avere appoggiato senza contestazioni Antonio 

nella sua scalata al potere, risentono dunque in prima persona dei risultati della loro azione, 

divenendo soggetti portatori dello stesso spettro emotivo in cui si ritrova l’autore: il desiderium, 

sentore di un forte divario tra passato e presente, che si esprime ora in forma di luctus, ora in forma 

di dolor, ma che permane ad un livello emotivo immediato, non si trasforma in ragionamento, in 

apertura di un confronto dialogato, in tessitura della memoria del passato che possa indicare i mores 

da prendere a modello per il futuro della res publica. Piuttosto, i senatori si “lasciano sfuggire” la 

compagine di cittadini illustri, ne vivono perdutamente la mancanza, incapaci come sono di 

estirpare quello che è il “seme” di tutti i lutti e le disgrazie vissuti dallo stato, ma che ha messo le 

radici su un terreno di indifferenza e di silenzioso consenso. A questo punto, Cicerone non può far 

altro che portare avanti l’operazione avviata attraverso il Brutus: cercare in prima persona, pur 

consapevole di trovarsi in una posizione di minoranza politica, di salvaguardare i valori comuni 
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attraverso l’utilizzo della memoria. Una memoria che non può più essere trasmessa in contesto 

pubblico, nel foro, poiché si tratta di un ambiente ormai corrotto e portatore di corruzione, troppo 

pericoloso da denunciare ad alta voce in un’orazione tanto compromettente; una memoria che può, 

tuttavia, rivivere attraverso le litterae, attraverso la parola scritta che circola in ambito privato, 

disponibile a chi sarà disposto a ricercarla, a leggerla. A fronte di questa iniziativa, forse, la 

posteritas sarà un giorno di riconoscere in Antonio nient’altro che un uomo miser. 

 

VI.2 Antonio e la memoria: il valore di ricordare e dimenticare 

 

Per quale motivo la memoria, da Cicerone considerata, nei dialoghi che abbiamo preso in 

considerazione, una diretta conseguenza del desiderium, non riesce sotto il regime di Antonio a 

svolgere pienamente la propria funzione compensativa e costruttiva di senso? Man mano che 

l’argomentazione della seconda Philippica procede, l’autore sembra formulare una risposta a questo 

interrogativo, rilevando una tendenza costante nelle azioni del console:  

 

In te, M. Antoni, id decrevit senatus, et quidem incolumis, nondum tot luminibus exstinctis, quod 

in hostem togatum decerni est solitum more maiorum. Et tu apud patres conscriptos contra me 

dicere ausus es, cum ab hoc ordine ego conservator essem, tu hostis rei publicae iudicatus? 

Commemoratio illius tui sceleris intermissa est, non memoria deleta. Dum genus hominum, dum 

populi Romani nomen exstabit – quod quidem erit, si per te licebit, sempiternum – tua illa 

pestifera intercessio nominabitur. (Cic., Phil., II, 51) 

 

Contro di te, Marco Antonio, il senato, ai tempi illeso e non ancora vittima della perdita di tanti 

uomini illustri, prese delle decisioni che, secondo il mos maiorum, si è soliti prendere contro un 

cittadino togato divenuto nemico pubblico. E tu hai osato parlare male di me davanti ai padri 

coscritti, quando io sono stato giudicato salvatore di questo consesso, mentre tu nemico dello 

stato? La menzione di questi tuoi delitti è stata vietata, ma la memoria non è stata cancellata: 

finché esisteranno il genere umano ed il popolo romano (che, lo permetterai, sarà di certo 

sempiterno) quel tuo veto criminoso sarà sulla bocca di tutti. 

 

Antonio viene accusato di un tentativo di manipolazione della memoria collettiva: le sue azioni 

delittuose sono infatti state sottratte alla commemoratio, ovvero alla possibilità di fare esplicita 

menzione di esse attraverso la parola
664

, all’«atto di chi voglia richiamare alla memoria del proprio 
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interlocutore un passato che questi mostri o dia l’impressione di aver dimenticato»
665

. La 

commemoratio consiste, dunque, nell’atto di rendersi parte attiva nella pubblica condivisione 

(presente già nella formazione della parola, cum + memoro, “ricordare insieme”) del bagaglio 

memoriale del cittadino, bagaglio che, come abbiamo visto, costituisce la base imprescindibile per 

le decisioni che riguardano il futuro: porsi come ostacolo a tale operazione, da un lato, ed accettare 

passivamente che sui misfatti di Antonio cali il silenzio, dall’altro, significa far completamente 

venire meno il valore performativo che segue la condivisione di un ricordo. In un saggio di grande 

interesse, Lentano ha dimostrato come l’atto di commemorare pubblicamente i beneficia assuma, 

nella letteratura latina, «un preciso statuto linguistico: esso è chiamato a giocare una funzione 

performativa, o almeno questo è lo scopo con il quale viene compiuto dal locutore. Chi ricorda i 

benefici compiuti, lo fa perché questo possa innescare in chi ascolta il desiderio di contraccambiare 

i benefici stessi o suscitare il rammarico di non averlo fatto o distogliere dall’arrecare danno ad un 

benemerito»
666

; allo stesso modo, anche ricordare gli scelera del console, a livello performativo, 

può far sì che i senatori riprendano contezza delle responsabilità a loro affidate, oltre che dalla lex, 

anche dal mos maiorum, in base al quale Antonio è stato, e sarebbe ancora, non avversario 

personale dell’oratore, bensì hostis
667

 dell’intera comunità romana. La possibilità di guardare 

insieme, pubblicamente, al passato, tuttavia, è stata interdetta dal regime del terrore messo in atto da 

Antonio; l’unico ambito agibile per preservare quei mores risulta essere adesso la memoria che il 

cittadino privato tenta di coltivare nei pochi spazi che gli sono rimasti a disposizione, all’interno dei 

quali ci si può ancora permettere di nominare, di chiamare con il loro nome, i delitti del console: lo 

spazio, ad esempio, di un discorso che non può essere pronunciato ad alta voce, ma può circolare 

per iscritto, ricordando a tutti quel passato che Antonio sta cercando di cancellare o, comunque, 

modificare a suo piacimento. Cicerone si sofferma presto, infatti, sull’illegalità dei provvedimenti 

presi dal console dopo la morte di Cesare: 

 

Kalendis luniis cum in senatum, ut erat constitutum, venire vellemus, metu perterriti repente 

diffugimus. At iste, qui senatu non egeret, neque desideravit quemquam et potius discessu 

nostro laetatus est statimque illa mirabilia facinora effecit. Qui chirographa Caesaris 

defendisset lucri sui causa, is leges Caesaris easque praeclaras, ut rem publicam concutere 

posset, evertit. Numerum annorum provinciis prorogavit; idemque, cum actorum Caesaris 

defensor esse deberet, et in publicis et in privatis rebus acta Caesaris rescidit. […] Leges alias 
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sine promulgatione sustulit, alias ut tolleret promulgavit. Testamentum irritum fecit […] Et tu in 

Caesaris memoria diligens, tu illum amas mortuum? (Phil., II, 108-110) 

 

Quando, durante le calende di giugno, avevamo intenzione di venire in senato come stabilito, 

atterriti dalla paura subito ci mettemmo in fuga. Ma costui, che non sentiva il bisogno del 

senato, non rimpiangeva nessuno, ma piuttosto gioì del nostro allontanamento, ed in un attimo 

compì quelle sue gesta mirabili. Proprio lui che aveva difeso, per guadagno personale, i 

documenti autografi di Cesare, ne abrogò le leggi migliori, per poter abbattere la repubblica; 

prolungò i governi delle province; proprio lui, che doveva essere il difensore delle 

manifestazioni di volontà di Cesare, ne abolì gli atti sia nel pubblico che nel privato. […] 

Alcune leggi le abrogò senza un confronto pubblico, alcune le promulgò ex novo per cancellarne 

altre, il testamento lo annullò […]. E tu nutri ancora stima verso la memoria di Cesare, e lo ami 

nonostante sia morto? 

 

La più scandalosa manifestazione di disinteresse verso la memoria pubblica da parte di Antonio è 

dunque, stando all’autore, la manipolazione a suo favore delle leggi e del testamento di Cesare, 

proprio colui al quale egli affermava di essere legato da un rapporto di stima (diligo) e di affetto 

(amo)
668

: l’interesse esclusivo verso il proprio tornaconto gli impedisce di preservare persino la 

memoria dell’uomo al quale egli ha proposto di attribuire onori divini, perché è il meccanismo 

stesso della memoria ad essersi inceppato da quando Antonio ha preso il potere. Saper guardare al 

passato significa avere la possibilità di ricercare un dialogo con la totalità dei provvedimenti messi 

in atto da Cesare, tra i quali figurano anche delle leges praeclarae che sono state le prime a subire 

l’abrogazione; Antonio, al contrario, vuole operare una cesura netta tra passato e presente, tra l’era 

in cui era possibile attuare un confronto franco con le istituzioni e quella che si prefigura, agli occhi 

di Cicerone, come una tirannide assoluta. Tale cesura parte allora dalla promozione della 

dispersione, dell’allontanamento improvviso e violento (discessum)
669

, attraverso il sistema della 

paura (metus), di tutti i potenziali interlocutori, considerati potenziali avversari. Di questi uomini, 

dei senatori, egli non è in grado di percepire alcun desiderium, perché non è intenzionato a 

riconoscere – e, anzi, è impegnato a nascondere – lo scompenso tra il  presente ed un passato ormai 

lontano: 

 

Recordare igitur illum, M. Antoni, diem, quo dictaturam sustulisti; pone ante oculos laetitiam 

senatus populique Romani; confer cum hac nundinatione tua, tuorumque: tum intelleges, 

quantum inter lucrum et laudem intersit. […] Sed si te laus adlicere ad recte faciendum non 
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potest, ne metus quidem a foedissimis factis potest avocare? Iudicia non metuis; si propter 

innocentiam, laudo; sin propter vim, non intellegis, qui isto modo iudicia non timeat, ei quid 

timendum sit. (Phil., II, 115) 

 

Ricorda dunque quel giorno, Marco Antonio, in cui hai abolito la dittatura: metti davanti agli 

occhi la gioia del senato e del popolo romano, confrontala con questo traffico corrotto tuo e dei 

tuoi: capirai allora quale sia la differenza tra il profitto e la lode. […] Ma se la lode non ti può 

indurre ad agire bene, neanche la paura può allontanarti da azioni nefande? Non temi la 

giustizia: se è a causa della tua innocenza, ritengo degno di lode questo comportamento; ma se è 

perché fai affidamento sulla forza bruta, non capisci quanto abbia da temere chi non ha paura 

della giustizia per i tuoi stessi motivi. 

 

L’estremo tentativo che Cicerone si concede per ripristinare il sistema della memoria è chiamare 

Antonio a ricercare un contatto non con il ricordo pubblico che egli sta cercando di cancellare, bensì 

con il ricordo personale del proprio passato, e precisamente del momento in cui, in un atto che poi si 

sarebbe rivelato di pura formalità, egli aveva abolito la dittatura. Richiamare quel momento e, con 

esso, l’appoggio senatoriale e popolare che aveva seguito l’abrogazione, significa aprire i conti con 

il futuro, accettando il rischio di una possibile reazione attraverso la quale i cittadini romani 

potrebbero contrastare lo spadroneggiare del nuovo console. È un invito a riappropriarsi dei 

meccanismi propri della laus, del pubblico riconoscimento, che Cicerone riconosce alterati, fino a 

risultare, per i soggetti che hanno preso il controllo della res publica, completamente sconosciuti670. 

L’invito a volgersi a guardare il sistema di valori passati viene ribadito dunque in chiusura 

dell’orazione: 

 

Respice, quaeso, aliquando; quibus ortus sis, non quibuscum vivas, considera; mecum, ut voles, 

redi cum re publica in gratiam. Sed de te tu videris, ego de me ipse profitebor: defendi rem 

publicam adulescens, non deseram senex; contempsi Catilinae gladios, non pertimescam tuos. 

Quin etiam corpus libenter optulerim, si repraesentari morte mea libertas civitatis potest, ut 

aliquando dolor populi Romani pariat quod iam diu parturit. Etenim si abhinc annos prope 

viginti hoc ipso in templo negavi posse mortem immaturam esse consulari, quanto verius non 

negabo seni. Mihi vero, patres conscripti, iam etiam optanda mors est perfuncto rebus iis quas 

adeptus sum quasque gessi. Duo modo haec opto, unum ut moriens populum Romanum liberum 

relinquam – hoc mihi maius ad dis immortalibus dari nihil potest –, alterum ut ita cuique 

eveniat ut de re publica quisque mereatur. (Phil., II, 118-119) 
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Antonio, ti prego, volgiti indietro per una volta; considera da chi sei nato, non con chi condividi 

la vita adesso; fai di me quello che vuoi, ma riconciliati con la repubblica. Ma di te stesso vedi 

tu cosa fare; su di me affermerò questo: io difesi la repubblica da giovane, non la abbandonerò 

da vecchio; disprezzai le armi di Catilina, non temerò le tue. Offrirei volentieri anche la vita se 

si potesse ridare appieno la libertà alla città attraverso la mia morte, cosicché il dolore del 

popolo Romano partorisca infine ciò da molto tempo ha concepito. Se vent’anni fa io, in questo 

stesso tempio, ho negato che la morte potesse arrivare tardi per chi è diventato console, quanto 

più sinceramente non lo negherò adesso per un vecchio! D’altronde, padri coscritti, io la morte 

la devo desiderare, a seguito di quegli onori che ho ottenuto e di quelle azioni che ho compiuto. 

Due sole cose ora desidero: la prima è lasciare, morendo, il popolo romano libero (gli dèi 

immortali non possono concedermi nulla di più grande), l'altra che a ciascuno le cose avvengano 

in base a ciò che ha meritato dalla repubblica. 

 

Abbiamo già avuto modo di notare come l’atto di re-spicere abbia, nella cultura romana, il 

significato antropologico ben preciso di “voltarsi a guardare” ciò che sta dietro di noi, in uno 

«scambio di sguardi»
671

 che manifesta la disponibilità ad incontrare, ad abbracciare, ciò che è 

venuto prima. Se, attraverso le parole di Catone, il Cicerone del Cato maior si era mostrato 

convinto del fatto che guardare al passato fosse utile a riunire un bagaglio condiviso di memoriae da 

trasmettere ai posteri, adesso, nel clima disilluso di una Roma che sembra aver perduto, per colpa 

dell’azione di Antonio e dei suoi sgherri, ogni riferimento memoriale, il solo contatto che il console 

può essere invitato a recuperare è quello con il passato di singolo individuo: tutti gli avvenimenti 

che la res publica ha vissuto prima del suo avvento, comprese le poche azioni positive compiute 

dallo stesso Cesare, tutti i cittadini che hanno contribuito al suo sviluppo, tutto sembra essere stato 

completamente rimosso, e nessuno – meno che mai lo stesso Antonio – appare sentirne o almeno 

manifestarne la mancanza, attraverso gesti o parole, impedendo quella spinta propulsiva a partire 

dalla quale il meccanismo della memoria potrebbe essere riattivato. L’unica reazione emotiva a 

tutto questo appare il dolor che Cicerone ancora una volta estende ad un generico populus 

Romanus, costretto a guardare dall’esterno, impotente, la cerchia dei senatori incapace di reagire 

allo spadroneggiare di Antonio. Ma non è tutto qui: l’unico motivo che potrebbe spingere console, 

uomo esclusivamente dedito al lucrum personale, a guardarsi indietro è la volontà di evitare 

potenziali complicazioni. Ci troviamo insomma in un contesto nel quale i meccanismi della 

memoria si sono completamente disgregati o possono essere, al massimo, incanalati nella personale 

recordatio entro la quale ciascuno può trovare consolazione pensando al proprio rendimento 

individuale: in questo senso, Cicerone sembra cogliere in prima persona l’invito, rivolto ad Antonio, 
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a respicere, ripercorrendo, da vecchio, le tappe di una carriera e di una vita volte alla salvaguardia 

delle istituzioni repubblicane. Se commemorare, in definitiva, è diventato impossibile, oltre che 

pericoloso – nonostante Cicerone precisi di non temere la morte ormai prossima, che derivi dall’età 

ormai avanzata o dalla volontà di Antonio di vendicarsi contro di lui – in un sistema che tende a 

nascondere la sproporzione tra civitas passata e civitas futura, si può almeno, nello spazio testuale e 

presente di un discorso scritto, che circola tra privati e che appare espropriato del suo valore 

performativo, cercare di “richiamare al cuore” quello che è stato, affinché non si dissolva nel 

silenzio generale. 

 

VI.3 Ritornare alla memoria attraverso la parola 

 

Gli ultimi mesi di vita di Cicerone saranno dunque investiti nella spasmodica ricerca di mezzi per 

preservare e trasmettere la memoria dei mores repubblicani. È lo scopo che anima anche, alla fine 

dell’anno 44 a.C., l’impegnativa stesura del De officiis; allo stesso tempo, tuttavia, l’ingresso di 

Ottaviano all’interno della scena politica romana e la sua richiesta di aiuto per contrastare Antonio 

permettono all’Arpinate di rintracciare una pur fievole speranza nel ritorno alle istituzioni della res 

publica. Tali attese vengono immediatamente associate all’opportunità che il sistema della memoria 

torni a funzionare come dovuto: nel momento in cui Ottaviano inizia a muoversi contro Antonio e, 

contemporaneamente, Decimo Bruto dichiara di voler difendere con le armi la Gallia Cisalpina 

minacciata dal console, Cicerone pronuncia, durante la seduta del 20 dicembre del 44 a.C., un 

discorso che sarà poi rielaborato nella forma scritta della terza Philippica, con il quale egli loda la 

dichiarazione di Bruto in questi termini: 

 

[…] hoc vero recens edictum D. Bruti, quod paulo ante propositum est, certe silentio non potest 

praeteriri. Pollicetur enim se provinciam Galliam retenturum in senatus populique Romani 

potestate. O civem natum rei publicae, memorem sui nominis imitatoremque maiorum! Neque 

enim Tarquinio expulso maioribus nostris tam fuit optata libertas, quam est depulso iam 

Antonio retinenda nobis. Illi regibus parere iam a condita urbem didicerant; nos post reges 

exactos servitutis oblivio ceperat. Atque ille Tarquinius, quem maiores nostri non tulerunt, non 

crudelis, non impius, sed superbus est habitus et dictus; quod nos vitium in privatis saepe 

tulimus, id maiores nostri ne in rege quidem ferre potuerunt. L. Brutus regem superbum non 

tulit; D. Brutus sceleratum atque impium regnare patietur? […] Maius igitur a D. Bruto 

beneficium populus Romanus et habet et exspectat quam maiores nostri acceperunt a L. Bruto, 

principe huius maxime conservandi generis et nominis. (Phil., III, 8-11) 
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[…] di certo il recente editto di Decimo Bruto, pubblicato poco fa, non può essere fatto passare 

sotto silenzio. Egli ha promesso che serberà la provincia della Gallia sotto la potestà del senato e 

del popolo romano. O cittadino nato per il bene dello stato, portatore di memoria del suo nome 

ed emulo dei suoi antenati! Infatti la libertà non è stata ricercata dai nostri antenati ai tempi della 

cacciata di Tarquinio quanto deve essere protetta da noi con la cacciata di Antonio. Essi 

avevano appreso a vivere sotto i re dalla fondazione della città, mentre noi, dopo la cacciata dei 

sovrani, avevamo dimenticato cosa significasse essere asserviti. Ma proprio quel Tarquinio che i 

nostri antenati non sopportarono, fu giudicato e soprannominato non empio né crudele, bensì 

superbo: un vizio che spesso accettiamo anche nei privati cittadini, ma che i nostri antenati non 

tollerarono neanche in un re. Lucio Bruto non sopportò un re superbo: può Decimo Bruto 

sopportare che regni un individuo empio e scellerato? […] Il popolo romano ha ricevuto e si 

aspetta da parte di Decimo Bruto un beneficio più grande di quello che i nostri antenati 

ricevettero da Lucio Bruto, iniziatore di questa stirpe e di questo nome che vanno quanto più 

possibile conservati. 

 

L’azione del giovane Ottaviano da un lato, e dall’altro, quella di Decimo Bruto, tra i quali si sta 

instaurando una vera e propria alleanza politica, costringe a rompere il silentium sulle recenti sorti 

della res publica, silenzio che Antonio aveva imposto al senato e ai cittadini. La resistenza di Bruto 

punta, nell’ottica di Cicerone, a mantenere la Gallia Cisalpina entro la potestas del senato e del 

popolo romano, ed è dunque la prima operazione, dopo l’intervento di Ottaviano, mirante a 

restaurare l’autorità delle istituzioni repubblicane contro lo strapotere di Antonio. Una manovra del 

genere è stata possibile, sottolinea Cicerone, in quanto Bruto, forte dell’aiuto di Ottaviano, si è fatto 

memor della propria stirpe. Egli ha, cioè, riattivato il circolo della memoria, mettendo a confronto 

passato e presente: da un lato, la condotta del re Tarquinio, tacciato di superbia
672

, e la lotta in nome 

della libertas promossa da Lucio Bruto; dall’altro, l’azione necessaria a restaurare la libertas, in 

quanto possibilità di rivestire il proprio ruolo all’interno della communitas, un ruolo atto alla 

sopravvivenza ed al progresso della comunità stessa, sotto il dominio del console in carica, che oltre 

a mostrarsi superbus, oltrepassa i limiti dell’accettabile con un comportamento crudelis ed 

impius
673

. Anche in questo caso, l’azione memoriale promossa da Bruto deriva dalla 
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consapevolezza di una crisi del presente, sempre più simile a quel passato lontano, avvezzo alla 

servitus, che sembrava ormai essere stato definitivamente messo alle spalle. Adesso, in ogni caso, 

Bruto ha recuperato la memoria dei propri maiores personali, richiamandosi al proprio genus ed al 

proprio nomen ed avviando, dunque, l’azione di liberazione dal potere incontrastato di Antonio. 

L’impresa che Bruto sta compiendo, ovvero il tentativo di conservare la provincia della Gallia 

Cisalpina impedendo che cada nelle mani di Antonio, viene insomma letta da Cicerone come un suo 

beneficium nei confronti dello stato, perché contrastare Antonio significa restituire alla res publica 

la libertas da lungo tempo smarrita. Il senso del beneficium è però, come sappiamo, la possibilità di 

creare un circuito che si esplichi nell’erogazione di beneficia sempre più grandi; questo non può 

avvenire – e Bruto non può, dunque, finire di compiere ciò che la res publica ancora expectat da lui 

– se il favore già messo in atto non viene contraccambiato: a questo scopo, è necessario riconoscere 

la legalità delle azioni di Bruto ed Ottaviano
674

 e designare Antonio quale nemico pubblico. Costui, 

continuando a frapporsi tra i cittadini romani e la loro memoria, riesce ad attingere ancora 

esclusivamente alla recordatio della propria condotta personale della quale, non potendo ammettere 

le azioni criminose, fa uso in forma di offesa contro il suo nuovo oppositore Ottaviano: 

 

Primum in Caesarem maledicta congessit deprompta ex recordatione impudicitiae et stuprorum 

suorum. (Phil., III, 15) 

 

Innanzitutto raccolse ingiurie contro Cesare, attinte dai suoi comportamenti svergognati e dai 

suoi stupri. 

 

In alternativa, Antonio attinge al bagaglio della memoria quando crede che ciò possa fargli comodo: 

 

Nam me isdem edictis nescit laedat an laudet. Cum idem supplicium minatur optimis civibus 

quod ego de sceleratissimis ac pessimis sumpserim, laudare videtur, quasi imitari velit; cum 

autem illam pulcherrimi facti memoriam refricat, tum a sui similibus invidiam aliquam in me 

commoveri putat. (Phil., III, 18) 

 

In quegli stessi editti, non sa se mi leda o se mi lodi. Quando minaccia i cittadini più valorosi 

della stessa pena che io comminai ai peggiori e più nefandi, sembra che mi lodi e che quasi 

voglia imitarmi; quando rimarca la memoria di quella impresa degna di lode, ritiene di attirare 

contro di me l’odio di quelli che gli sono simili. 

                                                                                                                                                                                                 
conservateur» (H. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la République, cit., p. 

278). 
674

 Cic., Phil., III, 14. 
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Cicerone sta facendo riferimento, ancora una volta, ai fatti della congiura di Catilina: nel ricordare 

la pena capitale inflitta ai congiurati, nel tentativo di distorcere la memoria dei cives in proprio 

favore attirando a sé l’appoggio dell’ambiente democratico, Antonio non si rende conto di star 

richiamando (re-fricare, lett. “sfregare di nuovo”)
675

 un’azione pulcherrima rispetto alla quale 

soltanto i suoi sostenitori saranno mossi ad invidia, mentre i cittadini migliori valuteranno il forte 

divario tra la condotta morale di quelli che, allora, erano stati i congiurati, e quelli che sono adesso i 

cittadini minacciati dal console. Superata la fase prolungata di dolor e di silenzio, Cicerone rivolge 

ai senatori l’invito a muoversi contro Antonio: 

 

Hanc igitur occasionem oblatam tenete, per deos immortalis, patres conscripti, et amplissimi 

orbis terrae consili principes vos esse aliquando recordamini. Signum date populo Romano 

consilium vestrum non deesse rei publicae, quoniam ille virtutem suam non defuturam esse 

profitetur. Nihil est quod moneam vos. Nemo est tam stultus qui non intellegat, si indormierimus 

huic tempori, non modo crudelem superbamque dominationem nobis, sed ignominiosam etiam 

et flagitiosam ferendam esse. (Phil., III, 34) 

 

Per gli dèi immortali, cogliete dunque questa occasione che vi si pone dinnanzi, senatori, ed una 

volta tanto ricordatevi che siete al culmine del consesso più illustre della terra! Date al popolo 

romano un segnale che la vostra saggezza non ha abbandonato lo stato, poiché esso promette 

che il suo valore non verrà meno. Non devo avvertirvi di nulla: nessuno è tanto stolto da non 

capire che, se dormiremo su questa possibilità, non dovremo sopportare solo una tirannia 

crudele e superba, ma anche disonorevole e turpe. 

 

L’esortazione che Cicerone indirizza ai padri coscritti è, dunque, il “richiamo al cuore” del loro 

ruolo e dei doveri che esso impone rispetto al popolo romano. Nel momento in cui la memoria 

pubblica è oggetto di rimaneggiamento e viene richiamata alla mente soltanto dai protagonisti 

del’opposizione anti-antoniana, un esame retrospettivo dei propri costumi individuali da parte di 

coloro che sono chiamati a prendere le decisioni può rappresentare un buon punto di partenza per la 

realizzazione dell’obiettivo a breve termine, la liberazione da una dominatio deplorevole, in vista 

dell’obiettivo a lungo termine, la possibilità di ristabilire la legalità delle istituzioni repubblicane. 

Da questo momento in poi, tuttavia, il conseguimento di questi obiettivi rimarrà solamente un 
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miraggio lontano, un orizzonte di speranze continuamente disattese e poi recuperate, le quali si 

muovono su uno sfondo che Cicerone dipinge come fortemente polarizzato, in cui il senato, in 

disaccordo con il volere del populus romanus, si macchia di continui tentativi di riappacificazione 

con Antonio. Nei primi giorni del gennaio del 43, ad esempio, quando i padri coscritti, non 

condividendo la fiducia nei confronti di Ottaviano, scelgono di inviare un’ambasceria ad Antonio 

per tentare la riconciliazione, Cicerone descriverà la situazione generale in questi termini:  

 

Non enim se tenent ii qui senatum dolent ad auctoritatis pristinae spem revirescere, coniunctum 

huic ordini populum Romanum, conspirantem Italiam, paratos exercitus, expeditos duces. […] 

Quid est inconstantia, levitate, mobilitate cum singulis hominibus, tum vero universo senatui 

turpius? Quid porro inconstantius quam quem modo hostem non verbo, sed re multis decretis 

iudicaritis, cum hoc subito pacem velle coniungi? […] Retinenda est igitur nobis constantia, 

gravitas, perseverantia; repetenda vetus illa severitas, si quidem auctoritas senatus decus, 

honestatem, laudem dignitatemque desiderat, quibus rebus hic ordo caruit nimium diu. Sed erat 

tunc excusatio oppressis, misera illa quidem, sed tamen iusta; nunc nulla est. (Phil., VII, 1-14) 

 

Ormai non si frenano quelli che si dolgono che il senato ritorni in forze alla speranza dell'antica 

autorità, che il popolo romano sia riunito in quest’ordine, che l'Italia sia unita, gli eserciti 

allestiti, i comandanti pronti. […] Cosa c’è di più turpe dell’incoerenza, della leggerezza, della 

volubilità del singolo cittadino e ancora di più dell’intero senato? E cosa vi è di più incoerente 

che volersi subito ricongiungere in pace con colui che avete dichiarato nemico non solo a 

parole, ma anche nei fatti, con molti decreti? […] Dobbiamo dunque mantenere la coerenza, la 

fermezza, la perseveranza; è necessario riprendere il rigore di un tempo, perché l'autorità del 

senato sente la mancanza di decoro, onore, buona reputazione, dignità: tutte doti di cui da troppo 

tempo questo consesso è privo. Ma allora vi era la scusante dell’oppressione, scusa certo misera, 

ma tuttavia giusta: adesso non ve ne è più nessuna.  

 

La situazione dipinta dall’Arpinate è quella di una tensione tra la volontà diffusa di tornare a 

riconoscere il passato, che dovrebbe cominciare a farsi strada tra i membri del senato, in accordo 

con la volontà dell’intero popolo romano, ed il dolor dei membri dell’entourage di Antonio, «not 

identified by one term, but by a description of their political attitude»
676

. Il dolor di Cicerone nelle 

sue opere più tarde aveva sovente avuto a che fare, come abbiamo visto più volte
677

, con il 

sentimento scaturito dal cambiamento politico e istituzionale, divenendo una forma attraverso la 

quale il desiderium del passato si manifestava. Nell’attribuire tale sfera del sentire agli antoniani, 
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l’Arpinate fa riferimento ad una fattispecie completamente diversa, nonché più canonica e diffusa, 

di tale sentimento: il loro dolor è infatti la reazione ad un “colpo ricevuto”, la quale rappresenta, 

nella cultura romana, il primo gradino del processo che, mediante l’ira, arriva alla vendetta 

(ultio)
678

. Per gli uomini onesti, insomma, il dolor è una forma di espressione del desiderium della 

res publica, che trova la sua controparte intellettiva nell’azione della memoria; per Antonio e 

seguaci, invece, il dolor è un contraccolpo all’azione di riguardo verso il passato, che essi 

percepiscono nei termini di una vera e propria iniuria: la volontà senatoriale di re-virescere, 

rappresentazione metaforica che Cicerone trae dal mondo vegetale ed attraverso la quale egli indica 

la capacità di ripristinare un’antica forza basata sull’auctoritas, la principale prerogativa del 

consesso
679

. Ma l’esitazione da parte dei senatori – riunitisi, tra l’altro, non per discutere 

dell’ambasceria, bensì per l’espletamento di questioni minori
680

 – diviene una vera discriminante, 

che impedisce il prevalere dei primi sui secondi: mentre il popolo romano viene rappresentato come 

animato da un forte zelo per l’arruolamento contro Antonio
681

, l’illustre consesso si rifiuta di 

muovere guerra al console e gli tende anzi la mano, assecondandone la volontà di cancellare tutti i 

propri vecchi attributi. Il senato finisce così per macchiarsi di inconstantia, una delle peggiori colpe 

delle quali può farsi carico un singolo cittadino e, a maggior ragione, una assemblea tanto rilevante: 

esso si rifiuta, cioè, di rimanere coerente con il proprio ruolo all’interno della vita politica della 

città, violando i principi ad esso intrinseci del decus, dell’honestas, della dignitas, e, di 

conseguenza, il pubblico riconoscimento da parte di chi ha a che fare con il consesso, la laus. Si 

realizza ancora una volta, cioè, quanto Marchese aveva osservato riguardo alla prima Philippica
682

: 

con l’infrazione di ciò che nel coevo De officiis era stato teorizzato riguardo all’ambito del decorum 

– la perfetta corrispondenza, come abbiamo visto, tra azioni, prerogative regolate dal proprio ruolo 
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nella societas ed inclinazioni personali
683

 – i senatori sono vittima di un «ethical disorder»
684

 che li 

ha portati a dimenticare se stessi. La stessa assenza di alibi quali l’oppressione della schiavitù, ed 

inoltre la possibilità, già parzialmente esplorata, di dichiarare Antonio nemico pubblico, fanno 

rientrare l’atteggiamento senatorio, come in quel non lontano giorno del settembre 44
685

, nella sfera 

del turpe: di fronte a tanto, il compito dell’oratore diventa quello di ricordare l’esistenza del 

decus
686

 e della dignitas
687

 che il senato non è in grado di rispettare, dell’honestas che ha 

abbandonato in favore del turpe, e testimoniare come tali prerogative siano relegate ad un tempo 

passato. L’insistenza su questo punto viene marcata attraverso la struttura perifrastica passiva con i 

verbi retineo e repeto, ed in più dalla doppia valenza del verbo desiderare, atto a rendere, da un 

lato, l’idea che l’autorità senatoriale comporti la messa in atto di tali prerogative, dall’altro, che le 

rimpianga, che non possa più esistere a seguito della loro perdita. Il primo passo per colmare la 

mancanza, il carere, degli attributi senatoriali, è proprio constatarne l’assenza, ricordando, allo 

stesso tempo, le modalità attraverso cui essi erano presenti nel passato. Cicerone reagisce così, 

attraverso una memoria promulgata per mezzo della parola, alla tendenza a mettere da parte i 

fondamenti della vita repubblicana, confidando nell’idea che, prima o poi, questo suo dialogo con il 

passato possa lasciare tracce concrete nell’azione politica, restituendo alla parola una funzione 

performativa. 
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Perché ciò possa accadere, servirebbe che i membri del senato si rendessero protagonisti in prima 

persona del riconoscimento di questo distacco, di questo dislivello, tra vita passata e vita presente. 

Man mano che passano i giorni, tuttavia, Cicerone si rende invece sempre più conto di quanto la 

chiamata dell’antica auctoritas, che desiderat le proprie prerogative passate, rimanga senza risposta. 

I senatori iniziano, al contrario, ad assumere un atteggiamento sempre più simile a quello di 

Antonio: 

 

Hic mihi etiam Q. Fufius, vir fortis ac strenuus, amicus meus, pacis commoda commemorat. 

Quasi vero, si laudanda pax esset, ego id aeque commode facere non possem. (Phil., VIII, 11) 

 

Ecco qua che persino il mio amico Quinto Fufio, nella sua forza e nella sua fermezza, mi ricorda 

i vantaggi della pace: come se, nel caso in cui l’obiettivo fosse lodare la pace, non potessi farlo 

tranquillamente da me! 

 

Esattamente alla maniera di Antonio – il quale ha sottratto le proprie azioni delittuose, come 

Cicerone aveva già affermato
688

, alla possibilità di commemoratio – anche i senatori, tra i quali 

figura qui l’esempio di Quinto Fufio Caleno, espongono alla pubblica condivisione memoriale 

soltanto una selezione di informazioni, fondate su idee, quali i benefici della pace, certamente 

condivisibili, ma non in grado di incidere sulla situazione di pericolo in cui lo stato si trova e, 

soprattutto, frutto dell’oblio di un dato fondamentale: 

 

Non enim ita gerimus nos hoc bello consulares, ut aequo animo populus Romanus visurus sit 

nostri honoris insignia, cum partim e nobis ita timidi sint ut omnem populi Romani 

beneficiorum memoriam abiecerint, partim ita a re publica aversi, ut se hosti favere prae se 

ferant […]. (Phil., VIII, 32) 

 

Noi consolari non stiamo gestendo questa guerra in modo che il popolo romano veda 

tranquillamente i nostri riconoscimenti onorari, visto che alcuni di noi sono tanto esitanti da 

aver cancellato ogni memoria di benefici del popolo romano, mentre altri sono avversi allo stato 

al punto di mostrarsi a favore del nemico. 

 

I membri della più illustre assemblea di Roma si stanno macchiando di un’altra grave colpa, non 

perdonabile ad ogni civis onesto: rifiutando di muoversi in armi contro un cittadino che si comporta 

come un hostis, anche coloro che non si sono formalmente schierati dalla parte del nemico 
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rinunciano comunque a compiere il proprio dovere: quello di ricambiare, attraverso la propria 

azione honesta (corretta dal punto di vista etico), l’honor (onore, ma anche onere) loro affidato dai 

cittadini attraverso l’assegnazione delle cariche pubbliche (honores)
689

. Per questo motivo, essi non 

sono semplicemente ingrati, ovvero incapaci di contraccambiare il beneficium reso loro dal 

populus, ma anche immemores, poiché lo stanno letteralmente “gettando via” (abicio), scacciando, 

dalla memoria: l’Arpinate aveva già spiegato nel De officiis quanto un’accusa del genere sia 

compromettente
690

. Nel momento in cui anche coloro che dovrebbero reggere le fondamenta dello 

stato assecondano il malfunzionamento del sistema memoriale promosso da Antonio, persino la 

prassi del beneficium, sulla quale l’intero apparato repubblicano si fonda ed in base a cui vengono 

assegnati i pubblici incarichi, finisce insomma per venire meno. Ben presto, inoltre, nel marzo del 

43, anche l’ultimo degli ideali sui quali Cicerone aveva fondato la propria visione politica mostra di 

essere stato dimenticato da chi detiene il potere: 

 

Ac Dolabella quidem tam fuit immemor humanitatis — quamquam eius numquam particeps fuit  

— ut suam insatiabilem crudelitatem exercuerit non solum in vivo, sed etiam in mortuo. (Cic., 

Phil., XI, 8) 

 

Dolabella fu tanto dimentico del concetto di umanità – per quanto non gli sia mai appartenuto – 

che esercitò la sua crudeltà insaziabile non solo su un uomo vivo, ma anche su costui da morto. 

 

Ci troviamo nel cuore della XI Philippica, scritta (pronunciata?) in occasione del brutale omicidio 

in seguito a tortura del cesaricida Gaio Trebonio, ad opera dell’ex console – e collega di Antonio – 

Publio Dolabella. Le sevizie compiute da Dolabella costituiscono, come noto, il principio di tutta 

una serie di azioni che verranno motivate in nome della ultio Caesaris
691

; questi atti vengono 

pubblicamente ridotti, nelle parole di Cicerone, a mere espressioni della crudelitas dei propri nemici 

– e, dunque, «delegittimati sotto il profilo politico»
692

 –: essi dimostrerebbero, tra le altre cose, la 
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mancata attitudine di Dolabella a guidare la communitas, in quanto giudicato immemor di una 

prerogativa del calibro dell’humanitas, che rappresenta per Cicerone, come abbiamo visto, il 

presupposto affinché le decisioni del civis siano indirizzate verso il bene della comunità piuttosto 

che verso l’utilità personale
693

. Il vuoto che i senatori hanno creato nella memoria collettiva è a 

questo punto incolmabile: essi hanno, in sintesi, innanzitutto dimenticato le proprie prerogative, 

divenendo incoerenti rispetto a sé stessi, poi gettato nell’oblio la prassi del beneficium in base alla 

quale si stabiliscono gli honores e dunque l’honos, ed infine si sono fatti immemores della stessa 

nozione di humanitas. Non si tratta più, in questa fase, di un atteggiamento che asseconda la cattiva 

condotta di Antonio, ma di una cancellazione operata dal senato in prima persona rispetto al 

bagaglio memoriale romano, il quale diventa ora prerogativa del “populus”: 

 

Quamquam, qui umquam aut ludi aut dies laetiores fuerunt quam cum in singulis versibus 

populus Romanus maximo clamore et plausu Bruti memoriam prosequebatur? Corpus aberat 

liberatoris, libertatis memoria aderat: in qua Bruti imago cerni videbatur. […] O spectaculum 

illud non modo hominibus sed undis ipsis et litoribus luctuosum! cedere e patria servatorem 

eius, manere in patria perditores! […] Erat enim in desiderio civitatis, in ore, in sermone 

omnium; tantum autem aberat a bello ut, cum cupiditate libertatis Italia arderet, defuerit civium 

studiis potius quam eos in armorum discrimen adduceret. (Cic., Phil., X, 8-14) 

 

Ma quali giochi e giorni festivi furono mai più lieti di quelli in cui ad ogni verso il popolo 

Romano evocava con grandissimo clamore ed applausi la memoria di Bruto? La figura del 

liberatore era lontana, ma era presente la memoria della libertà: in essa, sembrava si potesse 

distinguere l’immagine di Bruto. […] Che spettacolo luttuoso non solo per gli uomini, ma per le 

stesse onde e per le spiagge, l’abbandono della patria per colui che l’aveva salvata, il 

trattenervisi per i suoi distruttori! […] La cittadinanza sentiva la sua mancanza, egli era sulla 

bocca e nei discorsi di tutti; era però tanto contrario alla guerra che, sebbene il desiderio di 

libertà infiammasse tutta l’Italia, rifuggì la passione dei concittadini piuttosto che metterli di 

fronte ai pericoli delle armi. 

 

Come Cicerone aveva affermato già nel settembre del 44, e come non esita a riaffermare nel 

febbraio del 43 – quando, nella X Philippica, egli propone di concedere a Bruto l’imperium delle 

province di Illiria, Grecia e Macedonia appena poste entro il suo potere – è stato il populus 

Romanus, e non il senato, a mantenere viva, fin dall’omicidio di Cesare, la memoria della libertà 
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repubblicana da Bruto riconquistata. La distanza spaziale che separava Bruto dalla patria in 

quell’occasione, e che ritorna qui attraverso il gioco di parole tra abesse e adesse già presente in 

Phil. I, 36, era stata interpretata dal popolo nei termini di una vera e propria separazione tra due 

sfere temporali diverse, quella della ritrovata libertas e quella della nuova schiavitù, originata dal 

contrasto tra il movimento forzato dei cesaricidi (cedere e patria servatorem eius) ed il permanere 

degli ex sostenitori del tiranno (manere in patria perditores). La percezione di un tale squilibrio 

aveva portato i cittadini a provare desiderium del liberatore esiliato, costretto a subire la “morte 

civile”; una mancanza che si manifesta attraverso la più estrema delle partes del desiderium: il 

luctus cui compartecipano, in una personificazione quasi poetica, persino elementi del mondo 

naturale come il mare e le spiagge. In un procedimento simile a quello che abbiamo rilevato nel 

Brutus a proposito della morte di Ortensio
694

, il luctus nei confronti di Bruto simboleggia la 

privazione della più importante tra le prerogative del civis, la libertas. Nonostante ciò, Cicerone 

dipinge l’immagine di un populus che non si arrende a questa assenza, ma ne fa un input per la 

messa in atto del meccanismo memoriale: ecco che la memoria libertatis si fa più presente che mai 

(aderat), nonostante il corpus del liberatore sia assente (aberat); ecco che l’imago del “defunto” 

Bruto, come quella di Scipione per Lelio
695

, diventa visibile, quasi concreta, davanti agli occhi dei 

cives, fino a fare del desiderium della libertà perduta una vera e propria brama (cupiditas) della 

libertà che deve ritornare. Sono aspetti che si manifestano nella pubblica approvazione del 

cesaricida (gli applausi ed il clamore durante i giochi Apollinari del 44) e nella preparazione del 

popolo alla guerra – quella stessa guerra che Bruto, stando alle parole dell’Arpinate, ha sempre 

cercato di evitare. 

La situazione che Cicerone sapientemente delinea è dunque chiara: un senato che dimentica ed un 

popolo che ricorda, un senato che ha la possibilità di agire ma rimane fermo ed un popolo che, non 

potendo passare all'azione senza le direttive del senato, reagisce ai soprusi degli antoniani come 

può, riconoscendo il gap incolmabile che la perdita della libertas ha rappresentato e mantenendo 

vivo il ricordo di ciò che è stato. Una situazione inequivocabilmente paradossale, sovversiva, per 

una società presso la quale il valore della memoria è sempre stato prerogativa esclusiva della élite 

aristocratica alla guida dello Stato
696

.  

Le similitudini con la narrazione del Brutus, dunque, proseguono: soltanto che i giudizi, le 

sensazioni, le emozioni di un civis che si sente sempre più isolato e messo in disparte rispetto ad un 
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senato che non ne condivide la visione etica né politica sono proiettati ora sull’intero populus, 

chiamato in causa per opposizione rispetto al senato corrotto. Un popolo rispetto al quale il giudizio 

ciceroniano è profondamente cambiato rispetto agli anni precedenti: se nel De oratore costituiva la 

platea che doveva essere semplicemente “mossa” dalle emozioni che l’oratore voleva che provasse, 

se nel Brutus veniva valorizzato nella sua capacità di adprobare il valore dell’oratore stesso
697

, 

adesso è accreditato come soggetto politico e morale del quale chi parla si presenta quasi come 

intermediario. 

 Cicerone si erge dunque a portavoce di questo popolo intenzionato a ricordare, precisando 

innanzitutto quali siano i corretti significati della memoria e dell’oblio: 

 

Quod si ea quae decrevimus obruere volumus, num etiam memoriam rerum delere possumus? 

Quando enim obliviscetur ulla posteritas cuius scelere in hac vestitus foeditate fuerimus? Ut 

centurionum legionis Martiae Brundisi profusus sanguis eluatur, num elui praedicatio 

crudelitatis potest? Ut media praeteream, quae vetustas tollet operum circum Mutinam taetra 

monimenta, sceleris indicia latrocinique vestigia? (Phil., XII, 12) 

 

Anche se volessimo annullare tutto ciò che abbiamo stabilito, possiamo forse cancellare la 

memoria degli avvenimenti? Quando ci sarà mai alcun postero che dimenticherà colui a causa 

della cui empietà abbiamo indossato questo funesto costume di guerra? Anche se venisse lavato 

via il sangue versato dai centurioni della legione marzia a Brindisi, si può forse cancellare 

questa pubblica manifestazione di crudeltà? E passando oltre gli eventi che stanno nel mezzo, 

quale lasso di tempo sarà mai abbastanza da portare via i segni tetri delle sue costruzioni di 

assedio intorno a Modena, gli indizi della sua scelleratezza e i segni del suo brigantaggio? 

 

E, nell’orazione successiva, citando testualmente le pubbliche accuse di Antonio: 

 

«Nimirum eodem modo haec aspicitis ut priora». Quae tandem? «Castra Pompei senatum 

appellatis». An vero tua castra potius senatum appellaremus? In quibus tu es videlicet 

consularis, cuius totus consulatus est ex omni monumentorum memoria evulsus […]. (Phil., 

XIII, 26) 

 

«Voi senza dubbio guardate al presente allo stesso modo in cui guardavate al passato». E allora? 

«Chiamate senato l’accampamento di Pompeo». Dovremmo chiamare senato il tuo, di 
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accampamento? In esso sei console tu, del cui consolato è stato cancellato ogni segno dalla 

memoria. 

  

Da un lato abbiamo un oratore il quale, nella XII Philippica, fa appello al linguaggio, realistico e 

metaforico, della dimenticanza in quanto “contro-valore”, costruito «par opposition à une 

conception positive de la mémoire»
698

, ma che non può prevalere di fronte ai monimenta, ai segni 

tangibili, presenti, della scelleratezza di Antonio; dall’altro, abbiamo una concezione positiva 

dell’atto di evellere memoriam, considerata un’azione volontaria per segnare il passaggio definitivo 

dal consolato empio di Antonio a una diversa fase nella quale i valori del passato tornano ad essere 

protagonisti
699

. La precisa accusa di Antonio, ovvero che gli avversari siano semplicemente ex 

pompeiani stancamente impegnati a riportare in vita una pars politica morta insieme al suo leader, 

viene abilmente ribaltata da Cicerone: lui ed i suoi sostenitori sono, sì, persone che hanno scelto di 

guardare al passato, ma in quanto difensori della res publica e dei suoi ideali, adottando una 

prospettiva che, attraverso la memoria, guarda alla posteritas per salvaguardare e traghettare il 

bagaglio valoriale che arriverà alle generazioni future. Di Antonio, del resto, non rimarrà, nel 

pubblico ricordo, altra traccia che quella della sua crudelitas e del suo scelus, dato che tutti i suoi 

decreti consolari sono stati abrogati:  

 

Quem (Antonium, scilicet) ego inustum verissimis maledictorum notis tradam hominum 

memoriae sempiternae. (Cic., Phil., XIII, 40) 

 

Io tramanderò Antonio alla memoria sempiterna degli uomini bollato di giustissimi biasimi. 

 

In quanto uomo politico di grande esperienza e, allo stesso tempo, portavoce di giudizi e sentimenti 

popolari, Cicerone presenta se stesso come colui che sa cosa vada ricordato e cosa dimenticato; per 

questo motivo, egli assume su di sé la responsabilità di tradere la memoria di quanto fondato su 

solide basi di verità, in una fase in cui il compito dell’oratore si è fortemente modificato rispetto al 

passato: 

 

Paratum habet imperatorem C. Cassium, patres conscripti, res publica contra Dolabellam, nec 

paratum solum, sed peritum atque fortem. Magnas ille res gessit ante Bibuli, summi viri, 

adventum, cum Parthorum nobilissimos duces, maximas copias fudit Syriamque immani 

Parthorum impetu liberavit. Maximam eius et singularem laudem praetermitto; cuius enim 
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praedicatio nondum omnibus grata est, hanc memoriae potius quam vocis testimonio 

conservemus. (Cic., Phil., XI, 35) 

 

La repubblica, padri coscritti, ha pronto contro Dolabella in qualità di generale Caio Cassio, che 

non è solo pronto, ma esperto e forte. Egli ha fatto grandi cose prima dell’avvento di Bibulo, 

uomo illustre, quando sconfisse i nobilissimi generali dei Parti e le numerose truppe e liberò la 

Siria dall’impeto irruento dei Parti. Ometto il suo più grande e distinto merito: la sua lode non è 

ancora gradita a tutti, dunque conserviamola nella memoria, piuttosto che in una testimonianza 

ad alta voce. 

 

È già stato notato dalla critica recente come, a partire dalla prima Philippica, l’oratore che torna a 

prendere la parola in pubblico sembri aver modificato il suo ruolo da soggetto effettivamente 

provvisto di potere fattivo a testimone, capace unicamente di supportare l’azione dei protagonisti 

della vita pubblica intenzionati a prendere le distanze da uno sfondo di reticenza e 

condiscendenza
700

. Adesso, a mesi di distanza da quella prima orazione, Cicerone chiarisce meglio 

il ruolo della propria testimonianza: visto che il più grande merito dei cittadini illustri come il 

cesaricida Cassio – merito che è, naturalmente, proprio quello di aver liberato Roma dalla tirannide 

di Cesare – va taciuto perché non apprezzato dagli ex sostenitori del leader assassinato, serve a poco 

levare la propria voce a sostegno dell’impresa compiuta da questi uomini gloriosi. Meglio 

concentrarsi, piuttosto, su piccole azioni che possono essere compiute nell’urgenza e 

nell’immediatezza del momento, come mostrare, tenere costantemente davanti agli occhi di un 

senato che sembra cieco e sordo a qualunque soluzione alternativa, l’esperienza di uomini che 

potrebbero farsi promotori di una controffensiva nei confronti di Antonio. Nel frattempo, la voce 

del testimone si leva a sostegno di quell’impresa memorabile non per ricordarla ai contemporanei, 

ma per lasciarne una traccia nella memoria collettiva a favore dei posteri, i quali, magari, sapranno 

guardare ad essa attraverso un’ottica diversa da quella dei coevi patres conscripti. 

La traccia più chiara di questa nuova prospettiva memoriale abbracciata da Cicerone si trova nella 

IX Philippica, incentrata sulla necessità di erigere una statua in memoria di Servio Sulpicio Rufo – 

ex console che ha trovato la morte nel corso dell’ambasceria inviata ad Antonio all’inizio del 43. 

L’oratore non esita, in questa occasione, a sottolineare la corresponsabilità di Antonio nella morte 

del collega: 

 

Itaque, patres conscripti, si Ser. Sulpicio casus mortem attulisset, dolorem equidem tanto rei 

publicae vulnere, mortem vero eius non monumento, sed luctu publico esse ornandam putarem. 

                                                           
700

 Vedi R.R. Marchese, Speech and silence in Cicero’s final days, cit., p. 84. 



209 
 

Nunc autem quis dubitat quin ei vitam abstulerit ipsa legatio? […] ille cum videret, si vestrae 

auctoritati non paruisset, dissimilem se futurum sui, sin paruisset, munus sibi illud pro re 

publica susceptum vitae finem fore, maluit in maximo rei publicae discrimine emori quam 

minus quam potuisset videri rei publicae profuisse. […] Cuius cum adventu maxime perturbatus 

esset Antonius, quod ea quae sibi iussu vestro denuntiarentur, auctoritate erant et sententia Ser. 

Sulpici constituta, declaravit quam odisset senatum, cum auctorem senatus exstinctum laete 

atque insolenter tulit. Non igitur magis Leptines Octavium nec Veientium rex eos quos modo 

nominavi quam Ser. Sulpicium occidit Antonius; is enim profecto mortem attulit qui causa 

mortis fuit. Quocirca etiam ad posteritatis memoriam pertinere arbitror extare, quod fuerit de 

hoc bello iudicium senatus. Erit enim statua ipsa testis bellum tam grave fuisse ut legati 

interitus honoris memoriam consecutus sit. (Phil., IX, 5-7) 

 

Dunque, padri coscritti, se una casualità avesse condotto alla morte di Servio Sulpicio, proverei 

dolore per una così grave ferita per la repubblica, ma reputerei opportuno onorare la sua morte 

non con un monumento, ma con il lutto pubblico. Ma, allo stato attuale, ci sono dubbi sul fatto 

che abbia perso la vita proprio per questa ambasceria? […] egli, quando si accorse che, se non 

avesse ubbidito alla vostra autorità, avrebbe agito in contraddizione con se stesso e, se avesse 

ubbidito, quel dono fatto alla patria lo avrebbe condotto alla fine della sua vita, in uno stato di 

pericolo così grande per la repubblica preferì morire che far sembrare di aver fatto per la 

repubblica meno di quanto fosse nelle sue possibilità. […] Dato che Antonio era estremamente 

turbato dal suo arrivo – poiché le cose che per vostra volontà gli venivano ordinate erano state 

deliberate in nome dell'autorevolezza e del tenore di Servio Sulpicio –, egli mostrò quanto 

odiasse il senato quando prese con gioia e insolenza la morte dell' autore della delibera 

senatoriale. Così dunque Leptine non fu l'assassino di Ottavio, o il re dei Veienti non lo fu degli 

altri che ho detto, meno di quanto Antonio non sia stato l’assassino di Servio Sulpicio: lo ha 

ucciso chi è stato la causa della morte. Io penso allora che, perché i posteri ne conservino la 

memoria, è bene che un monumento mostri quale sia stato il giudizio del senato su questa 

guerra: la statua stessa sarà la testimonianza che vi è stata una guerra così dolorosa che la morte 

di un ambasciatore si è dovuta onorare con un monumento memoriale. 

 

Cicerone presenta Sulpicio alla stregua di un martire, mandato a morte da un senato pur cosciente 

delle sue cattive condizioni di salute
701

: l’urgenza di attribuire l’onorificenza di un pubblico 

monumentum al suo sacrificio vale dunque come compensazione del suo munus nei confronti dello 

stato. La scomparsa dell’ex console, fonte di dolor personale e vero e proprio vulnus per l’intera res 

publica, finisce per diventare simbolo di qualcosa di molto più grande: l’occasione di un primo vero 
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e proprio riconoscimento, da parte della communitas romana, dell’odium verso il senato tutto da 

parte di Antonio, palesato attraverso l’atteggiamento di laetitudo e di insolentia alla notizia della 

morte del legato
702

. Perché il dolor per l’assenza di Sulpicio non sia dunque vano, l’oratore insiste 

sulla necessità di preservare il ricordo della sua persona, ma soprattutto della sua missione: 

 

Reddite igitur, patres conscripti, ei vitam, cui ademistis. Vita enim mortuorum in memoria est 

posita vivorum. Perficite, ut is quem vos inscii ad mortem misistis, immortalitatem habeat a 

vobis. Cui si statuam in rostris decreto vestro statueritis, nulla eius legationem posteritatis 

obscurabit oblivio. Nam reliqua Ser. Sulpici vita multis erit praeclarisque monumentis ad 

omnem memoriam commendata. Semper illius gravitatem, constantiam, fidem, praestantem in 

re publica tuenda curam atque prudentiam omnium mortalium fama celebrabit. Nec vero 

silebitur admirabilis quaedam et incredibilis ac paene divina eius in legibus interpretandis, 

aequitate explicanda scientia. […] Ergo hoc statuae monumento non eget; habet alia maiora. 

Haec enim statua mortis honestae testis erit, illa memoria vitae gloriosae, ut hoc magis 

monumentum grati senatus quam clari viri futurum sit. […] pedestrem ex aere statuam 

tamquam ex eius auctoritate et voluntate decerno: quae quidem magnum civium dolorem et 

desiderium honore monumenti minuet et leniet. […] Grati simus in eius morte decoranda cui 

nullam iam aliam gratiam referre possumus. Notetur etiam M. Antoni nefarium bellum gerentis 

scelerata audacia. His enim honoribus habitis Ser. Sulpicio repudiatae reiectaeque legationis 

ab Antonio manebit testificatio sempiterna. (Phil., IX, 10-15) 

 

Senatori, restituite dunque la vita a colui al quale l'avete sottratta: la vita dei morti sta nella 

memoria dei vivi. Fate in modo che colui che mandaste a morte senza esserne coscienti tragga 

da voi l'immortalità. Se gli dedicherete una statua nei rostri tramite decreto, nessun oblio 

cancellerà dalla memoria delle future generazioni la sua ambasceria. Infatti le altre azioni della 

vita di Servio Sulpicio saranno testimoniate al ricordo di tutti attraverso numerosi e celebri 

monumenti. La fama tra tutti gli uomini celebrerà sempre la sua fermezza, la costanza, la lealtà, 

la sua operosità e la sua lungimiranza superiore nel difendere e tutelare la repubblica, ed inoltre 

non si tacerà una ammirevole e pressoché incredibile e divina sapienza nell'interpretare le leggi 

e spiegare la giustizia. […] Non ha bisogno di questa statua come monumento, dispone di altri 

che sono ben più grandi; questa statua sarà testimone di una morte onorevole, mentre quelli lo 
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saranno di una vita gloriosa, cosicché questo sarà piuttosto un ricordo della gratitudine del 

senato che di un cittadino illustre. […] come per suo suggerimento e volontà, propongo una 

statua pedestre in bronzo, che allevierà e lenirà il profondo dolore ed il rimpianto dei cittadini 

attraverso l’onore del monumento. […] Siamogli grati nell’onorare la sua morte, visto che non 

possiamo dimostrargli gratitudine in alcun altro modo; si consideri allo stesso tempo la 

scellerata audacia di Marco Antonio, che porta avanti una guerra empia. Attraverso tali onori 

conferiti a Servio Sulpicio rimarrà testimonianza eterna che Antonio ha ripudiato e respinto 

l’ambasceria. 

 

Per onorare la memoria del defunto è necessario che i cittadini celebrino il sacrificio di Sulpicio 

attraverso l’atto del referre gratiam: ricambiarne, cioè, il favore attraverso la pubblica 

manifestazione della riconoscenza
703

. Ma visto che è la morte stessa a costituire il munus compiuto 

dall’ex console nei riguardi dello stato, non vi è alcuna possibilità di contraccambiare il beneficio, 

se non quella di reddere a lui la vita attraverso la memoria: ecco allora che le due manifestazioni di 

gratitudine le quali, in discorsi precedenti, erano state da Cicerone distinte in commemorare gratiam 

e referre gratiam
704

, finiscono per convergere in un’unica espressione di riconoscenza; questa può 

essere resa tangibile attraverso la costruzione di un monumentum, ovvero di un oggetto che, a 

partire dall’etimologia del suo nome, fondata sul verbo moneo, sia finalizzato a farsi veicolo di 

memoria
705

. Dietro l’istanza di dedicare un monumento a Sulpicio è riconoscibile uno sprone di tipo 

emotivo, il bisogno di lenire il dolor ed il desiderium dei cives, un vuoto da colmare per mezzo 

dunque di un elemento concreto, simbolo del riconoscimento concesso a Sulpicio in quanto uomo di 

condotta moralmente onorevole, ovvero honestus. Se a testimoniarne le qualità in vita sarebbero 

tuttavia sufficienti le sue stesse azioni, ora la statua in suo onore è necessaria, più che altro, a 

ricordarne la morte gloriosa: ciò che deve rimanere sotto gli occhi di tutti è, insomma, non solo e 

non tanto il merito di Sulpicio in generale, ma l’honos che ha assunto su di sé con l’accettazione 

dell’ambasceria ad Antonio; questo perché il desiderium ed il dolor che Cicerone e, in generale, i 
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cives romani provano, sono dettati dalla perdita di un grande uomo che, grazie alle sue virtù, 

avrebbe potuto fare la differenza nella missione di mediazione con Antonio. In realtà, come è 

noto
706

, la fiducia dell’Arpinate nel successo dell’ambasciata fu sempre nulla o scarsa: il 

cambiamento di direzione nella sua argomentazione altro non è che un tentativo di sfruttare a 

proprio vantaggio il fallimento della missione diplomatica, sottolineando ancora una volta l’ostilità 

del suo avversario nei confronti della res publica. Un’ostilità che il senato si è sempre rifiutato di 

riconoscere, ma che adesso è palese, innegabile: fingere di non notarla e negare la responsabilità di 

Antonio nella morte di Sulpicio significherebbe mostrarsi ingrati nei riguardi di un uomo che ha 

sacrificato la vita per il bene dello stato. Se allora, da un lato, il senato ha ancora bisogno di un 

discorso esortativo perché i meriti del defunto vengano onorati, dall’altro i cives in autonomia si 

fanno promotori del desiderium nei suoi confronti, ossia di un sentimento di perdita che rappresenta 

uno spartiacque tra una possibile risoluzione del conflitto e la necessità di un intervento estremo, 

finalizzato a sottrarre al silentium e all’oblivio
707

 i valori specifici della classe senatoriale (gravitas, 

constantia, fides, prudentia) che Sulpicio possedeva.  

È questo il sentimento del quale Cicerone vuole farsi testimone e promotore: sfiduciato dall’idea 

che i patres conscripti possano farsi in prima persona garanti di simili valori, egli può solo sperare 

che finalmente riconoscano l’illegalità delle azioni di Antonio, e restituire all’ex console, secondo 

una retorica già presente nel Laelius
708

, la vita che gli è stata tolta, garantendogli il ricordo dei vivi. 

Gli “esiti dinamici” che il ricordo di Sulpicio ha la possibilità di comportare sono affidati non ai 

contemporanei, ma ai posteri, i quali, trovandosi davanti l’imago dell’ex console (questa volta, a 

differenza di quanto abbiamo visto nel Laelius
709

, nella forma concreta di una statua), eviteranno il 

colpo di spugna sulle azioni sceleratae e portatrici di nefas di Antonio. Ricordare il sacrificio di 

Sulpicio, prima con le parole, attraverso l’orazione stessa, e poi con i fatti, attraverso l’elevazione 

del monumentum, vuole dire darsi la possibilità di consegnare ai posteri un patrimonio memoriale 

che non si può condividere con i contemporanei, dei quali, al massimo, è possibile placare il 

desiderium; significa, insomma, darsi la possibilità che in un futuro lontano la memoria torni, una 

volta per tutte, a compiere il suo corso abituale. 

 

Nei suoi ultimi mesi di vita, attraverso i discorsi pubblici, l’Arpinate procede in una missione ben 

definita: rendere la sua parola intermediaria della ricostruzione di consuetudini, ideali, norme un 

tempo abitudinarie e adesso oggetto del desiderium di un populus che egli si trova, suo malgrado, a 

                                                           
706

 Sul tema si è soffermata G. Manuwald, Cicero, Philippics 3-9, cit., pp. 1042-1043. 
707

 M. Bréal - A. Bailly, Dictionnaire étymologique latin, cit., pp. 226-227 :«Oblivio est une métaphore empruntée à 

l’écriture qu’on efface. C’est un mot de même famille que oblinere: effacer, raturer». 
708

 Cic., Amic., 23; cfr. §V, pp. 160 ss. 
709

 Cic., Amic., 102; cfr. §V., pp. 166 ss. 



213 
 

rappresentare. Suo malgrado perché, possiamo immaginare, la sensazione di emarginazione rispetto 

al senato – del quale egli si è sempre, pur tra alti e bassi, sentito parte – rappresenta per lui un duro 

colpo. Non riesce più a trovare un referente al quale affidare l’espressione dei propri sentimenti: 

nessun Ortensio come rappresentante del passato, nessun Bruto come rappresentante del futuro, 

soltanto un popolo che, a partire dall’allontanamento dei cesaricidi, prende coscienza, insieme a 

Cicerone, di quanto tutto sia cambiato. Il luctus generale nei riguardi di Bruto esiliato è la massima 

espressione di tale consapevolezza: Bruto c’è ancora, ma è lontano, impossibilitato ad un re-ditus 

che rappresenterebbe un ritorno indietro nel tempo, fortemente sognato ma anacronistico, chiuso 

nella sua fermezza emotiva da saggio stoico, consapevole di un’impresa della quale Cicerone, che è 

invece tornato in patria, non può neanche portare testimonianza. L’Arpinate, dal canto suo, è 

dilaniato tra le varie manifestazioni del desiderium: il dolor per la consapevolezza che non sia più 

prassi ascoltare l’admonitio di chi tenta di riportare i comportamenti degli altri sulla retta via 

(Pompeo stesso, alla fine dei suoi giorni, aveva guardato con desiderium al momento in cui era 

ancora possibile ascoltare le parole di Cicerone!), l’angor per il fatto che, anche se questa prassi 

fosse ancora vigente, non vi sarebbe più nessun cittadino disposto all’ascolto, visto che Antonio ha 

provveduto ad eliminarli tutti. 

Il popolo è dunque l’unico attore rimasto nel quale proiettare e riconoscere il desiderium 

ciceroniano; tra chi gestisce il potere, invece, questo sentimento sembra essere completamente 

inaridito. Da un lato, esso è sconosciuto da Antonio, intenzionato ad ampliare sempre più il divario 

tra il passato ed il presente della repubblica al fine di affermare il proprio potere personale, ed 

operante, quindi, con lo scopo di cancellare ogni memoria dei valori passati; dall’altro, nelle rare 

occasioni in cui il senato manifesta un qualche desiderium, in forma di luctus o dolor, verso i 

cittadini assassinati da Antonio, questa manifestazione rimane su un piano puramente formale, non 

porta alla riattivazione del procedimento memoriale, ma si disperde in nome di un coatto assenso 

alle malefatte del console, silenzio che si trasforma presto in una volontà, da parte del consesso in 

primis, di dimenticare tutti i valori fondamentali sui quali la res publica si è fondata. 

In un simile clima di sconforto, l’oratore si concede la possibilità di guardarsi alle spalle, di 

ripensare alla propria carriera politica e riconoscersi coerente nelle azioni anche nel momento di 

massima crisi dello stato. Questo, però, non è sufficiente: come egli aveva spiegato attraverso le 

parole di Catone nel Cato maior
710

, l’operazione di guardare al proprio passato comporta anche la 

responsabilità di mettere questo passato a disposizione ed a giovamento di  chi deve ancora arrivare: 

se non lo si può fare attraverso l’azione – nel presente, infatti, non si può più agire –, lo si farà 

attraverso la parola, e quando persino parlare diventa complicato, si può comunque scrivere. Il 
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primo passo per non rimanere paralizzati nella dimensione passata e perduta che il desiderium 

richiama è allora riconoscere questo sentimento, abbracciarlo, non rinnegarlo, come invece stanno 

facendo tanti senatori. Constatare la distanza dall’epoca in cui ancora vigevano il decus, la dignitas, 

l’honestas, significa appurare anche che queste prerogative sono esistite, seppur in una fase diversa 

della vita dello stato: perché esse possano, un giorno, tornare ad essere osservate, è sufficiente che 

vi sia qualcuno che continui a parlarne, che le proponga davanti agli occhi indifferenti dei senatori. 

Se i contemporanei si ostinano a rifiutarsi di ricordare, saranno i posteri, guidati dai monumenta che 

i pochi uomini onesti rimasti lasciano loro, a raccogliere l’invito: il contesto sarà forse diverso, ma 

gli ideali proposti alla pratica rimarranno gli stessi. Se da un lato, dunque, Cicerone si dedica anima 

e corpo alla stesura forse frettolosa di quell’opera atta a definire, chiarire, tracciare i confini di tutti i 

valori di un civis romano, che è il De officiis, dall’altro egli cerca, attraverso le orazioni, di tenere 

vivo quel che rimane del pubblico dibattito, nella speranza che esso possa lasciare una qualche 

traccia nella memoria della posteritas.  
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Conclusioni 

 

All’inizio del V secolo d.C., Rutilio Namaziano componeva un poemetto dal titolo De reditu suo. Il 

testo, giunto a noi incompleto, racconta del viaggio dell’autore verso la Gallia di cui era originario, 

ma soprattutto dell’allontanamento da una Roma amatissima nella quale egli vagheggia, un giorno, 

di rientrare
711

. Il dato particolarmente interessante dal nostro punto di vista è il carattere fortemente 

retrospettivo dell’opera: nel 2020, Paola Paolucci ha dedicato un saggio a questo tratto del poemetto 

rutiliano
712

, marcando il ruolo fondamentale assunto, per la semantica dell’opera, dei costrutti a 

prefisso re-
713

. Nel De reditu, afferma Paolucci, ogni dettaglio è studiato per esprimere «il concetto 

del “tornare indietro”»
714

: non solo i riferimenti spaziali, legati al viaggio verso la Gallia e ad un 

futuro, auspicato, rientro a Roma, ma ogni dato temporale, uditivo, intertestuale, rimanda all’idea di 

un “riavvolgimento” del filo. 

Vi è però uno specifico passo in cui questo dato salta particolarmente all’occhio: nell’ambito 

dell’elogio di Roma, tra i versi 115 e 140 del primo libro, le occorrenze del prefisso «s’intensificano 

fino a divenire martellanti, allorquando si rievocano episodi salienti della storia passata di Roma per 

annodarli con il tempo del destino futuro dell’Urbe»
715

: citando una serie di note disfatte della storia 

di Roma dalle quali la città è stata in grado di rialzarsi, Rutilio auspica infatti una ripresa dell’Urbs 

dopo il sacco del 410 compiuto dai Visigoti di Alarico I. In questa fase, argomenta sempre Paolucci, 

«al prefisso re- viene affidato il compito di indicare l’accezione del recupero di posizioni perdute e 

della risalita da un rovinoso crollo»
716

: Roma è in grado di re-novare se stessa come gli astri dopo 

che si è concluso il tramonto o la luna alla fine della fase calante
717

, nonché di re-surgere come un 

oggetto galleggiante il quale, spinto in basso dalla corrente, finisce per risalire con maggior forza
718

. 

Rutilio descrive dunque, naturalmente in modo del tutto idealizzato, «un’eternità che si proietta sul 

futuro a partire dal tempo passato attinto dal medesimo prefisso»
719

, prevedendo così un utopico 

“ritorno perfetto” della storia che si contrapponga al proprio, di ritorno, il quale è al contrario 
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dispersivo, centrifugo, caratterizzato da costanti riferimenti alla frammentarietà e 

all’incompiutezza
720

. 

L’opera rutiliana esemplifica perfettamente una caratteristica ricorrente delle opere letterarie 

risalenti al periodo che definiamo “tardoantico”: una «constant tension between the ancient past as 

object of desire, and a consciousness of the novelty of its own forms of expression»
721

. Prendendo 

spunto da tale filone tematico, è possibile compiere alcune ulteriori riflessioni su come questa 

“tensione” caratterizzi, seppure in diverso contesto, anche le ultime opere ciceroniane, frutto, come 

anche il poemetto di Rutilio, di una fase “di passaggio”, durante la quale la potenza di Roma stava 

andando incontro a numerosi e repentini rivolgimenti.  

La presenza di una profonda sublimazione del passato repubblicano, negli scritti ciceroniani 

successivi alla vittoria di Cesare, risulta indubbia: essa è stata spesso evidenziata dalla critica, che si 

è spinta fino a riconoscere nella figura dell’Arpinate un uomo rimasto, negli ultimi anni della sua 

vita, «caparbiamente fedele» ad «un mondo superato»
722

, e che ha dunque trovato la morte, in quel 

7 dicembre del 43, «travolto da eventi che non ha saputo dominare e neppure prevedere»
723

. Per 

guardare alla questione da una differente prospettiva, mi sembra utile prendere spunto dallo studio 

di Paolucci e pensare a come, nelle attestazioni rilevate nel corso di questa tesi, l’azione 

retrospettiva suggerita dal prefisso re- sia stata tematizzata dall’Arpinate. 

Rutilio presenta il proprio auspicio per il futuro, nel celebre passaggio dell’elogio di Roma sopra 

ricordato, nei termini di una “restaurazione” del passato: un ritorno al vecchio status di potere di 

quell’Urbs che aveva vinto guerre, conquistato popoli e guadagnato il proprio posto al “centro 

dell’universo”. Questa idea dell’“eterno ritorno”, della possibilità di riproposizione nel futuro di una 

gloria che Roma aveva acquisito in passato, viene però supportata da un preciso espediente retorico: 

la rimozione dello scorrere del tempo, la presentazione dell’Urbs come un’entità quasi astratta, 

atemporale, «without any specific historical reference or concreteness»
724

. Quando si parla di 

Roma, “passato” e “futuro” perdono consistenza, poiché la grandezza che essa si è lasciata alle 

spalle non è cosa diversa da quella che la aspetta nell’avvenire: la città si presenta alla stregua di 

un’entità naturale
725

, fuori dal tempo, e perciò senza fine
726

. Il fatto che poi, in realtà, Rutilio si 
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mostri consapevole – e ce lo indichi attraverso numerosi accorgimenti linguistici e compositivi – 

che ogni pretesa “restaurazione”, ed anzi ogni preteso “ritorno”, compreso il proprio, sia di fatto 

impossibile
727

, nulla toglie alla potenza della sua strategia comunicativa. 

Anche Cicerone, dal canto suo, aveva tematizzato l’idea del “ritorno”: mi sembra utile tornarvi su 

un momento, rimandando all’episodio del dialogo con Bruto a Velia risalente all’agosto del 44, 

raccontato nella prima Philippica
728

. Inizialmente mosso dall’incontrollata brama di un re-ditus a 

Roma alla notizia di un possibile accordo tra Antonio ed i cesaricidi, Cicerone si era presto reso 

conto, in quel contesto, di quanto ad un ritorno indietro nello spazio non potesse corrispondere un 

ritorno indietro nel tempo: il senato non aveva dato nessun appoggio ad un civis che, come Pisone, 

aveva tentato di salvaguardarne l’integrità morale; i decreti di Cesare continuavano ad essere 

oggetto di manipolazione da parte di Antonio; la lontananza, l’esilio, di ogni cittadino che, come 

Bruto, aveva cercato di ristabilire la libertas repubblicana sanciva la fine di ogni relazione 

interpersonale – volta alla crescita sociale – da coltivare a Roma, tanto da dare l’impressione che il 

rientro a Roma potesse risultare quasi turpis, contrario al decorum ciceroniano
729

. La storia, 

insomma, aveva fatto il suo corso, e l’Urbs che l’Arpinate stava per rivedere non era più quella 

entro la quale egli aveva avviato, molti anni prima, la propria carriera.  

Cicerone aveva scelto, comunque, di tornare: per dare supporto a Pisone ed alla sua onesta 

iniziativa, ovviamente, ma anche per farsi testis dell’eterna devozione nei riguardi della res 

publica
730

. Il suo reditus viene definito, insomma, nei termini di un vero e proprio atto di reverti, di 

“girarsi” verso il passato, “rivolgersi” ad esso. Nessuna pretesa di restaurazione, però, nessun 

annullamento del tempo: al contrario, una profonda consapevolezza del suo scorrere ed uno 

sguardo, come abbiamo più volte segnalato
731

, rivolto all’indietro nel tentativo di operare una 

riflessione su prerogative che sembrano non esistere nel presente. Eppure, rimane l’impressione che 

gli studi fatichino ad associare all’Arpinate una qualunque forma di apertura verso il futuro, e 

restino propensi a identificarlo come il protagonista di un utopico tentativo di “ritorno perfetto” (per 

giunta, visto il corso degli eventi, miseramente fallito).  

Sembrerebbe forse privo di senso proporre un’interpretazione dell’ultimo Cicerone come portatore 

di una proiezione verso ciò che non c’è ancora, di un’idea di futuro, e ancora di più, parlarne 

individuando in alcune sue opere lo script di un’ “emozione” che coinvolge la retrospezione 

potrebbe apparire un paradosso. È chiaro che, a discapito della lungimiranza tanto vantata ed 

oggetto di orgoglio da parte del nostro autore, sarebbe stato difficile per qualunque civis romano del 
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I secolo a.C. immaginare la piega che di lì a poco la situazione politica di Roma avrebbe preso, 

sotto il dominio incontrastato del princeps Augusto. Tuttavia, qualora l’indagine tracciata attraverso 

questa tesi possa ritenersi valida, mi sembra azzardato attribuire a Cicerone un intento passatista, 

una tendenza a “riavvolgere il nastro” e cancellare tutte le trasformazioni cui Roma era andata 

incontro a partire dallo scontro tra Cesare e Pompeo, nella speranza di restaurare una situazione 

politica oramai divenuta anacronistica. Ritengo, al contrario, che l’azione retrospettiva ed il 

desiderium in quanto motus animi che ne deriva rappresentino, nella scrittura ciceroniana degli 

ultimi anni, l’anello di congiunzione tra il passato cui il civis deve guardare ed il futuro nel quale 

deve fare ingresso. Vediamo meglio in che termini. 

Nel contesto della Roma tardo-repubblicana descritta dall’Arpinate, il desiderium trova le sue 

premesse in un’assenza particolarmente inquietante: privato della possibilità di impegnarsi 

attivamente a favore dello Stato, il civis perde la forma più autentica dell’agire e, di conseguenza, se 

stesso, la sua natura distintiva. Di fronte a questo tipo di mancanza, più radicale ed incisiva di 

qualunque altra che possa essere sperimentata, si apre la possibilità ciceroniana di ricorrere al 

desiderium, in una forma che risulta peculiare: viene spontaneo domandarsi, guardando alle opere 

cui abbiamo fatto riferimento nel corso della trattazione, se questa sfera del sentire assuma un 

effettivo statuto di “emozione”, ovvero di perturbatio.  

Nella riflessione teorica delle Tusculanae disputationes, difatti, abbiamo avuto modo di notare 

come ogni forma di perturbatio sia correlata al modello stoico di anima che “si rivolta” contro se 

stessa, si muove in senso contrario a quello normativo per cui è predisposta. Nelle stesse TD, 

tuttavia, Cicerone non si limita a riportare questi tratti della definizione stoica, ma insiste, anche dal 

punto di vista della selezione dei lemmi utilizzati per le “traduzioni” lessicali dal greco, su alcuni 

punti della propria, specifica, visione delle emozioni. Innanzitutto, l’Arpinate chiarisce l’idea che 

l’anima razionale sia caratterizzata in principio da una certa stabilità e fermezza (constantia), 

rispetto al quale le perturbationes sono non solo motus che a tale stabilità si oppongono, ma atti 

dipendenti dalla responsabilità morale dell’individuo (da cui, l’esclusione della radice 

“passivizzante *path- nella traduzione latina di πάϑος) ed inoltre disordinati, “turbolenti”, appunto 

(da cui l’inclusione, invece, della radice *turb-)
732

. In più, Cicerone chiarisce che le perturbationes, 

al contrario dei semplici motus animi come quelli generati dall’oratore sull’uditorio, possono 

condurre ad effetti “a lungo termine” sul soggetto, ad una nuova condizione di “stabilità”; 

trattandosi però di una stabilità originata da un moto turbolento, essa assume i contorni viziosi di 

una contraddizione dell’anima, opposta alla “coerenza” della constantia. Sulla base di tale 

qualificazione, tutte le perturbationes (e dunque, anche il desiderium in quanto pars della libido) 
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assumono, com’è ovvio, una connotazione inesorabilmente negativa dal punto di vista del giudizio 

morale. 

Nelle opere ciceroniane prese in considerazione, mi sembra che il desiderium si svolga, in quanto 

processo emotivo, nello stesso modo in cui in TD è previsto si svolga una perturbatio: esso si 

presenta infatti come un “movimento dell’anima” che, nato da una valutazione del mondo 

circostante (come abbiamo visto più volte, la percezione, oltre che di un’assenza, di uno scompenso 

tra passato e presente), comporta un turbamento rispetto ad una situazione di equilibrio iniziale. 

Come ogni perturbatio, il desiderium ha inoltre delle ripercussioni sull’azione del soggetto: è 

proprio su questo versante che credo sia possibile rilevare una prospettiva diversa, da parte 

dell’Arpinate, rispetto alla totale svalutazione delle emozioni formulata nelle Tusculanae; una 

prospettiva che non appiattisce il “sentimento della mancanza” nella dimensione del falso giudizio e 

dell’errore, né vede come esiti esclusivi dello stesso l’ossessione, l’alienazione, il pianto, parte di un 

orizzonte di topoi che diventerà canonico nel genere elegiaco. 

Il Brutus rappresenta, come abbiamo visto, l’opera in cui per la prima volta Cicerone traccia intorno 

al desiderium una visione coerente. Abbiamo interpretato l’opera allineandoci a quel filone della 

critica che la vede centrata non tanto sulla rassegnazione causata dal venir meno dell’impegno civile 

sotto la dittatura cesariana, quanto piuttosto sulla presa di coscienza della necessità di nuove forme 

dell’agire attraverso le quali sostituire il negotium ormai inattuabile
733

. In una simile prospettiva, 

l’emozione nostalgica enuclea altre espressioni del sentire (dolor, luctus, angor), profonde ed 

intense, tutte di segno negativo, e non a caso teoricamente assegnate alla sfera della aegritudo. Ma 

lasciare che queste emozioni operino nell’ambito dell’«afflizione» significa marcarle di una 

connotazione esclusivamente presentistica, bloccata nello spazio e nel tempo della scrittura; al 

contrario, correlarle al desiderium – per come esso è rappresentato nella strategia letteraria 

ciceroniana – implica una loro apertura verso una prospettiva che guardi anche al futuro, 

un’“utilità” all’evocazione, alla costruzione di “ciò che non c’è ancora”. Ciò è possibile in quanto 

Cicerone riscrive un “copione” che vede le partes attraverso le quali il desiderium si esprime non 

rappresentare l’unico esito di tale motus. Se volessimo utilizzare la classificazione stoica, la 

categoria che più si avvicinerebbe, concettualmente, all’uso che l’Arpinate fa del desiderium nel 

Brutus sarebbe a mio parere quella di una sorta pre-emozione, non nel senso di reazione ad un 

oggetto esterno che non riceve l’assenso del soggetto, ma nel senso di motus inevitabile, che da un 

lato si manifesta, appunto, per mezzo delle sue partes, ma dall’altro conduce all’attivazione della 

dimensione più “intellettiva” e “rettamente razionale” dell’individuo, operando come catalizzatore 

della memoria di quei principi che sono stati in passato i pilastri della vita repubblicana. In questo 
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modo, lo sguardo retrospettivo si libera della sensazione di impotenza generata dalla perdita delle 

prerogative politiche del civis, per impegnarsi, appunto, nella ricerca di una dimensione nuova, 

diversa, dell’agire.  

Sotto questo punto di vista, Cicerone si discosta, come più volte accennato, dalla filosofia stoica. Il 

fatto, a ben vedere, non sorprende più di tanto: se nell’ultima fase della sua vita l’Arpinate ha ben 

più di un motivo per mostrare, nell’ambito del dibattito sulle emozioni, la propria aderenza 

ideologica allo Stoicismo
734

, egli è d’altra parte anche portatore di una concezione del mondo, di 

modelli culturali diversi. L’etica della Stoà, espressione del contesto ellenistico che l’ha generata, 

nasce infatti dalla necessità di riflettere sull’azione individuale e sul ruolo che il singolo può 

ricoprire all’interno di un macrocosmo i cui confini si sono allargati a dismisura: 

 

Si spezza la simmetria di utile e di bene, tanto negli individui quanto nelle città, e si passa, nel 

campo etico, dall’educazione politica in comune a quella – in buona misura – personale e 

solitaria del saggio: dai meccanismi “giroscopici” del costume interpretato dalla saggezza 

pratica all’applicazione di norme universali.
735

 

 

Cicerone
736

, che proprio alla necessaria convivenza tra onesto ed utile dedicherà, com’è risaputo, la 

scrittura del De officiis, non ha il minimo interesse nel valorizzare la dimensione meramente 

individuale della riflessione filosofica: 

 

[…] oltre che essere un percorso esistenziale che è già in quanto tale contenuto dell'esistenza, la 

filosofia è il luogo della riflessione non su nuovi orizzonti per la vita morale di un individuo 

che, perduto ogni riferimento esterno, si riscopre Singolo bisognoso di nuovi spunti morali, ma 

sui presupposti che hanno giustificato la vita attiva fino a quel momento e possono continuare a 

farlo, ammesso che sia possibile per il soggetto riprendere la propria vita e le proprie attività 

precedenti.
737

 

 

Tale concezione della filosofia, finalizzata a creare le condizioni per ripensare, per riavviare i mores 

che hanno, un tempo, guidato l’agire dell’uomo ed il suo modo di intessere relazioni, emerge 

chiaramente nell’approccio di Cicerone al desiderium, in quanto emozione retrospettiva, nel Cato 
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maior e nel Laelius. Le due opere risultano, a mio parere, intercorrelate dal ruolo paradigmatico che 

un corretto approccio al desiderium (o almeno, quello che l’autore ritiene tale) svolge nei due 

diversi contesti narrativi: non a caso, entrambi i dialoghi si svolgono, nella finzione letteraria 

costruita dall’autore, in un passato oggetto di profonda sublimazione.  

L’approccio al Cato maior nasce dalla necessità di capire se e come l’Arpinate tematizzi la 

riflessione sul desiderium collocandola nell’ambito della condotta individuale e discostandosi 

dunque dal Brutus, dove l’emozione della mancanza veniva proiettata sulla descrizione di una realtà 

condivisa. Cicerone condanna, attraverso le parole di Catone, ogni forma di rimpianto del passato in 

quanto sintomatico di una vita vissuta per se stessi e non messa a disposizione delle generazioni a 

seguire. La diversa tipologia di perdita (quella delle forze e dei piaceri giovanili) che funge da 

premessa alla perturbatio, ed inoltre il giudizio (errato) di uno squilibrio tra la vita dell’adulescens e 

quella del senex, ci permettono di tracciare una prima chiara “diramazione” dello script ciceroniano 

del desiderium: quello di una perturbatio che, nata dalle suddette premesse e, quindi, frutto di una 

tendenza più attuale che mai all’autoreferenzialità, ha come effetto un’alienazione del soggetto, un 

isolamento nella propria individualità, che contrasta ogni possibilità di crescita collettiva. Quando il 

desiderium riguarda dunque il percorso individuale di un uomo, esso si qualifica a tutti gli effetti in 

quanto perturbatio, come in TD, moralmente deprecabile. 

Resta però il fatto che, attraverso il Brutus, Cicerone abbia fatto emergere alcuni tratti di un secondo 

ramo previsto dalla propria personale mappatura dell’emozione retrospettiva, in base al quale essa 

rappresenta sì una perturbatio, nel senso di “moto dell’anima che si origina dalla mens”, ma che 

viene provata, “sentita”, da quanti hanno rettamente riconosciuto nella crescita della societas il 

proprio scopo di vita. Tale desiderium non vede necessariamente una deviazione dalla “retta 

ragione”, ma si apre, invece, all’uso della memoria volta a sanare un turbamento che è collettivo, 

comune a tutti coloro i quali hanno a cuore la res publica. 

Questa sfaccettatura dell’emozione retrospettiva trova ulteriore approfondimento nel Laelius, dove 

il tema della perdita, ed in particolare della perdita di un amicus, è nuovamente messo in luce: il 

“paradigma” del desiderium offerto attraverso quest’opera risulta pertanto relativo al contesto dei 

rapporti interpersonali. Piuttosto che rimanere “fermo nell’animo” – come certi sapientes 

riterrebbero opportuno – di fronte all’esperienza della morte di un coetaneo, il vero saggio è capace 

di ridimensionare il dolor associato alla sua mancanza: Lelio ha infatti chiara la necessità di 

mitigare il motus nostalgico nelle sue manifestazioni più estreme, di non far scadere questo 

sentimento nell’angor o nella maestitia e far sì che la perdita della propria relazione con il defunto 

non si traduca in una chiusura verso il mondo circostante. Il desiderium non deve disperdersi nel 

turbolento groviglio di emozioni che l’incontro con la morte genera nel percorso individuale di un 
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uomo, ma, piuttosto, trovare nuova stabilità nell’avviamento del processo memoriale finalizzato a 

rinnovare le prerogative e gli ideali che Lelio e Scipione, in quanto amici, hanno condiviso in vita. 

Il “movimento” dell’anima si placa e si “stabilizza”, secondo lo schema ideale tracciato dall’autore 

attraverso le parole di Lelio, in un processo memoriale finalizzato a “far rivivere” la persona 

defunta e porla “davanti” alle nuove generazioni, rendendola un exemplum e valorizzandone così la 

“presenza nell’assenza”. Se diamo per buone le datazioni comunemente accettate di scrittura e 

pubblicazione del Cato e del Laelius, potremmo spingerci a pensare che la doppia valenza 

esemplare assegnata al desiderium in questi due diversi contesti, quello del singolo percorso di vita 

e quello delle interazioni sociali, abbia come sfondo, nel primo caso, il clima di crescente tensione 

degli ultimi mesi di dittatura cesariana, mentre nel secondo la ritrovata speranza mista al senso di 

smarrimento che ha seguito l’omicidio del nemico politico. 

Se è dunque possibile, ed anzi necessario, parlare di idealizzazione del quadro nel quale si 

ambientano i due dialoghi, non si può certamente dire lo stesso delle Philippicae, le ultime orazioni 

ciceroniane di cui abbiamo testimonianza. Abbiamo visto come le diverse circostanze della 

comunicazione e della scrittura incidano profondamente sul punto di vista attraverso il quale 

l’Arpinate guarda al desiderium. Dopo aver tracciato e confinato al passato il paradigma ideale di 

questa emozione, Cicerone mostra infatti come, al di fuori di ogni rappresentazione simbolica, nelle 

dinamiche politiche della Roma contemporanea segnata dal dominio antoniano, tutto sia cambiato, e 

lo fa in particolar modo denunciando e dando voce, attraverso la parola e la scrittura, ai gruppi 

sociali che, rei di essersi resi conto della necessità di tornare a coltivare i valori fondanti dello Stato, 

sono stati estirpati con la violenza. Data l’assenza forzata di tutti coloro i quali erano stati exempla 

di moralità in contesto pubblico (assenza lamentata dal solo popolo, referente creato ad hoc del 

desiderium ciceroniano) non ha più senso cercare di recuperare la memoria del passato sperando 

nell’azione delle pubbliche istituzioni, ormai complici di Antonio nella cancellazione di ogni 

emozione retrospettiva e, perciò, di ogni legame con il passato. Il desiderium diventa quindi, 

nell’ambito delle Philippicae, un mezzo, un collante, atto a tenere uniti i pochi cittadini che 

riescono ancora a percepire una disposizione emotiva di tal sorta nei riguardi del passato 

repubblicano. Al momento, l’emozione retrospettiva non può fungere, come accadeva nel Laelius, 

da step iniziale per la costruzione della memoria pubblica, poiché la possibilità di farvi ricorso è 

stata, appunto, interdetta; ciò non toglie che le perturbationes che ne derivano (ancora una volta, il 

dolor, l’angor, il luctus) possano essere convogliate nella parola e nella scrittura: in quegli 

strumenti attraverso i quali, cioè, Cicerone consegna simbolicamente alla posterità il bagaglio 

memoriale che non può condividere con i contemporanei, affinché essa se ne serva per scrivere una 

nuova pagina della storia di Roma. 
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In definitiva, il desiderium assume nell’ultimo Cicerone, come si accennava
738

, l’effettivo statuto di 

perturbatio nel senso di motus animi il cui svolgimento si articola in determinate fasi di 

“percezione”, di “valutazione”, di “risposta”; tuttavia, diversamente da quanto sarà rilevabile 

nell’elegia, esso conosce l’azione della memoria in quanto esito “rettamente razionale” 

dell’emozione, volto a restaurare una stabilità nella vita del soggetto. Un esito che Cicerone 

considera “naturale”, insito nel processo stesso che costituisce il desiderium.  

Abbiamo avuto modo di ricordare
739

 quanto la memoria pubblica sia, per un antico romano, una 

pratica attiva, che consiste nel riprodurre, in forma adatta al presente, i modelli di azione stabiliti dai 

mores maiorum. Va da sé che, se il ricorso alla memoria da parte dei gruppi sociali che stanno 

attraversando una fase di crisi, di cambiamento, viene presentato come una risposta (e dunque una 

fase conclusiva) del processo emotivo denominato desiderium, quest’ultimo non possa essere 

interpretato da Cicerone nei termini di una condizione statica, ma di una attività dinamica che parte, 

sì, da un movimento dell’anima, ma si sviluppa in un esito “a lungo termine”, la ricerca, appunto, di 

modelli di azione da riadattare alla fase storica che si sta vivendo. Questa prospettiva coincide tra 

l’altro con quella degli studi recenti sulla semantica di desiderium e desidero: García-Hernández ha 

ad esempio, come accennato
740

, postulato l’idea che essi esprimano l’intero processo, appunto, che 

parte dall’emozione negativa “risultato” di una perdita, si sviluppa con la proiezione mentale di 

questa perdita sul futuro e si chiude con la volontà di recuperare (appunto, nell’avvenire) tale 

mancanza – da cui, l’attuale significato di “desiderare” come “volere per il futuro”. 

Cicerone, come dicevamo, non può certo immaginare il cambiamento epocale cui la sua amata Urbs 

andrà incontro appena qualche anno dopo la sua morte. La sua missione politica, possiamo dire con 

il senno del poi, è fallita; non possiamo, forse, affermare lo stesso per la sua missione ideologica, se 

teniamo ad esempio in conto che, a decenni di distanza – e certamente in un contesto storico e con 

un’ottica totalmente differenti –, un filosofo del calibro di Seneca tornerà a discutere questioni che 

per Cicerone avevano avuto un’importanza cruciale, quali quella del sistema del beneficium e della 

gratia
741

. 

Passeranno secoli prima che della “nostalgia” si torni a parlare in termini non strettamente 

retrospettivi. Lasciando da parte la concezione romantica, individualistica, di tale emozione e 

cercando di esaminare il fenomeno applicato ai gruppi sociali, scopriremo che l’era moderna ci ha 
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fatti in realtà eredi di tante storie di nostalgia “collettiva”
742

, e che molte di esse hanno più di 

qualcosa in comune con quella di Cicerone. La vicenda dell’autore austriaco di religione ebraica 

Joseph Roth, riportata da Teti all’interno del saggio già citato
743

, narra ad esempio del passaggio 

dagli shtetl (gli insediamenti con alta percentuale di popolazione ebraica presenti in Europa 

occidentale fino al XIX secolo) all’era della modernità: 

 

La nostalgia di un mondo integro e compatto non significa per Roth desiderio di ritorno allo 

shtetl, non si trasforma nell’illusione di poter ricreare l’antico ordine. Al pari di altri autori ebrei 

orientali, Roth evoca il passato come utopia utile a demistificare le storture del presente ed 

individuare problemi rimasti irrisolti nel passaggio dalla tradizione alla modernità.
744

 

 

La nostalgia che abbraccia una popolazione risulta, anche nel caso di Roth, legata a fasi di 

mutamento repentino, di discontinuità, cui talvolta conseguono delle crisi; a quelli, insomma, che 

Franz Werfel avrebbe chiamato «crepuscoli di un mondo»: 

 

Appartenere a due mondi, abbracciare con un’anima sola due età, è una condizione veramente 

paradossale, che si ripete di rado nella storia ed è imposta solo a poche generazioni umane. 

Quando Roma decadde e nuovi stati germogliarono sul suolo d’Italia, forse allora vissero 

generazioni a cui toccò un simile destino.
745

 

 

Cicerone non avrà certo vissuto gli anni della cosiddetta “caduta dell’impero”, ma si è senza dubbio 

trovato protagonista di una fase di passaggio altrettanto cruciale, durante la quale egli ha sentito la 

necessità di attribuire un senso alla scomparsa del mondo che aveva sempre conosciuto. E se, come 

afferma lo stesso Teti
746

, la nascita della moderna concezione lineare del tempo deve aver 

contribuito alla nostra idea di una nostalgia come “malattia del passato”, la prospettiva 

greco/romana di un tempo ciclico e destinato a tornare
747

 potrebbe aver accentuato, nell’Arpinate, la 

volontà di ricercare nella propria parola – e nelle proprie opere – quello che gli intellettuali del ‘900 
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ricercheranno nella scrittura, una funzione di «retroguardia», di «voce» per chi non viene più 

ascoltato e «non potrà più parlare»
748

. 

In un momento di crisi personale e sociale, Cicerone ha insomma compiuto quell’operazione spesso 

intrapresa dall’uomo nelle grandi fasi di cambiamento; oggi, in un’epoca che – come ho accennato 

nella premessa a questa tesi – troppo spesso si abbandona a sterili «retrotopie»
749

, questa operazione 

si offre come termine di confronto produttivo per uscire dalle strettoie di un’idea di nostalgia che 

individua nello sguardo rivolto al passato il pretesto e l’alibi per rinnovare prospettive escludenti, ed 

incoraggiare invece ad una riflessione capace di trovare una «strategia […] per riaffermare la 

presenza di fronte al rischio concreto e radicale dell’assenza», una «possibilità, di fronte al rischio 

concreto di smarrimento dell’individuo, di continuare ad esserci»
750

. Ciò che ci rimane dalla lettura 

delle pagine ciceroniane è la narrazione, attraverso gli occhi di un cittadino romano, di una fase 

storica di passaggio, che guarda in contemporanea al passato ed al futuro: la storia di molti uomini 

e, in un certo senso, anche la nostra. 
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