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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

Essere artefici del proprio destino

L’etica protestante e i viaggi nel tempo al cinema.

di Lorenzo Marchese — 2 Ottobre 2023

Ci sono piu cose che azzerano la libido di una storia potenzialmente riuscita di quante
ne possa immaginare la filosofia della narrazione. Ma pochi escamotage narrativi sono
devastanti, al cinema, come il viaggio nel tempo. Ipotesi dellimpossibilita alla base di
una nutrita linea della scrittura fantastica moderna (e fondativa di una branca della
fantascienza che fa capo a La macchina del tempo di H.G. Wells, 1895), nel suo
canovaccio archetipico il viaggio nel tempo prevede il ritorno di uno o piu protagonisti
in una zona temporale del passato e descrive le conseguenze di questa nuova realta. Ma
se in Wells e in Mark Twain (con le inflessioni comiche di Un americano alla corte di re
Artu, 1889) la regressione avveniva nel passato remoto e faceva sconfinare i suoi
viandanti in territori favolosi in cui ogni apparente parentela col presente era negata
(cosiche, di fatto, le zone del “passato” erano interscambiabili con galassie far far away,
e in ogni caso i legami col presente andavano ricomposti, se proprio necessario,
dall'intelligenza critica dello spettatore), le fantasie cinematografiche da fine
Novecento in poi hanno visto nell'espediente dei viaggi nel tempo il modo migliore di
riflettere sui paradossi temporali e sulle violazioni del principio di causalita, ma si sono
mutate in un'autostrada senza vie d’uscita.


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lessico-della-contemporaneita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/marchese-lorenzo/

FATR

il

Benché veda i suoi sviluppi meno convenzionali nel piu squalificato (a errato giudizio
comune) dei generi narrativi (il rosa), per via del suo insistere sulla nostalgia e sul senso
dellirreversibile amor perduto meglio di altri codici (da Ovunque nel tempo, 1980, a
Questione di tempo, 2013, uscito lo stesso anno di Before Midnight che chiude la trilogia
sullamore, ma in realta sul tempo che passa, di Richard Linklater), il viaggio nel tempo
riconosce per lo piu i suoi redditizi padri nobili nei blockbuster anni ottanta. In
Terminator del 1984 il capo della resistenza contro Skynet John Connor nasce proprio a
causa del viaggio che suo padre fa nel passato, per impedire che la madre di John venga
uccisa da un cyborg; 'anno dopo Marty McFly in Ritorno al futuro, tornando negli anni
cinquanta, cerca di far mettere assieme i propri genitori al ballo scolastico, com’era
successo nell'originale linea del tempo, e ricrea i presupposti perché negli anni ottanta
possa esistere la sua famiglia. La sua intrusione cambia il loro carattere sociale (da
sfigati a simpatici) ma non sposta di un metro la loro traiettoria esistenziale, al piu la ri-
sostanzia. Mentre Marty, tornato al presente, rimane esattamente com’era all'inizio. Ha
rischiato di scomparire, ma non di cambiare.

Ecco il primo problema, epistemologico: i viaggiatori nel tempo non cambiano
nemmeno dopo essere andati a intervenire sul proprio passato. In altre parole, la
possibilita di alterare il loro passato non interferisce con la loro possibilita di esistenza:
quando tornano all'oggi, sono di solito addirittura rinsaldati nella loro identita. Il che ha
solo una spiegazione so to speak rubata al Mestiere di vivere di Pavese: tutto cio che e
accaduto una prima volta accade anche una seconda, accadra una terza, e cosi via. Ci
troviamo davanti al cosiddetto paradosso della predestinazione: tutto cio che &
successo dovevasuccedere, in un modo o nellaltro.

Da un lato, questa sentenza puo essere interpretata come una compensazione
simbolica per la spaventosa irreversibilita di cio che siamo nel mondo reale, affacciati
sul baratro della conclusione di Mefistofele nel Faust Goethiano: «Passato e puro nulla
sono una perfetta unita». Dall'altro lato, la mente umana non € veramente in grado di
dare forma alle alternative temporali e di spiegare come queste influirebbero sulla
nostra realta. Non potendo descrivere davvero cosa sia viaggiare nel passato, non
essendo in grado di contenere nel pensiero la multidimensionalita, ci richiudiamo in una
singolarita da cui non possiamo evadere, la accettiamo come se 'avessimo scelta -
persino creata - noi; come Woody Allen che in Provaci ancora, Sam diceva di essersela
cavata bene in una rissa dando una botta col mento sul pugno di un energumeno.

| paradossi possono essere interpretati anche come prigioni che plasmiamo per
stimolarci a immaginare ogni via di evaderne. Mi sembra che il viaggio nel tempo nel
giro di quarant’anni si sia trasformato in una prigione che si fa fatica a riconoscere per
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tale, in cui é confortevole rifugiarsi: e che questo abbia delle ricadute sulle modalita
(progressivamente uniformi)in cui le storie si articolano. Due dei kolossal di qualita piu
impegnativi degli ultimi anni (Tenet, 2020, e Interstellar, 2014, entrambi di Christopher
Nolan) puntano tutto su dei protagonisti che tornano in visita nel proprio passato e lo
modificano, volontariamente o meno: solo per scoprire che alcuni eventi inspiegabili
vissuti prima di viaggiare nel tempo erano stati originati proprio dai sé stessi venuti dal
futuro; che gliintrighi alla base della macchina narrativa avevano loro come centro: «I'm
the protagonist», dice I'eroe senza nome di Tenet prima di riannodare i fili lasciati fra
passato e futuro, e trascinarci al lieto fine.

Molto di nuovo nella complicazione estrema della forma e del montaggio, niente di
nuovo nella sostanza. E una meccanica che alimenta il cinema hollywoodiano degli
ultimi dieci anni: dallo Star Trek di J. J. Abrams del 2009 a Men in Black 3 del 2012 ai
franchise dei supereroi con X-Men - Giorni di un futuro passato, 2014, senza contare il
ricorso massiccio nella seconda parte di Avengers: Endgame, 2019; ma ha una discreta

vita anche oltre le saghe, se pensiamo almeno a Predestination (2014) e a una buona
fetta della filmografia di Bruce Willis da Faccia a faccia (2000) a Looper(2012)? E anche
il multiverso del fortunatissimo Everything Everywhere All at Once (2022), pur spostando

la proiezione dal passato ai presenti simultanei del multiverso, ha scopo uguale:
viaggiare nelle varie dimensioni serve a Evelyn per avere una seconda possibilita nella
sua unica vita reale, per pagare le tasse in tempo, salvare il matrimonio e diventare una
buona madre.

Alle profezie non si sfugge. Dietro Terminator e Ritorno al futuro s'intravede il negativo
di Edipo re di Sofocle (nel film di Zemeckis l'incesto con la madre & evocato con
insistenza): la sorte maledetta di Edipo si realizza nonostante i tentativi di Laio di
evitarla? O proprio a causa di quegli sforzi, perché il re di Tebe ¢ riuscito a uccidere il
padre e si € accoppiato con la madre solo quando questi I'hanno incontrato senza
riconoscerlo come loro figlio (perché I'avevano abbandonato proprio per timore che la
profezia si avverasse)? Domande senza risposta, ma anche senza continuatori recenti.
Perché l'architrave dei viaggi nel tempo contemporanei non & tragico come in Edipo re,
ma trionfante: della mancanza di alternative fa una rivendicazione per fondarci un‘idea
di destino come slogan che sostanzia il sé. Ogni sforzo per cambiare era in realta
funzionale a capire che e giusto essere quello che si €, senza what if. Il viaggio nel
tempo hollywoodiano dimostra un principio cardine dell'etica nordamericana: si puo
essere artefici del proprio destino, dipende solo da noi.

Predestinazione, individualismo, solitudine, successo personale (o profitto) come prova
della salvezza: saremmo dalle parti di quella koiné religiosa calvinista che secondo Max
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Weber in L'etica protestante e lo spirito del capitalismo (1905) ha tenuto a battesimo la
modernita capitalista. Al viaggiatore nel tempo delle pochissime produzioni che ho
citato (ma chi volesse approfondire non ha che da aprire il menu tematico di Netflix o di
Amazon Prime) non interessa mai tornare indietro per esplorare nuovi mondi, sparire
nellignoto continuando a esistere, evadere la propria identita e ricominciare una vita
eteronima, che a ben vedere € la cosa che piu interesserebbe me: rovista nel passato
prossimo alla ricerca di uno specchio, per confermare che la sua esistenza non € preda
del caso.

La salvezza di un destino intelligibile si compie perché il viaggiatore ha deciso cosi, I'ha
dimostrato coi fatti, a volte con la passione pedagogica di una parabola presa da un
buon manuale di self help. Altre volte, lo concediamo, con una forza negativa che mostra
in piena luce le pareti della prigione: L'esercito delle dodici scimmie (1996); il brillante
Arrival (2016); Donnie Darko (2001), in cui per la verita l'articolazione temporale €
parecchio piu complessa di una spola, tanto da formare anche il tema di un trattato
immaginario contenuto allinterno del film stesso, La filosofia dei viaggi nel tempo di
Roberta Sparrow.

Eventuali alternative non verranno che da narrazioni semiserie dei viaggi nel tempo
senza individualismo né teleologia, che si perdono a margine del compimento di sé,
come binari morti. Treno, ecco: quello che chiude I'avventura a Frittole, immaginario
paese toscano del Millequattrocento (quasi Millecinque) di Roberto Benigni e Massimo
Troisi in Non ci resta che piangere (1984). Nel finale i due corrono nel parco di Paliano
dopo aver avvistato un treno, credendo di essere tornati in qualche punto imprecisato
vicino al presente (ma, beffa crono-temporale appena suggerita, quello che vedono &
una vecchia locomotiva a vapore, al massimo di primo Novecento). Arrivati davanti al
posto del conducente, si trovano davanti Leonardo da Vinci che, nella scombinatezza
dei suggerimenti tecnologici che i due gli avevano dato dal futuro, é riuscito a inventare
il treno e, quel che & peggio, non ha mai capito il corretto regolamento dello scopone
scientifico. Invece di piegare i paradossi narrativi della temporalita a una logica lineare
fallendo platealmente, qui opera la logica bifronte del riso.

La favola non ha approdo, neanche fuori dallo schermo: non ci sara mai un sequel, che
era suggerito dalla conclusione improvvisata, e Troisi morira dieci anni dopo. La
comicita di una deriva nel tempo, in cui i viaggiatori non riescono mai a modificare il
passato (e a impedire a Colombo di scoprire 'America), offre un‘alternativa cieca alla
linearita ottusa che rende le storie dei viaggi nel tempo tutte cosi uguali, calviniste,
imperterrite, e inconsapevolmente rassegnate. Non ci resta che piangere rassegnato lo
e dall'inizio, dal titolo. E bello pensare che dietro la recita a soggetto ci fosse una
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filosofia altrettanto semiseria dei viaggi nel tempo, un’etica opposta, profondamente
cattolica e rassegnata: di chi accetta che no, non siamo mai autori di noi stessi, e il
destino é scritto da non si sa chi.
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