Cartografie narrative: i percorsi letterari di Sally
Bayley
Narrative cartographies: The Literary Journeys of Sally Bayley

ELEONORA MAIO

Eleonora Maio e dottoranda in Studi Umanistici (Curriculum Letterario - SSD ANGL01/A —
Letteratura Inglese) presso 1'Universita di Palermo. La sua ricerca si concentra sulla trilogia
auto/biografica dell’autrice britannica Sally Bayley (1972), indagata attraverso le categorie
teoriche di relazionalita, performativita e posizionalita, su cui ha pubblicato alcuni saggi in
volumi e riviste scientifiche. Nel 2024 & stata Visiting Doctoral Researcher alla Faculty of
English Language and Literature presso I'Universita di Oxford e Honorary Visiting Doctoral
Student presso I’Oxford Centre for Life-Writing. E docente di ruolo nella Scuola Secondaria

di Secondo grado e membro dell’ Associazione Italiana di Anglistica.

ABSTRACT

Questo contributo analizza la produzione di Sally Bayley (1972), scrittrice e docente britan-
nica divenuta celebre per la sua trilogia auto/biografica composta da Girl with Dove: A Life
Built by Books (2018), No Boys Play Here: A Story of Shakespeare and My Family’s Missing Men
(2021) e The Green Lady (2023). 1 ritratto dell’autrice delineato in questo articolo entra in
dialogo con l'intervista — dal titolo On Writing and the Authorial Self: Memory, Literary Land-
scapes, and Identity — Interview with Sally Bayley — pubblicata in inglese all’interno della sezi-
one “Pil1 vita che di qua” di questa rivista, offrendo un confronto diretto tra letteratura critica
e prospettiva personale della scrittrice sulla propria esperienza letteraria. In questo modo,
I'approfondimento sulle pratiche autoriali di Bayley si arricchisce delle sue riflessioni sul
suo ruolo di autrice, sulla memoria, sui paesaggi reali e letterari che informano la sua iden-
tita artistica, offrendo un excursus sul dinamismo che caratterizza la sua scrittura. L’articolo
intende mostrare come la pluralita della produzione creativa e critica di Bayley si esprima
non solo attraverso 1'ibridazione dei generi ma anche nello sconfinamento verso tradizioni,
linguaggi artistici e media differenti: ne emerge un profilo autoriale fondato su una costante
tensione alla sperimentazione, che sottolinea I'importanza della sua pratica sia nell’ambito

del life-writing contemporaneo sia verso forme narrative inedite.

Parole chiave: narrazione auto/biografica, ibridazione, critica letteraria

This contribution analyses the work of Sally Bayley (1972), a British writer and academic who gained
recognition for her auto/biographical trilogy consisting of Girl with Dove: A Life Built by Books
(2018), No Boys Play Here: A Story of Shakespeare and My Family’s Missing Men (2021), and
The Green Lady (2023). The portrait of the author outlined in this article engages directly with the
interview titled On Writing and the Authorial Self: Memory, Literary Landscapes, and Identity
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— Interview with Sally Bayley, published in English within the “Pit vita che di qua” section of this journal,
providing a direct comparison between the critical interpretation and the author’s personal perspective on her
literary work. In this way, the examination of Bayley’s narrative strategies and her creative and critical practices
is enriched by her reflections on the authorial self, on memory, and on the real and literary landscapes that shape
her artistic identity, providing an overview of the vitality that characterizes her writing. This article aims to
demonstrate how the plurality of Bayley’s production is expressed not only through the hybridization of genres
but also through her crossing of boundaries between different traditions, artistic languages, and media: it thus
reveals an authorial profile grounded in a persistent drive toward experimentation, highlighting the significance
of her practice both within contemporary life writing and in the broader exploration of new literary forms.

Keywords: life-writing, genre hybridity, intellectual practices

«One would hardly have sufficient motive to write an autobiography had
not some radical change occurred in [one’s] life» (Starobinski 1980: 73): nel caso
dell’autrice britannica contemporanea Sally Bayley (1972) la svolta esistenziale
si manifesta in eta adolescenziale, quando, a soli quattordici anni, prende la
drammatica decisione di allontanarsi dalla sua famiglia d’origine e di “auto-af-
fidarsi”! ai servizi sociali. Da quel momento si delinea per lei una traiettoria di
formazione personale e intellettuale che, come nell’arco narrativo dei pit inten-
si Bildungsroman, prende avvio da una condizione di marginalita e precarieta
per condurre l'autrice a divenire la prima giovane proveniente dal sistema di
tutela dei servizi sociali del West Sussex a conseguire un titolo universitario
Un traguardo che testimonia non solo la singolarita della sua esperienza bio-
grafica, ma anche 1’avvio di un percorso che le ha permesso di conquistare un
ruolo di rilievo nell’odierno panorama culturale del Regno Unito: oggi, infatti,
oltre ad essere affermata scrittrice (le cui opere sono tradotte in Italia da Edizioni
Clichy?), Bayley € membro della Royal Society of Literature e Lecturer in English
e Creative Writing presso 1'Universita di Oxford, ateneo nel quale & approdata
dopo esperienze di ricerca e docenza negli Stati Uniti.

E in quell’originaria frattura esistenziale che affonda le sue radici la produzio-
ne autobiografica dell’autrice ed e dalla radicalita di quella separazione da un

1 «She signed herself into care», secondo la formula riportata nei risvolti di copertina delle sue
opere e in articoli della stampa britannica (Cfr., ad. es., Abrams: 2018; Armitstead: 2021; Cooke:
2018).

2 Cfr.: Ibidem e Sally Bayley Website - About, https:/ /sallybaylev.com/, (consultato il 10 settembre
2025).

3 L’edizione italiana delle opere di Bayley, pubblicata da Edizioni Clichy con I'etichetta editoriale
di memoir, appartiene alla collana “Rive Gauche” della casa editrice. Come si legge nel frontespizio,
quest’ultima & “una collana dedicata alla fiction e non-fiction anglosassone [...] attenta alle nuove
forme e direzioni della narrativa e ai sempre piti frequenti sconfinamenti di genere” (enfasi mia): la
collocazione editoriale contribuisce, dunque, a sottolineare la natura ibrida e sperimentale della
produzione di Bayley, riconoscendo all’autrice la capacita di muoversi ai margini delle convenzioni
di genere e di ridefinire le categorie tradizionali delle scritture di vita.
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nucleo familiare disfunzionale che emerge la matrice profonda della sua urgenza
narrativa: un’urgenza che si manifesta pienamente nella trilogia auto/biografica*
che I'ha consacrata al successo: Girl with Dove: A Life Built by Books (2018), No Boys
Play Here: A Story of Shakespeare and My Family’s Missing Men (2021) e The Green
Lady (2023). La definizione di trilogia auto/biografica viene qui assunta in riferi-
mento alle opere di Bayley in quanto lo spazio d’intersezione evocato dalla barra
obliqua consente di rendere conto della loro intrinseca natura ibrida e di una
scrittura refrattaria a classificazioni univoche. Questi testi, come mostreremo, si
configurano come narrazioni composite, in cui il progetto di autorappresentazio-
ne si sviluppa nel dialogo tra prospettiva soggettiva e attenzione all’altro; inoltre,
essi si distinguono per un originale intreccio tra racconto di vita e riferimenti
intertestuali, che spaziano dalla fiction ai drammi shakespeariani: in tal modo, la
trilogia risulta emblematica del dinamismo che caratterizza oggi le pratiche di
life-writing®, di cui Bayley e a pieno titolo rappresentante.

La prospettiva di sconfinamento — non solo tra generi ma anche tra tradizio-
ni letterarie, linguaggi artistici, media, epoche — costituisce un tema centrale
rintracciabile nella produzione di Bayley, come testimonia l'intervista dal titolo
On Writing and the Authorial Self: Memory, Literary Landscapes, and Identity — In-
terview with Sally Bayley che I’autrice mi ha rilasciato per la sezione “Piu vita che
di qua” di questa rivista: in essa emergono considerazioni sull’interazione tra
linguaggi espressivi differenti, sulla formazione della soggettivita autoriale, sul
ruolo della memoria individuale e collettiva all’interno della sua produzione.

4 La designazione “auto/biography” & stata coniata dalla studiosa femminista Liz Stanley in
The Auto/Biographical I: The Theory and Practice of Feminist Auto/Biography (1992) e costituisce una
definizione volta ad illuminare «the inescapable reciprocity (signalled in the slash) between ‘self’
and ‘other(s) inherent in [...] the writing and reading of lives» (Stanley 1992: 21). Se agli albori della
critica sul genere — quando le scritture di sé si affermarono come ambito letterario autonomo e de-
gno di attenzione accademica grazie a studiosi quali George Misch e George Gusdorf (cfr. Chansky
2016: 5-17) — autobiografia e biografia venivano considerati come nettamente separati, la critica
contemporanea tende a superare tale dicotomia, riconoscendo una continuita e una reciproca inter-
dipendenza tra le due modalita. Come chiarisce Thomas Couser: «today it is widely recognized that
one person’s autobiography is inevitably someone else’s biography [...] it is generally admitted that
one cannot write about oneself without representing others as well» (Couser 2012: 34). Nell’attua-
le dibattito critico di ambito anglo-americano, inoltre, la distinzione tradizionale appare attenuata
all’interno della pitt ampia categoria del life-writing, entro cui forme autobiografiche e biografiche si
collocano come pratiche complementari e interdipendenti nella rappresentazione della soggettivita.

5 Nell’ambito del life-writing contemporaneo si registra una tendenza sempre pitt marcata all’in-
novazione formale, che non nega ma piuttosto problematizza e ridefinisce nozioni quali traspa-
renza, autenticita e referenzialita, tradizionalmente associate alla vasta gamma di manifestazioni
letterarie riconducibili alle «écritures de soi» (“scritture dell’io”, locuzione introdotta da Philippe
Lejeune nel canonico volume Le pacte autobiographique del 1975). Tali trasformazioni vanno comprese
soprattutto sullo sfondo di un quadro teorico segnato al post-strutturalismo, con la sua critica all’i-
dea di un’identita stabile e coerente, dall’apporto dei Women'’s e Gender Studies per le loro riflessioni
sulla rappresentazione della soggettivita delle donne e dalla temperie culturale postmoderna, che
ha posto I'accento sulla frammentarieta e sulla provvisorieta del soggetto. (Cfr.: Boldrini, Novak:
2017, Broughton: 2007; Saunders: 2011).
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Viene, cosi, delineata una visione d’insieme delle molteplici dimensioni — cri-
tica, creativa, didattica — in cui si articolano la sua opera e la sua attivita intel-
lettuale, entrambe costantemente animate da un impulso alla sperimentazione
e da un’«aesthetic of surprise»®.

La voce di Bayley ci giunge dalla sua peculiare dimora, una chiatta ancorata su
un affluente del Tamigi, a Oxford, citta in cui oggi vive, immersa in un paesaggio
che intreccia memoria, storia, immaginario letterario: i parchi, i ponti, gli edifici, i
canali di quella “city of dreaming spires”’, come la defini il poeta Matthew Arnold,
hanno ispirato, tra gli altri, anche I'universo carrolliano in cui si muove la celeberri-
ma “Alice”. E proprio a Through the Looking-Glass, and What Alice Found There (1871)
che I’autrice fa riferimento in un passaggio dell’intervista, spiegando che, cosi come
la protagonista lancia un gomitolo di lana all’inizio di quel romanzo fantastico, an-
che lei «<needed to throw [a] ball of wool all the way back to the past[...] to see what
it would catch»: I'immagine diviene metafora del suo stesso gesto narrativo, che
si configura come un ritorno al passato — o, pilt segnatamene a un «ghostly past»
— all'infanzia, alle radici della propria formazione, costituendo, a ben guardare, il
delicato ordito della sua trilogia e il filo conduttore dell'intervista.

E muovendosi attraverso questa tessitura temporale che attraversa passato, pre-
sente e futuro, che la nostra conversazione prende avvio, a partire dalle sue rifles-
sioni sviluppate in The Private Life of the Diary: From Pepys to Tweets — A History of the
Diary as an Art Form (2016): si tratta di un’opera caratterizzata dall’ibridazione del
linguaggio accademico, in cui I’autrice medita sul legame tra autorappresentazione
e peso dei contesti sociali e storico-culturali nella diaristica. Con questo studio, Bay-
ley si inserisce in una pratica di scrittura riconducibile alla tradizione femminista
del personal criticism®, proponendo un’analisi del diario sia come oggetto di studio
sia come pratica personale: il suo approfondimento sulla scrittura diaristica divie-
ne, infatti, uno spazio di autoriflessione in cui il commento critico si intreccia con
la dimensione autobiografica. Secondo la scrittrice, il diario svolge una funzione
duplice: oscillando tra sfera privata e possibile visibilita pubblica, esso si configu-
ra come modalita espressiva capace di produrre, come osserva Bayley rievocando

6 Salvo diversa indicazione, tutte le parole, espressioni, frasi racchiuse tra virgolette angolari
doppie costituiscono citazioni tratte dalla suddetta intervista all’autrice.

7 Arnold, M., 1885, “Thyrsis” in Poems By Matthew Arnold, Macmillan, London.

8 1l personal criticism costituisce un approccio in cui I’analisi critica si sviluppa integrando in modo
esplicito I'esperienza personale e la prospettiva soggettiva di chi conduce lo studio, articolando una ri-
flessione consapevole sul rapporto tra studiosa/o e oggetto di indagine: tra le caratteristiche distintive
di tale metodo figurano, infatti, I'uso della prima persona singolare e il coinvolgimento autobiografico
di chi effettua I’analisi critica, elementi che sottolineano I'importanza della soggettivita nell’atto inter-
pretativo. Tale modalita d'indagine — nata dalla feconda intersezione tra pensiero femminista, rifles-
sione postcoloniale e pratica autobiografica — mette in discussione 'idea di una critica impersonale,
neutra e universalizzante, affermando invece la centralita della “politica del posizionamento” (Rich:
1984) nella produzione della conoscenza, vale a dire il riconoscimento del punto di vista situato di chi
scrive e delle molteplici sfaccettature della sua identita come elementi costitutivi dell’atto interpretati-
vo. (Cfr.: Cixous: 1976; Warhol: 1997; Tompkins: 1997).
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un’immagine di woolfiana memoria, «a kind of wave effect», in cui la penna gioca
a spostarsi tra la cresta e il ventre dell’onda, tra quanto appare rumorosamente in
superficie e quanto viene nascosto nell’ansa interna dell’acqua.

La distintiva commistione tra autobiografismo e analisi accademica rende The
Private Life of the Diary un testo cardine del corpus bayleyano, anticipando quel-
la tendenza alla sperimentazione formale che si sviluppa pienamente nella pro-
duzione successiva dell’autrice, in particolare nella sua trilogia auto/biografica:
nel sopramenzionato trittico, infatti, attraverso un raffinato uso di ibridazione e
intertestualita, € la lettura stessa a “dare forma” alla vita. Nei tre volumi che la
compongono, episodi dell’infanzia e dell’adolescenza dell’autrice emergono in
maniera frammentaria ed elusiva — scanditi da una cronologia non lineare e da
una temporalita modellata sullo sviluppo emotivo dell’io narrante — restituendo
I'universo intimo della sua giovinezza: un universo nel quale la letteratura ha
funzionato al contempo da spazio di rifugio e di identificazione, da strumento di
sopravvivenza psichica e formazione identitaria. La testimonianza retrospettiva
dei suoi anni formativi — segnati dalla disgregazione familiare, dall’instabilita
affettiva, da condizioni di estrema precarieta economica e da una giovinezza tra-
scorsa in una fatiscente council house nella cittadina di Littlehampton, nell’Inghil-
terra meridionale — mostra come, fin da bambina, la tessera della biblioteca abbia
rappresentato una svolta cruciale nella sua esistenza, offrendole una via di fuga da
una realta difficile. L'originalita del racconto di vita di Bayley — articolato rispet-
tivamente, nei tre volumi, attraverso la sua voce da bambina, adolescente e adulta
— risiede nel fatto che esso si sviluppa in relazione ai personaggi e alle trame dei
classici che hanno nutrito I'immaginazione giovanile dell’autrice, intrecciando
costantemente la narrazione di se con alcuni dei testi fondanti del canone ingle-
se: in Girl with Dove, la narrazione esistenziale si articola soprattutto attraverso
celebri Bildungsroman (da Jane Eyre a David Copperfield) e intricati gialli di Agatha
Christie (tra i quali The Murder at the Vicarage, The Body in the Library, A Pocket
Full of Rye), ma anche in relazione a fiabe e racconti della letteratura per 'infan-
zia; in No Boys Play Here, le esperienze drammatiche dell’adolescenza dell’autrice
vengono ‘messe in scena” attraverso alcune delle opere piltt note e complesse del
macrotesto shakespeariano (in particolar modo A Midsummer Night's Dream, The
Merchant of Venice, Henry 1V, Part I & I1); in The Green Lady, le pratiche intertestuali
si innestano a una narrazione in cui componente autoreferenziale e dimensione
biografica si compenetrano, producendo «an imagined biography» (Bayley 2023:
192) che ritorna alle radici della vita della scrittrice, unendo ricordi personali a
fonti storiche, archivistiche®, letterarie, artistiche.

9 In particolare, I’autobiografia inedita di Mary Neal, filantropa e suffragetta di eta edoardiana
che nella citta natale dell’autrice fondd il Green Lady Hostel a sostegno delle giovani lavoratrici
meno abbienti, diventa parte integrante del tessuto auto/biografico dell’opera di Bayley.
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Celebrata per la sua innovazione formale", la trilogia fonde memoir — o, piu1 preci-
samente, bibliomemoir" — biografia, romanzo di formazione, dramma shakespearia-
no, fiaba, dando vita a un insieme che resiste a qualsiasi classificazione tradizionale
e che, attraverso la sua struttura seriale, rompe con la concezione dell’autobiografia
come opera racchiusa in un’unica istanza testuale: come rivendica l’autrice stessa
«What I write is something different, it’s innovative, it's autobiographical, balladic,
dramatic, it’s fairy tale, it’s fable, it's many forms at once».

Con la sua trilogia, Bayley da vita a un universo narrativo originale che intende
riprodurre il modo in cui, durante la sua travagliata giovinezza, la lettura abbia
rappresentato un mezzo privilegiato di esplorazione del sé e di costruzione identitaria:
l'intero progetto puo essere letto come una cartografia personale della lettura — con
i suoi “zig zag” e “loops”, per rimanere nell'immagine cara all’autrice — in cui ogni
opera evocata segha una soglia, una svolta, un momento di trasformazione emotiva
per il soggetto narrante. Gia il sottotitolo del primo volume, “A Life Built by Books”,
evidenzia il ruolo cruciale della letteratura nella formazione della giovane autrice,
per la quale i libri non rappresentarono soltanto un rifugio dalla complessita fami-
liare, ma divennero lo strumento attraverso cui plasmare e interpretare la propria
esistenza. Come emerge attraverso il complesso intreccio tra fattuale e finzionale che
caratterizza 1'opera, i volumi letti sin dalla prima infanzia dalla piccola Sally, si con-
figurano come compagni emotivi e intellettuali, mentre i personaggi letterari assu-
mono una presenza quasi tangibile nel suo mondo interiore: € vivendo con e «into
those characters» e «creating an alternative house» che la giovane riesce a colmare
i vuoti comunicativi, affettivi e relazionali che caratterizzano I’ambiente domestico
della sua crescita. Le figure che popolano i mondi letterari nei quali si immerge at-
traverso le sue avide letture, si trasformano, inoltre, in strumenti di auto-rappresen-
tazione: particolarmente significativa, in questa prospettiva, ¢ 'identificazione della
narratrice-bambina di Girl with Dove con la piccola Jane Eyre, alter ego letterario con
il quale la giovane sente di condividere non solo affinita biografiche, ma anche un
rapporto viscerale con la lettura. Nel secondo volume, No Boys Play Here — il cui

10 Cfr.: Baker: 2018; Warner: 2021; Zaffino: 2021.

11 Neologismo ideato dalla scrittrice Joyce Carol Oates nel 2014 nella sua recensione dedicata
all’opera di Rebecca Mead, My Life in Middlemarch pubblicata in quello stesso anno su The New York
Times, la definizione di bibliomemoir indica opere autobiografiche in cui l'esperienza della lettura
diviene centrale nella narrazione della propria vita, mostrando come i libri abbiano contribuito a
plasmare I'identita e il percorso personale dell’autrice o dell’autore del testo. Nel panorama contem-
poraneo della non-fiction, il bibliomemoir costituisce un sottogenere in espansione, con un crescente
numero di opere dedicate, in particolare, alle letture dell’infanzia e dell’adolescenza, nelle quali il
rapporto intimo e viscerale con i testi diventa strumento di formazione individuale ed elemento
fondante della costruzione del sé narrato. (Cfr.: Driscoll 2024).

12 La serialita autobiografica — forma usata tra le autrici fin dagli anni Sessanta e tuttora adot-
tata nel panorama letterario del life-writing contemporaneo — consente di rappresentare 1'identita
in maniera articolata e dinamica, allontanandosi dalle concezioni tradizionali di identita monolitica,
unitaria e autonoma tipiche dell’autobiografismo di matrice andro- ed eurocentrica, e privilegiando,
invece, una visione della soggettivita come performativa, relazionale, in continua negoziazione e
trasformazione attraverso il racconto di sé distribuito in pit testi. (Cfr: Gilmore 2024).

ISSN: 3103-3679 — DOI: 10.19229/3103-3679/09012025



Cartografic narrative. i percorsi letterari di Sally Bayley

titolo richiama una battuta di Falstaff in Henry IV, Part | — Bayley sviluppa, invece,
una forma di performativita autobiografica di carattere metateatrale, intrecciando il
racconto delle proprie esperienze adolescenziali con i temi e le strutture dei drammi
shakesperiani. Sin dall’incipit, il testo richiama esplicitamente la configurazione di
un’opera drammatica, con una lista di dramatis personae che comprende sia figure
reali della vita dell’autrice sia personaggi letterari, delineando il vero e proprio “cast”
che entrera in scena nella narrazione. All'interno di questa cornice teatrale, le figure
maschili della famiglia della giovane risultano distanti, moralmente compromesse o
incapaci di offrire stabilita, generando un vuoto relazionale che permea l'intera strut-
tura domestica: tale assenza si riflette nella complessita dei rapporti familiari e trova
un’eco simbolica nelle lotte e nei conflitti dei drammi di Shakespeare, attraverso cui
le vicende personali della giovane Bayley vengono metaforicamente trasfigurate.

I1 volume conclusivo, The Green Lady, concentra l'attenzione sulla maturazione
dell’io narrante e si caratterizza per una narrazione ancor pilt sperimentale che fon-
de autobiografia, biografia e invenzione immaginativa in un unico tessuto narrati-
vo, collocandosi volutamente sul tracciato del confine tra il personale e il collettivo,
tra memoria individuale e memoria culturale. Il titolo stesso dell’opera, infatti, evo-
ca la “Dama Verde”, figura del folklore di Littlehampton, sottolineando sin dall’ap-
parato paratestuale il dialogo tra esperienza personale e memoria storica. “La Gre-
en Lady” assume, inoltre, un valore intimo, rappresentando simbolicamente gli
«spirits of place»: da un lato la nonna dell’autrice (figura fondamentale durante i
suoi anni formativi), dall’altro la figura storica di Mary Neal (1860-1944), filantropa
e suffragetta di eta edoardiana, fondatrice, proprio nella citta natale dell’autrice, del
Green Lady Hostel, un’istituzione benefica destinata ad accogliere giovani lavora-
trici in difficolta economica, offrendo loro un rifugio dallo sfruttamento nelle fab-
briche londinesi. Bayley intreccia la vicenda di questa figura storica con la propria,
facendone un tramite narrativo per esplorare le forme della marginalita e per resti-
tuire dignita e presenza a coloro che la storia ha spesso lasciato ai margini. «I'm [...]
interested in the figure of the “nobody”», afferma, infatti, I’autrice nell’intervista,
precisando come tale interesse si collochi in una tradizione letteraria che riconosce
valore a figure marginali: «Virginia Woolf called it “lives of the obscure”—women
who seem minor but are actually very culturally significant figures».

Oltre alla sua peculiare configurazione formale, la trilogia si sottrae alla logica
della facile esposizione emotiva del dolore e delle esperienze traumatiche caratte-
ristica della produzione mainstream del cosiddetto “memoir boom”?, privilegiando

13 Con I’espressione “memoir boom”, coniata dalla studiosa americana Leigh Gilmore, si indica
I’esplosione editoriale, che ha raggiunto il suo apice tra gli anni "90 e 2000, di opere auto/biografiche
incentrate su esperienze traumatiche o difficili, divenute, per questo, anche note come misery memoir
poiché affrontano tematiche quali abusi, poverta, malattie, adottando una scrittura emotivamente
intensa, volta a rendere manifeste le difficolta vissute dall’autore o dall’autrice del testo. (Cfr.: Smith;
Watson: 2024). Nonostante il loro successo commerciale, tali opere hanno anche suscitato critiche
per la loro tendenza a un’estetizzazione della sofferenza, talvolta definita come vera e propria “por-
nografia del dolore”, in cui il dramma personale viene sfruttato per fini editoriali. (Cfr.: Miller 2013).
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invece una tessitura narrativa estremamente raffinata: «Tell all the truth, but tell it
slant», afferma Bayley citando, nell’intervista, il celebre verso di Emily Dickinson,
in un’allusione alla necessita di raccontare la verita in maniera obliqua, mediata e
poetica, piuttosto che attraverso una rappresentazione diretta e confessionale. Il
racconto di vita dell’autrice si sviluppa, infatti, come un complesso intreccio di rife-
rimenti intertestuali — allusioni, rimandi, simbolismi, citazioni — flussi di coscien-
za, dialoghi teatrali, frammenti lirici, evocando la precisione e la finezza dell’embroi-
derie anglaise che, come racconta la voce narrante all’interno delle opere, la madre
della scrittrice praticava con straordinaria abilita, con dei punti che non erano dritti
ma “at slant” (di traverso). In tal modo, Bayley realizza una forma di arte letteraria
in cui I'esperienza personale non si rende oggetto del voyeurismo del lettore, ma
viene sublimata, proprio in quel movimento dell’onda che mostra e nasconde, nel
suo continuo avvicendarsi di «peak» e «trough»: se la cresta corrisponde a «the out-
side world, the public consciousness, the self in the world», «the bottom part of the
wave», invece, rappresenta «the private self», in un continuo oscillare tra interiorita
e dimensione pubblica. Riflettendo sulla ricezione dei suoi testi in Italia, 1’autrice
nota come questa si distingua per una sensibilita pit raffinata rispetto a quella da
lei riscontrata in Regno Unito: a differenza della consuetudine britannica, in cui
l'interesse per le sue opere si concentra prevalentemente sui dettagli biografici e
sensazionalistici — «very rarely», ci confessa Bayley, «they actually approach the
art itself» — in Italia si presta, invece, maggiore attenzione alla dimensione artistica
della sua produzione*. Un’attenzione che si & consolidata anche attraverso la par-
tecipazione di Bayley a diversi eventi culturali di rilievo (quali La citta dei lettori di
Firenze nel 2023 o Il Salone del Libro di Torino nel 2024), contribuendo a far emergere
la complessita formale e tematica della sua produzione e a mettere in luce la singo-
larita e la forza espressiva della sua voce autoriale.

L'immaginario artistico di Bayley, come emerge chiaramente anche nell’intervi-
sta, si nutre di un ampio spettro di voci del passato, da figure canoniche quali Wil-
liam Shakespeare, a esponenti del trascendentalismo americano quali Ralph Waldo
Emerson, a grandi modernisti come Virginia Woolf e James Joyce — che l'autrice
dice di apprezzare in particolar modo poiché «[they] took great risks with their wri-
ting» — a figure poetiche di fondamentale importanza come Sylvia Plath e Emily
Dickinson. L'“incontro” con queste autrici e autori — cui si affiancano le influenze
della tradizione orale e performativa musicale, come sottolinea la stessa Bayley
quando dichiara «I'm very influenced by songs and ballads and [...] drama. I write
in a bardic tradition» — da luogo a un dialogo fecondo con i modelli che essi hanno

14 Eugenio Giannetta, ad esempio, nel suo breve articolo del 7 settembre 2022 intitolato “Bayley,
scrivere di sé seguendo Shakespeare” pubblicato su «Avvenire», osserva che la narrazione di No Boys
Play Here mostra “come sia possibile riconoscersi nella letteratura”, evidenziando il dialogo tra me-
moria personale e opere di Shakespeare, mentre Fulvio Paloscia, in un’intervista del 9 giugno 2023 ap-
parsa su «La Repubblica», sottolinea che i libri di Bayley “raccontano I'immaginazione come forma di
riscatto”, mettendo in luce come I’autrice trasformi la propria esperienza personale in una narrazione
articolata, che intreccia elementi autobiografici con riferimenti letterari e culturali.
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offerto: dalla capacita di conferire alla scrittura la forza emotiva della soggettivita
autoriale, all’elaborazione di strategie formali innovative, fino alla sperimentazione
di temporalita non lineari e di spazi narrativi compositi. Questo confronto diviene
un terreno di elaborazione e sperimentazione stilistica che permette all’autrice di
definire uno stile personale, connotato da una chiara identita espressiva e ritmica,
in cui l'eredita letteraria del passato alimenta la ricerca di originalita, profondita,
complessita nella costruzione della propria voce autoriale: come ella stessa sotto-
linea, «To find a voice, there has to be urgency, a mission, a quest, a force pressing
upon you. Without that, the writing becomes detached or indifferent [...] you need
[...] a driving force, a rhythm that makes the voice emerge».

Il richiamo al ritmo, ricorrente nelle dichiarazioni di Bayley nel corso dell’intervi-
sta — come quando afferma esplicitamente «I think the basic unit of my writing is
rhythm» — si rivela un nodo essenziale della sua poetica, poiché la prosa dell’autrice
appare pervasa di cadenze e modulazioni di evidente matrice lirica. Tale dimensione
deriva in larga misura dall’influenza di poetesse come Sylvia Plath, Emily Dickinson
e Stevie Smith, sulle quali Bayley ha condotto negli anni un’attivita di ricerca di am-
pio respiro, culminata in saggi e monografie che ne hanno approfondito la produzio-
ne e I'impatto sulla tradizione letteraria anglo-americana tra XIX e XX secolo: studi,
questi, che, non solo indagano la complessita della rappresentazione del soggetto
donna, mettendo in luce le potenzialita della letteratura come strumento privilegiato
di autorappresentazione e di esplorazione identitaria’, ma che, inoltre, per la loro
spiccata natura interdisciplinare®, testimoniano la straordinaria ricchezza di spunti
teorici e stilistici che attraversano il percorso accademico e creativo dell’autrice. Cid
che quelle grandi poetesse hanno realizzato in poesia, Bayley lo attua nella prosa: cosi
come esse hanno saputo sfruttare le potenzialita della voce e della performance per
dar vita a testi in cui l'identita si configura come un intreccio complesso di allegorie
e pose autoriali, allo stesso modo la scrittrice adotta una strategia affine, elaborando
una scrittura che, attraverso molteplici punti di vista, registri e stili, rifiuta le strutture
tradizionali per farsi spazio di sperimentazione continua.

La visione estetica di Bayley, che si fonda su una concezione radicalmente
anticonvenzionale della scrittura, si distingue, inoltre, per I'attenzione costante
all'interazione tra linguaggi e forme artistiche differenti divenendo un proces-
so di «cross-fertilization of time, literature, and the visual and rhythmic arts».
L'interesse dell’autrice per le zone di contatto e di contaminazione tra pratiche
artistiche e media diversi si riflette anche nella sua produzione pilt recente, in
cui I'indagine sulle possibilita espressive dell’autobiografismo si estende oltre i

15 Sivedano, in particolare, i saggi “The Comings and Goings of My Muse: Stevie Smith and the
Free Poetic Passage” (2005), “Sylvia Plath and the Costume of Femininity” (2007) o il volume Home
on the Horizon: America’s Search for Space, from Emily Dickinson to Bob Dylan (2010).

16 Vale la pena citare, a questo proposito, il volume Eye Rhymes: Sylvia Plath’s Art of the Visual (2007),
curato da Bayley insieme alla studiosa Kathleen Connors, che ha rappresentato un contributo innovativo
agli studi plathiani, rivelando l'intreccio tra parola e immagine nell’opera della poetessa e portando alla
luce il ruolo, fino ad allora poco esplorato, della sua attivita nel campo delle arti visive.
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confini della scrittura letteraria per approdare a forme multimediali. Emblema-
tico, in tal senso, ¢ il suo podcast intitolato “A Reading Life, A Writing Life”:
registrato dalla sua singolare dimora (una narrowboat ormeggiata sul Tamigi),
esso intreccia la dimensione narrativa con le atmosfere acustiche, i soundscapes
del luogo, conferendo all’ascolto una valenza meditativa e quasi “biblioterapica”
ed evidenziando come l'ispirazione artistica dell’autrice si nutra non soltanto di
ritmi letterari, ma anche di quelli naturali che scandiscono e plasmano la sua
pratica creativa quotidiana. La centralita dell’elemento aurale & evidente anche
nelle reading performances in cui Bayley interpreta i propri testi con voci differenti,
alternando registri solenni e pause espressive, ricorrendo a oggetti di scena e mo-
dulando costantemente le inflessioni vocali, sino a trasformare, talvolta, il testo
stesso.” Questa attenzione al ritmo, richiamata spesso da Bayley come cifra della
sua composizione (a partire dal ritmo dato dal “tap-tap-tap” della digitazione nel
momento creativo), si esplica sia nella scrittura che nei podcast, rendendo tutte
le sue opere delle esperienze multisensoriali, capaci di coinvolgere lettori e ascol-
tatori e di rendere quasi tangibile il linguaggio. Come dichiara 'autrice stessa,
«Words as living objects have an environment, a history, a context—a habitat in
which they can thrive. For me, words are living things»: le parole diventano cosi,
nel suo universo artistico e nel suo immaginario autoriale, organismi viventi che
assumono forma e forza all’interno di un contesto vivo e dinamico, rispecchiando
la natura vitale e proteiforme degli episodi del suo podcast. Quest'ultimo, inol-
tre, pud essere considerato una sorta di evoluzione di quel personal criticism gia
richiamato in precedenza, costituendosi come una sua “versione 2.0” che estende
la fusione tra esperienza personale e riflessione critica in forma multimediale: in
ciascun episodio, la narrazione di dettagli della vita dell’autrice si intreccia con
considerazioni approfondite su letteratura, lettura, arte, offrendo agli ascoltatori
non solo spunti di riflessione sui testi che Bayley esplora, ma anche un’immersio-
ne diretta nella sua esperienza quotidiana®, nelle sue fragilita, nella sua pratica di
lettura, di scrittura e di insegnamento.

Sia nella sua attivita di docente di creative writing in contesti accademici sia in
quella di mentoring individuale —articolato attraverso consulenze private rivol-
te a scrittrici e scrittori emergenti e in collaborazione con prestigiose fondazioni

17 Tra le performance accessibili online vi & quella avvenuta, nel 2023, al Festival della Lettera-
tura di Mantova visualizzabile al seguente link https:/ / www.youtube.com/watch?v=BNDOsFvs-
ZeE, ultimo accesso 13 settembre 2025.

18 Cosi, ad esempio, le sue riflessioni sul corpo e sulle difficolta legate alla sua malattia autoimmu-
ne si intrecciano con la lettura di “On Being I11” (1926) di Virginia Woolf; I'incontro con la sua giova-
ne “vicina di barca” diventa 1'occasione per rileggere il classico dell’infanzia The Wind in the Willows
(1908) di Kenneth Grahame; le opere liriche di poetesse come Emily Dickinson ed Elizabeth Bishop
fanno da sfondo alle considerazioni sul senso di solitudine provato durante la giovinezza; o ancora
romanzi come The Garden Party (1922) di Katherine Mansfield o A Girl of Slender Means (1963) di Muriel
Spark vengono utilizzati come pretesti per analizzare le dinamiche sociali e le scelte di vita che sfidano
le convenzioni dominanti.
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letterarie e centri di ricerca di rilevanza internazionale” — Bayley dimostra una
particolare attenzione allo sviluppo della creativita e dell'immaginazione degli
studenti: il suo approccio pedagogico, profondamente radicato nella tradizione
delle Liberal Arts, favorisce una metodologia interdisciplinare che integra lette-
ratura, filosofia, arti visive, musica, teatro, incoraggiando gli studenti a esplorare
connessioni tra diversi linguaggi e modalita espressive. Come ella stessa afferma
nell’intervista «the first thing I do is try to find out what kind of imagination the
students have, how they see the world», sottolineando, quindi, I'importanza di
comprendere la visione individuale di ciascuno e di stimolare la formazione di
una prospettiva personale e autentica.

Nella sua pratica didattica, inoltre, la scrittrice guida gli studenti a lavorare con
materiali d'ispirazione eterogenei — oggetti, suoni, immagini, frammenti linguisti-
ci — per sviluppare forme narrative complesse, stratificate, in cui ciascun elemento
contribuisce a creare significati articolati. Questo principio si riflette pienamente
nella sua scrittura e, a tale proposito, nell’intervista l'autrice afferma che questa
si sviluppa analogamente alle forme mutevoli di un caleidoscopio o alle tessere
sfaccettate di un mosaico, articolandosi attraverso la combinazione e la continua
ridefinizione di elementi tratti dalla memoria personale, culturale e dalla tradizio-
ne letteraria: tali analogie mettono in luce come la sua produzione rappresenti un
processo incessante di reinvenzione e riorganizzazione di questo materiale narrati-
vo, in cui ciascun elemento trova una nuova collocazione all’interno di un disegno
complesso e proteiforme.

Tale capacita di rielaborazione e interconnessione orienta non solo le caratteri-
stiche della sua opera attuale, ma anche le strategie e la struttura dei suoi proget-
ti letterari futuri, destinati a interrogare il passato con modalita sempre originali
e raffinate: nei suoi prossimi lavori, come nel volume di prossima pubblicazione
Pond Life o nel libro in preparazione dal titolo provvisorio Mrs. Parnell o The Ghost
of Parnell, Bayley, come ci confida nell’intervista, esplorera vite storiche poco docu-
mentate e figure apparentemente “minori” ma culturalmente significative, traen-
do ispirazione dall’esperienza personale, dalla memoria collettiva e dal contesto
storico per creare quella che lei definisce visionariamente «a new form of novel».
Estendendo ulteriormente la sua distintiva capacita di intrecciare vita reale e im-
maginazione letteraria, 1'autrice intende, dunque, ampliare i confini tra finzione
narrativa, biografia e autobiografia, tra memoria e invenzione, consolidando una

19 Tra queste, si annoverano quella con il Royal Literary Fund (un progetto culturale che ha lo
scopo di inserire scrittrici e scrittori professionisti all’interno dei dipartimenti delle Universita bri-
tanniche per offrire supporto alla scrittura accademica relativa a diverse discipline), quella con la
ReLit Bibliotherapy Foundation (un’importante associazione britannica dedicata alla promozione e
allo studio della biblioterapia, la disciplina che affonda le proprie radici nell’antica concezione della
lettura come strumento di crescita interiore e di cura di sé), o, ancora, quella con 1'Oxford Centre
for Life-Writing, una delle istituzioni pilt prestigiose e all’avanguardia a livello internazionale nel
campo della ricerca sulle scritture auto/biografiche, con sede al Wolfson College di Oxford. (Cfr.:
Teaching and Mentoring, Sally Bayley Website, https:/ / sallybayley.com/ teaching-and-mentoring, ulti-
mo accesso 13 settembre 2025).
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sua visione di letteratura che sfida le categorizzazioni tradizionali e valorizza 1'os-
servazione attenta, la riflessione critica e la complessita dell’esperienza umana: in
virtl1 di queste scelte tematiche e formali la scrittura di Bayley si presenta come uno
spazio di sperimentazione e apertura, rivendicando la bellezza dell’ambiguita, la
necessita dell’innovazione e il ruolo attivo del lettore, proponendo, cosi, una visio-
ne rinnovata di cid che la letteratura pud ancora diventare.
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