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Recensione a Storiografie parallele. Che cos’e la non-fiction?
di Lorenzo Marchese (Quodlibet, 2019)
di Marzia Beltrami e Raffaello Palumbo Mosca

Il saggio di Lorenzo Marchese dedicato alla non-fiction contemporanea &
articolato in quattro parti, di cui una introduttiva, due centrali e corpose, e
una conclusiva. La prima parte (“Cos’¢ cio che chiamiamo non—fiction?”) offre
un’accurata disamina, sviluppata in senso sia storico che sincronico, dei signifi-
cati con cui viene usata 'espressione non—fiction in diverse tradizioni nazionali,
per approdare infine a una proposta di definizione circoscritta della non—fiction
contemporanea come « un tipo di discorso narrativo che s’incarica di raccon-
tare storie realmente accadute e documentabili (in particolare dalla cronaca
recente) usando gli strumenti formali e le strategie retoriche della letteratura
d’'invenzione » e che, nel fare cio, « si pone esplicitamente contro la storio-
grafia contemporanea e fuori, al tempo stesso, dal romanzo » (p. 42). I due
veti dirimenti della non-fiction si esprimono dunque contro la finzione (in
ambito letterario) e contro l'obiettivita (in ambito storico). A partire da questa
definizione generale, il saggio esplora come testi di narrativa contemporanea
aderiscano, forzino, e declinino questi principi con intenti ed esiti anche molto
diversi. Il focus cronologico si concentra sull'ultimo trentennio, allineandosi
a coloro che identificano negli anni Novanta uno spartiacque determinato da
quello che ¢ stato definito un “ritorno alla realta”: non tanto perché questa prima
fosse evasa, quanto perché da questo momento ci si riavvicina all'idea che la
realtd possa essere accostata in maniera piu diretta, senza (troppi) infingimenti.

La seconda parte del saggio (“La manipolazione dei discorsi”) esamina
i diversi generi di partenza di molta parte della non—fiction contemporanea,
identificandone quattro principali: la scrittura di viaggio, il saggio narrativo,
il reportage, e la biografia. Mentre il generico concetto di ibridismo — da cui
Marchese prende le distanze — impedisce di riconoscere e analizzare compa-
rativamente i diversi intenti e le diverse genealogie delle contaminazioni tra
tipi di discorso, & nella pratica della manipolazione, e nella rivendicazione di
liberta operativa da parte degli autori ad essa sottintesa, che secondo Marchese
consiste il f7/ rouge di molte dinamiche del campo letterario contemporaneo.
Se le parti dedicate al reportage e alla biografia (cui Marchese aveva dedicato
anche il precedente — e assai riuscito — L’o possibile. L autofiction come paradosso
del romanzo contemporaneo) sono quelle pitt complete, quella dedicata al saggio
¢ forse la piu problematicamente interessante. Marchese — che giustamente
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distingue senza esitazione il saggio narrativo contemporaneo dal romanzo
saggio novecentesco — discute e in ultima analisi rifiuta posizioni fortemente
inclusive (come quella, ad esempio, di Salman Rushdie) senza, in fine, giungere
ad una vera definizione. L’analisi — esaustiva e intelligentemente condotta —
serve a mettere ulteriormente a fuoco la fondamentale qualita aporetica di una
forma (il saggio, appunto) che presenta importanti elementi di continuita e
insieme di rottura rispetto alle sue origini montaignane e le sue evoluzioni
settecentesche e ottocentesche; una forma che, paradossalmente, sembra fare
della metamorfosi la sua identita, chiamando cosi lo storico e il teorico a sempre
nuove verifiche iz re.

La terza parte elabora ulteriormente alcuni temi ricorrenti della zon-fiction
contemporanea, soffermandosi in particolare su: (a) trasparenza e autenticita,
(b) parzialita e menzogna, (c) opposizione e conciliazione, (d) impotenza ed
espiazione. Marchese sottolinea che attorno a questi temi raramente si defini-
scono tendenze univoche; si tratta pitl spesso di tensioni, tali per cui nella rosa
dei testi si possono trovare atteggiamenti e posizioni anche opposte in risposta
alle medesime questioni. Sia la seconda che la terza parte del saggio sono carat-
terizzate da un doppio andamento — saggistico e analitico —, che porta avanti
contemporaneamente una discussione teorica attorno ai generi di partenza e
alle tematiche chiave della non-fiction, e 1a lettura ravvicinata di singole opere.
Questi testi non sono semplicemente portati ad esempio di situazioni teoriche:
al contrario, vengono analizzati in dettaglio a sottolineare come di volta in
volta essi aderiscano, smentiscano o complichino attraverso inedite sfumature
le ipotesi di partenza.

Se da una parte questo impianto rende merito alla vastita di casi vagliati da
Marchese e permette di contestualizzare in maniera critica e puntuale molti
testi, dall’altra puo rischiare talvolta di far perdere il filo del discorso generale.
In questottica, sarebbe forse stato utile avere una struttura paratestuale piti
articolata, capace di guidare i lettori attraverso 'argomentazione; per sopperire
allinconveniente, consigliamo di leggere la quarta, breve parte, “Storiografie
parallele”, direttamente dopo la prima: questo permettera al lettore di avere
ben presenti le tesi di fondo del saggio, e usarle come punti di riferimento
nell'esplorazione delle concrete articolazioni letterarie. In questa parte finale,
per esempio, Marchese non solo riassume le caratteristiche della non—fiction
contemporanea, ribadendone il posizionamento nel panorama letterario piu
ampio, ma isola tre ulteriori criteri cardine che la distinguono dal discorso
storiografico e ne articolano, dunque, delle versioni “parallele™ il criterio
autoptico, il criterio drammatico e il criterio tipico (pp. 275-278).
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11 saggio di Marchese rappresenta un’aggiunta importante alla discussione
in corso sullo stato della letteratura contemporanea. Grazie al suo doppio
impianto il lavoro si presta, da una parte, ad una lettura continuata, che veicola
l'argomentazione di fondo circa la natura della non—fiction come territorio
ampio e variegato, segnato da linee di continuita ma anche da genealogie
diverse, e che esprime non tanto un genere uniforme, quanto un « insieme di
reazioni al modo di fare storia nel (e del) presente » (p. 31). Dall’altra, & un
testo che si presta alla consultazione puntiforme, poiché le numerose analisi di
singole opere offrono spunti critici e proposte di inquadramento (in aggiunta
a una bibliografia aggiornata e puntuale) che possono fungere da utili punti di
partenza per studiosi interessati a questioni o testi specifici.
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Recensione a Sforiografie parallele. Che cos’é la non-fiction?
di Lorenzo Marchese (Quodlibet, 2019)
di Riccardo Castellana

Il libro di Lorenzo Marchese offre un quadro ampio e intelligente di tutti quei
generi letterari non interamente riconducibili né sotto I'insegna della fattua-
litd (come la storiografia, biografia, autobiografia, cronaca giornalistica, ecc.)
né sotto quella della finzionalitd pura (romanzo e racconto d’invenzione),
che dagli anni Ottanta in qua hanno caratterizzato gran parte della lettera-
tura italiana (e non solo). Generi ibridi, come sono stati definiti da qualcuno,
anche se l'autore rifiuta questa categoria, osservando che tutta la letteratura
¢ da sempre frutto di contaminazione e di meticciamento col mondo reale.
Si tratta di un universo molto variegato, che comprende narrazioni derivanti
dal non-fiction novel nordamericano (ma non sempre rapportabili, secondo
Marchese, a quel modello), come L'erede di Bettin o Elisabeth di Sortino, di
rivisitazioni contemporanee del New Journalism come Gomorra di Saviano,
di biografie non convenzionali come L’'zbusivo di Franchini, di reportage di
viaggio e di altro ancora. Il termine non—fiction che compare nel sottotitolo ¢
inteso dall’autore in un senso molto preciso, che ¢ quello di discorso narrativo
in cui l'uso di dispositivi formali ad alto o basso tasso di finzionalita veicola
contenuti veri o che perlomeno ambiscono ad essere tali (p. 42). Funziona o
no questa definizione? Si, ma a patto di intendere la finzione della non-fiction
in modo piuttosto flessibile: nell’ambito del reportage, per esempio, Marchese
tende a considerare il carattere letterario (cio¢ “parallelo” alla scrittura storio-
grafica propriamente detta) nella mescolanza dei codici, nel continuo esondare
del discorso verso i territori dell’autobiografia o della divagazione saggistica,
e soprattutto nello spostare I'accento dal mondo allio che lo osserva, in un
(paradossale) ritorno all'idea antica di storiografia come osservazione autop-
tica e testimoniale del vero, laddove I'idea moderna di storiografia esige invece
una postura impersonale e universale. Gli esiti, come mostra bene Marchese,
possono essere diversissimi tra loro: dal narcisismo sempre pitl ingombrante
(e irritante) di un Carrére al balbettio e alla fragilita esistenziale di Trevi e
Franchini. Sarebbe peraltro interessante confrontare questo tipo di non-fiction
con alcuni racconti storiografici degli ultimi anni (Jablonka, Luzzatto), alla
luce di quanto sostiene lo storico Enzo Traverso in un libro recentissimo che,
sin dal titolo (La tirannide dell’io. Scrivere il passato in prima persona, Laterza,
2022), non nasconde la propria diffidenza per simili operazioni.

Altre tipologie di scrittura prese in esame da Marchese (La grande ombra
di Tuena, Lezioni di tenebra e Le rondini di Montecassino di Janeczek, I/ tempo
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migliore della nostra vita di Scurati), ma soprattutto quei testi che si rifanno in
qualche modo a Capote e alla tradizione del non—fiction novel, adottando invece
i tratti tipici del romanzo eterodiegetico ottocentesco: 'onniscienza psichica
e la costruzione (finzionale) dell'interioritd di un personaggio, la descrizione
dettagliata di scenari che il narratore-testimone non puo avere visto diretta-
mente (ma che finge di aver visto), la resa verbatim di dialoghi che costui non
pud aver ascoltato con le proprie orecchie (ma che finge di aver ascoltato).
Difhicile dire quanto quelli che personalmente chiamerei “effetti di finzione”
possano annullare (o attenuare) l'intenzione veridica e informativa dell'opera, e
fino a che punto, all'opposto, 1i si possa considerare strumentali a uno szoryre/-
ling e a una “drammatizzazione” che, di per sé, non richiederebbero al lettore
di sospendere il transito di senso dalla pagina scritta al referente esterno. Tutto
questo andrebbe valutato in termini di ricezione o di risposta estetica, mentre
il libro si muove sul versante propriamente critico dell’analisi testuale e della
ricostruzione storico-letteraria.

Se i risultati migliori dell'indagine sono ottenuti nelle pagine sul reportage,
quelle sulle scritture biografiche pongono invece alcuni problemi di metodo
solo parzialmente risolti. Respinta la nozione di biofiction (soprattutto nell’ac-
cezione invalsa nella critica letteraria francese, giustamente ritenuta dall'autore
troppo ampia ¢ in fin dei conti inutile), Marchese considera come non—fiction
biografica solo ed esclusivamente quell'insieme di narrazioni di vite che non
inventano fatti e che (a fortiori) non optano per la controfattualita esplicita
(si pensi ai romanzi biografici di Mari) ma partono da una effettiva volonta
informativa, per farne poi qualcosa di diverso dal semplice resoconto biografico
(Echenoz, Franzosini, Franchini). Ma quanto, in verita, queste narrazioni sono
lontane dal non-fiction novel e dal romanzo “puro”® E il libero accesso che il
narratore si concede alla vita psichica dei biografati (I'interiorita inventata in
Elisaberh di Sortino), la delega della narrazione a un personaggio (sia nella forma
dell'autodiegesi che in quella allodiegetica: Mi chiamo... di Nove e La grande
ombra di Tuena) e i mille espedienti di cui ¢ capace la narrativa contemporanea
(metalessi e parallessi sono frequentissime, per es., in Echenoz e in Franzosini)
non producono forse effetti di finzione che allentano le pretese di veridicita del
genere biografico? E davvero (sul piano della percezione immediata da parte
del lettore) l'invenzione dell'interiorita ¢ qualcosa di diverso da quella di un
fatto pseudo-oggettivo? Sono questioni sulle quali, forse, occorrera riflettere
ancora a lungo.

Considerando da una certa distanza 'arcipelago della non—fiction, grazie alla
preziosa mappatura che ne fa in questo libro Lorenzo Marchese, si potrebbe in
conclusione sostenere che le due isole maggiori di questa vasta area geografica

205



Aux commencements des écritures du réel

sembrano essere governate una dal principio della drammatizzazione e dello
storytelling, T'altra da quello della finzione formale e della costruzione di una
psichicita fittizia, sia essa funzionale alla resa di una verita pit vera del vero
oppure a una palese dichiarazione di artificialita (molto dipende in questo caso
dall'atteggiamento e dalle competenze del lettore). Se questa impressione ¢
vera, pero, il termine non-fiction diventa una parola-ombrello, utile oggi per
raccogliere fenomeni accomunati da deboli somiglianze di famiglia, ma passi-
bile domani di nuove e pit rigorose specificazioni.
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Intervista a Lorenzo Marchese

Raffaello Palumbo Mosca: Fin dal principio del tuo libro, tu parli della
non-fiction come di un « termine pseudoconcettuale », giustamente rimarcando
come separare racconto di invenzione e racconto vero (o «storico ») sia
un’operazione molto complessa e spesso fallimentare. Date queste premesse,
credi che sia ancora utile parlare di non-fiction o, magari sulla falsariga di
Roland Barthes, sarebbe pili utile ritornare al concetto di écrizure?

Lorenzo Marchese: Quando il 16 gennaio 1966 Truman Capote battezza la
parola non-fiction (gia usata in ordine sparso da pochi, come Jacques Barzun,
ma di fatto un neologismo), lo fa in una circostanza pubblicitaria: nel passaggio
di un’intervista rilasciata a George Plimpton, sulle pagine del « New York
Times Book Review! », per lanciare il suo romanzo In Cold Blood, uscito
l'anno prima a puntate sul « New Yorker » e in via di comparsa in volume.
« Pseudoconcettuale » andrebbe quindi inteso in accezione neutra: dietro il
neologismo di Capote non c’erano stratificazioni semantiche né motivazioni
radicate nella storia del romanzo. C’era invece, anzitutto, il bisogno di smarcarsi
dalla concorrenza segnalando la propria novita: dal romanzo Compulsion di
Meyer Levin del 1956, a cui In Cold Blood viene paragonato per I'argomento
di un delitto efferato a quattro mani, al New Journalism di Wolfe e soci, altret-
tanto sperimentale e fuori formato rispetto alla dimensione dell'articolo di
giornale. L'impressione & che Capote si sia cimentato nell'impresa (che sapeva
persa in partenza) di creare una categoria priva di retorica e di storia, usando
« non-fiction » per definire In Cold Blood semplicemente come « qualcosa che
non era fiction »: ciog, tradotto in linguaggio promozionale, qualcosa che non
somigliava a niente e quindi meritava attenzione per la sua radicale novita.
Oggi naturalmente sappiamo che la cosiddetta non-fiction non ¢ la soluzione o
il superamento della fiction, vi somiglia sotto molti aspetti, e anzi una narra-
zione fattuale appassionata, universale e manipolata ¢ nata assieme al racconto
storiografico, con Erodoto e i suoi successori. E sappiamo che, nonostante
il tentativo impossibile di Capote di elaborare una schematizzazione priva di
retorica, non—fiction, al di 1a di un’etichetta da libreria, ¢ il nome che oggi quasi
sessant’anni dopo diamo a un complesso di retoriche in continua trasforma-
zione, capace di coprire con la sua ombra livelli semantici, discorsivi e figurali

1 George Plimpton, Plimpton, « The Story Behind a Nonfiction Novel », The New York
Times, 16 gennaio 1966, testo integrale: <https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/
books/97/12/28/home/capote-interview.html?r=1>, consultato il 5 ottobre 2023.
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diversi. Tocca punti come il bisogno di trasparenza, la visione della cronaca
come linguaggio archetipico per capire 'essere umano, la necessita di riattua-
lizzare il passato attraverso “trame” e meccanismi di szoryzelling a noi compren-
sibili, '« empatia negativa® » verso le zone d’'ombra della realta, la costruzione
del senso sul « residuo fecale della storia® », che ¢ si I'unico dato concreto che
abbiamo a disposizione scrivendo storia, ma di senso « proprio » non ne ha.

Se ci si pensa, d’altronde, sulle discussioni e gli studi intorno a molti termini
nati nellimprovvisazione e con pochissima sostanza « concettuale », a volte
creati apposta con lo scopo di squalificare i suoi oggetti, si & costruita buona
parte della storia della cultura, si sono formati interi settori di studi e — cosa
ancora pill importante — si sono indicate strade nuove a chi I'arte e la letteratura
avevano in mente di farle, e non solo di commentarle. Mi riferisco a macro-ca-
tegorie come Romanticismo, Impressionismo, Modernismo, a Medioevo (che,
tutti i medievisti da Barbero in git lo sanno, non indica nu//a di univoco); all’e-
voluzione della categoria di « intellettuale » dalla fine dell’Ottocento francese
a oggi, su cui ha riflettuto molto bene in Italia Pierluigi Pellini. Non vorrei
esagerare coi paragoni, ma temo che molte nozioni astratte con cui si fa la
teoria della letteratura siano per definizione « pseudoconcettuali ». Liberarsene
¢ un’operazione salutare, a volte: ma si paga sempre a caro prezzo.

Ho iniziato a scrivere Storiografie parallele nel 2016 forte di un atteggia-
mento normativo che si ritrovava, molto di pili, nel mio precedente libro
sull'autofiction?, e che mi portava a fare ordine indicando cosa era per me
autofiction e cosa autobiografia con una nettezza renitente alle sfumature (ma
all'epoca la confusione era grande sotto il cielo e autofiction, come non-fiction
ai tempi di Capote, era una parola usata per lo pitt in modo strumentale e
arrembante da editor e autori). Iniziando il nuovo libro quindi mi trovavo
davanti due strade: eliminare le categorie fiction e non-fiction con la motiva-
zione (perfettamente sensata e da me condivisa) che fra storia vera e storia
inventata non c’¢ una demarcazione netta, recuperando categorie come
quella di Barthes, preferendo un approccio unificante fondato sulle affinita
e scegliendo un’altra angolazione critica; oppure, cercare di capire se c’erano

2 Stefano Ercolino, Massimo Fusillo, Empatia negativa. 1l punto di vista del male, Milano,
Bompiani, 2022.

3 Carlo Emilio Gadda, « Un’opinione sul neorealismo », I viaggi la morte in Opere (a cura di
Dante Isella), Saggi giornali favole volume 1, Milano, Garzanti, 2008, p. 630.

4 Lorenzo Marchese, L’io possibile. L'autofiction come paradosso del romanzo contemporaneo,

Massa, Transeuropa, 2014.
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verita precise in quelle approssimazioni terminologiche, e provare a vedere se
fiction e non-fiction potessero, una volta scomposte e riapplicate a continui
stress test, essere ancora vitali per ridefinire il nostro rapporto con la realta
rappresentata, la ricerca di una verita personale e i limiti della ricostruzione
storica. Con la prima strada avrei trovato un approdo abbastanza presto. Sono
ancora convinto che la seconda strada faccia andare pit lontano nella ricerca.
RPM: Anche in questo caso la mia domanda & molto generale: tu, mi pare
giustamente, distingui nettamente I'esperienza del romanzo-saggio dal saggio
narrativo odierno; vista 'enorme varieta degli esempi, dal libro di viaggio allo
studio letterario vero e proprio, quale pensi che sia la qualita comune che
permette tale definizione? Oppure anche quello di saggio narrativo ¢, esatta-
mente come quello di non-fiction, semplicemente un « termine ombrello »?
LM: Scherzando appena, potrei dire che i « termini ombrello » hanno una
grande utilita visto che, come indica I'analogia, ci « difendono » dalla pioggia
dellarbitrio interpretativo in cui tutto si equivale o, con lo stesso effetto, ogni
oggetto artistico fa scuola a sé e quindi ¢ impossibile trarne teorie generali.
Tornando seri, col tempo ho concluso che la definizione di « saggio narra-
tivo », abbozzata da Salman Rushdie, dominante in area anglosassone ma
approfondita, nella bibliografia di studi italiani, da studiosi come Marine
Aubry, ¢ per certi versi lapalissiana. « Saggio narrativo » ¢ come dire « romanzo
psicologico », « poesia verticale » 0o « dramma ricco di pathos »: cioe, l'attri-
buto posto in evidenza sottolinea una qualita intrinseca che, in dosi arbitrarie,
sussiste gia nei testi paradigmatici di questi macrogeneri. Come non esiste un
romanzo moderno (quello chiamato nove/ in lingua inglese) che escluda del
tutto la trattazione, o almeno la menzione, della vita interiore di uno o piu
personaggi; come non esiste, se non a prezzo di forzature integrali, un dramma
senza « teatralitd » e dimensione scenica; cosi, credo, ogni saggio da Montaigne
in poi, con buona pace delle teorie di Adorno sulla forma del saggio, parte
dall’esperienza personale per costruirvi teorie mobili sulla condizione umana e
sul mondo circostante, e inoltre puntella le basi fragili della contingenza indivi-
duale con I'aneddoto, 'esempio della tradizione, il sentito dire, la generaliz-
zazione dettata dall'esperienza altrui: tutte dimensioni che inevitabilmente si
concretizzano in frammenti narrativi, spunti vissuti, vere e proprie storie. La
differenza fra il saggio come forma e i saggi narrativi di questi anni non ¢ quali-
tativa, ma dipende dalla quantita di materiale narrativo che alimenta il discorso
di entrambi; il saggio narrativo sarebbe quindi un accrescimento del saggio
classico, non uno scarto dalla sua tradizione.

Un discorso differente, e smisurato, andrebbe fatto quando si realizza che
la letteratura di qualita oggi, a livello direi mondiale (che si prendano i premi
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Nobel da Annie Ernaux in git, o che si calcoli sociologicamente quali testi
e autori ricorrono nel dibattito specialistico sulla letteratura), insegue una
vocazione saggistica pronunciata e ha lasciato la narrativitd pura (il piacere di
raccontare storie nella convinzione che valgano e « parlino » a sé stanti) alla
produzione di consumo, ai media di maggiore impatto commerciale, ai franchise
della Disney. In una conversazione di qualche anno fa, Guido Mazzoni ipotiz-
zava che ci fosse un nesso fra l'astrazione crescente a tutti i livelli della vita
associata, sempre pitt immateriale ed eterodiretta, e la propensione al discorso
astratto e impersonale delle scritture piu interessanti di questi anni: tesi difficile
da dimostrare ma, per quanto mi riguarda, estremamente persuasiva.

Marzia Beltrami: Nel terzo capitolo, una delle costanti individuate tra i lavori
di non-fiction & T'atteggiamento autoriale oscillante tra opposizione e conci-
liazione nei confronti della realtd, una dinamica che richiama direttamente la
questione dellimpegno. Posto che nel saggio fai molti distinguo nel discutere i
testi concreti, se dovessi fare un bilancio che tipo di impegno ti pare caratterizzi
questi testi che mirano a ristabilire un diverso tipo di rapporto con il racconto
della storia e con la realta?

LM: Intanto bisogna precisare che la situazione da me analizzata ¢ una
fotografia, decisamente incompleta, che arriva fino al terzo trimestre del 2018.
Da allora, il campo letterario si & trasformato a una velocita inattesa (cerchero
di argomentarlo nella prossima risposta) e anche il rapporto della non—fiction
con I'impegno ¢ cambiato molto: la scrittura narrativa a vocazione veridica ¢
sempre pitt immediata, diretta, resistente alle contraddizioni e chiara nei suoi
scopi discorsivi, ma al tempo stesso potente e incline a disseminarsi e « ri-me-
diarsi® » molto pil di quanto succedeva nei libri di Covacich, Trevi, Janeczek
che ho studiato io. Se dovessi scrivere Storiografie parallele oggi, una porzione
significativa sarebbe dedicata a quelle forme narrative prosperate all'incrocio
fra narrativa, manualistica di se/f belp e life narratives esemplari: includerebbe
autrici come Michela Murgia® e Chiara Valerio” nonché tutti i libri di Saviano

dopo Bacio feroce®, in una lista ben pit lunga, si soffermerebbe meglio sulle

5 Jay David Bolter, Walter Grusin, Remediation. Competizione e integrazione fra media vecchi e
nuovi, Bologna, Guerini e Associati, 2003.

6  Michela Murgia, Chiara Tagliaferri, Morgana. Storie di ragazze che tua madre non approverebbe,
Milano, Mondadori, 2019; Michela Murgia, T7e ciofole, Milano, Mondadori, 2023.

7 Chiara Valerio, Storia umana della matematica, Torino, Einaudi, 2016; Chiara Valerio, La
tecnologia é religione, Torino, Einaudi, 2023.

8 Roberto Saviano, Gridalo, Milano, Bompiani, 2020; Roberto Saviano, Solo ¢ il coraggio.
Giovanni Falcone, il romanzo, Milano, Bompiani, 2022.
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implicazioni e sull'inconscio apolitico delle scritture dell'impegno contro cui ha
scritto Walter Siti’, e forse dovrebbe sconfinare nelle scritture « di categoria »
di giornalisti e storici che si dedicano a narrazioni di confine con l'inforainment
(penso a due casi felici: Carlo Greppi, Sergio Luzzatto).

Vengo ai libri di cui mi sono occupato io. E vero che senza un certo
disagio, nato dalla sensazione del proprio distacco dalla realta su cui si fissa
lo sguardo, non si scrive. Perd guardando indietro mi sembra che tutti i libri
di Storiografie parallele condividessero un malessere (anche non verbalizzato)
nato da una certa inappartenenza alla cronaca che volevano raccontare (e in
certi casi, penso a Gomorra, denunciare, svelare nel proprio scandalo). Spesso il
pendolo fra opposizione e conciliazione, che nei casi pilt ambigui e riusciti che
studiavo si individua a/l'interno del singolo libro, muove da questa inapparte-
nenza. Partendo da li, per sintetizzare, distinguerei fra il gruppo delle reazioni
ironiche, rassegnate o rabbiose a questo malessere (Trevi, Franchini, Pascale,
Cordelli), e I'insieme delle risposte eroiche, performative, vittimarie o sacrifi-
cali (ancora Saviano, Affinati, Arminio, per certi versi Tuena e Moresco).
MB: Questa perdita di credibilita della fiction, della sua capacita di « fare presa
sulla realta » — a cui la crescita della non-fiction & una risposta — ti pare sia una
peculiaritd del contesto italiano o un fenomeno piu diftuso, anche se magari
articolato diversamente in altre tradizioni nazionali?

LM: Mi pare che la perdita di credibilita della fiction (inversamente propor-
zionale alla sua proliferazione quantitativa) sia peculiare da molto tempo del
mondo in cui viviamo, e che attraversi praticamente tutte le letterature nazio-
nali, tanto che forse sarebbe il caso di cominciare a parlare di non-fiction global
come si ¢ parlato di « romanzo global® » e di abbandonare, per quanto sia
doloroso, l'idea che per capire questo fenomeno si debba ripercorrere una
tradi-zione nazionale. Autori e autrici oggetto del mio libro, del resto, non si
rifanno quasi mai alla non—fiction italiana del passato: Serao, Piovene, Parise,
Cederna non sono i loro modelli. Pit frequente che lo siano Capote, Mailer,
Wallace, Carrére, magari in traduzione — o addirittura, per i pitt giovani,
Michael Moore, i mockumentary, e cosi via.

In generale, lavorando sulla non-fiction mi sono concentrato sulla coda
letteraria (cio¢ numericamente e simbolicamente non di grandissimo rilievo)
di un fenomeno che ha le sue propaggini piu redditizie in cinema e serie tv (i

9 Walter Siti, Contro limpegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, Milano, Rizzoli, 2021.
10 Filippo Pennacchio, I/ romanzo global. Uno studio narratologico, Milano, Biblion, 2018.

211



Aux commencements des écritures du réel

biopic, i film e le saghe storiche, le “storie vere”), nella narrativita diffusa di
influencer, youtuber e podcaster (quante storie di vita sotto forma di puntate e
interviste stiamo ascoltando a ciclo continuo, ormai da anni?), nelle narrazioni
che ormai fanno da architrave alla comunicazione politica, aziendale, pubbli-
citaria. Nel mio libro sono contento di parlare solo di letteratura: ma credo
che la perdita di “presa” della fiction abbia una ragione generale. Lo szoryrel-
ling contemporaneo, cosi dominante e atmosferico, parte e finisce su materiali
storici scarsamente rielaborati perché per esso ¢ scomodo, quasi uno sforzo
superfluo, servirsi della fiction in senso stretto (inventare personaggi, fatti,
luoghi che non esistono, concretizzare alteritd). Quando si tratta di ottenere un
voto, istituire un modello, vendere un prodotto, agevolare una transazione, la
comunicazione narrativa deve essere diretta, deve funzionare come un ricono-
scimento felice e lineare che collega subito un artefatto narrativo a qualcosa di
realmente esistente e subito rintracciabile (che sia il suo autore o un obiettivo
comune), e la finzione & un passaggio in pili, che inceppa con la sua complessita
non necessaria il meccanismo. Ho I'impressione che oggi questa sia la « presa
sulla realtd » a cui le storie vere in generale mirano: un rispecchiamento felice
che consacra una comunicazione apparentemente diretta e non filtrata. In
questo senso, la credibilita profonda della fiction per me rimane nel suo potere
di non funzionare come uno specchio, ma come una finestra che ci permette di
vedere mondi (anche nascosti) che prima non conoscevamo: e ci sono ancora
autori e autrici, sempre meno, che la vedono cosi.

Parallelamente, mi pare che la non-fiction di questi anni (anche in libri
splendidi: penso a V-13 di Carrére) tenda progressivamente a mandarci il
riflesso della cronaca ricorrendo a immagini e categorie gia raccontate da altri
media (giornali, Internet, tv), o adattate a schemi gi2 in nostro possesso: invece
di reinterpretare, riscrive; piuttosto che forzare la realta e toglierle qualcosa,
raccoglie in ordine diverso il gia noto e al piu enfatizza, amplifica, rimette in
circolo. A conferma, credo, sta il rafforzamento attuale del circuito potenzial-
mente ininterrotto fra libro e propaggini narrative transmediali: si pensi a libri,
film e serie tv degli influencer, che hanno esordito come narratori di se stessi
attraverso i prodotti sponsorizzati; alla divulgazione scientifica, forma narrativa
strumentale che da qualche anno, presso le case di produzione audiovisiva, &
la nuova base per realizzare storie pitt ampie (un avamposto di questo trend
¢ L'ordine del tempo, film di Liliana Cavani che “adatta” un saggio del fisico

11 Uso la definizione data a suo tempo da Raffacle Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la
narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 201-224.
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Carlo Rovelli); ancora, si vedano M. di Scurati, opzionato come serie televi-
siva gia all'uscita del primo volume, o La citta dei vivi di Lagioia: romanzo —
podcast d’autore — serie tv di Sky, tre prodotti diversi dallo stesso pizch nel giro
di pochi anni.
Riccardo Castellana: Dalla tua idea della non-fiction italiana contempo-
ranea escludi le memorie di Trevisan (Works), Falco (Ipotesi di una sconfitta) e
Prunetti (108 metri), sostenendo che 'assenza totale di elementi di finzione e di
drammatizzazione, « I'eclissi del soggetto narrato », lo sguardo spesso sociolo-
gico di questi autori ¢ in conflitto con la tua idea di storiografia parallela. Non
pensi che questa esclusione sia troppo drastica, anche considerando I'alto valore
letterario di questi lavori? E dove collocheresti questi scritti lontanissimi tanto
dal romanzo quanto dall'autobiografia classica?
LM: Sicuramente la mia esclusione ¢ stata drastica. A ripensarci, il mio sguardo
in Storiografie parallele escludeva, anche per ragioni di ordine mentale e per
rimuovere le sovrapposizioni con 'autofiction, tutte le forme e i generi con un
«io narrante » di aspetto autobiografico troppo marcato. Ma cid6 non vuol dire
che la non—fiction sia inconciliabile con una postura in senso ampio memoriale.
Anzi, le « storie vere » in prima persona, da quando andavo scrivendo il libro,
si sono moltiplicate diventando un settore significativo della narrativa italiana
di oggi, e generando sotto-insiemi decisivi per la comprensione del contem-
poraneo. Penso al settore, ormai consistente, dei racconti sul dolore fisico e
mentale, con in testa le « autopatografie'” », genere preferenziale delle genera-
zioni pitt giovani da Marta Zura-Puntaroni® a Jonathan Bazzi'¥; penso alle
memorie del lavoro e del precariato, su cui ¢’¢ una bibliografia ingente, e che
includono di sicuro Prunetti (in questo senso, 'ho escluso troppo rapidamente
dalla non-fiction), i libri « Solaris » di Vanni Santoni su rave, writer, giochi di
ruolo®, e troppi altri.

Cio premesso, sono ancora convinto che Works e Ipotesi di una sconfitta
non accolgano facilmente la categoria di non-fiction, per un motivo elementare:
non problematizzano in alcun modo linvenzione o la distorsione fantastica

12 Michele Cometa (a cura di), Autopatografie. Cura e narrazioni di sé, Palermo, Palermo
University Press, 2022.

13 Marta Zura-Puntaroni, Grande era onirica, Roma, minimum fax, 2017; Marta Zura-
Puntaroni, Noi non abbiamo colpa, Roma, minimum fax, 2020.

14 Jonathan Bazzi, Febbre, Roma, Fandango Libri, 2019.

15 Vanni Santoni, Muro di casse, Roma/Bari, Laterza, 2015; Vanni Santoni, La stanza profonda,
Roma-Bari, Laterza, 2017; Vanni Santoni, Dilaga ovunque, Roma/Bari, Laterza, 2023.
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della realtd. Non significa che sia assente ogni elemento « finto » dai loro testi.
Sarebbe ingenuo: descrivendo una cosa qualsiasi, inevitabilmente inventiamo,
e dietro I'aspetto da resoconto parliamo di testi iper-elaborati e debitori a una
lunga tradizione letteraria e della cultura visuale. Significa invece questo: ¢
assente dal loro orizzonte una riflessione in tema, come hanno dimostrato i
loro testi successivi, che oltrepassano con una certa indifferenza i confini mobili
fra finzione e storiografia pur affrontando eventi davvero accaduti ('incom-
piuto Black Tulips e Flashover. Incendio a Venezia)'. Il confronto con la cronaca
non richiede l'intervento della fantasia, il fantasma della realta non minaccia
la consistenza dell’evento rappresentato. Tuttavia, lontani dal romanzo, questi
libri (assieme a molti altri a « bassa finzionalita'” »: le prose di Andrea Inglese,
La wverita e la biro di Tiziano Scarpa', e la lista & lunga) non sono a mio avviso
neanche autobiografie. Troppo scarso il risalto dato all'eccezionalita e alla poten-
ziale insondabilita dell’io, troppo evidenti lo studio sociologico, sovrapersonale
del protagonista-narratore, e I'attenzione al profilo pubblico degli individui,
restituito per giunta con modalita assai frammentarie rispetto all’autobiografia.
Anche per esigenza di non moltiplicare nozioni critiche oltre il necessario, io
ricondurrei tutte queste scritture all'area della memorialistica. C’¢ poi, staccato,
un versante di narrativa egoriferita che fa divulgazione intelligente e che ho
gid menzionato: pure li, in libri come l'inchiesta su Caravaggio di Tommaso
Pincio, i racconti botanici di Pascale e le microstorie pandemiche di Paolo
Giordano®, non credo che la sfasatura di piani fra finzione e verita sia cosi
decisiva, e quindi I'ho esclusa dal mio orizzonte. E pazienza se nel frattempo,
nel volgere di cinque anni, ¢ diventata la forma prioritaria, e pit redditizia, di
racconto per gli scrittori che non vogliono — 0 non possono — pili inventare.

RC: Nella tua indagine ti concentri (giustamente) sui testi e sulle strutture
narrative, ma non ignori la dimensione editoriale della questione, sottoline-

16 Vitaliano Trevisan, Black Tulips, Torino, Einaudi, 2022; Giorgio Falco, Sabrina Ragucci,
Flashover. Incendio a Venezia, Torino, Einaudi, 2020.

17 Concetto enucleato da Carlo Tirinanzi De Medici, « Fatti, politica, fantasia. L'impegno
narrativo contemporaneo attraverso due casi di studio: Presente e Piove all'insit », Between, V,
n° 10, 2015, p. 610.

18 Andrea Inglese, Parigi é un desiderio, Firenze, Ponte alle Grazie, 2016; Andrea Inglese, La vita
adulta, Firenze, Ponte alle Grazie, 2021; Tiziano Scarpa, La verita e la biro, Torino, Einaudi,
2023.

19 Tommaso Pincio, I/ dono di saper vivere, Torino, Einaudi, 2018; Antonio Pascale, Stefano
Faravelli, La foglia di fico. Storie di alberi, donne, uomini, Torino, Einaudi, 2021; Paolo
Giordano, Le cose che non voglio dimenticare, Torino, Einaudi, 2021.
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ando il ruolo che piccole case editrici come Theoria e minimum fax (insieme alla
collana « Contromano » di Laterza) hanno avuto nella diffusione della non—fi-
ction in Italia. Quale ¢ stato invece il ruolo di Mondadori e Einaudi, e di collane
come « Strade blu » (Gomorra) o « Stile libero »? I grandi editori hanno fatto (o
si sono messi a fare) zalent scouting, hanno ignorato il fenomeno, oppure, come
spesso succede, ne hanno solo approfittato, vampirizzando il lavoro dei piccoli?
E quanto conta, oggi, la non—fiction nella borsa-valori letteraria> Come sono
posizionati i suoi autori nel campo letterario contemporaneo?

LM: Per motivi anagrafici non ho visto nessuna di queste iniziative editoriali
«in diretta », e quindi la mia ricostruzione storiografica potrebbe essere inaccu-
rata. Mi sembra in sostanza che il ruolo di piccole case editrici come Theoria
e minimum fax sia stato decisivo. Avrei dovuto aggiungere, al tempo, almeno
L’ancora del Mediterraneo: un progetto editoriale incentrato sulla non—fiction
e sulla pamphlettistica extra-canone, troppo sottovalutato se si pensa che ha
permesso 'esordio ad Alessandro Zaccuri, Roberto Saviano, Antonio Pascale e
Alessandro Leogrande. « Contromano », conservando fino alle soglie dell'oggi
una precisa identita editoriale, ha permesso ad alcune figure cruciali della scena
letteraria italiana di far zampillare una loro vena (a volte, la pit profonda)
nei dintorni del reportage e del saggio narrativo: Franco Arminio e Antonio
Pascale, per esempio, che esordiscono negli anni Ottanta e Novanta® ma
trovano li una sponda importante per la definizione della loro identita pubblica
a venire. E non dimentichiamoci, a riguardo, che uno pseudoromanzo senza
invenzione come I cani del nulla poteva uscire senza troppi problemi nel 2003
per Stile Libero; ma i due successivi libri di Emanuele Trevi (i quali inaugu-
rano la formula narrativa che poi indirizzera il corso della sua opera fino a Due
vite ¢ La casa del mago)** escono ancora per Contromano®, non per Einaudi.
Qualcosa di simile vale per Gomorra, pubblicato, per altro con una tiratura
iniziale piuttosto bassa, per « Strade blu »: una collana non certo incentrata
sulla non-fiction, ma dedicata ad autori in media dotati di uno stile eccessivo e
stravolto, nonché inquadrabili nelle categorie del pulp e del grottesco umori-
stico. Non va dimenticato che oltre a Saviano (incluso pil per questo « taglio »
abnorme della sua prosa che per la sua attitudine alla cronaca) la collana in

20 Franco Arminio, Cimelio dei profili, Catania, Lunario Nuovo, 1985; Antonio Pascale, La citta
distratta, Napoli, L’ancora del mediterraneo, 1999.

21 Emanuele Trevi, Due vite, Vicenza, Neri Pozza, 2020; Emanuele Trevi, La casa del mago,
Firenze, Ponte alle Grazie, 2023.

22 Emanuele Trevi, Senza verso. Un'estate a Roma, Roma-Bari, Laterza, 2004; Emanuele Trevi,
L’onda del porto. Un sogno fatto in Asia, Roma/Bari, Laterza, 2005.
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quel giro di anni include, per dire, autori statunitensi di fiction come Chuck
Palahniuk e David Sedaris, e in Italia Giuseppe Genna. Non a caso, anche
per le polemiche legate all'opportunita di pubblicare per Berlusconi durante la
controversa fase di governo 2008-2011, Saviano passa a Feltrinelli per il suo
successivo libro di non—fiction, ZeroZeroZero™.

Nel complesso mi sembra chiaro che il floruit della non—fiction sia stato
permesso da una piccola editoria intraprendente che ha agito in ordine sparso,
e che poi i frutti siano stati raccolti, solo in anni recenti, dai grandi marchi
che fino al primo decennio del 2000, magari per sbaglio o senza una strategia
editoriale precisa, avevano pubblicato qualche titolo importante di non—fiction.
Questo probabilmente ¢ avvenuto a causa del nuovo indirizzamento dei gusti
del grande pubblico, a sua volta influenzato da una serie di fattori culturali
e mediali che ho cercato di esporre nella risposta n. 2 a Marzia Beltrami.
Lo si vede anche in sintomi collaterali alla letteratura in senso forte, come
ad esempio la distribuzione dei premi: stiamo andando verso il sorpasso, fra
premiati e rose dei finalisti, della non—fiction sulla fiction pura*, con un libro
come La Resistenza delle donne (premio Campiello 2023) come ultimo provvi-
sorio esponente della categoria.

Col passare degli anni, ho capito che, nello scrivere saggi, ho teso finora a
concentrarmi in modo reattivo su quegli oggetti letterari che trovo icastici del
presente ma che per certi versi mi respingono o non mi attraggono incondizio-
natamente — motivo per cui su Marcel Proust, Italo Svevo, L’uomo senza qualita
o la grande poesia moderna non ho mai scritto una riga. Studiare la non-fi-
ction voleva dire per me attraversarne in senso contrario le retoriche, demisti-
ficarne le ideologie inconsapevoli e indicare quanto di interessante e duraturo
ci fosse in testi trascurati, magari non « perfetti » nella forma e straordinari nel
contenuto: ho trovato qualche margine di movimento in questo tipo di analisi.
Ma se dovessi riscrivere oggi Storiografie parallele, ho paura che avrebbe un

23 V. la lettera a Marina Berlusconi (allora presidente del gruppo Mondadori) in Roberto
Saviano, « Il premier mi vuole zittire, ma sui clan non tacerd mai», Repubblica, 17 aprile
2010; il dibattito intenso, sviluppato sui principali /itblog di allora (Nazione indiana, Giap,
Lipperatura, Vibrisse bollettino), sull'opportunita politica di pubblicare i propri libri con un
editore posseduto dall’allora Presidente del Consiglio, ¢ arrivato fino ai quotidiani (Caterina
Soffici, « Perché Saviano non lascia Mondadori? », I/ Fatto quotidiano, 23 gennaio 2011);
lintervista della rottura di Marco Imarisio, « Saviano: “Mondadori, la proprieta non mi
sopporta” », Corriere della sera, 26 gennaio 2011.

24 Su questo ha riflettuto, partendo dagli ultimi vent'anni di premio Strega, Gianluigi Simonetti,
Caccia allo Strega. Anatomia di un premio letterario, Roma, Nottetempo, 2023.
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forte taglio militante e oppositivo, la pars destruens finirebbe per fagocitare il
nucleo dei miei argomenti, e perciod forse desisterei dal concluderlo. A diffe-
renza dell'autofiction, che nei termini in cui I'avevamo interpretata io e altri
studiosi (autobiografia palesemente inventata o distorta)* non & pill in sostanza
una forma viva da circa un decennio, la non-fiction, a un livello di diffusione,
importanza pubblica e vendibilita, oggi & piu forte che mai: né si vede il declino
della sua fortuna. Ma temo che sul piano, immateriale e lentissimo, di cid che
non si vende e non entra nel circuito della comunicazione di massa, altri tipi di
scrittura oggi siano piu rilevanti, meno usurati.

25 Raffacle Donnarumma, Ipermodernita, op. cit; Daniele Giglioli, Senza trauma. Scrittura
dell'estremo e narrativa del nuovo millennio, Macerata, Quodlibet, 2011; Raffaello Palumbo
Mosca, L'invenzione del vero. Romanzi ibridi e discorso etico nell'Italia contemporanea, Roma,
Gafhi, 2014; Gianluigi Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nellItalia
contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2018. Mi sembra sintomatico: nel saggio piti recente in
materia, che pure studia l'autofiction sul versante non del binomio storia-finzione ma delle
manipolazioni del linguaggio e del discorso del soggetto (Giacomo Tinelli, L’io di carta.
Lautorappresentazione contemporanea: Walter Siti ed Emmanuel Carrére, Milano, Il Verri,
2022), i campioni scelti risalgono a una ventina d’anni fa.
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