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FABIO LA MANTIA 

 
DIONISO INTERCULTURALE  

GLI ADATTAMENTI CLASSICI DI TADASHI SUZUKI 
 
 
This study examines the phenomenon of intercultural theater, exemplifying it through a specific case: 
the productions of the Bacchae by Tadashi Suzuki. The reason why we are talking about productions 
(instead of production) is because the Japanese director submitted the euripidean prototype to a 
continuous process of transformation that lasted over twenty years. More precisely: The Bacchae of 
Toga (1978), the bilingual performance of Milwaukee (1981), and finally Dionysus in the staging of 
Mito (1991). The three versions, or evolutions of the classical myth, aside their peculiarities, present 
themselves as an interrelated program of dichotomies: ancient and modern, rural and metropolitan, 
but above all East and West. The latter is flashed out not only in ideological terms (Penteo and 
Dionysus) but also at a performative level, as an encounter/clash between profoundly different 
techniques and styles. On the one hand the expressionist, codified and sophisticated, Japanese tradition 
of No and Kabuki, on the other hand the realistic, logocentric and testocentric modern drama of 
European origin. Using apparently irreconcilable categories and parameters, Suzuki has succeeded in 
creating an almost perfect dramaturgical balance, on which allowed him to explore the nature of 
violence, by identifying (hypothesizing) the causes that generate it. 
 
 

Non esiste atto più rivoluzionario dello scoprire  
che il senso del teatro greco è più vicino alla  
tradizione orientale che a quella occidentale  

(Walton, 1984: 39) 
 

Il teatro interculturale è uno dei più prominenti fenomeni del teatro internazionale del 
ventesimo secolo. Esso è, in ultima istanza, il risultato «dell’incontro-confronto di identità personali, 
professionali e socio-antropologiche differenti: quelle dell’autore, degli attori, del regista e del 
pubblico» (De Marinis 2011: 9). Da un punto di vista storico e metodologico è stato generalmente 
l’Occidente (l’avanguardia teatrale) a guardare all’Altro, l’Oriente, per cercare nuove forme e idee 
capaci di rinnovarne e riteatralizzarne le dinamiche. Dagli incontri balinesi di Artaud, alle 
performances di Mei LanFang per Brecht, alle tradizioni cinesi e giapponesi per i vari Craig, 
Mejerchol’d, Mnouchkine, al retaggio africano e sanscrito per Brook, per giungere all’antropologia 
teatrale di Barba fortemente influenzata dai teatri orientali (cf. Savarese 1992). Si tratta di contatti 
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fortunati che, seppur in modi diversi, testimoniano come il teatro asiatico abbia rappresentato una fonte 
inesauribile di ispirazione e trasformazione per questi artisti e per le loro successive produzioni e 
riflessioni. Questa forma di scambio, però, ha seguito anche una traiettoria opposta, meno nota forse, 
ma comunque rivelatoria. In Asia, infatti, in seguito ai cambiamenti economici e sociali verificatisi ai 
prodromi del secolo scorso, intellettuali di differente formazione e artisti teatrali (cinesi e giapponesi 
per la maggior parte) hanno avvertito l’esigenza di guardare al teatro occidentale, soprattutto alla sua 
impostazione realista. 

Scopo di questo studio è indagare la dimensione e l’approccio interculturale del teatro orientale 
attraverso un dato empirico: la produzione delle Baccanti di Euripide a cura del regista giapponese 
Tadashi Suzuki1. In realtà sarebbe più corretto dire produzioni, dato che Suzuki diede vita a numerose e 
diverse versioni del prototipo euripideo2. Per aumentare la confusione, Suzuki ha presentato l’opera al 
pubblico e alla critica con due titoli differenti: Le Baccanti sino al 1990 e Dionysus dal 1991 in poi. 

																																																													
1 Tadashi Suzuki (nato il 1939 a Shimizu, un piccolo villaggio situato alle pendici del monte Fuji) è uno dei 
maggiori registi teatrali a livello mondiale, ma è anche un performer e uno scrittore capace di creare uno stile 
unico e forse inimitabile di teatro fisico e di training per gli attori. Il suo fu un mondo descritto da molti romanzi 
e film degli anni ’50, di un Giappone che cercava di ricostruirsi tra i valori tradizionali e quelli occidentali. In 
linea di massima, questa può essere considerata una delle maggiori preoccupazioni, ma anche una delle maggiori 
ricerche del suo lavoro teatrale. I suoi primi lavori seguirono lo stile realistico dello Shingeki, una forma teatrale 
moderna e ortodossa del Giappone di impostazione socialista che cercava di incorporare e imitare la tradizione 
contemporanea europea, avvertita come un vero e proprio oggetto di adorazione. Lo Shingeki introdusse in 
Giappone la nozione di teatro di idee sconosciuta nei secoli precedenti, ma anche di dramma sociale che vedeva 
nel testo il principale medium attraverso cui il drammaturgo poteva esprimere la sua visione della società. Il 
teatro diventava strumento di riflessione e di educazione (cf. Ortolani 1998). Una prassi teatrale, quella dello 
Shingeki, che Suzuki ben presto riconobbe fallace (l’errore cruciale stava proprio nella sua essenza, ovvero nella 
totale sottomissione al testo scritto), spingendolo a fondare una propria compagnia, la Free Stage (1961), ispirata 
dai precetti dell’assurdo di Beckett. In pochi anni la compagnia venne riorganizzata nel Waseda Little Theatre 
(1966), con cui raggiunse il primo successo internazionale con la produzione di On the Dramatic Passions 
(Delle passioni drammatiche, 1970), un collage di scene drammatiche che combinavano frammenti di opere 
Kabuki e versi di Waiting for Godot. Suzuki è il fondatore e il direttore dello SCOT (Suzuki Company of Toga) 
che ospita il più importante festival teatrale internazionale del Giappone (cf. nota 6). È impressionante il numero 
di produzioni e collaborazioni drammaturgiche a cui prese parte, tra queste: Cyrano de Bergerac, Madame de 
Sade, Re Lear, Ivanohe, Macbeth e gli adattamenti classici oggetto di questo studio (Troiane, Baccanti, 
Dionysus, Clitemnestra, Edipo re, Elettra), solo per citarne alcune. Suzuki va ricordato anche per il suo 
approfondimento teorico, articolato in una serie di pubblicazioni. Tra queste: The Way of Acting e Culture is the 
Body, entrambe edite in inglese. 
2 Dal 1977 al 2001 si contano trentuno rappresentazioni dello spettacolo, di cui diciassette agite in località non 
giapponesi. 
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Appare evidente, quindi, l’attrazione del regista giapponese per il dramma greco, poiché associato alla 
problematica storia delle relazioni interculturali:  

 
Questa produzione tratta il modo in cui una società risponde all’introduzione di una forte e aliena 
presenza culturale e religiosa. Ci sono tre tipi base di risposta presenti nella produzione: Agave che 
abbraccia con entusiasmo la nuova religione, Penteo che furiosamente la combatte e Cadmo che 
sceglie la terza opzione alleandosi con essa (Suzuki in Carruthers-Yasumari 2004: 155). 

 
Suzuki recupera la tragedia greca e i suoi contenuti e li inserisce all’interno dei paradigmi e 

delle forme teatrali giapponesi, dando vita a una sintesi unica, a una irresistibile giustapposizione, data 
dalla coesistenza drammatica degli opposti. Egli non mette in scena l’opera di Euripide, ma piuttosto 
parte da questa per rappresentare il proprio punto di vista. 

Il suo genio consiste nel riconoscere la verità della tragedia e nel comunicarla in forma 
dinamica, stabilendo una forte comunicazione fra genti e culture diverse. Nella sua performance, le 
esigenze estetiche e artistiche dell’Altro vengono ripensate e ricollocate non prima di essere state 
comprese, interpretate e collimate con gli imperativi del Sé. Il suo interculturalismo non si limita a 
imitare le superfici, piuttosto penetra i modelli e i principi più profondi, dirigendosi verso un’idea di 
teatro in cui la cultura, il genere, la sessualità e i corpi non abbiano più particolare rilevanza. Ciò risulta 
evidente dal modo in cui le sue creazioni vengono ispirate dalle strutture giapponesi, elisabettiane e 
classiche. Suzuki credeva e crede ancora in un teatro in grado di oltrepassare le barriere nazionali e 
culturali. Un teatro in cui i motivi dell’Occidente (Euripide, Cechov, Shakespeare) si incontrano con 
quelli del Nō e del Kabuki (cf. Smethurst 1989)3; in cui le canzoni, la musica, la danza, i movimenti e 

																																																													
3 Il Nō (letteralmente “abilità”, “mestiere”, “talento”, quindi “arte”) è la forma teatrale più classica del Giappone 
e la più aristocratica. Stando alla descrizione del suo principale teorico, il poeta Zeami Motokiyo, il Nō è un 
«lungo poema cantato e mimato, con accompagnamento orchestrale, generalmente interrotto da una o più danze 
che possono non avere rapporto alcuno con l’argomento» (Zeami 1996: 15). È interpretato esclusivamente da 
uomini. La sua essenza risiede nella danza e nel canto, mentre il testo e, in generale, la comunicazione verbale, 
giocano, al suo interno, un ruolo secondario, attributivo. La stessa subordinazione del testo avviene anche nel 
Kabuki (canto/danza/azione), che a differenza del Nō si configura invece quasi come una sua volgarizzazione. Si 
tratta di una forma teatrale popolare destinata all’intrattenimento, presentando eventi capaci di catturare 
l’attenzione del pubblico (cf. Ortolani 1998). Le letture e gli esperimenti con il Nō e il Kabuki offrirono a Suzuki 
tutta una serie di elementi stilistici che lo aiutarono a sviluppare il suo stile performativo. Del Nō e soprattutto 
dalle letture delle opere di Zeami utilizzò gli elementi narrativi, i momenti ritualistici, le qualità e i movimenti 
estetici, incluso quello dei piedi. In The Way of Acting, Suzuki descrive le quattro caratteristiche uniche del 
dramma Nō, che definiscono la sua essenza e alle quali si è ispirato: l’energia (energia animale) che si riversa in 
una creazione artistica; la mancanza di realismo (che poi recupererà dal dramma occidentale); l’ambientazione 
fissa che lo rende una forma d’arte predeterminata e infine l’ineluttabilità della performance (anche in presenza 
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le tecniche delle arti marziali stanno insieme in un innovativo metodo di lavoro fisico e vocale che 
prevede un estremo controllo del corpo; in cui la relazione tra l’uomo e la terra deve recuperare quella 
spiritualità del passato da tempo smarrita. Nel suo teatro interculturale e sacro, la trasformazione e la 
rimodulazione devono oscurare le fonti originali, così come l’autenticità deve essere manipolata, ma 
l’intenzione rimane comunque quella di reinventare anziché di replicare. Lo slancio interculturale che 
alligna in quasi tutte le sue produzioni prese linfa dal clima politico radicale degli anni ’60-’70 in 
Giappone, un periodo in cui il paese intensificò la propria disponibilità e apertura verso le influenze 
esterne.  

Prima di decodificare l’esperienza drammaturgica in questione, alcune rapide precisazioni a 
proposito del teatro interculturale e del “metodo” di Suzuki. 

 
 
La negoziazione interculturale 
 
Geertz definisce la cultura una creazione umana: «l’intelaiatura di significato nei cui termini gli 

esseri umani interpretano la loro esperienza e orientano la loro azione […] un sistema di simboli con 
cui l’uomo conferisce significato alla propria esperienza» (Geertz 2007: 188-309). Sarebbe proprio la 
natura di questi simboli a costituire la base per l’identità e per l’interpretazione del mondo. La cultura, 
dunque, assume la fisionomia di un complesso reticolato che comprende strutture storiche e sociali, 
sistemi mitico-religiosi, rituali, espressioni artistiche, etc. Stando a ciò, le culture non sarebbero altro 
che la percezione e l’espressione delle differenze. Esse, infatti, proclamano un senso di appartenenza e 
inclusione che si basa essenzialmente su principi rigidi, ortodossi e immutabili, implicando di contro 
esclusione, rifiuto e confini, ovvero quei separatori fisici e psichici che demarcano un’esperienza 
dall’altra. In realtà, però, il concetto di cultura non non si esaurisce mai in definizioni fisse, non può 
essere pensato come un dato oggettivo in cui l’osservazione e la semplice esperienza sono sufficienti 
alla comprensione dei molteplici aspetti di culture complesse. Tale comprensione deve passare tramite 
un approccio più ermeneutico, più riflessivo e contestuale, risultato delle relazioni soggettive e delle 
interazioni sociali che riconoscono in esso un continuo processo di incontri e pratiche sempre nuove in 
trasformazione. E sono proprio gli incontri, talvolta inaspettati, «che si producono negli interstizi, 
nell’articolarsi delle differenze culturali» a porre il Sé di fronte alla necessità di ridefinirsi: «Questi 
spazi “inter-medi” costituiscono il terreno per l’elaborazione di strategie del sé – come singolo o 
gruppo – che danno il via a nuovi segni di identità e luoghi innovativi in cui sviluppare la 
collaborazione e la contestazione nell’atto stesso in cui si definisce l’idea di società» (Bhabha 2001: 
																																																																																																																																																																																																																	
di un incidente o di una morte sulla scena: Suzuki 1986: 29-31). Dal Kabuki, invece, prese in prestito le 
ambientazioni domestiche e le storie semplici, il kesho, la polvere bianca di riso necessaria per truccare gli attori, 
donandogli quell’espressione facciale classica (ivi: 39).  
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12). Spazi inter-medi, dunque, reali o immaginari, che si realizzano nel presente allo scopo di 
riformulare una prospettiva storica. Più specificatamente, si tratta di siti discorsivi, di collaborazione o 
contestazione, ma soprattutto «di negoziazione e non di negazione» (ivi: 43). Le negoziazioni, in 
quanto dinamiche e fluide, non implicano esclusività. Le transazioni da esse generate possono infatti 
accogliere contemporaneamente due o anche più processi di negoziazione. A proposito di questi 
processi, Watson ne individua e definisce quattro tipi: transculturale, cross-culturale, multiculturale e 
interculturale (Watson 2002: 4).  

La negoziazione transculturale cerca di superare i dati culturali di partenza, interrogando le 
identità codificate che siano individuali o collettive. Watson, parafrasando Pavis, si riferisce a una 
dimensione che trascende i particolarismi delle culture alla ricerca della condizione umana universale 
(ibidem). Una sorta di condizione pre-culturale equiparabile alla nozione junghiana di archetipo. Per 
suffragare questa ipotesi lo studioso americano sfrutta l’esperienza teatrale di Peter Brook, nello 
specifico Orghast (1971)4, il primo clamoroso progetto del regista britannico, anzi un’esposizione di 
idee, ispirata dal mito di Prometeo e realizzata insieme a Ted Hughes.  

La negoziazione cross-culturale, diversamente da quella transculturale, si riferisce «a una 
situazione in cui alcuni influssi o frammenti culturali coesistono esplicitamente in una realtà coesa che 
sia un oggetto, uno spazio un evento o un rituale» (ibidem). Si tratta di frammenti, comunque, che 
mantengono la loro specificità senza subire alcun processo di irreversibile fusione. Essi si trasformano 
in strumenti atti a esplicitare il discorso culturale durante la transazione. Anche in questo caso Watson 
ricorre a un esempio teatrale per dare maggiore solidità alla propria intuizione: il ciclo shakespeariano 
(Enrico IV, Dodicesima notte e Riccardo III, 1981-1984) del Théatre de Soleil. In questa serie di 
rappresentazioni date in francese, Shakespeare costituiva la matrice culturale eurocentrica dello 
spettacolo, mentre il ricorso a tecniche e stilemi radicati nei più svariati ambiti cronologici e culturali 
(Commedia dell’arte, Nō, Kabuki, dramma indiano) produceva una sorta di ornamento e stilizzazione 
(ivi: 5). 

La negoziazione multiculturale, anzi la parola multiculturale, sembra essere secondo Watson 
impropriamente abusata per descrivere ogni tipo di situazione in cui due o più culture differenti entrano 
in contatto. Un’applicazione scriteriata che riduce la portata della multiculturalità a una dimensione 

																																																													
4 La transculturalità di Orghast risiedeva soprattutto nei termini dell’estrema sperimentazione linguistica e della 
composizione del cast. Il testo, infatti, era composto da più linguaggi: all’inglese, al greco classico e all’avestico 
(un dialetto iranico), i due creatori aggiunsero anche un idioma inventato, poi battezzato orghast, che sarebbe poi 
diventato il titolo dell’opera. La messa in scena dello spettacolo ebbe luogo nel palazzo di Dario il Grande a 
Persepoli e venne interpretata da venti attori di dodici nazionalità diverse. In questo modo, la ricezione teatrale 
avrebbe dovuto oltrepassare una dimensione nazionale e specificatamente culturale, acquistando tratti di 
universalità.  
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puramente sociale e sociologica (le metropoli in cui i gruppi etnici convivono armoniosamente) 
celebrante le differenze e la coesistenza pacifica. 

La negoziazione interculturale, infine, prese campo a partire dalle aspirazioni ideologiche, 
sociali e razziali del multiculturalismo degli anni ’70, filtrate però all’interno di pratiche artistiche. Essa 
descrive un processo dialettico, transitivo, in cui due culture subiscono una parziale deculturizzazione, 
ovvero la distruzione di tutte le strutture economiche, sociali e mentali (cf. Latouche 2012) generando 
una neocultura (Ortiz in Watson 2002: 5) di cui il teatro si propone come lo spazio liminale della sua 
realizzazione. In base a ciò, vengono accettate e accolte le voci separate e le distinte posizioni culturali 
senza alcuna pretesa aprioristica di integrazione o armonia. Si privilegiano, infatti, l’incongruenza, la 
frammentazione e la contestazione, mostrando così una certa affinità con il postmodernismo. In ambito 
teatrale, il ricorso all’interculturalità è servito per incoraggiare ed esporre vuoti e inconsistenze, per 
informare il dibattito teoretico di rivendicazioni etiche e pratiche, per chiarire un’eredità fatta di 
appropriazioni e suggestioni tra culture. Indipendentemente dalle sue applicazioni pratiche e artistiche, 
l’interculturalismo, nel tentativo di definire i propri parametri teorici, promuove la devalorizzazione 
delle posizioni occidentali ed eurocentriche, in favore di punti di vista alternativi. In quest’ottica, il 
teatro interculturale è un teatro senza confini, denso di significati culturali, ricco perché spinge i propri 
artisti a penetrare le questioni poste dalla complessità culturale, soprattutto quelle relative alle questioni 
postcoloniali e globali.  

Watson cita The Medium (1994) di Anne Bogart, quale esempio di teatro interculturale 
(Myerscough 1986: 4-10). La regista canadese combinava movimenti, voci e frammenti drammaturgici 
provenienti dalle idee mediatiche di McLuhan, dal metodo di Stanislavskij e dal training di Suzuki per 
sviluppare una performance postmoderna.  

 
 
L’energia animale e la «grammatica dei piedi» 
 
Lo spettacolo della Bogart ci collega direttamente a Tadashi Suzuki, la cui fama internazionale 

è dovuta principalmente al suo straordinario eclettismo. I suoi meriti, infatti, vanno equamente 
suddivisi tra l’organizzazione di progetti internazionali (festival teatrali), la creazione di complessi 
destinati alle arti performative, la regia di numerosi spettacoli (alcuni di quali hanno riscosso una 
acclamazione mondiale), ma soprattutto la creazione e la teorizzazione di un sistema di allenamento - 
“il metodo Suzuki” - che ha trasformato la comprensione e la vocazione dell’attore e il suo processo di 
preparazione. In termini molto generali, il rigoroso training psico-fisico sviluppato da Suzuki 
richiedeva risorse fisiche, psichiche e intellettuali che miravano a sciogliere e ricombinare nell’agire 
scenico strutture e categorie antinomiche: urbano e rurale, tradizionale e contemporaneo, ma soprattutto 
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Oriente e Occidente, la quintessenza dell’estetica e della ricerca del regista (Allain 2002: 1)5. Il 
risultato di questo incontro ha generato una nuova entità, ovvero una simbiosi interculturale in cui il 
regista abbraccia vari elementi “stranieri” senza sacrificare l’identità locale. 

All’inizio degli anni ’70, Suzuki esplorò le idee e le tecniche performative del teatro 
tradizionale giapponese (Nō e Kabuki) che poi saldò insieme in una sorta di unione spirituale con i 
paradigmi e i testi del teatro occidentale, nel tentativo di creare una nuova forma di espressione teatrale 
fedele alla propria filosofia: far rivivere l’antico spirito del teatro. Durante un’intervista, Suzuki ha 
dichiarato: «utilizzo la tragedia greca come trampolino, ma il modo di recitare, lo stile registico, le 
varie architetture sceniche […] provengono dalla straordinaria trazione culturale giapponese che mi 
sforzo di applicare […] Mi sforzo di ripristinare ciò che era dentro la tragedia greca e ciò che ha creato 
il Giappone» (Sant 2003: 150).  

Nō e Kabuki sono, infatti, delle forme ossificate, in quanto basate ancora oggi su scritture e 
coreografie pensate centinaia di anni fa. Per questo motivo, andavano ripensate e rigenerate da una 
nuova e fresca energia proveniente da lontano (il teatro greco ed elisabettiano come già sottolineato). 
Come dire: talvolta le regole e le tradizioni vanno infrante affinchè si possano penetrare le profondità 
della performance: «gli artisti sono influenzati dalla cultura del proprio paese. Solo i grandi artisti però 
sono in grado di criticarla. Nel mio caso, il mio lavoro inizia con una critica alla cultura giapponese. 
Gli artisti nascono non per pubblicizzare il proprio paese ma per criticarlo» (Suzuki 1986: 31). 

Suzuki, dunque, ricorre all’Altro (la narrativa e la tecnologia occidentale) per espandere i limiti 
del Sé (l’ambiente e l’espressività tradizionali giapponesi).  

Non è questo il contesto migliore per dettagliare la complessità di questo sistema di esercizi, 
motivo per cui in questo studio verranno precisati solamente due dei concetti chiave intorno a cui ruota 
questo metodo: l’energia animale e i piedi. 

In Culture is the Body, Suzuki dichiara che una società possiede una cultura se le capacità 
percettive ed espressive del corpo umano vengono utilizzate nella loro interezza, ossia se esse 
costituiscono la base della comunicazione: 

 
Se noi consideriamo le origini della civilizzazione, vediamo che la sua crescita è intrinsecamente 
connessa con le funzioni del corpo umano. Il suo sviluppo può anche essere interpretato come la 
graduale espansione sensoriale degli occhi, delle orecchie, della lingua e della pelle. Invenzioni 
come il telescopio e il microscopio rispondono al desiderio e allo sforzo umano di estendere e 
radicalizzare il senso della vista. Il raggiungimento di questi obiettivi è stato chiamato civi-

																																																													
5 Mentre lo slancio di Suzuki verso la cultura occidentale è stato effettivo e produttivo, le sue attività 
interculturali all’interno di altre realtà asiatiche non hanno conseguito lo stesso risultato. Forse perché la 
semplice simmetria tra Oriente e Occidente non è facilmente applicabile in Asia, a causa di sottili differenze che 
complicano l’omogeneità dei paesi che la compongono.  



	

	
	
	

	
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 7 dicembre 2017 - www.mantichora.it - ISSN 2240-5380 

	

191	
lizzazione […] Secondo una teoria, invece, un modo per valutare il grado di modernizzazione di un 
Paese, è misurare la quantità di energia non-animale utilizzata (Suzuki 2015: 63-64).  

 
L’energia animale si riferisce all’energia fisica organica erogata dagli uomini, dagli animali o 

dalle forze della natura (Suzuki 1986: 29-30). Senza di essa non esisterebbe alcuna creazione artistica. 
La pietra d’angolo della sua filosofia è il credere che gli esseri umani posseggano la capacità di far 
emergere il potere espressivo dell’energia animale e che il teatro, che di questa espressività è il 
contesto, è elemento cruciale nella vita sociale e spirituale dei nostri giorni. Il teatro contemporaneo, o 
gran parte di esso, si basa di contro su «un’energia non-umana o inerte» prodotta dall’elettricità, dal 
petrolio e anche dal potere atomico, generando così una scissione delle capacità fisiche (Suzuki 2015: 
64). L’energia animale proviene dalla tradizione Nō e Kabuki le cui rappresentazioni, basandosi 
esclusivamente sull’uomo, comunicano energia e non parole, riconnettendosi alla natura in un mondo 
dove il progresso e la tecnologia hanno sancito una riduzione di questa connessione: «è opinione 
diffusa che i giapponesi abbiano un’intrinseca affinità con la natura e che questa affinità sia una delle 
maggiori caratteristiche della cultura giapponese» (Shirane 2012: 5). Suzuki è riuscito a preservare 
questa armonia con la natura, trasformando luoghi incantevoli da un punto di vista naturalistico6 ma 

																																																													
6 Suzuki si è anche rivelato un imprenditore di successo, privilegiando per la sua pratica siti rurali o semi-rurali 
dislocati in tutto il Giappone, nei quali ha realizzato (insieme all’architetto Isozaki Arata) edifici di differenti 
dimensioni e stili che provvedono un ambiente e un’atmosfera che riflette il binomio Giappone/natura, 
incoraggiando gli artisti stranieri a esperire la cultura tradizionale del paese e a scoprire le origini del teatro. 
Questi edifici, infatti, non solo combinano arte scenica e architettura, ma raggiungono un livello di indipendenza 
come esempi di arte moderna, attirando l’attenzione di varie scuole artistiche contemporanee. Essi si presentano 
come spazi aperti e sacri, intimi ed epici, pubblici ma anche modellati sui bisogni e desideri di Suzuki. 
Esteticamente, essi coniugano i valori spaziali della tradizione giapponese con quelli della tradizione 
elisabettiana e classica, quando i teatri erano all’aperto, esposti alle intemperie. La scelta di questi luoghi ha 
nutrito il suo desiderio di decentralizzare l’attività artistica in Giappone storicamente concentrata a Tokyo e nei 
grossi centri urbani. Il suo acume per gli affari va comunque letto in termini culturali e di visione artistica e non 
meramente commerciali. Tra questi siti, il caso più affascinante è rappresentato dal piccolo villaggio di Toga che 
ha poi dato nome alla struttura ospitante il suo gruppo (SCOT). Un remoto avamposto montano, a circa seicento 
chilometri da Tokyo, trasformato in un centro teatrale internazionale, il Toga Theatre di Togamura (mura in 
giapponese significa villaggio), che ha ospitato registi di fama mondiale come Bob Wilson e Tadeusz Kantor. «Il 
mondo non è solo il Giappone; il Giappone non è solo Tokyo; a Togamura incontriamo il mondo» recita il motto 
che appare sul programma della sua opera (Suzuki in M. McDonald 1999: 29). L’intervento di Suzuki nella vita 
culturale del villaggio ha trasformato e forse salvato questa piccola comunità dall’estinzione, dato che Toga è 
ancora oggi il crocevia di un prestigioso festival internazionale che vi si svolge ogni estate e il suo palcoscenico 
è un’immagine che riflette il mondo intero e la storia dell’arte. Tutti gli spettacoli ospitati dal festival erano 
recitati nelle lingue delle varie compagnie, come se il linguaggio universale del gesto avesse potuto rendere ogni 
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aridi sul piano culturale, in enclave di arti performative, erigendo nuovi complessi teatrali. Attraverso 
una relazione simbiotica tra il teatro e l’ambiente naturale, si cercava di rivitalizzare la percezione dello 
spettatore dell’evento in sé. 

Dal Nō e dal Kabuki Suzuki recupera altresì il sostrato divino e spiritico di cui si avvale però in 
una chiave più pagana, ovvero privandolo della sua specificità culturale e antropologica, in favore di 
una presenza energetica e psicologica (cf. Goodman 1988: 418-420). Gli spiriti ancestrali possedevano 
il corpo del performer che precipitava in una sorta di stato allucinatorio, di trance che, anziché 
soppressa o mascherata, avrebbe dovuto essere coltivata e sfruttata. «Nō e Kabuki esistono ancora oggi. 
Da questi cerco di incorporare non la tecnologia ma gli elementi spirituali che li hanno generati. Questa 
sensazione, questa emozione è ciò che cerco di ricreare sulla scena» (Sant 2003: 150). Il training di 
Suzuki aiuta l’interprete a riconoscere e a controllare questo processo, così come uno spazio privato di 
scenografie e soluzioni tecniche favorisce il rilascio di questa energia animale, rivelando l’individuo 
che metaforicamente dialoga con gli dei. Questa sensitività animalistica riconosce un aspetto essenziale 
della performance: il suo essere non più un intrattenimento estetico, bensì un evento interattivo in cui si 
disvela la necessità ontologica dell’attore di sopravvivere sulla scena: «è stato magnifico scoprire che 
solo l’energia dell’attore lo rende accessibile a molte persone» (Goto 1988: 52). L’enfasi, dunque, è 
sugli attori i quali, in quanto rappresentanti delle questioni e delle paure dell’uomo, diventano partners 
del pubblico di un rituale sociale agito in uno spazio sacro condiviso, dove la presenza divina è 
percepita da entrambe le parti. Gli spettatori, infatti, partecipano attivamente agli eventi attraverso 
reazioni fisiche che stimolano gli impulsi dell’attore in un ciclo continuo di comunicazione. 

Il corpo ha un ruolo preminente nel teatro di Suzuki. Senza espedienti scenici, la presenza fisica 
dell’attore diviene il baricentro dell’azione e della comunicazione teatrale. Il rigido addestramento di 
Suzuki impone una costante crescita delle capacità fisiche e mentali dell’allievo attraverso posizioni 
fisse e semplici movimenti locomotori. Per Suzuki il corpo è la rappresentazione dei differenti livelli 
dell’esistenza umana. Le due parti che lo compongono, quella superiore e quella inferiore, sono da 
sempre in uno stato di tensione e conflitto, in quanto generanti differenti esperienze: sogno e realtà, 
concettualismo e fisicità, coscienza e inconscio, scrittura e linguaggio del corpo (cf. Akihiko 1997). La 
predi-lezione o la presunta gerarchia anatomica, che riconosce la maggiore efficacia della parte 
superiore, viene ribaltata da Suzuki, per il quale ogni cosa ha origine dal basso, dai piedi, la base per un 
teatro artigianale: «mi focalizzo sulla parte bassa del corpo e specialmente sui piedi, poiché credo che 
la comunicazione del corpo con la terra sia la chiave della conoscenza di tutte le sue funzioni» (Suzuki 
2015: 65). Dai piedi quindi dipende l’intera postura del corpo, mentre le mani, le braccia e soprattutto il 
viso giocano solamente un ruolo espressivo.  

																																																																																																																																																																																																																	
cosa accessibile anche a chi non parlava quell’idioma specifico. (cf. Allain 2012: 20-34, Suzuki 1986: 69-97, 
Carruthers e Yasumari 2004: 34-69). 
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Suzuki parla di una vera e propria grammatica dei piedi (Grammar of Feet) proponendo ai 

propri allievi esercizi di battute e di percussioni del suolo7 necessari per (ri-)connnettersi con la terra 
quale fonte di energia e luogo in cui tutti torneremo come polvere, in modo tale che il corpo funzioni 
come un tutto integrato: «Il metodo consiste nell’enfatizzare la comunicazione del corpo con il terreno 
per recuperare la consapevolezza di tutte le funzioni fisiche del corpo e di sviluppare la concentrazione 
attraverso il controllo del respiro» (ibidem).   

 
 

La performance del testo 
 
«La prima contraddizione dialettica che nasconde l’arte del teatro è l’opposizione testo-rappre-

sentazione» (Ubersfeld 1984: 16). Le osservazioni della Ubersfeld, applicate alle moderne rappre-
sentazioni dei drammi antichi, suggeriscono l’oscillazione di questi tra due attitudini riduzioniste. La 
prima attitudine, definita classica, intellettuale o pseudo-intellettuale, «privilegia il testo e non vede 
nella rappresentazione che l’espressione e la traduzione del testo letterario» (ivi: 17). Il teatro non 
sarebbe altro che la manifestazione visiva e d’ascolto della parola scritta. Motivo per cui le produzioni 
teatrali generalmente prendono l’abbrivio con la selezione di un testo. Nel secondo caso, certamente 
più ricorrente nella prassi contemporanea, nell’avanguardia, il testo viene quasi totalmente rigettato e la 
scena viene considerata come un prodotto artistico autonomo: «il teatro è tutto nella cerimonia che si 
celebra dinanzi agli spettatori o in mezzo a loro. Il testo non è che uno degli elementi della 
rappresentazione, e forse il minore» (ivi: 19). In questo caso, il teatro riduce il suo legame con il testo, 
sovente rappresentato dalla cultura occidentale, dalla lingua, dalla tradizione, corroborando quello della 
performance legato, per esempio, al folklore locale o al rituale primitivo recuperato.  

Nonostante i progetti e le aspirazioni avanguardiste, la pratica del teatro del testo ha 
rappresentato la scelta della maggior parte delle messe in scena dei testi classici. Le produzioni 
moderne sono, infatti, caratterizzate da un tenue rovesciamento di prospettiva e da una velleitaria fuga 
dal logocentrismo che minaccia il testo come un elemento costante, imponendo la forma della 
rappresentazione: «è difficile fuggire dal logocentrismo, immaginare che esso non è sempre incarnato e 
illustrato nell’azione o sulla scena» (Pavis 2013: 299). A partire dal decostruzionismo di Derrida, però, 

																																																													
7 Suzuki riprende l’idea e la tecnica della percussione del suolo dalla tradizione drammatica giapponese 
(soprattutto dal Nō), nella quale questo gesto svolgeva una duplice funzione simbolica. In primis, suggeriva lo 
schiacciamento degli spiriti maligni sotterranei e di conseguenza l’allontanamento del male, in un’immagine 
purificatrice. Nel secondo caso, serviva a invocarne la forza che scaturiva attraverso una sorta di possessione 
dell’attore. Ecco perché la maggior parte dei palcoscenici di questa tradizione erano costruiti sopra spazi vuoti, 
così da produrre effetti eco ma anche la suggestione che fossero infestati da fantasmi ed esseri sovrannaturali (cf. 
Suzuki 2015: 63-84, McDonald 1999: 25-74, Shinobu 2017). 
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questa delicata relazione testo/rappresentazione è stata ripensata sdoganando quest’ultima dalla tirannia 
testuale o logocentrica considerata ora da una prospettiva “disseminante”8 (cf. Derrida 1989). La 
decostruzione di questi prodotti ha reso possibile lo slittamento della tradizione nel presente e nel 
futuro, garantendo all’eredità uno scudo contro la riproduzione di stereotipi. Questo tipo di analisi ha 
consolidato se stessa assumendo lo status metodologico delle rappresentazioni contemporanee del 
dramma antico. Per decostruire un testo, il teatro contemporaneo ricorre a tecniche e linguaggi 
postmoderni: segni verbali e visivi del presente che creano testi diversi attraverso i quali è possibile 
designare e comprendere la realtà. Il risultato non sarà mai, comunque, una forma fissa e immutabile, 
uno stereotipo, per l’appunto. Così appare utile il suggerimento di Lyotard per cui «un artista, uno 
scrittore postmoderno è nella situazione di un filosofo. Il testo che egli scrive, l’opera che porta a 
compimento non sono in linea di massima retti da regole prestabilite e non possono essere giudicate 
attraverso un giudizio determinante, attraverso l’applicazione di categorie comuni. Queste regole e 
categorie sono ciò di cui l’opera o il testo sono alla ricerca» (Lyotard 1987: 24). Le regole e le 
categorie possono essere scoperte a posteriori, successivamente alla creazione e anche dopo la 
ricezione. Tutto ciò accade nel teatro di Tadashi Suzuki, il quale, oltrepassando l’interpretazione 
testuale, ridefinisce il suo ruolo come architetto drammaturgico. La sua convinzione risiede nella 
soggettività dell’evento teatrale che dipende dal rapporto tra la performance, l’attore e lo spettatore. 
Così vengono ridimensionati la priorità e i privilegi del testo scritto dal drammaturgo, adesso privato di 
quella posizione verticistica che usualmente ricopre nella struttura piramidale del teatro mondiale. 
Suzuki trasferisce questa priorità dal testo agli attori (non più strumenti di questo) e alla performance 
quale processo o idea artistica in progress. La tradizione nel teatro europeo definisce l’uomo attraverso 
le parole. In Asia, l’enfasi non è sulle parole ma su come i pensieri vengono trasmessi ed espressi 
attraverso i movimenti del corpo, usando differenti tecniche. È l’agire dell’attore e non il testo scritto a 
rappresentare il cuore pulsante dell’espressione teatrale, producendo un linguaggio scenico che fa da 
ponte tra la sua storia personale e il background dell’opera (Suzuki in Goto 1989: 106).  

Le pièces che compongono il suo repertorio revisionano le loro forme precedenti o le 
sintetizzano, rendendo così quasi impossibile classificare ogni singola produzione come definitiva. Egli 
comprime o dilata l’intreccio, aggiunge o sottrae personaggi, riposizionando continuamente le tarsie dei 
suoi mosaici testuali e drammaturgici. Per Suzuki le esegesi chiuse e tutelanti rasentano quasi 
l’autolesionismo. Tutto ciò inevitabilmente complica l’analisi del processo di adattamento o riscrittura, 

																																																													
8 Per Derrida il decostruzionismo rifiuta ogni tipo di gerarchia affermando una molteplicità irriducibile. Per 
questo motivo esso non può coincidere con la polisemia legata ancora a una «dialettica teleologica e 
totalizzante» (Derrida in Picchione 1987: 79), bensì con la disseminazione, ovvero «la generazione sempre già 
divisa del senso» (Derrida 1989: 283). 
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generando una complessità che confonde aprioristicamente lo spettatore ancor prima che il suo giudizio 
finale (quale somma delle scelte proposte e degli effetti suscitati) venga emesso.  

I suoi adattamenti classici si inseriscono all’interno di questa entropia interpretativa e di questa 
sospensione del giudizio. 

 
 
Le Baccanti: Tokyo, Milwaukee, Mito 
 
Euripide è il drammaturgo più ammirato e utilizzato da Suzuki9. Nelle opere dell’ateniese, 

Suzuki riconosceva una sorta di devianza dai diktat del tempo, dal realismo, ma anche l’acume 
psicologico, la critica intellettuale e sociale. Prerogative queste che, seppur in statu nascendi, 
apparivano appropriate alle sue rivendicazioni: «Le Baccanti è una delle mie opere preferite poiché è 
direttamente connessa con questioni quali la religione, la politica, la famiglia, il genere» (Suzuki in 
Macintosh 1977: 313). 

Le Baccanti di Tokyo (Bakkosu no shinnyo 1978) stabiliscono il primo contatto di Suzuki con 
il prototipo euripideo. In una sorta di dichiarazione poetica, è lo stesso regista a introdurle: 

 
Questa produzione è rappresentata come un dramma in un dramma o per essere più precisi, un 
dramma in un dramma in un dramma. La storia base è stata ristrutturata in una fantasia che incarna 
le speranze e le aspirazioni del popolo oppresso da un sovrano totalitario e dispotico. Così Dioniso 
appare come il simbolo dei sogni e dei desideri degli individui privati della libertà da un tale 
sovrano (senza alcuna aspettativa tranne la morte). Per esprimere i loro sogni di vendetta, essi 
mettono in scena le Baccanti di Euripide che dipingono le disgrazie abbattutesi sulla casa di Penteo. 
Ma ho poi aggiunto un’ulteriore cornice per “distanziare” la storia. Proprio alla fine, precisamente 
quando il popolo oppresso comincia a pensare che i divertimenti siano finiti, Penteo ritorna per 
sterminarli. È una visione da incubo ma un fatto brutale che si ripete dall’inizio della storia politica 
– un momento di liberazione festiva crudelmente schiacciato dal despota (Suzuki in McDonald 
1999: 63). 

 

																																																													
9 L’attrazione di Suzuki per il dramma classico (cf. nota 1) non si è limitata alle sole Baccanti. In ordine 
cronologico, adattò e diresse le Troiane (1974) in un studio senza una trama precisa contro gli orrori della guerra 
e Clitemnestra (1984), una combinazione dell’Orestea eschilea, dell’Oreste e dell’Elettra sia di Euripide che di 
Sofocle. Si trattava di spettacoli connessi alla sanguinosa vicenda della casa atrea, poi confluita, sempre nello 
stesso anno, in The Tragedy (il sottotitolo recava La caduta della casa degli Atridi). Infine, produsse anche 
Elettra (1995) e una versione dell’Edipo re (2000). In ognuna di queste produzioni, la rappresentazione 
contemporanea del classico si concentrava più sulla ricerca di un’appropriata modalità d’azione che 
sull’interpretazione e la contestualizzazione del testo (cf. McDonald 1999: 25-74). 



	

	
	
	

	
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 7 dicembre 2017 - www.mantichora.it - ISSN 2240-5380 

	

196	
Suzuki ha tradotto il mondo di Euripide nel sogno di un gruppo di prigionieri politici10 che 

recita le Baccanti, rendendo l’esibizione una sorta di catarsi. Questa messa in scena legittimava il 
bisogno di un gruppo o di una comunità di giustificare la propria esistenza. La natura metateatrale di 
questa produzione si prestava a interpretazioni più generali. In quegli anni, infatti, il teatro interrogava 
se stesso provando a ridefinire i suoi parametri anche alla luce degli esperimenti di Grotowski. Nella 
pièce di Suzuki, la scelta metateatrale sottolineava l’evanescenza dell’illusione e del sogno a cui segue 
sempre un brusco e tormentato risveglio.  

L’approssimativa messa in scena dei prigionieri evidenziava lo scontro ideologico tra libertà e 
totalitarismo, tra il mondo antico del culto dionisiaco e e il mondo moderno della dittatura di Penteo 
(cf. Leiter 1994). Dioniso in fondo è anch’egli un prigioniero, rinchiuso non in una cella ma nella sua 
natura ibrida che suscita il pregiudizio e lo snobismo della purezza ellenica. Tutto ciò, però, accade 
nella fantasia dei prigionieri. Lo scontro tra i due, infatti, funge da monito per chi cerca l’edonismo del 
piacere bacchico, ignorando le conseguenze esemplificate da Agave. Penteo, il tiranno, viene ucciso e il 
popolo gioisce. Ma proprio quando l’apice emotivo (il riconoscimento della testa di Penteo) comincia a 
ridursi, il re tebano ritorna inaspettatamente (o forse prevedibilmente) dalla morte, riapparendo sulla 
scena e uccidendo i propri familiari. Le futili speranze dei prigionieri vengono brutalmente annientate, 
la gioia per la liberazione si procrastina per poco tempo prima di essere repressa dal despota. Il ritorno 
dalla morte, d’altronde, è una condizione ricorrente, quasi un topos, per il pubblico giapponese ma non 
per quello occidentale, per cui rasenta l’inaccettabilità. Ecco allora che per quest’ultimo l’incontro con 
l’Altro contribuisce a espandere la propria percezione costretta dalla logica, dal tempo lineare11, dalla 
fede nella morte quale fine in senso assoluto. Le Baccanti di Suzuki, ma in generale la sua intera 
gamma di adattamenti classici, non presentano un continuum temporale omogeneo come accade, 
invece, nel dramma moderno, che è monodimensionale. Questi progrediscono tra due distinte 
dimensioni spaziotemporali, entrambe legittimate a interagire l’una con l’altra in maniera più o meno 
coerente. In conseguenza di ciò, se qualcuno muore, poco dopo può ricomparire come un fantasma. 
Proprio come nella struttura archetipica del Nō, il mondo degli spiriti continua a informare quello dei 
vivi e adesso anche la tragedia greca.  
																																																													
10 I prigionieri dell’opera dovrebbero richiamare i prigionieri politici giapponesi della seconda guerra mondiale. 
Comunisti e pacifisti vennero imprigionati e torturati dalla polizia, in una sorta di purga rossa che si estese fino 
agli anni ’50 (Goto 1989: 120).  
11 Il dramma moderno è monodimensionale. In esso, il tempo progredisce in maniera lineare. Di contro, il 
dramma giapponese premoderno è costruito su una doppia struttura che consente all’azione di muoversi avanti e 
indietro tra differenti dimensioni temporali. Nel Nō, per esempio, il tempo e lo spazio del presente e del passato 
interagiscono a vicenda. Anche negli adattamenti classici, il tempo e lo spazio viaggiano tra gli eventi del 
passato (il mito e le leggende) e le circostanze del contemporaneo (i nuovi scenari in cui tali miti vengono 
ricollocati). Il retaggio del teatro di Suzuki, perciò, ha una marcata impronta tradizionale, virtualmente identica 
alla doppia struttura della drammaturgia Nō.  
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Nelle Baccanti, il ritorno dalla morte acquista fattezze meno mistiche e più pratiche. Il ciclo 

ripete se stesso, il tempo non è più fissato in periodi separati: «ogni approccio di Suzuki alla tragedia 
greca finisce con la morte, o con una situazione dalla quale non sembra esserci scampo» (McDonald 
1999: 63). È il sogno che si trasforma in incubo, è la calata del sipario sulla recita, è il ritorno alla realtà 
(le pastoie del totalitarismo) che non transige fughe. La trasformazione, d’altronde, è per sua natura 
transitoria esattamente come la creazione artistica (la messa in scena del popolo). I prigionieri politici 
sono privati della loro libertà, non gli resta altro che attendere inermi la morte. La lezione per il 
Giappone e per tutte le nazioni è che la storia è ciclica, che quell’estasi provata durante la recita altro 
non è che «la preparazione per la prossima catastrofe» (ibidem). L’apocalisse di Hiroshima e Nagasaki 
e ogni altra sorta di violenza contro l’umanità non sono state ancora superate.  

Per Suzuki, il dilemma persistente del nostro tempo è il modo in cui una società affronta e 
racconta collettivamente i crimini che attentano alla sua stessa sopravvivenza. E la drammaturgia greca 
sembra essere l’unica forma teatrale che ha esplorato scrupolosamente e logicamente la natura della 
violenza all’interno di comunità umane, individuando le cause che la generano. In quasi tutte le 
tragedie, infatti, il protagonista è un omicida, anzi un familicida. Clitemnestra, Oreste, Agamennone, 
Medea, Agave sono tutti elementi cardine dei loro nuclei familiari: madre, figlio, padre, moglie (Suzuki 
2015: 110). Alla fine, però, ciò che rimane è una riflessione e un dibattito sull’argomento senza 
comunque raggiungere una risoluzione, né tantomeno una catarsi. La natura della violenza senza tempo 
rende ancora attuale il dilemma. 

Lo spettacolo si presentava come la drammatizzazione di dicotomie, il marchio di fabbrica della 
filosofia di Suzuki: lo scontro tra vecchio e nuovo, tra materiali classici e motivi tradizionali, tra mondo 
interiore ed esteriore, ma soprattutto tra abilità performative differenti. Hiseo Hanze, il più grande 
attore Nō della sua generazione, interpretava Dioniso, mentre a Kayoko Shiraishi, l’attrice principale di 
Suzuki, nonché una delle maggiori interpreti dello Shingeki, era affidato sia il ruolo di Penteo che 
quello di Agave12. L’incontro di queste tradizioni così distanti e apparentemente idiosincratiche fu 
sbalorditivo e rivelatorio della maestria di Suzuki nel visualizzare e fondere l’intera gamma di 
tradizioni teatrali giapponesi, riesumandone le profondità della psiche e del corpo. Sul piano tematico, 
l’eccellenza del singolo veniva controbilanciata dal coro (composto sia da femmine che da maschi) che 
«si muove conforme all’addestramento ricevuto, mantenendo ferma la parte superiore del corpo» 
(McDonald 2008: 206). Da un lato i desideri e le aspirazioni personali, dall’altro la voce del gruppo, le 

																																																													
12 Il confronto tra i due, nelle battute finali della performance, viene ricordato come il momento di maggiore 
maestria artistica: «emozioni rabbiose sembravano ribollire nelle loro profondità nascoste. Shiraishi si 
rannicchiava sul centro gravitazionale più vicino alla terra, mentre Hanze, tronfio di gioia, allungava il proprio 
sguardo verso il cielo. Shiraishi padroneggiava una superba tecnica che le permetteva di muoversi e di volgersi 
rapidamente dalla malinconia al comico. Così la performance di Kanze, tra i ruoli esterni al repertorio Nō, risultò 
essere la più brillante» (Senda 1997: 87). 
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rivendicazioni collettive di una piccola comunità ma per estensione del Giappone intero (i componenti 
del coro erano avvolti da un’enorme bandiera rossa e bianca della marina giapponese, l’Hinomaru) o di 
qualunque altra realtà vittima di un regime vessatorio. Il Coro è un elemento costante del teatro di 
Suzuki, a cui egli conferisce una dimensione sociale; esso commenta le azioni dei protagonisti 
riflettendo non solo le condizioni ambientali coeve, ma soprattutto la sensibilità del drammaturgo. La 
fisionomia e l’estetica di questi cori sono definite, ancora una volta, dall’incontro tra il dramma greco, 
il Nō e il Kabuki. Nel primo caso esso rappresentava la voce e la coscienza della polis, rimanendo 
comunque inerme di fronte al destino dell’uomo. Garantiva una distonia (il livello dell’accadere e del 
riflettere) che dilatava la vicenda e il significato del racconto (Albini 1999: 69). Nella tradizione 
giapponese, il coro, più statico rispetto a quello greco, accompagnava l’azione scenica con canti e 
danze, senza produrre alcun tipo di commento.  

Nonostante lo scetticismo di una parte della critica (cf. Brandon 1985) riguardo alle 
incongruenze e all’esasperata sofisticazione dell’opera, Suzuki, confortato dalla ricezione positiva del 
pubblico, perseverò nella sua produzione. Decise però di apportarvi delle modifiche, forse consapevole 
delle difficoltà di rintracciare un significato assoluto per le Baccanti. Egli sentì l’esigenza di sviluppare 
ulteriormente la propria ricostruzione drammatica, dirigendola verso un progetto di più ampio respiro 
internazionale e interculturale, eretto però sulle fondamenta stabili e millenarie della tradizione 
giapponese. 

Le Baccanti di Milwaukee13 (1981) furono il naturale approdo di questa evoluzione. Questa 
versione prese vita alla University of Wisconsin con una dozzina di attori americani addestrati dal 
metodo Suzuki, anche se per pochi mesi. Si trattò di una collaborazione nippo-americana, ergo 
multirazziale e bilingue, che dimostrò come l’affrancamento da Tokyo aumentasse e non diminuisse le 
possibilità internazionali del suo teatro. Il processo di produzione di queste Baccanti corroborò l’idea di 
un teatro interculturale, ponendo l’accento sul potenziale cambiamento simbolico della pratica cross-
culturale (cf. Goto 1989). 

Il casting stesso, nel suo essere multirazziale, sottolineava enfaticamente l’importanza di tale 
negoziazione. Così come i dialoghi, in giapponese e in inglese, operando autonomamente secondo i 
propri codici linguistici e senza l’ausilio di alcuna traduzione, si integravano solo per il loro modo di 
comunicare. Suzuki si stava sforzando di dimostrare la vitalità della cooperazione, ma anche la sua 
concreta applicazione. L’Altro può approcciare il Sé senza smarrire la propria identità e senza diventare 
un mero traduttore.  

																																																													
13 La fama internazionale di Suzuki è frutto del potere e della bellezza delle sue produzioni e del suo innovativo 
programma di addestramento. Un numero considerevole di teatri occidentali ha riconosciuto l’importanza delle 
sue idee e tecniche, esprimendo il desiderio di conoscerle più da vicino. Negli Stati Uniti, per esempio, Suzuki 
viene considerato alla stregua di un guru. Qui tiene numerosi corsi, alla University of Wisconsin (Milwaukee), 
alla University of California (San Diego) e alla Julliard School di New York. 
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Anche in questa versione gli attori ricoprivano più ruoli, evidenziati non attraverso l’uso di 

maschere o costumi, ma da registri vocali e portamenti. Il riconoscimento dei personaggi non era 
immediato per il pubblico che faticava a prenderne consapevolezza. La Shiraishi interpretava sia 
Dioniso che Agave, alternando la propria tonalità nel passaggio da maschio a femmina14. L’attore che 
interpretava Cadmo, per esempio, faceva proprie anche alcune battute del coro originale15 oltre che di 
Tiresia, assente nella performance. L’attore che dava l’incipit allo spettacolo, recitando il prologo16 in 
inglese, quasi fosse un narratore, ricompariva nel finale, stavolta nelle vesti del messaggero che riferiva 
in giapponese della morte di Penteo. 

Questo bilinguismo caratterizzava anche i due protagonisti: Penteo, in abiti regali, parlava in 
inglese brandendo una spada, pronto a sguainarla contro chiunque osteggiasse il suo dominio. Egli era 
simbolo di violenza e oppressione, mentre Dioniso evocava il potere oracolare e del silenzio. Il dio, con 
indosso un kimono e un bastone, si esprimeva in giapponese.  

Con chi sta Suzuki? Con il governatore despotico o con il dio liberatore che vuole riconosciuto 
il suo status? Ma si potrebbe anche continuare innescando tutte quelle polarità che i due incarnano: 
razionalità/irrazionalità, stato/religione, repressione/espressione e via dicendo. Come nella versione 
precedente, il regista non sembra schierarsi con nessuno dei due. Entrambe le dottrine (totalitarismo e 
idolatria), infatti, non promettono altro che dolore e sofferenza. Il ruolo di salvatore non si addice 
dunque neppure a Dioniso. Egli, infatti, si muoveva sulla scena seguito fedelmente da un coro di devoti 
in preda a entusiastiche passioni. Costoro, come nella versione di Tokyo, erano avvolti dall’Hinomaru. 
I loro movimenti a scatti ricordavano quelli di burattini e marionette (il bunraku giapponese), rivelando 
così l’omogeneizzazione e il totale asservimento alla volontà divina (McDonald 1999: 68). Anche 
Dioniso allora è un tiranno che muove i fili del proprio teatrino personale. Burattinaio, tiranno, ma pure 
regista che mette in scena la morte di Penteo. Non vi è dunque scontro tra Ovest ed Est (la più semplice 
e riduttiva delle esegesi avanzate), tra pace e violenza, come il bilinguismo e le scelte estetiche 
potrebbero suggerire, ma tra due definizioni specifiche di pace. Per Suzuki, infatti, la violenza è 
diventata l’unico strumento per raggiungere la pace. Ogni gruppo, infatti, ogni schieramento, al di là 
della bandiera che sventola, utilizza parole tanto di moda come pace e libertà per motivare e 
																																																													
14 Poco tempo dopo (1989) la Shiraishi abbandonò la compagnia di Suzuki lasciando, come prevedibile, un 
vuoto incolmabile. Ne fu prova il fatto che nelle produzioni successive delle Baccanti, il personaggio di Dioniso 
scomparve, sostituito da altre soluzioni (per esempio un coro). 
15 Anche qui il coro rivela la propria presenza. Suzuki, infatti, ha riarrangiato il testo euripideo inserendo un 
interludio corale in ogni atto. Durante questi momenti, gli attori, in totale assenza di parole, provano a 
comunicare con i propri gesti e con il proprio corpo alcuni dei motivi principali dell’opera. 
16 Il prologo di Suzuki si distanzia da quello euripideo in quanto contiene le strofe finali del testo classico, 
tradotte in giapponese: «Molti sono gli aspetti delle cose divine, molte cose gli dei realizzano contro ogni 
speranza, ciò che si attende non si verifica, dell’inatteso il dio trova la strada. Così si è compiuta questa vicenda» 
(Guidorizzi 1989: 153).  
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nascondere la natura delle proprie azioni (Suzuki 2015: 110). I due leaders rappresentano le due facce 
della stessa medaglia, l’imperialismo, il nazionalismo, declinato lungo modi operandi differenti: 
«L’inferno non è più l’altro ma l’altro agisce piuttosto da specchio lacaniano, forse come nostra madre; 
siamo riflessi nei tuoi occhi ma l’immagine è rovesciata» (McDonald 1999: 74). E l’explicit tragico 
serviva a ricordare tutto ciò. Dioniso abbandonava la scena, tronfio della sua vittoria su Penteo, 
smembrato dai seguaci del dio guidati da Agave. Ma il re tebano riappariva, stavolta però non per 
colpire mortalmente la madre e il nonno, ma per recitare il suo discorso d’apertura, quasi fosse un 
refrain utile a ribadire la ciclicità dell’esistenza e del male.  

Nel 1991, le Baccanti generarono Dionysus, che vide la sua prima produzione a Mito17. Anche 
in questa occasione l’idea di base consisteva nel rifiutare la supremazia delle barriere culturali e nazio-
nali al fine di creare un lavoro che facesse parte di un sistema interculturale. Ovviamente il reiterarsi di 
una produzione bilingue e di un casting interrazziale andava a corroborare questo sforzo. 

Rispetto alle versioni precedenti, Dionysus si affrancava con decisione dal testo euripideo. 
Suzuki credeva, infatti, che la natura irrazionale della tragedia incoraggiasse la decostruzione della sua 
stessa narrativa originale (l’inversione temporale delle scene originali, il cambio di titolo, la caratte-
rizzazione dei personaggi), consentendogli di insistere sul fanatismo religioso e sulle aberrazioni da 
questo prodotte. Di contro, il discorso politico veniva ridotto al minimo.  

La vera rottura e novità rispetto al passato, però, era rappresentata dall’assenza di Dioniso, per 
lo meno in termini di presenza fisica. Il dio, infatti, non appariva sulla scena, la sua voce echeggiava 
dal sistema di amplificazione, mentre il suo credo veniva diffuso da un gruppo di preti (6 per la 
precisione), “I Sacerdoti di Dioniso”, che agivano nella piena ortodossia dei suoi voleri. Si trattava di 
una strategia corale che permetteva di approcciare il dionisismo anche da una prospettiva sociale, 
affrancandolo da un’ideologia individuale e soprattutto dalla mitologia. In questo modo, Suzuki si sentì 
più libero di focalizzare la propria attenzione sulla religione e sull’identità di gruppo in generale. Il 
																																																													
17 In questa circostanza, però, verrà esaminata (attraverso una serie di materiali video) la produzione di Dionysus 
presso il Teatro Olimpico di Vicenza (1994). Mito è una città situata a nord-est del Giappone a circa un’ora da 
Tokyo. Suzuki vi creò un altro centro artistico che rispetto a quello di Toga si caratterizzava per un’architettura 
più vicina agli standard occidentali. Il processo di realizzazione fu meno farraginoso di quanto non lo fosse stato 
a Toga. Nel piccolo villaggio montano, Suzuki dovette fronteggiare problematiche varie, la scarsa densità 
abitativa, l’indifferenza municipale verso le arti, tutta una serie di avversità ambientali che minacciavano la 
sopravvivenza stessa del villaggio. A Mito, egli trovò invece delle condizioni favorevoli per merito di una classe 
politica illuminata che aveva già da tempo iniziato a investire nella cultura. L’impianto risentiva meno della 
dimensione rurale, anche se perpetuava le aspirazioni del regista riguardo la decentralizzazione della cultura. 
Anche in questo caso, fu decisiva la scelta di affidarsi a Isozaki per la progettazione e la realizzazione del 
complesso (che comprendeva una sala concerti, un teatro ovviamente, una galleria d’arte, una sala conferenze, 
una torre e una piazza), inaugurato proprio dalla produzione delle Baccanti (1990). Suzuki ricoprì la carica di 
direttore artistico dell’ACM (Acting Company Mito) fino al 1994 (Allain 2002: 77-81).  
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fanatismo religioso e la follia di chi la esibisce furono i responsabili della tragica morte di Penteo, non 
più il solo dispotismo del dio. Lo scontro tra il re tebano e Dioniso smarriva le sembianze del 
disaccordo tra la divinità e l’uomo, assumendo quelle del conflitto tra le organizzazioni religiose e il 
potere politico.  

I leaders delle sette o gli officianti dei culti assumevano i connotati di divinità mitologiche che 
invece divenivano sulla terra simbolicamente narrative. Il monito di Suzuki si scagliava proprio contro 
queste figure che abusano di un potere assegnatogli da coloro i quali decidono insensatamente di 
seguirli. Il riferimento corre al culto di Aum Shinrikyo, che nel 1995 rilasciò il gas sarin nella 
metropolitana di Tokyo (Allain 2002: 163) mietendo un numero elevato di vittime, ma è estendibile 
anche al di fuori del Giappone, a qualunque altra nazione abbia vissuto una simile sciagura.  

Lo spettacolo «esibiva il processo che conduceva l’individuo a diventare capro espiatorio al di 
fuori del mondo narrativo» (Suzuki 1992: 89). Il capro espiatorio in quella circostanza era Agave18 che, 
in uno stato di trance, di estasi dionisiaca e quindi inconsapevole di quanto fosse veramente accaduto, 
si affliggeva per l’assassinio del figlio (la cui testa penzolante recava tra le mani), di cui in realtà non 
era responsabile. Lo sparagmòs imputatole diventava una montatura intesa a coprire i reali assassini. 
Suzuki, infatti, mostrava il gruppo di sacerdoti che uccideva Penteo in una sequenza di esecuzione 
rituale che evocava uno duello tra samurai, implicando comunque la donna nell’atto sacrificale. Questi 
prima circondavano il re per poi simbolicamente colpirlo a turno con una spada giapponese.  

La sua morte era conseguenza di uno scontro (più orizzontale che verticale) numericamente 
impari tra una setta religiosa e l’autorità politica, tra due sistemi di valori che esistono sullo stesso 
piano. Non c’era più battaglia tra uomo e dio, tra principio femminile e maschile, tra Oriente e 
Occidente (Lampe 1988: 149).  

Finalmente informata dei fatti, Agave percepiva con straziante lucidità che lei e il figlio erano le 
vittime, i capri espiatori. È proprio in questo momento che decideva, non prima di aver maledetto 
Dioniso, di abbandonare il proprio mondo per unirsi ai Fedeli del “Culto dell’Addio” (alla storia). 
Questo gruppo era composto da tre persone che si trascinavano su sedie a rotelle (simbolo delle loro 
speranze “spezzate”), richiamando parossisticamente il Finale di partita di Beckett. Dunque invalidi, 
ciarpame dell’umanità, esclusi dalla storia, fuori dal tempo, essi vagano senza meta, senza scopo, 
mentre recitano ossessivamente il “domani e domani e domani” del Macbeth shakespeariano. 
Indifferenti al loro handicap, scorrevano veloci sul palco, pronunciando parole che non avevano 
rilevanza diretta con se stessi e con la loro situazione. Si potrebbe osare che la forza cresce sia negli 
uomini privi di apparenti disabilità fisiche che in quelli in cui tali disabilità sono evidenti. I loro 

																																																													
18 Per questa produzione, Suzuki si affidò a un cast prevalentemente giapponese a cui si aggiunsero due attori 
provenienti dagli Stati Uniti e dall’Australia con una lunga e approfondita esperienza del metodo Suzuki. Il ruolo 
di Agave venne affidato a Ellen Lauren che prese il posto, tra mille polemiche, della dimissionaria Shiraishi, 
mentre John Nobbs ricoprì il ruolo del Reverendo Padre del Culto. 
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movimenti intersecavano l’azione con traiettorie non codificate e rumorose che spezzavano il vibrante 
silenzio della performance. Tutto ciò creava un suggestivo e acuto contrasto con la coreografia 
stilizzata dei sacerdoti (che ricordavano i monaci del teatro Nō) con i volti dipinti di bianco. Questi 
esasperavano la lentezza, la calma e la bellezza elegante dei loro movimenti ispirati dal Nō che 
richiamavano l’estetica dello yūgen, l’incanto sottile (Zeami 1996: 63). Movimenti lenti e calmi che 
improvvisamente si facevano rapidi e potenti quando uccidevano Penteo sulla scena. Zeami, nei suoi 
trattati, spiega come gli attori Nō, anche quando agivano ruoli di demoni, mantenevano (o avrebbero 
dovuto mantenere) una particolare grazia e compostezza nel rispetto dello yūgen (ivi: 63-76, Ortolani 
1998: 114)19. Allo stesso modo, anche le coreografie delle menadi erano paradossalmente caratte-
rizzate dal controllo e dalla potenza. Le attrici non indossavano maschere ma lunghe parrucche nere 
che scendevano sulle tuniche rosse e bianche. È probabile che il rosso richiamasse la follia e 
proletticamente il sangue di Penteo. Esse non abbandonavano mai la loro postura (rannicchiate sul 
palco), anche di fronte all’insorgere di circostanze irrazionali (Sant 2003: 150). Il contatto con la terra 
attraverso i piedi simboleggiava l’energia animale, visualizzando l’essenza del training di Suzuki. Un 
training che era rifratto attraverso il prisma dalla reminescenza stilistica delle forme tradizionali 
giapponesi (cf. Monteiro 2011). Reminescenza ma non imitazione, dato che gli attori prendevano 
ispirazione dalla tradizione non replicandone pedissequamente forme e modelli. Allo stesso modo gli 
attori non creavano il loro ruolo alla maniera del teatro realista occidentale: si potrebbe dire che essi 
non impersonavano, ma agivano. Certamente la personalità del performer sarebbe emersa, ma solo 
grazie a quella fisicità raggiunta negli anni per mezzo di questo rigoroso addestramento.  

Invalidi, sacerdoti o menadi testimoniavano come questo addestramento non servisse a 
dimostrare mirabolanti imprese fisiche, quanto a stimolare e a supportare l’azione. Quasi un invito a 
uccidere giornalmente il corpo e le sue inclinazioni innate, per poter controllare la propria volontà (cf. 
Myerscough 1986).  

La presenza di questi uomini su carrozzina, oltre che a produrre un’immagine comica e 
“assurda”, rendeva esplicitamente visibile l’imprigionamento psicologico dell’uomo. Un concetto che, 
secondo la prospettiva esistenziale di Suzuki, reiterava la metafora del mondo intero come un ospedale 
psichiatrico e di tutti gli uomini e donne come pazienti20. Nel caso di Dionysus: l’accettazione cieca 
della storia e dei suoi adescamenti generava nient’altro che disabilità e menomazione.  

																																																													
19 In alcune rappresentazioni successive, i sacerdoti abbandonavano la scena per dirigersi verso il pubblico con 
un atteggiamento minaccioso, a ribadire la pericolosità dei fanatismi religiosi anche su un piano non 
necessariamente finzionale (McDonald 2008: 207). 
20 In un ospedale le diagnosi mediche sono l’atto finale di tutta una serie di analisi e accertamenti condotti con 
l’ausilio di apparecchiature e strumenti all’avanguardia (Tac, Pet, raggi x, etc.). Analogamente, a teatro la 
diagnosi di uno spettacolo deve essere la somma e l’interpretazione dei frammenti che lo compongono. 
Frammenti intesi come l’osservazione di quei fenomeni invisibili che esistono dietro la vita quotidiana, oltre il 
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La ciclicità, vero e proprio tormento della saga euripidea rivista da Suzuki, si è forse interrotta? 

Si può scorgere un rifugio o improvvisare una sortita dalle storie e dalla storia? La tragedia personale di 
Agave sembra spazzare via queste illusioni, così come, di contro, le sedie a rotelle e la parola “Addio” 
sembrano rivitalizzarle, rendendole perseguibili. Per Suzuki, infatti, «le sedie a rotelle – gli invalidi - 
sono una manifestazione del desiderio di separare il proprio “io” da questo racconto che rientra nella 
corrente principale della Storia. È il desiderio di fare a meno del passato e di sottrarsi alla memoria» 
(Suzuki 1992: 90)21. “Addio”, quindi, va inteso come il postremo commiato dalle memorie e dalle 
narrative drammatiche (goodbye History, goodbye Memory), incapaci a lungo termine di provvedere ai 
desideri e alle necessità del singolo o del gruppo (Lampe 1988: 148). Storie e narrative, in qualsiasi 
forma, sono da sempre «armi a doppio taglio». Da un lato salvano e danno speranza a innumerevoli 
persone, dall’altro possono produrre sofferenza e disperazione, diventando strumenti di soppressione. 
La coscienza è per il regista una prigione, le cui mura sono per l’appunto la storia, ovvero: «la relazione 
fra lo spirito di un’esuberante comunità e lo spirito di un’alienata individualità isolata» (Suzuki 1992: 
87).  

Le Baccanti interculturali di Suzuki (nelle tre declinazioni) si presentavano come un’esperienza 
fisica, psichica e intellettuale che interrogava alcune delle relazioni che permeano le culture: quella tra 
la vita e la morte e tra la libertà e l’oppressione. Come essere liberi o come essere schiavi e quali scelte 
perpetuare per rifuggire l’asservimento. Si tratta di riflessioni che sembrano etichettare il teatro di 
Suzuki come politico. In realtà, però, la sua giustapposizione dei fatti, dei personaggi e delle azioni non 
produce soluzioni concrete, ma decise riflessioni. Suzuki, infatti, non prova (o forse no riesce) a 
spiegare i moventi che stanno dietro l’agire umano, piuttosto li investiga in profondità giungendo a 
formulare un’ipotesi insieme al pubblico. Egli non invoca mai platealmente un cambiamento sociale, i 
temi affrontati nelle sue opere non hanno mire propagandistiche, piuttosto sono allusivi, forse un 
riflesso del suo contesto culturale dove l’implicito è preferito all’esplicito. Gli adattamenti classici 
inviano un messaggio vitale alla nostra epoca: «che oggi, come nel passato, la missione del 
drammaturgo consiste nel rivelare la sofferenza repressa che alberga silenziosamente nei cuori 
dell’umanità» (Suzuki 2015: 114). Eppure, tra la nebbia del suo pessimismo ogni tanto filtra un raggio 
di sole che va catturato e custodito. Questo raggio di sole è l’uomo, anzi è ciò che significa essere 
umani.	

	
	
	

																																																																																																																																																																																																																	
regno della coscienza. Anche la missione dell’arte è scrutare le epidemie mentali che limitano il potenziale 
sublime della razza umana. Suzuki spiega che la caratterizzazione mentale dipende dal fatto che molti dei suoi 
spettacoli sono stati prodotti all’interno di ex strutture psichiatriche. (Suzuki 2015: 115-118, 178). 
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