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Statue abbattute o imbrattate, autori antichi messi al bando, testi classici riscritti o 
censurati, personaggi dello spettacolo oggetto di shitstorm sui social: la costellazione di 
azioni ed iniziative inquadrabili all’interno della cornice della Cancel Culture (CC) è oramai 
sempre più ampia ed attuale. Da tempo, del resto, questo fenomeno dai contorni 
estremamente frastagliati è al centro del dibattito pubblico con effetti divisivi e 
polarizzanti, dal momento che, oltre ad avere un profilo eminentemente culturale, esso 
presenta anche delle implicazioni lato sensu politiche che determinano la formazione di 
schieramenti nemici opposti, pronti a darsi battaglia senza esclusione di colpi. 
Come spesso avviene in questi casi – quando un concetto si trasforma in luogo comune 
e quando le parti in gioco diventano cieche al punto di vista altrui – la nozione di CC viene 
non di rado banalizzata e trivializzata. Impiegando questa espressione per indicare 
qualsiasi rimostranza pubblica contro ingiustizie, reali o percepite – soprattutto, ma non 
esclusivamente, a partire da posizioni progressiste –, si finisce per svilire un fenomeno 
complesso, senza tener conto dei presupposti che lo animano, del suo essere – almeno 
nelle intenzioni – una reazione alle forme di discriminazione storicamente radicate 
(soprattutto razziali e sessuali).  
Per un altro verso è vero anche che le azioni rivendicate dai sostenitori della CC vengono 
da questi considerate – assai rigidamente – come una sorta di panacea miracolosa per 
curare i mali che derivano dalle ingiustizie del mondo, senza una visione critica e avvertita 
dei fatti e delle conseguenze di tali azioni. 
Non si può negare, in effetti, che vi siano numerosi casi in cui la logica della CC viene 
applicata in modo evidentemente irragionevole o eccessivo rispetto a eventi che non 
giustificano una tale reazione sproporzionata, in cui una maggiore storicizzazione e messa 
in contesto dei fatti potrebbe determinare dei comportanti più lucidi ed efficaci. 
Nel tentativo di tirare il fenomeno fuori dalla banalizzazione in cui, come detto, rischia di 
cadere, negli ultimi anni anche la letteratura scientifica ha iniziato ad occuparsi con sempre 
maggiore attenzione della CC e – trattandosi di un fenomeno che si compone di varie 
sfaccettature teoriche – lo ha fatto a partire da punti di osservazione molto diversi tra di 
loro. L’idea che sta all’origine di questo numero di RIFL è proprio quella di valorizzare 
questa varietà di punti di osservazione, presentando una prospettiva multidisciplinare che 
– seppur non esaustiva – faccia emergere temi, questioni, implicazioni, presupposti che si 
accompagnano al fenomeno della CC, senza indulgere in una perniciosa partigianeria 
ideologica. 
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I contributi ospitati, in effetti, provengono da studiosi con profili accademici e scientifici 
assai variegati che attingono a discipline quali la filosofia, la filosofia del diritto, la filosofia 
del linguaggio, il diritto penale, i cultural studies, l’arabistica, la filologia classica.  
Pelillo ha costruito una genealogia della CC – intesa come fenomeno transculturale – nel 
contesto della mediatizzazione e della globalizzazione della comunicazione, mettendone 
in luce le ideologie culturali sottese; Pino ha effettuato una analitica anatomia della CC, 
interrogandone le ragioni e dando conto della sua complessità; Di Piazza e Spena si sono 
concentrati su un aspetto costitutivo della CC, ovvero la sua dimensione moralistica e 
moralizzatrice, sottolineandone ambiguità ed insidie; Introna ha messo in luce 
l’importanza della dimensione sociale delle parole e involontaria degli atti di parola nelle 
strategie di politicamente corretto, fenomeno strettamente connesso alla CC; Bettini e Spina 
hanno approcciato la questione a partire dal fenomeno del Decolonizing Classics – che è una 
delle forme che la CC assume – evidenziandone i rischi e la cecità di fondo; Botz-
Bornstein ha messo in luce i paradossi del wokeism – che della CC è in qualche misura una 
delle ragioni fondanti – in un confronto tra mondo occidentale e non occidentale; 
Elsakaan ha analizzato la natura e le pratiche concrete di CC in un contesto nel quale 
solitamente non viene indagato, ovvero il mondo arabo.  
Dal momento che il fenomeno in questione è ancora troppo attuale ed urticante, siamo 
consapevoli che ci vorrà del tempo per inquadrarlo e valutarlo meglio, astraendo ancor di 
più dalle questioni ideologiche che rischiano costantemente di oscurarne la natura, i limiti 
e le potenzialità. Ci auguriamo che questo fascicolo apporti un piccolo contributo in 
questa direzione.  
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Abstract The article presents a genealogy of cancel culture in the context of the 
mediatization and globalization of the communication. It traces a historical trajectory of 
cancel culture as a transcultural phenomenon whose deepest roots originate from a 
celebrity culture that dates back to the 18th and 19th century. It then analyzes the practice 
of cancelling, which has recently known an extraordinary expansion with the development 
of digital technologies and the datafication of communication. In this more recent wave 
of mediatization, in which algorithms facilitate user engagement and the polarization of 
conflicts, cancel culture has become a field of negotiation of opposing visions of 
community. The article interrogates the cultural ideologies which sustain these conflicts 
and warns against the dangers of silencing dissent in a climate of culture wars. 

Keywords: Cancel Culture, Culture Wars, Globalization, Politics of Memory, 
Celebrity Culture 

Received 03 06 2024; accepted 15 06 2024. 

0. Introduzione 
Cancel culture è un termine opaco che in pochi anni ha finito per essere impiegato, nel 
discorso pubblico, in riferimento a pratiche molto diverse, che spaziano dal boicottaggio 
di prodotti e marchi alla cancellazione di conferenze, e si estendono alle proteste, nei 
media e nelle strade, per contrastare la celebrazione di personaggi o eventi del passato 
ritenuti discriminatori o immorali. Cancel culture è un termine fortemente politicizzato e 
polarizzante, che riduce l’eterogeneità e la complessità di pratiche assai diverse al 
semplice atto del cancellare. Inoltre, il riferimento a una cultura del cancellare 
contribuisce alla culturalizzazione del dissenso e sostiene un clima da guerra tra culture 
(Phelan 2023). Eppure, mentre ci sarebbero sufficienti ragioni per ricorrere a un lessico 
più differenziato, la diffusione rapidissima del termine in lingue e contesti diversi deve 
spingerci a interrogarci sulle ragioni di un tale uso e abuso, oltre che sui processi che ne 
sono all’origine.  
Il presente contributo si propone dapprima di ricostruire una genealogia del 
cancelling1(parr. 1 e 2), le cui radici più profonde affondano nella formazione di una società 

 
1 Alfine di distinguere analiticamente il gesto o la pratica del cancellare dalla denominazione politicizzata 
cancel culture mi riferisco al primo come cancelling. 
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dello spettacolo e una cultura della celebrità a partire dal XVIII secolo (Lilti 2017), mentre la 
pratica digitale del cancelling si diffonde recentemente nel contesto della mediatizzazione 
profonda (deep mediatization, Hepp 2020) della comunicazione. Da qui si procederà a 
indagare i processi di politicizzazione e banalizzazione della cancel culture nel contesto 
di dinamiche postnazionali, postmigratorie e transnazionali, per metterne in risalto la 
natura transculturale (par. 3). Non è un caso che il termine venga utilizzato in inglese 
anche nei discorsi in altre lingue, come appunto l’italiano. Tale uso linguistico non è da 
interpretare come un semplice marchio di origine. Innestato in contesti non anglofoni, il 
termine assume una semantica translingue, ossia stabilisce un legame tra pratiche locali (ad 
esempio l’imbrattamento di una statua in una piazza) e movimenti transnazionali (ad 
esempio di attivismo digitale), prestandosi a forme diverse di politicizzazione. Nel 
contrasto tra la complessità dei processi sociali e culturali in gioco e la loro 
banalizzazione ridotta unicamente all’atto (semplice, seppur violento) del cancellare, vale 
la pena interrogarsi sulla politica di tale banalizzazione. È invero dalla comprensione di 
tali e simili contraddizioni, e dalla capacità di gestirle piuttosto che eliminarle, che 
dipenderà l’esito delle sfide culturali e politiche del nostro tempo.  
Peppino Ortoleva si è soffermato sull’importanza di dedicarsi allo studio di ciò che a 
prima vista appare banale nel libro Il secolo dei media, in cui nota che «a forza di pensare 
alle innovazioni si perdono di vista gli elementi di continuità» (Ortoleva 2008: 3-8). 
Seguendo un percorso metodologico che chiama antropologia della ridondanza, Ortoleva, 
partendo da ciò che per sembrare banale sfugge all’analisi, si interroga sui processi che 
nel corso del Novecento hanno caratterizzato il rapporto tra sviluppo tecnologico e 
comunicazione, nonché le trasformazioni culturali che essi hanno avviato. Nel 
constatare che la storia della comunicazione nel Novecento ha avuto un andamento a 
spirale, ossia caratterizzato dal moltiplicarsi degli apparati tecnici e dei linguaggi, nonché 
dall’affermarsi dell’individualismo e del mercato come principio di organizzazione 
sociale, Ortoleva afferma:  

 
[…] l’eredità che il Novecento ci ha lasciato si pone sotto il segno della ridondanza 
e dell’eccesso, della banalizzazione e della fungibilità, ovvero della piena 
sostituibilità tra media, tra atti verbali, tra luoghi e condizioni della fruizione. Più 
informazione di quanta siamo in grado di consumare, più media a disposizione in 
ogni momento di quanti effettivamente ci servono. Ne deriva tra l’altro un 
progressivo accumulo, e un sempre crescente sovraccarico, di stimoli che sembrano 
contendersi continuamente la nostra attenzione. Possiamo parlare di una sorta di 
«effetto valanga», poderoso e inarrestabile nella sua portata anche se tutto 
sommato prevedibile nella sua dinamica, che proprio come una valanga ha travolto 
alcune regole [enfasi mia] che apparivano in precedenza intangibili. Tra le eredità più 
ingombranti che il Novecento ci lascia c’è, proprio nell’«era dell’informazione», una 
banalizzazione di fatto di molte delle attività e dei valori simbolici connessi alla 
comunicazione (Ortoleva 2008: 7-8). 

 
Seguendo questa linea di pensiero, l’analisi qui proposta considera la cancel culture come 
un filo d’Arianna per mettere in relazione ciò che altrimenti sembrerebbe sconnesso. 
Non è forse anche la cancel culture il risultato di una spirale della ridondanza? Quali 
regole vengono travolte o comunque rinegoziate nel cancelling e nei discorsi sulla cancel 
culture? E infine, come contrastare le guerre culturali scatenate dalla polarizzazione dei 
conflitti in merito alla cancel culture? Nel paragrafo conclusivo si cercheranno delle 
risposte, sia pur parziali ma ragionate, a tali domande (par. 4). 
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1. Le radici della cancel culture nella società dello spettacolo 
Per comprendere la genealogia della cancel culture è utile seguire, a ritroso, diverse 
traiettorie. Il gesto del cancellare come espressione di ritiro del supporto va inquadrato nel 
contesto della comunicazione digitale, e in particolare dei social media, in cui pratiche 
come il following o la marcatura di likes conferiscono a chi le riceve un capitale 
comunicativo traducibile in potere economico e politico. Chi ha molti followers, ha il 
potere di influenzare le opinioni pubbliche – si parla appunto di influencer – e può offrire, 
per esempio, tale potere a marchi e imprese in cambio di denaro. Il ritiro collettivo del 
supporto da parte dei followers può produrre un danno di immagine, ma anche 
economico, ed esprime una ribellione nei confronti di un potere che viene 
all’improvviso percepito come abusivo o immorale. Questa relazione tra followers e 
influencers, caratteristica della comunicazione digitale, affonda le sue radici più profonde 
in una cultura della celebrità che si sviluppa a partire dall’età moderna. In questo periodo 
storico, a causa di una serie di trasformazioni economiche, sociali e culturali, il 
riconoscimento pubblico acquisisce un valore sociale e politico (Lilti 2017: 1-13). Per 
spiegare i caratteri specifici della celebrità come prodotto storico-culturale dell’età 
moderna, Antoine Lilti la presenta come una forma di notorietà distinta sia dalla gloria 
che dalla reputazione: mentre della gloria godono solo pochi personaggi, onorati 
pubblicamente per atti o opere ritenute degne di essere celebrate dai posteri, la 
reputazione pertiene a chiunque faccia parte di un gruppo, e consiste essenzialmente 
nelle opinioni che all’interno del gruppo circolano su quella persona (ibidem). La celebrità 
non rappresenta semplicemente uno stadio intermedio tra la gloria e la reputazione, ma 
si distingue da entrambe, almeno concettualmente, anche in termini qualitativi: la 
celebrità richiede la formazione di un pubblico (audience) che sviluppa curiosità nei 
confronti di un personaggio noto anche al di fuori dell’ambito (professionale, artistico, 
sportivo ecc.) in cui si è distinto (ibidem). Alla persona celebre non è richiesto di essere 
necessariamente un modello di moralità. Più importante è la sua capacità di mantenere 
alto il livello di interesse da parte del pubblico (ibidem). Ma quando e come si sviluppa 
tale curiosità? Lilti ripercorre le trasformazioni che nel passaggio dalla società 
dell’Ancien Régime all’Illuminismo hanno condotto alla «società dello spettacolo» e alla 
commercializzazione dell’intrattenimento: la corte cessa di essere il luogo egemonico per 
le arti e gli spettacoli, che si spostano nei grandi teatri delle città rapidamente in crescita. 
Se in precedenza la distribuzione del lavoro e dei proventi all’interno delle compagnie di 
teatro era collettiva, in questo periodo i ruoli cominciano a differenziarsi, dando luogo a 
gerarchie anche di natura salariale. Le grandi «star» sono quelle che riescono ad attrarre 
un forte interesse da parte del pubblico, a riempire i grandi teatri cittadini, e ad 
assicurare ingenti proventi agli intermediari: gli agenti, i direttori di teatro e gli investitori 
che intravedono nella costruzione di grandi infrastrutture cittadine, come nella 
diffusione dei giornali e della pubblicità, delle nuove opportunità di ricchezza (Lilti 2017: 
26-32). L’interesse del pubblico diventa in questo contesto un motore economico che 
viene alimentato da un intero apparato di pratiche e istituzioni, all’interno di un sistema 
che commercializza non solo lo spettacolo in senso stretto, ma tutto ciò che fa spettacolo. 
Il gossip riempie le pagine dei giornali; la vita privata delle celebrità è argomento di 
conversazione, e offre materia per negoziare, in pubblico, l’accettabilità e i limiti di 
comportamenti ritenuti devianti rispetto a quanto considerato «normale». Lilti 
documenta una serie di scandali, tra cui quelli legati al successo, a Londra, dei cantanti 
d’opera Farinelli e Tenducci, entrambi castrati, la cui vita privata e intima sollecitò 
l’interesse del pubblico, e stimolò nel corso del Settecento accese discussioni nella 
stampa di quei paesi in cui la castrazione, considerata «barbarica», era stata abolita per 
legge (Lilti 2008: 32-36). È utile a riguardo ricordare le considerazioni di Pierre Bourdieu 
(1982) riguardo la centralità dei processi di standardizzazione delle forme culturali e 
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delle istituzioni sociali e giuridiche nel contesto della formazione dello stato nazionale. 
L’unificazione dello stato va di pari passo con la standardizzazione del diritto, della 
lingua e dei comportamenti. Nell’ideologia che sosteneva l’ascesa della borghesia come 
classe emergente, tale processo avrebbe dovuto garantire l’uguaglianza dei cittadini e 
permettere l’ascesa sociale anche a chi non apparteneva all’aristocrazia. Considerati da 
questa prospettiva, anche lo scandalo e il gossip contribuivano alla formazione delle 
opinioni e delle norme sociali borghesi, così come i dizionari, le grammatiche e i codici 
del diritto standardizzavano altri aspetti della vita sociale e politica.  
Dalle trasformazioni sociali, economiche e culturali fin qui schizzate emergono elementi 
di continuità rispetto al cancelling contemporaneo: 
 
1. La società dello spettacolo nasce in seguito alla formazione di una sfera pubblica e di 
un pubblico di massa. In questo contesto, il giudizio e l’attenzione del pubblico 
acquisiscono un valore economico da cui dipende a sua volta l’esistenza dell’intera 
industria dell’intrattenimento e della comunicazione di massa. La perdita del supporto 
del pubblico comporta una perdita di potere economico e politico per la persona 
celebre. 
 
2. Nella società dello spettacolo la sfera privata degli individui diventa argomento di 
discussione pubblica su cui si calibrano e si negoziano valori simbolici e norme, nonché 
limiti rispetto a quanto è ritenuto accettabile socialmente. Le rivelazioni pubbliche 
riguardo la vita privata delle persone famose contribuiscono ad alimentare, anche 
economicamente, la società dello spettacolo, perché mantengono alto l’interesse di un 
ampio pubblico nei confronti delle celebrità. Se da un lato generi come il gossip o le 
lettere dei fans contribuiscono ad alimentare l’interesse del pubblico, dall’altro la 
violazione di norme morali può provocare una sanzione, che si esprime nel ritiro del 
supporto, per esempio sottoforma di boicottaggio.  
 
3. La persona celebre è in una posizione ambigua: da un lato gode di un’autorità che le 
permette di influenzare le opinioni e i comportamenti di un pubblico di massa; dall’altra 
il suo successo, la sua autorità e a volte perfino la sua sussistenza dipendono dal giudizio 
e dall’attenzione del pubblico, il cui gradimento può declinare anche molto rapidamente 
e imprevedibilmente. 
 
4 L’ascesa della società dello spettacolo e della celebrità è parte di un processo di 
transnazionalizzazione della sfera pubblica e del mercato artistico-culturale. In questo 
contesto, chi gode di celebrità detiene sempre un certo potere politico. D’altro canto, le 
crisi e la politica internazionale possono interferire con il successo in modi non sempre 
controllabili da chi ne gode. Proprio la mobilità e le relazioni transnazionali che hanno 
contribuito a consacrare il mito della celebrità, possono all’improvviso sancirne il 
declino. Un esempio celebre nel contesto settecentesco è rappresentato dall’attore 
francese François Joseph Talma, che in fasi diverse della sua lunga carriera fu trascinato 
nel conflitto tra Francia e Inghilterra e a fatica riuscì a mantenere un’identità 
transnazionale (Lilti 2017: 39-43). Nel periodo successivo alla Restaurazione, l’aver 
espresso pubblicamente il suo apprezzamento per il teatro inglese gli costò l’accusa di 
anti-patriottismo e una campagna di boicottaggio (ibidem).  
 
5. La società dello spettacolo si appropria dello spazio pubblico. Il funerale di Talma fu 
un evento di massa paragonabile agli eventi mediatici dei nostri giorni. L’evento di 
massa, allora come oggi, contribuisce a consolidare le identità sociali e a conferire loro 
visibilità politica. Il rituale del funerale pubblico è espressione di una memoria e di un 
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patrimonio collettivo che si iscrivono nello spazio pubblico, e nel quale la celebrità si 
avvicina alla gloria, poiché viene celebrata come imperitura, al pari del modello degli eroi 
e dei santi. Nel corso dell’Ottocento, l’ibridazione tra gloria e celebrità riguarderà anche 
rivoluzionari come Giuseppe Garibaldi (Lilti 2017: 245-253). In tempi recenti, l’erezione 
di una statua dell’attore Bruce Lee nella città di Mostar, ha rappresentato un tentativo 
(fallito) di depoliticizzare la memoria pubblica in una città lacerata dalla guerra civile, nel 
tentativo di riavvicinare, anche spazialmente, la parte croato-bosniaca, bosniaco-
musulmana e serbo-croata della popolazione (Bolton/Muzurović 2010). Come emerge 
da questi pochi esempi, le espressioni e le funzioni della memoria pubblica e del 
patrimonio culturale cambiano nel corso del tempo sotto la spinta di processi politici, 
sociali e culturali di ampio raggio (cf. Assmann 1999, García Canclini 1989: 149-190). 
  
Concludendo, la transnazionalizzazione della comunicazione, del mercato culturale e 
artistico, e dei media in generale è un processo che accompagna la formazione di una sfera 
pubblica e di un patrimonio culturale nazionale. In tale prospettiva di longue durée si 
comprende che le dinamiche transculturali non irrompono all’improvviso con la 
globalizzazione per distruggere la memoria e il patrimonio nazionale, ma erano presenti 
già nelle prime fasi della formazione di un pubblico borghese e dello stato moderno.  
 
 
2. Il cancelling come pratica post-digitale 
 Dopo aver evidenziato gli aspetti salienti e le radici storiche della cultura della celebrità, 
mi soffermo ora sul cancelling nel contesto della mediatizzazione della comunicazione.  
L’atto del cancellare consiste, come si è detto, nel ritiro del supporto nei confronti di un 
cancel target (Ng 2022: 5), che può essere un personaggio pubblico, un’impresa, un 
prodotto o altro. Da questo punto di vista il cancelling rassomiglia al boicottaggio. Al pari 
del boicottaggio, il cancelling nasce come una pratica dal basso, ossia è manifestazione di 
un potere non coercitivo, a differenza della censura; un potere che può ambire a 
cambiare la realtà solo se esercitato collettivamente. Il cancelling si è diffuso nei gruppi 
fandom sui social media già prima della proliferazione del termine cancel culture (ivi: 13-30), 
alfine di contestare rappresentazioni politicamente scorrette circolanti nei media, oppure 
per prendere le distanze da comportamenti di personaggi celebri ritenuti politicamente o 
moralmente indegni. 
Nel tentativo di ricostruire una cronologia, Eve Ng (2022) segnala diverse fasi nell’uso 
della parola cancel negli hashtags, per ripercorrere l’evoluzione di una consapevolezza 
collettiva del cancelling come pratica di contestazione: Ng segnala #CancelColbert come 
prima attestazione di cancel in un hashtag che prendeva di mira il celebre show satirico di 
Stephen Colbert, per via di affermazioni di quest’ultimo ritenute da molti spettatori 
razziste nei confronti degli asioamericani. Nel 2016, #Cancel100 contesta la 
rappresentazione stereotipata e tragica della comunità LGBTQI+ nella serie televisiva 
The 100. Target delle proteste sono fino a questo momento i prodotti mediatici, mentre 
a partire dalla diffusione del #MeToo la critica diventa più personale, prendendo di mira 
singoli personaggi dello spettacolo (ivi: 22-30). Va sottolineato che il cancelling è 
caratterizzato da una contraddizione terminologica: se da un lato l’attivismo social 
contesta l’autorità di personaggi o messaggi nello spazio pubblico, e mira pertanto a 
ridurne il potere, dall’altro la diffusione delle stesse campagne, piuttosto che cancellare, 
incrementa la visibilità di chi viene preso di mira.  
Per comprendere quanto la questione della visibilità sia al centro delle pratiche di 
cancelling è utile esaminarne un’altra radice, ossia quella del black twitter. Il black twitter 
comprende una serie di pratiche comunicative che si sono diffuse in gruppi twitter per 
commentare criticamente, e spesso sarcasticamente, stereotipi razzisti diffusi nella 
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società statunitense, o per discutere in generale su questioni di race (Ng 2022: 39-47). In 
origine il black twitter circolava tra gruppi che avevano già legami personali. Solo a 
partire dal 2009, con l’introduzione della funzione trending topics sulla piattaforma, questo 
tipo di comunicazione ha acquisito visibilità anche al di fuori degli stessi gruppi (ivi: 52). 
A partire dal 2013, dopo che una serie di razzismo furono denunciati in rete, il black 
twitter è diventato un fenomeno mainstream (ivi: 54-65). Al pari del contesto fandom, 
anche nel black twitter la pratica del cancelling serve a rendere visibili episodi di violenza 
quotidiana perlopiù invisibili a chi quella violenza non la subisce.  
Il cancelling non è un fenomeno arginabile alla comunicazione dei social, seppure da 
questi trae origine come pratica digitale. L’ibridazione tra le pratiche online e offline 
(come ad esempio le manifestazioni di strada), on-screen e off-screen, ne fanno un 
fenomeno post-digitale, nel senso che le pratiche e i significati delle culture digitali 
intersecano trasformazioni più ampie che attraversano le società contemporanee. Il 
post-digitale non è una fase successiva, o potenziata, del digitale, ma va compreso come 
un cambio di paradigma che trasforma la vita reale e i processi culturali in termini di 
compenetrazione. Al pari di altre pratiche digitali, il cancelling è diventato uno strumento 
per ri-pensare e ri-costruire collettivamente lo spazio pubblico. Se esistono delle 
continuità storico-culturali tra il boicottaggio di Telma nella società della Restaurazione, 
e le azioni transnazionali di cancelling nei confronti di artisti russi dopo lo scoppio della 
guerra russo-ucraina (es. Cancel Russia), d’altro canto le pratiche digitali non si sono 
semplicemente aggiunte al boicottaggio.  
Per comprendere gli elementi di continuità e di rottura è utile considerare le diverse fasi 
di mediatizzazione che si sono succedute dalla nascita della società dello spettacolo e 
della cultura della celebrità, alle culture post-digitali contemporanee. La prima, la 
meccanizzazione, si estende dall’invenzione della stampa fino all’invenzione della 
fotografia e delle macchine da scrivere (Hepp 2020: 3-7). La seconda, l’elettrificazione, 
comprende lo sviluppo dei media elettronici nel ventesimo secolo, come il telegrafo, la 
radio e la televisione (ibidem). Con la terza ondata di mediatizzazione, definita da Hepp 
mediatizzazione profonda (deep mediatization), le tecnologie digitali, oltre a creare nuovi 
spazi e strumenti comunicativi, generano a loro volta dati (ibidem). Tutte le fasi della 
mediatizzazione sono state accompagnate da profondi cambiamenti (sociali, economici, 
culturali etc.), ma al tempo stesso anche da processi di ri-mediazione, in cui i vecchi 
media sono stati adattati alle nuove tecnologie e adeguati ai nuovi contesti (ibidem): gli 
scandali delle celebrità, che occupavano le pagine delle gazzette nel Settecento e 
nell’Ottocento, oggi vengono commentati in molteplici piattaforme digitali; mentre i 
proto-fans scrivevano lettere per tentare di stabilire un contatto diretto con i loro idoli, 
gli attuali followers partecipano alla felicità e ai drammi degli influencers con un ampio 
repertorio iconico e multimediale. La digitalizzazione ha però enormemente accresciuto 
il valore economico dell’attenzione non solo dei fans, ma di chiunque si serva di 
strumenti digitali. Qualsiasi attività che lasci tracce digitali può potenzialmente generare 
profitto per chi si serve di tali dati per personalizzare l’offerta di qualsiasi tipo di merce e 
di pubblicità (ivi: 21). Gli investimenti delle piattaforme digitali per mantenere alto il 
livello di coinvolgimento degli utenti sono molteplici e ingenti. Zizi Paparichissi (2014: 
22-23) ha parlato a riguardo di una «economia dell’affettività» (affect economy). Mentre il 
gesto di unfollowing riduce effettivamente il coinvolgimento degli utenti, e di conseguenza 
i profitti delle piattaforme, la polarizzazione dei conflitti, fino agli eccessi della violenza 
verbale, produce ricchezza e viene facilitata dagli algoritmi.  
Gli effetti della datificazione sulla diffusione del cancelling sono stati contrastanti: se 
l’introduzione dei trending topics ha contribuito a generare sinergie tra diverse forme di 
attivismo e a diffondere a livello globale movimenti per i diritti come #MeToo e 
#BlackLivesMatter, d’altro canto ciò si è verificato nel contesto di una crescente 
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polarizzazione e politicizzazione del dissenso, in contesti nazionali, come inter- e 
transnazionali. Cancel culture è diventato in questo contesto un termine «fluttuante» 
(floating signifier, Phelan 2003: 6) e fortemente politicizzato, il cui uso indiscriminato e 
spesso banalizzante rende opache le complesse istanze sociali e politiche di cui la cancel 
culture è sintomatica. Il prossimo paragrafo si concentra sulla politicizzazione di questo 
termine fluttuante e sugli antagonismi da esso stimolati.  
 
 
3. La politica della memoria nel contesto della globalizzazione e delle società 
post-migratorie  
Se non si può ridurre la diversità dei fenomeni di cancel culture ad un’unica definizione, 
si può però affermare che, aldilà delle differenze, si tratta di un fenomeno transculturale 
e transnazionale.  
L’uso del termine inglese anche in contesti non anglofoni sembra enfatizzare che si 
tratta di un fenomeno globale (per alcuni semplicemente straniero). D’altro canto, 
l’ampia diffusione della pratica del cancelling ha conferito anche al verbo italiano cancellare 
questo nuovo significato. In tedesco, la radice dell’inglese cancel è stata adattata 
morfologicamente alla flessione verbale tedesca. Inoltre la semantica del termine è 
transculturale e translingue anche laddove il termine venga tradotto, perché adatta a un 
contesto locale codici e significati che circolano globalmente.  
L’attivismo di #BlackLivesMatter (BLM), accusato dai critici di propagare la cancel 
culture, ne è una dimostrazione. L’hashtag #BlackLivesMatter è nato negli Stati Uniti 
nel 2013 per contestare la violenza sistematica a cui sono esposti quotidianamente gli 
afroamericani, e per denunciare l’impunità per i crimini commessi da agenti di polizia 
nei loro riguardi (BlackLivesMatter 2024). Dopo l’assassinio di George Floyd nel maggio 
2020 e la circolazione globale nei social media del video che testimonia l’omicidio 
commesso dal poliziotto Derek Chauvin, BLM è diventato un movimento globale. La 
circolazione transnazionale dei linguaggi e messaggi di BLM non ha comportato una 
semplice espansione quantitativa, quanto piuttosto un’appropriazione, a livello locale, di 
pratiche e simboli che sono stati ri-significati e ri-contestualizzati, per tematizzare 
problemi di razzismo strutturale in contesti diversi da quello statunitense (Pelillo 2024). 
Come è stato dimostrato, la globalizzazione non ha prodotto e non produrrà, nel bene e 
nel male, il paventato villaggio globale, ma genera piuttosto forme di transculturazione 
che agiscono a molteplici livelli, da quello individuale a quello istituzionale e delle grandi 
organizzazioni (Hepp 2014).  
In Italia, l’episodio che probabilmente ha avuto maggiore risonanza sull’ondata delle 
proteste del 2020 è stato quello legato all’imbrattamento della statua di Indro Montanelli 
a Milano, sulla cui base due attivisti appartenenti ai collettivi studenteschi Rete Studenti 
Milano e Laboratorio Universitario Metropolitano (LuMe) hanno scritto con spray rosso 
le parole «razzista stupratore» (La Stampa 2020). Il gesto attirava l’attenzione pubblica su 
un episodio specifico della vita di Montanelli, ossia la relazione coloniale di «madamato» 
che questi aveva intrattenuto con una giovane eritrea di soli 12 anni durante la guerra 
d’Etiopia, e che Montanelli aveva ripetutamente bagattellizzato pubblicamente 
definendolo «normale» in Africa (L’ora della verità 1969, Questo secolo 1982). Se a 
prima vista l’imbrattamento e le discussioni che ne seguirono potevano apparire di 
interesse strettamente locale o nazionale, d’altro canto la performance del gesto 
richiamava esplicitamente codici e linguaggi di BLM, come ad esempio la musica che 
faceva da sottofondo al video della protesta: il brano musicale «The revolution will not 
be televised» di Gil Scott-Heron, che aveva fatto da sottofondo alle proteste di BLM 
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negli Stati Uniti (Pelillo 20242). Inoltre, con la circolazione transnazionale di questo e di 
altri video che testimoniavano delle proteste antirazziste in molti altri paesi, i significati 
locali  si moltiplicavano, e venivano re-inseriti e ri-contestualizzati intersecando linguaggi 
e messaggi di altri movimenti decoloniali in Europa (ibidem).  
Ho scelto di soffermarmi su questo episodio perché, malgrado sia stato spesso 
considerato come un esempio tipico di cancel culture, rivela ad un’analisi più attenta dei 
processi storico-culturali ben più complessi del semplice atto del cancellare. La 
globalizzazione, se da un lato favorisce processi di ibridazione e transculturalizzazione, 
dall’altro  accesi conflitti. La transnazionalizzazione della sfera pubblica e delle industrie 
mediatiche e culturali ha sì contribuito alla formazione di identità transculturali e forme 
di solidarietà che superano i confini nazionali. Tuttavia, l’impressione di prossimità 
generata dalla globalizzazione (Tomlinson 1999: 3) non è andata di pari passo con la 
diffusione di una generalizzata competenza interculturale. Inoltre, la complessa 
connettività tipica della globalizzazione è contrassegnata da profonde disuguaglianze. 
L’accresciuta visibilità della superdiversità (Vertovec 20063) nelle società postmigratorie, ha 
visto crescere la conflittualità tra modi diversi di concepire l’identità e le appartenenze, 
nonché la concezione stessa di democrazia. La memoria pubblica e il patrimonio 
culturale sono diventati un campo di battaglia privilegiato in cui ogni simbolo, da quelli 
materiali come le statue a quelli immateriali come il linguaggio, può esprimere o negare il 
diritto a occupare lo spazio pubblico, a essere inclusi nella storia, a essere soggetti od 
oggetti di potere. Nel momento in cui i movimenti decoloniali transnazionali e le 
seconde (o terze) generazioni migratorie hanno iniziato a impegnarsi per promuovere 
una maggiore consapevolezza rispetto all’eredità coloniale, e hanno messo in discussione 
forme di cittadinanza basate sullo ius sanguinis, tali istanze sono state respinte dai critici 
come tentativi di cancellare la storia e il patrimonio nazionale condiviso. In un clima di 
generale polarizzazione, l’etichetta cancel culture favorisce un clima da guerra tra culture 
(Phelan 2023), oltre a disconoscere la questione centrale sollevata dall’attivismo 
decoloniale, ossia quella della visibilità: che si approvi o meno il gesto specifico 
dell’imbrattamento, l’intera performance e la circolazione del video non cancellano, 
semmai aggiungono alla memoria parti di una storia che non sono state raccontate, nel 
tentativo di dare visibilità a chi da tale memoria è stato escluso, o più spesso esclusa 
(Pelillo 2024).  
Chi si oppone radicalmente a tali istanze difendendo una visione statica della memoria e 
del patrimonio culturale, utilizza il termine cancel culture per presentarle come 
distruttive dell’identità nazionale, e in quanto tali divisive e anti-patriottiche. In realtà 
queste stesse critiche hanno carattere transnazionale e transculturale. L’ideologia anti-
politica (di per sé iper-politica) si basa sull’idea di un illusorio centro non politico che 
comprenderebbe tutti, e rispetto al quale la cancel culture agirebbe in modo divisivo 
(Phelan 2023: 12).  
 
 
4. Sinossi e riflessioni conclusive 
L’analisi qui proposta si è soffermata dapprima sulle radici della cancel culture nel 
contesto della mediatizzazione, considerata come processo storico-culturale di longue 
durée. Sono state così tracciate delle linee evolutive che, dalla nascita della società dello 

 
2  Rimando a Pelillo (2024) per un’analisi più dettagliata del caso in questione oltre che della 
transculturalizzazione di BLM nel contesto europeo. 
3 Steven Vertovec (2006: 1) definisce la superdiversità come: A differentiation in immigration statuses and 
their concomitant entitlements and restriction of rights, labour market experiences, gender and age 
profiles, spatial factors, and local area responses by service providers and residents [...] The interplay of 
these factors is what is meant here, in summary fashion, by the notion of super-diversity. 
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spettacolo e della cultura della celebrità, giungono fino alla digitalizzazione e alla 
datificazione della comunicazione. È in questa fase più recente di mediatizzazione che il 
cancelling si è diffuso come pratica post-digitale, trovando espressione in linguaggi e 
pratiche della comunicazione dei social media, ma diffondendosi anche al di fuori della 
comunicazione online. Nell’osservare la cancel culture come fenomeno post-digitale si è 
voluto proporre un’analisi delle dinamiche che, attraverso la cancel culture, consentono di 
mettere a fuoco conflitti e antagonismi che caratterizzano le società contemporanee.  
Le culture post-digitali e l’economia dell’attenzione che le contraddistingue hanno 
moltiplicato gli spazi comunicativi e trasformato la sfera pubblica. Non solo il privato è 
diventato onnipresente, ma ha subito una politicizzazione che, seppur presente fin dalle 
prime fasi della mediatizzazione, si è intensificata con la digitalizzazione: i gusti e lo stile 
di vita dei candidati hanno un peso considerevole nelle campagne elettorali e ne 
influenzano i risultati; i messaggi politici sono rivolti all’individuo più che alla comunità; 
gli stili comunicativi nel linguaggio pubblico simulano una relazione di intimità (si pensi, 
tra gli innumerevoli esempi, all’invito dell’attuale premier Giorgia Meloni agli elettori a 
votare per lei alle elezioni del parlamento europeo indicando sulle schede elettorali solo 
il nome di battesimo). La politicizzazione del privato non soltanto pervade lo spazio 
pubblico, ma influenza i flussi comunicativi, sistematicamente adeguati agli interessi e ai 
gusti individuali di un pubblico di consumatori. La differenza tra cittadini e consumatori è 
diventata meno netta (García Canclini 1995), al punto che il consenso si misura in 
termini quantitativi di followers e di likes, e il dissenso trova espressione nelle campagne 
di cancelling.   
Analizzando la cancel culture in una prospettiva storico-culturale si osserva una «spirale 
della ridondanza» (Ortoleva 2008: 7-8) che ha dato luogo a trasformazioni quantitative e 
qualitative. Sul piano quantitativo, assistiamo a una crescente polarizzazione delle 
posizioni e alla diffusione della violenza verbale in pubblico, che contribuiscono a creare 
un clima sociale e politico da guerre culturali (Phelan 2023). Nelle sue forme più estreme 
la cancel culture si avvicina al public shaming: non esercita cioè una pressione finalizzata 
ad ottenere un cambiamento (dunque con possibilità di redenzione da parte del cancel 
target), tipica del cancelling originario, ma diventa ludibrio fine a se stesso.  
Sul piano qualitativo, dietro la semantica «fluttuante» della cancel culture si sono andate 
cristallizzando istanze sociali e politiche antagonistiche, che vanno inquadrate nel 
contesto di superdiversità (Vertovec 2006) caratteristico delle società globalizzate e post-
migratorie. Considerando che anche le disuguaglianze e i conflitti hanno assunto una 
dimensione «ridondante», vale la pena interrogarsi su cosa sia davvero di interesse 
pubblico nella cancel culture. Se gli scandali e i gossip riportati nelle gazzette hanno 
contribuito a ri-negoziare i valori su cui si fondava l’emergente società borghese, quali 
norme vengono ri-negoziate attraverso la cancel culture?  
I conflitti incentrati sui simboli e le funzioni della memoria pubblica e del patrimonio 
culturale intervengono in un processo, storicamente ben radicato, di spettacolo e 
negoziazione del potere nello spazio pubblico. Diverse forme di attivismo, da quello 
decoloniale a quello femminista, pongono la questione dell’invisibilità e mancata 
valorizzazione delle diversità nella rappresentazione pubblica della memoria e del 
patrimonio considerato «comune». Chi si rifiuta di riconoscere tali istanze, accusandole 
di essere anti-patriottiche per il fatto di voler cancellare la memoria e il patrimonio, 
difende una visione statica del patrimonio e dell’appartenenza culturale.  

Sul terreno della cancel culture si disputano dunque visioni diverse di comunità. Non sta 
tuttavia nella diversità delle visioni il problema più grave posto dalla cancel culture, 
quanto nella loro polarizzazione. I processi di transculturalizzazione sono sempre stati 
accompagnati da conflitti. Tuttavia è nel clima da guerra culturale che si perde di vista il 



RIFL (2024) 1: 1-11 
DOI: 10.4396/202406201  
__________________________________________________________________________________ 

10 

valore del dissenso nella democrazia, e lo si accusa di essere divisorio. E’ dunque anche 
sul terreno della cancel culture che si gioca la possibilità di costruire una società plurale 
post-nazionale. 
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Abstract Cancel culture is a composite and heterogeneous phenomenon. In order to 
give an overall assessment of it, it is necessary, first and foremost, to understand what it 
consists of, and what its motivations are. Only in this way can one attempt to provide a 
balanced assessment of it, highlighting its lights and shadows. 
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0. Se mi offendo ti cancello 
Trigger warning: di cancel culture si parla ormai da un bel po’, e per lo più in termini 
apertamente critici. Di fatto, io condivido la gran parte degli argomenti in cui mi sono 
imbattuto nella ormai molto ricca letteratura ostile alla cancel culture. (Se solo potessimo 
eliminarla dal nostro panorama sociale…) 
Dunque, chi avrà la pazienza di leggere le pagine che seguono non troverà riflessioni 
particolarmente originali rispetto a ciò che il mercato delle idee già offre su questo 
argomento. La mia principale, e forse unica, giustificazione per occupare queste pagine 
consiste nel desiderio di provare a tirare un po’ le fila del discorso, in pieno stile “nottola 
di Minerva”: proviamo un po’ a vedere a che punto è la notte.  
È vero infatti che il fenomeno designato dall'espressione "cancel culture" si è, nel 
tempo, evoluto, e che l’espressione stessa, a sua volta, è stata via via riferita a molte cose 
anche abbastanza diverse tra loro1. Ed è vero anche che le critiche mosse alla cancel 
culture non sono affatto omogenee tra loro, né nella sostanza né nella loro ispirazione 
politica (la cancel culture sembra capace di attirare critiche sia "da destra" sia "da 
sinistra"). E chissà, magari nel corso di questa ricognizione potrebbe anche affiorare 
qualcosa di positivo, un grano di verità di cui la cancel culture potrebbe essere portatrice 
e di cui fare, nonostante tutto, tesoro.  
Quanto all’opportunità di provare a mettere un po’ d’ordine nel discorso, si fa presto a 
mostrare che la cancel culture è una pratica radicalmente controversa, tra l’altro nel 
senso che è controversa sotto diversi aspetti contemporaneamente. È controverso se la 
cancel culture sia una pratica moralmente e politicamente ammissibile: secondo alcuni è 
una legittima forma di lotta politica e di riequilibrio di rapporti di forza sociali, secondo 
altri è nel migliore dei casi una forma di censura, e nel peggiore semplicemente una 
                                                           
1 Tanto che già tre anni fa si parlava di una “seconda ondata” nella cancel culture (Romano 2021). 



RIFL (2024) 1: 12-22 
DOI: 10.4396/202406202  
__________________________________________________________________________________ 

13  

barbarie. È controverso in che cosa la cancel culture esattamente consista, in quali atti o 
richieste essa esattamente si manifesti. Ed è controverso, infine, se la cancel culture 
esista davvero.  
Ora, da un punto di vista analitico il modo più ordinato di procedere sarebbe di 
introdurre innanzitutto una definizione di cancel culture, per poi affrontare le questioni 
empiriche (esiste, di fatto, una cosa simile?) e quelle normative (indipendentemente dal 
fatto che il fenomeno designato dall’espressione cancel culture esista o meno – e a 
maggior ragione se esso effettivamente esista – è tale fenomeno moralmente e 
politicamente commendevole?). Tuttavia, invertendo provvisoriamente l’ordine dei 
fattori, inizierò il mio discorso con alcune sommarie e sporadiche osservazioni su come 
sembrano stare le cose qui e ora (§ 1). Passerò poi a cercare di individuare le pratiche 
che possono essere identificate con la cancel culture, e le motivazioni che le stanno 
dietro (§ 2). Infine, traccerò un sintetico bilancio degli effetti della cancel culture, 
specialmente dal punto di vista dei valori liberal-democratici associati alla libertà di 
espressione (§ 3).  
 
1. L’aria che tira 
Dunque, proverò per prima cosa a mettere in fila alcune considerazioni rapsodiche, che 
pur se abbastanza pacifiche mi sembrano comunque utili a delineare lo stato attuale della 
questione.   
Assumerò, senza dilungarmi in una sfilza di esempi (molti dei quali ormai molto noti2), 
che ciò che viene comunemente chiamato “cancel culture” sia un fenomeno 
effettivamente esistente. Si può ovviamente discutere sull’effettiva ampiezza e diffusione 
del fenomeno – e, come noterò tra breve, di sicuro la cancel culture non si è manifestata 
ovunque con la stessa virulenza. Tuttavia, non credo che la si possa liquidare 
semplicemente come uno specchietto per le allodole, uno spauracchio agitato ad arte per 
fini politici abietti. È ovvio che comportamenti strategici di questo tipo (ad esempio, 
personaggi politici che si atteggiano a vittime di un soffocante conformismo 
progressista, nonostante godano in realtà di un potere comunicativo pressoché 
illimitato) possono ben essersi verificati3; ma ciò non equivale a dire che il fenomeno 
che in questi casi è stato cavalcato – eventualmente esagerandolo – non esistesse 
affatto4. 
Ora, la cancel culture un fenomeno che è nato e si è ampiamente diffuso negli Stati 
Uniti, e ben presto è emigrato con successo anche in Gran Bretagna e poi in altre parti 
del mondo. Tuttavia, se ce ne occupiamo anche da queste parti non è (solo?) per una 
passiva ricezione delle mode culturali anglofone: al netto del modo in cui la cancel 
culture è stata modellata dalle specificità della storia degli Stati Uniti e della Gran 
Bretagna (razzismo, schiavismo, imperialismo, colonialismo…), la cancel culture è un 
atteggiamento riscontrabile anche in Europa e perfino sul suolo italico. È ragionevole 

                                                           
2 Tra le rassegne più recenti, all’interno di un campionario in perenne evoluzione, si possono consultare 
Rizzacasa d’Orsogna 2022 e Piacenza 2023. 
3 Paradigmatico in tal senso il caso di Donald Trump: miliardario e già Presidente degli Stati Uniti, molto 
sostenuto dalla Fox News (circostanze, queste, che potrebbero forse insinuare qualche dubbio su quanto 
la sua libertà di parola fosse effettivamente conculcata), Trump ha brandito per anni lo spauracchio della 
cancel culture. Come è noto, a seguito delle vicende associate alla sua mancata rielezione nel 2021, Trump 
è stato effettivamente “cancellato” (per meglio dire sospeso) dalle piattaforme Twitter e Meta, venendo 
poi riammesso nella prima nel 2022, e nella seconda nel 2023. Nel frattempo, ad ogni buon conto, Trump 
aveva pensato bene di fondare un proprio social network, Truth Social. 
4 Un’argomentazione affine a quella criticata nel testo (la cancel culture non esiste, ma è usata come 
pretesto per giustificare scelte politiche abiette) è sviluppata, in maniera tutt’altro che rozza, in Cannito, 
Mercuri, Tomatis 2022, che mettono in correlazione la costruzione mediatica della cancel culture con le 
strategie politico-comunicative che hanno portato all’affossamento del DDL Zan. 
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osservare che in Italia non siano stati raggiunti gli eccessi persecutori che abbiamo visto 
verificarsi nei paesi d’origine di questo fenomeno5, e tuttavia non credo si possa dire che 
la cancel culture sia un fenomeno al quale siamo rimasti del tutto immuni da questa 
parte dell’oceano6. In fin dei conti, come cercherò di mostrare più avanti, la cancel 
culture è una sorta di riflesso pavloviano della comunicazione postmoderna. E 
d’altronde sarebbe ben strano il contrario, vista la dimensione globale delle piattaforme 
di comunicazione su cui essa viaggia. 
Allo stesso tempo, però, che il fenomeno “cancel culture” esista e sia anche abbastanza 
diffuso (anche se non ovunque allo stesso modo e con la stessa virulenza, come ho 
appena suggerito), non significa automaticamente che rappresenti un paradigma 
dominante e soffocante, e che abbia ragione chi dice che “non si può più dire niente”. 
Di fatto, ad osservare le dinamiche attuali della comunicazione politica, giornalistica, 
massmediatica e socialmediatica7, soprattutto in Italia, sembra che un certo successo 
arrida a chi la spara più grossa, a chi “dice quello che pensa” senza lasciarsi ingabbiare 
dalle ipocrisie linguistiche del mainstream conformista appannaggio “di una certa 
sinistra”.  
Ad ogni buon conto, anche nel contesto sociale e culturale che ha generato e alimentato 
il fenomeno di cui ci stiamo occupando, e cioè negli Stati Uniti, di recente sembrano 
emergere sempre più numerosi segni di insofferenza e di reazione agli eccessi della 
cancel culture. Se, all’incirca, nei primi due decenni del XXI secolo istituzioni 
universitarie, corpi politici, corporations multinazionali, editori e produttori 
cinematografici, hanno trovato del tutto naturale, quasi un nuovo indefettibile 
imperativo morale, assecondare – o addirittura anticipare – le richieste di 
“cancellazione” provenienti da soggetti che si sentivano offesi da qualcosa (da una 
statua, da un’opera d’arte, da una parola, ecc.), da qualche anno a questa parte si 
moltiplicano i segnali – confortanti, dal mio punto di vista – che questo nuovo senso 
comune stia già scricchiolando8.  
Questo non vuol dire che la cancel culture possa già essere trattata come una moda 
superata, e nessuno può prevedere se sarà presto definitivamente archiviata come un first 

                                                           
5 Paradigmatiche al riguardo le vicende di Woody Allen e di Blake Bailey. L’autobiografia di Woody Allen, 
Apropos of Nothing (2020), è stata rifiutata da numerosi editori statunitensi, inclusa la Hachette con cui 
Allen aveva già firmato il contratto per la pubblicazione, approdando infine alla Arcade Publishing (una 
sussidiaria di Skyhorse, un piccolo gruppo editoriale indipendente). La biografia di Philip Roth scritta da 
Blake Bailey (Philip Roth: The Biography, 2021) è stata ritirata dal commercio dall’editore W. W. Norton & 
Company, a seguito della diffusione di accuse di molestie sessuali a carico di Bailey (anche questo libro è 
stato poi recuperato da Skyhorse). Ebbene, ignorando deliberatamente e platealmente le polemiche 
d’oltreoceano, sia il libro di Woody Allen sia quello di Blake Bailey sono stati immediatamente pubblicati 
in Italia (il primo da La nave di Teseo, il secondo da Einaudi).    
6 Tra gli episodi più grotteschi e maldestri è senz’altro da ricordare la cancellazione di un ciclo di lezioni 
pubbliche su Dostoevskij, che lo scrittore Paolo Nori avrebbe dovuto tenere nel 2022 presso l’Università 
Milano Bicocca: questo perché, a quanto è dato capire, all’indomani dello scoppio della guerra della Russia 
contro l’Ucraina, parlare di uno scrittore russo avrebbe potuto urtare la sensibilità di qualcuno nel 
pubblico, o forse essere percepita come una manifestazione di russofilia.  
7 (Chiedo scusa alla mia professoressa di Italiano del liceo.)     
8 Tra gli esempi più cospicui che si possono indicare al riguardo: la lettera sottoscritta da più di 150 
scrittori, giornalisti, accademici e attivisti pubblicata su Harper’s Magazine il 7 luglio 2020 (A Letter on Justice 
and Open Debate), per denunciare gli eccessi e la sterilità della cancel culture; la serie The Chair, trasmessa da 
Netflix (2021); il romanzo Erasure (Cancellazione) di Percival Everett (2001), adesso trasposto nel film 
American Fiction (2023); il successo mediatico dello psicologo (e feroce critico del politically correct) Jordan 
Peterson; gli show comici The Closer, di D. Chappelle (2021), e Armageddon di R. Gervais (2023) (a questo 
riguardo la cosa notevole non è tanto che dei comici abbiano preso di mira la cancel culture, che è cosa 
abbastanza ovvia; la cosa notevole è che una piattaforma di streaming come Netflix abbia scommesso sul 
loro successo). L’antesignano di tutto questo è probabilmente il romanzo (e poi film) La macchia umana di 
Philip Roth (2000).     
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world problem di inizio millennio oppure no. Ma di sicuro non la si può considerare come 
una pratica incontrastata e che sta plasmando dogmaticamente il discorso pubblico, 
meno che mai da questa parte dell’oceano.  
 
2. Arcipelago cancel 
Una volta attestato il fatto (invero abbastanza pacifico, ma non si sa mai) che la cancel 
culture è un fenomeno reale, anche se non nelle dimensioni di una dittatura pervasiva e 
soffocante; che è un tratto visibile della comunicazione contemporanea, una reazione 
che ci si può facilmente aspettare a qualunque cosa possa suscitare in qualcuno un moto 
di indignazione; una volta attestato tutto questo, proverò adesso a tracciare una specie di 
identikit della cancel culture. In primo luogo, proverò ad identificare le pratiche 
riconducibili alla cancel culture. In secondo luogo, evidenzierò le ragioni che sono di 
solito addotte, o che possono ragionevolmente essere addotte, da chi promuove 
pratiche riconducibili alla cancel culture.   
 
2.1.  Le pratiche  
Cominciamo dunque dal provare ad individuare un po’ più da vicino (finalmente) il 
fenomeno di cui ci stiamo occupando.  
Ovviamente non esiste una definizione ampiamente condivisa di cancel culture, ma – al 
pari della pornografia nelle immortali parole di un famoso giudice della Corte Suprema 
statunitense – quando la vediamo la riconosciamo tutti immediatamente. Ora, per 
evitare di ingabbiare in una rigida griglia analitica quello che è un fenomeno culturale 
complesso e anche un po’ contraddittorio, mi sembra utile ricorrere ad una definizione 
per così dire “a grappolo”: indicare, per un verso, l’idea-guida, necessariamente un po’ 
vaga, che (secondo la mia ricostruzione) sta alla base del fenomeno della cancel culture; 
e rintracciare, per altro verso, le principali pratiche che sono o possono essere associate 
alla cancel culture.  
Dunque: l’idea-guida, il filo conduttore, ciò che è sempre riconoscibile dietro le diverse 
pratiche di cancel culture, è la volontà di far sparire “qualcosa” dalla dimensione 
pubblica, dallo “spazio pubblico”, da tutto ciò che è pubblicamente visibile e che accade 
in pubblico: la comunicazione rivolta a tutti, la presenza di quel “qualcosa” nei mass 
media o nei social media, la sua visibilità in una piazza o in un museo o nel mondo dello 
spettacolo o in una conferenza, perfino la sua presenza in un luogo di lavoro privato. 
Ora, questa idea-guida può incarnarsi in una serie di pratiche specifiche che, per 
comodità, suddividerò sulla base del modo in cui viene individuato il “qualcosa” oggetto 
della cancellazione. Così, la richiesta di cancellazione può consistere in: 

1. interventi su simboli: viene chiesto, o disposto, l’abbattimento o la rimozione di 
statue, o di altri monumenti, in quanto percepiti come evocativi, o ancora peggio 
celebrativi, di personaggi o di vicende storiche che, secondo chi propone la 
cancellazione, non meritano affatto di essere celebrate9;  

2. interventi su specifiche parole: alcune parole non devono più essere pronunciate, e 
laddove siano già state pronunciate (ad esempio in un libro, o in un film) devono 
essere rimosse, perché sono percepite come espressive di un’ingiustizia sociale, o 
perché ricordano un passato di oppressione, violenza e discriminazione, o 
perché il ripeterle reitera e consolida performativamente un certo tipo di 

                                                           
9 Gli esempi che vengono in mente sono, ovviamente, la richiesta di rimozione (o, a seconda dei casi, 
l’avvenuto imbrattamento) di statue di generali dell’esercito sudista negli Stati Uniti. In Italia, ha fatto 
discutere l’imbrattamento, e poi la richiesta di rimozione, della statua di Indro Montanelli a Milano.   
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ingiustizia sociale, di oppressione di una minoranza, di stigmatizzazione di 
un’identità ecc.10;  

3. interventi su testi letterari (o altre opere d’arte), o sulla rappresentazione di intere 
civiltà: qui, a differenza dall’ipotesi precedente, la questione non riguarda il 
disvalore associato a singole parole, ma piuttosto il contenuto di qualche opera, 
e il presunto messaggio che essa trasmette; ad esempio, opere che parlano di 
schiavitù, o di violenza sessuale, o che raffigurano un certo gruppo sociale come 
privilegiato rispetto ad altri11; al limite, lo studio di un’intera civiltà può essere 
oggetto di proposte di rimozione, perché considerato offensivo o comunque 
dannoso, ad esempio nel caso di una civiltà caratterizzata (anche) da ingiustizie e 
discriminazioni, e nel caso in cui l’eredità culturale di quella civiltà sia associata 
ad imperialismo, colonialismo, supremazia bianca ecc.12; 

4. interventi su persone: qui, si chiede che una persona (vivente) sia privata di una 
qualche visibilità, in conseguenza di qualcosa che ha detto o fatto. Rientrano in 
questa casistica il “no platforming” (il negare a qualcuno la possibilità di parlare 
ad un evento pubblico, ad esempio in contesti universitari, in ragione delle 
posizioni politiche o morali da costui espresse), richieste di licenziamento, 
sollecitare comportamenti persecutori nei confronti del bersaglio fino alla 
minaccia fisica13. 

 
Accanto a queste pratiche paradigmaticamente associate alla cancel culture, poi, si 
possono collocare ulteriori fenomeni che – pur non implicando necessariamente una 
“cancellazione” – presentano rispetto ad esse notevoli somiglianze di famiglia. Da 
questo punto di vista, le pratiche in cui si manifesta la cancel culture sono solidali – fino 
a risultarne, talvolta, indistinguibili – con una serie di altre pratiche quali: 

5. il “calling out” (additare pubblicamente qualcuno in quanto autore di discorsi o 
di comportamenti razzisti, sessisti, omofobici ecc.14); 

                                                           
10  Come è noto, specialmente negli Stati Uniti la parola “nigger” è ormai stabilmente sostituita 
dall’eufemismo “n-word”. Ciò (oltre a innescare lo sviluppo narrativo del film American Fiction, supra nt. 8, 
dove la parola in questione è pronunciata da un docente di colore) ha causato controversie ad esempio per 
la presenza della parola nelle Avventure di Huckleberry Finn di Mark Twain (un romanzo peraltro 
apertamente anti-schiavista), in cui ricorre più di 200 volte. Il risultato è stato l’apparizione in commercio 
di versioni “purgate” di quest’opera. In maniera ancora più intensiva, molti libri dello scrittore Roald Dahl 
sono stati emendati, talvolta anche in maniera poco comprensibile, al fine di sopprimere espressioni che 
alcuni lettori avrebbero potuto percepire come offensive.  
11 In alcune università degli Stati Uniti sono diventate oggetto di controversia – e di richieste, talvolta 
accolte, di eliminazione dai syllabus – opere di Shakespeare in cui emergono stereotipi antisemiti e 
misogini, e classici della letteratura greca e romana in cui sono rappresentati in maniera cospicua la 
schiavitù ed episodi di violenza sessuale (soprattutto, sotto questo secondo aspetto, le Metamorfosi di 
Ovidio).  
12 La tesi che l’accesso agli studi classici, negli Stati Uniti, sia stato storicamente, così come è tuttora, 
appannaggio di una élite bianca, e che una certa immagine retorica associata alla classicità greca e 
soprattutto romana sia stata utilizzata come una legittimazione culturale del colonialismo, 
dell’imperialismo e dello schiavismo, è oggetto di un nutrito dibattito negli Stati Uniti. Per una 
ricostruzione, Borgna 2022, Lentano 2022, Bettini 2023.  
13 Oltre agli esempi di Woody Allen e di Blake Bailey (menzionati supra, nt. 5), si può ricordare qui il caso 
di J.K. Rowling, messa in stato d’accusa per dichiarazioni interpretate come transfobiche (con successiva 
pubblicazione sui social media del suo indirizzo di casa). Un mix delle ipotesi 3 e 5 è rappresentato, poi, 
da Philip Roth, destinatario di accuse di misoginia sia a livello personale, sia con riferimento alle sue 
opere.  
14 Un esempio che si è manifestato in ambito accademico, anche in Italia, è l’additare all’indignazione dei 
social media le iniziative convegnistiche con relatori in maggioranza o esclusivamente di sesso maschile 
(gli ormai famigerati “manel”).     
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6. la creazione di “safe spaces” (l’individuazione di spazi fisici o comunque di 
contesti – anche qui, nuovamente, soprattutto in ambito universitario – in cui 
individui che si riconoscono in qualche identità minoritaria e vulnerabile 
possono esprimersi liberamente, al riparo da micro-aggressioni o anche solo dal 
giudizio altrui, a cui putativamente sarebbero esposti negli spazi aperti a tutti); 

7. l’apposizione di “trigger (o content) warning” (l’avvertenza, collocata in apertura 
di un testo letterario, o di un manuale universitario, o di un film, o prima di 
toccare un certo argomento durante una lezione scolastica o universitaria, o 
all’ingresso di una mostra, ecc., che il contenuto può risultare disturbante, 
offensivo, o comunque problematico per alcuni utenti15); 

8. il reclutamento di “sensitivity readers” nelle case editrici (lettori specializzati 
nell’individuare, nei testi in corso di pubblicazione o eventualmente anche in 
testi già pubblicati, passaggi o terminologia potenzialmente problematici per 
alcuni tipi di lettori, suggerendo anche le conseguenti modiche all’autore);  

9. la denuncia delle “cultural appropriations” (l’utilizzazione, da parte dei membri 
di un gruppo socialmente dominante o prevalente, di elementi caratteristici della 
cultura di un gruppo minoritario)16.  

 
(La sfilza di anglicismi rivela chiaramente l’origine delle pratiche di cui ai numeri 5-9; in 
Italia sono, fortunatamente, fenomeni pressoché sconosciuti.)  
Ho detto poco sopra che al fondo della cancel culture vi è una “volontà” di far sparire 
ecc.; questo perché la cancel culture si manifesta già semplicemente con la richiesta, da 
parte di qualcuno, che “qualcosa” sparisca dallo spazio pubblico. L’obiettivo delle 
pratiche di cancel culture è di non far (più) vedere o sentire qualcosa o qualcuno: quella 
parola non dovrà più risuonare, quella persona non dovrà più apparire nello spazio 
pubblico o in un certo ruolo pubblico, o dovrà perfino essere allontanata dal suo luogo 
di lavoro.  
Ora, simili richieste di cancellazione possono o meno avere successo (possono o meno 
raggiungere l’obiettivo che si prefiggono). La cosa interessante da notare, però, è che la 
cultura della cancellazione tende a ramificarsi ben al di là dei gruppi più o meno 
spontanei che si incaricano di dare voce a qualche forma di indignazione (una protesta 
studentesca, una campagna sui social media, una shitstorm). Infatti è accaduto sempre 
più spesso che, una volta annusata l’aria che tira, la cancellazione sia stata 
spontaneamente attuata “dall’alto”, con una decisione autonoma e proattiva ad es. da 
parte di un editore, di un rettore, di un datore di lavoro ecc.: accade così che, nell’ansia 
di evitare cattiva pubblicità, o per il desiderio di promuoversi come portatori di valori 
buoni e giusti, le istituzioni culturali, gli attori dell’industria culturale, o gli algoritmi delle 
piattaforme dei social media, procedano autonomamente a correggere o sopprimere la 
fonte di possibili indignazioni e offese alla sensibilità del pubblico pagante 17 . E 
ovviamente, oltre alla cancellazione chiesta “dal basso” (ed eventualmente ottenuta), e 
alla cancellazione disposta d’ufficio “dall’alto”, c’è anche l’ulteriore possibilità, assai 
concreta, della cancellazione che opera direttamente “alla fonte”: l’autocensura, il 

                                                           
15 Per un resoconto di come, in un contesto universitario, tutto ciò possa anche essere fatto in maniera 
intelligente, e senza cedere alle opposte sirene della censura e della deriva formalistico-burocratica, Gloyn 
2013.     
16 Si vedano le polemiche che hanno colpito la scrittrice statunitense Jeanine Cummins, autrice del libro Il 
sale della terra, che narra una storia dal punto di vista di una famiglia di immigrati messicani.     
17 Questo è esattamente ciò che è accaduto con i libri di Roald Dahl, cui si è accennato supra, nt. 10.  
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cancellarsi da una piattaforma social 18 , il ritiro o la modifica di una propria opera 
effettuati direttamente dell’autore, la rinuncia a partecipare ad un dibattito pubblico… 
Per concludere su questo punto, credo che una esplorazione, pur se in forma 
provvisoria ed esemplificativa, delle pratiche in cui si può manifestare la cancel culture 
porti alla luce un dato piuttosto importante: la cancel culture si incarna in una serie 
estremamente eterogenea di richieste, di pratiche ecc., ed è inopportuno valutarle in 
blocco, come se la cancel culture fosse un fenomeno unitario nelle sue manifestazioni (e, 
come vedremo tra poco, nelle sue motivazioni). Intanto, vi è l’ovvia differenza tra le 
richieste di cancellazione che sono semplicemente formulate e quelle che sono 
effettivamente messe in atto; e poi, tanto per restare nell’ovvio, una cosa è una richiesta 
di attenzione all’uso di certe parole, o l’apposizione di un trigger warning; altra cosa è la 
censura su opere letterarie o artistiche, o l’ostracizzazione di un autore; altra cosa 
ancora, infine, è l’auspicio o l’invito alla violenza fisica verso il bersaglio della 
cancellazione. Questa necessaria differenziazione interna tornerà utile al momento di 
valutare i pro e i contro della cultura della cancellazione (§ 3). 
 
2.2. Le ragioni 
La cancel culture è solitamente rappresentata come un fenomeno tipicamente 
postmoderno, uno degli ultimi cascami del politicamente corretto, l’ultima scellerata 
moda di importazione da oltreoceano. Tuttavia, l’idea-guida che sta alla base della cancel 
culture è vecchia come il mondo, e le pratiche in cui si manifesta riecheggiano la 
damnatio memoriae dei romani, l’inquisizione medievale, le “correzioni” di Daniele da 
Volterra19 sugli affreschi di Michelangelo, e i roghi nazisti dei libri degenerati. (E in fin 
dei conti, questo non sarebbe nemmeno l’unico caso in cui il postmoderno si rivolta nel 
premoderno.) 
Cosa c’è di nuovo, dunque, se c’è qualcosa di nuovo?  
In prima battuta si può notare che, nel corso della storia, richieste di cancellazione sono 
state associate o alla conservazione dell’ordine costituito e alla difesa dei valori 
tradizionali (le più classiche forme di censura esercitate dal potere nei confronti dei 
dissidenti e delle forme di espressione pericolose); o, tutt’al contrario, sono comparse in 
funzione rivoluzionaria e palingenetica (l’abbattimento delle statue e dei simboli di un 
dittatore all’indomani della sua caduta). Chiaramente la cancel culture odierna si colloca 
interamente su questo secondo versante – sul versante del cambiamento sociale in una 
funzione quasi igienica. L’obiettivo ultimo dei nuovi cancellatori è sanificare il panorama 
sociale da sgradevoli, quando non nocive, incrostazioni di modi di pensare e di agire 
ereditati dal vecchio ordine patriarcale, sessista, razzista, omofobico ecc. E ovviamente 
in tali interventi di “sanificazione” linguistica e simbolica dello spazio pubblico è spesso 
presente una componente apertamente punitiva, anche sul piano personale (richieste di 
licenziamento o di sanzioni di vario tipo, intimidazione fisica, ecc.), verso chi non 
manifesta la sensibilità e l’atteggiamento rispettoso richiesti dal nuovo ordine. 
Siamo così arrivati al tratto originale20 della cancel culture: chi la invoca sembra sentirsi 
investito di una missione, e di istanze di giustizia sociale. Qui però le cose si complicano 
un po’ (come ho già notato, la cancel culture è un fenomeno composito, eterogeneo). 
Infatti alla radice della cancel culture sembrano esserci almeno due spinte: sotto certi 
aspetti intrecciate, ma non necessariamente coerenti.  
                                                           
18 Tra i molti esempi, la commentatrice culturale Lindsay Ellis: nel 2021 Ellis ha deciso di cancellarsi da 
YouTube, a seguito di polemiche che la hanno investita per alcune sue affermazioni percepite da alcuni 
come razziste nei confronti degli asiatici.     
19 (Detto “il Braghettone”).    
20 Ma in realtà dalla superficie postmoderna di questi tratti “originali” trasudano ancora atteggiamenti 
premoderni.    
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Per un verso, dietro la cancel culture c’è una aspirazione autenticamente “sociale”, o 
politica: contribuire a disegnare una società più giusta (quantomeno dal punto di vista 
dei promotori di queste pratiche), fondata sul rispetto, sull’inclusione, sul 
riconoscimento delle diversità e sul superamento delle discriminazioni. (Ovviamente, 
non sto sostenendo che queste richieste siano, a loro volta, coerenti e sensate – in 
particolare, non sto sostenendo che le richieste associate alla cancel culture, ove fossero 
effettivamente realizzate, sarebbero davvero in grado di creare una società più giusta e 
rispettosa ecc. Sto solo dicendo che questa è l’aspirazione che c’è dietro.) 
Per altro verso, dietro la cancel culture c’è una esigenza spiccatamente identitaria, ed è la 
richiesta che una certa specifica identità (assunta come minoritaria, vulnerabile, vittima di 
discriminazioni, ecc.) sia tutelata rimuovendo tutto ciò che con essa è incompatibile. 
Poiché certe affermazioni sono (percepite come) incompatibili con il riconoscimento di 
una certa identità (con l’attribuzione a quella identità di un grado di rispetto, di visibilità, 
di pari dignità sociale, ecc.), e a maggior ragione poiché quelle affermazioni sono lesive 
di una certa identità, allora si chiede che quelle affermazioni, ed eventualmente chi le 
pronuncia, spariscano dallo spazio pubblico. Da questo secondo punto di vista, quando 
metto in atto (alcune) pratiche di cancellazione non sto perseguendo tanto l’ideale di una 
società più giusta in generale, più giusta per tutti, quanto piuttosto l’ideale di una società 
che riconosca la mia identità.  
Nelle proiezioni più estreme, poi, la versione identitaria della cancel culture può 
spingersi fino ad assumere una torsione prettamente individualistica: si chiede la 
cancellazione di qualcosa non perché è irrispettosa della mia “identità”, ma perché urta 
con la mia storia personale, con la mia sensibilità individuale, ad esempio perché rievoca 
un mio trauma e una mia specifica vulnerabilità (in quanto vittima di abusi sessuali, di 
atti discriminatori, di reati d’odio, ecc.)21. Questo aspetto “individualistico” del discorso 
postmoderno è ovviamente un individualismo ben diverso da quello caratteristico del 
discorso liberale: mentre quest’ultimo è centrato sulla celebrazione della razionalità e 
dell’autonomia (idealmente comuni a tutti gli esseri umani), il primo è centrato 
sull’identità, sull’emotività, sul vissuto individuale, e soprattutto sul paradigma 
vittimario. L’individuo che reclama attenzioni (pardon: cancellazioni) nel discorso 
postmoderno esibisce sulla scena un vissuto fatto di traumi e di abusi, siano essi 
individuali o storici o sistemici; e la vittima ha ragione a prescindere, la sua voce deve 
essere ascoltata e le sue richieste accolte, se no saremmo tutti colpevoli di infliggerle 
nuovamente il trauma che ne ha tragicamente segnato l’identità.  
 
3. (Not So) Brave New World 
Allora, che valutazione si può dare di questo fenomeno, da un punto di vista etico-
politico? La cancel culture è una forma di progresso morale, nella direzione di una 
società più giusta, rispettosa e inclusiva? O è una pratica da condannare in quanto 
incompatibile con i valori di una società liberale, rispettosa dell’autonomia individuale, 
della presunzione di innocenza e della proporzionalità tra offesa e sanzione?  
Certo, a prima vista la cancel culture ha qualcosa di inquietante, nella misura in cui si 
incarna paradigmaticamente nell’idea che il dissenso (o l’indignazione, o l’offesa alla 

                                                           
21  Mi rendo conto che la distinzione tra quelle che nel testo ho chiamato dimensione identitaria e 
dimensione individuale possa essere, talvolta, evanescente. In effetti, l’identità di ciascuno si fonda in 
ultima analisi sul vissuto, sulla propria storia personale. Ciò che intendo dire, banalmente, è che nel primo 
caso (dimensione identitaria) le rivendicazioni hanno comunque una proiezione “collettiva”, di gruppo, il 
riferimento ad un “noi” (a tutti coloro che condividono i tratti identitari in questione); questa dimensione 
rimane invece in secondo piano, se non del tutto assente, nel caso della dimensione individuale, in cui ciò 
che conta è solo la mia personale esperienza, la mia personale sensibilità e vulnerabilità, il mio trauma.  



RIFL (2024) 1: 12-22 
DOI: 10.4396/202406202  
__________________________________________________________________________________ 

20  

sensibilità ecc.) non debba generare critiche, contro-argomenti, “counter-speech” o 
“more speech”, ma piuttosto, idealmente, la scomparsa dell’oggetto del dissenso. 
Tuttavia, occorre ribadire ancora una volta che la cancel culture si manifesta in pratiche 
molto eterogenee, e dunque qui non è utile scagliare giudizi di plauso o di condanna in 
blocco. Perfino da un punto di vista liberale, se la maggior parte delle pratiche della 
cancel culture risultano esecrabili, alcune potrebbero essere considerate ammissibili o 
addirittura necessarie22. Credo dunque che una valutazione complessiva del fenomeno 
non possa fare a meno di proiettare luci e ombre.  
Le ombre sono sotto gli occhi di tutti. La cancel culture mira a silenziare le voci sgradite, 
anziché provocare un vero dibattito. Può suscitare reazioni sproporzionate, producendo 
sulle sue vittime effetti potenzialmente devastanti sul piano personale, professionale, 
sociale e psicologico. Riduce i suoi bersagli ad una singola affermazione o presa di 
posizione, spesso semplificandola e decontestualizzandola. Illude le persone che sia non 
solo possibile ma anche desiderabile vivere in un mondo in cui nulla possa urtare la 
propria suscettibilità, in cui tutto è in accordo con l’idea che ciascuno ha di sé stesso. E 
illude anche che cambiando il linguaggio cambi anche la realtà – che le ingiustizie sociali 
o sistemiche possano essere rimosse con interventi cosmetici sulle parole. 
Decontestualizza le parole avvertite come offensive, ignorando che spesso possono 
essere usate proprio in chiave di critica sociale, o anche solo a fini di studio, di 
insegnamento, di creazione artistica 23 . Assegna all’arte una impropria funzione 
pedagogica e moralizzatrice: l’arte non deve rappresentare eventi sgradevoli, non deve 
ricordarci le brutture della storia, non deve offendere i sentimenti di nessuno, ma 
contribuire performativamente a cambiare il mondo). E conseguentemente (si fa per 
dire) assume che solo “persone buone” possano produrre vera arte, mentre l’indegnità 
morale dell’artista si trasmette inevitabilmente alla sua opera.    
In sintesi la cancel culture, nella misura in cui è solidale con quella che all’ingrosso si 
può chiamare politica delle identità, è un fenomeno sostanzialmente regressivo, che 
spinge la società verso una forma di tribalismo – la società come ammasso di identità 
che si frammentano all’infinito, e ciascuna di esse reclama per sé uno spazio di 
riconoscimento a spese delle altre. E infatti, al pari di molte tendenze che si muovono 
nell’alveo soi-disant progressista della identity politics, anche la cancel culture si è 
abbondantemente prestata al gioco del fuoco amico, venendo brandita da diverse 
fazioni del campo progressista le une contro le altre armate24. 
Da questo punto di vista, è ironico che la cancel culture sia solitamente considerata un 
fenomeno “di sinistra”, progressista. Certamente c’è del vero in questo, se non altro da 
un punto di vista empirico e fenomenologico: la cancel culture è uno degli ultimi frutti 
avvelenati del fatuo progressismo del “politicamente corretto”. Ma l’accostamento tra 
cancel culture e valori “di sinistra” continua a sembrarmi superficiale e fuorviante: sia 
perché la censura e l’oscurantismo sono sempre stati, tradizionalmente, strumenti di 

                                                           
22  Ad esempio, Simpson e Srinivasan 2018 argomentano che, nel contesto universitario (e in 
considerazione della funzione precipua delle istituzioni universitarie in una democrazia liberale), il “no 
platforming” di alcuni oratori sarebbe pienamente giustificato anche per un liberale.  
23 Come nel caso delle Avventure di Huckleberry Finn ricordato sopra, nt. 10.  
24 Paradigmatica al riguardo la vicenda, peraltro non isolata, dell’autrice femminista Germaine Greer, la cui 
partecipazione come relatrice in alcuni eventi accademici in Inghilterra è stata contestata da parte di 
gruppi studenteschi, sulla base dell’accusa di transfobia. Anche in risposta ad eventi di questo tipo, 
percepiti comunque come eccessi “di sinistra”, il governo Tory di Rishi Sunak ha approvato lo Higher 
Education (Freedom of Speech) Act (2023), con il fine dichiarato di assicurare la più ampia libertà di 
espressione e di opinione all’interno delle istituzioni universitarie. Per una discussione delle principali 
questioni associate a questo intervento legislativo, e delle vicende che lo hanno provocato (Srinivasan 
2023).  
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controllo sociale impiegati delle maggioranze conservatrici e oscurantiste25; sia perché la 
cancel culture non sposta di una virgola le peggiori disuguaglianze sociali, le forme di 
sfruttamento economico e di disagio sociale in danno dei ceti più svantaggiati all’interno 
di una economia capitalistica. Ci sarebbe dunque molto da riflettere su quanto 
effettivamente “di sinistra” siano molte delle rivendicazioni associate alla cancel 
culture26: non a caso, atteggiamenti di questo tipo sono allegramente e massicciamente 
adottati dalle grandi corporations multinazionali – il virtue signaling (il passare per buoni 
e rispettosi delle identità) è à la page, costa molto poco, aiuta le vendite, e non richiede 
alcun miglioramento nelle condizioni di lavoro dei dipendenti27 . (D’altronde, anche 
l’ingrediente fondamentale della cancel culture, e cioè l’enfasi sull’identità, e in 
particolare su una concezione parcellizzata dell’identità, sulle “piccole patrie”, è un 
elemento “di destra”, importato a sinistra, in chiave anti-imperialistica, dal dibattito sul 
multiculturalismo). 
E allora c’è qualcosa da salvare nella cancel culture? Quali luci può proiettare un 
fenomeno con così tante ombre? A dispetto del quadro desolante tratteggiato poco 
sopra (e che, ad ogni buon conto, sottoscrivo) credo che sì, anche da un punto di vista 
liberale le rivendicazioni associate alla cancel culture possano offrire delle utili lezioni. 
Ad esempio, la polemica sullo studio dei classici in ambito statunitense 28  ci mette 
davanti alla tendenza (spesso presente nel mondo occidentale, anche se solo in maniera 
tacita) a considerare i classici come modelli di vita da venerare e imitare, anziché come 
opere e civiltà da studiare e da collocare criticamente nel loro tempo. E la polemica sulle 
statue può essere utile a farci ricordare le complessità di certi passaggi o di certe figure 
storiche, complessità che spesso sbiadiscono di fronte al fatto che quella statua “è 
(sempre stata) lì” e non sappiamo più bene chi e cosa rappresenti.  
Non sto dicendo che in questi casi qualche forma di cancellazione sia la migliore 
risposta da dare – non lo penso affatto. Ciò che sto dicendo è che quantomeno alcune 
delle rivendicazioni recentemente associate alla cancel culture ci costringono a dare una 
seconda occhiata a cose che per molto tempo sono apparse come ovvie e accettate 
acriticamente. Da un punto di vista liberale, niente dovrebbe essere trattato come un 
dogma: e se, come società, alla fine decidiamo di tenerci una statua di Montanelli, o di 
far studiare a scuola Le Metamorfosi di Ovidio o Il mercante di Venezia di Shakespeare, 
dovremmo comunque avere le idee chiare sul perché lo facciamo, anziché accontentarci 
del principio “perché c’era già, perché si è sempre fatto così”. 

 
 

                                                           
25 Venendo a tempi più recenti, alcune pratiche tipiche della cancel culture, come ad esempio la shitstorm 
o la rimozione dai palinsesti di voci non gradite, sono allegramente praticate anche e soprattutto “a 
destra”, dagli stessi politici che non esitano a denunciare le ipocrisie “della sinistra”. E guardando a un 
paio di decenni addietro, uno dei più riusciti episodi di cancel culture che io ricordi è stata la rimozione di 
Enzo Biagi, Daniele Luzzati e Michele Santoro dai palinsesti della Rai – e di fatto, per molto tempo, da 
qualunque altro palinsesto televisivo – per ordine esplicito dell’allora Presidente del Consiglio, un 
autoproclamato difensore dei valori liberali.     
26 Utili riflessioni su questo punto si possono trovare in Cuter 2022 e Riello 2022.    
27 Su questi ultimi aspetti, Rhodes 2023.  
28 Supra, nt. 11 e testo corrispondente.  



RIFL (2024) 1: 12-22 
DOI: 10.4396/202406202  
__________________________________________________________________________________ 

22  

Bibliografia 
 
Bettini, Maurizio (2023), Chi ha paura dei Greci e dei Romani?, Torino, Einaudi.  
 
Borgna, Alice (2022), Tutte storie di maschi bianchi morti…, Roma-Bari, Laterza.  
 
Cannito, Maddalena; Mercuri, Eugenia; Tomatis, Francesca (2022), Cancel culture e 
ideologia gender. Fenomenologia di un dibattito pubblico, Rosenberg & Sellier, Torino. 
 
Cuter, Elisa (2022), Qualcosa di sinistra. Una critica marxista alla wokeness, in AAVV, Non si 
può più dire niente? 14 punti di vista su politicamente corretto e cancel culture, Utet, Torino. 
 
Gloyn, Elizabeth (2013), «Reading Rape in Ovid’s Metamorphoses: A Test-Case Lesson», 
in Classical World, vol. 106, n. 4, pp. 676-681. 
 
Lentano, Mario (2022), Classici alla gogna. I romani, il razzismo e la cancel culture, Salerno 
editrice, Roma. 
 
Piacenza, Davide (2023), La correzione del mondo. Cancel culture, politicamente corretto e i nuovi 
fantasmi della società frammentata, Einaudi, Torino. 
 
Rhodes, Carl (2023), Capitalismo woke. Come la moralità aziendale minaccia la democrazia, Fazi, 
Roma.  
 
Rielli, Daniele (2022), Il re woke. Il politically correct come tribalismo morale, in AAVV, Non si 
può più dire niente? 14 punti di vista su politicamente corretto e cancel culture, Utet, Torino. 
 
Rizzacasa d’Orsogna, Costanza (2022), Scorrettissimi. La cancel culture nella cultura 
americana, Laterza, Roma-Bari. 
 
Romano, Aja (2021), «The second wave of “cancel culture”», in Vox, 5 maggio 2021, 
https://www.vox.com/22384308/cancel-culture-free-speech-accountability-debate 
 
Simpson, Mark e Srinivasan, Amia (2018), No Platforming, in Lackey, Jennifer (a cura di), 
Academic Freedom, Oxford University Press, Oxford. 
 
Srinivasan, Amia (2023), «Canceled», in London Review of Books, vol. 45, n. 13. 
 



RIFL (2024) 1: 23-40 
DOI: 10.4396/202406203 
__________________________________________________________________________________ 

23 

La Cancel Culture e l’oblio come strumento di moralizzazione 

Salvatore Di Piazza 
Università degli Studi di Palermo 
salvatore.dipiazza@unipa.it  

Alessandro Spena 
Università degli Studi di Palermo 
alessandro.spena@unipa.it. 

Abstract The expression “Cancel Culture” refers to a variety of collective actions and 
behaviours aimed at blaming and boycotting public figures or works hitherto endowed 
with social prestige. The article does not intend to make value judgements on this 
controversial and culturally relevant phenomenon, but tries to provide a non-ideologised 
philosophical analysis of it. In order to do this, it addresses the issue of Cancel Culture by 
focusing on one of its most characteristic and pervasive features: its moralistic nature and 
the moralisation of public space and collective memory to which it aspires. 
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0. Introduzione 
Stando al vocabolario Treccani, l’espressione “Cancel Culture” (d’ora in poi, CC) indica 
un «[a]tteggiamento di colpevolizzazione, di solito espresso tramite i social media, nei 
confronti di personaggi pubblici o aziende che avrebbero detto o fatto qualche cosa di 
offensivo o politicamente scorretto e ai quali vengono pertanto tolti sostegno e 
gradimento»1. Che si tratti di far ritirare dalle sale il film di un regista o di invocare il 
licenziamento di un manager, ai quali si attribuiscano atteggiamenti razzisti o misogini, di 
ostracizzare nella sua carriera un atleta che, per protesta, abbia “mancato di rispetto” 
all’inno nazionale inginocchiandosi durante la sua esecuzione, o che si tratti di ritirare dalla 
lista delle letture scolastiche un romanzo, perché vi ricorre un linguaggio che si ritiene 
discriminatorio e “politicamente scorretto”, o una graphic novel sull’Olocausto, perché vi si 
ritrovano bestemmie e scene di nudo, o che, ancora, si chieda la reintestazione di una 
scuola o di altra istituzione pubblica intitolata a un generale sudista o si proceda 
direttamente ad abbattere la statua di un filantropo in patria arricchitosi, all’estero, col 
commercio di schiavi: cambiano gli attori (attivisti sinistrorsi, politici di destra, ecc.), 
cambiano le forme (boicottaggio, ostracismo social e defollowing, abbattimento, 
ridenominazione, ritiro dal commercio, ritiro dalle biblioteche, licenziamento, ecc.), 

 
1 https://www.treccani.it/vocabolario/cancel-culture_(Neologismi)/   
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cambiano le ragioni (wokeness, bigottismo conservatore, ecc.), ma lo schema di fondo 
rimane, nelle sue linee strutturali essenziali, sempre quello di una azione politica collettiva, 
soprattutto online, caratterizzata dalla aspirazione ad escludere dallo spazio pubblico una 
persona o un’opera giudicate immeritevoli di credito sociale in ragione di una loro 
(supposta) immoralità. 
Sorretta da un atteggiamento colpevolizzante, la CC si pone dunque come enforcement 
(sanzione, attuazione impositiva, non negoziata) – di carattere collettivo, diffuso, 
attivistico, proveniente dal basso – di standard morali. Il contenuto possibile di questi 
standard, come ancora vedremo (§ 4), è piuttosto vario. In tutti i casi, però, quali che siano 
le ragioni di etica normativa che volta per volta lo sorreggono, l’atto di cancellazione serve 
a soddisfare uno scopo moralistico, che, a seconda che lo si declini in termini 
individualmente ritorsivi (come pena retributiva) o socialmente profilattici (come 
strumento di igiene culturale), si può condensare nei seguenti due princìpi. Primo, che il 
vizio non paghi: che non goda di successo, innanzitutto in termini di pubblica visibilità, 
chi o ciò che, per la sua immoralità, non lo merita. Secondo, che la coscienza sociale e, in 
prospettiva diacronica, la memoria collettiva2 non vengano corrotte dalla traccia, dal 
ricordo dell’immoralità: che il ricordo condiviso del passato e di ciò che è destinato a 
divenirlo, ossia ciò che Aleida Assmann chiama «memoria funzionale»3, si formi 
esclusivamente come ricordo di quanto merita anche moralmente di essere ricordato: che 
l’integrazione e la coesione sociali assicurate dal discorso pubblico e dalla memoria 
comune avvengano intorno a entità – persone, opere, figure storiche – moralmente adatte 
a svolgere questo ruolo. La cancellazione4, dunque, come processo di moralizzazione 
pubblica, strumento che, producendo l’oblio di ciò che è immorale, facendo morire 
simbolicamente una seconda volta coloro il cui nome è cancellato dagli annali della storia 
e i cui monumenti marmorei sono abbattuti (Assmann 2016, trad. it.: 73), contribuisca a 
costruire un discorso pubblico, una memoria5 e un’identità comuni moralizzati6. 
Con questo non intendiamo affatto negare che dentro il calderone della CC finiscano cose 
anche molto diverse fra loro, né intendiamo proporre una valutazione del fenomeno 
piattamente uniforme: siamo ben consapevoli di quanto spesso questa categoria venga 
impiegata come accusa strumentale per svilire rivendicazioni di giustizia sociale e 

 
2 Il concetto di «memoria collettiva» origina, come noto, dai lavori di Maurice Halbwachs (1925; 1968). 
Senza impegnarci in un uso di tale concetto che tenga conto di tutte le sue implicazioni teoriche (ad es., la 
distinzione fra Memoria e Storia) o della mole di riflessioni e rifiniture che esso ha suscitato, ci limitiamo 
qui a riprenderlo come espressione di una concezione “sociocostruttivista” del passato, inteso come «una 
costruzione sociale la cui composizione risulta dal bisogno di senso e dai quadri di riferimento del presente»: 
così Assmann 1992, trad. it.: 22, ove – alle pp. 25 ss. – si veda anche la distinzione tra due forme che la 
memoria collettiva assumerebbe: la «memoria comunicativa» (che «comprende i ricordi che si riferiscono al 
passato recente. […] Ricordi […] che un essere umano condivide con i suoi contemporanei: il caso tipico è 
la memoria generazionale») e la «memoria culturale» (che, invece, «a differenza di quella comunicativa, è un 
fatto di mnemotecnica istituzionalizzata»). 
3 «Propongo di chiamare “memoria funzionale” la memoria vivente. Le sue caratteristiche peculiari sono: 
l’essere inerente al gruppo, la selettività, l’eticità e l’orientamento verso il futuro» (Assmann 1999, trad. it.: 
149). A questa, l’autrice contrappone ciò che chiama «memoria-archivio» e che definisce come «una sorta 
di memoria delle memorie, che include tutto quanto abbia già perduto una relazione vitale con il presente» 
(ibidem). 
4 Cancellazione che Aleida Assmann, includendola tra le possibili tecniche del dimenticare, definisce come 
«il modo più radicale per spezzare definitivamente il legame tra presente e passato» (Assmann 2016, trad. 
it.: 23-4). 
5 «[L]a memoria non si oppone per niente all’oblio. I due termini in opposizione sono la cancellazione (oblio) 
e la conservazione; la memoria è, sempre e necessariamente, un’interazione dei due. […] [L]a memoria è per 
forza una selezione» (Todorov 1995, trad. it.: 30-1). 
6 È ancora Aleida Assmann a coniare la bella metafora dell’oblio «individuale e di quello collettivo» che 
«come una matita per il trucco […] conferiscono i contorni all’immagine del sé e ne conformano la 
biografia» (Assmann 2016, trad. it.: 34). 
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discorsiva degne della massima considerazione (sul punto, ad es., Romano 2021 e, con 
particolare riferimento al dibattito in Italia, Giglietto 2022: 55 ss.). La nostra aspirazione 
in questo contributo è assai più analizzare filosoficamente un fenomeno di grande rilievo 
culturale che formulare giudizi globali e perentori su di esso. In questo spirito, ci pare che, 
pur nella varietà degli elementi rilevanti e delle somiglianze di famiglia che apparentano e 
distinguono le diverse possibili istanze del concetto, quando si parla di CC – raramente, 
per rivendicarla a sé o, più spesso, per rimproverarla agli altri – si faccia sempre 
riferimento a vicende che presentano quella medesima struttura essenziale: la 
cancellazione come reazione di una moltitudine che, dal basso, si attiva per rimediare alla 
pubblica visibilità di una persona o di un’opera ritenute immorali. 
Tra i diversi profili che, anche a partire da una definizione così minimale, si potrebbero 
dipanare, ragioni di spazio ci inducono a concentrarci su uno soltanto: il moralismo, o – 
come taluno preferisce dire – il puritanesimo (es., Applebaum 2021), della CC. Ogni 
sanzione sfavorevole è reazione a un illecito, a un comportamento (che si giudica) 
ingiusto, contrario a giustizia, e, in questo senso ampio, immorale: in quanto meccanismo 
colpevolizzante e sanzionatorio, la CC è permeata di normatività, esprime un rimprovero 
morale, un’imputazione di responsabilità per qualcosa che avrebbe dovuto non essere. 
Ma, qualificando la CC moralistica, vogliamo soprattutto cogliere altri due aspetti, più 
sostanziali. In primo luogo, l’assoluta pervasività della dimensione morale, la quale, nella 
logica cancellatoria, è a tal punto predominante da soverchiare il rilievo di qualsiasi altra 
considerazione competenziale (estetica, culturale, tecnico-professionale, ecc.) 
concernente la persona designata e la sua opera. In secondo luogo, la rigidità della 
concezione morale che la CC presuppone e l’intransigenza della sua applicazione, che non 
lascia spazio a contestualizzazione o compassione di sorta, senza epieikeia, senza 
philanthropìa: la cancellazione come atto di giustizia almeno – nelle intenzioni – «assoluto 
e irreversibile» (Assmann 2016, trad. it.: 24), anempatico, astratto, scarsamente informato 
al senso di umanità, poco interessato a tener conto, nel giudizio, anche delle possibili 
fragilità del “reo”, unilaterale dunque nel suo focalizzarsi esclusivamente sulla debolezza 
delle vittime dell’immoralità da cancellare, esse stesse, peraltro, spesso concepite come 
entità astratte, uniformi, disincarnate. 
Questa vocazione moralistica è un aspetto centrale della CC, che, pur venendo con molta 
frequenza messo in luce (molto interessanti, ad es., le pur rapide considerazioni di Dei 
2021: part. 506 s.), ancora abbisogna – così almeno ci pare – di una adeguata analisi 
filosofico-concettuale. Non essendo così poveri di umiltà da credere che le poche pagine 
che seguiranno possano sopperire a tale carenza, ci poniamo il più realistico obiettivo di 
gettare alcune basi per una ulteriore e più esaustiva discussione. 
 
 
1. L’immoralità come exclusionary reason 
Quando definiamo la CC moralistica, intendiamo innanzitutto riferirci, come si è appena 
detto, alla rilevanza onnipervasiva e conclusiva che in essa assume la valutazione morale 
della persona, del suo comportamento, delle sue idee o della sua opera, «the disposition 
to cast judgments of a moral kind on what is unsuitable to be so judged […] the tedious 
tendency of moralists to view everything in moral terms» (Margalit 2002: 13). Delle varie 
accezioni che il vago termine “moralismo” ammette, è qui all’opera quel che C.A.J. Coady 
chiama «moralism of scope», consistente in «seeing things as moral issues that aren’t, and 
thereby overmoralizing the universe» (Coady 2005: 125; 2008: 17; v. anche Driver 2005: 
138; Ivison 2005: 171). 
Nella logica della CC, l’ammissione o la permanenza di una persona o della sua opera 
nello spazio pubblico sono condizionate in maniera decisiva da una valutazione di idee, 
atteggiamenti e comportamenti della persona stessa (non importa se correnti o molto 



RIFL (2024) 1: 23-40 
DOI: 10.4396/202406203 
__________________________________________________________________________________ 

26 

risalenti) o della forma (linguaggio) e dei contenuti della sua opera alla luce di standard 
morali. La conformità a questi standard viene posta quale primo e più fondamentale 
requisito perché la persona o la sua opera possano legittimamente ottenere pubblico 
riconoscimento, prestigio sociale, rivestire con merito posizioni, svolgere ruoli o compiere 
attività (di carattere artistico, letterario, culturale in senso lato, professionale) che 
comunemente suscitano ammirazione in ampi settori della collettività e dalle quali dunque 
si suppone che derivino credito generalizzato e pubblica autorevolezza. 
In questa visione, non esistono spazi di credito sociale che si pongano fuori dall’ambito 
della morale: il credito sociale dipende, in ogni sua manifestazione, dal valore morale. 
Come nel morality system di Bernard Williams, «moral obligation is inescapable», «it allows 
no emigration» (Williams 1985: 177 e ss.). Non solo su qualunque fenomeno di pubblica 
rilevanza si possono esprimere giudizi morali, il che è ovvio; ma a questo giudizio morale 
viene attribuito rilievo conclusivo, finale, esso viene chiamato a determinare in modo 
decisivo il destino pubblico della persona o della sua opera, la loro presenza/permanenza 
nello spazio pubblico o la loro cancellazione. Proprio di ogni manifestazione della CC è 
l’attribuire alla ragione morale – ossia, alla ragione consistente nella deviazione di un 
comportamento, di un’opera, di una persona da certi standard morali – il ruolo di ragione 
escludente (exclusionary reason)7 dal valore assoluto e insindacabile: l’immoralità è assunta 
come ragione che ineluttabilmente conduce alla cancellazione della persona o della sua 
opera, dunque alla loro esclusione dallo spazio pubblico, precludendo in radice che ragioni 
competenziali (estetiche, tecnico-professionali, ecc.) di segno contrario, eventualmente 
sussistenti, possano avere l’effetto di impedire quell’esito. 
 
 
2. Moralismo esterno (conflitto) vs. moralismo interno (contaminazione) 
Tecnicamente, l’effetto exclusionary del moralismo della CC può operare in due modi 
diversi: ragioni e implicazioni cambiano, ma l’effetto rimane identico, ossia, appunto, la 
cancellazione moralistica, della persona o dell’opera, l’esclusione moralistica dell’una o 
dell’altra da un certo spazio sociale (licenziare la persona o costringerla a dimettersi da suo 
lavoro, impedirle di parlare in pubblico, boicottare i prodotti dell’azienda che non la 
licenzia, non comprare l’opera o le opere della persona in questione, ritirarle dal 
commercio, boicottare le sue pubbliche esibizioni, come concerti, readings, ecc.). La 
differenza fra questi due modi attiene al rapporto fra valore della persona o dell’opera, 
secondo gli standard competenziali dello spazio sociale di riferimento, e giudizio morale 
su di essi; la si può sintetizzare nel seguente interrogativo: che qualcuno sia un bravo 
pittore, musicista, regista, giornalista o presentatore televisivo, che un quadro, un libro o 
un disco siano belli o che una trasmissione televisiva sia ben condotta – sono giudizi che 
dipendono solo da criteri competenziali (a seconda dei casi, estetici, tecnico-professionali, 
ecc.) o hanno sempre, quale presupposto o quale implicazione, anche una valutazione 
morale della persona o dell’opera? Il moralismo della CC, a ben vedere, ammette tanto 
una risposta positiva quanto una negativa a questa domanda. 
Nel primo caso, l’immoralità della persona o della sua opera non tolgono che la persona 
o l’opera possano avere valore secondo gli standard competenziali propri dello spazio 
sociale di riferimento. Tuttavia, il riconoscimento pubblico, il prestigio sociale vengono 
concepiti come premi che vanno anche moralmente meritati; per questo l’immoralità 

 
7 Il filosofo del diritto Joseph Raz spiega il concetto di ragione escludente in base alla distinzione fra ragioni 
per agire di primo grado e ragioni di secondo grado: le ragioni di primo grado sono ragioni che direttamente 
depongono a favore o contro l’agire in un certo modo; ragioni di secondo grado sono invece ragioni 
concernenti ragioni di primo grado: una «second-order reason», dice Raz, «is any reason to act for a reason or 
to refrain from acting for a reason. An exclusionary reason», a sua volta, «is a second-order reason to refrain 
from acting for some reason» (Raz 1990: 39). 
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giustifica, anzi richiede, la cancellazione. In tal caso, il moralismo opera dall’esterno 
rispetto alle qualità competenziali della persona o dell’opera, e la cancellazione si impone 
nonostante il loro valore estetico, tecnico-professionale, ecc. L’immagine sociale 
dell’autore o dell’opera, la memoria collettiva/culturale che li ha ad oggetto, non può 
formarsi o permanere solo in funzione del loro valore competenziale, disgiunta da un 
giudizio morale su di essi: il valore competenziale non deve ridondare a beneficio del 
prestigio di una persona o di un’opera che moralmente non lo meritano. Punto di vista 
morale e punto di vista competenziale sono qui in conflitto, ma è al primo che viene 
riconosciuta maggiore autorità. Per dirla con Craig Taylor, «the potential for morality to 
overween in our lives exists wherever the moral point of view is necessarily taken to be the 
point of view from which to resolve the conflict between moral and other values» (Taylor 
2012: 75). 
Nel secondo caso, invece il moralismo opera in maniera pervasiva: in tale accezione, non 
si dà propriamente alcun conflitto possibile tra giudizio morale e giudizio competenziale; 
il giudizio morale sostanzia il giudizio competenziale, perché è lo stesso piano 
competenziale a venire investito di compiti di edificazione morale, di pedagogia pubblica, 
se non direttamente politici (si pensi – per intendere il senso del discorso – all’arte di stato, 
all’arte in funzione politico-propagandistica o pedagogica). In questa logica, il disvalore 
morale svaluta dall’interno il valore competenziale, gli fa perdere di consistenza; non si 
concepisce un valore competenziale fine a sé stesso, come vuoto estetismo o tecnicismo, 
sganciato dalla capacità di rappresentare i valori – morali – dell’umanità o di questa o 
quella tradizione culturale. L’esigenza di cancellazione si genera, in tal caso, come effetto 
di contaminazione: il disvalore morale della persona o dell’opera contamina il valore 
estetico, culturale, tecnico-professionale dell’opera, dell’attività, del prodotto, 
inficiandoli8. 
 
 
3. Moralismo e spietatezza 
L’onnipervasività (inescapability) e la poziorità conferita al giudizio morale non sono le 
uniche caratteristiche dalle quali dipende che la si possa definire moralistica. A tale scopo, 
ha rilevanza fondamentale anche un ulteriore tratto della CC: la sua rigidità, la sua 
spietatezza nella formulazione e nell’applicazione dei giudizi morali9. Per questo suo 
tratto, essa appare moralistica anche in altre due accezioni, ossia: come «absolute 
moralism» (Coady 2008: 42 ss.; «moral absolutism» per Driver 2005: 143 ss.), che si 
caratterizza per la «inflexibility or rigorism in the application of moral categories» (Coady 
2008: 43), oltre che per la «reluctance to face the necessity for adapting moral rules to the 
exigencies of compromise» (Ivi: 44); e come «moralism of abstraction»  («undue 

 
8 Una posizione intermedia fra queste due, specificamente riferita all’ambito artistico, è l’ethicism di Berys 
Gaut, secondo il quale il valore etico di un’opera d’arte è parte integrante di un più complessivo giudizio sul 
suo «aesthetic valure» (inteso, quest’ultimo, in senso ampio, ossia non semplicemente come insieme di 
proprietà – quali bellezza, eleganza, grazia – capaci di dare piacere sensoriale o contemplativo, ma come 
«the value of an object qua work of art», che lo rende esteticamente ammirevole, ad es., «for its cognitive 
insight […], its articulated expression of joy, the fact that it is deeply moving, and so on»). Secondo Gaut, 
il valore etico è una (ma solo una) delle ragioni pro tanto dal cui bilanciamento discende il valore estetico 
complessivo dell’opera d’arte: «So, for instance, a work of art may be judged to be aesthetically good insofar 
as it is beautiful, is formally unified and strongly expressive, but aesthetically bad insofar as it trivializes the 
issues with which it deals and manifests ethically reprehensible attitudes. We then need to make an all-things-
considered judgment, balancing these aesthetic merits and demerits one against another to determine whether 
the work is, all things considered, good» (Gaut 1998: 183). 
9 Su moralismo e mancanza di pietà nell’applicazione di giudizi morali, v. Taylor 2012. Altrove lo stesso 
autore definisce la debolezza propria del moralismo come «an inability to see or acknowledge those one 
seeks to judge as real, morally accountable, human beings» (Taylor 2005: 154). 
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abstraction» per Ivison 2005: 171), che si caratterizza «for operating with morality at a 
level too abstract, or lofty, to achieve realistic engagement with the world of action» 
(Coady 2008: 39). 
Non solo la CC usa il metro morale per decidere del titolo che una persona o un’opera 
hanno per stare nello spazio pubblico, anche quando il ruolo rivestito dalla persona o 
dall’opera nello spazio pubblico non abbia, almeno in prima battuta, nulla a che fare con 
le loro qualità morali. La CC, inoltre, forgia i propri giudizi in maniera sempre 
estremamente netta, categorica: non lascia margini di dubbio o di flessibilità. Non 
distingue mai caso da caso, non contestualizza, non storicizza: concepisce la moralità in 
senso esclusivamente giudicativo, mai equitativo, compassionevole, non conosce simpatia 
(nel senso di Smith 1759: 81 ss.) verso chi sbaglia, verso chi devia dallo standard. La sua 
moralità è un insieme di princìpi astratti, disincarnati, astorici, che si applicano ogni volta 
come macigni, in forma tutto-o-niente, senza mediazioni o bilanciamenti, senza ricevere 
significativo condizionamento dalle caratteristiche del caso concreto, dalle sue circostanze 
di tempo e di luogo, e soprattutto senza riconoscere alcun rilevante impatto alle condizioni 
personali del “reo”, alla sua vulnerabilità di essere umano. 
Questa astoricità della CC, il suo non tener conto del contesto, della specificità dei tempi 
confligge in maniera insanabile con la storicità della morale. Concordiamo in pieno con 
Bettini quando sostiene che «[c]hi […]intenda giudicare il passato con il metro della 
morale e non con gli strumenti della storia […] dovrebbe essere consapevole almeno del 
fatto che anche il suo presente, la sua morale, ritenuta adesso così autoevidente […] potrà 
subire una rilettura che ne metterà in evidenza aspetti discutibili […] per ragioni che, al 
momento presente, non sono neppure immaginabili» (Bettini 2023: 143). 
Un processo di moralizzazione radicale ed intransigente, che non si interroghi sulle ragioni 
dei comportamenti, che non provi ad essere caritatevole nella comprensione del senso delle 
azioni, rischia di risultare contemporaneamente naif e populista. Questa rappresentazione 
astratta ed ingenua dei fatti del mondo, infatti, ne restituisce un’immagine ipersemplificata, 
senza sfumature, senza eccezioni; non ci si fa carico di leggere, faticosamente, tra le pieghe 
della complessità, di immaginarsi soluzioni articolate seppur rischiose, ma se ne 
preferiscono di tranchant e sbrigative (la cancellazione, appunto) – ma spesso 
controproducenti – per raddrizzare le storture della società. 
Evidentemente la considerazione che sta dietro questa furia moralizzatrice ansiosa di 
riparare i mali del mondo è che la questione morale è così urgente e decisiva per la salute 
della comunità, per il superamento delle iniquità, per la ricomposizione della giustizia che 
non c’è spazio alcuno per qualsivoglia forma di accondiscendenza. 
È significativo, in quest’ottica, che spesso neppure la cornice comica all’interno della quale 
si trovano alcuni gesti o discorsi10 serve come salvacondotto o attenuante per evitare le 
accuse di immoralità e la conseguente cancellazione: non si deve ridere dei deboli, delle 
minoranze, degli esclusi, indipendentemente dalle intenzioni più o meno bonarie che 
possono stare dietro. Il furore moralizzatore, infatti, in particolare quando viene da 
posizioni progressiste, è per definizione privo di una dimensione ironica e auto-ironica, 
di uno sguardo leggero sul mondo. Come scriveva opportunamente Hirschman già agli inizi 
degli anni ’90 «progressives have remained mired in earnestness. Most of them have been 
long on moral indignation and short on irony» (Hirschman 1991: 165). Per ragioni di 
spazio non possiamo sviluppare ulteriormente questo punto, ma crediamo che proprio 
l’incapacità di immettere dosi di ironia e di auto-ironia nella lettura dei fatti del mondo 
costituisca un forte elemento di polarizzazione e di esacerbazione delle posizioni in campo 
(per quanto vada anche riconosciuto che le pratiche ironiche e auto-ironiche sono 

 
10 Pensiamo, giusto per fare un esempio, ai casi di stand up comedy. 
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estremamente complesse e rischiose da maneggiare, sempre al confine tra esiti salvifici ed 
esiti violenti). 
La moralità dei cancellatori, dunque, non ammette errori, leggerezze, motti di spirito, atti 
automatici, parole dette senza pensare: l’uomo come soggetto morale è rappresentato dalla 
CC come un superuomo sempre pienamente presente a sé stesso, sempre nell’atto di agire 
in piena volontà e perfetta consapevolezza dei molteplici significati dei propri atti e dei 
molteplici piani sui quali si possono riverberare le loro conseguenze. Si tratta di un 
modello antropologico più prescrittivo che descrittivo, allo stesso tempo povero, 
idealizzato ed iper-responsabilizzante. L’“uomo della CC” è, infatti, un uomo 
monodimensionale, del tutto coincidente con il suo profilo razionale, privato della linfa 
emotivo-passionale, perfettamente trasparente a sé stesso e costantemente in controllo 
delle proprie azioni. È un modello povero e idealizzato, che non tiene conto della 
ricchezza e complessità della mente umana che la lezione freudiana già dalla fine dell’800 
aveva plasticamente e definitivamente messo in luce. Ed è un modello iper-
responsabilizzante dal momento che carica di un peso – spesso soffocante ed insostenibile 
– l’individuo che a quel modello dovrebbe adeguarsi, rendendolo al tempo stesso 
impossibilitato ad abbassare la guardia del controllo critico ed obbligato a ponderare 
continuamente non soltanto le conseguenze delle proprie azioni e delle proprie parole, 
ma anche i presupposti – spesso opachi, se non del tutto invisibili11 – che tali azioni e tali 
parole potrebbero avere agli occhi altrui. 
Essendo il livello delle pretese così elevato e l’attitudine così radicale e intransigente, è 
quasi inevitabile che, come accade con ogni forma di moralismo assolutista e come 
vedremo meglio successivamente (§ 8), l’esito sia la demonizzazione del proprio bersaglio, 
«the casting of some individual or group in the role of a purely malevolent agent» (Coady 
2008: 42). Da qui, appunto, la conclusione che non ci sia via più adeguata per rimediare 
alla sua immorale presenza nello spazio pubblico se non quella, “assoluta e irreversibile”, 
della cancellazione. 
 
 
4. CC di sinistra e CC di destra: morale, natura, identità 
Gli standard di moralità dei quali la cancellazione si fa enforcement sono assai variabili, in 
relazione alla notevole varietà di contenuti che la CC è venuta assumendo nel corso del 
tempo: l’espressione possiede ormai un riferimento decisamente più ampio e 
comprensivo di quello che aveva in origine, quando intorno al 2014 iniziò a circolare per 
designare pratiche di «online activism and community formation, particularly in the digital 
space often known as “Black Twitter”», concretizzantisi in campagne di stigmatizzazione, 
ostracizzazione e boicottaggio social contro figure pubbliche accusate di razzismo o 
sessismo (Ng 2022: 39 ss.; Piacenza 2023). Sebbene si continui a riferirla principalmente 
a condotte «addressing gender, sexuality, race, and intersecting inequalities» (Ng 2022: 40 
e passim; così ad es. anche Dei 2021: 498), e dunque a una galassia valoriale definibile in 
senso lato «di sinistra», capita sempre più di frequente che la si usi anche per designare 
campagne di cancellazione promosse da gruppi neoconservatori, e dunque provenienti da 
un orizzonte culturale che si può ben dire «di destra» (es.: Parfitt 2020; Rizzacasa 
d’Orsogna 2022: 137 ss.; Huppke 2023; Piacenza 2023: 192 ss.; Guardian staff 2024). È 
qui all’opera quel che potremmo chiamare un meccanismo di riappropriazione semantica 
ritorsiva: originariamente rivendicata da chi «da sinistra» la praticava, l’idea della 

 
11 In effetti, ciò che rende spesso questi processi di moralizzazione vieppiù inammissibili ed inaccettabili da 
parte di chi li dovrebbe subire è il loro essere percepiti, non di rado, come radicati su basi profondamente 
anti-intuitive. Pensiamo, per esempio, alla presupposizione che determinati usi linguistici o determinati gesti 
nascondano comunque intenzioni escludenti e discriminatorie spesso del tutto oscure all’autore di essi. 
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cancellazione è stata ben presto sottratta a quest’uso rivendicativo per mano di chi, «da 
destra», ha iniziato a impiegarla con connotazione spregiativa, per stigmatizzarla come 
manifestazione dell’estremismo a cui la cosiddetta ideologia del politicamente corretto 
ineluttabilmente condurrebbe (Romano 2021 parla evocativamente di «weaponization of 
cancel culture by the right»); oggi, la riappropriazione dell’espressione, ormai saldamente 
dotata di valore negativo, avviene in direzione inversa, per connotare certi atteggiamenti 
censori del moralismo «di destra», talora additati come «the real cancel culture» (così, 
esplicitamente, i già citati Parfitt 2020; Huppke 2023; Jon Stewart in Guardian staff 2024). 
Seguendo quest’uso, e procedendo per estrema semplificazione, possiamo dunque 
distinguere una CC di sinistra e una CC di destra, nella cui contrapposizione trova oggi il 
suo estremo sbocco quel che già una trentina di anni fa Robert Hughes apostrofava come 
la «sterile confrontation between the two PCs – the politically and the patriotically correct» 
(Hughes 1993: 83). La prima, come accennato, attinge i propri standard morali dall’area, 
pur solo approssimativamente identificabile, del politically correct, o di quella sua più recente 
manifestazione che va sotto il nome corrente di wokeness, e si segnala per una estrema 
sensibilità a tematiche concernenti gli squilibri di potere sociale che emergono nelle 
relazioni intersoggettive: la CC di sinistra rivendica essenzialmente il valore dell’eguale 
rispetto e indica la forma paradigmatica dell’immoralità nella discriminazione contro 
gruppi (e individui appartenenti a gruppi) storicamente e socialmente oppressi. In 
quest’ottica, la CC si autorappresenta come una sorta di micro-resistenza diffusa contro 
le innumerevoli manifestazioni di discriminazione che, contro gruppi socialmente 
minoritari o vulnerabili, sarebbe dato riscontrare, a livello sistemico, nelle strutture più 
intime e nelle pratiche sociali più pervasive delle nostre società (dal linguaggio ai costumi 
quotidiani alle regole, più o meno formalizzate, per decidere l’accesso a ruoli di prestigio, 
ecc.). La CC di destra attinge invece il proprio immaginario etico-politico da valori 
collettivi identitari, come quelli derivati da un approccio piuttosto rigido e conservatore 
alla religione cattolica, il rispetto delle tradizioni in fatto di famiglia, sessualità, educazione 
dei minori, la fedeltà alla patria e più in generale l’adesione acritica alla concezione diffusa 
dei contenuti della civiltà occidentale assunta come fattore identitario (il patriotically correct). 
CC di sinistra e CC di destra si fronteggiano, così, come entità contenutisticamente 
speculari: l’obiettivo ultimo della cancellazione propugnata dall’una è, in definitiva, il 
sistema dei valori in nome dei quali opera l’altra. Quel che per i cancellatori di destra è 
genuinità tradizionale e identitaria, e dunque natura, per quelli di sinistra è hate speech e 
discriminazione oppressiva della diversa natura di ciascuno. Viceversa, ciò che per i 
cancellatori di sinistra è apertura al diverso e attenzione al debole per quelli di destra è 
estremismo ipocrita e dittatura delle minoranze. Ciascuna delle due può, dunque, 
presentarsi come reazione difensiva all’imporsi – aggressivo, invasivo e irrispettoso – di 
un sistema di (dis)valori, quello propugnato dall’altra, sempre dipinto come tirannico, 
oppressivo del vero bene, della vera libertà, nel quale l’aggettivo “vero” sottende una 
diversa concezione di “naturale” (su questo dovremo ancora tornare più avanti: § 5). 
Entrambe le forme di CC propugnano, in ultima analisi, un moralismo a base identitaria 
(identity based) (v. ancora § 9). Tuttavia, nel caso della CC di destra, l’identità da difendere 
è quella maggioritaria e tradizionale, che trova la propria giustezza nel fatto stesso di 
costituire un modello inveterato, tramandato, nel quale la natura delle cose – e dunque la 
giustezza come adeguazione alla natura delle cose – si manifesta in termini di originarietà 
e continuità, e che però rischia di diventare minoritaria sotto i colpi di nuove ondate 
culturali. La CC di sinistra pretende, invece, di difendere identità minoritarie, oppresse 
dalla tradizione e dalla cultura dominante: queste, imponendosi come sistemi di potere, 
avrebbero finito per reprimere, per tenere in stato di oppressione, tutta una serie di nature, 
di identità naturali, che proprio attraverso la cancellazione cercano ora di trovare 
finalmente il loro spazio. Il criterio della giustezza è, in questo caso, l’eguale rispetto delle 
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differenze, che si assumono diffusamente, strutturalmente represse dalle manifestazioni 
quotidiane della cultura dominante. 
 
 
5. Moralizzazione conservatrice vs. moralizzazione rivoluzionaria 
Tutte le manifestazioni della CC sono, dunque, accomunate dall’aspirazione a moralizzare 
lo spazio pubblico attraverso la cancellazione dell’immoralità emergente da un sistema di 
valori antagonista. Tuttavia, a seconda della sua connotazione etico-politica, quest’opera 
di moralizzazione muove in direzioni opposte. Mentre la CC di destra propone una 
moralizzazione conservatrice dello status quo12, difensiva cioè del sistema di valori che si è 
venuto tradizionalmente consolidando nelle culture occidentali, sul presupposto che 
questo sia intrinsecamente giusto, proprio in ragione del suo essere radicato in una certa 
tradizione culturale, alla quale viene attribuito valore di naturalità, espressivo della 
saggezza del tempo e della natura delle cose come sono sempre state, la CC di sinistra 
mira invece a una moralizzazione rivoluzionaria, sovvertitrice di quello stesso status quo, 
sul presupposto, contrario al precedente, che esso sia intrinsecamente ingiusto, che in 
esso, nelle sue strutture fondamentali, nel suo stesso funzionamento ordinario, 
quotidiano, si sia nel tempo innervata un’infinita trama innaturale di rapporti di potere e 
di ingiustizie, grandi e piccole, rese generalmente invisibili dall’assuefazione, che bisogna 
invece denunciare come tali, così da renderne finalmente visibile l’immoralità, e poi 
cancellarle; la cultura potrà così rispecchiare, attraverso le dovute correzioni, la naturale – 
nel senso di pre-tradizionale, pre-culturale – eguaglianza di tutte le persone. 
Quel che per gli uni è il solido terreno sul quale la società e gli individui trovano il loro 
più saldo fondamento, per gli altri rappresenta invece una coltre oppressiva che impedisce 
di emergere e trovare riconoscimento; specularmente, quel che per questi è un salutare 
rimescolamento di un terreno, che, facendo emergere istanze prima sepolte, lo ravviva e 
lo rende fertile, per quelli è movimento tellurico dagli effetti potenzialmente distruttivi.  
In gioco vi è dunque, in ultima analisi, la complessa dinamica dei rapporti di forza e delle 
relazioni di potere che si cerca ora di sovvertire o indebolire, ora di rinsaldare o 
rispristinare, anche attraverso pratiche simboliche13. Queste ultime rivestono un ruolo 
centrale perché non si limitano ad agire in superficie, ma penetrano in profondità, 
influenzando le percezioni, le credenze e i comportamenti degli individui. La retroazione 
di queste pratiche simboliche sui rapporti di forza è cruciale. Non solo tali pratiche sono 
influenzate dalle dinamiche di potere esistenti, ma esse stesse contribuiscono a plasmare 
tali dinamiche. Un cambiamento nelle pratiche simboliche può innescare una 
trasformazione nei comportamenti e nelle azioni degli individui, che a loro volta possono 
alterare le relazioni di potere. Ad esempio, come in parte già visto, un movimento dal 
basso che utilizza simboli e linguaggi nuovi può sfidare il potere dominante e portare a 
una ristrutturazione delle gerarchie sociali. In questo contesto, le pratiche simboliche 
diventano un campo di battaglia su cui si giocano le sorti del potere. Del resto, 
 

 
12 Il moralismo della CC di destra costituisce insomma una forma di «mere moral conservatism», il quale 
«amounts to the proposition that the preservation from change of any existent rule of social morality, 
whatever its content, is a value and justifies its […] enforcement» (Hart 1963: 72): nella parte soppressa 
della citazione Hart limita il proprio riferimento al caso del «legal enforcement» della moralità, ma, ai nostri 
fini, questa limitazione è innecessaria. 
13 È interessante notare che la CC sfida – o quantomeno ridisegna – l’idea per cui sarebbe «connaturato con 
la gerarchia il fatto che il biasimo morale possa essere esercitato solo in una direzione, dall’alto verso il 
basso» (Mazzone 2023: 247). Il punto è ridefinire cosa sia “alto” e cosa sia “basso”, cosa sia “autorità” e 
cosa “subordinazione”. Proprio perché in gioco c’è una relazione di potere, un rapporto di forza che si 
vuole modificare, sovvertire, l’autorità non si configura, quindi, come la condizione di possibilità del biasimo 
morale, ma in un certo senso ne diventa uno degli obiettivi da colpire e di cui appropriarsi. 
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[l]e statue, gli obelischi, i nomi delle strade, delle piazze, degli edifici pubblici non 
sono tracce della storia ma segni intenzionali con cui il potere presente afferma il 
proprio diritto di definire il significato del tempo storico e dello spazio pubblico. 
Non servono a ricordare che certe persone sono esistite ma a celebrarle e proporle 
come modelli normativi, ideali a cui ispirarsi […]. Un monumento esiste perché 
qualcuno l’ha eretto, e l’ha eretto in qualche momento e con qualche intenzione: è 
un messaggio, un segno di quelle intenzioni (Portelli 2020: 109 e ss.). 

 
Per questo motivo tali pratiche non sono mai neutrali; sono sempre cariche di intenzioni 
e significati che possono favorire o danneggiare determinati gruppi sociali. La loro 
efficacia dipende dalla capacità di risuonare con le esperienze e le convinzioni delle 
persone, trasformando così il modo in cui esse vedono il mondo e agiscono in esso. 
 
 
6. Cancellazione occultante vs. cancellazione riconfigurante 
Il senso delle due CC è perciò opposto: le cancellazioni di destra sono occultanti, cancellano 
emersioni da un mondo infero che avrebbero l’effetto di disordinare e destabilizzare la 
società (la cosiddetta ideologia gender, la Critical race theory, la piattezza uniformante del 
politicamente corretto); qui la cancellazione serve a ripulire una superficie che si desidera 
conservare immacolata, integra nelle sue condizioni originarie (sull’assunto che i contenuti 
di una cultura dominante siano stabili, rigidi, immutabili, che non si si siano venuti 
costruendo nel tempo, in forza di continui rimescolamenti). Le cancellazioni di sinistra, 
all’opposto, sono riconfiguranti, poiché, sul presupposto che disordine e destabilizzazione 
identitarie siano effetti di potere inscritti nel volto tradizionale e consolidato delle nostre 
società, aspirano invece a cambiare i connotati di quel volto, a renderlo più inclusivo, 
tollerante, aperto alle differenze (sebbene non a tutte le differenze, ma soltanto a quelle 
che si inscrivano nello stesso orizzonte morale di inclusività e tolleranza, con esclusione, 
dunque, della differenza radicale, profonda, inconciliabile)14. 
Non è forse un caso che solo le cancellazioni sinistrorse, non quelle destrorse, assumano 
talora la forma, propriamente riconfigurante, risignificante, dell’imbrattamento, della 
sovrascrittura o della riscrittura15. 
 
 
 

 
14 Si ripropone in fondo, nel caso della CC di sinistra, una variante del paradosso della tolleranza formulato 
da Popper (1945): per un verso, proprio perché essa guarda con apertura alle fasce minoritarie e represse, 
si presenta come inclusiva e tollerante; per un altro verso, però, essa mostra un’attitudine decisamente 
escludente ed intollerante nei confronti di coloro che non si uniformano a questa inclusività e che non 
condividono questa tolleranza. Dal punto di vista della CC di sinistra, sono costoro i veri intolleranti, che 
mettono a rischio il conseguimento di una società aperta: da questo punto di vista, l’intolleranza nei loro 
confronti è più che giustificata, doverosa. 
15 Due casi esemplari sono (1) l’aggiunta della frase di Hannah Arendt «Nessuno ha il diritto di obbedire» 
al bassorilievo con Mussolini a cavallo e la scritta «CREDERE, OBBEDIRE, COMBATTERE» sulla 
facciata del Tribunale di Bolzano (v. Parola 2022: 127) , (2) l’imbrattamento – a più riprese – della statua di 
Indro Montanelli a Milano, a ricordare la relazione di madamato che il noto giornalista aveva avuto con una 
dodicenne durante la guerra d’Etiopia (relazione tra l’altro da lui sempre minimizzata se non, addirittura, 
giustificata). In quest’ultimo caso, il gesto di CC sembra richiamare l’apposizione della lettera scarlatta del 
celebre romanzo di Nathaniel Hawthorne (Norris 2021: 148): come lì il marchio doveva rendere visibile 
l’adulterio, determinare perpetua ignominia sulla peccatrice e fungere da monito per le altre donne, anche 
qui la condanna non è – come tipicamente nella CC – alla invisibilità del soggetto peccatore o dell’opera a 
lui riconducibile, non si tratta di una cancellazione tout court dallo spazio della memoria pubblica, ma di un 
processo di risignificazione che vuole cancellare l’aura positiva che accompagna il bersaglio, sporcarla 
indicandone icasticamente l’immoralità. 
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a. CC di sinistra e marxismo 
Quanto detto sollecita un parallelismo – che qui manterremo nei termini di una rapida 
digressione – fra CC di sinistra e comunismo marxista: entrambi appaiono animati da uno 
spirito inquieto e socialmente impegnato; entrambi espressione di istanze egualitaristiche 
a beneficio di individui e masse sulle cui spalle grava il peso di una storia di 
marginalizzazione, discriminazione, subordinazione; entrambi motivati dalla «credenza», 
un po’ ingenua, «che sia possibile sopprimere ogni dominio di fatto e ogni subordinazione 
ideologica nella società» (Dumont 1977: 213)16; entrambi dunque rivoluzionari, almeno 
nelle aspirazioni, forieri di trasformazioni radicali, epocali, nelle quali prenda forma il 
superamento di condizioni storicamente incancrenite di ingiustizia sociale e squilibrio di 
potere. 
Ciò detto, va aggiunto che tra i due fenomeni, dal punto di vista delle loro caratteristiche 
intrinseche, sussistono anche differenze insormontabili. Troppo diverse le questioni 
rispettivamente poste; diversi, prima ancora, i piani sui quali essi si muovono: l’uno vuole 
innescare la sua rivoluzione sul piano strutturale, dei rapporti sociali, concreti, in specie 
economici e produttivi; l’altra agisce invece su un piano eminentemente sovrastrutturale, 
propugna una rivoluzione intellettuale, calata «dal cielo sulla terra» (direbbero gli stessi 
Marx e Engels) (1932: 13), che cambi le idee, e le parole che si usano per esprimerle, come 
grimaldello per sollecitare, a valle, corrispondenti cambiamenti nei rapporti sociali sottesi. 
Quale delle due sia più utopistica, è questione sulla quale non abbiamo qui spazio per 
intrattenerci. 
 

b. CC di destra e la moralità come seamless web 
La CC di destra, dal canto suo, e la connessa tendenza di molta cultura destrorsa a vedere 
CC in qualsiasi richiesta giunga da sinistra verso una maggiore inclusività dello spazio 
pubblico e un maggiore riequilibrio di potere sociale, sottendono una visione della cultura 
e dell’ordine morale (diremmo, più precisamente, della «moralità positiva»17) di una società 
come entità statiche e intangibili, che si diano una volta per tutte, cosicché qualsiasi 
intervento intenzionale che si provi a modificarle non possa mai valere come parte di un 
processo di fisiologica ridefinizione dei loro contenuti e dei loro confini, ma sempre 
soltanto come una loro distruzione, radicale cancellazione (da qui, ad esempio, il gioco di 
parole per cui la cultura della cancellazione si risolverebbe sempre e tout-court in una 
cancellazione della cultura). Questa visione ricorda quella che H.L.A. Hart rinfacciava a 
Lord Patrick Devlin: 
 

that all morality – sexual morality together with the morality that forbids acts 
injurious to others such as killing, stealing, and dishonesty – forms a single, seamless 
web, so that those who deviate from any part are likely or perhaps bound to deviate 
from the whole (Hart 1963: 50-51). 

 
Cedere su una parola o su un monumento apparirà allora il primo passo perché la nostra 
civiltà cada per intero nel dimenticatoio; come se, volendola dire con altra metafora, 
cultura e morale fossero bolle di sapone: basterebbe pungerle, in un punto qualsiasi, con 
uno spillo e svanirebbero in uno scoppio. In tal modo si dimentica che morale e cultura 
sono intimamente e costitutivamente dinamiche, rispondenti al mutare delle condizioni 
storiche, che esse vengono e vanno continuamente, quotidianamente rinegoziate, 

 
16 Così L. Dumont ragionando dell’Ideologia tedesca di Marx ed Engels. 
17 Il concetto – definito da John Austin come l’insieme delle «rule[s] generally observed by the citizens or 
subjects» (Austin 1832: 35) di un certo stato, e poi ampiamente elaborato soprattutto nel corso della Lecture 
V di The province of jurisprudence determined – è stato successivamente ripreso da H.L.A. Hart, che lo ha così 
notoriamente canonizzato: «the morality actually accepted and shared by a given social group» (1963: 20). 
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rimodellate: anzi, proprio in questo risiede la loro importanza, nel fatto di rendere 
possibile e portare a espressione il continuo evolversi delle interazioni umane (per un’utile 
sintesi, v. Aime 2013). 
 
 
7. CC, moralismo e danno 
Quale che sia la sua connotazione etico-politica, ad ogni modo, la CC non si presenta mai 
come meramente moralistica. Seguendo una propensione che ha caratterizzato il 
moralismo – nella forma specifica del moralismo politico-criminale – già a partire dagli 
anni ’60 del secolo scorso (Harcourt 1999), sia la CC di destra che quella di sinistra 
tendono a non presentare le proprie battaglie come volte alla pura e semplice imposizione 
di valori morali disincarnati né i propri bersagli critici come harmless wrongdoings o free-floating 
evils (per usare la terminologia di Feinberg 1988).  Quelle battaglie sono sempre fraseggiate 
nel linguaggio del danno e del pericolo: nessuna cancellazione è propugnata in nome 
esclusivo di una moralità astratta ed evanescente; la ragione soggiacente per la quale questa 
o quella persona od opera immorali andrebbero cancellate viene semmai indicata in un 
qualche tipo di danno che discenderebbe dal tollerarne la presenza nello spazio pubblico. 
Andando anche qui per grandi semplificazioni, la CC di destra sembra in generale 
sottendere l’adesione a quella che H.L.A. Hart, ancora una volta in polemica con Patrick 
Devlin, chiama the disintegration thesis: un approccio nel quale  
 

morality is valued as the cement of society, the bond, or one of the bonds, without 
which men would not cohere in society. […] It is not the quality of the morality but 
its cohesive power which matters. […] The case for the enforcement of morality on 
this view is that its maintenance is necessary to prevent the disintegration of society 
(Hart 1967: 1). 

 
Se, insomma, la società non imponesse una compiuta conformità agli standard morali sui 
quali si fonda la sua cultura consolidata, tradizionale, essa sarebbe ineluttabilmente votata 
alla disgregazione e al crollo. I danni ai quali allude la CC di destra sono dunque 
innanzitutto danni alla società nel suo complesso, destinati ad accadere nel medio-lungo 
periodo; non danni che individui specifici subirebbero nell’immediato (a meno di non 
concepire come un tale danno la violazione del preteso diritto della maggioranza a vedere 
le proprie convinzioni morali non poste in discussione, e il disappunto che potrebbe 
conseguirne). Unica parziale deviazione da questo modello è l’idea che la cancellazione di 
certi contenuti immorali si giustifichi anche al fine evitare danni psicopedagogici ai minori, 
sull’assunto che questi rischino di venire corrotti nella loro purezza e turbati nella loro 
serenità dall’esposizione a contenuti che deviino dai precetti della morale tradizionale. 
I danni ai quali allude la CC di sinistra sono, invece, quelli – in larga parte messi in luce da 
approcci teorico-militanti come femminismo e Critical race theory – della discriminazione, 
della disuguaglianza di trattamento, dell’emarginazione, dell’esclusione da un’equa 
distribuzione di risorse sociali ed economiche, da ruoli di prestigio, dal riconoscimento 
pubblico della propria identità e del proprio valore e, connessi a questi, anche i 
conseguenti danni psicologici e psicosomatici. 
 
 
8. Tirannia dei valori e neo-giacobinismo 
In quanto, nell’una o nell’altra delle sue possibili connotazioni etico-politiche, essa mira a 
moralizzare lo spazio pubblico cancellando l’immoralità rappresentata dall’opposto 
sistema di valori, la CC rappresenta una manifestazione paradigmatica di quella tirannia dei 
valori, circa la quale ammoniva Carl Schmitt già una sessantina di anni addietro, 
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riprendendo una fortunata espressione di Nicolai Hartmann. Mettendo a fuoco in maniera 
provocatoria l’ossessione della società moderna per i valori ed il loro uso nel contesto 
politico, il giurista tedesco ne criticava l’elevazione a principi supremi, assoluti e 
indiscutibili, indipendenti dal contesto e dalla situazione concreta. Quando, infatti, il ruolo 
attribuito ai valori diventa preponderante e di essi si fa un uso ideologico, in quel 
momento emergono, per reazione, altre posizioni valoriali in conflitto con le prime; 
piuttosto che unire e sanare i conflitti, dunque, i valori contribuiscono «a fomentare la 
battaglia e a tener viva l’ostilità» (Schmitt 1960: 51). 
L’analisi di Schmitt è in realtà ancor più radicale: il valore ha una fisiologica vocazione alla 
pervasività e, non appena fa la sua comparsa, induce inevitabilmente l’essere umano a 
pensare per valori e, di conseguenza, a cercare di porli e imporli. I valori hanno, in sintesi, 
la tendenza a dominare la scena: in una parola, a tiranneggiare. Questa attitudine alla tirannia 
produce quella esacerbazione del conflitto di cui abbiamo detto prima; proprio perché 
ogni valore si presenta con un Angriffspunkt (punto di attacco) e vuole essere l’unico 
signore della scena, a discapito di altri valori concorrenti, la morale che su quel valore si 
costruisce risulta intollerante nei confronti di altre morali che su altri valori si fondano. 
La CC, proprio perché è profondamente innervata di riferimenti a valori (ora da 
sovvertire, ora da ripristinare), mette in scena esemplarmente una tirannia di questo tipo: 
una morale che cerca di prendersi tutto lo spazio pubblico (perfino quello appartenente 
al passato) e che prova ad imporsi in maniera radicale, senza fare sconti. 
Come negli scenari immaginati da Schmitt – l’abbiamo visto – l’esito di questi tentativi 
impositivi della CC non possono che essere il conflitto, l’imposizione, la polarizzazione: 
di fronte a coloro che non riconosce morali secondo il suo sistema di valori, la CC esercita 
con vigore la sua forza costrittiva, non lascia spazio a repliche di sorta, punisce ed impone 
stili di vita e comportamenti – pubblici e perfino privati. 
In questo modo la CC sembra realizzare, seppur in forma edulcorata e sublimata, quello 
slogan caro al giacobinismo – ideologia puritana e austera che voleva sanare le fratture 
della società civile (Bongiovanni 2004: 388)18 – secondo cui la virtù deve dominare, se 
necessario anche con il terrore19. È interessante approfondire questo aspetto, dal 
momento che non si tratta dell’unico elemento che avvicina la CC al giacobinismo20. 
In un discorso tenuto dinanzi ai membri della Convenzione il 5 febbraio 1794, 
Robespierre, uno dei capi del movimento giacobino, cristallizzava in maniera solenne la 
relazione tra virtù e terrore: «la forza del governo popolare in tempo di Rivoluzione è a 
un tempo la virtù e il terrore. La virtù, senza la quale il terrore è cosa funesta; il terrore, 
senza il quale la virtù è impotente. Il terrore non è altro che la giustizia pronta, severa, 
inflessibile. Esso è dunque una emanazione della virtù» (Robespierre in Cerroni 1984: 
166). Ciò che giustifica, secondo Robespierre, la compresenza inestricabile e inscindibile 
di virtù e terrore – due principi che per Montesquieu, per esempio, caratterizzavano invece 
oppositivamente la repubblica e il dispotismo – è che ci si trovi “in tempo di Rivoluzione”: 
se c’è, dunque, una rivoluzione da compiere, se c’è l’urgenza di una palingenesi etica e 
sociale, di un sovvertimento sostanziale dello status quo, non ci può essere virtù senza 
terrore e non ci può essere terrore senza virtù. 
Ebbene, non di rado accade che la CC si serva anche di metodi e comportamenti 
terrorizzanti (abbattimento di statue, imbrattamenti e altri gesti estremi), intendendoli in 

 
18 V. anche Klosko 2003: 97. 
19 Non è un caso che, seppur fugacemente, nel suo testo Schmitt faccia due riferimenti proprio a questo 
slogan (Schmitt 1960: 39 e 40). 
20 È appena il caso di precisarlo: il parallelo che qui intendiamo istituire non è con le caratteristiche storiche 
e storico-sociali del Giacobinismo quale movimento politico operante nel periodo della Rivoluzione 
francese, ma con certi aspetti caratterizzanti l’atteggiamento che lo sorreggeva. Parlando di “giacobinismo” 
(con la “g” minuscola) ci riferiamo dunque all’uso esteso che di esso si fa nel linguaggio politico diffuso. 
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senso robespierriano quali strumenti di una «giustizia pronta, severa, inflessibile». Questo 
vale soprattutto per la CC di sinistra, data la sua vocazione rivoluzionaria, sovvertitrice 
dell’ordine pregresso e consolidato (v. § 5). Un terrore giacobino fatto di prontezza, 
severità e inflessibilità, tuttavia, emerge anche nella CC di destra (quanto è terrorizzante, 
ad es., un rogo di libri?). È vero che questa, piuttosto che rivoluzionaria, è decisamente 
restauratrice e conservatrice. È anche vero, però, che, in tempo di rivoluzione, anche la 
restaurazione tende a configurarsi come una controrivoluzione nel tentativo di rispondere 
adeguatamente alle spinte sovversive, finendo così per appropriarsi di quelle 
caratteristiche impetuose e talora violente che caratterizzano la rivoluzione. Anche per 
mantenere lo status quo o per ripristinarlo nella sua integrità minacciata da ideologie 
rivoluzionarie corrotte e corruttive, si ricorre ad azioni irruente, radicali e prive di 
compromessi. 
Che si atteggi a rivoluzione sovvertitrice o a controrivoluzione restauratrice, insomma, 
per la CC la giustizia e la moralità vanno imposte; il che dà un senso al fatto che spesso (ma 
spesso a sproposito) si parli di “dittatura della CC”21, con implicito e forse inconsapevole 
richiamo a quel “dispotismo della virtù” di stampo giacobino di cui abbiamo detto. Per 
imporre virtù e giustizia contro le immoralità e gli immoralisti di oggi (che, se visti da 
sinistra, prendono la forma dei perpetuatori di modelli inegualitari e, se visti da destra, dei 
fanatici del politicamente corretto e della wokeness) diviene lecito, e perfino giusto, usare 
la metaforica ghigliottina della cancellazione, strumento bensì dispotico e terrorizzante 
nei modi, che però, tagliando d’emblée le teste dell’immoralità, ripulisce lo spazio pubblico 
e moralizza la memoria collettiva. 
Del resto, se si vuole moralizzare il mondo non ci possono essere mezze misure, vale 
piuttosto il motto fiat iustitia, pereat mundus22, che Kant rendeva con: «[r]egni la giustizia, 
dovessero anche per essa perire tutti assieme gli scellerati che esistono nel mondo» (Kant 
1795: 149). E pazienza se fanatismo, astrattezza e dogmatismo portano con sé quel rischio 
di degenerazione ed eccesso che già gli avversari della Rivoluzione rimproveravano al 
Giacobinismo storico (Cappiello 1978: XV) e che, in ultima analisi, possono determinare 
effetti controproducenti, se non addirittura il fallimento stesso delle intenzioni 
originarie23. 
 
 
9. CC e identity-based moralism 
Laddove è in gioco una identità collettiva, per di più sostanziata da principi morali, è 
sempre alto il rischio di una radicalizzazione di posizioni e di effetti di contro-
posizionamento ideologico. Se è vero che ogni processo di costruzione e riconoscimento 
identitari implica sempre un’azione inclusiva e compattante nei confronti di coloro i quali 

 
21 A dire il vero l’espressione è usata principalmente da destra nei confronti della CC di sinistra. Crediamo, 
però, che all’origine di ciò vi sia soprattutto un’abile mossa retorica ormai standardizzata nello spazio 
pubblico che rende difficile ribaltare e ritorcere contro gli accusatori la stessa espressione. Non abbiamo 
qui spazio per approfondire il modo in cui le accuse di CC spesso vengano inserite in strategie retorico-
persuasive; in aggiunta a quanto detto segnaliamo soltanto che da sinistra, invece, la CC di destra viene più 
spesso associata ai termini “fascismo” (esso stesso, del resto, una dittatura) o “censura” (emblema di 
dispotismo), variamente articolati a seconda dei contesti discorsivi. In questo caso, però, il tentativo di 
ribaltamento dell’accusa viene fatto con più frequenza e disinvoltura, basti pensare – a titolo d’esempio – 
all’espressione «far-left fascism» usata da Trump nei confronti della CC di sinistra durante il discorso del 
Mount Rushmore il 4 luglio del 2020 (Guardian staff 2020). 
22 Attribuito all’imperatore Ferdinando I d’Asburgo. Su questo punto v. anche Žižek 2007: XI. 
23 Scriveva a questo proposito Gramsci: «si chiamò «giacobino» l’uomo politico energico, risoluto e fanatico, 
perché fanaticamente persuaso delle virtù taumaturgiche delle sue idee, qualunque esse fossero: in questa 
definizione prevalsero gli elementi distruttivi derivati dall’odio contro gli avversari e i nemici, più che quelli 
costruttivi» (Gramsci 1975/1977: 2017). 
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si riconoscono e vengono riconosciuti come appartenenti a quel gruppo identitario, è 
anche vero che ciò determina sempre anche un’azione escludente uguale e contraria: 
quanto più compatto e coeso è un gruppo identitario, tanto più distante viene percepito 
colui che da quel modello si allontana e che perciò viene fatto oggetto di pratiche di 
espulsione/repulsione. Ogni rivendicazione identitaria appare allora, in una certa misura, 
radicale e intransigente, e rischia di condurre, quale esito ultimo, a derive violente. Sono 
l’unicità e l’univocità del modello identitario proposto che possono determinare tale 
deriva, «[t]he imposition of an allegedly unique identity is often a crucial component of 
the “martial art” of fomenting sectarian confrontation» (Sen 2006: XIII).  
Ecco qui riemergere (v. supra, § 4) il moralismo della CC (sia essa di destra o di sinistra) 
come moralismo a base identitaria (identity based). Proprio il nesso inestricabile tra 
moralismo e dimensione identitaria, crediamo, funge da ulteriore propulsore per una 
intransigenza che può trasformarsi – in alcuni casi – in vera e propria violenza e “terrore”. 
Dove la moralità diviene fattore identitario, il suo enforcement diviene fattore di 
sopravvivenza: l’altrui immoralità mette a rischio l’integrità stessa del sé, individuale e 
comunitario. L’effetto finale complessivo è quello di una radicale polarizzazione delle 
posizioni in gioco: non si riesce a vedere le ragioni altrui, non si riesce a intavolare una 
discussione laica, non si riesce a vedere l’Altro – il diverso, l’immorale – se non come 
vettore di un rischio vitale, come nemico da combattere e in ultima analisi da cancellare. 
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Abstract Linguistically, cancel culture is intertwined with politically correct. By 
opponents, this combination is seen as a “linguistic dictatorship” that produces a 
suffocating stigmatisation of anyone who does not accept this linguistic vigilance. I will 
try to show that both supporters and opponents of cancel culture ignore the social 
dimension of words and the unintentional dimension of speech acts. By isolating the 
utterance of the individual speakers from the broader linguistic practices and social 
relations in which they are embedded, both arrive at an equal and opposite error. The 
opponents underestimate the problem of harmful linguistic uses by disregarding the 
most implicit cases, while the proponents equate all cases to a single level of blame and 
exasperate linguistic vigilance to the point of producing forms of self-censorship and 
ideological polarisation. 
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0. Introduzione 
Con l’espressione “cancel culture”1 ci si riferisce ormai a un intreccio di temi e pratiche 
difficilmente districabili che rende impossibile la trattazione isolata del fenomeno. 
Norris definisce genericamente la CC come un insieme di tentativi di ostracizzare 
qualcuno per aver violato delle norme sociali (Norris 2021: 2). Una delle modalità in cui 
tale ostracismo si esercita è quella linguistica, da cui la stretta correlazione tra la CC e la 
diversa ma contigua nozione di politicamente corretto2 (cfr. Cannito et al. 2023: 33), usata 
nelle discussioni sul tema degli usi dannosi del linguaggio e declinata nell’ottica di una 
cosiddetta “dittatura linguistica”. In proposito, la relazione tra CC e PC sembra 
configurarsi in modo che la prima funga da arma per boicottare chiunque non sottostia 
alla vigilanza linguistica propugnata dal secondo, binomio che, nella percezione di chi è 
contrario, produrrebbe l’idea secondo cui “non si può più dire niente”. 
L’insofferenza verso l’attenzione agli usi del linguaggio, in effetti, si manifesta non tanto 
in riferimento a casi di violenza verbale esplicita, quanto a quelli di usi linguistici che 
appaiono in prima istanza scevri da ogni dannosità. Secondo alcune critiche, PC e CC 
ignorerebbero il fatto che è solo il modo in cui le parole sono usate nei singoli casi a 

 
1 Da qui in poi “CC”. 
2 Da qui in poi “PC”. 
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determinarne il carattere ingiurioso (O’Neill 2011), con ciò sottintendendo che i loro usi 
dannosi siano molti meno di quanto sostenuto. Preciso che parleremo di “danno” 
sempre in chiave sociale: enunciazioni o ideologie dannose saranno allora quelle che 
abilitano pratiche tipicamente svantaggiose per certi individui in ragione della loro 
appartenenza a un determinato gruppo sociale. Quando parleremo di “ingiurie”, 
“denigrazioni” e “discriminazioni” terremo dunque presente questo sfondo di danno 
sociale e sistemico così da distinguerle dalle offese. Nell’esempio di McGowan, se una 
persona viene ingiuriata perché ha le sopracciglia folte quell’ingiuria sarà offensiva ma 
non dannosa, se ingiuriata perché è donna sarà dannosa a causa della presenza di 
pratiche sessiste socialmente diffuse (McGowan 2019: 102). 
Analizzando la questione nella sua qualità strettamente linguistica in riferimento a 
contesti politici dai risvolti sociali (escludendo quelli letterari, artistici e storici le cui 
specificità richiederebbero un’altra analisi), cercherò di mostrare sia come queste critiche 
risultino problematiche perché non tengono in dovuta considerazione la dimensione 
sociale e storica del linguaggio, sia come questa dimensione venga trascurata o travisata 
anche dalla CC. Emergerà che, condividendo le stesse acritiche premesse, tanto chi si 
oppone alla CC quanto chi la sostiene compie un errore uguale e contrario: nel primo 
caso ci si disinteressa dei casi linguistici impliciti sottostimando la pervasività degli usi 
dannosi del linguaggio, nel secondo, uniformando casi diversi a un solo grado di 
colpevolezza, si produce una stigmatizzazione spesso sproporzionata che alimenta 
forme di auto-censura. 
 
1. La ritualità sociale degli usi linguistici 
Analizzando l’idea di linguaggio sostenuta dal PC, O’Neill si chiede se epiteti oggi 
denigratori “nascano” come tali o se, invece, nei loro primi usi fossero privi di tali 
connotazioni (Ivi: 280). E quindi: un termine oggi ingiurioso è essenzialmente dannoso, 
o la sua dannosità dipende dal modo in cui viene oggi usato? La sua risposta è che 
spesso, stando all’etimologia, tali parole non vengono inizialmente usate in modo 
dannoso ma, nel tempo, acquisiscono questa connotazione in virtù degli usi aggressivi 
che di essi sono stati fatti. Nella sua ricostruzione, dunque, il PC si configura come 
un’infinita ricerca di eufemismi che sostituiscano i termini dannosi (Ivi: 281). Strategia a 
suo dire però altamente fallimentare, posto che tale ricerca sembra non volgere mai a 
termine: se ogni nuovo eufemismo comincia a venir utilizzato in modo dannoso, esso 
finisce infatti per essere abbandonato a sua volta in favore di un nuovo sostituto che 
verrà anch’esso risemantizzato ingiuriosamente, e così all’infinito. Per O’Neill, la 
spiegazione di questo circolo vizioso sta nel fatto che le parole “inventate” dal PC e la 
realtà che indicano non coincidono, e pertanto i nuovi termini neutri non possono 
neutralizzare le pratiche ingiuriose, che seguitano a contaminare anche le nuove parole 
(Ivi: 282). Così, l’utilità della strategia eufemistica si rivela piuttosto irrisoria, breve com’è 
il periodo in cui il nuovo termine riesce a conservare la sua neutralità prima di venir 
trascinato nel gorgo dell’ingiuria. Il PC, allora, per contrastare l’infelice esito della sua 
strategia adopera la pratica dello stigma sociale da riversare su chi decide di non usare il 
termine neutro e attinge alla scia di vecchi eufemismi ora investiti di significato 
denigratorio (Ivi: 284): pratica che oggi sapremmo definire come, appunto, CC. 
Uno degli errori più gravi nell’argomentazione del PC, per O’Neill, è sostenere che 
qualsiasi uso di un termine tipicamente adoperato in modo dannoso è, a sua volta, 
dannoso solo perché la maggior parte degli usi di quel termine è denigratoria (Ibidem). 
Errore dato dal fatto che, nonostante l’intenzione del parlante emerga a suo dire in tre 
aspetti, ossia linguaggio scelto, contesto e tono, il PC, invece, si limiterebbe a 
considerare solo il primo elemento ignorando gli altri due. Concentrandosi troppo sulle 
parole, il PC immaginerebbe ingiurie ove invece non sussistono e, con ciò, 
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alimenterebbe un’ipersensibilità patologica responsabile di fraintendere deliberatamente 
le altrui intenzioni attribuendo un fine ingiurioso anche a chi non aveva affatto simili 
intenti (Ibidem). Relegare per sempre nel regno delle ingiurie innumerevoli termini: ecco 
l’esito di questa costante ritirata del PC dalle parole prima neutre poi denigratorie, 
adesso in totale controllo degli hate speaker. 
Ora, il ragionamento di O’Neill sembra però essere limitato in due punti che – vedremo 
– sono connessi. Primo, la sua spiegazione del circolo vizioso eufemistico postula 
semplicisticamente che le parole abbandonate poiché usate in modo ingiurioso siano 
però inizialmente “neutre” (Ivi: 282). Secondo, proprio per quest’insistenza sul 
momento aurorale delle parole, sembra che il suo discorso possa applicarsi sì ai termini 
più recentemente adottati e perciò non ancora sovraccarichi di una tradizione di usi 
discriminatori, ma non a quelli storicamente usati in tal modo, che costituiscono poi la 
gran parte dei termini a oggi dannosi. Dalla narrazione soggiacente all’analisi di O’Neill 
emerge quasi l’idea che il parlante dei nostri giorni possa facilmente risignificare termini 
usati in modo denigratorio da secoli e che, se non lo fa, è solo perché preferisce battere 
in ritirata e inventare (con altrettanta facilità, sembra) nuove parole sostitutive. 
Ciò che lega questi due aspetti problematici è la tesi della “neutralità” delle parole. 
O’Neill nella sua argomentazione fa spesso riferimento a termini di derivazione medica 
per corroborare la tesi della loro originaria neutralità, ossia l’assenza in esse di 
connotazioni sociali problematiche. Ma se una parola non è esplicitamente ingiuriosa, è 
perciò priva di ogni prospettiva o di ogni faziosità? Solo le ingiurie esplicite sono 
ideologiche? Per esempio, è possibile considerare la medicina come un campo 
assolutamente privo di stereotipi, pregiudizi, concetti e metodi eticamente controversi? 
Questione ancor più urgente se si sta parlando di un sapere medico particolarmente 
datato, come quello che ha originato la lontana etimologia dei termini richiamati da 
O’Neill. Anche la parola “isteria” è stata propria di un certo sapere medico, ma ciò la 
renderebbe del tutto neutra e neutrale, priva di connotazioni socialmente 
problematiche? Il punto è che le parole fanno sempre parte di una società calata in un 
periodo storico con la sua cultura, la sua educazione, il suo sistema di valori. Come 
scrive Rossi-Landi: 
 

L’operazione tipicamente sociale del parlare non può non essere svolta da un 
individuo o da un gruppo storicamente determinati; non può non svolgersi in una 
data lingua, cioè in una struttura anch’essa determinata e dunque sempre in qualche 
misura ideologizzata come prodotto e ideologizzante come strumento (Rossi-Landi 
1968: 247). 

 
La nozione di ideologia in Rossi-Landi non è necessariamente peggiorativa posto che, a 
suo dire, ogni discorso è ideologico, anche quello che si oppone a ideologie dannose, 
almeno nella misura in cui anch’esso «svolge in maniera più o meno esplicita una 
qualche progettazione sociale o può esserle ricondotto» (Rossi-Landi 2005: 314). 
Condividono questa tesi sull’ideologia anche Beaver e Stanley, che la definiscono un 
artefatto culturale che sintonizza su certe pratiche, attitudini, emozioni e norme i 
membri della comunità cui appartiene (Beaver, Stanley 2023: 105). Le pratiche 
linguistiche, allora, germogliano all’interno di una comunità ineludibilmente 
condizionata da un’ideologia, ossia da una prospettiva sul mondo e da una sintonia 
rispetto a essa tra i suoi membri. Per questo Beaver e Stanley rifiutano l’idea della 
neutralità delle parole, fossero anche ordinarie e non ingiuriose, in quanto 
presuppongono la sintonizzazione ideologica e la prospettiva sociale dei membri che la 
praticano (Ivi: 309). Efficace la metafora con cui illustrano il condizionamento il peso 
delle ideologie sulle parole attraverso il paragone con un pezzo di legno imbevuto delle 
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acque in cui è caduto (Ivi: 116). Ciò li porta a sostenere che certe parole possiedono un 
potere intrinseco che eccede l’uso intenzionale del parlante, un potere associato alla 
pratica stessa in cui sono state ripetutamente usate ed ereditato dalla più ampia comunità 
linguistica in cui quella pratica è storicamente istanziata (Ivi: 404 e ss.). 
Queste considerazioni riducono nettamente l’estensione dell’assunto di O’Neill e 
ridimensionano la portata del suo discorso. Il che, evidentemente, vale a fortiori se si 
volesse applicarlo a parole già da tempo imbevute di pratiche dalle risonanze ideologiche 
divisive quando non del tutto discriminatorie. Difatti, se il significato di una parola è 
avulso da ogni storia pratica e dipende solo dall’intenzione del singolo, il paradosso è 
che, a quel punto, ogni parlante potrebbe decidere di usare una parola anche in modo 
completamente contrario a come viene ripetutamente e convenzionalmente usata 
riuscendo a ottenere, ciononostante e non si sa bene come, gli effetti da lui previsti 
nonché la piena comprensione delle sue intenzioni. 
In certa misura, è qui possibile riattualizzare la critica che Rossi-Landi muoveva alla 
nozione di uso linguistico: se questa rilevava giustamente il carattere pratico, esterno, 
pubblico del parlare, mancava però di compiere il passo dal pubblico al sociale, cioè di 
cogliere i processi e le relazioni sociali con cui quelle pratiche linguistiche sono intessute 
e in cui i parlanti sono calati (Rossi-Landi 1968: 55 ss.). Non tenendo conto del tessuto 
sociale e prospettico del linguaggio è facile ritenerlo neutro, privo di tracce e disponibile 
all’uso totalmente padrone da parte dei parlanti. Ma le parole eccedono il parlante 
poiché lo precedono e, perciò, già da sempre anche lo condizionano. Un singolo 
parlante non può, da solo e improvvisamente, modificare il significato di parole 
storicamente usate in modo denigratorio, perché quelle precedono il suo uso e lo 
predeterminano in modo che, se le usasse in modo diverso, la sua enunciazione 
singolare e isolata non avrebbe la forza necessaria a ribaltare un’intera storia 
convenzionale di usi dannosi. 
In quest’ottica, la tesi di O’Neill rischia di sfociare in una dimensione astratta e 
idealizzata. È proprio di “idealizzazioni”, di cui la filosofia del linguaggio si rivela spesso 
responsabile, che discutono anche Beaver e Stanley (2019). Una di quelle che 
individuano chiarisce quanto appena detto, cioè l’idealizzazione della “omogeneità”: 
teorizzare parlanti e ascoltatori senza riferimento alla loro identità, ai loro ruoli sociali, 
alle relazioni di potere in cui sono calati, ecc. (Ivi: 532). Attraverso queste forzature è 
semplice sostenere che il significato delle parole nonché il tipo di atto che con esse si sta 
compiendo dipenda solo dal loro uso individuale, perché, infatti, così si disancora il 
parlante dal contesto pratico di enunciazione. In tal modo, il peso dell’azione è tutto 
raccolto nelle mani dell’individuo che, così astratto dal tessuto sociale in cui è invece 
costretto a operare, può agire in modo pressoché sovrano rispetto ai suoi enunciati. 
Non si tratta di negare il fatto che il senso di un enunciato e dell’atto linguistico 
corrispondente possa modificarsi nel tempo, tutt’altro. Calando il linguaggio in una 
dimensione storica e sociale, evidentemente, non vogliamo escludere questa possibilità. 
E tuttavia non è così semplice come queste critiche suggeriscono. Si pensi alla 
riflessione, simile e insieme diversa da quella di O’Neill, condotta in merito da Judith 
Butler. Inserendosi nel dibattito sull’hate speech, Butler critica le letture tipiche del 
fenomeno perché a suo dire, interpretando gli enunciati afferenti alla categoria dei 
discorsi d’odio come atti linguistici illocutori, fanno coincidere pienamente atto e 
ingiuria al punto che sempre, inesorabilmente, questi speech act riuscirebbero a produrre il 
soggetto ingiuriato in una posizione sociale di subordinazione (Butler 1997, tr. it.: 27). 
La sua proposta, al contrario, è di allentare i due momenti e aprire il varco a una 
possibile ripetizione critica e sovversiva che riesca a disinnescare gli effetti 
marginalizzanti di quelle parole e a risignificarle così da affermare sulla scena pubblica 
quel gruppo cui erano rivolte in modo subordinante (Ivi: 21-22). Per Butler, ciò è reso 
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possibile dal fatto che, come per O’Neill, una parola funziona solo nelle sue infinite 
ripetizioni che al contempo offrono però, aprendo a usi imprevisti, anche sempre 
un’occasione per alterazioni e modifiche. Quello che Butler aggiunge, tuttavia, è che 
parlare consiste sempre in un’operazione citazionale: 
 

Se un performativo ha provvisoriamente successo […], non è perché un’intenzione 
governa felicemente l’azione delle parole, ma solo perché quell’azione riecheggia 
azioni precedenti e accumula la forza dell’autorità attraverso la ripetizione o citazione di una 
serie di pratiche che vengono prima e sono dotate di autorità. Non è semplicemente che 
l’atto linguistico ha luogo all’interno di una pratica, ma l’atto è esso stesso una 
pratica ritualizzata. […] In questo senso, nessun termine o nessuna affermazione 
può funzionare in modo performativo senza la storicità della forza che accumula e 
dissimula (Ivi: 73). 

 
Non c’è enunciazione né atto linguistico, dunque, che non sia parte di una ritualità, ossia 
di una “catena citazionale” che eccede il momento dell’enunciazione stessa e ne 
determina il senso e la forza. Così, se le parole possono cambiare significato in base a usi 
sovversivi e risemantizzanti, ciò non è però tanto semplice e immediato. Difatti, Butler 
cita l’esempio di “queer”, parola effettivamente risignificata solo quando il suo riuso 
sovversivo è divenuto pratica dell’intero gruppo target arrivando poi, addirittura, a 
estendersi a tutta la comunità dei parlanti. Non si vuole sottostimare la rilevanza del 
momento individuale che solo può innescare una pratica di risignificazione, bensì 
evidenziare il fatto che in una comunità linguistica una pratica funziona perché 
riconoscibile dai suoi membri in virtù della citazione di procedure storicamente associate 
a quella pratica, indipendentemente dalle istanziazioni idiosincratiche di quella stessa 
pratica da parte del singolo parlante (cfr. Beaver, Stanley 2023: 100-101). Pertanto, il 
riuso individuale che adopera in senso contrario una parola tipicamente associata a una 
pratica dannosa per dar vita a una pratica inversa dovrà sempre scontrarsi con una certa 
difficoltà nel divenire prassi condivisa da un più ampio numero di parlanti, soprattutto 
se si tratta di parole strettamente intrecciate ad assunti ideologici divisivi. 
È proprio Butler, nella prefazione alla nuova edizione di Excitable Speech, a rivedere in 
modo meno ottimistico la possibilità di successo di molti atti di risignificazione (Butler 
2021: xxiii). In tal senso, pur avendo abbondantemente argomentato a favore delle 
strategie di riappropriazione, la sua impalcatura teorica consente a Butler di non 
scivolare nella semplicistica convinzione che tali strategie siano sempre e astrattamente 
applicabili. Rispetto a tali difficoltà applicative, è sufficiente ricordare che alcune 
riappropriazioni di epiteti dannosi riescono in certi casi solo parzialmente, mentre in 
altri funzionano solo per il gruppo target e non anche per gli out-group, si pensi alla n-
word (cfr. Bianchi 2021: 167 e ss.). 
 
2. La dimensione implicita del linguaggio: atti linguistici “inintenzionali” 
Il passo nel sociale ci ha così permesso di vedere che «l’autonomia di parola, se esiste, è 
condizionata da una dipendenza originaria e radicale del linguaggio la cui storicità eccede 
da ogni parte la storia del soggetto che parla» (Butler 1997, tr. it.: 41). Affrancarsi da un 
approccio individualista per allargare lo spettro d’indagine a pratiche enunciative dalla 
qualità sociale, infatti, fa vedere che l’intenzione del parlante non controlla interamente 
le dinamiche linguistiche che vi avvengono, spesso neppure quelle da lui dipendenti, e 
deve piuttosto mediare tra diverse istanze capaci di determinare la comunicazione e 
l’economia degli effetti prodotti dalle sue enunciazioni (cfr. Tirrell 2012: 187). 
In proposito si pensi ai dogwhistle, espressioni e parole che abilitano almeno due livelli di 
recezione: a una parte di ascoltatori comunicano un messaggio neutro e innocuo, a 
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un’altra ne inviano uno che innesca associazioni dannose. Saul (2018) li ha analizzati 
attraverso la nozione di “perlocutorio”: nella speech act theory, com’è noto, essa indica le 
conseguenze extralinguistiche (psicologiche e comportamentali) provocate 
dall’enunciazione di un atto linguistico riuscito (Austin 1962). Saul, dunque, inquadra i 
dogwhistle come atti linguistici perlocutori sia codificati per rivolgersi a un sottoinsieme 
del pubblico generale, sia nascosti per non essere rilevati dalla sua maggioranza. Spesso 
sono anche impliciti, inviando informazioni che non devono essere riconosciute come 
messaggi nascosti neppure dal sottoinsieme. Saul fa l’esempio di “inner city”: 
apparentemente neutra, è un’espressione che, in virtù della storia dei suoi usi nel 
contesto politico statunitense, innesca bias razzisti in chi ha già palesato simili opinioni 
(Ivi: 367). Coi dogwhistle, dunque, non solo l’ascoltatore spesso non riconosce l’intenzione 
del parlante, ma il loro stesso uso non necessita dell’intenzione del parlante per 
innescare i bias degli ascoltatori, ciò che porta Saul a parlare appunto di dogwhistle 
“inintenzionali” (Ivi: 368). Come sottolinea Lewiński (2021: 6711), quest’aspetto rivela 
che Saul fa un uso sui generis della nozione di “atto linguistico” perché nel suo discorso 
svolge solo certe funzioni di un classico atto linguistico, quelle perlocutorie, senza però 
soddisfare la totalità delle sue dimensioni, come quella illocutoria. Una particolarità che 
rischia di dimenticare come spesso sia solo la riuscita illocutoria di uno speech act ad 
abilitarne anche le annesse conseguenze perlocutorie. 
Quaranto (2022) riprende certi spunti di Saul ma ricalibrandoli su un approccio attento 
alla dimensione pratica. A suo dire, il funzionamento di un dogwhistle poggia sulla doppia 
e simultanea istanziazione di due pratiche linguistiche differenti: una palese e innocua, 
l’altra nascosta e dannosa. Che il parlante intenda o meno sfruttare la doppia pratica non 
è condizione necessaria né sufficiente affinché si producano gli effetti innescati dal 
dogwhistle. Infatti, se pure il parlante non facesse parte del gruppo cui è rivolto il 
messaggio nascosto di cui dunque sarebbe all’oscuro, nondimeno lo emetterebbe 
inconsapevolmente per il sottoinsieme capace di decodificarlo. Del resto, un’analisi 
incentrata sulle pratiche, sostiene Quaranto, evidenzia che la dinamica esemplificata dai 
dogwhistle non si limita a questa singola casistica: innumerevoli parole, anche non 
dannose o non politicamente marcate, nella misura in cui sono regolarmente usate in più 
pratiche possono istanziarne simultaneamente più di una e veicolare contenuti o 
produrre effetti di cui né il parlante né l’ascoltatore sono pienamente consapevoli. 
Si evidenzia una volta di più quanto sia complicato sostenere che si possa contrastare il 
linguaggio dannoso semplicemente usandolo con intento non denigratorio. Come 
abbiamo detto prima ed esemplificato ora coi dogwhistle, non solo in molti casi parole 
apparentemente neutre sono incorporate in pratiche ideologiche di cui riproducono gli 
esiti, ma altrettanto spesso i parlanti che le usano non sanno neanche di comunicare 
contenuti con cui, se ne avessero contezza, potrebbero persino essere in disaccordo 
(Saul 2018: 378). Saul parla di portavoce inconsapevoli riferendosi ai parlanti che 
amplificano le retoriche di ideologie, con cui possono anche trovarsi in conflitto, 
attraverso l’inintenzionale ripetizione dei loro dogwhistle. Inoltre, questa prospettiva 
evidenzia che le analisi che attribuiscono una rilevanza dirimente sia all’intenzione del 
parlante sia al suo riconoscimento sembrano presupporre non solo la volontà del 
parlante di esplicitare sempre le sue intenzioni, ma anche quell’idealizzazione che Beaver 
e Stanley chiamano “trasparenza”: l’idea secondo cui il significato di un’enunciazione 
sarebbe sempre caratterizzato da un unico insieme di intenzioni consapevolmente e 
reciprocamente riconoscibili (Beaver, Stanley 2019: 532). Certo, ciò avviene spesso, ma 
non nei casi di dogwhistle nascosti o, in generale, di comunicazione manipolativa, che 
riesce proprio nella misura in cui non se ne riconosce l’intenzione. Inoltre, un approccio 
attento alle pratiche più che a singoli enunciati o parole a sé stanti comporta la presa 
d’atto di un certo pluralismo spesso presente in diversi contesti e che porta alla 
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sovrapposizione di più pratiche, di più ed eterogenei destinatari, nonché, perciò, di più 
messaggi ed effetti che s’accavallano rendendo insufficiente il riferimento all’intenzione 
come unico concetto con cui analizzare l’intera scena enunciativa. 
Non si sta dunque negando la rilevanza dell’intenzione tout court, più semplicemente se 
ne sta delimitando l’efficacia esplicativa a casi di scene enunciative meno stratificate con 
pochi partecipanti, dunque con meno pratiche istanziate, e in cui vige il principio 
cooperativo per cui parlanti e ascoltatori cooperano in vista di obiettivi comuni. Infatti, 
com’è emerso, negli scenari più complessi e/o “subdoli” l’apporto intenzionale degli 
interlocutori o è presente ma non sempre così determinante, o è del tutto assente, né il 
suo riconoscimento ricorre in grandi quantità. Tuttavia, se l’intenzione non è sempre 
presente né sempre dirimente nell’esecuzione di un atto, lo diviene però nella sua 
valutazione, come meglio vedremo nel prossimo paragrafo. 
Per un ultimo chiarimento su queste dinamiche “subdole” e sul modo in cui le pratiche 
linguistiche caricano le parole di un significato che va ben oltre quello semantico, è 
interessante uno spunto di Stanley (2015). Qui Stanley adopera la distinzione tra 
contenuto a-tema e contenuto non-a-tema: il primo «è quello al centro della 
discussione», il secondo «è materiale aggiuntivo che serve da commento rispetto al 
contenuto asserito» (Ivi, tr. it.: 153). I contenuti non-a-tema non vengono dunque 
avanzati come proposta esplicita nella conversazione, ma aggiunti direttamente alle 
informazioni condivise dai partecipanti non essendo oggetto esplicito di discussione, e, 
con ciò, funzionano in modo spesso impercepito e incontrastato. Leggendo con questo 
modello alcuni casi di strategie propagandistiche, Stanley arriva a questa conclusione: 
 

quando gli organi di informazione associano ripetutamente fotografie di abitanti 
neri delle città alla parola “stato sociale”, la parola “stato sociale” acquisisce il 
significato non-a-tema stando al quale i neri sono pigri. Ad un certo punto, le 
ripetute associazioni vengono a far parte del significato, del contenuto non-a-tema 
(Stanley 2015, tr. it.: 157). 

 
Quest’eccedenza della storia pratica delle parole che, sul piano sociale, le fa operare 
dannosamente pur apparendo semanticamente neutre ricorda il funzionamento delle 
microaggressioni: ripetuti e cumulativi atti di aggressione non immediatamente identificabili 
né dalla “vittima” né dall’agente, che, perciò, potrebbe anche non aver agito con simili 
intenti (Pierce 1970). Una dinamica applicata anche da chi sostiene PC e CC e, 
conseguentemente, criticata da chi vi si oppone. Lukianoff e Haidt (2018) accusano i 
sostenitori della “dittatura linguistica” di instillare fragilità e insicurezza nelle nuove 
generazioni promuovendo l’ipersensibilità patologica che abbiamo già visto con O’Neill. 
Per loro, chi afferma di aver subito una microaggressione sostiene qualcosa di insensato: 
posto che è solo l’intenzione a rendere tale un’aggressione e che nelle microaggressioni, 
spesso, non c’è intenzione di causar danno, allora non sussiste né aggressione né, perciò, 
danno alcuno (Ivi: 43 ss.). Com’è evidente, la loro tesi si poggia sul concetto 
d’intenzionalità, tanto che, per loro, l’errore commesso dalle “vittime” consisterebbe nel 
fraintendere sistematicamente l’intento dell’aggressore. 
Essendo questo l’assunto della loro analisi, vale perciò lo stesso appunto fatto a O’Neill: 
pur non avendone intenzione, chi commette una microaggressione lo fa perché sul 
piano sociale il suo atto riecheggia una storia di pratiche ch’esso non può che richiamare 
nel momento stesso in cui viene eseguito. Il danno causato da questi atti non 
intenzionali e apparentemente neutri, dunque, è dato dallo sfondo sistemico e strutturale 
riattualizzato in una specifica scena. Per questo, come non va isolata la singola 
enunciazione dalla più ampia e precedente pratica linguistica cui appartiene, così non va 
decontestualizzata la singola microaggressione dal più ampio schema formato 
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dall’innumerevole e cumulativa serie di atti subordinanti e dannosi cui quella 
microaggressione fa riferimento (cfr. Rini 2018: 335). 
Tirando le fila del discorso, non solo non è così facile tracciare un netto confine tra 
effetti linguistici dannosi e innocui servendosi dell’intenzionalità come discrimine 
sempre affidabile, ma, per di più, tale distinzione rischia di occultare buona parte dei casi 
problematici oggi prodotti dal linguaggio. Infatti, come sostiene Stanley, nelle attuali 
democrazie liberali «il vero problema è rappresentato dalle parole che funzionano come gli 
epiteti denigratori senza esserlo esplicitamente» (Stanley 2015, tr. it.: 172). A oggi, cioè, 
gli usi linguistici dannosi sono molto meno evidenti e più sottili, subdoli e, perciò, 
apparentemente innocui. 
 
3. La cancel culture e il paradigma intenzionalista: problematiche attribuzioni di 

colpa 
Se alcune critiche a CC e PC non tengono conto della dimensione sociale e del 
funzionamento citazionale delle parole e dei loro effetti, però, non bisogna ritenere del 
tutto scevre da simili criticità anche i presupposti della stessa CC. Per vederlo partiamo 
da Norris (2023), secondo cui la percezione delle opinioni dei diversi gruppi influenza le 
comunicazioni interpersonali determinando la condotta del parlante rispetto al proprio 
punto di vista. In breve, se il parlante percepisse la sua opinione come un punto di vista 
eterodosso rispetto all’opinione della maggioranza, specialmente su questioni divisive e 
polarizzanti come quelle morali, potrebbe essere riluttante a esprimersi. Auto-
silenziandosi, le opinioni di minoranza finiscono per mettersi a tacere da sé, stroncate 
dalla cosiddetta spirale del silenzio (Ivi: 146-147). Da ciò, poi, consegue un effetto 
analogo a quello della profezia che si autoavvera, in quanto meno viene espressa, più 
quell’opinione si indebolisce poiché perde di popolarità. Senza contare che, incontrando 
ancor meno dissensi, l’opinione di maggioranza dilaga nei dibattiti pubblici assumendo 
maggior forza e persuadendo anche chi è in disaccordo, convinto una volta di più dal 
silenzio di chi come lui nutre un’opinione eterodossa (Ivi: 152). 
Se applichiamo questo modello per analizzare l’operare sempre più intollerante della CC 
è evidente quale possa essere il risultato: imporre uno stigma sociale su chiunque nutra 
un’opinione eterodossa accresce esponenzialmente gli effetti auto-censori evidenziati da 
Norris. Il rischio è sia quello di uniformare il mondo variegato e complesso delle 
opinioni eterodosse a un singolo modello caratterizzato da una dannosità sociale 
inaccettabile, sia, con ciò stesso, di inibire il dialogo tra prospettive distanti e, 
ciononostante, eventualmente non aggressive. Uno studio ha raccolto numerose 
opinioni di utenti di social media che hanno segnalato l’aggressività violenta e il tono 
incendiario delle polemiche rispetto ad argomenti delicati (Powers et al. 2019). Il clima 
creato da quest’intolleranza crescente determina la percezione di essere costantemente 
esposti a critiche feroci e stigmatizzanti a prescindere dal tipo di opinione espressa e dal 
modo in cui la si è espressa, percezione che finisce per generare forme di auto-censura 
(Ivi: 3634). 
Se infatti, come abbiamo sostenuto, tracciare un confine troppo netto tra enunciazioni 
dannose ed enunciazioni “neutre” implica un’argomentazione basata su presupposti 
spesso acritici, ciò non deve però portare alla totale omogeneizzazione di tutti i casi 
problematici (cfr. Mazzone 2023: 270). Certo, gli usi linguistici dannosi non sono così 
rari né palesi come alcune critiche alla CC ritengono, visto il pervasivo funzionamento 
implicito e inintenzionale di molti di essi, e tuttavia, proprio in ragione di questo 
funzionamento impercepito spesso anche da parte dell’agente, non possono esser 
trattati come casi di aggressione esplicita e rivendicata. Come anticipato, se in questi casi 
l’intenzione può essere irrilevante o persino assente nella produzione di un effetto, nella 
loro valutazione risulta invece decisiva fino a divenire il discrimine circa il grado di 
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responsabilità del parlante: che la dannosità dell’enunciazione sia pienamente presente 
all’intenzione del parlante o che non lo sia è qualcosa che deve rientrare nel giudizio 
sulle sue responsabilità. A tal proposito, la veemenza delle manifestazioni d’intolleranza 
della CC sembra funzionare attribuendo una colpevolezza piena al parlante, ciò che 
implica l’errato assunto secondo cui questi sia immancabilmente consapevole della 
dannosità del suo messaggio. L’idealizzazione dell’uso intenzionalistico pienamente 
consapevole e, coerentemente, l’esclusione della dimensione storico-sociale delle 
pratiche linguistiche, perciò, farebbero parte anche dell’approccio di chi sostiene la CC. 
In alternativa, si potrebbe pensare che la CC colpisca chiunque a prescindere dal grado 
d’intenzionalità proprio perché tiene conto della dimensione storico-sociale delle 
pratiche. In tal caso, l’errore della CC sarebbe proprio quello poc’anzi segnalato: dopo 
aver giustamente ridimensionato il peso dell’intenzionalità nell’analisi della produzione 
del danno in ragione dell’eccedenza storico-sociale delle pratiche, ne ha poi 
erroneamente trascurato il valore di discrimine nel giudizio sulla specifica occorrenza. 
Queste complessità dipendono anche dal dover affiancare a una nozione individuale di 
responsabilità quella di una responsabilità collettiva. Preso atto del funzionamento 
citazionale delle pratiche linguistiche e perciò della loro densità storico-sociale, il 
parlante non può più essere considerato unico e solo autore delle sue parole e dei loro 
effetti: la responsabilità del parlante «è dunque legata alle parole come ripetizione, non 
come origine» (Butler 1997, tr. it.: 57). Si badi, non si tratta di negare la responsabilità 
individuale dell’uso di queste parole, ma, al contrario, di estenderla all’intera comunità 
dei parlanti. Identificando la fonte del fenomeno nel singolo hate speaker o nel singolo 
portavoce ignaro delle retoriche ideologiche che reitera, si manca di riconoscere 
l’estensione sociale del problema e, così, ci si priva della possibilità di contrastarlo 
efficacemente. 
Anche Saul segnala le difficoltà di attribuire l’esclusiva responsabilità dei dogwhistle 
inintenzionali ai parlanti che li ripetono: proprio come un amplificatore non è autore del 
suono che propaga, così i portavoce inconsapevoli non sono univocamente responsabili 
di quelle retoriche che così riproducono (Saul 2018: 178). Trattare casi linguistici come 
questi o come quelli segnalati da Stanley alla stregua dei casi di aggressione verbale 
esplicita e rivendicata non è equo. Inoltre, un’intolleranza senza mezze misure è 
inefficace per operazioni di debiasing che sole potrebbero contrastare il funzionamento e 
la riproduzione di simili automatismi linguistici. Se lo spazio dialogico è infatti 
compromesso dalla stigmatizzazione e dalla conseguente auto-censura, non vi è modo di 
apportare un contributo affinché il parlante raggiunga una maggiore consapevolezza 
della portata problematica dei messaggi che enuncia. 
Nel modello di Fricker (2016) la categoria di “colpa” viene intesa come tentativo di 
riallineamento morale dell’individuo incolpato. È quantomeno dubbio che le 
manifestazioni più intolleranti della CC si propongano questo fine. In effetti, non 
facendo distinzioni tra casi intenzionali e inintenzionali e non consentendo alcun 
dialogo capace di debiasing, la CC non può ambire ad alcuna funzione “rieducativa” 
rispetto a quelle pratiche linguistiche implicite. Come invece accadeva col precedente 
della call-out culture, la CC non s’interessa della presa di consapevolezza del “colpevole” o 
delle sue scuse. Per di più, ignorando la stratificata gradualità dei casi linguistici dannosi, 
la sua asfissiante stigmatizzazione non riesce a commisurare l’attribuzione della colpa 
alla complessità specifica del caso singolo, e, in questo modo, non solo crea un clima di 
auto-censura, ma rischia addirittura di rafforzare e diffondere le colpe che lamenta 
favorendo, talora, risentimento piuttosto che ravvedimento (Ivi: 169). Infatti, poiché non 
aiuta il parlante a raggiungere consapevolezza del messaggio espresso, la CC lo porta a 
ritenere insensata la stigmatizzazione subita e suscita in lui un contro-posizionamento 
ideologico. 
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4. Conclusione 
Ho cercato di individuare le premesse problematiche delle critiche mosse alla CC e di 
evidenziare ciò che spesso trascurano. È emerso che alcune di esse finiscono per 
sostenere questi assunti: un individualismo miope rispetto alla dimensione storico-
sociale delle pratiche linguistiche, un’intenzionalità capace di controllare ogni effetto 
delle sue enunciazioni, e la presunta neutralità delle parole svincolate dalla prospettiva 
sociale cui sono intrecciate. È così stato possibile riflettere sulla dimensione nascosta e 
inintenzionale di molte pratiche linguistiche. Discutendo dei dogwhistle è emerso come 
parole apparentemente neutre in contesti sociali inneschino bias dannosi anche se 
enunciate senza tale intenzione. Il funzionamento implicito delle parole sul piano 
politico è poi risultato capace di operare anche sedimentando e occultando messaggi 
dannosi nel loro contenuto non-a-tema. Si è così evidenziato che la tesi di chi si oppone 
a PC e CC asserendo che gli usi linguistici dannosi siano rari, facilmente riconoscibili e 
contrastabili è una tesi difficilmente sostenibile. 
Ho poi cercato di mostrare che la stessa CC, individualizzando l’uso dannoso e 
isolandolo dalla più ampia pratica linguistica per identificare un chiaro colpevole cui 
attribuire la piena responsabilità, finisce per condividere i medesimi presupposti di chi le 
si oppone. Da qui è risultato che la stigmatizzazione con cui la CC cerca di contrastare le 
aggressioni linguistiche, non cercando alcun riallineamento morale dei suoi bersagli, è 
spesso inefficace se non controproducente poiché genera in essi un contro-
posizionamento ideologico. 
In conclusione, se non è corretto ritenere sporadici né così gestibili gli usi linguistici 
dannosi, non è neanche auspicabile una cieca caccia al colpevole che finisce per 
uniformare diversi gradi di responsabilità a una singola categoria di colpa. Se a oggi, 
nelle democrazie liberali, l’hate speech è combattuto più efficacemente, e se, allora, il 
danno provocato dal linguaggio è più spesso implicito, subdolo e inintenzionale, non è 
indicando il singolo parlante e scaricando su di esso l’intera colpa e l’intero risentimento 
da essa generato che il problema può essere affrontato. La questione va intesa 
nell’interezza delle catene citazionali e delle pratiche ideologiche reiterate talora anche a 
scapito dei singoli agenti contestualmente coinvolti. Forse solo in questo modo, aprendo 
lo spazio al dialogo e a procedure di debiasing, diventa possibile prevenire e anticipare il 
problema piuttosto che intervenire a danno ormai compiuto. 

 
 
Bibliografia 
 
Austin, John L. (1962), How to Do Things with Words, Oxford University Press, Oxford 
(Come fare cose con le parole, trad. di C. Villata, Marietti, Genova 1987). 
 
Beaver, David, Stanley, Jason (2019), «Toward a Non-Ideal Philosophy of Language», in 
Graduate Faculty Philosophy Journal, vol. 39, n. 2, pp. 501-545. 
 
Beaver, David, Stanley, Jason (2023), The Politics of Language, Princeton University Press, 
Princeton. 
 



RIFL (2024) 1: 41-52 
DOI: 10.4396/202406204 
__________________________________________________________________________________ 

51 

Bianchi, Claudia (2021), Hate speech. Il lato oscuro del linguaggio, Laterza, Bari-Roma. 
 
Butler, Judith (1997), Excitable Speech. A Politics of the Performative, Routledge, New York 
(Parole che provocano. Per una politica del performativo, trad. di. S. Adamo, Cortina, Milano 
2010). 
 
Butler, Judith (2021), Excitable Speech. A Politics of the Performative, Routledge, New York. 
 
Cannito, Maddalena, Mercuri, Eugenia, Tomatis, Francesca (2023), «La creazione 
mediatica della paura: lo spettro della censura tra cancel culture e politicamente 
corretto», in Cambio. Rivista sulle trasformazioni sociali, vol. 13, n. 25, pp. 29-43, doi: 
10.36253/cambio-14613. 
 
Fricker, Miranda (2016), «What’s the Point of Blame? A Paradigm Based Explanation», 
in Noûs, vol. 50, n. 1, pp. 165-183. 
 
Lewiński, Marcin (2021), «Illocutionary Pluralism», in Synthese, n. 199, pp. 6687-6714. 
 
Lukianoff, Greg, Haidt, Jonathan (2018), The Coddling of the American Mind: How Good 
Intentions and Bad Ideas Are Setting Up a Generation for Failure, Penguin, Londra. 
 
Mazzone, Marco (2023), Razionali fino in fondo. Dal pensiero ideologico al pensiero critico, 
Quodlibet, Macerata. 
 
McGowan, Mary K. (2019), Just Words. On Speech and Hidden Harm, Oxford University 
Press, Oxford. 
 
Norris, Pippa (2021), «Closed Minds? Is a “Cancel Culture” Stifling Academic Freedom 
and Intellectual Debate in Political Science?», in Harvard Kennedy University Working Paper, 
1, http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3671026. 
 
Norris, Pippa (2023), «Cancel Culture: Myth or Reality?», in  Political Studies, vol. 71, n. 1, 
pp. 145-174. 
 
O’Neill, Ben (2011), «A Critique of Politically Correct Language», in The Indipendent 
Review, vol. 16, n. 2, pp. 279-291. 
 
Pierce, Chester (1970), «Offensive Mechanisms», in Barbour, Floyd, a cura di, The Black 
Seventies, Porter Sargent, Boston, pp. 265-282. 
 
Powers, Elia, Koliska, Michael, Guha, Pallavi (2019), «“Shouting Matches and Echo 
Chambers”: Perceived Identity Threats and Political Self-Censorship on Social Media», 
in International Journal of Communication, n. 13, pp. 3630-3649. 
 
Quaranto, Anne (2022), «Dog Whistles, Covertly Coded Speech, and the Practices That 
Enable Them», in Synthese, n. 200, n. 330. 
 
Rini, Regina (2018), «How to Take Offense: Responding to Microaggression», in Journal 
of the American Philosophical Association, vol. 4, n. 3, pp. 332-351. 
 
Rossi-Landi, Ferruccio (1968), Il linguaggio come lavoro e come mercato, Bompiani, Milano. 



RIFL (2024) 1: 41-52 
DOI: 10.4396/202406204 
__________________________________________________________________________________ 

52 

 
Rossi-Landi, Ferruccio (2005), Ideologia. Per l’interpretazione di un operare sociale e la 
ricostruzione di un concetto, Meltemi, Roma. 
 
Saul, Jennifer (2018), Dogwhistles, Political Manipulation and Philosophy of Language, in D. 
Fogal, e M. Ross, a cura di, New Work on Speech Acts, Oxford University Press, Oxford, 
pp. 360-383. 
 
Stanley, Jason (2015), How Propaganda Works, Princeton University Press, Princeton (La 
propaganda. Cos’è e come funziona, trad. di T. Piazza, Mondadori Università, Milano 2020). 
 
Tirrell, Lynne (2012), Genocidal Language Games, in I. Maitra e M. K. McGowan, a cura di, 
Speech and Harm: Controversies Over Free Speech, Oxford University Press, Oxford. 
 
 



RIFL (2024) 1: 53-63 
DOI: 10.4396/202406205 
__________________________________________________________________________________ 

53 

Decolonizing Classics (con una premessa) 

Maurizio Bettini 
Antropologia e Mondo Antico, Università di Siena 
maurizio.bettini @unisi.it 
 
Gigi Spina 
Università di Napoli 
luigi.spina@unina.it 

Abstract Cancel Culture and Decolonizing Classics are the topics of a not always peaceful 
debate, which continues with different solutions in the Universities of the United States 
of America and Europe. In this dialogue the Authors try to analyze and to understand the 
different cultural contexts, in order to avoid ideological prejudices and to answer to the 
actual problems behind the debate.  

Keywords: Classics, Greek Culture, Latin Culture, Anthropology, Censorship.  

Received 22 12 2023; accepted 24 05 2024. 

1. A mo’ di premessa: cancellare anche il simpatico?1 
Sono passati due anni, mese più mese meno, dal dialogo che riproponiamo in queste 
pagine. Svolto in presenza, ad aprile 2022, per iniziativa del benemerito Club di Cultura 
Classica di Torino “Ezio Mancino”2, fu puntualmente pubblicato nello stesso anno nel 
volume Compagni di Classici IV. Ventotto studiosi per continuare a dialogare con la cultura classica, 
a cura degli infaticabili Luca Mancino e Giulia Dalla Verde (pp. 35-47). Lo intitolammo, 
Maurizio Bettini e io, Decolonizing Classics, scegliendo poi per le rispettive parti: Testi da 
rifiutare od occasioni per pensare? e Decolonizzare i classici. Ma da chi? Segno del modo 
problematico e critico con cui volevamo affrontare il problema, evitando scandalismi o 
facili levate di scudi. Qualche mese dopo usciva il libro di Maurizio Bettini, Chi ha paura 
dei Greci e dei Romani?, Torino 2023, e la bibliografia si è arricchita intanto di altre 
importanti riflessioni sempre in campo antichistico, mentre ultimamente L’indice dei libri 
del mese (anno XL, 12 2023, pp. 14 e 15) ha dedicato al tema due interessantissime 
riflessioni di Mirko Canevaro e Alessandro Iannucci. 

 
1 Il presente articolo, senza il paragrafo 1 e con minime modifiche al 3, è stato pubblicato con il 
titolo “Decolonizing Classics” nel volume Compagni di Classici IV. Ventotto studiosi per continuare a 
dialogare con la cultura classica, a cura di Luca Mancino e Giulia Dalla Verde, Torino, 2022. Gigi Spina 
ha scritto i paragrafi 1 e 3, Maurizio Bettini il 2. 
2  Il dibattito del 6 aprile si può seguire qui:  https://www.facebook.com/ClubCulturaClassica/ 
videos/678985533349376 
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La discussione prosegue, naturalmente, ed è diventata forse più attenta alle differenze dei 
contesti politici e culturali nei quali emergono i fenomeni che si mettono frettolosamente 
sotto la stessa etichetta (cancel culture, decolonizing ecc.). Si pensi che la cancel culture è apparsa 
anche in una delle più longeve soap opera italiane, Un posto al sole, ambientata a Napoli, 
come tema di discussione di un giornalista radiofonico impegnato, Michele Saviani. 
In Italia, in particolare, la questione del rapporto con la cultura dei Greci e dei Romani, 
che non si esaurisce solo nella presenza di un Liceo Classico abbastanza ridimensionato, 
è ancora presente nel dibattito culturale. Per questo la discussione continua guardando in 
avanti, si spera, in cerca di soluzioni che rispondano alle differenti emergenze messe in 
luce. 
In questa breve premessa non intendo dunque aggiornare il nostro dialogo, che è già 
chiaro e definito, ma solo allargare il campo del rapporto con le pagine ‘buie’ del passato, 
soprattutto quando vengono rappresentate e riproposte da testi letterari.  
Lo spunto nasce proprio dalla precisa e profonda analisi di Maurizio Bettini relativamente 
al teatro plautino, in particolare al Persa. Il pubblico del teatro plautino godeva e rideva 
della raffigurazione di una realtà cui partecipava, mentre la riproposizione moderna di un 
testo plautino, sia in una lezione universitaria che su una scena (come accadrà per la prima 
volta a Siracusa nel 2024) necessita di un filtro, di un riadattamento, se non altro di 
un’analisi critica in controluce col presente. Non a caso ho scherzato, nel titolo, con 
l’inchiostro simpatico, simpatico come una commedia, appunto, che riaffiora anche se al 
momento sembra invisibile. Così è per le profonde discontinuità della storia, le differenze 
antropologiche che si avvertono e che bisogna prendere in seria considerazione. Mi affido, 
dunque, a un esempio, a una situazione sperimentata in prima persona e che si ricollega 
alle profonde cesure della storia. Ho visto, fin da ragazzino, a teatro e in televisione, le 
commedie di Eduardo De Filippo, come del resto i film di Totò. Per i secondi, risulta 
evidente come alcune forme di comicità, come quelle, per esempio, che riguardano le 
donne, risultano nel tempo sempre meno condivisibili, pur all’interno di un contesto non 
certo monotematico e monocromatico. Si sorride, magari, oppure - e penso alle più recenti 
generazioni - non si comprendono più. Ma c’è una commedia di Eduardo De Filippo che 
contiene una scena che oggi definirei ‘insopportabile’. Riproposta recentemente dalla 
compagnia del compianto Luca De Filippo, Questi fantasmi contiene un monologo del 
portiere del palazzo incriminato (Ugo D’Alessio nella sequenza disponibile in rete 3 , 
Raffaele, proprio come il portiere di Un posto al sole), che cerca di spiegare la ‘scoccianteria’, 
quella ‘abbondanza di sazietà’ che rovina il rapporto di coppia. Ma il portiere ha una sua 
ricetta, che rivela a Maria, la moglie di Pasquale Lojacono, il paziente protagonista. 
Quando la buon’anima della moglie stava troppo zitta, lui la ‘stroppiava di mazzate’. Il 
ricordo di Raffaele è orripilante: la donna più veniva picchiata più si rifugiava fra le braccia 
del marito, mescolando lacrime e sangue. Ma non è finita: Raffaele non può fare a meno 
di ammonire Maria: Signora, voi dovreste abbuscare un poco, uscirebbe un po’ di sangue 
pazzo, ma vi vorreste più bene di prima. 
Quando, abbastanza recentemente, questo monologo è stato ripetuto nel teatro dov’ero, 
ho avvertito un momento di gelo, forse condiviso da gran parte del pubblico, se non 
dall’attore stesso che lo recitava. Le storie troppo attuali dei femminicidi, della violenza 
sulle donne non potevano non venire alla mente; non si può più ridere, direi, anche se 

 
3 https://www.google.com/search?q=questi+fantasmi+il+porteire+e+la+moglie&rlz=1C5CHFA_enIT7 
11IT711&oq=questi+fantasmi+il+porteire+e+la+moglie&aqs=chrome..69i57j0i546l3.10878j0j7&source
id=chrome&ie=UTF-8#fpstate=ive&vld=cid:01a7c2c4,vid:I7YUGY5404o,st:0 (consultata a dicembre 
2023). 
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non credo che la scena sarà mai tagliata o attenuata in futuro. Avrà solo una diversa forma 
di ascolto. 
Solo da poco è uscito in Italia il premiatissimo film di Paola Cortellesi, C’è ancora domani, 
che tematizza in qualche modo la sopraffazione del marito manesco sulla moglie paziente 
(ma non rassegnata). Il contesto del film, azzarderei, rende ‘sopportabili’ le scene, coerenti 
con l’ambientazione, anche se un precetto del suocero di Delia al figlio sembra riproporre 
la ricetta del portiere Raffaele: “Nun la menà sempre ... una volta ogni tanto un fracco di 
legnate, così se lo ricorda”. A cinema si rideva, forse perché il cinema riesce ancora a 
creare un distacco con la realtà; forse perché il film era allo stesso tempo la denunzia di 
quella sopraffazione e quindi il pubblico solidarizzava spontaneamente con Delia e non 
con quelle figure drammaticamente patriarcali.  
Fatto sta che due momenti artistici molto simili possono provocare, se ho visto giusto, 
reazioni diverse. Insomma, uno stesso testo può essere affrontato con modalità diverse 
di interpretazione e ricezione. Per questo, direi, il rapporto con i momenti inaccettabili del 
passato, soprattutto quando hanno ancora propaggini nel presente, deve essere valutato 
seriamente, con quella profondità critica che sembrerebbe essere l’obiettivo comune di 
un qualsiasi progetto educativo. È solo a partire da una valutazione critica che le diverse 
soluzioni e risposte possono avere una propria plausibilità. 
 
 
2. Testi da rifiutare o occasioni per pensare? 
Esiste una visione scolastico-accademica dei classici che fiorisce soprattutto in quelle 
scuole superiori italiane in cui greco e latino sono ancora insegnati, ma talora anche in 
ambito universitario. Si tratta di una visione che per tradizione non solo è poco interessata 
a mettere in luce le “differenze” che ci separano dagli antichi, ma semplicemente trascura 
quelle che (secondo le prospettive di “decolonizing classics”) risultano oggi più stridenti 
rispetto alla nostra sensibilità. Non che esse siano taciute, o ignorate, come avviene nella 
memoria collettiva relativa ai Greci e ai Romani (rappresentata da coloro che accettano 
“l’eredità classica” solo nei suoi aspetti più nobili o di maggior valore estetico). Accade 
semplicemente che là dove queste “differenze” si manifestano, esse non vengono rilevate. 
In questa visione della classicità riferimenti alla schiavitù o alla discriminazione di donne 
e omosessuali tendevano (e spesso ancora tendono) ad essere intesi come ovvii “fatti di 
vita”. O per meglio dire, sono visti alla stessa stregua di tutti gli altri elementi che 
concorrono a comporre i “testi” classici: i quali, come tali, richiedono al massimo un 
approfondimento linguistico, storico o filologico - ma non certo una riflessione umana o 
umanistica. Il fatto che nel mondo antico determinate cose ‘andassero a quel modo’ – che 
cioè la letteratura presentasse miti di violenza sulla donna o che la società fosse basata 
sulla schiavitù – va soggetto a una sorta di neutralizzazione o naturalizzazione dello 
sguardo. Le riflessioni suscitate dai testi classici - o meglio quelle che ci si aspetta che essi 
suscitino - secondo questa visione sono tradizionalmente altre: ai “testi” si chiede infatti 
di rispondere a domande di carattere linguistico, interpretativo, intertestuale, estetico, e 
così di seguito, non ad altro. È questo in sostanza lo strumentario tradizionale che veniva, 
e spesso ancora viene posto nelle mani dell’antichista durante la sua formazione 
accademica, e che filtra poi nell’insegnamento scolastico in forme ancor più semplificate.  
Ciò detto, vorremmo mostrare qualche esempio concreto di neutralizzazione dello 
sguardo, da parte di una certa tradizione scolastico-accademica, di fronte ad alcune 
componenti dei classici che potrebbero invece suscitare l’attenzione di “decolonizing” - e 
che, come vedremo, quasi a maggior ragione suscitano anche la nostra. Procedere per 
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esempi, ovvero per exempla, l’ho sempre trovato la cosa migliore da fare, oltre che la più 
interessante: del resto è questo che insegnava la retorica antica. 
Orazio può essere considerato un maestro di saggezza? Ma sì, certo, probabilmente anche 
di virtù, a parte qualche peccatuccio epicureo, peraltro perdonabile. Il Venosino era 
sostanzialmente quel che si dice una brava persona, Satire ed Epistole non sono certo testi 
da cui si impara a mal fare. Proviamo però ad avvicinare l’obiettivo e osserviamo ad 
esempio che cosa accade quando a scuola si legge una delle Satire più famose, e anche più 
divertenti, la settima del secondo libro. Nella finzione del poeta uno dei suoi servi, Davo, 
approfitta della libertas Decembris - i Saturnali, quando cadevano le barriere fra schiavi e 
padroni - per fare una lunga predica filosofica a Orazio. Sei un incostante, dici che vuoi 
passare la serata a casa ma poi, se Mecenate ti chiama, esci di corsa; per quanto riguarda 
le donne poi … e così via. Nei commenti dedicati a questo testo si dedica in genere ampio 
spazio alla sua originalità di invenzione, al contenuto delle riflessioni di Davo, alla loro 
matrice stoica, e così via. Non ci si sofferma però sul fatto che alla fine del componimento 
Orazio, spazientito, si libera di Davo con una minaccia: «se non sparisci subito da qui, 
finirai nel podere della Sabina come nono operaio!» (Orazio, Saturae, 7, 117 sg). 
Evidentemente in Sabina Orazio aveva già otto schiavi che lavoravano i campi per lui, 
Davo rischiava di diventare il nono. Potrebbe sembrare una battuta come un’altra, un 
buon modo, da parte di Orazio personaggio, per cavarsi da una situazione imbarazzante 
(Davo lo sta strigliando a dovere); mentre l’Orazio poeta coglie l’occasione per chiudere 
il componimento (si tratta dell’ultimo verso) con una brillante “pointe”. Se però ci si 
sofferma un attimo a riflettere, ci si accorge che le cose stanno diversamente. Per un servus 
romano, infatti, essere destinato al lavoro nei campi costituiva una delle peggiori condanne 
che potessero capitargli. Basta ricordare come Varrone, nel suo trattato sull’agricoltura, 
presenta gli schiavi agricoltori nel capitolo in cui enuncia «ciò che si utilizza per coltivare 
i campi» (Varrone, De re rustica, 1, 17): 
 
Ora dirò con quali mezzi si coltivino i campi. Questa materia alcuni la dividono … in tre parti, 
ossia strumenti dotati di voce (instrumenta vocalia), strumenti semivocali e strumenti muti. La prima 
categoria è formata dagli schiavi, la seconda dai buoi, la terza dai carri. 
 
Come si vede Varrone considerava lo schiavo di campagna come uno “strumento” alla 
pari di un carro o di un bue: salvo che, a differenza di questi, lo schiavo era dotato di voce 
articolata, mentre il bue riusciva al massimo a muggire e il carro era muto. Nell’ottica 
romana, dunque, questa sarebbe stata la condizione a cui sarebbe stato ridotto Davo se 
Orazio avesse dato seguito alla sua minaccia. Che dobbiamo fare, allora? Mettere un 
“trigger warning” davanti alla chiusa della Satira? Ma no, sarebbe molto meglio far figurare 
nei commenti le parole di Varrone, per far capire il reale valore delle parole indirizzate a 
Davo: ti mando nel podere della Sabina dove diventerai uno “strumento” come i carri e i 
buoi, seppure disponi della capacità di parlare. In altre parole a scuola si potrebbero 
utilizzare i versi di Orazio e la definizione di Varrone, prese insieme, per farne una aphormé, 
come altre volte abbiamo definito simili occasioni interpretative: ossia, secondo il 
significato della parola greca, nello stesso tempo “punto di partenza” e “risorsa” per 
sviluppare una riflessione sulla condizione dello schiavo nel mondo antico, sul tipo di 
cultura di cui Orazio è parte e sui rapporti sociali che facevano da fondamento alla stessa 
vita dell’autore, quotidiana e poetica. Sia il testo di Orazio, sia la conoscenza della cultura 
romana in generale, ne guadagnerebbero molto in profondità. Al contrario, che cosa 
possiamo trovare a piè di pagina in un commento oraziano corrente? Sostanzialmente una 
chiosa come questa: la battuta si basa sul contrasto convenzionale fra la vita facile dello 
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schiavo di città e quella dura dello schiavo di campagna. Come si vede di tratta di 
un’osservazione di carattere puramente letterario. Si mette in evidenza il fatto che in 
questo verso ricorrerebbe un topos, un “luogo comune” a carattere convenzionale. Questo 
commento a bassa intensità umana, se così possiamo definirlo, non deve però 
sorprendere, tantomeno intendiamo rimproverare la tradizione dei commenti oraziani per 
essersi limitati a questo. L’intento esegetico nei confronti dei testi classici infatti non è – 
tradizionalmente - di carattere antropologico, tantomeno umanistico, ma solo formale. Ci 
si occupa di testi, dei loro riferimenti interni ed esterni, non di uomini che ci vivono 
dentro. 
Ed ecco un secondo esempio. Quali sono gli autori classici più divertenti? Petronio e 
Apuleio, sicuramente, per non dire di Luciano, ma è anche possibile che, in un pubblico 
concorso, la vittoria finirebbe per andare a Plauto. Il Sarsinate infatti è autore di commedie 
(come Pseudolus o Miles gloriosus) di straordinaria vivacità, non a caso riprese e imitate fino 
ai giorni nostri. Non mi meraviglierei perciò se qualche insegnante più avvertito, o più 
coraggioso, ne facesse leggere una (con profitto) ai propri alunni. Ciò che lo stesso 
insegnante, però, potrebbe non prevedere, è che anche attraverso testi del genere la cultura 
antica potesse rivelare alcuni dei suoi aspetti per noi, oggi, più sgradevoli e inquietanti. 
Prendiamo una delle commedie meno note (eppure più divertenti) del poeta di Sarsina: il 
Persa. 
Subito nella prima scena (vv. 21-22) incontriamo due schiavi che dialogano fra loro, 
Toxilus e Sagaristio. Il primo chiede all’altro dov’è stato, perché è tanto che non lo vede: 
 
Sa. Per Polluce, si è trattato di un affare (negotium) … – To. Forse di ferro (ferreum)? Sa. Per più di 
un anno sono stato ben stretto con i ferri alla macina, come tribuno prendi-botte (tribunus 
vapularis). 
 
Per spiegare la lunga assenza di Sagaristio il poeta gioca sul senso di negotium “un affare” 
… che subito si muta in un “affare di ferro”, con una allusione ai ferri che hanno 
incatenato lo schiavo. Sagaristio sta sulla battuta: sì, sono stato “ben stretto coi ferri” 
(praeferratus) alla “macina del mulino” (apud molas). In effetti sappiamo che a Roma le 
macine venivano fatte girare appunto da schiavi o animali. Incatenato a quella mola 
Sagaristio ci è stato più di un anno in qualità di tribunus vapularis. Questa espressione, che 
è una invenzione linguistica di Plauto, allude a quella, ben più consueta, di tribunus militaris, 
che designa un alto grado dell’esercito romano. Solo che vapulo è il verbo che indica 
“essere battuti” “prendere botte” e il tribunus vapularis è dunque uno schiavo “alto in 
grado” nel ricevere legnate. Questo scambio di battute fra i due personaggi è dunque 
costruito su un gioco metaforico che produce una condensazione fra gli “affari”, il “ferro 
(delle catene)”, l’essere incatenato alla mola, i gradi dell’esercito romano e il “prendere 
legnate”. Attraverso un abile uso della lingua, Plauto riesce ad incrociare fra loro, nello 
spazio di poche parole, una pluralità di campi semantici diversi, appunto condensandoli 
in una brillante serie di “Witz”. 
Andiamo un poco più avanti nel testo (v. 29), allorché Toxilus manifesta intenzioni 
particolarmente ardite. Sagaristio commenta: 
 
Sa. Sta attento, che le catapulte d’olmo (ulmeae catapultae) non ti trapassino la schiena. 
 
Le catapultae sono una tipica arma ‘pesante’ dell’esercito romano, in questo caso definite 
“di olmo”: il legno da cui si ricavavano le verghe per mettere insieme un flagellum, ossia 
una frusta. Quella che “trafiggerà” le “spalle” dello schiavo, la parte del corpo sulla quale 
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normalmente si abbattevano le vergate. Anche qui siamo di fronte a un gioco metaforico 
che opera per condensazione, producendo una espressione a carattere iperbolico, la frusta 
/ catapulta che, come tale, esprime tutta la violenza delle vergate che Toxilus rischia di 
prendersi. 
Adesso è in scena il giovane schiavo Paegnium. Sagaristio gli chiede dov’è il suo padrone, 
ma il ragazzo non vuole rispondere (v. 278b). 
 
Pa. Non lo so, tu razza di trita-olmi (ulmitriba tu)! 
 
Secondo Paegnium lo schiavo Sagaristio prende abitualmente così tante frustate che 
“trita” “consuma” addirittura le verghe di olmo con cui lo percuotono. Di nuovo una 
metafora prodotta per condensazione (Plauto, Persa, vv. 21-22; 29; 278b). 
Inutile dire che il resto della commedia contiene varie allusioni alla crux, sulla quale lo 
schiavo è destinato a salire, alla furca, che dovrà mettersi sulle spalle, alla consueta frusta, 
insomma tutto un armamentario di supplizi cui il servus viene sottoposto che, se solo si 
allontana lo sguardo, ci rivelano una faccia decisamente sgradevole della commedia. Si tratta 
di invenzioni metaforiche, linguistiche, incentrate sui supplizi destinati agli schiavi e che - 
cosa ancor più sconcertante, sempre se si tiene lontano lo sguardo – sono state create per 
suscitare il riso dello spettatore. In questo caso, insomma, le “differenze” rispetto alla 
cultura romana sono ancor più marcate e sgradevoli di quelle che avevamo riscontrato 
nella chiusa alla Satira di Orazio. Vediamo però: che cosa ‘chiederebbe’ una tradizionale 
lettura accademica a questi versi del Persa?  
In primo luogo di mettere in evidenza la creatività linguistica di Plauto, del resto una delle 
caratteristiche più spiccate di questo poeta, allorché dà vita a espressioni come negotium 
ferreum (“affare di ferro”) e tribunus vapularis (“tribuno prendi-botte”); in particolare 
sottolineando come il composto ulmitriba sia un hapax legomenon, una creazione dell’attimo 
escogitata dal poeta; e ancora, sul piano più propriamente linguistico-grammaticale, si 
ricorderebbe che vapulo è l’unico verbo latino che pur avendo diatesi attiva ha significato 
passivo (“essere battuto”). Sostanzialmente, insomma, verrebbero analizzati più o meno 
dettagliatamente i procedimenti linguistici e testuali messi in opera dal poeta in questi 
passaggi. Non si chiederebbe però di spendere una parola sul fatto che si tratta, sempre e 
comunque, di invenzioni incentrate sui supplizi subiti dagli schiavi, ossia un tema sul quale 
oggi difficilmente saremmo disposti ad esercitare la creatività del linguaggio. 
Una volta che si sia riconosciuta questa spiacevole “differenza” fra noi e Plauto, fra noi e 
i Romani, fra sensibilità moderna e cultura antica, che cosa si fa? Seguiamo la linea dura 
di “decolonizing classics” e smettiamo di leggere il Persa perché contiene battute di questo 
tipo? Oppure andiamo avanti come se niente fosse, continuando a commentare Plauto 
linguisticamente o filologicamente, aspettando che la tempesta sia passata - però 
consapevoli di essere un po’ ipocriti? In realtà ritengo che di fronte a noi si presentino 
sostanzialmente due vie per uscire da questo “predicament”, come direbbero gli stessi 
Americani: due vie che possono aiutarci a reagire in modo un po’ più consapevole di 
fronte al tribunus vapularis, all’ulmitriba o allo schiavo che si prende ulmeae catapultae sulla 
schiena. A patto però che, una volta imboccata la prima via, si imbocchi di seguito anche 
la seconda, altrimenti si resta comunque al palo.  
La prima via da imboccare, che chiamerei simpatetica, consiste nel destare il “cuore” dalla 
“anestesia” che, secondo il celebre saggio di Bergson, Le rire, lo addormenta quando si è 
di fronte al comico. In altre parole, quando in una commedia di Plauto leggiamo battute 
come quelle che abbiamo riportato, non dobbiamo farci anestetizzare dal fatto che esse 
sono abilmente costruite (linguisticamente, metaforicamente) per far ridere, e oltre tutto ci 
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riescono: al contrario dobbiamo prestare attenzione (simpateticamente) anche al 
retrofondo drammatico, di ingiustizia, che queste invenzioni comiche presuppongono. Il 
sentimento della “differenza” deve restare vivo, non dobbiamo neutralizzarlo, 
naturalizzarlo. Occorre anzi destare il cuore da un’anestesia che non è solo comica, ma in 
generale è un’anestesia accademica, ovvero una forma di assuefazione dovuta in primo 
luogo al fatto che anche Plauto, come tanti altri autori classici, è stato tradizionalmente 
studiato come fonte di informazioni linguistiche, metriche, filologico-letterarie, storiche, 
o come modello di testo per il teatro: di conseguenza le sue commedie hanno finito per 
essere “congelate” in queste prospettive. Ecco perché di fronte allo schiavo tribunus 
vapularis si chiede solo di notare che vapulo è l’unico verbo latino con significato passivo e 
diatesi attiva: e non che questa battuta fa riferimento a un supplizio crudele, come appunto 
l’essere battuti con le verghe. In tema di anestesia, non dimentichiamo poi gli effetti 
prodotti dalla “ricezione” delle commedie plautine. Innumerevoli volte infatti le pièce del 
Sarsinate sono state riprese nel corso della storia, mentre singole scene o intrecci plautini 
hanno goduto di grande fortuna attraverso il teatro di tutti i tempi, fino al cinema comico 
italiano. In queste successive riproposizioni e variazioni il testo originale è stato 
spontaneamente “depurato” dai suoi aspetti più sgradevoli e violenti, contribuendo così, 
retrospettivamente, a metterli in ombra anche negli originali. 
Una volta imboccata questa via che ho chiamato simpatetica – la quale presuppone il 
risveglio dalla anestesia comica e dalla anestesia accademica – occorre però imboccare 
anche la seconda via, quella che definirei storica e antropologica, che utilizza cioè le 
creazioni linguistiche di Plauto, così aliene dalla nostra moderna sensibilità, come 
altrettante aphormái: insieme “punti partenza” e “risorse” per interrogarci su Roma, o 
meglio (ancora una volta) sulle “differenze” che separano da “noi” la società antica. Come 
funziona una cultura che evidentemente ride, e vuole far ridere, utilizzando immagini (per 
noi) così crudeli? Vogliamo capirlo. Ciò che infatti deve sorgere alla nostra mente, 
leggendo un testo del genere, è appunto una domanda di carattere antropologico, una 
domanda sulle “differenze”, non una condanna di tipo moralistico. Di fronte a Sagaristio 
tribunus vapularis ovvero ulmitriba non dobbiamo chiudere il libro o scagliarlo dalla finestra 
ma, tutto al contrario, renderci conto che è proprio questo il momento in cui – 
avvalendoci della aphormé che Plauto mette nelle nostre mani – è necessario dare inizio alla 
riflessione: per capire, ricostruire il contesto culturale da cui testi di questo tipo sono potuti 
sorgere e in cui hanno potuto funzionare, e porci così altre domande: perché nella 
commedia romana viene proiettata proprio questa immagine dello schiavo? perché tanta 
insistenza sul suo corpo, sui supplizi che lo martirizzano? perché questo dovrebbe far 
ridere? forse perché Plauto, o i Romani, o tutti e due, erano dei sadici? forse perché questo 
genere di riferimenti libera gli spettatori da un senso di colpa – avviene anche sulla scena, 
ci si ride, dunque va bene? oppure perché, ritenendo esagerati i supplizi evocati nel corso 
della commedia, un’iperbole letteraria, gli spettatori si sentono rassicurati riguardo al fatto 
che, con i loro schiavi, in realtà non sono poi così cattivi? E ancora, qual era l’idea di 
“umanità” che a Roma era condivisa non tanto da filosofi e intellettuali, ma dalla gente 
che frequentava i teatri e viveva una vita comune? Le domande si moltiplicano, la piccola 
finestra plautina può diventare una porta attraverso cui entrare dentro una cultura che non 
è più la nostra, e che come tale dobbiamo cercar di capire attraverso una paziente 
ermeneutica “di campo”. Solo che questo processo è possibile attivarlo solo se si mettono 
in luce le “differenze” che si presentano alla nostra attenzione, con tutte le contraddizioni 
che esse implicano. 
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3. Decolonizzare i classici. Ma da chi? 
Il dossier della Cancel Culture e del Decolonizing Classics è ormai una vera e propria 
bibliografia in progress (convegni compresi), per la maggior parte ricostruibile tramite una 
ricerca in rete, che consente di raggiungere i testi più vari e non tutti d’accordo col 
fenomeno: prese di posizione di singoli studiosi e di istituzioni universitarie, articoli di 
approfondimento, riflessioni apocalittiche sul destino degli studi classici, esempi di testi 
da condannare, anche cinematografici e letterari moderni. 
Insomma, intervenire in questo dialogo con Maurizio Bettini, che ha già preso posizione 
pubblica sull’argomento, dovrebbe, a mio parere, offrire gli argomenti migliori per evitare 
le posizioni estreme – del tipo: solo dei barbari possono chiedere di cancellare il passato; 
oppure: l’Occidente è colpevole dei misfatti più tremendi, fra cui, fin dalle culture antiche, 
la costruzione di una letteratura che esalta il razzismo, il suprematismo bianco, l’omofobia, 
la violenza sulle donne ecc. 
Si tratta invece di entrare nel dibattito con la consapevolezza che il tema non è banale e 
che si ripropone, in qualche modo, in condizioni e contesti mutati, una sorta di querelle des 
anciens et des modernes, in cui i moderni si dividono ancora sul peso da assegnare agli antichi 
nella loro formazione; solo che, per alcuni moderni, i tradizionali giganti antichi, sulle cui 
spalle i nani in ogni caso sono saliti per guardare più lontano e progredire, si sono rivelati 
mostri capaci di corrompere i poveri nani. Che a questo risultato abbiano contributo 
alcuni devoti esaltatori di giganti, anche nel campo degli antichisti, è dato che riguarda 
forse più l’Europa che gli Stati Uniti o il mondo anglosassone, nel quale l’insofferenza 
verso il mondo classico sembra essersi sviluppata. 
In questo senso, chi non condivide cancel e decolonizing, ha forse due compiti concorrenti: 
quello di ribattere criticamente e con argomenti seri e quello di prospettare un modo 
diverso di affrontare, in un’epoca di connessioni globali, lo studio e la trasmissione delle 
culture antiche. 
La prima osservazione è che non pensavo di dover discutere di questo tema nella 
situazione in cui lo stesso viene sfiorato e usato dal capo di un grande stato (non da un 
grande capo di stato), la Russia, che ha invaso uno stato vicino molto più piccolo e 
confinante, l’Ucraina, e ha lamentato i tentativi di cancellazione, da parte dell’Occidente, 
della cultura del suo paese. Certo, anche in questo caso bisognerà discutere distinguendo 
ed evitando le posizioni estreme che suggeriscono o praticano subito cancellazioni e 
damnationes davvero antistoriche, come quelle dei grandi classici della letteratura russa. Le 
necessità di posizioni e schieramenti politici, anche se propensi alla pace, possono 
prevedere anche censure, ma solo se motivate, appunto, da un eventuale contesto politico 
o diplomatico.  
Vorrei, cioè, usare il privilegio democratico di poter discutere liberamente non per fare 
proclami o cancellare a mia volta, ma per capire come si possono salvare le ragioni comuni 
della cultura e della discussione critica. Aggiungo una nota personale. Proprio in questa 
città, grazie all’interessamento e alla tenacia di Daniela Steila, storica della filosofia e 
slavista all’Università di Torino, ha trovato posto, nella Biblioteca del Dipartimento di 
Filosofia e Scienze dell’educazione, la biblioteca personale di un grande Professore, 
Giovanni Mastroianni (1921-2016), pioniere degli studi sul pensiero russo-sovietico. 
La seconda osservazione riguarda il tentativo di usare una lezione, anzi un metodo delle 
culture antiche, sia greca che romana, per suggerire il modo di affrontare un testo 
‘pericoloso’, chiamiamolo così. 
Nella formulazione platonica (Cratilo 432a) si intravede la possibilità di sottrarre, 
aggiungere o spostare di posto a una lettera di un nome per trasformarlo in un altro nome. 
Dunque, tre operazioni. Tale risorsa linguistica viene perfezionata da Quintiliano, il 
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maestro ispanico di retorica che, alla fine del I sec. d.C., nella Institutio oratoria (I, 5,34-41), 
definisce una quadripertita ratio, cioè la possibilità di applicare quattro operazioni al 
materiale linguistico per trasformarlo: aggiungere, sottrarre, cambiare di posto e sostituire. 
Vorrei, dunque, partire da questa formula per sottolineare come il cancellare, il sottrarre 
contiene sempre una scomparsa, la perdita di un dato che, paradossalmente, non 
consentirà più di vederne la pericolosità (per il futuro) o l’inconsistenza. Non ci sarà più 
la possibilità, sottraendo o cancellando pezzi di storia, di analizzarli criticamente, 
soprattutto per le generazioni future. Riuscire a mettere in piena luce le pericolosità, 
l’improponibilità di modelli antichi al mondo moderno; insomma, restituire la voce alle 
vittime per non farle scomparire, ripeto paradossalmente, insieme agli oppressori, mi 
sembra metodo migliore della cancellazione. In fondo, è il metodo che fu scelto per 
tentare di ricostruire la comunità sudafricana dopo la sconfitta dell’apartheid. La 
Commissione Truth and Reconciliation, con l’apporto intelligente e fermo di Nelson Mandela 
e di Desmond Tutu riuscì, in quella fase, non a cancellare la verità, ma a reinserirla, con i 
suoi drammi, nella costruzione del futuro. 
Non ci si dovrebbe, allora, limitare a una delle quattro operazioni, la sottrazione, che fa 
venir meno, come del resto anche la sostituzione, per cui qualcosa comunque scompare 
e cede il posto; ma bisognerebbe con convinzione mantenere quello che c’è, cambiando, 
invece, il punto di vista (il posto), il che contiene in sé anche il principio dell’ aggiungere:  
qualcosa si aggiunge, facendo magari perdere valore a qualcos’altro ma senza cancellarlo; 
lo spostamento, cioè, sul versante del punto di vista moderno, che ‘giudica’ in qualche 
modo il passato, pur volendone conservare una conoscenza critica, determinando quindi 
un arricchimento di conoscenza. 
D’altra parte, le stesse culture nelle quali sembra oggi prevalere la volontà della 
cancellazione o decolonizzazione dei classici hanno praticato e continuano a praticare 
rapporti proficui con momenti delle culture antiche. 
Parto dal presente; chi è appassionato/a di musica jazz sa che, in questo periodo, un 
famoso sassofonista, Wayne Shorter, e una giovane contrabbassista, Esperanza Spalding, 
hanno realizzato e presentato, a dicembre 2021, al Kennedy Center di Washington, l’opera 
Ifigenia, basata sulle tragedie di Euripide (Capua 2022: 24-25). Ora, immaginare che non ci 
sia orrore a pensare a una ragazza sacrificata per una guerra dal proprio padre condottiero 
di eserciti, con le conseguenze di assassini messe in scena nell’Orestea di Eschilo, sarebbe 
negare l’evidenza. Eppure, l’orrore non ha impedito a due raffinati musicisti di riproporre, 
non di cancellare, la vicenda mitica, offrendo a un pubblico per il quale certamente black 
lives matter la possibilità di condividere le passioni di un dramma (magari con opportuna 
catarsi!). 
L’intitolazione del Kennedy Center mi consente di offrire qualche altra testimonianza non 
lontana nel tempo – certo, parliamo del secolo scorso – di un rapporto con la cultura che 
oggi qualcuno vorrebbe cancellare: un rapporto non sempre di adesione, ma capace di 
distinguere contesti e tempi. 
L’era dei Kennedy, anni che coincidono con la giovinezza impegnata dei due professori 
dialoganti, presenta almeno tre momenti da ricordare per questo dibattito. 
Il primo è l’insediamento del neo eletto Presidente degli Stati Uniti, John Fitzgerald 
Kennedy, il 20 gennaio 1961. Per l’occasione, un famoso poeta quasi novantenne, Robert 
Frost (1874-1963), compose un poema, Dedication, nel quale risuonava il presagio della 
gloria di un’imminente età augustea, soprattutto per l’aspetto legato alla cultura e al ruolo 
degli intellettuali («the glory of a next Augustan age») (Spina 2012)4. L’impero romano 

 
4 Scaricabile al link http://luigigigispina.altervista.org/wp-content/uploads/2017/06/spinaPaideia.pdf 
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nascente sembrava un modello solido, anche se spesso lo stesso Kennedy avrebbe fatto 
riferimento, nei suoi discorsi, all’altro modello antico, l’Atene di Pericle. Paradossalmente, 
l’analogia con l’età augustea, a ridosso dell’assassinio di Giulio Cesare, avrebbe riproposto, 
impietosamente, l’assassino dello stesso presidente appena insediato. Ciò non toglie che 
il passato romano, e certo con accenti ben diversi dalla esaltazione dell’impero da parte 
del fascismo italiano, rimaneva un esempio da valutare ed, eventualmente, da seguire. 
Un altro Kennedy, Robert (Bob) fu l’autore di una famosa citazione dall’Agamennone 
eschileo in un momento cruciale della storia statunitense (Spina 2011)5. Il momento non 
era certo festoso, ma drammatico: Kennedy si trovava in piena campagna elettorale, il 4 
aprile 1968, a Minneapolis, quando giunse la notizia dell’assassinio di Martin Luther King. 
Bob Kennedy respinse i consigli di prudenza di chi avrebbe voluto che annullasse il 
comizio, si presentò di fronte a una folla prevalentemente di neri, cui doveva dire che il 
loro leader era stato assassinato. Ricordò l’assassinio di suo fratello, per mano di un 
bianco, e poi, in un momento di forte emozione, citò a memoria - il video è una fonte di 
puntuale commozione 6  - un passo dell’Agamennone di Eschilo, mostrando non solo 
conoscenza esperta del mondo antico, ma volontà di usarlo come riferimento anche in 
momenti drammatici della storia contemporanea, mentre si svolgeva sotto i suoi occhi. 
L’ultimo riferimento è proprio a Martin Luther King e prende spunto da una recensione 
di un antichista sempre molto convincente, Simon Goldhill7. A proposito di Richard 
Wagner, Goldhill scrive:  «Wagner pronounced he would rather be a Greek in the theatre 
of Dionysus for a single day than live for ever». Questa affermazione mi ha ricordato, e 
contrario, un discorso di Martin Luther King, che avevo analizzato in Spina 2011. Martin 
Luther King conosceva il mondo greco e i suoi pensatori più importanti, ma guardava alla 
sua epoca come al mondo nel quale decidere volontariamente di vivere, se l’Onnipotente 
gli avesse offerto la possibilità di scegliere. Lo aveva detto il giorno prima della sua morte, 
e dunque del discorso di Bob Kennedy, il 3 aprile 1968, in un discorso a Memphis, che 
conteneva il racconto di uno straordinario viaggio nel tempo, dall’antico Egitto fino alle 
epoche più recenti, ma con un’unica risposta finale: 
 
I would move on by Greece, and take my mind to Mount Olympus. And I would see Plato, 
Aristotle, Socrates, Euripides and Aristophanes assembled around the Parthenon. And I 
would watch them around the Parthenon as they discussed the great and eternal issues of 
reality. But I wouldn’t stop here (Hellis- Drury Smith 2005: 77). 
 
Non cancellazione, non rifiuto, ma scelta, perché, saggiamente, i classici vanno vissuti nel 
loro tempo. Cancellarli rende in qualche modo più poveri, anche quando sono 
“pericolosi”. 
Per concludere, ritengo che cancellare sia, oltre che segno di indignazione legittima, anche 
riflesso di paura e insicurezza, la paura di non poter controllare un potere opposto o il 
fatto di essere diversi. Per questo, anche per questo, la cancellazione rappresenta, a mio 
parere, come un ultimo atto di sottomissione a una cultura che si vorrebbe criticare a 
fondo. Lasciarla immutata senza la propria lettura critica potrebbe consentire a epoche 
future, a posteri inaffidabili, di fare a meno delle giuste critiche e di tornare a errori del 
passato. 
Rimane quindi la domanda: decolonizzare da chi?  

 
5 Scaricabile al link http://luigigigispina.altervista.org/wp-content/uploads/2017/06/SpinaTradurre.pdf. 
6 https://www.youtube.com/watch?v=OLUzjZjdURo&t=5s (consultato il 27 giugno 2022). 
7 https://bmcr.brynmawr.edu/2021/2021.02.45/ 
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Che intenderei nel senso di evitare la colonizzazione dei classici, l’ipoteca e il marchio di 
fabbrica sui classici, perché bisognerebbe cercare di rendere inoffensivi (non certo 
cancellare, ma polemizzare, criticare) quegli insegnamenti che fanno della conoscenza dei 
classici la sola possibilità per essere logici, umani, intelligenti, classe dirigente; polemizzare 
con chi usa l’analogia con i classici per far dire ai classici qualcosa sul mondo moderno e 
contemporaneo che mai si sarebbero sognati o avrebbero potuto dire. 
Non avrebbero potuto né condannare né approvare, hanno agito nel loro tempo le 
persone in carne e ossa che pensavano e scrivevano. 
Per fortuna o sfortuna dell’antico i loro testi sono stati letti e quindi impugnati in vario 
modo da chi è venuto dopo. 
Una volta risultato meno difendibile il classicismo, inteso come forma perenne e 
fortemente esemplare del mondo antico, la patina classicista si è spostata sugli studiosi, 
che sono diventati interpreti intoccabili e indiscussi dei classici, mentre i temi dei classici 
si diffondevano nelle forme più varie nelle culture moderne, il che consentirebbe, 
appunto, una continua e fruttuosa comparazione antropologica.  
Questa mi pare una delle risposte riflessive e moderate che si potrebbe opporre a una 
cultura della cancellazione o della decolonizzazione. 
Perché «Omero non poteva non sapere» è formula nostra, della nostra cultura del sospetto 
e dell’accusa, non di quella degli antichi, innocenti, almeno da questo punto di vista. 
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Abstract: The term ‘woke’, initially coined by African Americans in the 1930s as an 
injunction to stay mindful of racial inequalities, has over the last decade come to be used 
to signify an awareness about any sort of discrimination. Wokeism combats the proud 
White Male who has been colonizing the non-West for centuries.  Critical Race Theory 
argues that the social and legal construction of race advances the interests of white 
people. Normally, all this should very much appeal to the non-West. However, one can 
also be colonized by wokesim. Paradoxically, wokeism can be defined as a new colonial 
policy. Against this background it is possible to determine non-Western anti-woke 
ideologies whose patterns seem to function in parallel Western wokeness. 
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1. Anatomia del wokeism 
Il termine woke, inizialmente coniato dagli afroamericani negli anni ’30 come 
un’esortazione a rimanere consapevoli delle disuguaglianze razziali, negli ultimi dieci 
anni è stato usato per indicare una consapevolezza riguardo a qualsiasi tipo di 
discriminazione. Il fenomeno si è manifestato più chiaramente in Nord America e, in 
misura minore, in Europa. Esiste in altre parti del mondo? Se sì, è stato importato in 
questi luoghi dall'America o può avere radici vernacolari anche al di fuori 
dell’“Occidente”? 
La wokeness ha aiutato a portare avanti la causa della giustizia sociale in molti ambiti. 
Tuttavia, una ricerca superficiale su internet può dare l'impressione che il termine woke 
sia ormai utilizzato prevalentemente – in modo simile al politically correct – in senso 
negativo. Il politically correct (PC) è emerso negli anni '80 ed è stato inizialmente impiegato 
dai politici liberali e conservatori per riferirsi all'estremismo di alcune questioni di 
sinistra. Successivamente, i conservatori avrebbero utilizzato il termine per opporsi a 
certi metodi di insegnamento nelle università americane. Mentre il PC si riferisce 
generalmente a linguaggi o azioni che intendono evitare di offendere persone 
emarginate o svantaggiate, il termine woke è ampiamente usato per descrivere qualcuno 
che è consapevole di questioni sociali e politiche. Entrambi sono quindi diversi e in certi 

 
1 Il presente articolo è una traduzione riadattata della Introduzione a Tracking Global Wokeism (ed. T. Botz-
Bornstein), in uscita nel 2025.  
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contesti può addirittura essere woke criticare il PC. Nonostante le differenze, il PC e il 
wokeism hanno in comune il fatto di essere preoccupati per questioni di giustizia sociale e 
uguaglianza, specialmente per quanto riguarda la razza e il genere. Talvolta il wokeism 
può apparire come una sorta di PC espanso. Il wokeism cerca l'ingiustizia di genere e 
razziale non solo nel linguaggio e nei metodi di insegnamento, ma in tutti i settori della 
società: politica, arte, storia, scienza... 
“Essere woke” è tipicamente attribuito alla sinistra, il che è un altro elemento che 
condivide con il PC. Tuttavia, a differenza degli attacchi contro i “comunisti” negli anni 
’60, le incursioni contro il PC e il woke non sono meramente dirette contro posizioni 
ritenute troppo radicali a sinistra in termini economici e sociali. Le persone che sono PC 
o woke sono spesso criticate anche come ipocrite e ossessionate dalla purezza morale. La 
PC si è sviluppata in circostanze peculiari e queste circostanze influenzano anche la 
cultura woke. Negli anni ’80, nuove costellazioni economiche e culturali avevano privato 
la sinistra di molti dei suoi valori tradizionali e creato un vuoto che avrebbe dovuto 
essere riempito. I sinistrorsi avrebbero parlato sempre più a nome non tanto delle masse 
povere, ma degli individui o di piccoli gruppi. Alla fine, la missione principale della 
sinistra progressista è diventata la lotta contro il razzismo, l'intolleranza e l'esclusione 
degli individui che erano diversi, deboli o svantaggiati. 
Di conseguenza, la società, la politica, l’arte e la letteratura sarebbero state esaminate 
meno attraverso le lenti del marxismo o del consumismo, ma piuttosto attraverso quelle 
della razza (Critical Race Theory), del genere (Gender Theory) o del nuovo paradigma del 
multiculturalismo. Ovviamente, le nuove teorie erano costruite sulle strutture delle 
vecchie: il marxismo classico includeva il decolonialismo e il marxismo moderno include 
sia il decolonialismo sia il femminismo. La novità è che il PC si è allontanato dal 
contenuto tradizionalmente economico della critica di sinistra e ha evidenziato le 
questioni di identità e diversità. Ovviamente, i diritti dei transgender e degli LGBT non 
erano argomenti prominenti nelle agende del marxismo negli anni ’70. La wokeness 
intensifica queste tendenze del PC. Gradualmente, all'interno del corpo della critica 
sociale, la politica dell'identità focalizzata su minoranze di genere e razziali avrebbe 
preso il posto precedentemente occupato dalle teorie socioeconomiche. 
Mentre qualsiasi consapevolezza dell’ingiustizia sociale è utile e lodevole, i critici del 
wokeism avanzano principalmente due punti. Il primo è la concentrazione su questioni di 
diversità e identità che possono apparire sia eccessive sia restrittive. Secondo, ciò che 
inizialmente era solo una consapevolezza (essere woke) è stato trasformato in 
un’ideologia. La wokeness si è trasformata in wokeism. È possibile essere consapevoli 
dell’ingiustizia sociale (essere woke) senza essere un wokeist, proprio come Marx era 
consapevole dell'ingiustizia sociale senza essere un marxista. Questo fatto rivela un altro 
criterio che segna il passaggio dal PC al woke: esiste il wokeism ma non esiste il “PCism”. 
Alcuni trovano che il passaggio verso un’ideologia che manifesta una credenza 
incondizionata in alcune verità avvicini il wokeism a una religione. John McWhorter ha 
insistito maggiormente sul carattere religioso del wokeism: «I do not mean that these 
people’s ideology is ‘like’ a religion. I seek no rhetorical snap in the comparison. I mean 
that it actually is a religion» (McWhorter 2022: 32). Christopher Mott in un articolo 
intitolato Woke Imperium parla di una nuova civil religion (Mott 2022: 4) e di un globalist 
evengelism (Ivi: 1) che risale «back to the rise of [American] Puritanism in the 17th 
Century» (Ivi: 6). Anche il marxismo è spesso stato considerato una religione. 
Come i precedenti sinistrorsi non woke, i sinistrorsi woke rifiutano di essere compiacenti 
riguardo alle ingiustizie sociali, ma contrariamente ai loro predecessori focalizzati 
sull’economia, localizzano le ingiustizie sociali non solo nelle strutture economiche 
rigide ma anche a un livello più simbolico in elementi legati alle identità. Il wokeism si 
attiva attraverso le linee di classe. Il wokeism è contro i privilegiati, ma più tipicamente 
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identificherà i privilegiati non come “ricchi” come sfruttatori o come coloro che 
possiedono i mezzi di produzione, ma piuttosto come maschi, bianchi o etero. 
Il discorso critico è migrato dall’oggetto al simbolo. Collegato a ciò è il contributo della 
“decostruzione”. Sebbene il wokeism sia costruito su teorie di sinistra preesistenti, una 
svolta decisiva ha trasformato il wokeism in un fenomeno più complesso e persino 
paradossale. Negli anni ’80 e ’90 le filosofie della “decostruzione” avevano dominato i 
campus americani. Dal 2000 hanno iniziato a perdere importanza ma sono rimaste a un 
livello inconscio. Il desiderio di aderire o di suggerire identità ben definite, che è 
normalmente lo scopo principale della politica dell'identità, rimane presente nel wokeism, 
ma è stranamente contraddetto da impulsi decostruttivi altrettanto prominenti. I gruppi 
di genere o razziali non dovrebbero essere solo difesi come tali, ma anche decostruiti 
perché i termini di genere possono essere essenzializzanti e oggettivanti. Non è più 
sufficiente lottare per i diritti delle donne, ma il termine “donne” stesso dovrebbe essere 
riconosciuto come un’essenzializzazione di qualcosa che è più complesso del semplice 
“donna”. Il termine “donna” è potenzialmente violento quando imposto a persone che 
non si identificano completamente con il termine (o con le sue connotazioni 
essenzializzate). 
Alla fine, la decostruzione delle identità, cioè la decostruzione, ad esempio, delle identità 
femminili o maschili in intergender, multigender, pangender o genderfluid, ha permesso 
di individuare un nuovo nemico: il cisgender. Questo potrebbe avere tre conseguenze. 
Primo, potrebbe creare una visione del mondo che Bérénice Levet ha chiamato «un 
monde réglé par les diktats des minorités et la diversité» che vede «le Male Blanc 
opprimer tout ce qui ne ressemble pas à son image : femmes, noirs, musulmans, 
homosexuels, trans, les minorités» (Levet 2022: 64). Secondo, la debolezza è diventata 
una nuova forza. L’indebolimento o la decostruzione delle identità tradizionali porta alla 
creazione di minoranze più piccole e quindi di individui più deboli. “Donna” denota 
metà della popolazione mondiale e le donne non sono una minoranza. Quando un 
termine viene suddiviso in sottogruppi, il termine iniziale viene logicamente indebolito. 
Il processo di indebolimento va di pari passo con l’indebolimento delle minoranze 
razziali. McWhorter scrive che «[woke] philosophy teaches black people that cries of 
weakness are a form of strength» (McWhorter 2021: 148). McWhorter si rivolge al 
vittimismo. Ovviamente, l’indebolimento è inteso a rafforzare l’individuo. 
L’indebolimento dell’identità di “donna” è inteso a rafforzare le identità personali delle 
persone che non possono identificarsi pienamente con il termine “donna”. Questo 
rafforzamento attraverso l’indebolimento è un paradosso. 
Terzo, c’è un altro paradosso. Mentre alcune identità vengono decostruite, altre saranno 
reintrodotte in modo sempre più energico. Come sottolinea McWhorter, una personalità 
complessa come il filosofo Kwame Anthony Appiah può essere ridotta a un cliché 
unidimensionale: «This Ghanaian British gay man is to perceive himself primarily, and 
we are to perceive him primarily, as “a black man”» (Ivi: 117). 
In termini classici, il rafforzamento del senso di identità era inteso come una politica che 
cercava identità concrete oltre le identità più astratte della repubblica, dello stato o della 
nazione. Le repubbliche moderne, quella francese forse più fortemente, si sforzavano di 
rimuovere le persone dalle identità più “private” fornite dalle loro comunità, dai loro 
villaggi o dalla loro religione. Ancora nel 2012, un ministro dell’istruzione francese 
esortava gli educatori a «strappare lo studente da tutti i determinismi familiari, etnici, 
sociali e spirituali» (Le Figaro 2012). Contro questo, la politica dell’identità tenta di 
installare identità più individuali. Il wokeism agisce all’interno di questo spettro culturale 
ma deve essere riconosciuto come un fenomeno paradossale. Rafforza le identità 
semplificandole (specialmente le identità razziali), ma allo stesso tempo le complica 
decostruendole (specialmente le identità di genere). 
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2. Wokeism e neoliberalismo 
Il wokeism sceglie problemi sociali di identità “morbidi” rispetto ai problemi “duri” 
inerenti alla cultura capitalista e al neoliberismo (quest’ultimo è un altro termine che è 
passato da una percezione positiva a una negativa). È persino possibile percepire il 
wokeism come un alleato della cultura neoliberista, il che rappresenta un ulteriore 
paradosso ma non una coincidenza. Le banche d’investimento usano simboli LGBT o 
Black Lives Matter. Proprio come il wokeism, il neoliberismo supporta una cultura iper-
individualista, motivo per cui l’economia neoliberista potrebbe integrare temi femministi 
e persino woke con relativa facilità. «Feminist research has suggested that women, and 
in particular young women, have been constructed as ideal neoliberal subjects», scrive 
Scharff (2014), e Kanai e Gill (2021) parlano persino di corporate wokeness. Nella cultura 
neoliberista c'è «an increasing saturation of “feel good” and “positive” messages of 
female empowerment, LGBTIQ pride, racial and religious diversity and inclusion, and 
environmental awareness» (Ivi: 10). Si potrebbe anche rilevare che le donne fanno politica e 
gestione in modo diverso, che più donne nella gestione aziendale aggiungono valore, e che la diversità è 
positiva per gli affari. Secondo Périvier e Sénac (2020), questo riflette «an effective and 
benevolent pragmatism or a conservative ideology recast to be more respectable». Si 
potrebbe sostenere che sia una furbizia neoliberista che porta alla mercificazione del 
principio di uguaglianza. Come i precedenti sinistrorsi radicali, i sinistrorsi wokeist 
cercano di stabilire l'uguaglianza attraverso regole e standardizzazione, ma a differenza 
dei loro predecessori, in un nuovo contesto politico ed economico, i metodi wokeist 
possono concordare con quelli degli amministratori post-industriali, che sono attratti 
dalla standardizzazione, valutazione e misurazione, anch’essi. Di conseguenza, c'è una 
traccia di autocompiacimento che si attacca alle persone woke che, si potrebbe 
sospettare, nasconde la volontà di potere dietro una facciata di benevolenza. 
 
3. Woke nel non-Occidente 
Il wokeism collegato e favorito dalla corporate culture è un fenomeno molto “occidentale”. 
La domanda è se ci siano sviluppi simili al di fuori del mondo occidentale. In Occidente, 
la lotta tra woke e anti-woke è determinata ideologicamente e spesso finisce in pseudo-
discussioni. Le persone anti-woke sono tipicamente – sebbene non necessariamente – 
associate alla destra politica. Di solito, non sono a favore dell’ingiustizia sociale ma 
trovano esagerati e dogmatici i metodi con cui i woke individuano e combattono 
l’ingiustizia sociale. O hanno semplicemente altri criteri per determinare cosa sia 
socialmente ingiusto. Stranamente, però, i conservatori, quando criticano il PC e la 
wokeness, spesso usano un modello che duplica il pensiero PC: si dipingono come 
oppressi e vittime, non del capitalismo o degli uomini eterosessuali, ma del PC e del 
wokeism. Carol Burke (in pubblicazione) espone l’appropriazione del termine woke da 
parte della destra con l’obiettivo di denigrare la cultura afroamericana così come la folla 
più ampia che insiste – senza essere woke – sul fatto che gli americani devono opporsi al 
razzismo e al sessismo. 
In generale, le discussioni su woke e PC sono diventate bloccate. Le suddette 
costellazioni portano necessariamente a caricature delle posizioni politiche così come a 
un “panico morale” in cui la vera discussione è diventata difficile. La sinistra woke 
chiama i critici del woke maccartisti, fascisti, o semplicemente “vecchi”. Ma la destra 
offre scarse alternative migliori. Spesso adotta misure contro un nemico che sembra 
essere un prodotto della sua stessa immaginazione. La Florida ha adottato una 
legislazione anti-woke, ha attaccato finanziariamente Disney per il sostegno ai gay e ha 
rifiutato di permettere che gli studi afroamericani AP (Advancement Placement) fossero 
insegnati in Florida. Gli intellettuali francesi anti-woke identificano il wokeism con gli studi 
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decoloniali e l’eccessiva decostruzione. Anche se il secondo concetto probabilmente 
mira a indicare relativismo eccessivo, come tale è riduttivo perché ignora il paradosso 
intrinseco del wokeism: la politica identitaria non destruttura solo identità ma cerca anche 
identità. Quando si oppongono agli eccessi del presunto anti-razzismo del wokeism, le 
posizioni anti-woke possono spesso finire per essere apparentemente razziste. In Francia, 
la critica del wokeism ha in gran parte sostituito la critica precedente dell’Islamo-leftism, e 
una politica del genere può facilmente avere una deriva verso l’islamofobia. La guerra 
woke sembra diventare una nuova Guerra Fredda, specialmente quando appare in un 
mondo che è sempre più influenzato da un confronto non tra Est e Ovest, cioè da uno 
scontro tra le politiche economiche del comunismo e del capitalismo, ma da un 
confronto Nord-Sud alimentato da dispute su culture, valori e stili di vita. 
La wokeness è compatibile con i modelli sociali o le tradizioni non occidentali? Bruce W. 
Davidson ha scritto nel 2013 che in Giappone il PC «is enforcing ideological conformity 
and turning classes into forums for indoctrination rather than venues for intellectual 
debate and exploration» (Davidson 2013: 183). E negli altri paesi? È possibile la wokeness, 
ad esempio, nelle nazioni precedentemente colonizzate? Cosa succede quando l’Islam 
incontra il woke? La cultura islamica genera qualcosa di simile al suo proprio tipo di 
wokeness? Oppure, in queste parti del mondo, le lotte tradizionali basate sulla classe 
rimangono più rilevanti per la politica rispetto alla politica identitaria? Quale forma, se 
c’è, assume la wokeness in America Latina, Africa o Asia? La ricerca dell’“individualismo” 
che il wokeism sostiene è meno forte nelle regioni non occidentali, rendendo così 
qualsiasi introduzione del woke superflua o impossibile? Il wokeism è semplicemente 
l'affare di persone privilegiate del “Primo Mondo” che hanno solo “problemi del Primo 
Mondo” ed è quindi irrilevante per altri luoghi? I cinesi a volte traducono wokeism come 
baizuo, che significa “sinistra bianca”, il che è sorprendente data l’origine afroamericana 
del termine. La forza trainante principale del wokeism è infatti il sentimento di colpa che 
è molto comune tra americani ed europei privilegiati: colpa verso le minoranze e i 
gruppi svantaggiati. La connessione della “colpa bianca” esclude la possibilità di 
qualsiasi wokeism nel “mondo non bianco”?  
Ecco un ulteriore paradosso. A priori, quando si parla di wokeism, il mondo non 
occidentale dovrebbe gridare “presente”. Il wokeism combatte l’orgoglioso maschio 
bianco che ha colonizzato il non Occidente per secoli. La Critical Race Theory sostiene 
che la costruzione sociale e giuridica della razza favorisca gli interessi dei bianchi. Levet 
ritiene che anche in Francia il wokeism sia “contre l’esprit Européen” (Levet 2022: 61). 
Secondo queste teorie, lo spirito europeo mira all’universalismo, oggettivizza il non 
Occidente e ha sviluppato un concetto di ragione che è più simile a una astuzia maligna 
con cui cerca di sottomettere coloro che non sono occidentali o che non sembrano 
occidentali. L’Occidente è costruito sui crimini del razzismo e della schiavitù e quindi 
deve essere combattuto. In molti contesti, il wokeism equivale davvero all'anti-
occidentalismo; e quando le persone bianche sono woke, equivale all’auto-odio 
occidentale. 
Di solito, tutto ciò dovrebbe attrarre molto il mondo non occidentale. Il wokeism 
occidentale sostiene non solo tutto ciò che non è maschile e non eterosessuale, ma 
soprattutto le persone non occidentali. Levet mostra come l’eredità non europea della 
Francia venga costantemente sottolineata da storici, amministratori di musei e politici 
woke. In Europa, e ancora di più in Francia, il riconoscimento delle minoranze etniche 
non occidentali è all’ordine del giorno della politica woke. Negli Stati Uniti, si tratta del 
riconoscimento dei neri. Dovrebbero quindi i neri africani non abbracciare 
entusiasticamente il wokeism? Se quello che i francesi chiamano Islamo-leftism è un 
precursore del woke, non sarebbe logico che i musulmani di tutto il mondo simpatizzino 
con il woke? 
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Non è così semplice. Il wokeism potrebbe essere visto come anti-occidentale, anti-
coloniale, anti-americano, anti-bianco, anti-europeo e pro-islamico, ma le cose si 
complicano quando si scopre che si può anche essere colonizzati dal wokeism. Il 
presidente russo Putin, un sostenitore dichiarato dell'anti-occidentalismo, si è gettato 
con entusiasmo sul carro dell'anti-woke senza rendersi conto che il suo anti-
occidentalismo lo rende almeno in qualche modo woke. Alcune persone woke anti-
occidentali potrebbero scegliere la Russia di Putin come alternativa all’Occidente. Nel 
mondo arabo, il woke è spesso percepito come un prodotto di una cultura americana 
troppo liberale con cui non ci si può identificare. 
Mott (2022) supporta una visione molto attuale, specialmente nei paesi musulmani. 
Definisce il wokeism come una nuova politica coloniale attraverso la quale l’America 
cerca di ingegnerizzare le altre culture «according to the Western progressive model. Its 
universalist framing of human values» (Ivi: 1). È un paradosso, poiché suggerisce che il 
wokeism anti-coloniale è la nuova politica coloniale. Nel suo articolo Woke Imperium, Mott 
mette in luce il volto woke dell’egemonia americana. L’anti-razzismo può essere razzista 
quando viene imposto ad altre razze. Il cosmopolitismo moralistico può essere 
nazionalista quando viene imposto ad altre nazioni. 
La persona veramente woke è anti-americana proprio imitando l’America: non imita il 
patriottismo americano ma piuttosto l’auto-odio americano. Sorprendente per quanto 
possa sembrare, questo può spiegare molte questioni. Spiega perché gli attivisti per i 
diritti umani hanno spesso sostenuto l'interventismo militare. 
Un altro problema è quello della modernità. Insieme all'Occidente “oppressivo”, spesso 
si critica anche la modernità perché, cosa è la modernità se non occidentale? Tuttavia, il 
wokeism non è anche un fenomeno tipicamente moderno e quindi piuttosto occidentale 
per definizione? La modernità occidentale è il modello di un mondo in cui tutti sono 
liberati, democratici e tolleranti. Questo modello è meglio rappresentato dalla società 
post-industriale. Il mondo tardo moderno con la sua scienza, l’eccellenza e i libri di 
auto-aiuto è come una macchina che funziona senza intoppi e che è pensabile solo in 
Occidente. Le persone woke non possono essere ostili nei confronti di una società in cui 
si fa così soltanto per mantenere gli standard etici. Il woke è fermamente ancorato 
all’Occidente. 
Quindi, cosa pensano i non-occidentali della wokeness? In primo luogo, c’è la possibilità 
di dire che il fenomeno è così profondamente legato alle circostanze culturali e politiche 
tipicamente occidentali che non può essere esportato. Ad esempio, si potrebbe suggerire 
che la gender theory sia incompatibile con l’Islam poiché la cultura islamica semplicemente 
non accetterà schemi di genere non binari. Un’altra possibilità è individuare il wokeism in 
luoghi non occidentali dove ci si aspetterebbe di meno. Questo può avere una struttura 
a due facce. Il wokeism potrebbe essere stato importato in una regione non occidentale, 
molto probabilmente nei livelli occidentalizzati delle sue società e potrebbe prosperare 
in quell’ambiente limitato. Ma c’è ancora un’altra possibilità. I paesi non occidentali 
potrebbero aver prodotto i propri marchi di wokeism indipendentemente dai loro 
omologhi occidentali, forse anche senza conoscere l’esistenza del wokeism; oppure 
potrebbero averlo fatto anche in opposizione ad esso. Ancora una volta, quest’ultimo 
fenomeno può adottare due forme diverse. È possibile suggerire che un equivalente del 
wokeism (regole linguistiche, forte enfasi sull’etica, ecc.) sia sempre esistito, ad esempio, 
nell’Islam. Questa sarebbe una possibilità. Ma c’è ancora un’altra opzione. Le culture 
non occidentali potrebbero aver prodotto il proprio wokeism indipendentemente dalle 
influenze occidentali, ma anche indipendentemente dalle proprie tradizioni. 
Posso dare un esempio di quest’ultima possibilità basato sulle mie esperienze nel Golfo 
Persico/Arabico durante il Campionato Mondiale di Calcio in Qatar nel 2022, quando 
poteva essere difficile per un occidentale esprimere critiche sugli eventi legati 
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all’organizzazione della Coppa del Mondo in Qatar. “Non parlare del Qatar” sarebbe 
stata la risposta immediata prima che si potesse anche avere la possibilità di dire una 
parola. L’assunzione era naturalmente che qualsiasi cosa un occidentale potesse dire sul 
Qatar potesse essere solo negativa: le critiche alla situazione del Qatar in materia di 
diritti umani erano un tabù. L’Emiro Tamim bin Hamad Al Thani del Qatar ha 
condannato la “feroce crociata” contro il suo paese, definendola “una campagna senza 
precedenti che nessun paese ospitante ha mai affrontato”. Questo è wokeism: fatto in 
casa e genuino. Una nazione precedentemente povera e non occidentale (quest’ultima 
probabilmente più importante della prima) ha bisogno di essere protetta dalle critiche 
occidentali, cioè da coloro che sono tradizionalmente privilegiati. Queste persone 
diversamente woke probabilmente non sono nemmeno consapevoli di essere woke, e 
forse sono anche contrarie ai movimenti woke occidentali. La curiosità qui è che i 
movimenti woke occidentali hanno criticato il Qatar proprio perché volevano proteggere 
un’altra minoranza non occidentale: i lavoratori del sud asiatico che, secondo loro, 
venivano maltrattati dai datori di lavoro qatarioti. Abbiamo qui il woke contro il woke. 
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0. Introduction 
This paper embarks on an initial exploration into the intricacies of political correctness 
(PC)1 and cancel culture2 trends within Arab contexts, framing the discourse as a 
preliminary reflection on these pertinent issues. Initially, attention is directed towards 
examining the Arabic terminology for PC and its nuanced connotations, probing the 
extent to which PC values resonate within the Islamic tradition. Subsequently, the 
inquiry problematizes the notion that early Arabs were cognizant of PC concepts and 
that their linguistic and cultural milieu was imbued with Islamic principles that fostered 
a disposition towards diplomatic behaviors. Following this, the paper scrutinizes the 
manifestation of PC within the Arab region, considering its perception as a western3 
import and assessing claims that it stifles freedom of expression. Moreover, the study 
engages with controversies arising from cultural and political events to elucidate the 
extent to which PC ideology and cancel culture trends have permeated Arab societies. 

 
1 By PC I refer to Moller (2016: 1), who defines it as the standards of speech and behavior designed to 
«(a) protect vulnerable, marginalized or historically victimized groups, and which (b) function by shaping 
public discourse, often by inhibiting speech or other forms of social signalling, and that (c) are supposed 
to avoid insult and outrage, a lowered sense of self-esteem, or otherwise offending the sensibilities of such 
groups or their allies». For an overview on the origin of the expression “political correct”, see Faloppa 
2022. 
2 Sciuto (2022: 163) defines cancel culture as the movement that calls for the removal of works deemed 
racist or misogynistic from literary and artistic canons, the dismantling of statues, and the insistence that 
only those who have personally experienced specific situations have the right to write about them. 
3 The word “western” is written with a small “w” intentionally to subvert hierarchies and power 
structures. 
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Given the scarcity of scholarly literature dissecting the implications of PC within Arabic 
language and cultural contexts, the subsequent sections embark on an investigative 
inquiry, predominantly drawing upon resources such as Wikipedia Arabic and articles 
culled from esteemed Arabic journals. Through this interdisciplinary lens, the paper 
endeavors to offer a nuanced understanding of the interplay between PC, cultural 
norms, and socio-political dynamics within Arab societies, laying the groundwork for 
further scholarly inquiry and critical discourse on the subject4. 
 
1. Ṣawābiyyah siyāsiyyah: Bridging Terms and Concepts 
Ṣawābiyyah siyāsiyyah5is the common expression used in Arabic for PC. It is a loan 
translation entered into Arabic through al-taʿrīb (borrowing). Initially, PC was 
transliterated as س)تك%روك لا/.-يلوب  /būlitikāl kūriktinis (Naʿim 2021: 67), later replaced by 
the loan translation ṣawābiyyah siyāsiyyah, derived from ṣawāb (correctness) and siyāsah 
(politics). While the Arabic expression gained prominence in dictionaries (al-Maany 
Online English-Arabic Dictionary 2024; Hammouda 2020) and journalism, the 
loanword–būlitikāl kūriktinis – remains prevalent among speakers, particularly in digital 
platforms (Sal Gal. 2017; Abo Bakr 2020; Elobaid 2021; Aladly 2024).  
The widespread use of the loanword reflects the perception of PC as a western 
ideological import, seen as foreign to the indigenous culture and challenging to fully 
embrace. Nevertheless, Wikipedia (2024) gives different Arabic terms for PC, such as 
mudārāh siyāsiyyah (political politeness), liyāqah siyāsiyyah (political appropriateness), 
kayāsah siyāsiyyah (political civility/politeness), and labāqah siyāsiyyah (political tact). Of 
these, labāqah siyasiyyah and mudārāh better encapsulate the difference between western 
PC and the Islamic teachings of good manners. They connote “good behavior” and 
“politeness”. Labāqah siyāsiyyah is defined in Muʿğam al-luġah al-ʿarabiyyah al-muʿāṣirah 
(The Dictionary of Contemporary Arabic Language) as «good behavior among people; a 
good assessment of what is appropriate to say and do, or what to avoid in human 
relations» (Omar 2008: 1991)6. Mudārāh emphasizes courteous interaction and avoidance 
of actions that may incite negative emotions. According to the Islamic scholar Ibn 
Baṭṭāl (d. 1075), al-mudārāh is one of «the believers’ morals», encompassing actions such 
as «lowering one’s wing to others», «being kind in speech», and «tolerating their 
mistakes». He adds that it is «one of the strongest motives for approaching others» (al-
Badrani n.d.: 8). Moreover, al-mudārāh entails «the good meeting with (ḥusn al-liqāʾ) and 
good talking (ṭīb al-kalām) to other people, as well as showing courtesy (tawaddud) and 
avoiding what could foment hatred, anger, or boredom. All this [must be done] without 
abandoning the principles of religion by no means» (Ibidem)7. Hence, al-mudārāh can be 
construed as a guiding principle for Muslims’ conduct and discourse in their everyday 
interactions. The art of behaving is a core principle of the Islamic religion. It is 
unsurprising that within Fiqh8, one of the two main branches, muʿāmalāt, is dedicated to 

 
4 A comprehensive rendition of this paper will be published in the forthcoming book Tracking Global 
Wokeism, Thorsten Botz-Bornstein (ed.), Brill forthcoming. The chapter is titled Ṣawābiyyah and Wūkiyyah: 
Tracking Political Correctness and Wokeism in Arabic Language and Muslim-Majority Arab Contexts and in addition 
to exploring PC, it delves into the phenomenon of Woke(ism) within Arab societies, examining it through 
linguistic and social lenses. It also explores proto-PC and proto-Woke language within Islam, positing that 
Arab societies harbor their own nuanced iterations of PC and Woke(ism) with subversive undertones. 
5 The transliteration system used here complies with the UNI ISO 233-2005 standard. The tāʾ marbūṭah is 
transliterated as “h”. 
6 The translation from Arabic into English is mine. 
7 The translation from Arabic into English is mine. 
8 Fiqh, also known as Islamic Jurisprudence, encompasses the understanding and interpretation of Sharia 
derived from the Qur’an and Ḥadīṯ (sayings and actions of Prophet Muhammad). 
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regulating behaviors, interactions, and exchanges among individuals. Moreover, the 
Qur’an invites believers not to mock or ridicule fellow believers. Believers are also 
prohibited from defaming, being sarcastic, or using offensive nicknames towards one 
another: 
 

O ye who believe! Let not some men Among you laugh at others : It may be that 
The (latter) are better Than the (former) : Nor let some women Laugh at others : It 
may be that The (latter) are better Than the (former) : Nor defame nor be Sarcastic 
to each other, Nor call each other By (offensive) nicknames : Ill-seeming is a name 
Connoting wickedness, (To be used of one) After he has believed : And those who 
Do not desist are (Indeed) doing wrong. (Q 49: 11). 

 
In contrast to the Islamic principle of labāqah and mudārāh, which emphasizes expressing 
oneself with “good manners,” PC focuses on eliminating discriminatory practices. PC 
«doesn’t refer to a distinctive personal morality» (Moller 2016: 2) but aims to abolish 
oppressive power dynamics9. This objective can be compared to the Islamic theological 
concept of al-tawḥīd (the Unicity of God), which Amina Wadud employed to develop 
her «Tawhidic paradigm» (Wadud 2006: 24-32). According to her, al-tawḥīd carries 
ethical implications: 
 

As an ethical term, tawhid relates to relationships and developments within the 
social and political realm, emphasizing the unity of all human creatures beneath 
one Creator. If experienced as a reality in everyday Islamic terms, humanity would 
be a single global community without distinction for reasons of race, class, gender, 
religious tradition, national origin, sexual orientation or other arbitrary, voluntary, 
and involuntary aspects of human distinction. Their only distinction would be on 
taqwa […]. Taqwa is moral consciousness, not accessible for external human 
judgment. (Ivi: 28-29) 

 
Upon reviewing the Arabic Wikipedia entry on PC, it asserts that early Arabs 
demonstrated a form of PC, exemplified by their usage of terms such as abū baṣīr (the 
one who sees) rather than aʿmà (blind) to refer to blind individuals (Wikipedia 2024). 
However, this cannot be considered a politically correct attitude, since PC is intended to 
be non-discriminatory rather than merely euphemistic. Additionally, the entry discusses 
contemporary translation efforts aiming to adopt more politically correct terminology. 
For instance, the entry discusses the translation of “homosexual” as miṯlī rather than šāḏ 
(Ibidem). The former is more acceptable term since it derives from miṯl (same), denoting 
a “same-sex relationship”, while the latter implies deviant behavior (šuḏūḏ).  
Al-Maʿlul (2016) presents a similar viewpoint, asserting that Arabic, influenced by its 
Islamic roots, embodies a «diplomatic language» characterized by courteous conduct and 
tactfulness. He argues that Arabs and Muslims were pioneers in adopting diplomatic 
language and behaviors, as prescribed by Islam. Al-Maʿlul builds his thesis on the 
linguistic phenomenon of al-talaṭṭuf (condescending euphemism), which he believes 
exemplifies Arab diplomacy through the avoidance of offensive language. For instance, 
Arabs demonstrated diplomacy – he argues – by using euphemistic language, such as 
referring to a black person as abu al-bayḍāʾ (the white individual), to al-ladīġ (a beaten 
person) as al-salīm (the recovered/survived person) and substituting terms like mawlà 
(the loyal) for potentially offensive descriptors like ḫādim (servant) (Ibidem). 

 
9 The author expresses gratitude to Professor Hans-Georg Moeller (University of Macau) for his valuable 
insights on this aspect. 
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However, al-Maʿlul’s claims do not suggest that early Arabs were politically correct 
merely because they were diplomatic. Additionally, these claims imply that the language 
used in the Qur’an lacks respect. A critical examination of his assertions raises questions 
regarding the Qur’an’s use of terms that might be considered offensive or 
discriminatory by contemporary standards. For instance, the Qur’an refers to a blind 
individual as al-aʿmà (blind) (Q 80: 2) and a leper as al-abraṣ (Q 5: 110) and describes 
those who lie to God as wuğūhuhum muswaddah (having black faces) (Q 39: 60). Despite 
the Qur’an being revered as the word of God and inherently eloquent, its use of such 
terms challenges the notion that Arabic and early Arabs are inherently diplomatic. 
Instead, it suggests a language that reflects the societal norms and realities of its time. 
Thus, while al-Maʿlul’s perspective highlights Arabic’s sensitivity and avoidance of 
offense, the language of the Qur’an reveals a more nuanced understanding. Words that 
al-Maʿlul might consider potentially offensive were used in the context of their time and 
societal norms, and they do not violate the values of political correctness. For example, 
calling a blind individual “the one who sees” would not be politically correct. 
This complexity underscores the interplay between language, context, and power 
dynamics. As Piazza (2022: 131)10 aptly states, «the meanings of words […] are never 
entirely separate from their enunciative context», including the historical background of 
the words, the roles and status of the participants, and their power structures. Moreover, 
semantically, each word possesses dual layers of meaning: denotation and connotation 
(Rigotti, Rocci 2006). While the specified terms– “blind,” “beaten person,”, “black,” and 
“leper”– denotatively referring to color, physical appearance, and medical condition, 
respectively, they carry social connotations laden with negative associations. For 
instance, historically, the term “black” has often been intertwined with notions of 
malevolence and moral negativity. Al-Adaileh (2012: 6) elucidates that in dysphemistic 
usage, “black” is frequently associated with tainted or morally debased attributes. 
Therefore, it is necessary to scrutinize the historical context and social norms to 
understand the preference of early Arabs for euphemistic alternatives such as abū al-
bayḍāʾ over the direct term “black”. 
The employment of these terms does not necessarily imply an inherent diplomatic 
inclination within the Arabic language or an early Arab commitment to political 
correctness. Conversely, in contemporary linguistic standards, al-talaṭṭuf (condescending 
language), does not denote courtesy. Avoidance of terms like “black” may indicate the 
speaker’s negative perception of it. The suggestion of al-talaṭṭuf towards diversity and 
individuals with disabilities is now considered unacceptable. In 2019, the United 
Nations introduced the Disability Inclusion Strategy (DIS), with the aim of integrating 
disability inclusion across all aspects of life and work (United Nations 2024a). The 
Arabic rendition of the DIS (United Nations 2024b) underscores the importance of 
refraining from al-luġahal-mulaṭṭifah (condescending language), condemning the usage of 
terms like ḏū al-himamm (people of determination), which euphemistically perpetuate 
stigma surrounding disability. Nevertheless, such terms persist in institutional and 
everyday Arabic language. 
The diplomatic linguistic stance advocated by al-Maʿlul can also be dissected through 
another linguistic phenomenon: the semantic reclamation of words (Popa-Wyatt 2020). 
In her theory on performativity and the politics of language, Butler (2021) examines the 
agency involved in speaking and how marginalized groups can reclaim derogatory 
language. She explores how social power dynamics make certain groups more vulnerable 
to harm from speech. For instance, Piazza (2022: 129-135) elucidates that certain racially 

 
10 The translation from Italian into English is mine. 
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charged terms such as “nigger”11 and “queer,” once deemed problematic, have been 
reappropriated by the targeted communities. Through this process, the original 
derogatory connotations are diluted, and the terms acquire positive meanings that 
convey pride and foster a sense of group belonging. Piazza terms this approach a 
«disarmament strategy» (Ivi: 130)12, wherein hate speech13 is effectively neutralized and 
transformed into a constructive force. 
A parallel tactic could be adopted among black Arabs reclaiming terms like aswad (black) 
and sūd, which are still associated with slavery, according to black African activist Maha 
Abd al-Hamid (Abd al-Azim 2014). This involves rejecting euphemistic alternatives like 
asmar (brunet) or šukūlātah (chocolate-colored). However, besides the imperative to 
discern the benefits of semantic (re)appropriation of certain words, there is also the 
imperative to resist casual racism. Casual racism encompasses expressions of racist 
attitudes, beliefs, or behaviors in seemingly innocuous or nonchalant ways, often lacking 
overt malice or awareness of the harm it may inflict (Australian Human Rights 
Commission 2011). We can see this in some linguistic practices in the south of Tunisia 
where black individuals critique terms like ʿatīq (freed slave), which have historical 
associations with black slavery and persist in contemporary usage, particularly in Tunisia 
(King 2019; Scaglioni 2020; Elsakaan 2024), and bāk which originates from bābā, a word 
used by children in southern Tunisia to refer to black individuals working in 
households. While bāk denotes a black person, sāk, meaning “sir” in the dialect, is 
reserved for white individuals. Even if bāk no longer directly translates to “slave,” still it 
carries a negative undertone, symbolizing the inferior social status attributed to black 
individuals compared to their white counterparts, who are addressed as sāk (Elsakaan 
2024: 143).  
The discussion on diplomatic linguistic practices in the Arabic context reveals a nuanced 
landscape influenced by historical, cultural, and religious factors. While proponents 
argue for Arabic’s inherent diplomacy, challenges arise from the Qur’an’s language and 
evolving societal norms. Moreover, the phenomenon of semantic reclamation offers 
insights into the evolving nature of language and its capacity to subvert oppressive 
discourse. However, alongside the potential for linguistic empowerment, there exists a 
need to navigate the pitfalls of casual racism, particularly evident in linguistic practices 
that perpetuate negative stereotypes and reinforce power differentials. Ultimately, this 
discourse underscores the importance of contextualizing linguistic practices within their 
historical, cultural, and social frameworks. While linguistic strategies may evolve and 
adapt over time, the underlying power dynamics and societal norms continue to shape 
language use and interpretation. As such, critical engagement with linguistic practices is 
essential for fostering inclusive and equitable discourse in diverse sociocultural contexts. 
 
2. Navigating Political Correctness: Current Debates in Arab Contexts 
PC permeates the «political lexicon of the contemporary West» (Dzenis and Faria 2020: 
95), yet its presence in the Arab region is not overtly acknowledged by policymakers. 
Nevertheless, discussions revolving around the concept of PC are prevalent, particularly 
in cultural production as well as in online forums. 

 
11 On the redefinition of words like the N-word, see also hooks 1981. 
12 For more about this strategy, see Piazza 2019. 
13 D’Amico (2023: 67-69) suggests that while hate speech lacks a universally accepted definition, it 
exhibits certain common traits. Hate speech typically directs hostility towards groups categorized as 
“other,” “diverse,” “vulnerable,” or “minorities,” conveying direct messages to these targeted groups. To 
qualify as hate speech, three key elements must coincide: a clear intent to provoke hatred, an incitement 
likely to result in acts of hatred and violence, and a foreseeable risk of such actions materializing. 
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The label sawābiyyah siyāsiyyah emerged in Arabic in the 1990s, with its earliest 
documented appearance traced back to 1996 in the Lebanese Journal al-ʾĀdāb (Idris 
1996: 24), associating it with the policies of colonizers towards Native Americans. By 
2002, it was explored in a book (Salih 2002) dissecting the Arab cultural landscape, 
where PC was introduced as a tool utilized by western feminists and movements 
advocating for minorities and people of colour. Specifically, it was depicted as a 
linguistic scrutiny mechanism aimed at revising representations in western contexts. 
Salih (2002: 40-41) hypothesized that PC would soon influence Arab feminist agendas, 
pressuring policymakers for legislative adjustments, and consequently catalyzing cultural 
and social transformations. In 2007, the Arabic translation of Steven Salaita’s Anti-Arab 
Racism in the USA: Where It Comes from and What It Means for Politics Today (2006) 
connected sawābiyyah siyāsiyyah with ḥarb al-bī sī (PC wars), portraying conflicts between 
academic staff and New Conservatives at American universities (Salaita 2007). 
In recent times, Arab authors and journalists have subjected PC to critical examination. 
In an interview, Egyptian writer and comic illustrator Dina Muhammad Yahya 
emphasized that any progressive initiative is scrutinized through the filter of PC (Saʿid 
2022: 59). According to her, PC has divided people, with opponents of PC disregarding 
viewpoints from women and minority factions (Ivi: 60), whereas proponents of PC 
inadvertently empower «racist and ignorant groups» (Ivi: 58) by adhering to ideological 
stances rather than championing their grievances. Some argue that PC solely targets 
verbal violence, encompassing both metaphorical and artistic expressions (Samir 2023). 
The authoritarian nature of PC and Wokeism14 are now evident. They suppress “the 
spirit of art,” akin to totalitarian regimes, and inhibit artistic expression (Ivi: 85). 
Arab journalists have raised different concerns about the West’s use of PC as a tool to 
restrict freedom of expression. A Kuwaiti journalist cynically argues that Arab societies 
offer greater freedom of speech compared to the West, where individuals diverging 
from PC standards are branded as «reactionary, backward, and promoters of hate 
speech» (al-Rashid 2022)15. The Kuwaiti society is one of the most conservative contexts 
in the Arab region where PC has sparked significant controversy. A recent publication 
by the Kuwaiti Center Rawasekh characterizes PC as a western strategy aiming at imposing 
unethical values on other cultures. The book cites examples like homosexuality and 
pedophilia to illustrate western attempts to spread moral decline through PC discourse, 
thus stifling opposition to such behaviors (Rawasekh 2022). In December 2022, Kuwait 
launched a public campaign against homosexuality, featuring homophobic billboards 
with the slogan «Huwwa mū miṯlī. Anā rağul wa huwa šāḏ» (He is not like me. I am a 
man. He is a deviant/fagot), prominently exhibited in its capital (Othman, 2022). The 
campaign highlights the term miṯlī16 in rainbow colors to emphasize the increasing 
linguistic normalization, condemning not only homosexual relationships but also the 
acceptance of such language in terms of PC. Al-Nakib (2023) suggests that the 
campaign can be seen as a reactionary response to both regional and international 
progressive movements. Although some Kuwaiti human rights activists and academic 
scholars condemned the billboard campaign as offensive and promoting hate speech, 
their voices were drowned out by those who embraced the homophobic message. They 
viewed it as a defence against western efforts to promote homosexuality, particularly 
among children (Othman 2022). 

 
14 See Thorsten Botz-Bornstein article within this same volume. 
15 The translation from Arabic into English is mine. 
16 As mentioned earlier, this term literally means “like me.” Recently, it has been used to refer to a 
homosexual person. In fact, miṯliyyah means homosexuality. 
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Criticism of PC has escalated on social media platforms. One of X platform’s users 
argues that PC conflicts with Islamic Sharia principles, asserting that: 
 

We [Muslims] are not allowed to treat unbelievers and sinners kindly. That goes 
against [the principles of] “Political Correctness.” Muslims who adhere to PC are 
akin to animals and anarchists who undermine religion. PC promotes anarchic 
communism […] I deliberately use the expression ‘Political Correctness’ to 
highlight its foreign nature, contrasting it with the translated term sawābiyyah 
siyāsiyyah, which implies the normalization of this phenomenon (Taher 2021)17. 

 
Other individuals ridicule Arab criticisms of PC, claiming that such criticisms lack merit 
in societies where «nothing is correct» as reported in the journal al-Quds al-Arabi where 
al-Kayyal (2021) argues that discriminatory and patriarchal behaviors pervasive in Arab 
contexts diminish freedom, individual rights, and privacy, making critiques of PC 
illogical. 
However, the Arab region does not lack of moderate critiques of PC. A podcast 
featured on a Saudi blog proposes that PC is grounded in religion and prevalent across 
all societies, although sometimes implicitly (Mahmud 2019). The podcast suggests that 
defining PC in Arabic is intricate. PC encompasses «the morals inherited from tradition» 
(Ibidem), the values imparted during upbringing, and the norms regulating speech 
acquired through education. Each society is tasked with defining its unique 
interpretation of PC, a duty that should originate from societal awareness rather than 
political authority. In these terms, the prevailing consensus within a society determines 
what is considered “correct.” The podcast concludes by advocating for a 
reconsideration of language usage towards vulnerable groups within Arab societies in 
accordance with PC principles (Ibidem). 
 
3. Cancel Culture Trends in Arab Contexts  
Although PC may not be widely recognized in Arab contexts, various social phenomena 
indicate the presence of a certain iteration of it, characterized by attitudes akin to cancel 
culture (in Arabic ṯaqāfat al-ilġāʾ) trends. There is a growing awareness and tension across 
the region regarding issues such as discriminatory stereotypes, gender and color-based 
racism, as well as hate speech. Examination of these issues reveals a dual narrative: one 
acknowledges both implicit and explicit violence against vulnerable groups and societal 
efforts to address it through diverse strategies, while the other exposes entrenched 
racism camouflaged within gender and national identity discourses. The ensuing 
examples underscore ongoing debates on racism and discrimination against minorities 
and vulnerable groups, illustrating the infiltration of cancel culture ideology within Arab 
societies, albeit alongside resistance to politically correct discourses as discussed in 
previous sections of this study. 
Many television shows and dramas in Arab contexts are characterized by racism and 
aggressive verbal expressions. In 2018, a Kuwaiti comedy sketch titled Block Ghashmara 
stirred allegations of racism towards Sudanese individuals. The main actor appeared in 
blackface and traditional Sudanese clothing while speaking in an exaggerated Sudanese 
accent. The sketch provoked criticism from numerous Sudanese individuals on social 
media platforms who accused the actor of ridicule and racial bias (The New Khalij 
2018). In response to the backlash, the actor issued an apology to the Sudanese 
community in a video published on YouTube, saying that he would never mock of 
Black Arabs anymore (World Press 2018). 

 
17 Translation from Arabic into English is mine. 
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Stereotypical portrayals targeting African migrants and Black Arabs are prevalent in 
Arab television and cinema. Various films mock them, particularly Sudanese Arabs (al-
Bashir, 2024), perpetuating casual racism among audiences. In a manner reminiscent of 
woke language, al-Khamri (2018) critiques the Arab film industry for participating in 
“Arab-washing,” similar to Hollywood’s practice of whitewashing narratives and 
characters. Conversely, authorities and many Arabs often downplay anti-Black racism, 
citing Islam’s stance against discrimination and dismissing such concerns as a reflection 
of western issues– especially American issues– within Arab Muslim societies (Abd al-
Hamid 2019). 
Recently, particular attention has been drawn to racism and comedy (Black 2021). For 
some, the prohibitionist attitude of PC towards mockery does not resolve the problem. 
To the contrary, mockery and laughter could be used to “desecrating taboos”. Di Piazza 
(2022: 89-90) highlights the interplay between verbal violence, freedom of expression 
and the “desacralizing laugh”. By desacralizing laugh, he means the laugh that breaks the 
sacredness surrounding some issues and goes beyond violent and offensive terms that 
cannot be laughed at in public space, such as slurs. According to him, desacralizing 
laughter diminishes the symbolic potency of terms and facilitates the examination of 
topics typically deemed beyond scrutiny. Utilizing comedy to challenge taboos offers the 
benefit of mitigating the potential for violence inherent in prolonged taboo status, as 
forbidden subjects tend to gain greater potency over time (Ivi: 90). But this must be 
done on one condition. Di Piazza explains that the act of desecration is particularly 
potent when it emanates from members of the targeted group itself. A prime example is 
found in the black humor exhibited by the Jewish community, which humorously defies 
and disrespects a tragedy of which it has been the victim (Ibidem). As per the author’s 
assertion, this type of laughter serves as a means to channel and transform violence. 
Regarding laughter in a broader context, Di Piazza highlights that satire is deemed 
acceptable as long as «it does not infringe upon other fundamental rights» (Ivi: 94)18. He 
then distinguishes between the satire of minorities and satire of majorities: 
 

[...] it is necessary to distinguish between a satire of the minority [...] which takes 
the form of an exercise in parrhesia in which laughter represents a kind of safe-
conduct and which aims at evading the control of those in power and criticizing 
them, and a satire of the majority which instead rages against those in a weakened 
condition (Ivi: 95)19. 

 
An analogy can be drawn between the detrimental effects of the satire of majority and 
the satire wielded by powerful males against vulnerable females. Issues such as gender-
based violence, sexual harassment, and hate speech against women have gained 
significant attention in recent years. Prior to the widespread #MeToo movement, which 
gained momentum online in 2017, various impactful social media initiatives denouncing 
harassment and sexual violence had emerged in the Arab region since 2011 (Basch-
Harod 2019: 306). The Arab Spring revolutions also heightened social awareness 
regarding gendered violence in public spaces (Johansson-Nogués 2013), influencing 
cultural production, including the music industry. People reactions to music, similar to 
those in cinematography, are influenced by politically correct attitudes, particularly 
concerning songs addressing women’s issues. One notable example is the song 
Salmonella or If You Say No by Egyptian singer Tameem Youness (rmediaproduction 

 
18 The translation from Italian into English is mine. 
19 The translation from Italian into English is mine. 
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2021), which has faced criticism for perpetuating themes of gender-based violence and 
hate speech. 
Allegations have been made against the singer, accusing him of promoting bullying and 
inciting violence towards women who reject male advances. The song has ignited 
extensive debate on various social media platforms, with opinions ranging from 
condemnation of its portrayal of women to arguments asserting that it promotes respect 
for women while ridiculing insecure men (El-Sheikh, 2020). Youness has defended his 
song, stating that it is intended to humorously depict the reactions of insecure men to 
rejection. The National Council for Women’s Rights has expressed disapproval of Salmonella, 
citing its inappropriate content and adverse effects on public morality. Consequently, a 
complaint has been lodged with Google to cease the song’s broadcast and remove it 
from all platforms (Ibidem). Although initial efforts to eliminate the song appeared 
successful, it remains accessible on YouTube to this day (rmediaproduction 2021). It’s 
evident that the instance in question constitutes an example of hate speech, distinct 
from satire or taboo. Spena provides an insightful definition of hate speech, asserting 
that: 
 

Hate speech is [...] a manifestation of power dynamics [...] rooted in a societal 
framework where power is consolidated to the disadvantage of specific social 
groups and to the advantage of others [...]; the purveyor of hate speech [...] 
operates from a position of power, not inherently personal, but rather as a 
representative of a social collective whose fundamental tenet is the subjugation or 
marginalization of the targeted group (Spena 2019: 122)20.  

 
This conceptual framework is applicable to the lyrics of Salmonella, wherein a man 
employs threatening violent language towards a woman, coercing her into a romantic 
relationship under the threat of defamation and reputational damage. 
In discussing the intersection of tensions surrounding the emergence of cancel culture 
trends and discourses on identity and authenticity, it is essential to acknowledge the 
notable conflicts that have arisen in Egypt concerning Afrocentric issues. One notable 
example is the backlash against American comedian Kevin Hart’s scheduled show, 
attributed to perceived Afrocentric claims seen as jeopardizing Egyptian identity and 
historical fidelity. In late 2022, with the onset of ticket sales, a surge of critique surfaced 
from Egyptian social media users aimed at Hart, urging for the cancellation of his 
upcoming show, scheduled for February 2023. These objections stemmed from 
purported Afrocentric remarks attributed to Hart regarding ancient Egypt, with 
allegations of historical distortion. Despite ambiguity surrounding the context of Hart’s 
comments, a viral hashtag campaign (#CancelKevinHartShow) was initiated, urging 
either the cancellation or boycott of the comedian’s scheduled performance in Cairo 
(Egyptian Streets 2022). 
The second significant controversy arose with the docudrama Queen Cleopatra21, 
produced by Netflix (2023), which sparked debate due to the portrayal of the Egyptian 
queen by black actress Adele James. The controversy stemmed from the decision to cast 
a Black actress in the role of the titular queen. Critics contend that James’ portrayal lacks 
historical authenticity and constitutes an act of “appropriation” (Di Placido 2023). 
Egyptian individuals on social media have drawn parallels with the accusations against 
Hart, alleging distortion of the country history. They argue that the controversy does 
not stem from racism but rather concerns the historical accuracy of the depiction and 
the potential promotion of Afrocentrism which, according to them, misrepresents 

 
20 The translation from Italian into English is mine. 
21Cleopatra Queen was initially presented as a “documentary,” not a “docudrama”. 
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Egyptian identity (Manalloka 2023). Following the release of the series trailer, Netflix 
faced significant backlash, prompting the platform to disable comments on YouTube 
owing to the influx of racial abuse and contentious remarks (Di Placido 2023). 
Concurrently, a petition on Change.org, accusing Netflix of historical distortion, 
garnered considerable attention. Egyptian officials, including the Ministry of Tourism 
and Antiquities, have voiced criticism of the series, contending that the documentary of 
the series necessitates thorough research into accuracy, relying on historical and 
scientific evidence (Ibidem). Congresswoman Sabura al-Sayyid emphasized the necessity 
to mobilize and denounce the appropriation of “our history” and safeguarding the 
national identity from attempts to erase or alter it (ET bi-l-ʿarabī 2023). 
Recent exacerbations in problematic narratives concerning ethnic racism, identity and 
hate speech can be attributed to various socio-political factors such as economic 
downturns, heightened geopolitical tensions, and wars leading to mass displacements 
across the region. An illustrative instance of this phenomenon can be observed in 
Tunisia, where issues of racial discrimination intersect with political rhetoric and 
assertions of national sovereignty. This intersection became particularly evident 
subsequent to President Qais Saied’s (Qays Saʿīd) xenophobic declarations in 2023, 
wherein he linked irregular migrants from Sub-Saharan Africa with instances of violence 
and criminality (Library of Congress 2023). President Saied emphasized the imperative 
of enforcing stringent laws against illegal migration as a measure to curb the influx of 
unauthorized migrants from Sub-Saharan Africa, characterizing this influx as an 
aberrant circumstance indicative of a purported agenda to manipulate demographic 
compositions (Amnesty 2023). Such discourse ostensibly aims to safeguard Tunisia’s 
Arab Islamic identity, as Saied said. This rhetoric precipitated the mobilization of 
segments of Tunisian society targeting black African migrants following the president’s 
address. Despite Tunisia’s enactment of an anti-racism legislation in 2018 aimed at 
combating discrimination and fostering equality among its populace, the nation 
continues to grapple with pervasive issues of racism, including discrimination against 
black Tunisian citizens (King 2019; Elsakaan 2024 and forthcoming). 
The debates surrounding Hart’s performance, the Netflix production, and the Tunisian 
president's statements highlight significant concerns about historical accuracy and 
cultural representation, amplifying anxieties about authenticity. These discussions 
underscore the complex tensions surrounding race and identity in contemporary 
discourse, particularly in the context of problematic trends like cancel culture. 
 
4. Conclusion 
This study has delved into the terminologies and conceptualizations of political 
correctness in Arabic, shedding light on the emergence of this western phenomenon 
within Arab contexts. It has underscored that the primary difference between Islamic 
ethical principles and PC lies in their emphasis: Islam prioritizes treating others with 
respect and dignity, while political correctness focuses on adherence to correctness 
norms, which may not always guarantee politeness or respectfulness. Additionally, the 
paper demonstrates how the tawḥīd foundation aligns with PC values, particularly in 
promoting equality and combating discrimination. This highlights a parallel between 
Islamic ethical principles and political correctness in their shared commitment to these 
objectives. 
Moreover, the paper has critically examined assertions suggesting that early Arabs 
exhibited a politically correct sensibility toward minorities and vulnerable groups. It has 
argued that such claims necessitate further investigation, taking into account historical, 
social, cultural, and political factors of the period under scrutiny, rather than solely 
through a religious lens. 
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Furthermore, the study has highlighted the existence of a distinct Arab version of PC, 
shaped by historical, cultural, and religious considerations, which may diverge from 
western notions, particularly concerning sensitive topics such as LGBTQ+ rights. 
However, there is a growing awareness and activism within Arab societies, particularly 
in denouncing hate speech against marginalized groups like black individuals and 
women. 
Nevertheless, the region’s ongoing political turmoil and wars have engendered tensions 
and anxieties surrounding identity, cultural appropriation, and historical narratives, 
which in turn have resulted in consequences related to cancel culture trends. Therefore, 
it is imperative to undertake further research to explore these preliminary considerations 
in greater depth. This study serves as a foundational step toward understanding the 
complexities of PC and its manifestations within Arab societies, paving the way for 
future scholarly inquiry and critical discourse in this field. 
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