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«Le modèle le plus parfait dans l’art d’écrire le duo».  
Metastasio nel dibattito francese sul duetto (1741-1791)

Lucio Tufano

Metastasio prevede un duetto solo per tredici dei suoi ventisei drammi per 
musica.1 Il primo impiego giunge relativamente tardi con Alessandro nell’Indie 
(1730), dopo cinque titoli che ne sono sprovvisti. Il numero dei libretti dotati di 
un pezzo chiuso a due voci – sempre uno soltanto e sempre per la coppia prin-
cipale – aumenta con il passare degli anni. Tuttavia la sua presenza non diventa 
una regola indefettibile; prova ne sia l’ultimo cimento, Ruggiero (1771), che non 
lo include. Accade però che, per rispondere a specifiche richieste, l’autore ap-
pronti un duetto per proprie creazioni che originariamente ne erano prive; di 
due casi di questo tipo si ha notizia solo attraverso l’epistolario,2 mentre quattro 
testi sono effettivamente pervenuti e vanno aggiunti al corpus,3 che in tal modo 
finisce per annoverare diciassette occorrenze. 

Se le arie di Metastasio hanno ricevuto cure costanti da parte dei musicologi 
e sono state sottoposte pure a minuta disamina dagli storici della letteratura,4 
i duetti hanno goduto di considerazione assai minore e non possono vanta-
re uno studio complessivo. E ciò nonostante l’innegabile importanza e l’alto  

1  I tredici libretti dotati di un duetto sono Alessandro nell’Indie (1730), Artaserse (1730), L’olimpiade 
(1733), Demofoonte (1733), Ciro riconosciuto (1736), Zenobia (1737), Ipermestra (1744), Antigono 
(1744), Il re pastore (1751), L’eroe cinese (1752), Nitteti (1756), Il trionfo di Clelia (1762) e Romolo ed 
Ersilia (1765).
2  Duetti aggiuntivi erano allegati alle lettere ad Aurelio Mansi del 14 maggio 1749 (per la Clemenza 
di Tito) e ad Anna Francesca Pignatelli di Belmonte del 13 luglio 1750 (per la Semiramide); cfr. 
rispettivamente Metastasio 1943-1954, III: 391-392 (n. 312) e 544-546 (n. 393).
3  Tre numeri furono scritti su sollecitazione del “gemello” Farinelli per arricchire altrettanti 
libretti destinati a essere intonati per Madrid, ossia il Demetrio e la Semiramide affidati alle cure 
di Jommelli rispettivamente nel 1751 e nel 1753 e l’Adriano in Siria musicato da Conforti nel 1757. 
Per un altro Adriano di Conforti, quello napoletano del 1754, l’autore aveva fornito un diverso 
duetto esaudendo i desideri della principessa di Belmonte.
4  Cfr. Brizi 1972-1973; Benzi 2005.
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gradimento da parte del pubblico operistico: «it is well known – assicura 
Charles Burney – that a company of singers is now reckoned good, in Italy, 
if the two first performers are excellent; and an opera is sure to please if two 
or three airs and a duet deserve attention; the audience neither expecting nor 
attending to any thing else».5 Il presente contributo – che rientra in una ricerca 
di più ampio respiro sulla struttura poetica, la funzione drammatica e gli esiti 
musicali dei bicinia del poeta romano – si concentra sui problemi teorici posti 
dal duetto operistico così come emergono da un vivace dibattito sviluppatosi 
in Francia nella seconda metà del XVIII secolo, nonché sulla funzione modeliz-
zante in quello attribuita agli esempi metastasiani. Il fil rouge che accomuna gli 
autori coinvolti è l’attrito tra le caratteristiche intrinseche del duetto e l’estetica 
del classicismo razionalista, che solo a fine secolo mostra segni di cedimento di 
fronte all’incalzare di nuove istanze. I concetti e i principi elaborati a partire da 
queste frizioni offrono utili chiavi di lettura che aiutano a meglio comprendere 
il funzionamento e la ricezione del prezioso dispositivo.

Un evidente disagio affiora dalla più antica annotazione sull’argomento che 
è stato possibile rintracciare. Nelle Lettres sur l’opéra (1741) Gabriel de Mably 
non si occupa di opera italiana e non menziona Metastasio. Tuttavia le sue ri-
flessioni, basate sul teatro musicale francese, fissano con chiarezza i termini 
generali della questione:

Je sçais bien qu’un Duo ne paroît guère naturel, & que dès qu’il renferme plus 
d’un vers ou deux, il y a quelque chose de trop concerté où l’on découvre un 
art qui déplaît. Mais il y auroit trop de rigueur à ne vouloir pas souffrir que 
dans certaines circonstances un Spectacle ne s’élévât pas de quelques degrés 
au-dessus du naturel; & comme on s’est fait une raison sur les monologues & 
les à parte, ne pourroit-on pas passer aussi les Duo en faveur du plaisir qu’ils 
donnent dans de certaines occasions où ils répandent tant de chaleur, & sont si 
propres à intéresser?6

Poco dopo, a commento di un duetto di Quinault, l’abate grenoblese aggiunge:
Il est […] assez naturel que deux Amans dans un pareil moment, où ils ne 
sentent que leur malheur & ne sont pleins que de leur passion, soient emportés 
par le sentiment sans songer aux bienséances. Il n’est point surprenant que 
deux Cœurs unis par l’Amour ayent la même pensée, et qu’ils employent même 
les mêmes expressions.7

5  Burney 1776-1789, IV: 560.
6  Mably 1741: 158-159. In questa e in tutte le successive citazioni in francese mi attengo alla fonte 
per quanto riguarda ortografia, punteggiatura e uso delle maiuscole.
7  Ivi: 159-160.
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I due brevi passaggi contengono concetti fondamentali, destinati a essere 
approfonditi negli interventi successivi. Anzitutto Mably ammette che il canto 
a due è innaturale e artificioso. Il risuonare simultaneo delle voci non è dato 
nella comunicazione ordinaria e non è plausibile dal punto di vista razionale. Il 
duetto, tuttavia, è capace di intrigare gli spettatori con la sua gradevolezza mu-
sicale. In considerazione del diletto che produce, sarà dunque il caso di chiudere 
un occhio e di accettarne la presenza nelle rappresentazioni operistiche. Se ne 
potrebbe concludere che, come sempre nella storia del melodramma, la regola 
si inchina al piacere. Tuttavia Mably individua con precisione le circostanze che 
rendono il duetto non inverosimile e quindi tollerabile. Il suo impiego gli appare 
almeno in parte giustificabile in corrispondenza dei picchi della temperatura 
emotiva, quando non è del tutto assurdo che due soggetti condividano lo stesso 
stato d’animo e utilizzino le stesse parole per esprimerlo. L’autore allega come 
esempio specifico la condizione di due amanti in ambasce. Apparentemente 
marginale, il passaggio permette di fissare un importante corollario: giacché si 
alimenta di passioni intense, il duetto intrattiene un legame privilegiato con la 
dimensione amorosa. 

Le righe di Mably, infine, lasciano scorgere un elemento destinato a guada-
gnare grande evidenza nel corso della discussione. Il secondo brano citato sotto-
linea come gli amanti si abbandonino al sentimento al punto di non curarsi delle 
bienséances. Il termine potrebbe essere tradotto alla svelta con “decoro”. In realtà 
il suo spettro semantico è più ampio e si estende a cavallo tra la sfera estetica 
e quella sociale. Le bienséances sono le buone maniere, i principi che regolano 
l’interazione tra gli individui. Il fatto che due persone parlino in concomitanza 
anziché in alternanza è qualcosa di inurbano, e ciò ha a che vedere con la vita di 
relazione prima ancora che con il teatro. Per dirla altrimenti, cantare contempo-
raneamente infrange le regole del galateo prima ancora che quelle della dram-
maturgia. Il cruciale assunto è illustrato con semplicità e, insieme, con chiarezza 
dal commentatore che nel 1755 presenta ai lettori del «Journal étranger» ampi 
passi della dissertazione preposta da Ranieri Calzabigi alla prima edizione pari-
gina delle opere di Metastasio, fresca di stampa.8 Dopo aver sottolineato quanto 
sia difficile rendere in traduzione il dialogo «court & serré» che anima alcuni 
recitativi trapassiani, l’anonimo autore precisa: «Il semble que le génie de notre 
Langue soit peu compatible, du moins dans le sérieux, avec ces phrases si cou-
pées, avec ces réponses & ces répliques si pressées, si rapides. On diroit que la 
politesse, qui défend dans la Société d’interrompre celui qui parle, auroit étendu 
ses droits jusques sur notre Scene».9 Il rilievo mette ottimamente in evidenza 
8  La Dissertazione su le poesie drammatiche del signore abate Pietro Metastasio si legge in 
Metastasio 1755, I: XIX-CCIV.
9  Cfr. Extrait 1755, seconda puntata: 32-33 (ringrazio Lorenzo Mattei per aver richiamato la 
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la diffidenza degli osservatori d’oltralpe verso qualunque modalità di intera-
zione verbale che comprometta l’ordinata successione delle battute di due (o 
più) personaggi. Ben si comprende, dunque, perché il duetto, ossia un dialogo 
che si avviluppa continuamente su sé stesso, sia considerato sconveniente da 
Mably. Nell’imbarazzo degli osservatori – e dei drammaturghi – settecenteschi 
c’è anche questa componente: la musica consente la simultaneità, la organizza, 
la governa, ma l’effetto che ne deriva è una collisione di parole che gli uomini e 
le donne dabbene dovrebbero rigorosamente schivare.

A distanza di poco più di due lustri, gli stessi temi vengono ripresi e svilup-
pati da Friedrich Melchior Grimm nella Lettre sur Omphale (1752).10 Nel discor-
rere del canto a due il barone tedesco oscilla tra ostentata severità e resa quasi 
incondizionata alla fascinazione:

Les Duo en général ont déja l’inconvénient d’être hors de nature. Il n’est pas 
naturel que deux personnes disent, tournent et retournent les mêmes paroles 
pendant une demie-heure. On s’en apperçoit assés à l’embarras des Acteurs dans 
leur jeu. Il n’y a que l’agrément extrême de ces morceaux et l’enchantement que 
la Musique y sçait répandre, surtout en Italie, qui puissent me faire oublier ce 
défaut de vraisemblance. J’écoute avec plaisir deux Amans tendres (pourvu que 
la Musique le soit aussi) se jurer réciproquement une constance éternelle. Leurs 
plaintes, leur malheurs me touchent &, si le Musicien le veut ou le peut, ils me 
percent l’ame.11

Anche in questo caso il duetto è ritenuto tanto innaturale quanto accatti-
vante. La sua piacevolezza, evidente soprattutto nell’opera italiana (che fa così 
la sua prima comparsa nel dibattito, sia pure in modo ancora generico), induce 
a superare il tabù dell’irrazionalità. Anche Grimm associa senza esitazioni il 
duetto ai trasporti di una coppia di amanti. In più, però, introduce una nuova 
variabile: l’imbarazzo degli interpreti. L’impaccio dei cantanti durante l’esecu-

mia attenzione su questa testimonianza). Il principio è così pervasivo – e così profondamente 
interiorizzato da autori e spettatori – che le tragedie francesi moderne incappano nell’eccesso 
opposto e, nei punti di più intensa passione (ossia quelli che secondo Mably giustificano la 
concitazione e la simultaneità), contengono tirades di lunghezza insopportabile: «malgré le feu 
des passions & la rapidité de leurs mouvemens, on voit deux Personnages, qui tous deux doivent 
être fort animés, fort échaufés, parler à leur aise, chacun à son tour, se répondre & se répliquer par 
des discours prolixes, sans jamais s’interrompre l’un l’autre; comme deux Avocats qui plaident, 
ou deux Ecoliers qui argumentent: tranquillité peu vraisemblable, & qui tombe dans la froideur» 
(ivi: 33).
10  Com’è noto, Omphale è una tragédie en musique di André Cardinal Destouches su libretto di 
Antoine Houdar de la Motte, andata in scena per la prima volta nel 1701 e riproposta al pubblico 
parigino nel gennaio 1752. Non è questa la sede per approfondire le motivazioni e gli obiettivi 
dell’opuscolo di Grimm, che spesso è stato considerato come l’innesco della querelle des Bouffons 
ma è piuttosto l’epilogo della polemica tra i partigiani di Lully e quelli di Rameau (cfr. Masson 
1945).
11  Grimm 1752: 23-24.
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zione di un duetto è conseguenza e, insieme, prova schiacciante della sua inve-
rosimiglianza.12

Su Grimm sarà necessario tornare tra poco. Intanto, però, è opportuno dare 
la parola a Jean-Jacques Rousseau, figura centralissima nel confronto estetico 
che qui interessa. La sua meditazione sul duetto si articola in tre tappe distribu-
ite lungo l’arco di un quindicennio: la Lettre sur la musique françoise (1753), la 
“voce” Duo scritta per l’Encyclopédie (1755) e la sua rielaborazione per il Diction-
naire de musique (1768).

Nella Lettre il ginevrino, ricollegandosi esplicitamente a Grimm, ribadisce le 
accuse contro il duetto e anzi le formula in maniera ancor più netta:

De toutes les parties de la Musique, la plus difficile à traiter sans sortir de l’unité 
de mélodie, est le Duo, et cet article mérite de nous arrêter un moment. L’Auteur 
de la Lettre sur Omphale a déjà remarqué que les Duo son hors de la Nature; car 
rien nʼest moins naturel que de voir deux personnes se parler à la fois durant 
un certain tems, soit pour dire la même chose, soit pour se contredire, sans 
jamais sʼécouter ni se répondre: Et quand cette supposition pourroit sʼadmettre 
en certains cas, il est bien certain que ce ne seroit jamais dans la Tragédie, où 
cette indécence nʼest convenable ni à la dignité des personnages quʼon y fait 
parler, ni à lʼéducation quʼon leur suppose.13

Tornano qui le bienséances di Mably, ma declinate in modo più circostan-
ziato. Ciò che nel teatro musicale può essere a stento tollerato è del tutto inam-
missibile nella tragedia, regno del logos per eccellenza. In sede parlata, la simul-
taneità dei discorsi va tassativamente evitata in quanto è in aperto contrasto 
con lo status dei personaggi di alto lignaggio e con il contegno loro richiesto. 
Da questa precisazione è possibile far discendere una conseguenza logica che 
nel discorso di Rousseau resta implicita. L’insistenza sull’incompatibilità tra so-
vrapposizione delle voci e rango nobile lascia intendere, e contrario, che quella 
sovrapposizione sia, non si vuol dire gradita, ma almeno accettabile tra persone 
(e tra personaggi) di bassa estrazione. Interdetto al principe e all’eroe, il confon-
dersi delle parole sarebbe dunque un tratto associabile allo zotico. Tale concetto 
corrisponde perfettamente a una regola non scritta – perché data per scontata 
– del coevo dramma giocoso goldoniano, vale a dire la sistematica esclusione 
dei ruoli seri dal movimentato schiamazzo dei finali concertati. Quale altro prin-
cipio potrebbe giustificare una tale distinzione se non la dignité e l’éducation di 
cui parla il ginevrino?

A seguire, la Lettre offre una ricetta per confezionare al meglio un duetto 
musicale:

12  Questo aspetto, originalmente colto da Grimm, tornerà in Lacépède 1785, II: 172-176, che 
tuttavia fa riferimento al contesto della tragédie lyrique.
13  Rousseau [1753] 1995: 309-310.
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Or le meilleur moyen de sauver cette absurdité cʼest de traiter le plus quʼil est 
possible le Duo en Dialogue, et ce premier soin regarde le Poëte; ce qui regarde 
le Musicien, cʼest de trouver un chant convenable au sujet, et distribué de telle 
sorte, que chacun des Interlocuteurs parlant alternativement, toute la suite du 
Dialogue ne forme quʼune mélodie, qui sans changer de sujet, ou du moins sans 
altérer le mouvement, passe dans son progrès dʼune partie à lʼautre, sans cesser 
dʼêtre une, et sans enjamber. Quand on joint ensemble les deux parties ce qui 
doit se faire rarement et durer peu; il faut trouver un chant susceptible dʼune 
marche par tierces, ou par sixtes, dans lequel la seconde partie fasse son effet 
sans distraire lʼoreille de la premiere.14

Le prescrizioni rivolte al poeta e al compositore sono perfettamente coeren-
ti. Rousseau raccomanda al primo di lenire l’inverosimiglianza intrinseca del 
duetto ricorrendo il più possibile all’alternanza dei personaggi, e contempora-
neamente chiede al secondo di garantire l’unità della melodia nell’avvicendarsi 
delle voci e di ricorrere solo saltuariamente e per breve tempo alla simultaneità, 
condendola con la malia del moto parallelo per terze e per seste. Egli si racco-
manda inoltre di intonare il duetto con una «Musique douce et affectueuse», di 
riservare a pochi momenti transitori gli «ébranlemens violens» così da render-
li compatibili con la «foiblesse» degli ascoltatori, e di non protrarre l’«agita-
tion».15 Evidente, insomma, è il suo sforzo di trattenere il duetto entro i confini 
di una struttura ragionevole e di una controllata espressività.

La Lettre precisa che l’oggetto ideale così descritto coincide con la forma 
tipica del duetto italiano e addita quale esempio eccellente in quest’ambito gli 
«Adieux de Mandane et d’Arbace»,16 ossia il numero presente nella scena III, 7 
dall’Artaserse, senza tuttavia rinviare a una specifica intonazione. Metastasio fa 
così la sua entrata ufficiale nella discussione. Tuttavia Rousseau riconosce che a 
Parigi pochi possono avere esperienza diretta di opere serie italiane (e viene da 
chiedersi quale contezza ne avesse egli per primo a quest’altezza). Pertanto, con 
inatteso balzo di genere, esibisce quale «modéle de chant, d’unité de mélodie, 
de dialogue et de goût»17 il duetto «Lo conosco a quegli occhietti» che conclude 
il primo intermezzo della Serva padrona (1733) di Giovanni Battista Pergolesi. 
La virata conferma che Rousseau non ha alcuna remora qualora a intrecciare le 
voci siano due personaggi comici. La convinzione e l’entusiasmo con cui egli 
asserisce l’eccellenza della creazione pergolesiana non può essere ricondotta 

14  Ivi: 310; il concetto è ripreso e variato da Charles Bâton in una replica assai critica alla Lettre: «Il 
est dans la nature que deux personnes parlent ensemble dans un excès de joie ou de tristesse, mais 
cela ne doit pas durer plus de tems que la passion le demande, & un Duo traité en dialogue peut la 
développer insensiblement, & ménager le moyen de joindre les deux parties pour donner à cette 
passion le dernier degré d’expression, qui lui est nécessaire» (Bâton 1754: 31). 
15  Rousseau [1753] 1995: 310.
16  Ibid.
17  Ivi: 311.
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solo alla recente familiarità con le esibizioni dei Bouffons (la Lettre – è quasi su-
perfluo precisarlo – appare a poca distanza dall’esecuzione della Serva all’Aca-
démie Royale de Musique nell’agosto 1752 e costituisce uno dei documenti più 
interessanti della celeberrima querelle scatenata da quell’evento memorabile). 
Dopo aver parlato a lungo del duetto serio e aver indicato tutta una sfilza di cau-
tele e di contrappesi per mitigarne l’absurdité, il ginevrino si abbandona a cuor 
leggero al piacere – assai meno pericoloso rispetto al principio della décence – di 
un animatissimo battibecco giocoso.

I paragrafi della Lettre fin qui esaminati sono trasferiti di peso nella “voce” 
Duo approntata da Rousseau per il quinto volume dell’Encyclopédie (1755), dove 
sono preceduti da una sezione nuova dedicata a questioni tecniche.18 Nel tran-
sito, tuttavia, l’esempio metastasiano cade del tutto, mentre intatta resta la par-
te contenente l’elogio del numero di Serpina e Uberto. L’autore sottoporrà la 
“voce” a modifiche sostanziali per inserirla nel suo Dictionnaire de musique, e il 
testo così ottenuto sarà a sua volta ripreso all’interno di due importanti compi-
lazioni enciclopediche. Prima di esaminare queste metamorfosi,19 è opportuno 
però interrogare altri due testimoni, uno già ascoltato e l’altro nuovo.

Anche Grimm partecipa alla grande impresa dell’Encyclopédie, per la quale 
scrive tra l’altro la “voce” Poëme lyrique, accolta nel dodicesimo volume (1765). 
In linea con quanto già sostenuto nella Lettre sur Omphale, egli considera il 
canto a due plausibile solo in particolari circostanze, come quella di due amanti 
«menacés d’une séparation éternelle, au moment où ils s’attendoient à un sort 
bien différent».20 Questa volta, però, la situazione così immaginata è esempli-
ficata per mezzo di un caso concreto, ossia il duetto di Timante e Dircea «La 
destra ti chiedo» che chiude il secondo atto del Demofoonte metastasiano. Fatto 
notevole è che Grimm non senta la necessità di specificare né il nome dell’auto-
re, né il titolo dell’opera, né l’identità dei personaggi; si trattava dunque di dati 
ormai ovvi per il lettore francese? Il barone illustra in dettaglio l’articolazione 
del numero, che riporta integralmente per meglio evidenziarne gli snodi:

Ainsi l’amant s’adressant à sa maîtresse désolée, lui diroit :

   La destra ti chiedo,     Je te demande la main,
Mio dolce sostegno,  O mon doux soutien,
Per ultimo pegno   Pour le dernier témoignage
D’amore e di fè.   D’amour & de fidélité!

Un tel adieu prononcé avec une sorte de fermeté, par un amant vivement touché, 
seroit l’écueil du courage de son amante éplorée; elle fondroit sans doute en 

18  Cfr. Rousseau 1755.
19  Le vicissitudini della “voce” rousseauiana sono accuratamente ricostruite in Cernuschi 1992: 
126-131 e riassunte in Cernuschi 2018: 41.
20  Grimm 1765: 825.
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larmes, ou frappée d’un témoignage d’amour autrefois si doux, aujourd’hui si 
cruel, elle s’écrieroit :

   Ah, questo fu il segno     Ah, ce fut jadis le signe
Del nostro contento:  De notre bonheur:
Ma sento che adesso  Mais je sens trop qu’à présent
L’istesso non è.   Ce n’est pas la même chose.

Je n’ai pas besoin de remarquer quelle expression forte & touchante ces quatre 
vers assez foibles prendroient en musique. Le reste de l’air ne seroit plus que 
des exclamations de douleur & de tendresse. L’un s’écrieroit :

   Mia vita! Ben mio!     O ma vie! ô mon bien!

L’autre :

   Addio, sposo amato!     Adieu, époux adoré!

À la fin, leur douleur & leurs accens se confondroient sans doute dans cette 
exclamation si simple & si touchante :

Che barbaro addio!  Quel fatal adieu!
Che fato crudel!   Quel sort cruel!21

«Le duo ou duetto – conclude Grimm – est donc un air dialogué, chanté 
par deux personnes animées de la même passion ou de passions opposées. Au 
moment le plus pathétique de l’air, leurs accens peuvent se confondre; cela est 
dans la nature; une exclamation, une plainte peut les réunir; mais le reste de 
l’air doit être en dialogue».22 Il possibilismo della Lettre sur Omphale risulta 
dunque confermato e anzi sensibilmente ampliato: il duetto ha conquistato un 
più saldo diritto di cittadinanza estetica, sempre a patto che lo scambio, ossia il 
principio dialogico, prevalga sulla sovrapposizione, ossia sull’emissione sincro-
na e congiunta. Inoltre è interessante che Metastasio, semplicemente evocato da 
Rousseau dieci anni prima, sia ora presentato con ammirazione quale punto di 
riferimento per la concezione e l’organizzazione interna dei pezzi chiusi a due 
voci. Tuttavia per Grimm, anche in ragione della sede (la voce “letteraria” Poëme 
lyrique), il testo del duetto è ancora musicalmente inerte. La perfetta interazione 
di Timante e Dircea resta sulla carta, contemplata in quanto meccanismo poe-
tico e non ancora considerata in rapporto a una specifica realizzazione sonora.

Sempre nel 1765 vede la luce l’Essai sur l’union de la poésie et de la musique 
di François-Jean de Chastellux, che sottopone il suo lavoro a Metastasio e ne 

21  Ivi: 825-826 (per comodità di lettura, nel riportare il passo ho posto a fronte la traduzione 
francese, che nella fonte si presenta interlineare); Grimm omette l’ultima quartina del numero, 
cantata a due: «Che attendono i rei dagli astri funesti, / se i premi son questi / d’un’alma fedel?» 
(Metastasio 2002-2004, II: 350).
22  Grimm 1765: 826; segue un’applicazione dei principi così enunciati alla scena I, 4 dell’Armide 
di Quinault.
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riceve dotto e circostanziato riscontro in due lettere famose.23 Chastellux coglie 
e descrive perfettamente il legame profondo tra la forma poetica e la forma 
musicale del duetto:

Le Poëte sçait que les deux parties doivent chanter sur le même motif en 
imitation l’une de l’autre, ainsi il ne manque jamais de rendre son dialogue 
symétrique, de façon que s’il fait dire un vers féminin & un vers masculin 
de huit syllabes à ſon premier interlocutéur, il en donnera précisément deux 
pareils au second. Interrompera-t-on par un vers féminin, on y répondra par un 
féminin; répliquera-t-on par un demi vers, on y répondra encore par un demi 
vers, & ainsi de suite.24

Come esempio di questo modo di procedere, l’autore cita per intero «Nei 
giorni tuoi felici», ossia il numero posto da Metastasio alla fine del primo atto 
dell’Olimpiade. Se ne legga qui il testo per comodità:

megacle                   Ne’ giorni tuoi felici
   ricordati di me.

aristea                   Perché così mi dici,
   anima mia, perché?

megacle                   Taci, bell’idol mio.
aristea               Parla, mio dolce amor.

                   parlando,
a due                    Ah che       oh dio,
                    tacendo,
   tu mi trafiggi il cor.

aristea      (Veggio languir chi adoro
   né intendo il suo languir!)

megacle      (Di gelosia mi moro
   e non lo posso dir!)

a due      Chi mai provò di questo
   affanno più funesto,
   più barbaro dolor?25

23  Cfr. Metastasio 1943-1954, IV: 397-399 (n. 1433), 435-440 (n. 1474).
24  Chastellux 1765: 58-59.
25  Metastasio 2002-2004, II: 246-247. Chastellux cita il testo con due errori (la battuta di Aristea 
«Parla, mio dolce amor» è riportata come «Parla, bel idol mio», e l’ultimo verso suona «più fiero 
martir») e in nota ne fornisce la traduzione francese.



184 «Le modèle le plus parfait dans l’art d’écrire le duo»

Questa, secondo l’autore, «est la forme de tous les duo Italiens, forme que 
la Musique elle-même a indiquée».26 Attento alla necessità di garantire l’uni-
tà della melodia (già oggetto delle preoccupazioni di Rousseau) e la regolarità 
fraseologica, del numero di Megacle e Aristea egli loda soprattutto la perfetta 
funzionalità musicale. Non c’è nulla di strano se «dans un duo deux interlocu-
teurs chantent sur la même mélodie, quoiqu’ils soient affectés de sentimens dif-
férents». A chi si meraviglia che la domanda «Perché così mi dici, / anima mia, 
perché?» possa essere prounciata sulle stesse note di un’espressione dolorosa 
come «Ne’ giorni tuoi felici, / ricordati di me», l’autore risponde tautologica-
mente «que l’expérience prouve assez que cette façon d’écrire les duos est la 
meilleure de toutes, & que la raison nous en fait voir la cause dans la nécessité 
d’une période musicale & d’un motif suivi».27 Per fugare qualunque perplessità 
al riguardo, Chastellux invita ad ascoltare la musica composta da Pergolesi su 
queste parole, oppure quella di Hasse sul duetto del Demofoonte «La destra ti 
chiedo» (ovvero lo stesso numero menzionato da Grimm).

L’apprezzamento per il duetto dell’Olimpiade e per la sua incarnazione 
musicale a opera di Pergolesi passa nel rifacimento della “voce” Duo dell’En-
cyclopédie che Rousseau elabora per il proprio Dictionnaire de musique, uscito 
alla fine del 1767 con la data 1768. Nella nuova veste, il lemma risulta sensibil-
mente ampliato e arricchito di sfumature e di implicazioni. L’autore ribadisce 
come l’intreccio delle voci sia sempre legato a uno stato di particolare eccita-
zione. Solo una passione violenta può indurre «deux Interlocuteurs héroïques à 
s’interrompre l’une l’autre, à parler tous deux à la fois; et méme, en pareil cas, il 
est trè-ridicule que ces discours simultanés soient prolongés de manière à faire 
une suite chacun de leur côté».28 Si noti come in questa affermazione affiori la 
categoria del ridicolo: illogico se considerato dal punto di vista teorico, il can-
to simultaneo rischia di risultare goffo e stravagante all’atto dell’esecuzione e 
di incrinare così la compostezza della rappresentazione tragica (e invece – si 
potrebbe aggiungere – ben si presta a vivacizzare la rappresentazione comica). 

Le premier moyen de sauver cette absurdité – prosegue il ginevrino – est donc 
de ne placer les Duo que dans des situations vives et touchantes, où l’agitation 
des Interlocuteurs les jette dans une sorte de délire capable de faire oublier aux 
Spectateurs et à eux-mêmes ces bienséances théâtrales qui renforcent l’illusion 
dans les scènes froides, et la détruisent dans la chaleur des passions.29

L’alterazione dei personaggi (il délire) non è solo coerente con l’irrazionalità 
del duetto, ma la giustifica. E quella stessa irrazionalità, intesa come sospensione 

26  Chastellux 1765: 60-61.
27  Ivi: 61.
28  Rousseau [1768] 1995: 790-791.
29  Ivi: 791.
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dei protocolli ordinari della comunicazione teatrale (le bienséances), passa per 
contagio dal palcoscenico alla sala facendo sì che anche gli spettatori accettino 
implicitamente l’eccezionalità del dispositivo in quanto legata alla transitorietà 
della perturbazione.

Rousseau torna a consigliare di «traiter le plus qu’il est possible le Duo en 
Dialogue». Rispetto alla Lettre sur la musique françoise e poi alla “voce” dell’En-
cyclopédie, nel 1768 le prescrizioni indirizzate al librettista si fanno più precise. 
La forma dialogata non deve poggiare su frasi ampie, come nel recitativo, bensì 
essere formata «d’interrogations, de réponses, d’exclamation vives et courtes». 
Al poeta, tuttavia, si richiede di scegliere con oculatezza la condizione emotiva 
sulla quale impiantare il duetto. Non tutte le passioni violente si adattano allo 
scopo, bensì soltanto quelle suscettibili di accogliere una «Mélodie douce et un 
peu contrastée». Il furore e la collera sono da rifuggire in quanto rischierebbero 
di generare «un aboiement confus»; inoltre l’insistito scambio di ingiurie e di 
insulti, adatto più «à des Bouviers qu’à des Héros», risulterebbe lesivo della di-
gnità dei personaggi tragici. Emblematico è l’elenco delle congiunture ritenute 
invece ammissibili:

Lʼinstant dʼune séparation, celui où lʼun des deux Amans va à la mort ou dans les 
bras dʼun autre; le retour sincère dʼun infidèle; le touchant combat dʼune mère et 
dʼun fils voulant mourir lʼun pour lʼautre; tous ces momens dʼaffliction où lʼon ne 
laisse pas de verser des larmes délicieuses: voilà les vrais sujets quʼil faut traiter 
en Duo avec cette simplicité de paroles qui convient au langage du cœur. Tous 
ceux qui ont fréquenté les Théâtres Lyriques savent combien ce seul mot addio 
peut exciter d’attendrissement et d’émotion dans tout un Spectacle.30

Sono dunque le situazioni patetiche a fornire la scintilla che mette in moto 
il duetto (sebbene non usi l’aggettivo in questo punto, Rousseau non esita più 
avanti a definire «pathétique» il tono peculiare dei «Duo tragiques» in contra-
sto con il carattere più vario dei «Duo Bouffons»).31 Il carburante verbale che 
lo fa funzionare, di conseguenza, non può che essere costituito da espressioni 
semplici e dirette, prive di orpelli e di artifici e capaci di lasciar trasparire l’au-
tenticità dei sentimenti provati dai personaggi.

Al compositore Rousseau ripete le raccomandazioni già formulate nella Let-
tre sur la musique françoise. In più, dichiara la propria preferenza per la combi-
nazione di voci uguali e acute che si riscontra di norma nelle opere serie italia-
ne, e si spinge fino a ipotizzare che l’impiego dei castrati in ruoli maschili sia 
dovuto almeno in parte all’effetto eufonico che ne deriva al duetto.

30  Ibid.
31  Ivi: 794.



186 «Le modèle le plus parfait dans l’art d’écrire le duo»

Al fine di offrire al lettore un modello in grado di riassumere le sue idee, 
Rousseau – dopo Chastellux e forse sulla sua scia – propone quale prototipo 
insuperabile «Ne’ giorni tuoi felici» nell’intonazione di Pergolesi:

Comme je ne me flatte pas d’avoir pu me faire entendre partout assez 
clairement dans cet article, je crois devoir y joindre un exemple sur lequel le 
Lecteur, comparant mes idées, pourra les concevoir plur aisément. Il est tiré 
de l’Olympiade de M. Métastasio; les curieux feront bien de chercher dans la 
Musique du même Opéra, par Pergolèse, comment ce premier Musicien de son 
tems et du nôtre a traité ce Duo […].32

Dopo aver dettagliatamente illustrato la congiuntura drammatica e descritto 
la tensione che si accumula nel recitativo,33 anche Rousseau riporta integral-
mente il testo del duetto in lingua originale. Il dialogo di Megacle e Aristea 
materializza icasticamente i principi enunciati nel corpo centrale della “voce”: 
frasi brevi, interrogazioni e risposte, ricorso relativamente limitato al canto si-
multaneo. Anzi, più maliziosamente, si può supporre che quei principi siano 
desunti proprio dall’esempio metastasiano. Rousseau, insomma, muta i risul-
tati dell’analisi in precetti e dà valore di regola generale al caso eccellente. In 
conclusione il ginevrino ribadisce l’intimo legame del duetto con la scena che 
lo precede e sottolinea la capacità del compositore di dare unità alla struttura 
consegnatagli dal librettista: «Bien que tout ce Dialogue semble n’être qu’une 
suite de la Scène, ce qui le rassemble en un seul Duo, c’est l’unité de Dessein par 
laquelle le Musicien en réunit toutes les Parties, selon l’intention du Poëte».34

Non tutti in Francia condividono le opinioni e le predilezioni di Rousseau. 
Proprio i tratti che egli elogia nei duetti dei maestri italiani sono riguardati 
come difetti da chi parte da altre premesse e privilegia altre finalità. È questo 
il caso di Laurent Garcin, che nel 1772 dà alle stampe un interessante Traité du 
mélo-drame. Nel quinto capitolo, dedicato alla dettagliata analisi poetica e mu-
sicale di una rosa di pezzi chiusi italiani, l’autore non prende in esame nessun 
duetto. Tuttavia nel sesto, che è incentrato sull’esame di tre opéra-comiques, 
apre una breve parentesi sui numeri a due così come praticati al di sotto delle 
Alpi. Per comprendere appieno il significato di questa digressione occorre pre-
32  Ivi: 793.
33  «Mégaclès s’étant engagé à combattre pour son ami dans des jeux où le prix du vainqueur 
doit être la belle Aristée, retrouve dans cette même Aristée la maitresse qu’il adore. Charmée du 
combat qu’il va soutenir et qu’elle attribue à son amour pour elle, Aristée lui dit à ce sujet les 
choses les plus tendres, auxquelles il répond non moins tendrement; mais avec le désespoir secret 
de ne pouvoir retirer sa parole, ni se dispenser de faire, aux dépens de tout son bonheur, celui d’un 
ami auquel il doit la vie. Aristée, allarmée de la douleur qu’elle lit dans ses yeux, et que confirment 
ses discours équivoques et interrompus, lui témoigne son inquiétude, et Mégaclès ne pouvant 
plus supporter, à la fois, son désespoir et le trouble de sa maitresse, part sans s’expliquer et la 
laisse en proie aux plus vives craintes. C’est dans cette situation qu’ils chantent le Duo» (ibid.)
34  Ivi: 794.
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cisare che l’autore, convinto difensore dell’opera francese, considera il signifi-
cato drammatico del canto più importante della bellezza della melodia in sé.35 In 
base a questa concezione, egli non solo è convinto che «les Duos ne sont point 
dans la nature», ma si spinge ad affermare che «plus parfaits ils seront, plus ils 
feront perdre à la Scène du côté de l’intérêt», dove la perfezione è, ovviamente, 
tutta musicale e quindi esteriore e gratuita, mentre l’interesse autentico risie-
de nell’azione e nella sua coerenza. L’approccio anti-italiano spinge Garcin a 
considerare il duetto come una sorta di ingannevole calamita che magnetizza 
l’attenzione dello spettatore al punto da compromettere la sua percezione del 
flusso degli accadimenti. Desideroso di contenere gli effetti deleteri dei bra-
ni amebei, egli si dichiara d’accordo con Rousseau nell’ammetterne l’impiego 
solo in presenza di «situations vives & touchantes», ossia quando una sorta di 
«délire» porta gli spettatori e i personaggi stessi a dimenticare «les bienséances 
théâtrales».36 Anche se ristretti entro tali confini, i duetti italiani presentano 
però due difetti sostanziali dal punto di vista prettamente musicale. Il primo è 
che «sous prétexte d’unité, ils évitent tout contraste dans les caractères moraux, 
& font chanter le plaisir & la douleur sur les mêmes notes». A giustificare questa 
affermazione Garcin allega un esempio specifico: «Quel contrase plus beau & 
plus frappant tout ensemble, que celui que présente le Duo d’Emirène & de Far-
naspe dans l’Adrien de Métasase? Trouvez-moi cependant un seul Musicien qui 
sur ce Dialogue contrasté n’ait pas fait un chant symétrique». Il riferimento non 
si lascia sciogliere facilmente. Nell’assetto originario del 1732 Adriano in Siria è 
privo di duetto, e non è dimostrabile che Garcin conoscesse i pezzi chiusi a due 
voci successivamente realizzati da Metastasio.37 Inoltre non è possibile accertare 
a quali realizzazioni musicali pensasse. In ogni caso, la sua posizione, agli anti-
podi di quella di Chastellux, è fin troppo chiara. Perseguire l’unità della melodia 
e il perfetto bilanciamento dei membri di cui essa si compone porta all’omolo-
gazione espressiva dei due interlocutori. Le ragioni della musica prendono il 
sopravvento e, pur di dare tornitura al canto e coerenza alla forma, il diverso 
stato d’animo dei personaggi è completamente obliterato. Il secondo difetto dei 
duetti italiani è che in essi «l’agitation des paroles ne se fait jamais sentir dans 
35  Lo chiarisce in maniera fin troppo recisa l’avvio del capitolo dedicato all’opera italiana: «Si 
l’on ne regarde l’Ariette italienne que comme le domaine du jeu musical, comme l’ultimum de 
la mélodie, il faut convenir qu’elle est tout ce qu’il y a de plus parfait, & qu’aucune Musique 
moderne ne peut en ce genre le disputer à celle d’Italie. Mais si elle est aussi bien fille du Drame 
que fille du Chant, si elle doit offrir des traits propres à l’un & à l’autre, on ne peut plus l’envisager 
que comme un vrai monstre, fruit bisarre d’un germe qui n’a pas eté dûement féconde» (Garcin 
1772: 136-137).
36  Ivi: 212; Garcin riprende alla lettera le espressioni usate dal ginevrino: cfr. supra, apud nota 29.
37  Cfr. supra, nota 3; è ben possibile, tuttavia, che egli leggesse il duetto «Se non ti moro allato» 
nella scena I, 14 della versione rimaneggiata del libretto concepita dall'autore per Madrid e 
anticipata in Metastasio 1755, I: 111-204.
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la Musique, le mouvement es toujours lent, la modulation toujours tendre».38 Le 
caratteristiche rilevate e auspicate da Rousseau nei duetti italiani costituiscono 
dunque un limite per Garcin. La convenzione che prevede l’impiego di un tem-
po moderato per la sezione principale è un altro segnale del prevalere di logiche 
astrattamente musicali sull’autenticità drammatica; quello che dovrebbe essere 
un momento di acceso contrasto diventa così uno scambio “piacevole”.

Il dibattito sul duetto prosegue nel secondo volume del Supplément all’En-
cyclopédie, pubblicato nel 1776, che ospita due diverse “voci” Duo, una letteraria 
e l’altra musicale. A occuparsi dell’arte dei suoni nel Supplément fu il tedesco 
Frédéric de Castillon (1748-1814),39 il quale si basò principalmente sul Diction-
naire de musique di Rousseau e aggiunse un numero significativo di articoli 
nuovi.40 La “voce” Duo (Musiq.) è un piccolo mosaico nel quale segmenti rous-
seauiani riportati alla lettera o riassunti (contrassegnati dalla lettera «S») si al-
ternano a paragrafi originali, firmati da Castillon con le proprie iniziali («F. D. 
C.»). Una delle sue integrazioni si rivela di un certo interesse. Con garbata fer-
mezza, il compilatore dichiara di dissentire dal ginevrino a proposito del rischio 
di confusione che può manifestarsi in un duetto troppo concitato: «M. Rousseau 
me permettra de remarquer que, si dans les duo d’emportement on ne distingue 
rien, on n’entend qu’un aboiement confus, c’est la faute du compositeur ou de 
l’acteur, & peut-être de tous les deux».41 Il rilievo è interessante non soltanto per 
gli esempi peregrini allegati a sostegno della tesi – due numeri di Carl Heinrich 
Graun, «Segui pur, giovane audace» di Agamennone e Achille dall’Ifigenia in 
Aulide (1749) e «Tralascia un vano amore» di Fetonte e Epafo dal Fetonte (1750) 
– ma soprattutto per l’implicito invito ad allargare il dominio del duetto. Le pas-
sioni troppo intense, escluse da Rousseau perché considerate costitutivamente 
inadatte al canto a due, risultano di fatto riammesse. Per Castillon, infatti, il 
rischio che esse sortiscano un esito musicale confuso e inintelligibile è legato 
solo all’imperizia del compositore e/o degli interpreti nel maneggiarle. In que-
sta lettura è possibile riconoscere il sintomo di un significativo mutamento del 
gusto, nel quale, oltre al fattore meramente cronologico, ha forse un peso anche 
la tradizione musicale con la quale l’estensore aveva familiarità.

La “voce” Duo (Poësie lyrique) del Supplément, limitrofa ma indipendente 
rispetto alla precedente, reca la firma di Jean-François Marmontel ed è impron-
tata a una visione fortemente pragmatica. Ben informato sulla discussione in 
corso, Marmontel non esita a ribaltarne l’orientamento prevalente per procla-
mare la vraisemblance del duetto:

38  Garcin 1772: 213 e nota *.
39  Cfr. Hardesty 1977: 133.
40  Cfr. Avertissement 1776: I.
41  Rousseau – Castillon 1776: 744.
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Il en est du duo, du trio, &c. en musique, comme du monologue dans la simple 
déclamation. Il arrive dans la nature qu’on parle quelquefois seul et à haute voix, 
soit dans la réflexion tranquille, soit dans la passion; & de-là, par extension, la 
vraisemblance du monologue. Il arrive aussi quelquefois que deux, trois, quatre 
personnes, &c. dans la vivacité parlent toutes ensemble; que les répliques du 
dialogue, en se pressant, se croisent, se confondent, ou que le mouvement de 
l’ame des interlocuteurs étant le même, ils disent tous la même chose: c’en est 
assez pour établir la vraisemblance du duo, du trio, du quatuor, &c. Car toutes 
les fois que l’illusion est agréable, on s’y prête avec complaisance; & tout ce qui 
est possible, on le suppose vrai.42

Se il duetto francese non è altro che «un bruit confus & monotone qui se 
perd dans le cahos des accompagnemens», quello italiano è un costrutto ben 
organizzato e del tutto convincente: 

Le duo italien […] est un dialogue concis, rapide, symmétriquement composé, & 
susceptible, comme l’air, d’un dessin régulier & simple. Dans ce dialogue, tantôt 
les voix se font entendre séparément, & chacun dit ce qu’il doit dire, les ames 
se répondent, les divers sentimens se contrarient & se combattent; jusques-là 
tout se passe comme dans la nature. Mais vient un moment où le dialogue est 
si pressé qu’il n’y a plus d’alternative, & que des deux côtés les mouvemens de 
l’ame s’échappent à la fois; alors les deux voix se rencontrent, & leur accord 
n’est pas moins un plaisir pour l’ame que pour l’oreille, parce qu’il exprime 
ou la réunion de deux sentimens unanimes, ou le combat vif & rapide de deux 
sentimens opposés. Ici l’art prend quelque licence.43

Come si può osservare, le resistenze di matrice classicistica non sono del 
tutto superate. La parte dialogata del duetto si può considerare propriamente 
«dans la nature», mentre quella simultanea implica una «licence» rispetto alle 
regole, che tuttavia è accettabile in virtù del «plaisir» emotivo e uditivo. Questa 
precisazione non contraddice la liberalità del primo paragrafo, ma la articola e 
ne precisa l’estensione. Il disagio nei confronti della sovrapposizione delle voci 
appare ridimensionato. I termini della questione sembrano e sono sempre gli 
stessi, ma le soglie di tolleranza si sono spostate. Ben calibrate ridistribuzioni 
dei pesi attribuiti ai fattori in gioco fanno pendere la bilancia verso una mag-
giore disponibilità teorica, che d’altra parte non fa che adeguarsi al plauso del 
pubblico, questo sì davvero incondizionato.

Un po’ come Rousseau, Marmontel cita Metastasio alla fine della “voce” 
quando in realtà, nel descrivere in astratto il funzionamento dei numeri a due, 
ha già avuto costantemente in mente gli esempi presenti nei libretti del vate 
romano. Quest’ultimo è «le modèle le plus parfait dans l’art d’écrire le duo» per 
un paio di ottime ragioni. La prima ha a che fare con la forma dei suoi duetti, 

42  Marmontel 1776: 743.
43  Ibid.
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che – come già osservato da Chastellux – brillano per l’«égalité symmétrique» 
delle «répliques».44 Le strutture trapassiane sono un piccolo monumento alla 
razionalità, in quanto le loro corrispondenze interne scongiurano la deriva del 
senso e predispongono efficacemente l’organizzazione del suono (poco prima 
di menzionare Metastasio, Marmontel sostiene che il poeta deve possedere il 
«talent» di facilitare il compositore nella ricerca di «mouvemens analogues» e 
di «un motif continu»).45 Il secondo fattore che attesta l’eccellenza di Metastasio 
è la sua abilità nell’individuare per il duetto «le moment le plus intéressant & 
le plus vif du dialogue». Il drammaturgo italiano, infine, rivela un’inarrivabile 
sapienza nel dosare «les gradations de manière que la chaleur va toujours en 
croisant».46

Nel rifondere la “voce” del Supplément negli Élémens de littérature (1787), 
Marmontel la lascia intatta ma la completa con una lunga digressione relativa 
alla sempre più diffusa fortuna del duetto di tipo italiano nella tragédie lyri-
que e nell’opéra-comique, della quale attribuisce in parte il merito a sé stesso in 
qualità di librettista. Nella parte aggiunta spicca la raccomandazione di bandire 
rigorosamente dal duetto le parole che non siano «expression du sentiment»47, 
nella quale si può facilmente riconoscere l’eco dell’invito rousseauiano a usare il 
«langage du cœur».48 L’epilogo della discussione giunge nel 1791 con la “voce” 
Duo contenuta nella serie Musique dell’Encyclopédie méthodique, monumentale 
impresa editoriale avviata da Charles-Joseph Panckoucke con l’aspirazione di 
arricchire e migliorare i contenuti dell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert an-
che grazie a una nuova organizzazione per materie.49 I due volumi dedicati alla 
musica ebbero lunghe vicissitudini.50 Nel Discours préliminaire Nicolas-Étienne 
Framery chiarisce il carattere centonatorio dell’opera, che ha come punto di 
partenza il solito Dictionnaire de musique di Rousseau, integrato e corretto ove 
necessario, ma include anche numerosi lemmi aggiuntivi.51 All’aggiornamento 
degli articoli preesistenti e alla stesura di quelli nuovi si avvicendarono diver-
si collaboratori nel corso del tempo, sicché il risultato finale appare compo-
sito e disomogeneo. Tuttavia, piuttosto che un difetto, l’accumulo di pannelli 
di provenienza disparata può essere considerato come specchio di una visione 

44  Ivi: 743-744.
45  Ivi: 743
46  Ivi: 744.
47  Marmontel 1787, III: 53.
48  Cfr. supra, apud nota 30.
49  Cfr. Hardesty Doig 2013.
50  Cfr. Cernuschi 2006.
51  Cfr. Framery 1791.
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problematica e pluricentrica che, debitamente analizzata, dischiude prospettive 
inedite.52

Ciò vale senz’altro per l’articolo dedicato al duetto,53 vero e proprio 
patchwork che mette a reagire dialetticamente il testo del Dictionnaire rous-
seauiano con materiali eterogenei: passi tratti da Chabanon (De la musique 
considérée en elle-même et dans ses rapports avec la parole, 1785) e Lacépède 
(Poëtique de la musique, 1785), le postille di Castillon presenti nel Supplément  
all’Encyclopédie54 e la “voce” Duo degli Élémens de littérature di Marmontel. Re-
gista dello stratificato assemblaggio è Pierre-Louis Ginguené, il quale, oltre a 
incastrare le tessere appena enumerate, si riserva un ampio spazio per esporre il 
proprio punto di vista.55 Le sue righe rivelano una significativa attenzione verso 
i cambiamenti intervenuti nelle morfologie operistiche:

Tout ce qui, dans cet article de Rousseau, regarde le duo dramatique est excellent; 
mais on sent que l’auteur n’a eu & ne pouvoit avoir en vue que les duo de 
son temps, c’est-à-dire, ceux de Leo, de Vinci, de Pergolèse: alors tous les duo 
sérieux ou tragiques étoient composés d’un premier mouvement lent, dialogué 
d’abord, ensuite à deux voix réunies; puis venoit, comme dans les airs du même 
temps, une seconde partie, très-courte, presque toujours remarquable par des 
modulations hardies & pressées, & souvent d’un mouvement un peu plus vif 
que le premier, après quoi l’on recommençoit note pour note la première partie 
toute entière. Voilà ce qu’il ne faut pas oublier en lisant l’article de Rousseau. 
Voilà pourquoi il recommande «de ne pas prendre indifféremment pour sujets 
toutes les passions violentes; mais seulement celles qui sont susceptibles de la 
mélodie douce & un peu contrastée convenable au duo, pour en rendre le chant 
accentué & l’harmonie agréable».
Cette mélodie douce & un peu contrastée convenoit seule en effet à ces grands 
cantabile, à ces largo, ces grave des anciens duo dramatiques; mais ils ont pris 
depuis ce temps bien un autre effor. Maintenant, après un mouvement lent, 
lorsque la situation des personnages le permet ou l’exige, après qu’ils se sont 
abandonnés à l’expression d’un sentiment doux, tendre, ou triste & douloureux, 
la passion croissant par degrés, parvenue enfin à son comble, prend tout-à-coup 
une expression plus énergique & plus rapide; le mouvement une fois accéléré 
ne revient plus à sa première lenteur, souvent même il se précipite encore 
davantage, & les deux voix, tantôt séparées, tantôt réunies, ne se bornent 
plus à cette mélodie douce & un peu contrastée; leurs contrastes sont fortement 

52  Cfr. Cernuschi 2018: 42.
53  Cfr. Rousseau – Ginguené 1791. Va precisato che il primo volume della serie Musique fu 
pubblicato in due fasi: tutta la parte iniziale fino a p. 670, ivi inclusa la “voce” Duo, apparve nel 
1791, mentre – come chiarito dall’avviso a p. 671 – le successive pp. 671-760 furono aggiunte solo 
nel 1813; il secondo volume seguì nel 1818.
54  Questa sezione è firmata «M. de Castilhon» (Rousseau – Ginguené 1791: 471), nome menzionato 
(in questa forma) da Framery tra quelli dei collaboratori della serie Musique (cfr. Framery 1791: 
XI-XII); tuttavia, data la coincidenza del testo con le chiose presenti nel Supplément, non v’è 
dubbio che si tratti di Frédéric de Castillon.
55  Sul metodo di lavoro di Ginguené nelle “voci” della Méthodique cfr. Didier 1995.
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articulés, leur mélodie énergique & passionnée remue toutes les fibres du cœur, 
& lorsqu’une complaisance forcée pour des chanteurs à la mode n’y introduit 
pas des roulades & des passages frivoles, ces derniers mouvemens du duo 
enivrent, transportent, & font passer dans l’ame du spectateur tout ce qui paroît 
animer, exalter, ou déchirer & désespérer celle des personnages.56

Il passo coglie e descrive perfettamente la svolta nel trattamento musicale 
del duetto verificatasi dopo la metà del secolo. Se inizialmente i compositori 
avevano adottato la struttura con da capo tipica delle arie, negli anni Sessanta si 
afferma una formula in due tempi, il primo lento e il secondo veloce. Ginguené 
ne assegna l’invenzione a Niccolò Piccinni, che per primo avrebbe adottato la 
nuova soluzione nell’Olimpiade scritta per Roma nel 1768.57 Il successo ottenuto 
dal maestro barese avrebbe indotto i suoi colleghi ad adeguarsi al modello slow/
fast; tra tanti imitatori pedissequi si sarebbe distinto il solo Paisiello, capace, 
con la sua versione di «Ne’ giorni tuoi felici» (1786), di raggiungere «le dernier 
degré d’expression où il soit possible de parvenir en musique».58

L’excursus diacronico storicizza e relativizza le opinioni di Rousseau e quin-
di dimostra la necessità di superarne le posizioni critiche alla luce dei muta-
menti avvenuti («Rien de pareil n’existoit du temps de Rousseau, & il étoit tout 
simple qu’il ne prévît pas des effets, dont jusqu’alors on n’avoit aucune idée»).59 
I “vecchi” precetti del ginevrino si rivelano insufficienti o addirittura fallaci; per-
tanto Ginguené li vaglia uno a uno al fine di adeguarli al gusto dei suoi tempi e 
all’evoluzione delle tecniche musicali:

Il veut, 1°. Que lorsqu’on joint ensemble les deux parties, on trouve un 
chant susceptible d’une marche par tierces ou par sixtes; il faut ajouter, & 
par imitations, par réponses, par contrastes, & par mouvement oblique, une 
patie restant sur une note, & l’autre se faisant entendre à sons plus ou moins 
précipités; & par mouvement contraire, l’une montant, l’autre descendant, pour 
se réunir, & pour se séparer encore.
Il veut, 2°. Que cette réunion des deux parties dure peu, & nous connoissons 
une foule de duo où elles chantent très-long temps ensemble, & où l’impression 
augmente à mesure que la réunion se prolonge.
3°. Il faut, selon lui, par une musique douce & affectueuse, avoir déja disposé le 
cœur & l’oreille à l’émotion, pour que l’une & l’autre se prêtent à ces ébranlemens 
violens; & l’on se figure aisément une situation dans laquelle les deux voix 
commenceroient ensemble par un mouvement impétueux, & se radouciroient 
ensuite; on en pourroit même citer des exemples. Le perfectionnenent de l’art, 

56  Rousseau – Ginguené 1791: 468-469.
57  Ginguené afferma che Piccinni intonò il libretto per la prima volta a Roma «en 1760 ou 61» (ivi: 
469), ma in realtà l’opera fu scritta per il teatro di Torre Argentina nel carnevale 1768. L’autore 
ribadirà il primato nella biografia del compositore barese utilizzando interi periodi estrapolati 
dalla “voce” della Méthodique (cfr. Ginguené 1800-1801: 17-18).
58  Rousseau – Ginguené 1791: 469.
59  Ibid.



193Lucio Tufano

l’extension de ses moyens & de ses procédés, ont annulé cette règle, convenable 
aux temps où elle fut faite.
4°. Il faut que ces ébranlemens violens passent avec la rapidité qui convient à 
notre foiblesse. Ce précepte est encore appuyé d’une observation très-juste en 
apparence; c’est que, quand l’agitation est trop forte elle ne peut durer, & que tout 
ce qui est au-delà de la nature ne touche plus. Mais notre foiblesse est relative 
ainsi que notre force. Nos organes, naturellement si foibles, se renforcent par 
l’habitude; l’ouïe est un de ceux sur qui elle a le plus d’influence. Qu’on nous 
fasse entendre aujourd’hui ces morceaux des anciens maîtres, qui peignoient 
à leurs contemporains des agitations fortes & passionnées, ils nous paroîtront 
froids, sans effet, & loin de produire en nous des ébranlemens violens qui 
puissent fatiguer notre organe, ils ne l’effleureront qu’a peine.60

L’ultimo punto è particolarmente interessante. Per Ginguené a essere stori-
camente caratterizzata, e quindi variabile e mutevole, è anche la risposta fisio-
logica dell’ascoltatore alle sollecitazioni sonore, ossia la sua sensibilità, intesa 
come intreccio di componenti percettive ed estetiche. Ciò che era considerato 
e avvertito come (troppo) intenso nei primi decenni del secolo ha ormai perso 
gran parte della sua carica e produce un impatto assai meno violento. Ne discen-
de che non ha più senso limitare al patetico il campo d’applicazione del duetto:

Ce progrès des forces de l’oreille, suite nécessaire de l’habitude d’entendre 
une musique, devenue progressivement plus rapide, plus compliquée, plus 
bruyante, rend encore inutile le conseil que Rousseau donne aux poëtes, de ne 
pas prendre indifféremment pour sujets des duo toutes les passions violentes. 
Tout ce que je viens de dire explique assez pourquoi il donnoit ce conseil, et 
pourquoi l’on doit aujourd’hui se dispenser de le suivre. «La fureur, ajoute-t-
il, l’emportement marchent trop vite, on ne distingue rien, on n’entend qu’un 
aboiement confus & le duo ne fait point d’effet.» Les procédés de l’art, inventés 
par les nouveaux maîtres, ont rendu si clairs & si distincts les contrastes entre 
les voix, & les chocs multipliés de la partie instrumentale, dans les mouvemens 
les plus vifs; l’oreille s’est tellement habituée à les suivre, aussi promptement 
qu’ils le veulent, à travers ce labyrinthe ingénieux de chant & d’harmonie, qu’il 
n’est plus de passions qu’ils ne puissent peindre; & que le poëte, sûr de trouver 
en eux des interprètes fidèles, peut choisir pour sujets de ses duo toutes les 
situations, tous les caractères, tous les sentimens, depuis les plus affectueux & 
les plus tendres, jusqu’à ceux de la fureur & de la rage.61

Naturalmente bisognerà continuare a evitare gli scambi troppo accesi di 
«injures» e «insultes», che possono compromettere la «dignité tragique» e il 
«caractère guerrier»62 dei personaggi coinvolti. Ma è chiaro che per Ginguené il 
pubblico di fine Settecento è assuefatto alle tinte forti, e pertanto le limitazioni 
immaginate da Rousseau non hanno più ragion d’essere. Se si riflette sul fatto 

60  Ibid.
61  Ibid.
62  Ivi: 469-470.
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che la “voce” appare nel 1791, viene di pensare che il mutamento da essa atte-
stato non fosse avvenuto solo entro il perimetro del teatro e dell’arte, ma parte-
cipasse di una più complessa modificazione del sentire individuale e collettivo 
segnata dall’esperienza grandiosa e terribile della Rivoluzione.

Un bilancio – fatalmente provvisorio – dell’itinerario estetico fin qui percor-
so fa emergere alcune parole-chiave che a tratti sembrano diventare veri e propri 
feticci dialettici. Molte riflessioni si muovono intorno ai concetti di naturalezza, 
verosimiglianza e decoro, segnati da una storia antica e illustre, fatti oggetto di 
strenue difese ma chiaramente esposti a un logorio progressivo e, quindi, a un 
ridimensionamento di fatto nella funzione e nella portata. Un’altra gamma di 
termini ha a che fare con aspetti emotivi ed empatici: passione, calore, cuore, 
sentimento sono schegge che appartengono a un vocabolario più moderno, do-
minato dalla sensibilità. E non si dimentichino unità, corrispondenza, simmetria, 
non semplici vocaboli ma vessilli di quell’approccio razionale e geometrico che 
tanta fortuna e tanta importanza riveste nella cultura del XVIII secolo.

Sebbene complessivamente sospetto, il duetto non è oggetto di una censura 
radicale. A ben vedere, è il sovrapporsi delle voci a destare le perplessità più 
profonde, mentre il loro regolare susseguirsi incontra resistenze minori. Alla 
base di questo strabismo critico stanno sempre le bienséances, teatrali e non, 
almeno fino a quando un nuovo clima culturale complessivo sdogana infrazioni 
ed eccessi di potartata ben maggiore. Nel vivace confronto tra i diversi pensa-
tori, reso più acceso dalle mai intermesse polemiche tra gusto italiano e gusto 
francese, Metastasio detiene uno spazio eminente. Gli esempi tratti dai suoi li-
bretti forniscono una dimostrazione autoeloquente del perfetto funzionamento 
del duetto e servono perciò come modello da cui cavare precetti e come suggello 
per corroborare le argomentazioni; e anche chi non ama l’opera italiana, come 
Garcin, non può fare a meno di riferirsi al poeta romano, criticando non la 
sostanza delle sue creazioni ma le conseguenze musicali che i compositori ne 
traggono. Il corpus trapassiano è oggetto di un’esplorazione graduale e di un’as-
similazione progressiva. Nel 1753 Rousseau, nella Lettre, si limita a menzionare 
il duetto dell’Artaserse con scelta forse poco meditata e meno convinta, visto che 
due anni dopo, nella “voce” Duo dell’Encyclopédie, lascia cadere il riferimento. 
Dopo questa timida apparizione, le occorrenze si fanno più fitte e puntuali, forse 
anche grazie alla disponibilità dell’edizione parigina delle opere curata da Cal-
zabigi, che appare in nove volumi nel 1755 per i tipi della vedova Quillau. Nel 
1765 Grimm cita e traduce il duetto del Demofoonte. Nello stesso anno il numero 
(con le note di Hasse) è lodato anche da Chastellux, che però riporta per inte-
ro il duetto dell’Olimpiade e dichiara la propria ammirazione per l’intonazione 
fornitane da Pergolesi. Il setting pergolesiano di «Ne’ giorni tuoi felici» è esibito 
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anche da Rousseau come la quintessenza del duetto serio nel Dictionnaire (1768), 
e poiché quest’ultimo lavoro costituisce la base del Supplément del 1776, nel 
quale anche Marmontel si unisce al coro degli ammiratori di Metastasio, e della 
Méthodique del 1791, lo scambio di Megacle e Aristea risulta come ipostatizzato: 
prima prototipo e poi relitto, esempio fulgido ma estenuato, esso viene ripropo-
sto più per inerzia che per perdurante efficacia ma non perde mai la funzione di 
simbolo del perfetto e irripetibile equilibrio tra espressione misurata e costru-
zione impeccabile.
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