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FRANCESCO MANGIAPANE

MENSE FINZIONALI

La ristorazione collettiva al cinema

1. Introduzione

Il cinema ha, fin dai suoi esordi, raccontato storie di uomini
e donne assembrate in strutture istituzionali rivolte alla cura e
al mantenimento durante periodi di formazione (scuole), lavoro
(fabbriche), malattia (ospedali), disagio economico ed esisten-
ziale (comunita terapeutiche, religiose, caritatevoli etc.). A que-
sto proposito, non ha trascurato di rappresentare il momento
della ristorazione collettiva erogata da questi stessi enti, con
I'obiettivo di offrire una caratterizzazione sia dell’istituzione sia
dei personaggi che in essa si trovavano ad interagire. Cio rispon-
de a un assunto per cui mostrare occasioni alimentari al cinema
rappresenti una via per offrire una rappresentazione sintetica
delle condizioni socio-culturali e dell’ambiente rappresentato
(la sua articolazione ideologica organizzata secondo variabili
come classe sociale, ruoli di genere, stili di vita etc.) ma anche
del posizionamento dei singoli personaggi rispetto a esse (modi
di comportarsi a tavola peculiari, idiosincrasie, differenze di
comportamento fra individui etc.).

Questo lavoro propone una valutazione di alcune rappresen-
tazioni finzionali delle mense al cinema e nelle serie tv, allo sco-
po di contribuire a una riflessione semiotica intorno al ruolo che
la ristorazione collettiva svolge per il corpo sociale. Tale obiet-
tivo verra perseguito prendendo in considerazione alcuni film
in cui le mense appaiano come parte dell’ingranaggio istituzio-
nale rappresentato nei film. Come si vedra, la mensa appare in
quanto figura dell’istituzione, offrendosi come parte per il tutto,
luogo di emersione della sua vocazione ideologica e disciplinare
ma, anche, come luogo di ammorbidimento (quando non ad-
dirittura di “sospensione”) delle regole, dove i personaggi pos-
sano pill autonomamente gestire le relazioni interpersonali nel
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collettivo. Diverso ¢ il caso di alcuni film contemporanei, che si
inseriscono nel trend del cinema gastronomico (cfr. Mangiapa-
ne 2014). In queste opere la mensa e il discorso che essa veicola
diventano elementi centrali della narrazione: il problema gastro-
nomico ¢ posto al cuore della trama e contribuisce a formulare
una vera e propria teoria della mensa, nell’ambito del discorso
politico veicolato dall’istituzione.

2. Film con le mense

1l pitr celebre fra tutti & sicuramente Tenzpi moderni (Chaplin
1936). Si tratta di uno dei capolavori riconosciuti del cinema
hollywoodiano, divenuto figura della disumanizzazione dell’in-
dividuo nell’era industriale e capitalista. La storia, ambientata
all’epoca della grande depressione, mette, infatti, in scena le
dure condizioni di lavoro nelle fabbriche, d’ora in poi organiz-
zate, secondo i dettami del modello fordista, intorno ad alienanti
catene di montaggio, messe in azione da giganteschi ingranaggi.
Lintervento umano in un tale contesto si limita all’esecuzione
incessante di compiti ripetitivi, che finiscono per negare ogni
spontaneita e individualita degli operai, rendendoli tragicamente
simili alle macchine che pure sono chiamati a controllare. L’im-
magine del protagonista-alter ego di Chaplin, Charlot, risucchia-
to dagli ingranaggi di una di esse diventa cosi simbolo universale
della degradazione indotta da un tale modello produttivo.

Fig. 1: Charlot fra gli ingranagg: in Tempi moderni
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_ La cui disumanita puo, pero, emergere anche grazie al cibo.
E infatti proprio I'esondare della logica fordista in ambito ga-
stronomico a rafforzare I'idea che sia insostenibile. Non & un
caso che il “padrone” della fabbrica ambisca a un controllo to-
tale sui propri dipendenti, spingendosi a immaginare di poterne
disciplinare perfino I'alimentazione, durante la pausa pranzo.
A tal fine egli escogita una macchina deputata a nutrirli auto-
maticamente. Inutile dire che un simile progetto sia destinato
al fallimento. A collaudarla viene, infatti, chiamato Charlot, che
finira per mandarla in tilt.

Fig. 2: La macchina per la ristorazione degli operai in Tempi moderni

Per funzionare, la macchina pretende di scandire preci-
samente il ritmo dell’ingestione del cibo da parte della sua
cavia, impedendogli ogni movimento spontaneo. Ma, si sa,
I’alimentazione & sempre recalcitrante al controllo. Non
sorprende dunque che questa diavoleria finisca per incep-
parsi, disseminando rimasugli di cibo ovunque, accanendosi
su Charlot, con effetti tragicomici. A ben vedere, una tale
scena non ¢, nel film, isolata. Il modello della fabbrica con
la sua vocazione alla standardizzazione e la sua propensione
meccanica, fondata sulla sincronizzazione delle attivita, ap-
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pare, infatti, come forma ispiratrice soggiacente e principio
organizzatore del mondo sociale rappresentato dal film. Si
manifesta nella rappresentazione della fabbrica ma regola
pervicacemente ’organizzazione del carcere, in cui pure a un
certo punto Charlot finisce, del cantiere navale e del centro
commerciale che hanno I'improvvida idea di assumerlo come
lavorante. E appare, ancora, lampante verso la fine del film
quando lo stesso Charlot si ritrovera a operare da camerie-
re di un ristorante: la sua incapacita di sincronizzarsi con il
resto della brigata di cucina e con i suoi colleghi camerieri,
generando caos e confusione, sara la fonte di molteplici gag.
E un tale principio meccanico astratto —1’“era della meccani-
ca” per dirla con McLuhan (1964) — a essere il vero obiettivo
della critica di Chaplin. Il momento della ristorazione collet-
tiva, piegato a un tale principio, rappresenta, cosi, una disto-
pia, che verra pit volte declinata come emblema della disu-
manizzazione indotta dalle istituzioni governative. Anche in
Full Metal Jacket (Kubrick 1987), solo per fare un esempio,
I’alimentazione ¢ pienamente integrata nella contingentazio-
ne dell’addestramento militare, strumento di intensificazione
dei suoi aspetti disfunzionali (che porteranno uno dei solda-
ti-protagonisti alla pazzia).

Tornando a Temp: moderni, a fare da contraltare a un tale
modello meccanico, all’ingranaggio, alla prospettiva di un
mondo regolato come un orologio svizzero, si prospetta la ta-
vola imbandita vagheggiata dai due innamorati protagonisti
del film (oltre a Charlot, la sua compagna gamzine, interpreta-
ta da Paulette Colbert). Essi sono troppo poveri e straccioni
per potersi permettere una casa tutta loro e un’esistenza li-
bera dal bisogno. Eppure immaginano come potrebbe essere
vivere da padroni in una casa tutta loro, come marito e mo-
glie. In una tale fantasticheria, le mediazioni sono azzerate: i
limoni possono essere direttamente raccolti dall’albero, I'uva
dalla vite, e il latte puo essere munto direttamente da una
mucca in attesa sull’uscio di casa, senza passare dall’astrazio-
ne del denaro. La tavola amorevolmente preparata proprio
per Charlot dalla sua mogliettina si presenta come model-
lo alternativo a quello della fabbrica, sostanziandosi come
dono, simbolo di amore gratuito e disinteressato, di informa-
lita, di reciprocita e, in definitiva, di convivialita (Illich 1973,
Boutaud 2005, Mangiapane 2014).
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Fig. 3: Charlot “ritira” il latte direttamente dalla mucca in Tempi moderni

E in questa tensione fra singolarita e molteplicita che possia-
mo collocare la mensa come dispositivo gastronomico.

Ma entriamo nel merito. Qual ¢, dunque, il ruolo che le men-
se svolgono nei film ambientati in istituzioni totali (Goffman
1961), disciplinari (Foucault 1975) o orientate a un forte sen-
so di appartenenza o afflato comunitario? Consapevoli del
rischio di mettere nello stesso calderone istituzioni affatto di-
verse (scuole, manicomi, carceri, conventi e comunita religiose,
caserme, ospedali, enti caritatevoli e quant’altro) proveremo a
concentrarci sui loro elementi comuni, mantenendo, dunque, il
discorso su un livello di generalita adeguato.

2.1. Ammorbidimento del controllo

Se ¢ vero che questo tipo di istituzioni — secondo la defini-
zione che ne danno Goffman e Foucault — si presentano come
luoghi caratterizzati da una separazione netta fra dentro/fuori,
da forte irreggimentazione e da routine ben scandite, nei film in
esse ambientati, il momento della ristorazione assume spesso un
carattere di ammorbidimento del loro regime coercitivo. All’'in-
terno di confini spaziali (Ila mensa, il refettorio) e temporali (ora-
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ri specifici della giornata) rigidamente segnati, un tale momento
si caratterizza per il fatto di permettere una qualche forma di
autonomia e di informalita nella relazione fra pari. Come gia
rilevato a proposito del film Tenzp: moderni, il momento dell’a-
limentazione si caratterizza, infatti, per la sua recalcitranza,
ovvero per il fatto di non lasciarsi facilmente sottomettere dai
dispositivi di controllo sociale, volendosi idealmente realizzare
come atto conviviale.

Nei film della saga di Harry Potter, per esempio, le scene
ambientate nella great hall (il refettorio della scuola per ma-
ghi) offrono un colpo d’occhio sulla stratificazione interna
della scuola (i posti a sedere vengono organizzati per apparte-
nenza alle “case” della scuola), in un clima di esibizione della
propria appartenenza comunitaria, spontaneamente assunta
da docenti e studenti. ’atmosfera informale e generalmente
positiva che caratterizza questi momenti permette che gli stu-
denti possano assumere atteggiamenti scherzosi, cimentan-
dosi in incantesimi e magie impreviste con il loro correlato di
trambusto e umorismo. Alla mensa della prestigiosa scuola
d’arte Fiorello H. LaGuardia High School of Music & Art and
Performing Arts di New York, nel film Saranno Famosi (Par-
ker 1980), ¢’¢ un gran frastuono, gli studenti “ripassano” la
lezione eseguendo gli esercizi piti svariati con i loro strumen-
ti musicali, danzano, recitano, finché un manipolo di loro si
mette al piano eseguendo un ipnotico pezzo soul. Ancora,
nel film The Blues Brothers (Landis 1980) gli iconici fratelli
Jake ed Elwood, nella mensa del carcere in cui vengono re-
clusi alla fine delle loro peripezie, si esibiscono addirittura in
un concerto. Quale migliore scelta di Jazlhouse Rock, brano
tratto da un altro famoso film a tema carcerario (I/ delinquen-
te del rock and roll, Thorpe 1957) con un detenuto esemplare
interpretato nientemeno che da Elvis Presley?

2.2. Autonomia e complotti

Ma, proprio nei film in cui si mette in scena la vita carce-
raria, un tale ammorbidimento del controllo si presta ad altri
usi. Sicuramente, serve, come si diceva, per fare emergere
intese, contrasti, affiliazioni fra pari oltre che gerarchie pa-
rallele fra loro. I detenuti approfittano della loro autonomia
per autoregolarsi secondo logiche e codici non contemplati
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dai protocolli. Non di rado, poi, in mensa si “progetta” I’eva-
sione. Proprio grazie all’Tammorbidimento del controllo e alla
possibilita di interagire fra detenuti, le mense rappresentano
(insieme all’ora d’aria) il frangente in cui poter complottare
quasi indisturbati. In un film iconico come Fuga da Alcatraz
(Siegel 1979) il detenuto protagonista, il rapinatore Frank
Morris, interpretato da Clint Eastwood, in mensa potra im-
parare a orientarsi fra i diversi caratteri dei detenuti. Verra,
per esempio, a conoscenza del piccolo segreto di un suo com-
pagno di detenzione: egli ¢ una persona dolce che si prende
amorevolmente cura di un topolino. E in quello stesso fran-
gente, che si accorgera di essere oggetto di avance sessuali da
parte di un altro detenuto, cosa che, come ¢ ovvio, lo inquieta
alquanto. Ma, soprattutto, sara proprio in mensa che Morris
potra mettere a conoscenza gli altri detenuti dei suoi piani di
evasione. Piani che verranno puntualmente realizzati.

Che cosa possiamo imparare sulle mense da questa carrel-
lata? Esse diventano lo specchio dell’istituzione in cui sono
inserite, delle dinamiche della vita comunitaria che al suo in-
terno si svolge. Diventano il palcoscenico della sua socialita,
della sua articolazione interna, il momento della sua mani-
festazione e, per questo, non di rado vengono utilizzate nei
film all’inizio, per informare i personaggi stessi (e, con loro,
gli spettatori) che fanno ingresso nell’istituzione. Essi se ne
fanno un’idea — nel bene e nel male — proprio a partire dalla
mensa.

2.3. Rito d’iniziazione

E cio che succede anche nella serie tv trasmessa in Italia
da Netflix, Orange is the New Black (2013-2019). La mensa
¢, infatti, protagonista della prima puntata e serve per far
toccare con mano alla protagonista, Piper, ’avvenuto cambio
di regime della sua vita dopo la carcerazione. Si tratta, infat-
ti, di una donna emancipata, bianca e altolocata, abituata a
frequentare un mondo molto diverso da quello della maggior
parte delle sue compagne di detenzione, per lo piti apparte-
nenti a minoranze razziali, con un retroterra di emarginazio-
ne e poverta.

A tavola, Piper, dopo aver realizzato che vi vengono serviti
cibi preparati con scarti alimentari, si ritrovera a lamentarse-
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ne, ignara di essere alla presenza della detenuta a cui compete
la mansione di gestire la mensa, Red o anche mamma, come la
chiamano alcune di loro. Tocchera a quest’ultima, evidente-
mente risentita, avvertirla: “[...] non ti piace la cucina non ¢
un problema”. La punizione arriva puntuale al pasto successi-
vo in cui, al posto del previsto, le verra consegnato un panino
“preparato apposta per lei”, contenente un assorbente intimo
usato, in una scena disgustosamente memorabile. Ma non &
tutto. Da quel momento in poi, dalle compagne addette alla
distribuzione non le verra consegnato pit alcun cibo, finché
non trovi un modo di farsi perdonare. Durante il periodo di
digiuno forzato, alla narrazione si alterneranno dei flashback
in cui si potra verificare lo scarto fra la sua vita da cittadina
libera e quella in carcere, proprio a proposito dell’alimen-
tazione. Come si ¢ gia accennato, prima di essere arrestata,
Piper viveva una vita da perfetta borghese, scandita, dunque,
da mode e piccole (gastro)manie (Marrone 2014) praticate
senza soluzione di continuita. In uno di questi flashback, la si
vede convincere il fidanzato riluttante a intraprendere la die-
ta suggerita dal famoso best-seller The Complete Master Cle-
anse (Woloshyn 2007), manuale per praticare una dieta molto
drastica rivolta alla depurazione del corpo attraverso I'inge-
stione di succo di limone, sciroppo d’acero, peperoncino di
Cayenna e tisane. Dopo solo cinque giorni, & per lei normalis-
simo venir meno all'impegno preso insieme al suo fidanzato,
ingozzandosi di cotenna di maiale al miele cotta al forno. E
la leggerezza con cui puod “cambiare dieta” senza pensarci, la
liberta di contraddirsi senza conseguenze, quella di sfarfallare
fra trend contraddittori, a mancarle in reclusione, mentre il
suo stomaco brontola per il digiuno forzato. Questo episodio,
come si diceva, non a caso si colloca all’inizio di una serie
televisiva destinata a durare per ben sette stagioni, rappre-
sentando nella maniera piti economica ed efficace lo scarto
fra dentro e fuori dalla prigione. Mette, insomma, in scena
un vero e proprio rito di iniziazione/passaggio (van Gennep
1909, Turner 1969), significativamente operato attraverso gli
strumenti della ristorazione collettiva.

Queste riflessioni iniziali, condotte su film non esplicitamen-
te focalizzati sulla dimensione gastronomica delle istituzioni di
cura, possono essere utili per inquadrare alcune caratteristiche
generali da cui i film culinari dedicati alle mense prendono le
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mosse, per proporne un’evoluzione. Gia nel 2014 (Mangiapane
2014), si era rilevato come, in fin dei conti, la gran parte dei
film afferenti al trend della gastromania potessero essere intesi
come testi orientati a promuovere un cambiamento politico allo
spettatore. E in tale prospettiva che essi si caratterizzano per il
fatto di arruolare stranieri, outsider, sconosciuti, personaggi de-
stinati a scuotere le fondamenta del collettivo, grazie al fatto di
promuovere un modo migliore di cucinare e mangiare, quindi,
di vivere. Una tale sensibilita, lo vedremo, si realizza anche nella
ristorazione collettiva. Anzi, si puo rilevare, come ¢ stato fatto
(Mangiapane 2025), che dal mondo della ristorazione commer-
ciale cerchi di estendersi verso quello sociale e della cura del
collettivo, in una vera e propria presa di coscienza politica.

Vediamo, dunque, come funzionano i film che possono esse-
re ricondotti al trend culinario, a proposito delle mense.

3. Film sulle mense

Nel saggio appena citato (Mangiapane 2025) ho dedicato
la mia attenzione a i, Chef! — La Brigade (Petit 2022). Questo
film fa al caso nostro perché connette direttamente la mania
(ormai da pit parti considerata stanca) del cibo al mondo delle
istituzioni di cura. Protagonista ¢ Cathy, cuoca straordinaria di
un ristorante di alta categoria, guidato pero, da una dispotica
star mediatica, che non fa altro che appropriarsi dei meriti del
suo lavoro. Disgustata da un tale andazzo, si licenzia e, alla
ricerca di un nuovo impiego, per caso si imbatte in un’offerta
di lavoro avanzata da un centro per minori non accompagnati.
E a questo punto che scatta I’esperimento di pensiero del film,
ovvero quando Cathy accetta il lavoro, mettendo a disposizio-
ne del centro e dei suoi piccoli ospiti la propria cultura e sensi-
bilita gastronomica, la propria etica professionale, dedizione e
disciplina. Si tratta di un capriccio del destino (il riferimento va
al titolo della raccolta di racconti di Karen Blixen che contiene
“Il pranzo di Babette”, cfr. Dinesen 1958) destinato a ottenere
risultati importanti per le sorti del centro e dei minori coinvol-
ti, la cui traiettoria pud essere, pero, presa in considerazione
come modello per uscire dalle secche in cui la gastronomia si
ritrova. Ritornare a “servire” in mensa, insomma, diventa un
modo per ritrovare il valore perduto dell’alimentazione, il pia-
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cere di stare a tavola, superando la superfetazione, il rumore
mediatico e, in definitiva, la volgarita del discorso culinario
contemporaneo.

Sempre nel saggio che ho dedicato a questo film, si descrivo-
no le azioni e i comportamenti messi in atto dalla bizzarra figura
della cuoca Cathy per rimettere in sesto il centro. Intanto, co-
stei si assume la responsabilita di predicare I'arte borghese del
mangiar bene, fuori dal suo perimetro abituale, rivolgendosi a
ragazzi provenienti da ogni angolo del mondo, abituati a man-
giare junk food e schifezze e, scommettendo, che questa arte
borghese possa tornare utile anche a loro, possa essere un valore
anche per loro. La sua posizione puo essere paragonata a quella
di Babette, che sceglie di vivere e cucinare in un misero villaggio
protestante, lontano dagli agi e della mondanita della sua citta
di provenienza, Parigi. Gia questa scelta contiene un indirizzo:
non si puo praticare I’arte della gastronomia mantenendosi co-
stantemente al riparo del proprio privilegio, senza che essa per-
da mordente, smetta di essere arte. Posizionarsi ai margini del
sistema, presidiare la periferia, mettersi in gioco per tramandare
la propria arte al prossimo oltre gli steccati, ¢, dunque, un gesto
profondamente politico, indispensabile.

Una volta acquisita una tale consapevolezza, bisogna capire
come procedere. Prima di tutto, Cathy deve riuscire a dimo-
strare il valore della differenza, insegnando ai suoi ragazzi a di-
stinguere cio che per loro ¢ indistinto. I cibi che sono abituati a
mangiare in mensa servono, infatti, da mera riserva energetica.
Il loro valore simbolico ¢ messo in secondo piano: si tratta di
pietanze sciatte, senza alcuna personalita e peculiarita: I'uno
vale I'altro. Ecco perché Cathy invita in cucina i suoi piccoli al-
lievi. Distinguere le materie prime, gli ingredienti, le loro qualita
alimentari, organolettiche, compositive, ma anche distinguere
gli attrezzi con cui vengono trattati, le stoviglie in cui vengono
serviti ¢ un passo fondamentale nella ricostruzione della cate-
na del valore gastronomico. In mensa, di regola si mangia ma
non si cucina: la chiamata che Cathy rivolge ai propri ospiti alla
responsabilita significa ristabilire la centralita della diade che
mette insieme cucinare e mangiare. Cucinare ¢ un atto politico
non di per sé ma perché servira a sostentare qualcuno. D’ora in
poi, la chef potra fare appello alla responsabilita che viene da

una tale consapevolezza.
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Ancora: fara in modo di ristabilire la gerarchia. Il mondo
dell’alta cucina ha frettolosamente sposato un modello “co-
munitarista” della ristorazione, ostentando di voler dismette-
re la tradizionale organizzazione “militare” della brigata ide-
ata da Escoffier (1903), in nome di un approccio per cosi dire
“inclusivo”, legato alla destrutturazione di ruoli e mansioni
rigidamente assegnati. Del resto, anche il modo di procedere
tipico nel settore dell’accoglienza e dell’assistenza delle fasce
deboli poteva essere ricondotto a un tale atteggiamento anti-
gerarchico. Per Cathy, pero, il ristabilimento del valore del
mangiare passa anche dalla restaurazione della gerarchia, e
cosi procede a formare una vera e propria brigata, in cui per
la prima volta nella loro vita, i migranti del centro verranno
trattati come soggetti responsabili di un compito preciso che
in fin dei conti dovranno dimostrare di aver saputo portare a
termine. Nel contempo, imparando un mestiere che rappre-
sentera un volano prezioso d’integrazione, una volta usciti
dal centro. Dunque: ritorno alla brigata di cucina. E cio che
si richiede anche in una delle narrazioni contemporanee pit
amate in ambito gastronomico, The Bear (2022-in corso).

Grazie al contributo di Cathy, l'istituzione puo svolgere
fino in fondo il proprio compito di luogo di ri-educazione.
Si pud rilevare come il suo intervento si espleti in un ambi-
to generalmente non presidiato, non-marcato, dell’attivita di
questo tipo di strutture. I centri di tutela delle minoranze e
dei soggetti svantaggiati non prestano, di regola attenzione
a cio che si mangia e a come si mangia. L'area di intervento
prescelta da Cathy le dara, dunque, campo libero per fare a
modo proprio, riuscendo a far nascere nei suoi giovani segua-
ci, un senso genuino di appartenenza che non avrebbero mai
provato senza il suo invito. E questo un programma politico
in nuce, che aspetta soltanto di essere applicato nella vita
concreta di organizzazioni del genere.

Ma non ¢ tutto. Agendo sul versante della ristorazione
collettiva, forgiando i nuovi cuochi-cittadini I'intervento di
Cathy riuscira a permeare di sé il logoro discorso mediatico
dell’alimentazione. Alla ricerca di legittimazione, infatti, il
suo gruppo scegliera di partecipare a un talent-show gastro-
nomico che appassionera i telespettatori e che, come in ogni
favola che si rispetti, permettera loro di ottenere — per il fatto
di essersela meritata — ’agognata cittadinanza.
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3.1. Paradosso

Abbiamo visto (par. 2.1) come, molto spesso, la forza con-
viviale del cibo possa addolcire la durezza dei regimi delle isti-
tuzioni di cura, costituendosi come spazio di limitata autode-
terminazione e autonomia. I’alimentazione, in questi contesti,
riesce a instaurare sprazzi di comunita. Questa propensione co-
munitaria &, perd, sempre precaria e volatile, fragile e non riesce
mai a rivelarsi davvero “totale”, escludendo tipicamente gli ad-
detti alla sorveglianza (insegnanti, medici, carcerieri etc.). Nelle
carceri, in particolare, si poteva realizzare anche grazie al fatto
che il modello in uso nei paesi anglosassoni prevedesse grandi
hall adibite a mensa, meno frequenti in altri contesti come, per
esempio, quello italiano, dove per lo pitl i pasti si consumano in
cella o in piccole salette.

11 film Ariaferma (Di Costanzo 2021) & ambientato in un
carcere di impronta ottocentesca in dismissione. A far scatta-
re la molla del racconto ¢ la notizia che il suo sgombero non
puo essere completato, per 'indisponibilita della struttura che
avrebbe dovuto accogliere gli ultimi dodici detenuti rimasti.
Cio implica che anche i secondini siano costretti a rimanere per
presidiare la struttura ormai quasi completamente vuota, occu-
pandosi dei suoi ultimi ospiti, confinati ora in un’unica ala man-
tenuta attiva. Ogni servizio & ovviamente abolito. Niente pit at-
tivita — spaccio, cucina, colloqui — nell’attesa, presumibilmente
breve, che anche gli ultimi detenuti ospitati possano essere tra-
sferiti. Anche la direttrice del carcere va via. A sovraintendere
alle attivita di sorveglianza viene incaricato il piti anziano dei
secondini, Gaetano Gargiulo, interpretato da Toni Servillo. Si
realizza un’atmosfera di perfetta sospensione, in cui la macchina
del carcere viene ridotta all’osso: detenuti e carcerieri. E nuova-
mente la dimensione gastronomica a portare scompiglio in una
tale organizzazione.

I detenuti — ma a dire il vero anche gli stessi addetti alla sicu-
rezza —non sono contenti del cibo che viene recapitato al carcere
da un apposito catering. Danno, cosi, vita a una vivace protesta
che culminera in uno sciopero della fame, finché la qualita del
cibo servito non migliori. La qual evenienza mette in crisi il grup-
po di sorveglianti, che, dopo accese discussioni, sceglie di asse-
condare le richieste dei detenuti riattivando la cucina dismessa.
A cucinare verra chiamato don Carmine Lagioia, un boss della
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camorra, interpretato da un altro celebre attore, Silvio Orlando,
che si offre come volontario per placare I'insubordinazione dei
compagni, in virtl della sua abilita in cucina. Gia questa evenien-
za — il fatto che nella struttura si ricominci a cucinare — ottiene
Peffetto di ripristinare 'ordine ma, d’altra parte, permette ai due
protagonisti, Gargiulo e Lagioia, di instaurare una qualche forma
di rapporto personale. Vale la pena ricordare come armeggiare
in cucina fra pentole e fornelli, costituisca forme di socializza-
zione peculiari (Pollan 2013, Mangiapane 2026, in uscita), legate
a quella che Lévi-Strauss (1964, 1968) chiamava in opposizione
all’arrostitura, “cucina della pentola”, nella cultura occidentale,
storicamente espletata dalle donne, in cucina, per il sostentamen-
to della famiglia. Caratteristica delle pratiche coinvolte da questo
tipo di cucina ¢ il fatto di richiedere il sacrificio di sé, del proprio
corpo costretto a interagire con la materia alimentare e a cimen-
tarsi in pratiche ripetitive e difficoltose (anche dadolare le ver-
dure, sbucciare le cipolle sono pratiche di questo genere) per un
tempo prolungato che non di rado viene trascorso in compagnia
di un qualche compagno — o compagna — di “sventura”. Cuci-
nando insieme per un periodo prolungato si puo dar vita a una
vera e propria amicizia, fondata sulla confidenza e sul racconto
di sé, durante la preparazione dei cibi. E cio che molte massa-
ie e casalinghe hanno sperimentato nella loro vita di cuciniere.
Qualcosa del genere accade a Gargiulo e Lagioia, nella cucina
del carcere, al riparo degli sguardi dei loro rispettivi colleghi. Pur
non dimenticando mai la differenza dei loro ruoli e le loro diverse
posizioni, essi possono, dunque, negoziare un progressivo rico-
noscimento reciproco, discutendo di argomenti apparentemente
vacui. E cosi che guardando una lunga fila indiana di formiche,
a un certo punto, Lagioia trovera il modo di confidare al proprio
secondino il suo arrovellarsi sul proprio ruolo nel mondo. Se ¢
vero che gli scienziati hanno appurato che non tutte le formiche
sono operose ma che alcune sono completamente inattive, quale
sara la loro utilita? Gia una tale confidenza fra carceriere e dete-
nuto assolutamente inusuale in ambiente carcerario costituisce
un risultato ragguardevole derivante dall’immissione di una cura
comune del cibo in carcere.

Ma le circostanze permetteranno di andare oltre. Giunge, in-
fatti, un inaspettato blackout determinato da un temporale che
mettera in crisi il gruppo di secondini. Per tenere i detenuti a
bada, ¢ Gargiulo a proporre di radunarli nella rotonda e permet-
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tere loro di celebrare insieme la cena in una tavola improvvisata,
a cui verranno invitati anche gli agenti, composta unendo i ban-
chetti di cui & provvista ogni cella. E, cosi, che si realizza una pa-
radossale scena conviviale in cui secondini e detenuti si ritrovano
a mangiare insieme, ridendo e scherzando insieme. Cio che si spe-
rimenta & una presa estetica (Greimas 1987, in gastronomia Mar-
rone 2013, 2022), un momento di emersione di una compassione
reciproca, una comunione emotiva che si realizza non superando
le distinzioni di ruolo ma proprio a partire da esse. Sperimentan-
do su di sé la gioia di mangiare insieme, sorveglianti e sorvegliati
possono sentire I'umanita del loro prossimo, si riconoscono come
qualcosa di pitt dei loro ruoli. E, cosi facendo, per il tramite del
cibo, danno corpo a una paradossale comunita.

Di quanto possa essere vulnerabile istituzionalmente fragile
una comunita di questo genere non fa conto dire. Gia il giorno
successivo, ognuno andra per la sua strada: i carcerieri continue-
ranno a fare il loro lavoro in qualche altro carcere e i detenuti
saranno trasferiti. Ma in tutti rimarra la nostalgia della loro espe-
rienza straordinaria, della loro comunione impossibile e pure
realizzata. Per il tramite del mangiare insieme. Una tale vicenda
rimane come prova evidente del potere socializzante della tavo-
la, in grado di realizzare inclusione simbolica e comunitaria nel
corpo sociale.
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