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The concept of mimesis originates in the Greek context in the 5th century BC, and since then, it has 
been at the heart of Western aesthetic reflection. It finds its best-known formulation in the Aristotelian 
affirmation that “art imitates nature”; however, as C. Wulf has emphasised, the mimetic faculty plays 
a role not only in the art domain but also in almost all areas of human action, representation, speech 
and thought: mimesis is a conditio humana. Thus, alongside the passive-imitative meaning of 
mimesis, we can also identify an active meaning of the term since it indicates a process that leads us 
to encounter external reality aesthetically and to reproduce its traits creatively, even in our bodies. 
The topicality of the question lies in this complexity, which connects mimesis not only to the terms 
of imitation but also to those of individual plasticity and autopoiesis. 

Key words: Mimesis, imitation, autopoiesis, conditio umana. 



Itinera, N. 26, 2023 
	

	

1	

Mimesis come conditio humana 

 
 

Valeria Maggiore 

valeria.maggiore@unipa.it 

Salvatore Tedesco 

salvatore.tedesco@unipa.it 

 

 

«Ma dal momento che la natura è 
una, come potete immaginare, 
amico mio, che ci siano tanti modi 
diversi di imitarla e che li si 
approvino tutti?» 

D. Diderot, Salon 17671 

 

Il concetto di Mimesis prende forma in ambito greco nel V secolo a.C. e da allora si 

colloca al cuore della riflessione estetica occidentale, assumendo di volta in volta 

significati differenti e mascherandosi sotto una varietà di traduzioni e di termini 

correlati: dall’emulazione al mimetismo, dalla verosimiglianza alla corrispondenza, 

dall’identificazione al realismo2. Per tale motivo, come sottolinea Matthew Potolsky, 

possiamo affermare che il concetto di mimesis è uno «più antichi della teoria letteraria e 

artistica, e certamente uno dei più fondamentali. Definisce a tal punto il nostro modo di 

pensare all’arte, alla letteratura e alla rappresentazione in generale che ci affidiamo a 

tale concetto, anche se non ne abbiamo mai sentito parlare o non ne conosciamo la 

storia»3.  

	
1 D. Diderot, I Salons. Edizione integrale con i saggi sulla pittura e i pensieri sparsi. Testo francese a 
fronte, trad. it di M. Mazzocut-Mis, Bompiani, Milano 2021, p. 781. 
2 Per una breve sintesi dei significati connessi al termine mimesis e della sua storia cfr. la voce Mimesi, 
curata da G.M. Pozzo, G. Santinello, E. Turolla, C. Gentili, in AA. VV., Enciclopedia filosofica, vol. 8 – 
Men-Pap, Bompiani, Milano 2006, pp. 7451-7453. Per un’analisi più approfondita del tema nella 
letteratura italiana di settore cfr. anche E. Mattioli (a cura di), Mimesis, numero monografico di “Studi di 
estetica”, voll. 7-8, 1993; Id. (a cura di), Ragioni della mimesis, numero monografico di “Studi di 
estetica”, vol. 9 1994; Id. (a cura di), Poetiche della mimesis, numero monografico di “Studi di estetica”, 
vol. 10, 1994; F. Desideri, C. Talon-Hugon, Ways of Imitation, numero monografico di “Aisthesis on-
line”, vol. 10, 2017. 
3 M. Potolsky, Mimesis, Routledge, New York and London 2006.  
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Il paradigma classico della mimesis, secondo il quale il termine oggetto della nostra 

analisi descrive un rapporto imitativo tra le immagini artistiche e la realtà, tale per cui 

“l’arte è una copia del reale”, affonda le sue radici nella Repubblica4 e nel Sofista5 di 

Platone. Conseguenza di tale concezione è il ritenere la mimesis una pratica “passiva” 

che si limita a riprodurre il reale, «due gradi lontana dal mondo delle idee, di cui gli 

oggetti che l’arte imita sono già una copia», instaurando fra quest’ultima e l’originale un 

rapporto valoriale che mira a svalutare il valore dell’oggetto artistico6. 

Tale paradigma, seppur con una chiara inversione valoriale, trova la sua 

formulazione forse più nota nella celebre affermazione aristotelica secondo la quale 

«l’arte imita la natura»7. Facendo appello a tale definizione gli studiosi di estetica si 

sono tradizionalmente interrogati proprio sul ruolo “passivo” delle pratiche mimetiche 

(perché l’arte sente il bisogno di imitare il reale? Quali sono le strategie messe in campo 

per operare tale imitazione? Come tale imitazione è stata condotta nelle diverse epoche 

storiche?); tuttavia, come sottolinea Christian Wulf, «la mimesis non può essere ristretta 

all’arte, alla poesia, all’estetica. La facoltà mimetica gioca un ruolo in pressoché tutti gli 

ambiti dell’agire, del rappresentare, del parlare e pensare degli uomini»8: essa è conditio 

	
4 Platone, La Repubblica. Testo greco a fronte, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2009. Cfr. in 
particolare Libro X, 596 a 6-597 e 2, celebre passaggio in cui Socrate dialoga con Glaucone, definendo 
(almeno secondo la lettura tradizionale di tale passo) l’arte come una pratica imitativa votata alla 
produzione di copie di ciò che esiste in realtà. Sull’importanza del concetto di mimesis nel pensiero 
platonico e antico cfr. E. Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, 
Princeton University Press, Princeton and Oxford 2003; R. Mckeon, Literary Criticism and the Concept 
of Imitation in Antiquity, Critics and Criticism, Chicago 1952; A. Melberg, Theories of mimesis, 
Cambridge University Press, Cambridge 1995 e S. Halliwel, The Aesthetics of Mimesis. Ancient Texts and 
Modern Problems, Princeton University Press, Princeton and Oxford 2002. 
5 Id., Il Sofista, tr. it a cura di B. Bianchini, Armando, Roma 1997, in cui Paltone si sofferma sulla tecnica 
mimētiké (cfr. in particolare 219 b 1, 234 b 2, 6), distinguendo nell’ambito della produzione di 
“immagini” (eidolopoietiké tékhne) due diverse tipologie produttive (cfr. 236 a-c): la produzione di 
“apparenze percettive” (phántasma) e la produzione di “icone” (eikastiké) o “presentazioni analogiche” 
(homoiōmata) del reale. 
6 E. Franzini, M. Mazzocut-Mis, Estetica. I nomi, i concetti, le correnti, Bruno Mondadori, Milano 2000, 
p. 249. Nella Repubblica, l’imitatore (μιμετής) è difatti artefice della terza generazione di cose a partire 
dalla natura (cfr. Platone, La Repubblica, cit., 597 e) poiché imita ciò che è prodotto dall’artigiano 
(δημιουργός), il quale, a sua volta, imita l’idea che è opera del dio. Alla luce della sua dottrina 
gnoseologica, l’arte viene dunque condannata da Platone in quanto copia di copia: le opere di artisti e 
poeti distano infatti «ben tre lunghezze dal vero» (ivi, 599 a). 
7 Aristotele, Fisica. Testo greco a fronte, trad. it a cura di R. Radice, Bompiani, Milano 2011, Libro II, 2, 
194a 21-27, p. 191. 
8 C. Wulf, Mimesis, l’arte e i suoi modelli, Mimesis, Milano, 1995, p. 9. Cfr. anche G. Gebauer, C. Wulf, 
Mimesis: Kultur, Kunst, Gesellschaft, Rowohlt Verlag, Reinbeck bei Hamburg 19982; trad. it di A. 
Borsari, F. Peri, Mimesis. Cultura – Arte – Società. La Vita e le Forme, Bononia University Press, 
Bologna 2017; C. Wulf, Homo imaginationis. Le radici estetiche dell’antropologia storico culturale, a 
cura di F. Desideri, M. Portera, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2018; Id., Human beings and their 
images. Imagination, mimesis and performativity, Bloomsbury, London 2022; trad. it di M. Portera, Gli 
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humana. Non deve quindi essere intesa in senso ristretto come un processo soltanto 

imitativo, ma il suo campo d’indagine deve tener conto anche di un’accezione “attiva” 

del termine, poiché essa indica anche il processo che ci porta a entrare esteticamente in 

contatto con la realtà esteriore e a riprodurne creativamente i tratti nel nostro stesso 

corpo.  

In tale concezione non ravvisiamo un distacco rispetto alle radici etimologiche del 

termine, quanto piuttosto la ripresa di un significato del termine mimesis già presente 

nei dialoghi platonici, strettamente legato a rituali religiosi e in particolare dionisiaci, 

ma destinato ad avere minore successo nella storia del pensiero estetologico9. Già nel 

1954, Hermann Koller avvertiva nell’opera Die Mimesis in der Antike, infatti, che il 

termine mimo indica l’attore o la maschera del dramma dionisiaco e il verbo greco 

adesso collegato, mimeisthai, il “portare a rappresentazione attraverso la danza”10. Nei 

rituali dionisiaci, danzando il mimo non si limita quindi a rappresentare il dio, ma 

rappresenta il farsi evento di quest’ultimo: lo imita perché lo incarna, lo rende visibile 

costituendo un’omogeneità emotiva tra sé e lo spettatore.  

Tale accezione attiva del termine che vede il corpo umano protagonista è, inoltre, 

anch’essa già presente nella celebre affermazione aristotelica, inserita in un’opera, la 

Fisica, in cui il filosofo di Stagira tratta i soggetti e le cause del divenire naturale, cioè 

di quei processi il cui principio è nell’oggetto stesso che diviene: da un’accurata lettura 

contestuale si comprende che l’arte non si limita a prendere la natura a modello di 

riferimento per il suo produrre ma opera come la natura stessa, perché è a essa identica 

quanto al modo di procedere. 

È in tale complessità semantica, che connette la nozione oggetto della nostra analisi 

non solo ai termini d’imitazione e verosimiglianza, ma anche a quelli di plasticità 

individuale e autopoiesi, che risiede l’attualità della questione della mimesis. Il numero 

di “Itinera” è quindi dedicato all’analisi di tali questioni, prendendo le mosse da uno 

scritto inedito di Christoph Wulf, intitolato La mimesi come conditio humana che 

traccia sinteticamente la portata del concetto di mimesis dalla sua definizione 

	
esseri umani e le loro immagini. Fondamenti immaginari e performative degli studi culturali, Meltemi 
editore, Milano 2023. 
9 Cfr. E. Franzini, M. Mazzocut-Mis, Estetica, p. 248 ss. in cui si fa riferimento allo Ione, al Fedro e alle 
Leggi in cui la poesia viene posta in relazione con l’ispirazione piuttosto che con la tecnica (al centro, 
invece, delle celebri pagine della Repubblica sopra indicate). 
10 H. Koller, Die Mimesis in der Antike, Bern 1954, p. 119. 
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tradizionale fino alle sue più recenti interpretazioni. Coscienti che il tema oggetto della 

presente indagine consente di spaziare dal rapporto uomo-natura, all’antropologia, dalle 

arti plastiche alle teorie biologiche abbiamo scelto di dare al numero un taglio 

multidisciplinare, coinvolgendo studiosi di estetica, antropologia, storia dell’arte, 

biologia e arti performative. 

Nell’articolo Development and Natural Selection, the Historical Foundations of 

Mimesis in Animal and Plant Form, Alessandro Minelli analizza il significato che il 

concetto di mimesis assume dal punto di vista biologico, distinguendo – con il supporto 

di numerosi esempi – il concetto di “imitazione” da quello di “mimetismo”. 

Confrontandosi con il mondo delle arti nell’articolo What is real in hyperrealism? 

Pictorial representation and layers of the visible – prima parte di un lavoro che troverà 

compimento nel prossimo numero della rivista Itinera – Krešimir Purgar indaga la 

pittura iperrealista americana, che si colloca tra le tradizionali abilità pittoriche 

mimetiche e l’immaginario della cultura popolare americana, evidenziando la possibilità 

che l’“eccesso di reale” in un dipinto possa avere una funzione simbolica e 

sottolineando al contempo che l’iperrealismo come stile artistico non è definito in modo 

cruciale dal problema della mimesi, ma piuttosto dalla questione della (dis)continuità 

con la realtà; Rinaldo Meschini La mimesis dell’esperienza quotidiana. L’influenza del 

pensiero di John Dewey nella socially engaged art statunitense analizza il concetto di 

mimesis inteso come pratica artistica di trasformazione dell’ordinario all’interno delle 

cosiddette socially engaged e community based art practices statunitensi a partire dagli 

anni ‘90; Diego Mantoan in Finding the conditio muliebris in Postmodernism: Mimetic 

exploration and aesthetic understanding of female nature si sofferma sulla relazione 

mimetica fra donna e natura, rileggendola alla luce delle opere di artiste appartenenti a 

tre generazioni di postmodernisti (in particolare Lucy Lippard, VELIE EXPORT e 

Mary Kelly). 

Analizzando le possibili reinterpretazioni filosofiche del concetto di mimesis nella 

modernità e nella contemporaneità filosofica Nicola	 Ramazzotto	 s’interroga,	

nell’articolo	 Stadi	 sul	 cammino	 della	 mimesis.	 Kierkegaard	 e	 la	 dialettica	 tra	

introflessione	ed	estroflessione,	 le	possibilità	esistenziali	 che	 il	 concetto	di	mimesi	

ha	nell’ambito	del	pensiero	di	Søren	Kierkegaard;	Elettra	Villani	 in	To	shudder	 in	

the	 sign	 of	 mimesis:	 towards	 a	 recovery	 of	 unreduced	 experience	 in	 Theodor	 W.	
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Adorno	mira	a	mettere	in	evidenza	il	ruolo	di	pietra	miliare	che	il	concetto	oggetto	

della	 nostra	 attenzione	 ha	 nel	 pensiero	 estetico	 di	 Theodor	 Adorno;	 Stéphane	

Vinolo	in	La	puissance	satanique	de	la	mimesis	chez	René	Girard,	si	propone	invece	

di	analizzare	la	costruzione	dell’antropologia	filosofica	di	René	Girard	sulla	base	di	

una	teoria	mimetica	del	desiderio.	

Sottolineando il rapporto fra estetica e scienze politiche, nell’articolo Il sistema della 

mimesis in J. Rancière: tra estetica e politica, Imma De Pascale ripercorre l’analisi 

proposta da Rancière del regime etico delle immagini, del regime rappresentativo e del 

regime estetico con l’obiettivo di mostrare i termini in cui il sistema della mimesi 

interviene nella definizione dello spazio estetico-politico che abitiamo. 

Una riflessione sul carattere attivo della mimesi in ambito teatrale e cinematografico 

è condotta da Augusto Sainati nel contributo Corpo, mimesi e montaggio nella 

produzione di Pippo Delbono, che mira a evidenziare come l’intero percorso di vita e di 

spettacolo del noto regista e attore italiano possa essere letto alla luce di un’incessante 

pratica di montaggio che conferisce alle sue opere una forma solo apparentemente 

documentaristica o performativa. Anche Tiziana Bonsignore sottolinea il ruolo della 

mimesis nella pratica teatrale: nell’articolo Come perenne metamorfosi. Orazio Costa e 

la mimesi, evidenzia difatti l’aspetto ludico/pedagogico del termine, introducendoci al 

sistema pedagogico mimetico di Orazio Costa, direttore teatrale e docente presso 

l’Accademia Nazionale di Arti Drammatiche di Roma. Sulla stessa linea, mirante ad 

evidenziare il nesso indissolubile fra mimesis, gioco e pedagogia si pone anche il 

contributo di Teresa Schillaci, intitolato Sulla continuità tra arte e gioco: mimesi e 

finzione tra Gombrich e Walton, che propone un’analisi della lettura che Kendall 

Walton dà del concetto di mimesi seguendo le intuizioni di Ernst Gombrich e 

radicalizzando la linea di continuità tra arte e gioco. 

In chiusura al presente numero della rivista Itinera, vi proponiamo infine l’intervista 

The Homo mimeticus and the need for a mimetic turn, colloquio fra uno dei curatori del 

presente numero, Valeria Maggiore e Nidesh Lawtoo, docente presso le University of 

Lausanne, la Johns Hopkins University (USA) e la KU Leuven (Belgium), nonché 

titolare dal 2017 al 2022 del progetto di ricerca ERC Homo Mimeticus: Theory and 

Criticism, che si propone, nella medesima ottica interdisciplinare che regge il nostro 
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numero, di rintracciare nel concetto di mimesis la chiave per la comprensione della 

complessità dell’umano.  
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This contribution aims to review the contemporary debate on mimesis, opening perspectives of 
considerable topicality. Due to our very anthropological constitution, we become human beings only 
because we can implement processes that allow us to enter mimetic relationships with other human 
beings and the world around us. However, to speak of an authentic "social mimesis", the meaning of 
the mimetic act must not only be considered from an aesthetic point of view because mimesis is also 
(and perhaps above all) an anthropological concept, as already demonstrated using the term by the 
ancients. Thus, it is crucial to understand that the mimetic act is not a mere imitation in the sense of 
merely "making a copy", drawing attention to its cultural and social role through the staging of the 
body and the "culture of performance". 

 

Keywords: social mimesis, mimetic learning, education, corporeity. 
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A causa della nostra stessa costituzione antropologica, diventiamo esseri umani solo 

perché siamo in grado di attuare processi che ci permettono di entrare in relazione 

mimetica con altri esseri umani e con il mondo che ci circonda, di attuare, cioè, una 

mimesi sociale1. Per potere però parlare di un’autentica “mimesi sociale” devono essere 

soddisfatte le seguenti tre condizioni: in primo luogo, il significato dell’atto mimetico 

non deve essere considerato solo da un punto di vista estetico perché quello di mimesi è 

anche (e forse soprattutto) un concetto antropologico, come già dimostrato dall’uso del 

termine da parte degli antichi2; in secondo luogo, l’atto mimetico non deve essere inteso 

come mera imitazione nel senso di limitarsi a “fare una copia”; infine, l’etimologia 

stessa del termine e il contesto in cui è stato utilizzato fin dall’antichità richiamano 

l’attenzione sul ruolo culturale e sociale svolto dalla mimesi attraverso la messa in scena 

del corpo e la “cultura del performativo”3. 

 
1. L’origine del concetto 

Le origini del termine “mimesi” risalgono alla Sicilia antica. “Mimesis” è, infatti, il 

vocabolo greco utilizzato per riferirsi al modo in cui il “mimos” (il mimo) mette in 

scena una farsa. Il termine fa riferimento a pratiche della cultura quotidiana della gente 

comune, in particolare alle rappresentazioni sceniche date nelle feste per intrattenere i 

ricchi. In quest’accezione, il termine mimesi è adoperato quindi principalmente in 

relazione a pratiche artistiche/culturali e ha una connotazione decisamente sensibile, 

 
1 Cfr. C. Wulf, Anthropologie de l’éducation, Editions L’Harmattan, Paris 1999; Id., Antropologia 
dell’Uomo Globale. Storia e Concetti, trad. it di M. Carabone, M.T. Costa, T. Menegazzi, Bollati 
Boringhieri, Torino 2013. 
2 Cfr. G. Gebauer, C. Wulf, Mimesis: Kultur, Kunst, Gesellschaft, Rowohlt Verlag, Reinbeck bei Hamburg 
19982; trad. it di A. Borsari, F. Peri, Mimesis. Cultura – Arte – Società. La Vita e le Forme, Bononia 
University Press, Bologna 2017. 
3 Cfr. C. Wulf, Une anthropologie historique et culturelle. Rituels, mimésis sociale et performative, 
Téraèdre, Paris 2007; C. Wulf, J. Zirfas J. (hrsg. v.), Pädagogik des Performativen, Beltz, 
Weinheim/Basel 2007. 
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essendo associato ai movimenti del corpo. Nel V secolo a.C. il termine si diffuse 

ampiamente nel mondo greco, in particolare nelle regioni della Ionia e dell’Attica. In 

tale contesto esso comincia ad essere adoperato anche in ambito filosofico e già in 

epoca preplatonica si possono distinguere tre sfumature di significato che ancora oggi 

caratterizzano aspetti importanti dell’apprendimento mimetico: il comportamento 

mimetico si riferisce all’imitazione diretta di animali ed esseri umani attraverso la 

parola, il canto e la danza, dall’imitazione di azioni umane e, infine, dalla ricreazione di 

immagini di persone o cose in forma materiale4. In epoca platonica, invece, il termine 

comincia a essere utilizzato per descrivere i processi di imitazione, emulazione, 

rappresentazione ed espressione e, nel terzo libro della Repubblica di Platone, il 

concetto di mimesi viene esteso per la prima volta al campo dell’educazione5. Secondo 

il filosofo greco, l’educazione si realizza infatti in gran parte attraverso la mimesi, alla 

quale egli attribuisce quindi una notevole importanza. 

 

2. La mimesi come concetto antropologico 

Già Aristotele aveva sottolineato che gli esseri umani possiedono una capacità naturale 

di sviluppare un comportamento mimetico: «questa capacità si manifesta fin 

dall’infanzia, e l’uomo si distingue dalle altre specie animali per il fatto che è capace di 

imitare ed è attraverso questo che acquisisce la sua prima conoscenza»6. Da un punto di 

vista antropologico, questa particolare disposizione all’azione mimetica è legata 

all’incompletezza dell’essere umano alla nascita e alla dipendenza dall’educazione e 

dall’apprendimento per il raggiungimento del pieno sviluppo. Poiché tale capacità 

mimetica può essere vista solo nelle sue manifestazioni storiche, è dalla prospettiva 

dell’antropologia storica che dovremmo affrontare le questioni relative al 

comportamento, all’apprendimento e alle azioni mimetiche7. 

 
 

4 Cfr. Id., Anthropologie de l’éducation, cit.; Id., Das Rätsel des Humanen, Wilhelm Fink, Paderborn, 
2013; Id. (hrsg. v.), Vom Menschen. Handbuch Historische Anthropologie, Wienheim 1997; trad. it di A. 
Borsari, Cosmo, corpo, cultura. Enciclopedia antropologica, Bruno Mondatori Editori, Milano 2002. 
5 Cfr. Platone, Sämtliche Werke, Rowohlt, Reinbek 1958. 
6 Aristotele, Poetics, transl. by A. Kenny, Oxford University Press. Oxford 2013, p. 11. 
7 Cfr. a tal proposito i seguenti testi: C. Wulf, Anthropologie de l’éducation, cit.; Id. (a cura di), Cosmo, 
corpo, cultura. Enciclopedia antropologica, cit.; Id., Une anthropologie historique et culturelle, cit.; Id., 
Antropologia dell’Uomo Globale, cit.; C. Wulf, J. Zirfas (hrsg. v.), Handbuch Pädagogische 
Anthropologie, Springer VS, Wiesbaden 2014; N. Wallenhorst, C. Wulf (eds.), Handbook of the 
Anthropocene. Humans between Heritage and Future, Springer Nature, Cham 2023. 
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3. L’apprendimento mimetico nella prima infanzia 

Sin dalla più tenera età i bambini piccoli vogliono diventare “come” le persone che li 

circondano e, per operare tale emulazione, sviluppano un comportamento mimetico8. A 

differenza dei piccoli primati, all’età di pochi mesi i bambini sono difatti in grado di 

servirsi di movimenti mimetici per imitare il comportamento delle persone a loro vicine, 

in particolare dei genitori e dei fratelli maggiori e, già all’età di otto mesi, sono in grado 

di percepire e differenziare le intenzioni delle persone che li circondano9. Cercano di 

rendersi simili a queste ultime – ad esempio rispondendo a un sorriso con un sorriso – e 

sono altresì in grado di indurre reazioni corrispondenti negli adulti, dimostrando di 

padroneggiare le competenze acquisite. Durante questi primi processi di scambio, i 

bambini sviluppano la sfera della sensibilità e imparano anche a conoscere i sentimenti: 

relazionandosi con gli altri, imparano a produrre sentimenti dentro di sé e a suscitarli 

negli altri. In questi scambi con il mondo circostante, il loro cervello si evolve: alcune 

capacità si sviluppano mentre altre si atrofizzano. Le condizioni culturali di questa 

prima fase della vita sono impresse nel corpo dei bambini. Per tale motivo, chi non ha 

imparato a vedere, sentire, percepire o parlare in tenera età non può imparare a farlo in 

seguito. 

 

3.1.  La mimesi come imitazione creativa 

Per mimesi, in generale, si intende quindi la capcità di “rappresentare qualcosa”, di 

“rendersi simile” a qualcosa o a un essere umano, di modellarsi su di esso. Il 

comportamento o l’azione mimetica si riferisce all’atto di relazionarsi con un altro 

essere umano o con un altro “mondo”, con l’obiettivo di diventare come questi ultimi 

produttori di “mondo”, con l’obiettivo di assomigliare loro. Il comportamento mimetico 

può riferirsi a una situazione reale che ha avuto luogo e viene rappresentata, nel qual 

caso designa una relazione di rappresentazione. Può anche riferirsi all’“imitazione” di 

qualcosa che non è accaduto, ad esempio la narrazione di un mito che esiste solo in tale 

rappresentazione e non si basa su alcun modello conosciuto. Lo stesso vale quando il 

comportamento mimetico ha una dimensione predittiva, come nel caso dei gesti e delle 

 
8 Cfr. Id., Une anthropologie historique et culturelle, cit. 
9 Cfr. M. Tomasello, Die kulturelle Entwicklung des menschlichen Denkens. Zur Evolution der Kognition, 
Suhrkamp, Frankfurt am M. 2002. 
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pratiche magiche. In questi ultimi esempi, il comportamento o l’azione mimetica non fa 

riferimento necessariamente a una “qualcosa di reale”; può riferirsi a una parola, a 

un’immagine o a un gesto che diventeranno a loro volta modelli per altre parole, 

immagini o gesti. 

I processi mimetici non sono in alcun modo paragonabili al meccanismo di una 

macchina fotocopiatrice che riproduce lo stesso modello a piacimento. Sono processi di 

“imitazione” grazie ai quali gli esseri umani si relazionano con gli altri esseri umani e 

con il loro ambiente, prendendone un’impronta e incorporandola nel loro 

immaginario10. Le azioni mimetiche non sono quindi la semplice ed esatta riproduzione 

di un modello prestabilito; nelle pratiche sociali con dimensione mimetica si crea 

qualcosa di unico e di singolare11. 

La rappresentazione performativa, la messa in scena e la mimesi denotano la capacità 

umana di rappresentare immagini interiori, visioni immaginarie, eventi, storie o trame e 

di organizzarle scenicamente. L’espressione corporea e la messa in scena sono pertanto 

il punto di partenza dei processi mimetici, che vengono assimilati e fatti propri 

attraverso l’imitazione. Le condizioni particolari in cui lo stesso modello può essere 

assimilato producono una diversità di risultati che è sempre fonte di novità. 

 

3.2. La mimesi come apprendimento culturale e sociale 

Come già anticipato, i processi mimetici garantiscono l’acquisizione del comportamento 

sociale e della cultura. Per mezzo di essi i bambini imparano a focalizzare l’attenzione, 

a controllare i movimenti, ad accompagnarli e a elaborare azioni attraverso il 

linguaggio; grazie ad essi, inoltre, imparano a camminare, a partecipare alle interazioni 

 
10 Cfr. B. Hüppauf, C. Wulf (eds), Dynamics and Performativity of Imagination: The Image between the 
Visible and the Invisible, Routledge, London, New York et al. 2009; C. Wulf, Homo imaginationis. Le 
radici estetiche dell’antropologia storico culturale, a cura di F. Desideri, M. Portera, Mimesis Edizioni, 
Milano-Udine 2018; Id., Human beings and their images. Imagination, mimesis and performativity, 
Bloomsbury, London 2022; trad. it di M. Portera, Gli esseri umani e le loro immagini. Fondamenti 
immaginari e performative degli studi culturali, Meltemi editore, Milano 2023. 
11 Cfr. G. Gebauer, C. Wulf, Spiel, Ritual und Geiste. Mimetische Grundlagen des Sozialen, Rowohlt 
Verlag, Reinbeck bei Hamburg 1998; tr. fr. par C. Roger, Jeux – Rituels – Gestes. Les fondements 
mimétiques de l’action sociale, Anthropos, Paris 2004; Iid., Mimesis. Cultura – Arte – Società, cit.; C. 
Wulf, Embodiment Through Mimetic Learning, in A. Kraus, C. Wulf (eds.), The Palgrave Handbook of 
Embodiment and Learning, Palgrave Macmillan, London 2022, pp. 39-60. 
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sociali, a parlare e a sviluppare i propri sentimenti12. Il modo in cui tali processi di 

imitazione creativa si realizzano varia però da un essere umano all’altro. 

I comportamenti sociali possono essere descritti come autenticamente mimetici 

quando i movimenti messi in atto da chi esercita tali comportamenti fanno riferimento 

ad altri movimenti, ad altre azioni e ad altri mondi e possono essere colti come 

rappresentazioni o messe in scena del corpo. Ogni volta che qualcuno agisce in 

riferimento a una pratica sociale esistente e produce a propria volta una propria pratica 

sociale, si verifica un comportamento mimetico che sintetizza il passaggio dall’uno 

all’altro: è il caso di quando agiamo secondo un modello sociale o quando ci 

esprimiamo corporalmente in modo conforme al modello sociale. Ciò avviene nel caso 

in cui agiamo sulla base di un modello sociale o quando esprimiamo fisicamente una 

rappresentazione sociale. Il comportamento e le azioni mimetiche svolgono un ruolo 

importante nella capacità di rappresentare e mettere in scena gesti e rituali e nella 

capacità di assimilarli e appropriarsene13. 

 

4. Prospettive biografiche ed educative 

Occorre ora citare una serie di elementi che evidenziano l’importanza dei processi di 

apprendimento mimetico per l’educazione e la formazione dei soggetti e quindi per la 

ricerca biografica. 

 

4.1. Processi mimetici e corporeità 

A differenza della simulazione, la nozione di mimesi è associata all’idea di 

un’esteriorità alla quale ci avviciniamo e cerchiamo di assomigliare, ma in cui il 

soggetto non “dissolve” la propria identità, rimanendo a distanza da essa e tracciando 

comunque una differenza fra il Sé e l’Altro da Sé. Questo elemento esterno verso il 

quale i soggetti si muovono può essere un’altra persona, un oggetto presente 

nell’ambiente o ente fittizio, esistente solo un mondo immaginario. In tutti i casi sopra 

citati si realizza un’operazione di avvicinamento a un altro mondo. Con l’aiuto dei sensi 

 
12 Cfr. Id. (a cura di), Cosmo, corpo, cultura, cit.; C. Wulf, J. Zirfas (hrsg. v.), Handbuch Pädagogische 
Anthropologie, cit. 
13 Cfr. G. Gebauer, C. Wulf, Mimesis. Cultura – Arte – Società; cit.; G. Gebauer, C. Wulf, Jeux – Rituels – 
Gestes, cit.; Iid., Mimesis. Cultura – Arte – Società, cit.; C. Wulf, Antropologia dell’Uomo Globale, ict.; 
Id., Embodiment Through Mimetic Learning, cit.; Id., Une anthropologie historique et culturelle, cit.) 
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e dell’imaginazione, la dinamica mimetica trasforma quest’altro mondo in immagini 

interiori, corpi sonori, universi tattili, olfattivi e gustativi, e crea esperienze viventi 

legate alla corporeità fondamentale del soggetto. 

I processi di apprendimento mimetico si danno con la corporeità stessa e quindi hanno 

inizio molto presto. Hanno luogo prima della divisione tra Io e Tu e della separazione 

soggetto-oggetto e contribuiscono in modo sostanziale alla genesi psichica e sociale 

dell’individuo. Penetrano nella pre-coscienza e, a causa del loro legame con i primissimi 

processi di costituzione corporea (nascita, svezzamento, desiderio), i loro effetti sono 

estremamente duraturi. Prima ancora che emergano il pensiero e il linguaggio, gli esseri 

umani sperimentano il mondo, se stessi e gli altri in modo mimetico. I processi mimetici 

sono perciò indissolubilmente legati ai sensi. Svolgono un ruolo chiave in particolare 

nell’apprendimento delle abilità motorie. Il desiderio sessuale viene suscitato e 

sviluppato attraverso processi mimetici. Le differenze e le identità di genere sono 

vissute, apprese e acquisite allo stesso modo. Il desiderio è il risultato di un 

comportamento mimetico in relazione al desiderio degli altri: è contagioso e si 

contamina. Così facendo, dispiega una dinamica spesso in contrasto con le intenzioni 

del soggetto. Ed è proprio questa dinamica ad essere alla base dello sviluppo di 

rappresentazioni, progetti ed esperimenti sempre rinnovati. 

 

4.2. Gli effetti e l’ambivalenza dei processi mimetici 

I processi mimetici sono ambivalenti: hanno una dimensione pulsionale che agisce 

indipendentemente dal valore dei mondi coinvolti e che può provocare automatismi o 

rigidità che bloccano o deviano lo sviluppo interiore del soggetto. La mimesi può 

degenerare in simulazione e mimetismo (nel senso primario e stretto del termine). I 

processi mimetici si verificano in strati di corporeità, sensualità e desiderio, in cui sono 

determinanti forze diverse da quelle della coscienza. Queste includono l’aggressione, la 

violenza e la distruzione. In situazioni di gruppo e di massa, tali processi possono 

diventare particolarmente attivi, poiché in questo caso il centro di controllo e di 

responsabilità dei soggetti cede il passo a un’autorità collettiva che, attraverso una 
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forma di delirio contagioso, sfocia in azioni distruttive che i soggetti non 

commetterebbero da soli14. 

Tuttavia, la mimesi può anche incoraggiare il soggetto a espandersi nel mondo, 

costruendo ponti con l’esterno e portando a nuove esperienze di apprendimento. 

L’obiettivo del processo mimetico non è, infatti, plasmare o cambiare il mondo, quanto 

piuttosto far sì che il soggetto si sviluppi e si formi grazie all’incontro con esso. 

Attraverso i processi mimetici, è possibile acquisire un approccio non strumentale agli 

altri. Il movimento mimetico permette, infatti, a questi ultimi di esistere così come sono 

e non cerca di cambiarli. Porta con sé un’apertura verso l’estraneo, che ci spinge ad 

avvicinarci all’altro senza però l’intenzione di annullare le nostre differenze. L’impulso 

mimetico che mi spinge verso l’altro accetta la sua “non-identità” con me; presuppone 

una rinuncia all’unicità a favore dell’alterità dell’altro, la cui identità con me sarebbe 

possibile solo attraverso la riduzione allo stesso, al conosciuto. 

Nei processi mimetici, i valori, gli atteggiamenti e le norme incarnati dalle istituzioni – 

la famiglia, la scuola, le imprese – vengono appresi da bambini, giovani e adulti. Come 

ha dimostrato il dibattito sull’“agenda nascosta”, i valori che sono effettivamente attivi 

nell’istituzione possono contraddire l’immagine che essa dà consapevolmente di sé. 

Lo stesso vale per gli effetti educativi e sociali delle relazioni tra le persone, i quali 

coinvolgono processi mimetici in misura molto maggiore di quanto si pensi. Anche in 

questo caso, c’è una discrepanza tra l’immagine di sé degli educatori e gli effetti delle 

loro azioni concrete. Non è raro che effetti inconsci e non voluti – come la personalità di 

insegnanti ed educatori – abbiano un’influenza duratura su bambini e ragazzi. Il modo 

di reagire, pensare e giudicare di ogni insegnante sarà sperimentato e appreso attraverso 

processi mimetici. I movimenti di attrazione e di rifiuto giocano un ruolo diverso in 

ogni relazione educativa e i loro effetti sono difficili da misurare. 

 

4.3. Processi mimetici, sviluppo del soggetto e interpretazione del mondo 

L’appropriazione mimetica di luoghi, spazi e oggetti è di importanza centrale per lo 

sviluppo del soggetto. Fin dalla prima infanzia, gli esseri umani instaurano una 

relazione mimetica con il mondo circostante che viene vissuto come un mondo 

“animato”. Assimilando e armonizzandosi con il mondo circostante, i bambini ampliano 
 

14 R. Girard, La violence et le sacré, Grasset, Paris 1972 ; Id., Le bouc émissaire, Grasset, Paris 1982. 
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il proprio spazio, incorporandolo nel loro mondo immaginario interiore e dando così 

forma a sé stessi. E poiché si tratta sempre di un mondo storicamente e culturalmente 

determinato, i cui oggetti hanno un significato e sono simbolicamente codificati, i 

processi mimetici di tal tipo corrispondono anche a processi di inculturazione del 

bambino o del giovane. Oggetti e istituzioni, figure immaginarie e azioni pratiche sono 

radicati in relazioni sociali di potere che vengono trasmesse anche attraverso 

l’assimilazione mimetica. Anche se non sono riflesse e assimilate consapevolmente, 

queste relazioni di potere entrano a far parte della conoscenza esperienziale del 

soggetto. 

Nel movimento mimetico impariamo a produrre nuove interpretazioni del mondo 

esistente, che è esso stesso un mondo già interpretato. Ciò vale anche per la semplice 

riproduzione perché un gesto ripetuto rigorosamente crea strutture di significato diverse 

dalla prima volta che è stato eseguito. Isola un oggetto o un evento dal suo contesto 

abituale e crea una prospettiva di ricezione diversa da quella in cui viene percepito il 

mondo precedente15. La reinterpretazione mimetica è una nuova percezione, un “vedere 

come” in quanto l’azione mimetica implica l’intenzione di mostrare un mondo prodotto 

simbolicamente in modo che venga visto in un certo modo. 

 

Conclusione 

I processi mimetici sono di importanza costitutiva per la formazione dell’individualità, 

della soggettività e dell’identità. Senza di essi, le ricostruzioni biografiche non 

sarebbero possibili. Esse richiedono un riferimento mimetico alla vita delle persone che 

vogliamo esplorare. È solo attraverso un rapporto mimetico con la vita di queste 

persone, infatti, che la rappresentazione, l’interpretazione e la costruzione biografica 

sono possibili. Nel lavoro autobiografico, la dinamica dei processi mimetici alla base 

dei significati e delle interpretazioni diventa particolarmente chiara. A seconda del 

momento e del contesto, nonché dei significati attribuiti agli eventi della storia di vita di 

ciascuno di noi, nel corso del tempo possono emergere diverse interpretazioni dello 

stesso fenomeno, ampliando lo spettro dell’interpretazione biografica. Per tutte queste 

 
15 C. Wulf C., E. Fischer-Lichte (hrsg. v.), Gesten. Inszenierung, Aufführung, Praxis, Wilhelm Fink, 
Paderborn 2010. 
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ragioni, i processi mimetici costituiscono una componente essenziale di tutti i settori 

della ricerca biografica. 
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In biology, mimesis includes imitation between individuals of the same species – the 
study object of behavioral sciences and neurophysiology – and mimicry between different 
species through traits or behaviours generally common to all individuals – to be analyzed 
from an evolutionary and morphogenetic perspective. Mimicry is widespread among 
representatives of many animal lineages, but has been also recorded among plants. 
Mimicry is very often adaptive, e.g. because of protection produced by the similarity of 
a harmless animal to a poisonous or otherwise dangerous one (Batesian mimicry, e.g., 
false vs. true coral snakes, or hoverflies vs. wasps), or by sharing of closely similar livery 
by animals protected by different weapons (Müllerian mimicry). Less conventional kinds 
of mimicry include the aggressive behaviour of some fireflies imitating the flashing of a 
different species on which they prey; the intraspecific Müllerian mimicry between larva 
and adult of some ladybirds; and the presence of identical compounds in the sexual 
pheromone produced by a female wasp and in the fragrance of the orchid species 
pollinated by the male. Morphological and biochemical similarity cannot be explained by 
selective advantage only. Even in cases of adaptive mimicry, shared developmental 
constraint may facilitate the evolution of similarity between model and mime. 
 
Keywords: adaptation, aevelopmental aonstraints, evo-devo, mimicry. 
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We humans, and the others 

It is not easy to avoid lexical pitfalls when exporting a term from philosophy to the natural 

sciences or applying to other species (animals or even plants) terms that have a meaning 

consolidated in relation to human conditions or actions. This applies also to mimesis. In 

biology, mimesis can advantageously be split into imitation and mimicry. Imitation, when 

mimesis is exercised between individuals of the same species; mimicry when it instead 

takes on the connotation of similarity between different species. In biology, this 

distinction is fundamental. Imitation is the object of study of behavioral sciences and 

neurophysiology, while mimicry describes properties common (generally) to all 

individuals of the species and can be analyzed from an evolutionary and morphogenetic 

perspective. 

 

Mirror neurons 

A little over thirty years ago, a group of Italian researchers from the Institute of Human 

Physiology at the University of Parma, directed by Giacomo Rizzolatti, discovered in the 

macaque’s brain a set of neurons that are activated every time the animal sees one of its 

fellows perform an action: those same neurons are activated when it is the animal itself 

that performs the same actions1. Thanks to these cells, the observer identifies himself, so 

to speak, with the watched individual. A few years later, the same group of researchers 

 
1  G. di Pellegrino, L. Fadiga, L. Fogassi, V. Gallese, G. Rizzolatti, Understanding motor events: a 
neurophysiological study, in “Experimental Brain Research”, XCI, 1992, pp. 176-180. 
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demonstrated the presence of this type of neurons in humans and gave them the suggestive 

and well-chosen name of mirror neurons2. This discovery is probably the most important 

contribution of experimental science to the understanding of imitation phenomena. 

Within a few years, the existence of mirror neurons was ascertained not only in primates 

but also in some birds. In these animals, therefore, we know at least in part the 

morphological and functional basis of flexible behaviour, which allows an individual of 

one species to imitate the behaviour of a conspecific and perhaps, at least in some cases, 

of another species3. 

However, in the living world, mimesis is not only the result of flexible behaviour of 

the individual, but also manifests itself in the more or less precise resemblance between 

species, even those that are phylogenetically very distant from each other, and in each of 

them it takes on the character of a species-specific structural or behavioural trait, 

essentially invariant within the species. To study this form of mimesis, we leave the 

sphere of behaviour and neurophysiology and venture into evolutionary biology and, as 

we shall see later, developmental biology. 

Before addressing from an evolutionary and developmental biology perspective the 

complex case history of mimicry in the animal kingdom, it is necessary to devote some 

attention to plants. 

 

Unexpected mimesis in plants 
Boquila trifoliolata is a liana native to South America that appears to imitate the leaves 

of the trees on which it climbs. But these trees belong to different species, which means 

that the shape of the liana’s leaves is not strictly determined genetically, but is modulated 

by imitation of the shape of the leaves of the plant on which each individual Boquila 

leans. If, in the course of its growth, it comes into contact with two or more different trees, 

the shape of its new leaves will adapt to that of the leaves of the new tree offering support4. 

 
2 V. Gallese, V., Fadiga, L., Fogassi, L., Rizzolatti, G., Action recognition in the premotor cortex, in 
“Brain”, CXIX, 1996, pp. 593–609; G. Rizzolatti, L. Fadiga, V. Gallese, L. Fogassi, Premotor cortex and 
the recognition of motor actions, in “Social Cognitive and Affective Neuroscience”, III, 1996, pp. 131-141. 
3 V. Gallese, M.A. Gernsbacher, C. Heyes, G. Hickok, M. Iacoboni, Mirror neuron forum, in “Perspectives 
on Psychological Science”, VI, 2011, pp. 369–407; C. Heyes, C. Catmur, What happened to mirror 
neurons?, in “Perspectives on Psychological Science”, XVII, 2022, pp. 153–168. G. Rizzolatti, C. 
Sinigaglia, So quel che fai, Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Raffaello Cortina Editore, Milano 
2006. 
4 E. Gianoli, F. Carrasco-Urra, Leaf mimicry in a climbing plant protects against herbivory, in “Current 
Biology”, XXIV, 2014, pp. 984-987.  
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How this polymorphism comes into being is still unclear, the proposed explanation 

that the leaves of the liana are able to ‘see’ what the leaves of the tree on which the plant 

leans look like and grow by imitating the shape of these5 being problematic. It is possible, 

however, that this similarity may have adaptive value, reducing the consumption of 

Boquila leaves by phytophages. This remains to be verified in nature, but it is at least 

certain that the production of very different leaves by the same plant can actually reduce 

the risk of these being used by phytophagous animals. 

This is known for some species of passion flowers, mostly vines or lianas, that are the 

feeding plants for the caterpillars of the showy Heliconius butterflies. Several Passiflora 

species have evolved preventive defence mechanisms against butterflies, with strategies 

that reduce the risk of Heliconius laying the eggs on their leaves. In Passiflora cyanea, 

for example, there are yellow outgrowths at the base of the leaves that look very much 

like the eggs of some Heliconius, including H. ethilla, which is the most frequent visitor 

to this plant6. Unlike many other lepidopterans, the females of these butterflies avoid 

laying an egg close to another already present on a leaf, so by egg laying they will also 

keep their distance from the false eggs developed by the Passiflora; as a result, the overall 

number of eggs laid on one Passiflora plant will be reduced. An example, we might say, 

of deterrent mimesis. To the same category we can ascribe the production, by the same 

plant, of very differently shaped leaves, as in Passiflora tenuiloba7, a condition that can 

reduce the risk of being recognised as an optimal site for oviposition by the Heliconius. 

Gilbert 8 , noting the high degree of visual acuity and behavioral sophistication of 

Heliconius, speculated that different passion vines have diverged in their appearance and 

even come to mimic the leaves of other groups of common tropical plants to escape 

detection by these butterflies. The ability of the latter to choose the oviposition sites based 

 
5 J. White, F. Yamashita, Boquila trifoliolata mimics leaves of an artificial plastic host plant, in “Plant 
Signaling & Behavior”, XVII, 2022, 17, 1977530. 
6  W.W. Benson, K.S. Brown, Jr., L.E. Gilbert, Coevolution of plants and herbivores: passion flower 
butterflies, in “Evolution”, XXIX, 1975, pp. 659-680; L.E. Gilbert, Ecological consequences of a co-
evolved mutualism between butterflies and plants, in L.E. Gilbert, P.R. Raven (eds.), Coevolution of 
animals and plants, University of Texas Press, Austin 1975, pp. 210-240. 
7 K. Porter-Utley, A revision of Passiflora L. subgenus Decaloba (DC.) Rchb. supersection Cieca (Medik.) 
J.M. MacDougal & Feuillet (Passifloraceae), in “PhytoKeys”, XLIII, 2014, pp. 1-224. 
8 L.E. Gilbert, Ecological consequences of a co-evolved mutualism, cit. 
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on their perception of leaf shape had been repeatedly suggested based on field 

observations9, and has recently been demonstrated experimentally10. 

 

Mimicry – adaptive or not 

If the robust insect that has just entered our room through the window has a conspicuous 

black-and-yellow livery, we should not treat it with confidence: it is likely to be a wasp, 

whose venomous sting would be very painful and possibly dangerous. The advantage the 

insect obtains from being immediately recognised is not difficult to discover: the fear of 

a sting will induce the observer (a human or an insectivorous animal) to keep distance 

and the wasp will avoid a conflict that could still harm it and it will conserve its supply 

of venom for a possible later occasion. 

It is not certain, however, that the black-and-yellow insect is really a wasp. It could be 

instead a hoverfly, i.e. a two-winged insect (a member of the Diptera, like houseflies and 

mosquitoes), which, due to its wasp-like livery, is likely to be kept at a distance from the 

observer despite its inoffensive nature. This insect is therefore protected by its 

resemblance to a dangerous insect such as a wasp, but it spends nothing on offensive tools 

such as the wasp’s sting and venom. Naturalists describe this similarity between the two 

insects as a case of mimicry, where the wasp is the model and the hoverfly is its mime. 

In similar terms we can describe the similarity between two American genera of snakes, 

the highly venomous coral snakes (Micrurus) and the inoffensive false coral snakes (some 

species of the genus Lampropeltis, e.g. the scarlet kingsnake (L. elapsoides) and the milk 

snake (L. triangulum), have coloration and patterning that can cause them to be confused 

with the highly venomous coral snakes, with which they share the unmistakable and very 

conspicuous livery with yellow and black rings on a red background. 

Our suspicions about the adaptive value of this similarity must always be verified 

experimentally, but there are general criteria that can support, or deny, its plausibility. 

Firstly, the two species must live in the same geographical region and, essentially, in the 

same environments: if the hypothetical mime is not seen with the hypothetical model, the 

similarity would produce advantage for the former. For this reason, the similarity between 

 
9 K.S. Brown, The biology of Heliconius and related genera, in “Annual Reviews of Entomology”, XXVI, 
1881, pp. 427-456. 
10 D.D. Dell’Aglio, M.E. Losada, C.D. Jiggins, Butterfly learning and the diversification of plant leaf shape, 
in “Frontiers in Ecology and Evolution”, IV, 2016, 81. 
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the livery of coral snakes (true and false), which are exclusive of the Americas, and that 

of some species of terrestrial free-living flatworms of the genus Bipalium living in Borneo 

cannot be considered an example of mimicry. Secondly, the mime can only benefit from 

its resemblance to a model protected from venom or other forms of defence if the 

abundance of the mime is modest, compared to the model. Only under these 

circumstances their livery will be a reliable signal of danger to other animals. However, 

if the alleged mime is as abundant as or more than its alleged model, it too is likely to 

represent a source of annoyance, if not danger, to other animals. If so, we move from 

Batesian mimicry, where the harmless mime looks like the venomous model, to Müllerian 

mimicry, in which the same livery is shared by two or more different species, each of 

which is equipped with its own weapons: in this way, the same visual image corresponds 

to a set of dangers, for example the venomous bite of a spider and the toxic substances 

present in a similarly coloured beetle or butterfly11. 

Mimicry can therefore have adaptive value, at least for one of the partners, but on other 

occasions this is not true. The resemblance to true penguins, which live only in the 

Southern hemisphere, did not save from extinction a Northern sea bird, the great auk 

(Pinguinus impennis), superficially similar to them to the point of giving them their name: 

penguin was originally one of the names for the great auk, only later applied to the 

similarly looking birds eventually met by sailors in the Sothern seas, which however 

belong to a different order12. 

Sometimes, even the presence of both species in the same territory is not sufficient to 

explain their similarity, as in the case of the stinging nettle (Urtica dioica) and the dead 

nettle (Lamium purpureum), whose leaves are singularly similar, and likewise between 

the false helleborine (Veratrum album) and the great yellow gentian (Gentiana lutea); a 

similarity that has repeatedly caused fatal poisoning of people who have picked and used 

the former, which is very poisonous, instead of the latter, whose roots are good for making 

tonic and stomachic infusions and still used to produce a number of bitter liqueurs. 

Thus, an explanation of mimicry in Darwinian terms may be convincing in some cases, 

but would fail in others. 

 
11 For an overview of the diversity of mimicry scenarios in the living world, see G. Pasteur, A classificatory 
review of mimicry systems, in “Annual Review of Ecology and Systematics”, XIII, 1982, pp. 169-199. 
12 Auks are currently classified with the Charadriiformes, whereas penguins are placed in an order of their 
own (Sphenisciformes). 
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Before shifting our attention to the developmental processes that result in the 

production of these similar phenotypes, it is worth mentioning kinds of mimicry other 

than those which concern the morphological similarity between two species, as 

considered so far. 

 

Intraspecific mimicry 

Let’s first focus on one of those infrequent examples of intraspecific mimicry, evolved 

through an increasing and sometimes surprising similarity between larva and adult, in 

lineages where these stages are nevertheless separated by a radical metamorphosis. We 

will look for them within holometabolous insects, where precisely the presence of larvae 

and adults radically different in morphology and ecology has facilitated an extraordinary 

adaptive radiation of unsurpassed success. 

In most major groups of holometabolous insects, e.g. beetles and flies, we recognise a 

trend towards the evolution of larval types increasingly diverging from adult morphology. 

The maggots, that is, the larvae of the flies, are an example: lacking a recognisable head, 

legs or other appendages, their metamorphosis is accomplished through a veritable 

dismantling of larval structures and the simultaneous building of the adult from 

specialised groups of cells (histoblasts and imaginal discs). In other insects, the 

metamorphosis is less dramatic than in the true flies, but the great morphological and 

biological discontinuity separating the larva from the adult are nearly universal among 

the holometabolans.  

There are, however, some examples of newly evolved similarity (convergence) 

between the larva and its adult. These include a small ladybird common in our regions, 

the small Psyllobora vigintiduopunctata, which is often found on the leaves of pumpkins 

and courgettes. These are not the insect’s foodplants, however, but are regularly visited 

by it as soon as the leaves or the stems are attacked by a microscopic fungus13 that cover 

its leaves with a white coating on which the Psyllobora graze, feeding on the fungus’ 

spores. Larva and adult live together and feed on the same food. Although the larva has a 

soft elongated body, while the adult has the typical stiffness and compact shape typical 

of beetles, the observer does not hesitate an instant to recognise that the two yellow 

animals on the gourd leaves are two different stages of development of the same animal: 
 

13 Usually, either Golovinomyces cichoracearum or Podosphaera xanthii. 



 

 
Itinera, N. 26, 2023 

 
 

22 

both share the same shade of yellow as the adult and, like the latter, is sprinkled with 

small black dots. Very similar is also the livery of the pupa. Distasteful or even poisonous 

as ladybirds generally turn out to be, as advertised by their showy livery, the different 

developmental stages of Ps. vigintiduopunctata deserve be described as a case of 

intraspecific Müllerian mimicry14. 

 

Behavioural mimesis 

In the case of the similarity between wasps and hoverflies and, in general, in all cases of 

Batesian or Müllerian mimicry, the similarity takes on adaptive significance only if the 

different species involved fall into the visual field of the same external observer. In other 

situations, however, the mime benefits precisely from being perceived by its model. This 

occurs when the mime interferes into the communication between members of the other 

species, using signals that make it indistinguishable from those used by the latter. This 

allows, for example, insects of different species to be tolerated within an ant nest, as their 

cuticle contains molecules that the hosts cannot distinguish from those borne by their 

sisters15.  

Sometimes, this form of mimicry, which allows for a real manipulation of 

communication between members of the other species, takes on a decidedly aggressive 

character, allowing the mime to feed at the expense of a victim lured by a misleading 

signal. 

Other than among ants, where the most important communication channel is the 

chemical one, fireflies mainly rely on visual cues. Each species has its own language 

made up of flashes of light of different duration and emitted at characteristic time 

intervals, which enables a dialogue between males and females and thus the formation of 

reproductive pairs. But this is not always the case. In North America, the females of some 

fireflies of the genus Photuris emit light signals very similar to those of a species of the 

 
14 M. Aslam, P. Veselý, O. Nedvěd O., Response of passerine birds and chicks to larvae and pupae of 
ladybirds, in “Ecological Entomology”, XLIV, 2019, pp. 792-799. 
15 T. Akino, Chemical strategies to deal with ants: a review of mimicry, camouflage, propaganda, and 
phytomimesis by ants (Hymenoptera: Formicidae) and other arthropods, in “Myrmecological News”, XI, 
2008, pp.173-181; P.E. Cushing, Spider-ant associations: an updated review of myrmecomorphy, 
myrmecophily, and myrmecophagy in spiders, in “Psyche”, 2012, 151989. 
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genus Photinus, and are thus able to attract males of the latter who, instead of a 

conspecific partner, find a predator ready to feed on them16. 

Molecular mimesis 

Mimesis is not restricted to morphology or behaviour it may involve instead the 

production of particular molecules , e.g. those that enable a flowering plant to obtain visits 

from a particular species of insect that can ensure its pollination. How close this 

relationship between plant and insect can be, especially in certain genera of orchids, has 

long been known: in particular, it was the subject of a monographic study by Charles 

Darwin17. However, it was not possible to seriously tackle the study of this relationship 

until precise analytical techniques were available to identify the substances (often 

numerous, even hundreds) that make up the scent emitted by the flower and the 

electrophysiological techniques that enable the study of the insect’s perception of these 

substances. In the absence of this information, it was legitimate to believe that the 

specificity of the attraction exerted by the plant would lay in the particular blend of 

hundreds of different molecules mixed in its fragrance, rather than to one of those 

substances. But this is not the case. 

The flowers of some genera of orchids, deceptively similar to an insect, are visited 

exclusively by the males of one species (or very few species) of hymenopterans. In a few 

instances at least, the flower is broadly similar to the female of the same wasp species, to 

the point that the insect-flower relationship has been often described as a 

pseudocopulation18. It seems thus useful to compare the scent of the plant with the sexual 

pheromone produced by the females of these insects, assuming that the males head for 

the flower following the same chemical clue that would lead them to a female of their 

species. An in-depth analysis will then make it possible to establish whether the efficacy 

of the lure is due to the mixture of the different molecules present in both the pheromone 

and the scent of the orchid, or to one or a few specific substances.  

 
16 J.E. Lloyd, Aggressive mimicry in Photuris: firefly femmes fatales, in “Science”, CXLIX, 1965, pp. 653-
654; Id., Aggressive mimicry in Photuris fireflies: signal repertoires by femmes fatales, in “Science”, 
CLXXXVII, 1975, pp. 452-453. 
17 C. Darwin, On the various contrivances by which British and foreign orchids are fertilised by insects: 
and on the good effect of intercrossing, John Murray, London 1862. 
18  H.F. Paulus, Deceived males – Pollination biology of the Mediterranean orchid genus Ophrys 
(Orchidaceae), in “Journal Europäischer Orchideen”, XXXVIII, 2006, pp. 303-353. 
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The studies by Florian P. Schiestl and co-workers on an Australian orchid (Chiloglottis 

trapeziformis) and its pollinator, the male of the typhiid wasp Neozeleboria cryptoides, 

deserve close attention. These researchers analysed both the scent of the flower and the 

attraction pheromone of the female wasp using the gas chromatography technique. They 

then exposed males of the same species to molecules present in the two natural mixtures 

and found that only one of them triggers a reaction when it is perceived by the insect with 

its antennae. This is a volatile compound (2-ethyl-5-propylcyclohexan-1,3-dione, more 

friendly called chiloglottone), which is present, in very modest quantities, in both the 

Chiloglottis perfume and the Neozeleboria pheromone19. 

 

Why similar? An evo-devo perspective 

Caleana major is the scientific name of an orchid whose flower, observed from a suitable 

angle, bears an extraordinary resemblance to a bird in flight, which is why the plant is 

known as the flying duck orchid. In this case, the resemblance, although extraordinary to 

our eyes, admits no rational explanation in terms of adaptation. However, while in this 

case we can limit ourselves to registering our visual perceptions, and avoid setting out in 

search of explanations that cannot be based on the mechanisms of biology or ecology, 

this example perhaps helps to remind us that every case of mimesis deserves to be 

addressed jointly both in terms of a possible adaptive explanation and in terms of the 

evolvability of the morphogenetic mechanisms involved. 

In the case of Batesian mimicry, for example, the selective advantage of the similarity 

between model and mime is hardly disputable, and is in any case experimentally 

verifiable, but this does not help us understanding its origin. The similarity, in fact, could 

result from a complex interweaving of causes, both instructive and selective. That is, it is 

possible that the evolution of mimicry between distantly related groups, irrespective of 

the selective canalization due to its adaptive advantage to at least one of the partners, was 

also facilitated by the availability, for both models and mimes, of similar pattern units 

that are more likely to be expressed and modified in parallel ways due to shared 

developmental constraints. 

 
19 F.P. Schiestl, R. Peakall, J.G. Mant, F. Ibarra, C. Schulz, S. Franke, W. Francke, The chemistry of sexual 
deception in an orchid-wasp pollination system, in “Science”, CCCII, 2003, pp. 437-438. 
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This way, we shift attention away from the adaptational perspective on evolution, to 

tackle the dimension of morphogenesis. 

This change of perspective characterises the biological discipline that goes by the name 

of evolutionary developmental biology, or evo-devo. Here, the focus is no longer on the 

adaptive value of a phenotype, but rather on its evolvability, the plausibility of its 

appearance in the evolutionary history of the lineages concerned. Taking an example that 

has become very popular in recent years, one can explain this change in perspective by 

emphasising the insufficiency of a purely adaptive explanation of, say, the giraffe’s long 

neck. There is no reason to doubt the advantage conferred by this long neck on the animal, 

which thanks to it is able to find food in the foliage of the acacias scattered across the 

African savannah, but it cannot tell us whether this long neck is supported by a large 

number of short vertebrae like our cervicals, or by a few elongated cervicals, perhaps in 

the same number as ours. This can only be answered by developmental biology, which, 

in this case, has revealed the extreme resistance of mammals to producing a series of 

cervical vertebrae in numbers other than seven. Returning to mimicry, beyond its adaptive 

value, which can be verified (or ruled out) on a case-by-case basis, we cannot avoid 

tackling the complementary problem, i.e. the possible existence of morphogenetic 

constraints that may have channelled its evolution. 

This hypothesis has been tested in a comparison between wasps and hoverflies, their 

Batesian mimes20. Although they are insects belonging to different orders (wasps are 

hymenopterans, hoverflies are dipterans), it is possible to identify correspondences 

(homologies) between many elements of the exoskeleton (sclerites) of one and the other. 

One can therefore ask whether the black-and-yellow patterns of the models and mimes 

are constructed, predominantly at least, from homologous elements. In other words, 

whether a given sclerite that is habitually black in wasps corresponds to a homologous 

sclerite that is habitually black in wasp mimes, and so for the yellow elements of the 

shared livery. If this is so, the production of similar colour patterns could be partly 

conditioned by very ancient morphogenetic constraints, dating back to the evolutionary 

history of insects before the divergence of the lineagess that led to wasps and hoverflies 

respectively, ca. 250 million years ago, between the Late Permian and the Early Triassic 

 
20 M. Marchini, D. Sommaggio, A. Minelli, Playing with black and yellow: the evolvability of a Batesian 
mimicry, in “Evolutionary Biology”, XLIV, 2017, pp. 100-112. 
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period21. This would have facilitated the evolution of mimicry, obviously reinforced over 

time by the adaptive advantages provided. Data collected on a large sample of wasp and 

hoverfly species supports the plausibility of this hypothesis.  

 

Evo devo – rescuing implausible mimicry 

Development makes the evolution of similar structures more likely than a purely 

adaptationist argument might suggest22. This argument can tentatively be applied to the 

striking morphological similarity that sometimes exists between species belonging to 

evolutionarily remote lineages. For example, the unmistakable raptorial appendages into 

which the front legs of the praying mantis are modified are very similar to the front legs 

of the adults of the mantid lacewings (Mantispidae), a family belonging to a different 

insect order. Mantispids undergo a complete metamorphosis while mantises develop 

through a series of stages that are entirely similar to the adult (including the raptorial 

legs). Both true mantises and mantid lacewings use their raptorial appendages to catch 

their preys, but their common predatory habit per se does not explain their very detailed 

similarity. This is still truer of the similarity between the raptorial appendages of these 

two insect groups and the second thoracic legs of the mantis shrimps (Stomatopoda), a 

group of marine crustaceans, the second pair of thoracic limbs of which is strikingly 

similar to the raptorial legs of true mantises. To date, no studies have been carried out on 

the developmental genetics of all these appendages, and it is not easy to hazard a guess 

as to the possible presence of common mechanisms involved in the production of these 

very similar appendages in three groups of arthropods so distant from each other.

 
21 D. Grimaldi, M.S. Engel, Evolution of the insects, Cambridge University Press, Cambridge 2005. 
22 A. Minelli, An evo-devo perspective on analogy in biology, in “Philosophies”, IV, 2019, 5. 
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Abstract: American hyperrealist painting is one of the most famous phenomena of American 
culture in general, but also one of the most difficult to fit into the art-historical canon. 
Hyperrealism causes difficulties in interpretation because it is placed between traditional 
mimetic painting skills and the imaginary of American popular culture. In this article, we will 
suggest that hyperrealism may be evaluated as primarily a philosophical problem of the 
understanding of reality and its transformation into a pictorial surface. We will try to 
foreground the neglected possibility that the “excess of the real” in a painting can be in some 
allegorical function: as the opposite of reality, in other words, as an absence rather than a 
presence. Moreover, we will point out the twofold contingency of the hyperrealist pictures: as 
a philosophical platform for the study of pictorial representation on the one hand and as an 
evidence that there is no universal theory of pictorial depiction that would establish a 
connection between extra-pictorial reality and representation on the other. The article will 
analyze why hyperrealism as an artistic style is not crucially defined by the problem of 
mimesis, but rather by the problem of (dis)continuity in regard to reality. Instead of asking 
why hyperrealist paintings are so close to human perception of the world, we try to unveil 
consequences of its playing on the edges of complex systems such as representation, 
depiction, similarity, imagination, simulation and recognition. Referring to the aspects of 
reality in painting, photography and conceptual art we will consider to what extent theory can 
influence a seemingly straightforward artistic phenomenon to gain a different kind of 
relevance, while providing insights into the possibilities of viewing hyperrealist paintings as 
both part of the cultural imaginary and philosophical objects. 
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1.  

 

The etymology of the term hyperrealism hides an insoluble contradiction: that some 

human activity can lead to the creation of a reality that can be – or is – even more real 

than reality itself and that such activity is specific to art1. However, in the history of 

Western philosophy – from Plato through the iconoclastic disputes during the Middle 

Ages and the conclusions of the Seventh Ecumenical Council held in 787 in Nicea all 

the way to the invention of photography and film in the 19th and 20th centuries – 

realism, as a generic term for a specific type of figurative artistic practice, could never 

be in a fundamental relationship with reality, regardless of the changing status it had in 

certain historical periods. For Plato, it was a mere obsession; the iconoclasts forbade it 

because it disturbed the order of the divine and the earthly, and the iconophiles 

advocated it because they considered that only the representation, not what was shown, 

was realistic, i.e., truly visible; photography was based on chemical processes; and early 
 

1 In order to resolve potential terminological confusions, hyperrealism is used here as a generic term for 
artistic tendencies in painting and sculpture in the second half of the 20th century adopted by individuals 
who used photographs in a distinct way as templates for their works or made extremely realistic, human-
like sculptures, for example, John de Andrea and Duane Hanson. Photorealism will be used specifically 
for the artists who exhibited at Documenta 5 in Kassel in 1972 (curated by Harald Szeeman) and who 
formed the core of that style: Richard Estes, Ralph Goings, Don Eddy, Chuck Close, and Robert 
Cottingham. Linda Chase, in her pioneering publication Hyperrealism from 1973, called them «new 
realists» (including artists such as John Salt, Chris Cross, Malcolm Morley, Stephen Posen, Harold 
Gregor, Robert Bechtle, and others). Although Chase provided key insights into how the first 
hyperrealists used photographic templates for their paintings, she did not call them photorealists. See L. 
Chase, Hyperrealism, Rizzoli, New York 1975. Gregory Battcock’s edited collection Super Realism 
contributed further to this terminological variety. See G. Battcock (ed.) Super Realism: A Critical 
Anthology, E. P. Dutton & Co., New York 1977. Adjectives or prefixes added to this realist style – hyper, 
photo, new or super – testify that there is a consensus about something «real» in it. However, questions 
raised as to what this reality refers to – whether physical actuality, photographs that serve as models or 
images themselves, the intensity of the reality depicted or its essence – are still being answered in ways 
that examine works of art while not taking into account the very concept of the image. 
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film was a technically produced representation of movement that would not have 

existed without a deliberately generated illusion. Although images are never what we 

see on them or in them, only objects or visual stimuli, humans interpret images as if 

they are in a direct causal relationship with reality, as if images themselves created it 

and are not just reflections of completely different states and activities external to them. 

This is why the two fundamental stylistic determinants of art history – realism and 

abstraction – were also established relationally in correspondence to reality and not to 

art: something is realistic if it approaches the conventional notion of reality and abstract 

if it departs from it.  

The conventions of reality are much easier to establish and understand within 

everyday interactions than in the symbolic world of art, regardless of how close the 

latter may seem to the conventions of reality. Traditional art historical hermeneutics 

built its own system of conventions, i.e., stylistic analysis, which relied on observing the 

types and intensity of reality in works of art in relation to the era in which they were 

created. This enabled the discipline of Art History to establish a logical developmental 

sequence within which the works were simultaneously compared on a synchronic level 

– that is, in the context of the associated period, territory, or genre – and on a diachronic 

level – in relation to previous epochs. The methodological plausibility of this method 

was questioned at a time when modern technologies began to change more quickly and 

thoroughly the human relationship to reality itself and, what is especially important for 

us here, to the visual conventions of representing reality, as well as with the creation of 

new ones. The new reality of the 20th century brought different realisms that, even 

when they were created in the traditional medium of painting and seem to be in a direct 

causal relationship with reality, expose serious doubts about the nature of what they 

purport to show. 

What kind of paradigm shift are we talking about here? First of all, we will try to 

point out that similarity, likeness, and imitation in the hyperrealism of the late 1960s 

and 1970s, which theorists of contemporary art tend to interpret as a retrograde 

phenomenon in the heyday of high modernism, can be «rehabilitated» and viewed in a 

different light. This article first recalls what kind of reality the painterly realism in the 

19th century actually «imitated» and then what kind of relationship there is between 

painting and photography, i.e., what specific relationship hyperrealism establishes 
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between these two visual media. In the last part of the article, we propose an approach 

to hyperrealism as a kind of conceptual reality in which it is possible to recognize a 

meaning different from the one to which the etymological-stylistic determinants of a 

contestable artistic practice lead us. 

 

2.  

 

In her seminal 1971 work Realism, Linda Nochlin, almost in the manner of Alois 

Riegl’s theses on Kunstwollen, explains that 19th-century realism as an artistic style is a 

reflection of the artist’s perception of reality specific to that particular historical period. 

By expanding our insights into the formal characteristics of the style, Nochlin puts them 

in the context of an artist’s ability to interpret social relations through increased 

sensitivity to historically unobtrusive aspects of life and their treatment of painterly 

surfaces and the pictorial «frame» as a result of the development of technical 

dispositives of the (re)production of pictures, primarily photographs. In the French 

painter Gustave Courbet’s contention in The Realist Manifesto that «the art of painting 

can only consist of the representation of objects which are visible and tangible for the 

artist» and that artists of one century were therefore «basically incapable of reproducing 

the aspect of a past or future century»2, she recognizes «moral implications of 

modernity»; the feeling of the realist for «now, today and the present» is then 

transposed into «images of the random, the changing, the impermanent and unstable»3. 

What Nochlin calls an «isolated moment in time», already noticeable with the 

realists, she grasps to a greater extent in the fragmentary style of the impressionists in 

whose paintings the human figure is portrayed as «a body in pieces». She views visual 

representations as semiotically coded, as a form of metonymy or substitute for 

transferred meanings that do not arise from what the image narrates but from the way 

individual signifiers are structured4. Nochlin argues that the new way of framing – more 

precisely, everything that falls within the scope of the impressionist painters, such as 

Édouard Manet, Edgar Degas, or Paul Cézanne – testifies to a new understanding of 

 
2 G. Courbet, The Realist Manifesto & Champfleury, Letter about Courbet, in Linda Nochlin (ed.) 
Realism & Tradition in Art, 1848-1900, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, NJ 1966, pp. 33-45. 
3 L. Nochlin, Realism, Penguin Books, Harmondsworth 1971, p. 28. 
4 L. Nochlin, The Body in Pieces: The Fragment as a Metaphor of Modernity, Thames & Hudson, New 
York 1994, pp. 23-38. 
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pictorial representation as a convention. What we do not see, because it remains outside 

the frame of the picture, has the same dramatic importance as what we do see since the 

reality of the picture testifies to the mere selection of a vast visual field and the fact that 

each representation is based on choosing only one among many possibilities. That 

realization, Nochlin argues, is at the core of the modernist scopic regime. For example, 

in Degas’s 1875 painting Place de la Concorde, we do not see a single character in their 

physical integrity, nor do any of the characters communicate with the observer, which 

can be considered a method of fragmenting the unity of the frame and rejecting internal 

psychological connections5. 

According to Nochlin, the difference that the styles of the mid- to late 19th century 

brought to the depictions of movement is that the «Realist [and impressionist, op. aut.] 

motion is always motion captured as it is “now”, as it is perceived in a flash of vision»6, 

as if stopped at some point that sublimates the broader temporal context of the scene. In 

older art, time was never an utterly isolated moment but always implied what preceded 

and what would follow, thus relying on the continuity of the natural perception 

«condensed and stabilized by means of a significant kinetic summary»7. Nochlin’s 

hypotheses can be instantiated by comparing Courbet’s painting The Wheat Sifters of 

1854 and Caravaggio’s Entombment of Christ of 1603-1604. In these two paintings, 

what is relevant for us is not only the temporally different concepts of the snapshot (in 

filmic vocabulary, a frame separated from a visual narrative) but also the construction 

of the mise en scène, the dramatics of framing, and the communication with the 

observer. Caravaggio’s motif is set in an unidentified gloomy space illuminated only by 

a direct light source from the left. The deposition in the grave is shown as the only 

visible and, indeed, the only possible event at that moment in time and space. The 

movement unfolds at a steady pace and extends from Mary of Clopas in the upper right 

corner to the dead Christ’s hand in the lower left corner, enhancing the impression of 

the event’s singularity. In the painting of Courbet, who also creates a snapshot, the 

movement is not isolated from some imagined course of events but scattered throughout 

the entire frame, and the characters are engaged in independent activities. Unlike 

 
5 For more on this topic, see K. Purgar, Iconic Bodies: Semiotics of Masculinity in Fashion Photography 
and Art History, in Ž. Paić (ed.) Fashion Theory and the Visual Semiotics of the Body, Cambridge 
Scholars Publishing, Newcastle 2022, pp. 146-151. 
6 L. Nochlin, Realism, pp. 28-29. 
7 IbId. 
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Caravaggio, where the dark background makes the illuminated scene seem «cut out» 

and placed on a uniformly dark surface, Courbet’s framing, which separates the 

displayed objects, clearly implies to the observer that the scene could have been part of 

a situation in real time and space. As much as Caravaggio is «more realistic» in 

portraying the human body, at least if we observe it in the tradition of the original 

notion of mimesis, Courbet’s concept of realism affects the broader aspect of reality as a 

discontinuity, which means presenting existence that always includes or alludes to 

lateral events, as opposed to the idealized universal actuality of Caravaggio. 

In the second half of the 19th century, the development and spread of photography 

began to influence visual culture, which until then had been based on the dialectic of the 

uniqueness of the original and the multiplicity of the graphic print. Painting and 

sculpture were considered art, while printing was intended for the masses as 

entertainment and information. Precisely because of this rooted dichotomy of high and 

low in visual culture, photography needed almost a century to come to terms with its 

own prospects, first as a technical medium and then to reach the full extent of its 

cultural agency. At a time when realism was the dominant artistic and literary style, 

photography found itself in a paradoxical situation: on the one hand, the physical 

transmission of light onto the photosensitive surface of what was actually in front of the 

camera allowed the represented scene to be a more authentic trace of reality than any 

painted scene, but on the other hand, the need for a long exposure prevented 

photography from showing movement either as a baroque «kinetic summary» or as a 

separated form of discontinuity, characteristic of painterly realism.  

The consequences are easy to grasp if we consider typically static photographic 

compositions from the era of painterly realism, such as those of Édouard Baldus or Julia 

Margaret Cameron. Thus, the possibility of capturing the moment and focusing on the 

temporal dimension of events in the mid-19th century was enabled more by the new, 

intellectual, proto-filmic depictions represented in the old medium of oil on canvas than 

by the actual technical possibilities of photography. This was partly because the long-

term exposure of light to the photographic plate made it impossible at the time to record 

movement (especially of a large number of people with rapid and frequent changes of 

movement direction), but particularly because the mediatic and cultural specificity of 



 

 32 

the photographic apparatus or dispositive had not yet been established8. In other words, 

it was still not clear what the observer really saw in images created in this way, what 

ontological dimension the optically and chemically produced trace possessed, and, 

above all, in what way the image thus produced explained or perhaps redefined the 

social reality in which the observer partook. 

In the early stage of the development of photography, when the observer believes 

that something is real and that it really happened in front of a seemingly neutral camera 

lens, they idealize the machine’s objectivity and allow it to shape their subjectivity. In 

Eugène Atget’s use of photography as an experimental medium at the turn of the 19th 

and 20th centuries, or later in the surrealist visualizations of Man Ray, it is evident that 

photographic representation is not only the material evidence, index, or trace of some 

event but enables a new cultural and anthropological phenomenon: the interiorization of 

pictorial information, which is crucially influenced by the intertwining of subjective 

actors and their completely different social roles – not a technical device. In this case, 

the apparatus is a set of ideological photographic practices and uses: first, as a means of 

differentiation between spaces of physical reality, institutions, and discursive power, 

and second, as an artistic practice aimed at overcoming the mere instrumental use of 

photography. That is why the manipulation of perception is at the core of the 

photographic media, especially if we deal with it as an artistic practice, as we always do 

with painterly realism. When used as a means of transcending reality (unlike its much 

more frequent documentary function), we cannot consider photography any more 

transparent than other artistic practices. Its ability to reproduce the situation in front of 

 
8 The term dispositif (apparatus, dispositive, mechanism, or social practice in a broader sense) was first 
used by the French philosopher Michel Foucault to mean a set of institutional practices that condition 
social relations, primarily through systems of power, knowledge, regulation, and repression. Foucault 
described it as «a thoroughly heterogeneous ensemble consisting of discourses, institutions, architectural 
forms, regulatory decisions, laws, administrative measures, scientific statements, philosophical, moral and 
philanthropic propositions...». See M. Foucault, The Confession of the Flesh, in C. Gordon (ed. by), 
Power/Knowledge. Selected Interviews and Other Writings 1972-1977, Pantheon Books, New York 1980, 
pp. 194-195. The Italian philosopher Giorgio Agamben later broadened the cultural implications of this 
Foucauldian term turning the concept of apparatus into a kind of metaphor of one’s personal, 
interpersonal, and collective conditions: «Further expanding the already large class of Foucauldian 
apparatuses, I shall call an apparatus literally anything that has in some way the capacity to capture, 
orient, determine, intercept, model, control, or secure the gestures, behaviors, opinions, or discourses of 
living beings. Not only, therefore, prisons, madhouses, the panopticon, schools, confession, factories, 
disciplines, judicial measures, and so forth (whose connection with power is in a certain sense evident), 
but also the pen, writing, literature, philosophy, agriculture, cigarettes, navigation, computers, cellular 
telephones and – why not – language itself». See G. Agamben, What is an Apparatus?, in Id., What is an 
Apparatus? And Other Essays, Stanford University Press, Stanford, CA 2009, p. 14. 
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the camera authentically, even in its very early days, surpassed that of painting, but the 

observer could not know then that «photographic truth» always depended on the 

unpredictable entanglement of the author’s intentions to record precisely that scene and 

not some other, their preferences to frame the situation in a certain way, and, finally, 

their manipulation of the device itself. These aspects are related equally to the 

photograph’s creator and the observer, who decides (even more today than before) what 

they want to see in it. However, the latter’s role was considered inferior during the 

scopic regime of high modernism because the priorities of intentions, preferences, and 

especially manipulation then belonged to the author, not the observer. 

 

3. 

 

When members of new realism (or photorealism) began to work intensively with 

photographies as templates for paintings in the 1960s and 1970s, they faced the 

criticism that their manipulation of the seemingly objective representation of reality 

created redundant pictorial matter that parasitized the barren symbiosis of the 

objectively existing world and super-objective pictures of that world. The historical 

causes of such criticism were found in ideologically charged debates in high 

modernism’s heyday, based on the belief that the medium has a specific dominant 

aspect of its own and that the work of art must always make evident what that dominant 

aspect is9. Art theory before postmodernism postulated that the specific feature of a 

photographic picture was its credibility vis-à-vis reality, while that of a painting 

consisted in its intrinsic artifactuality – that is, the complete rejection of causality 

between the image and reality. The technological progress of photography in the second 

half of the 20th century, just before the digital revolution, gave this medium the status 

 
9 The American art historian Clement Greenberg consistently advocated this thesis. In his article 
“Towards a newer Laocoon” from 1940, he claimed that the disappearance of depth in abstract painting 
led to an emphasis on the meaning of the picture itself, its surface and plane as authentic sites on which 
art occurs. See C. Greenberg, Towards a newer Laocoon, in Partisan Review, 7, n. 4 (1940), pp. 296-310. 
Greenberg’s insistence on the purity of the medium emerges particularly in his 1962 essay “After abstract 
expressionism” in which he claims that all the characteristics thought to be typical of modernism were, in 
fact, non-essential, except for two «constitutive conventions or norms»: «flatness» and the «delimitation 
of flatness». For him, noticing just these two features of the painterly medium is «enough for us to 
experience some object as a painting»; therefore, he considered any additional characterization of the 
pictorial plane superfluous, for example, the one that points to an extra-pictorial reality, or everything that 
we consider physical actuality. See C. Greenberg, After Abstract Expressionism, in “Art International”, 
October (1962), p. 131. 
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of a «mirror of truth» like no other before it, but it also faced a new challenge – the 

fallacy of transparency and the ensuing fallacy of reality. This had an enormous impact 

on attempts at understanding the most recent art, especially intermedia works using 

photography as a Bildträger that foregrounded the artificial construction of the pictorial 

reality, such as those of Thomas Demand and Andreas Gursky.  

Before we propose an interpretation of hyperrealism beyond the critical angles of 

high modernism, it is necessary to recall the key theoretical canons that led to them. In 

“Notes on the Index: Seventies Art in America”, published in two parts in the October 

journal in 1977, Rosalind Krauss discusses how contemporary artists use the poetics of 

leaving their own physical mark or generally indexing reality in a work of art, whether 

through photography, painting, drawing, or sculpture. She considers an index to be «that 

type of sign which arises as the physical manifestation of a cause, of which traces, 

imprints, and clues are examples»10 and generally divides indexical art into that which 

deals with the «registration of a sheer physical presence» and the one characterized by 

«more highly articulated language of aesthetic conventions»11. In this author’s 

reasoning, the index can be a highly potent artistic practice with the preconditions that 

the artist’s subject is as depersonalized as possible and that the trace is as indirect as 

possible. As an early but distinct example of the index’s overobjectification, Krauss 

mentions the photograms of Man Ray and claims that with this technique, the artist only 

took to the extreme what essentially determines all photographs: 

 
Every photograph is the result of a physical imprint transferred by light reflections onto a sensitive 

surface. The photograph is thus a type of icon, or visual likeness, which bears an indexical 

relationship to its object. Its separation from true icons is felt through the absolut[e]ness of this 

physical genesis, one that seem[s] to short-circuit or disallow those processes of schematization or 

symbolic intervention that operate within the graphic representations of most paintings12. 

 
Previously, Krauss stated that what is actually imprinted on the photographic emulsion, 

and then on the photograph itself, is the «order of the natural world», which gives this 

medium a documentary character and undeniable truth: «But at the same time this 

veracity is beyond the reach of those possible internal adjustments which are the 
 

10 R. Krauss, Notes on the Index: Seventies Art in America: Part Two, in “October”, n. 4 (Autumn 1977), 
p. 59. 
11 R. Krauss, Notes on the Index: Seventies Art in America, in “October”, n. 3 (Spring 1977), p. 81. 
12 Ibid., p. 75. 
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necessary property of language. The connective tissue binding the objects contained by 

the photograph is that of the world itself, rather than that of a cultural system»13. By 

insisting on the high-modernist purity of the medium on the one hand and the 

sophistication of the index on the other, Krauss notices the «deliberate short-circuiting 

of issues of style» in photorealism inasmuch as the artist gives up formally intervening 

in the creation of their own work due to the «overwhelming physical presence of the 

original object»14 (in hyperrealist paintings from the 1970s, that «original object» is, of 

course, a photograph). 

The above leads us to conclude that for this American theorist, photography is a kind 

of super-indexical medium that mirrors reality and does not contaminate it with 

language and culture because its absolute truthfulness does not allow symbolization, 

otherwise characteristic of painting and art in general. However, when it comes to 

painterly hyperrealism, the medium is beyond the symbolizing reach of language and 

culture in a twofold way: first, because it is based on the photographic picture; second, 

because the photograph is used to produce a double photographic-painterly index 

through the process of representational redundancy. 

In Krauss’ thesis, we find a continuation of Greenberg’s attempt to delimit the high-

modernist notion of the artistic medium (specifically, abstract painting), which is not 

understood here as being under the influence of various cultural processes but which – 

having its own specificity and independence – takes on a paradoxical power of 

producing a new culture from the spirit of an autonomous work of art. In her two-part 

article, Krauss invokes the French philosopher Roland Barthes intensively, especially 

his arguments concerning photography as a «message without a code», probably 

because she felt that his insights helped her attempt to expose the mechanisms of 

imprinting those elements that are not entirely under the author’s control into the 

artwork. One of these elements was the proliferation of photographic pictures in the 

second half of the 20th century. The confusion stems from the fact that Barthes is not an 

art theorist under the influence of the idea of the purity of the medium but a cultural 

semiologist who believed that photography, though it cannot be coded like spoken 

languages, writing, or musical notes, does not abstain from meaning. For him, the 

«message without a code» is a technical term indicating two things: the cultural 
 

13 Ibid., pp. 59-60. 
14 Ibid., p. 80. 
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conditionality and ontological specificity of photography. The photographic image is 

created independently of the pre-established system of conventions in that it arises first 

from iconic-indexical practice and only then by acquiring symbolic meaning. In other 

words, the photograph is born without a code but automatically establishes it by 

entering the cultural context. Unlike all other media, in which coding takes place by 

combining signifiers prior to the signification process, this process occurs in parallel in 

photography. 

In his essay “Rhetoric of the Image”, Barthes states that the first message that the 

photograph offers us is information – a «linguistic message» – and in order to 

understand it, we need knowledge of a specific cultural code with which the linguistic 

message is established precisely for the image in question. However, even if we do not 

know the linguistic code(s), we still have the same picture in front of us. In that case, it 

will not bring us a linguistic code but two simultaneously present and inseparable 

«iconic messages»; the first is coded, and the second is not. As Barthes explains, «If all 

[the] signs are removed from the image, we are still left with a certain informational 

matter; deprived of all knowledge, I continue to “read” the image, to “understand” that 

it assembles in a common space a number of identifiable (nameable) objects, not merely 

shapes and colours»15. Therefore, the state of a photographic image as an un-coded 

entity, on which Krauss based her arguments, is a kind of raw, ontological condition of 

the photographic picture as a highly transparent medium, not the common situation in 

which we encounter photographs in everyday communication.  

According to Barthes, «We never encounter (at least in advertising [and especially in 

art, op. aut.]) a literal image in a pure state. Even if a totally naive image were to be 

achieved, it would immediately join the sign of naivety and be completed by a third – 

symbolic message»16. For Barthes, the cultural conditioning of perception is crucial, i.e., 

the difference between pure visual information and the meaningful aspect of the image, 

or, as he puts it in a semiotic key, «The literal image is denoted and the symbolic image 

is connoted»17. Furthermore, when he talks about the «message without a code», he 

does so in order to explain what it means to «encode» a photo and what kind of 

 
15 R. Barthes, Rhetoric of the image, in Id. Image – Music – Text, trans. S. Heath, Hill and Wang, New 
York 1977, p. 35. 
16 Ibid., p. 43. 
17 Ibid., p. 37. 
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information coding brings into the photographic process, not because he believes that 

uncoded photos can exist independently in the chain of communication. Finally, as he 

claims, «Only the opposition of the cultural code and the natural non-code can, it seems, 

account for the specific character of the photograph and allow the assessment of the 

anthropological revolution it represents in man’s history»18. 

Comprehending contemporary photography is heavily dependent on Barthes’ 

concept of mythical signifiers, which is essentially postmodernist and allusive and 

refers to what is always already obsolete, and this especially applies to post-indexical 

visualizations in the age of digital technologies. Unlike Krauss, the American theorist 

Susan Sontag understands this very well when she claims that contradiction was always 

immanent to photography: on the one hand, it possessed the built-in property of 

objectivity, but on the other, it always uncovered someone’s point of view. Its essence 

moves between the undeniable imprint of reality created by a machine, not the person 

behind it, and the fact that someone always had to witness the event19. Our following 

argumentation will be based precisely on the insights by means of which the 

hyperrealist painting of the 1970s can be interpreted as a kind of metamedia that uses 

the presumable objectivity of photography only to disavow it. In other words, we will 

try to show that manipulations of the extra-pictorial world in hyperrealism are not 

primarily related to reality, art, skill, copying, or style but are invitations to discuss the 

fundamental relationship between image and reality. 

 

4. 

 

When, at the very beginning of the 1980s (therefore, at a relatively early stage of 

hyperrealism), the French art historian Jean-Claude Lebensztejn referred to the opinions 

that then prevailed in French cultural circles about the novelty coming from America, 

he described them as a long-awaited relief for all those who had never been able to 

accept Kazimir Malevich, Barnett Newman, or any abstraction, who did not understand 

what kind of art may interpret another kind of art, and who could not bear that there 

were simply no guarantees for understanding contemporary art. Lebensztejn was 

entirely correct when he said, 
 

18 Ibid., p. 45. 
19 S. Sontag, Regarding the Pain of Others, Picador, New York 2003, p. 26. 
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The hyperrealists seemed to have abandoned most of the old questions which had preoccupied 

painting since Cézanne: of tradition, of perspective, of discourse, of representation, of figure, of 

frame, of design, of «painting», of art, of its status, of its space. They made easel-pictures, clean, 

overpolished, framed, representing scenes recognizable to the fact, or sculptures which you may 

have taken for their models20. 

 

Like photographs, which photorealists normally used as the special kind of reality they 

wanted to refer to, they shared another feature with this medium – ambivalence. As we 

have seen, for Barthes and Sontag, the photograph was not created by codification, nor 

could it avoid it; it is and is not an objective picture of the world. The photograph is a 

trace of reality, but it is also a symbolic construction at the same time. By ascertaining 

that hyperrealism offers both «the greatest proximity of object and sign, and the greatest 

difference between them» and understanding that it is characterized by both «absolute 

flatness and spatial illusionism»21, we almost hear the echoes of a discussion on a 

double nature of photography. However, such conceptual connections of two seemingly 

divergent media do not exhaust their dialectical nature and ability to intervene in the 

concept of representation.  

Lebensztejn recognized this when he said photorealism revealed «coldness, absence, 

no expressionism, rejection of all figurative hierarchy [...] no texture, no movement, no 

emotion, no life, especially no style»22, almost as if it originated from the radical 

monochromes of Ad Reinhardt23. Indeed, if we compare this intransigent abstract 

painter’s so-called Black Paintings from the 1960s with, for example, Downtown or 

Rappaport Pharmacy by Richard Estes, created ten years later, it is easy to notice that 

they are utterly distinct when it comes to showing the visible reality, the relationship of 

abstract and figurative, «empty» and «full». However, most of the characteristics that 

the French art historian attributes to hyperrealism may be applied to Reinhard’s 

abstraction. How is that possible? Can a completely black canvas really have so many 

characteristics similar to paintings containing so many minute, realistic details, 

 
20 J.-C. Lebensztejn, Photorealism, Kitsch and Venturi (trans. K. Cooper), in “SubStance” 10, n. 2, issue 
31 (1981): The Thing USA: Views of American Objects, p. 80. 
21 IbId. p. 81. 
22 Ivi. 
23 On this, see A. Reinhardt, Twelve Rules for a New Academy, in “Art News”, May 1957, quoted in 
Lebenzstejn, ivi. 
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important to art historians, painted with the intention of looking like photographs while 

still being different from them? What is it, ultimately, that connects the photo, 

hyperrealism, and abstraction? Does anything at all? Before responding to these key 

issues, we must consider some additional fundamental insights about hyperrealistic 

painting. 

In her essay “Realism Now” from 1968, Nochlin argues that it is wrong to view the 

new realists of the 20th like those of the 19th century because the reality the former 

want to portray is not a list of contradictions within the social system but the specifics 

of different principles of visual representation: one medium in relation to others, i.e., 

painting in relation to photography. In that respect, the paintings of photorealists should 

be evaluated in accordance with high-modernist self-referentiality, not with the 

ideological or political content so characteristic of Courbet24. Nochlin believes that 

photorealists did not succumb to formal conventions such as Pop Art or modernist 

abstraction and that they demonstrated how Greenberg’s idea of the purity of the 

medium becomes irrelevant in modern times when the observer’s perception becomes 

increasingly discontinuous25.  

In his recapitulation of numerous ambivalences that accompanied hyperrealism and 

contributed to its interpretation from diametrically opposed positions, Craig J. Peariso 

points to a contradiction between the old and the new and the political and apolitical26. 

In his opinion, both of these aporias, at least when they were immediately relevant, were 

detrimental to this style. On the one hand, hyperrealism could not be considered truly 

new within the modernist art-historical teleology of continuous progress. On the other 

hand, it was discredited by the self-proclaimed withdrawal of its members from social 

engagement precisely at the peak of class, gender, racial, and geopolitical turbulence27. 

Dieter Roelstraete offered an interesting interpretation of the unpopularity of 

hyperrealism today when he contended that a problematic position of this style in our 

time may lie in the fact that it always implies diligence and focus, i.e., the classic work 

ethic with its precisely determined place of work and the belief that the time spent on 
 

24 L. Nochlin, Realism Now, in Realism Now Catalogue, Vassar College Art Gallery, Poughkeepsie, NY 
1968, quoted in G. Battcock, Super Realism, p. 122. 
25 Ibid., p. 116. 
26 C.J. Peariso, Styleless Style? What Photorealism Can Tell Us About “The Sixties”, in “Journal of 
American Studies” 47, n. 3 (August 2013), p. 745. 
27 On this, see the conversations with Chuck Close and Richard Estes: Interview with Linda Chase and 
Ted McBurnett in “Art in America” 60 (1972), pp. 76-80. 
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work is equivalent to the result of that work. Thus, contrary to the contemporary digital 

logic of precariousness and displacement, work no longer has its fixed time and place, 

and material goods are no longer added but multiplied exponentially28. 

Linda Chase’s book Hyperrealism offers fundamental information on the 

methodological procedures of the first photorealists and, thus, the preparation for later 

theoretical analysis and assessment of the aesthetic reach of these artists29. As the most 

prominent element in photorealists, Chase highlights new realists’ use of photography 

as source material, suggesting that we are dealing here with a conceptual act that points 

to the relationship between photography, painting, and reality. Consequently, the focus 

of her interest, and a kind of «instruction for use», is not the celebration of the painter’s 

skill. In making such arguments, Chase has already made her contentions future-proof 

in one of the first critical reviews of hyperrealism, but her opinions had too weak an 

influence on traditional art historians who have always seen in this style a mere 

formalist relapse of the «original», socially sensitive realism of Gustave Courbet or, 

worse, a de-subjectivized version of Edward Hopper’s mystique. It follows that 

photorealism converts painterly shapes into contingent forms that can stimulate 

discussion on the layers of the visible in an image since these artists’ figurative, 

«photographic» form encourages relational entanglements with different media, iconic 

spaces, modes of depiction, and the concept of representation itself.  

Although connected by a general convention of hyperrealistic style, Chase notices a 

programmatic bond in the variations of painterly methods (she does not mention the 

term «technique») used by Richard Estes, Stephen Posen, and Chuck Close – and this is 

not a similarity to reality, nor the faithful reproduction of photography, nor the 

apotheosis of the precise style of filigree30. Chase draws our attention to the fact that 

Estes does not make correct copies of one photo in his paintings but manipulates many 

of them, omits the inclusion of the human figure (even when it is present in the photo), 

creates a shining surface that does not exist on the original template, and uses a 

continuous depth of field that cannot be achieved in either photos or human perception. 

In his portraits, Close imitates the graphic reproduction of a tricolor separation, not a 

 
28 See more on this in D. Roelstraete, Modernism, Postmodernism and Gleam: On the Photorealist Work 
Ethic, in “Afterall: A Journal of Art, Context and Enquiry” 24 (Summer 2010), pp. 8-9. 
29 L. Chase, op cit. French language edition: L. Chase, Les Hyperréalistes Américains, Editions 
Filipacchi, Paris 1973. 
30 L. Chase, op cit., pp. 8-13. 
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photographic emulsion, and because of their oversized formats, they cannot really be 

considered hyperrealistic, neither in relation to a photographic model nor in reference to 

reality. As Chase says, «Close denies any humanist intention in his use of the face. He 

represents, in its purest or most extreme form, the use of the photograph as subject». On 

the other hand, with brilliant colors and a sharpness that no photograph can convey, 

Ralph Goings and Don Eddy show the interior behind the window glass or the exterior 

through the window glass as unique and, therefore, the unbelievably illuminated space. 

Stephen Posen does not even use a photo but makes three-dimensional full-size 

sculptures (different versions of boxes covered with fabric), which are then accurately 

transferred onto canvas. In Posen’s method, his sculpture/installation is treated as if it 

were a neutral, de-subjectivized photographic image31. 

If, therefore, a hyperrealist artist «separates himself from the concerns of classical 

representational painting» and «redefines painting in relation to the photograph» in 

order to deal with «second-hand reality»32, then we can propose the thesis that what is 

particularly relevant in their art goes beyond the framework of artistic form, genealogy 

of painterly style, originality and non-originality, camp or kitsch and enters the domain 

of representation theory or, more precisely, image theory. What do we mean by that, 

and how can we even differentiate the interpretation of an object as a work of art on the 

one hand and as a theoretical object on the other when we know that it is one and the 

same subject or idea? If we leave aside the simplistic argument that art transcends and 

thereby reshapes reality while theory explains it and thereby institutionalizes it, we may 

point out a third possibility, which is to see the work of art as a kind of conceptual 

reality, as a material fact that is able to indicate the existence of different layers of the 

visible or intensities of reality in images. In such an understanding, those works of art 

that experiment with modalities of representation and always already have social 

conventions of looking and evaluation built into them and essentially deal with 

naturalized forms of perception play a critical role. An open space of conceptual 

realities thus emerges before us in the cracks of convention, naturalization, and 

perception. 

 

5. 
 

31 IbId. p. 10. 
32 IbId. p. 9. 
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The adaptability of perception, in relation first to the medium by means of which we get 

visual information on the one hand and then to the surface that contains pictorial 

information on the other, enables the observer to see something in something; for 

example, a car in a photograph, a flower in a lithograph, a forest in a drawing, or a 

kitchen interior on a movie screen. If we did not know the conventions of the media, 

i.e., the ways in which they naturalize our perception and adapt it to see something in 

something, then we would not know the relationship between pictorial information and 

the real or imaginary situation that we see in a painting, photograph, film, etc. The 

naturalization of expectations we have from visual media ensures that we do not 

recognize the real Dürer in Dürer’s self-portrait, strike up a conversation with him, or 

invite him to the movies as if the person who lived in Nuremberg in the 16th century is 

here with us now, no matter how realistic the portrait. By the same mechanism, we do 

not recognize the tunnel interior or the unlit basement in Reinhardt’s Black Paintings 

but simply observe them as a delimited black pictorial surface on the museum wall. 

Let us consider Stephen Shore’s photograph Mineral Wells, Texas from his American 

Surfaces series from 1972 and Don Eddy’s Cadillac Showroom Window from the same 

year. When we look at these two works individually, that is, the former as a photograph 

in one viewing situation and the latter as a painting on canvas created according to a 

photographic model in another viewing situation, our perception adapts to the 

conventions of the medium currently before us. These conventions dictate that when we 

know we are looking at a photograph, we almost by definition seek a more credible 

imprint of reality from it than we would expect from a painting. The difference in our 

understanding of these two pictorial media is conditioned by the naturalization of our 

perception and our consequent ability to perceive layers of the visible (reality, 

truthfulness, cultural inflections, etc.). We stated earlier that photography cannot be 

considered more transparent than other media, and now we see why this is so: the 

intensity of reality in the image does not depend on some absolute relationship between 

the image and reality but on the observer’s expectations in relation to the medium of 

representation. When Shore photographs the motif of a gas station in Mineral Wells, 

Texas, he does so by relying on the indexical nature of the photographic device, 

allowing him to use the neutral mechanism of letting a light leave a trace on a 



 

 43 

photosensitive emulsion to create visual information without using, as Barthes 

explained, a semiotic code. Shore denoted the spatial situation within the limits of the 

photographic frame by using a technical appliance and a chemical process. Only after 

the photograph was developed could the visual information on the photo-paper enter the 

semiotic cycle of artistic, social, communication, and any other connotation. 

When considering the method Eddy used in making a painting of a Cadillac 

showroom window according to a previously made photographic picture, whether his 

painting is a credible reflection of a photographic or physical reality – and, if so, to what 

extent it is – is not especially important. More significant is that he, unlike Shore, had to 

choose a semiotic code in line with the observer’s naturalized perception when in front 

of the painting. The criticisms that can be leveled at this insight, for example, that Shore 

influenced what the photo would look like by choosing a particular frame and length of 

exposure – in other words, that he codified it by making his own decisions – would not 

be justified, simply because these two media have naturalized the observer’s perception 

in an incomparable way since the beginning of the 19th century. In addition, in 

hyperrealism, the social, technical, and aesthetic connoting of the photograph is a 

condition without which the painter’s denotation of the photographic motif(s) simply 

would not be possible; in other words, it is impossible to convey on the canvas a 

photograph that never meant anything at any moment to anybody. 

The differences between these two media and semiotic systems have deepened even 

more over time. The changes brought by digital technology have shaken the nature of 

photographic truth and introduced hyperrealism into a new and different critical and 

theoretical context. For example, the German theorist Johannes Völz, when he writes 

about realism in Richard Estes and the visual artist Andreas Gursky, highlights the 

epochal change in the «culturally saturated imagination» at the beginning of the 21st 

century, a change which deprived photography, especially «artistic» photography, of 

any claims to truth. Völz compares Estes’ manipulation of photographic motifs when he 

transfers it to a canvas with the digital manipulation by which Gursky creates works 

characterized by the «post-indexical, “dubitative” condition of the image»33. With this 

approach, Gursky adopts a non-committal strategy of abstraction despite presenting in 

 
33 J. Völz, The Index and Its Vicissitudes: Hyperrealism from Richard Estes to Andreas Gursky, in 
“Amerikastudien / American Studies” 52, n. 1 (2007), thematic issue: Transatlantic Perspectives on 
American Visual Culture, p. 99. 
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his works a seemingly veridical view of a situation that could have looked just like the 

one in front of the camera lens. Völz concludes,  

 
In its course from Estes to Gursky, then, hyperrealism has burdened itself with a gigantic 

task. It is no longer an aberration of photographic realism, capable of making us feel a 

truth that lies beyond the scope of the camera. Rather, hyperrealism now poses as the 

only believable realism in an age in which the photographic protocols of realism are in 

the process of being shattered34. 

 

For the theory of pictorial representation, the importance of artworks from an early 

period of hyperrealism is not in these works being crucially defined by a distinct 

mimetic form, much less in uncovering the author’s exceptional skill, but in creating a 

new kind of sensitivity in the observer toward layers of the visible and intensities of 

reality, thus disrupting the conventions of the pictorial visualizations. In hyperrealist 

painting, we are talking about a border case of representation since the conceptual 

intervention of the artist deliberately de-conventionalizes the expectation of the 

observer, which means that it is in the conceptual premise, not a mimetic practice, that 

the meaning of this art should be sought. If the photograph and painting were absolutely 

the same, either as pure visual information or as a technical dispositive, we could 

disregard hyperrealism as utterly nonessential and meaningless, just as, for example, 

conceptual art would be pointless if its tautological propositions completely coincided 

through idea, text, and image.  

Joseph Kosuth, the central figure of the original New York school of conceptual art, 

thought his works had reached exactly such a condition. In his text “Art after 

Philosophy” from 1969, he claimed that traditional artistic media could not question the 

nature of art since, for example, painting is always predetermined to be only a «kind of 

art», and as such, it is always already conventionalized. He believes that the conceptual 

dimension of art is much more important than the formal dimension and therefore 

proposes that artistic morphology be replaced by «analytical propositions», that is, that 

a work of art must describe what it shows or, mutatis mutandis, that it should only show 

 
34 IbId. 
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what it is able to describe35. However, if we consider some of Kosuth’s works that 

exemplify his tautological-propositional method, it is easy to see that in visual arts – 

and we must still consider conceptual art to be visual36 – it is impossible to convey the 

textual or conceptual into the visible without creating at least some surplus of meaning. 

When we transfer traces of mental structures created in the mind to a physical medium, 

they cannot be either semantically redundant or formally neutral because, for example, 

Kosuth’s neon letters in Neon Electrical Light English Glass Letters Yellow Eight of 

1965, due to its objecthood and materiality, do not convey thought in a pure, 

unadulterated state, so the proposition in its physical incarnation is always already 

contaminated with «unwanted» or nomadic signifiers37. 

Even a superficial glance at the paintings of early photorealists (it is important to 

reiterate that these are artists who used classic painterly techniques and airbrush) will 

show that they cannot be confused with photos. They were not imperfect copies of 

photographs because Ralph Goings, Don Eddy, Chuck Close, and Richard Estes did not 

possess enough manual finesse to do so but because their concept was based on the 

fissures of naturalized conventions of looking at photography and, consequently, on the 

(albeit inadvertent) deconstruction of its apparatus. As with Kosuth, photorealist 

depictions could not be tautologically redundant in an absolute sense and thus devoid of 

meaning, for something entirely different was at stake: the production of conceptual – 

rather than painterly – meaning. Hyperrealism and conceptual art met at the same point, 

although they departed from different premises. Paradoxically, regardless of the fact 

that «the amount of information that appeared on the [photorealist] canvas was almost 

 
35 J. Kosuth, Art After Philosophy and After. Collected Writings 1966–1990, ed. G. Guercio, MIT Press, 
Cambridge MA 1991 (1969), pp. 13-32. 
36 In response to claims that conceptual art neglects its visual aspect in order to radically change the 
«nature of art», the American analytical philosopher Gregory Currie asserted that if the meaning of 
conceptual art is just in the annunciation of analytical propositions, then such art would not exist in any 
medium and would not have significant relations with any medium in particular. As this is not the case 
and almost all conceptual works depend on some essence, it is impossible to neglect the aspect of the 
materiality that this author calls «crafted appearance», even for conceptual art. See G. Currie, Visual 
Conceptual Art, in P. Goldie and E. Schellekens (eds.) Philosophy and Conceptual Art, Oxford 
University Press, Oxford 2007, p. 35. 
37 Kosuth is probably aware that it is impossible to achieve absolute tautology in art: since every artwork 
depends on the way it is presented to the observer, he introduces the concept of the «art condition»; with 
it, he abandons the consecrated field of art propositions in a narrow sense and enters the field of the 
institutional theory of art. Yet, unlike institutional theory, which, under specified circumstances, allows 
every artifact or idea to be transformed into a work of art, Kosuth considers that the art condition can only 
be a «conceptual condition». See Kosuth, op. cit., p. 20. 
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always less than what was contained in the photographic source»38, this style is still 

under the burden of photographic naturalization of perception. Likewise, although there 

was always more information in the original conceptual art of the 1960s than Kosuth 

thought he was giving in his analytical propositions, his works are still considered to 

show the tautological equivalence of concept and matter. 

 

* * * 

 

Although we can agree with Wassily Kandinsky’s claim that «every work of art is the 

child of its age», it is more important to note that every epoch changes the meaning of 

earlier works of art. Only the discovery of the possibilities of new digital technologies 

faced humanity with the fact that images can no longer be interpreted within the order 

of reality but only within the symbolic order of images – painting, photography, film, 

the internet, and art in general. The ideas presented here lead us to the conclusion that 

hyperrealism is not just one of the artistic styles at the border of modernism and 

postmodernism, high and low arts, skill and concept, but may also offer an answer to 

many questions about the status of the image in recent time, about the relationships 

between painting and photography, between the extra-pictorial and intra-pictorial 

reality. These questions cannot be answered if we believe that only what we see in 

hyperrealism is art, but still, the fact that these are artworks, objects outside the 

immediate instrumental function, allows us to bring an antagonistic position of image 

and reality to a completely different level of reasoning. In the extreme interspace 

between a painting and a photograph opens up an expanse where different intensities of 

reality appear. We are able to grasp them because the expectations of the observer are 

always encountered by the conventions of representation. Here, we have indicated the 

need for a specific theory that can interpret conceptual realities in pictorial 

representations, for only the image has the power to convert the fallacy of transparency 

into something much more insidious – a fallacy of reality, which is why this research 

must continue in the direction of detecting layers of the visible in images.  

 
38 J.P. Mandel, The Deductive Image, in G. Battcock (ed.) Super Realism: A Critical Anthology, E. P. 
Dutton & Co., New York 1975, p. 41. 
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The text aims to analyze the concept of “mimesis” as an artistic practice of transformation 
of the ordinary within the so-called “socially engaged” and “community-based art prac-
tices” in the United States since the 1990s. As a theoretical reference, the text explores 
the concept of experience expressed by the American philosopher John Dewey in his Art 
as Experience (1934), subsequently taken up by various curators and artists such as Mary 
Jane Jacob, Mark Dion and Pablo Helguera. 
Since the 1990s, within the world of contemporary art a social and participatory trend has 
developed founding its place of action in the urban space and with marginalized commu-
nities as active participants. Given the collaborative attitudes, these actions soon took the 
name of practices moving away, even in a theoretical way, from public art and from any 
other type of authorial intervention in the public space. In the 2000s the critical discourse 
moved to the field of the value of social action (Kester, Bishop), or how to judge or not 
the artistry of a process that does not produce authorial works, has no spectators and takes 
place outside the artistic system proper. This is because these practices are based on an 
interdisciplinary theory which, moving from pedagogical and activist foundations, found 
in the thought of John Dewey its first moment of conjunction with artistic theory to the 
point of being recognized as a direct source for several artists and curators who worked 
between the 90s and 2000s. The geographical centre of this discourse is the United States 
as the role played by progressive education formalized in the early 1900s laid the foun-
dations for an educational model that has also permeated artistic practice. 
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1. John Dewey e le Laboratory Schools negli Stati Uniti 

Il pensiero di John Dewey, così come la sua figura, rappresenta un substrato molto im-

portante della pedagogia statunitense e dell’educazione progressista, di cui lo stesso 

Dewey è uno dei fondatori. Lungo tutto il Novecento le teorie deweyane vanno a radicarsi 

all’interno di una cultura in cui la conoscenza si costruisce processualmente, attraverso 

un apprendimento attivo in continuo contatto con l’ambiente circostante. Soprattutto, 

come si specificherà più avanti, gran parte del suo credo pedagogico è legato alla città di 

Chicago che, a partire dagli anni Novanta, vede lo sviluppo sistematico delle pratiche 

socially engaged. Dewey non considera mai la sua filosofia come un qualcosa di distac-

cato dalla pedagogia, anzi ritiene che il suo testo Democracy and Education: An Intro-

duction to the Philosophy of Education (1916) sia quello maggiormente filosofico.1 La 

filosofia deweyana, del resto, trova la sua applicazione più immediata proprio nel conte-

sto delle cosiddette Laboratory Schools, ovvero quel sistema di scuole e metodi di inse-

gnamento creati tanto per la formazione dei futuri insegnanti quanto per l’apprendimento 

attivo degli studenti.2 Le prime notizie in merito alle Laboratory Schools si fanno risalire 

alle esperienze dei frati francescani, in quello che è l’attuale stato del New Mexico, dove 

all’inizio del XVII secolo vengono create le prime strutture rivolte alla formazione degli 

insegnanti. In questa svolta pedagogica la figura di Johann Heinrich Pestalozzi è centrale, 

in quanto è il primo a fondare le scuole in cui viene data agli insegnanti la possibilità di 

osservare e istruire gli allievi.3 L’influenza di Pestalozzi, così come quella del pedagogi-

 
1 A. Granese, Introduzione a Dewey, Laterza, Roma-Bari, 1981. 
2 Le Laboratory Schools vengono chiamate anche training schools, model schools e practice schools. 
3 P.M. Lamb, The Laboratory School: An Historical Perspective, in «The Journal of Educational Re-
search», vol. 56, n. 2, 1962, pp. 107-109.  
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sta tedesco Johann Friedrich Herbart, che fonda una practice school all’University of Ko-

nigsberg nel 1809, vengono introdotte negli Stati Uniti da Francis W. Parker, che a sua 

volta forma la National Society for the Study of Education. La prima Laboratory School 

in territorio statunitense è la Mother Seaton's Teacher Training School, fondata ad Emi-

tsburg, nel Maryland, nel 1808. Dopo questa prima esperienza ne seguono altre, soprat-

tutto tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, durante il cosiddetto scientific 

movement in education. Proprio in quegli anni, nel 1894, Dewey si trasferisce all’Univer-

sità di Chicago, per fondare, nel 1896, una Laboratory School all’interno dell’Università. 

Tuttavia, Dewey non è interessato a creare una scuola pratica per la sola formazione degli 

insegnanti. Cerca invece un ambiente pedagogico in cui nuove idee educative possano 

essere sviluppate e gradualmente portate a compimento.4 I principi sui quali Dewey im-

posta la scuola sono tre: principio psicologico, secondo il quale gli insegnanti non devono 

indirizzare gli studenti verso un loro concetto di didattica bensì devono seguire i loro 

interessi e impulsi; principio sociologico, secondo il quale devono essere sviluppate 

quelle pratiche e attitudini sociali che possono aiutare gli studenti nella vita e nella co-

struzione di una democrazia partecipativa; principio logico, secondo il quale tanto le ma-

terie quanto le metodologie devono avere un risvolto pratico e sociale. Un esempio di 

questo metodo si può vedere nel programma di storia che viene insegnato fin dalla prima 

elementare, insieme all’apprendimento della scrittura e della lettura. Per Dewey la storia 

non ha valenza come disciplina in sé, quanto piuttosto come storia dell’uomo, ovvero 

come analisi e studio di quei processi evolutivi che portano allo sviluppo della condizione 

umana. All’interno del programma di storia, pratica e teoria sono dunque strettamente 

correlate e i bambini imparano a leggere e scrivere con frasi attinenti a quanto imparato 

durante le attività pratiche, come ad esempio: “People lived in trees.”, “People lived in 

huts.”, “People lived in caves” (Le persone vivono sugli alberi; Le persone vivono nelle 

capanne; Le persone vivono nelle grotte).5 

 
4 E.F. Provenzoi Jr., History as Experiment: The Role of the Laboratory School in the Development of John 
Dewey's Philosophy of History, in «The History Teacher», vol. 12, n. 3, 1979, pp. 373-382. 
5 In una recente rilettura dell’educazione progressista e del metodo deweyano la studiosa Kelly Vaughan fa 
notare la mancanza di misure adeguate, da parte del filosofo americano, in merito alla questione della giu-
stizia razziale. Vaughan sostiene che, seppur Dewey si schieri apertamente contro la segregazione e il dop-
pio binario razziale delle scuole americane del suo periodo, all’atto pratico usi la pedagogia più come me-
todologia di analisi sociale che come strumento per rivendicazioni o lotte politiche. In questo gioca un ruolo 
importante anche il fatto che, come successo proprio nella Laboratory School di Chicago, gli studenti afroa-
mericani vengono ammessi solo dopo il 1940. Per questo Vaughan sostiene che le teorie educative di 
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2. Art as Experience  

Grazie a questo confronto attivo, Dewey inizia ad elaborare il suo concetto di estetica, 

all’interno del quale l’arte assume un ruolo sempre più importante, fino a diventare il 

fulcro centrale del testo Art as Experience del 1934. L’avvicinamento al mondo dell’arte 

prende le mosse dal testo Experience and Nature (1925), con il quale il filosofo forma-

lizza il ruolo dell’esperienza e della natura nella conoscenza umana. In questo testo, se-

condo Giovanni Matteucci, che cura l’edizione italiana di Arte come Esperienza del 2007, 

Dewey inizia a mettere le basi per il riconoscimento scientifico di una conoscenza este-

tico-artistica in grado di superare le dicotomie moderne in merito alla conoscenza e alla 

sua sostanziale divisione tra mente e corpo. Per Dewey, attraverso l’esperienza estetica, 

relegata fino a quel momento alla sfera del sentire, si possono acquisire saperi e cogliere 

significati. Dewey compie questo passaggio inserendo l’estetica in un campo di pratica, 

vale a dire il campo antropologizzato della natura, e traducendo successivamente l’espe-

rienza attraverso l’arte. Come scrive Matteucci: «La locuzione Art as Experience, senza 

attributi di sorta, avverte che l’estetica viene considerata al di là dello statuto di un sapere 

disciplinare. Essa è praticata come dottrina dell’esperienza, senza aggettivazioni che ne 

limitino il senso»6. Questo concetto di estetica si basa essenzialmente sulla relazione tra 

organismo e ambiente, intesa come realtà antropologica indissolubile, ovvero l’impossi-

bilità di esperire qualcosa di non vissuto. In questo processo mimetico, in cui arte, vita ed 

esperienza quotidiana non si imitano bensì compenetrano fino a dare vita a un risultato 

organico, Dewey pone al centro l’interesse, non da intendere in termini di utilitarismo, 

quanto piuttosto tensione al compimento di un qualcosa (fulfillment), che è proprio la 

fusione tra esperienza quotidiana ed esperienza estetica. Per Dewey l’arte non può essere 

separata da quei processi vitali, quotidiani e comunitari che la creano e, fin dalle prime 

 
Dewey non possono essere universalizzate come sistema educativo valido per tutti. Questo lo si può vedere, 
come scrive Vaughan, anche nel programma di storia usato da Dewey, in cui viene presa in esame essen-
zialmente la storia di progresso secondo il canone bianco e occidentale. Allo stesso modo, l’obiettivo della 
studiosa non è quello di negare l’apporto teorico deweyano per un sistema scolastico equo e non razzializ-
zato, quanto piuttosto quello di mettere in luce come l’intero sistema dell’educazione progressista venga 
largamente finanziato da facoltosi filantropi bianchi, i quali, nonostante il loro intento di riformare il sistema 
educativo, non fanno altro che normalizzare lo status quo escludente. In merito si veda: K. Vaughan, Pro-
gressive Education and Racial Justice: Examining the Work of John Dewey, in «Education and Culture», 
vol. 34, n. 2., Purdue University Press, 2018, pp. 39-68.  
6 G. Matteucci, Presentazione, in J. Dewey, Arte come Esperienza, Aesthetica, Palermo, 2007, p. 17. 
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pagine di Art as Experience, sottolinea come tale divisione venga creata da un sistema 

artistico fatto da collezionisti e musei, che considerano l’arte solo nella sua declinazione 

di fine art.7  Se pur l’anti musealizzazione e l’antielitarismo dell’arte siano dei punti 

chiave per molti movimenti d’avanguardia di inizio Novecento, basti pensare al manifesto 

futurista, l’atteggiamento di Dewey è tutt’altro che distruttivo e provocatorio.8 Scrive 

Dewey: «Per comprendere il significato dei prodotti artistici dobbiamo per un po’ dimen-

ticarli, distoglierci da essi e rivolgerci alle forze e alle condizioni ordinarie dell’esperienza 

che solitamente non consideriamo estetica. Dobbiamo arrivare alla teoria dell’arte de-

viando dalla strada maestra»9. Questa deviazione (detour) si compie all’interno di quei 

territori non istituzionalmente riconosciuti per la fruizione e la produzione artistica, lì 

dove organismo e ambiente hanno la possibilità di riconnettersi. Questa apertura al mondo 

dell’esperienza non propriamente artistica, e soprattutto «l’indivisibilità dell’atto arti-

stico»10 unita all’attenzione al processo anziché alla produzione in quanto elemento og-

gettuale, è ciò che influenza la pratica artistica statunitense in un passaggio che, conside-

rando sempre la storia come un processo in divenire e non oggettivamente lineare, va dai 

pre happening del Black Mountain College degli anni Cinquanta fino a quelle operazioni 

di socially engaged art dei primi anni Novanta, che proprio in quella deviazione dalla 

strada maestra vedono il nascente spazio urbano, inteso come territorio di confronto.11 

Del resto Dewey, pur non trattando direttamente dei rapporti tra arte e spazio urbano, apre 

decisamente alla funzione sociale dell’arte e al ruolo dell’artista all’interno della comu-

nità. Il pensiero di Dewey, seppur inserito all’interno di un concetto di educazione pro-

gressista all’apparenza non politica o militante, presenta aspetti radicali molo interes-

santi.12 Uno su tutti il discorso contro il crescente sistema capitalista e contro i noveaux 

 
7 Nonostante questa posizione netta, il testo nasce in un contesto artistico propriamente detto come quello 
della fondazione di Albert C. Barnes a Philadelphia, il quale, dopo essere stato precedentemente suo allievo, 
lo nomina direttore del programma educativo della fondazione.  
8 Il pensiero pragmatista di Dewey viene conosciuto anche all’interno del futurismo italiano, in particolare 
nella corrente fiorentina guidata da Giovanni Papini, che più volte definisce il suo futurismo come forma 
di pragmatismo. In particolare, una prima ricezione di Dewey in Italia passa dalla rivista «Leonardo», curata 
proprio da Papini. 
9 J. Dewey, Arte come Esperienza, Aesthetica, Palermo, 2007, p. 32. 
10 J. Dewey, Arte come Esperienza, cit., p. 215. 
11 Sulle influenze di Dewey nell’arte contemporanea statunitense, con particolare riferimento alle espe-
rienze del Black Mountain College, espressionismo astratto e happening, si veda: M. Senaldi, Art as Expe-
rience e l’arte contemporanea, in L. Russo (a cura di), Esperienza estetica. A partire da John Dewey, 
Supplementa, Aesthetica Preprint, Palermo, 2007. 
12 Sul pensiero politico di Dewey si veda: R.B. Westbrook, John Dewey e la democrazia americana, Ar-
mando Editore, Roma, 2011; G. Cavallari (a cura di), John Dewey. Scritti politici, Donzelli, Roma, 2003. 
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riches, ovvero i collezionisti che hanno contribuito alla separazione dell’arte dalla sua 

sfera esperienziale quotidiana, rispetto ai quali scrive: «In generale il collezionista tipico 

è il capitalista tipico»13. Nonostante questa avversione nei confronti di quello che sarebbe 

diventato il sistema dell’arte contemporanea, il pensiero di Dewey, come sostiene la stu-

diosa Kelly Vaughan, non viene considerato politico tout-court, ma legato ad una sfera 

di ricerca prettamente accademica. Va tuttavia ricordato come, nel 1937, Dewey venne 

eletto presidente della Commission of Inquiry into the Charges Made against Leon Tro-

tsky in the Moscow Trials, che da quel momento prese il nome di Dewey Commission. La 

commissione venne istituita per volere dell’American Committee for the Defense of Leon 

Trotsky al fine di esaminare la veridicità delle accuse mosse dal regime sovietico contro 

Trotsky, cosa che gli valse un’investigazione da parte dell’FBI.14 Di certo questo non 

basta per definire il filosofo americano come attivista, ma di sicuro serve per chiarire 

come Dewey, pur non esternando mai posizioni apertamente radicali, fosse inserito nel 

clima politico del tempo, cosa che ha facilitato una ripresa delle sue teorie da parte di 

artisti attenti al valore politico dell’arte.15 

 

3. L’esperienza come metro scientifico di conoscenza e l’arte come linguaggio  

Nel suo articolo Communication in Dewey Aesthetics (1959) il filosofo George Boas con-

testa alla teoria alla base di Art as Experience di essere una micro-utopia, ovvero di con-

dividere valori validi solo all’interno di un determinato gruppo, quindi di rappresentare 

un campione troppo ristretto per stabilire e formare un giudizio generale.16 Tuttavia, è 

proprio dalla comunità che Dewey muove la sua rivoluzione senza celebrazioni, calando 

il suo pensiero in una dimensione sempre più relazionale e sociale. Alla base del pensiero 

che anima Art as Experience vi è la convinzione di un’arte utile, di cui tutti possono fare 

esperienza, e pertanto l’arte è intesa come un agente di democrazia. Per Dewey l’espe-

rienza estetica pervade ogni momento dell’esistenza e lo scopo dell’arte è il prolunga-

 
13 J. Dewey, Arte come Esperienza, cit., p. 36. 
14 A riguardo si veda: M.J. Jacob, Dewey for Artists, The University of Chicago Press, Chicago-Londra, 
2018. 
15 Per la ricezione di Dewey in Italia si veda: L. Bellatalla, John Dewey e la cultura italiana del Novecento, 
ETS, Pisa, 1999. 
16 G. Boas, Communication in Dewey Aesthetics, in «Journal of Aesthetic and Art Criticism», XIII, n. 2, 
1959. 
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mento e l’approfondimento della soddisfazione che la vita quotidiana offre spontanea-

mente. In quest’ottica l’esperienza è considerata processuale in quanto movimento, un 

fluire che mantiene ben distinta la sua singolarità, o per meglio dire un movimento che, 

arrivato al suo perfezionamento (consummation), conquista unità passando dallo stato di 

generica esperienza a quello specifico di “una” esperienza. Proprio in questa sua tensione 

al miglioramento personale come parte di un processo di condivisione collettiva, l’espe-

rienza deweyana assume una valenza sociale. Già nel suo testo Rifare la Filosofia, del 

1920, Dewey scrive:  

 
Riconoscere il posto che il pensiero attivo e progettante occupa nei processi stessi dell’esperienza altera 

radicalmente lo status tradizionale di certi problemi tecnici come particolare e universale, sensazione e 

ragione, percettivo e concettuale. Il cambiamento va ben oltre il loro significato tecnico, poiché la ragione 

è l’intelligenza sperimentale concepita secondo il modello della scienza e usata per la creazione di arti 

sociali17. 

 

Nel discorso deweyano la comunità è l’attivatrice dell’operazione artistica ed è proprio 

questa funzione a spostare l’attenzione da pubblico passivo e generico a comunità attiva 

e interessata. Questo processo di mutuo scambio e continuità esperienziale, tuttavia, non 

è presente in quell’arte intesa come fine art, dove la passività dello spettatore, sempre 

secondo Dewey, rappresenta una diretta conseguenza della divisione tra l’opera e il suo 

mondo, tra la creatura vivente che fa esperienza e l’ambiente che offre le basi per l’espe-

rienza stessa. Del resto è proprio questa riunione tra organismo e ambiente che rappre-

senta il quid specifico dell’opera:  

 
Il materiale delle arti belle consiste di qualità: quello di un’esperienza che ha una conclusione intellettuale 

è composto da segni o simboli che non possiedono una qualità intrinseca per loro stessi, ma stanno per cose 

che in un’altra esperienza possono essere esperite qualitativamente. La differenza è enorme. È una ragione 

per cui l’arte esclusivamente intellettuale non sarà mai popolare quanto la musica. Ma di per sé l’esperienza 

ha una qualità emotiva appagante quando raggiunge al suo interno integrazione e compimento grazie ad un 

movimento ordinato e organizzato. Questa struttura artistica può essere sentita immediatamente. In quanto 

tale è estetica18. 

 

 
17 J. Dewey, Rifare la filosofia, A. Massarenti (a cura di), Donzelli, Roma, 1998, p. 74. 
18 Ivi, pp. 63-64. 
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In questo costruirsi dell’opera non ci sono passaggi intermedi, ovvero non esiste 

un’opera prima dell’esperienza e non può esserci un’opera che non sia stata esperita. Così 

teorizzando, Dewey elimina di fatto i momenti separati della creazione in studio e della 

presentazione in galleria. L’opera, si potrebbe dire, che è nel “qui ed ora”, senza che 

questo abbia valore di sola immediatezza bensì di contestualità. Essere con l’opera è fare 

l’opera. Il processo creativo diventa quindi altamente mimetico, non solo perché sembra 

annullare la concezione di autorialità, ponendo l’opera in un contesto orizzontale, ma 

anche perché pone la condivisione dell’esperienza stessa come prerogativa necessaria. 

Nella terminologia deweyana, non solo quella espressa in Art as Experience, c’è un con-

tinuo rimando a termini come fusione, assorbimento, assimilazione, metabolismo. Questi 

termini possono essere letti in un’accezione aristotelica del concetto di mimesis in quanto 

imitazione della forma ideale della realtà, per cui l’operare dell’artista diventa simile 

all’operare della natura, espungendo tuttavia un certo tratto di idealità, intesa come ar-

chetipo da seguire. La fusione che Dewey esprime nella relazione tra organismo e am-

biente rappresenta un processo di assimilazione tanto attivo quanto passivo, in cui espe-

rienze pregresse e future si uniscono nell’esperienza progettante, ovvero quella che com-

prende in maniera fisica e mentale la ragione del suo agire e le sue finalità, seppur queste, 

in riferimento alla pratica artistica, assumono modalità non del tutto controllabili. Come 

analizzato dal testo di Marco Senaldi Art as Experience e l’arte contemporanea, questa 

inscindibilità esperienziale sembra essere il tratto distintivo dell’influenza del pensiero 

deweyano nell’arte contemporanea. A partire dai rimandi diretti di Josef Albers, passando 

per l’espressionismo astratto di Pollock e l’happening di Kaprow, la fusione tra l’organi-

smo e il suo ambiente diventa una sorta di elemento metodologico per fare entrare la 

casualità, tipica dei processi ordinari, all’interno di una nuova pratica estetica, a patto che 

ovviamente si operi una fusione con l’ambiente circostante. Il valore dell’opera che ne 

deriva in termini di sintesi formale tra organismo e ambiente, dunque, mette fuorigioco 

la rappresentazione e la semiotica nominalista. Essendo l’esperienza deweyana biuni-

voca, costantemente agita e subita, non è mai un soggetto/oggetto in sé e il suo significato 

non può essere ritrovato nella sua essenza singolare e irriducibile di opera, cosa che in-

vece sosterrà un altro importante filosofo statunitense dell’arte come Arthur C. Danto 



 

Itinera, N. 26, 2023 54 

nella sua teoria dell’aboutness.19 Nell’ultimo capitolo di Art as Experience Dewey ana-

lizza nello specifico il valore sociale dell’opera e l’indissolubilità dell’esperienza dalle 

condizioni che la generano: «Il materiale dell’esperienza estetica, essendo umano - umano 

in connessione alla natura di cui è una parte - è sociale»20. 

Questo, secondo Matteucci, deriva da una concezione antropologica che mette al cen-

tro il processo di relazione tra l’essere umano e il suo ambiente nel momento in cui viene 

a crearsi quell’unità emozionale che è l’esperienza. Affinché tale esperienza diventi frut-

tuosa e porti ad un perfezionamento, deve entrare in gioco l’esperienza estetica, ovvero 

la trasfigurazione, il rapporto attivo di interazione che intercorre tra l’individuo e il suo 

ambiente. Contro ogni separazione, l’ambiente deve crescere con l’essere umano, inteso 

come una creatura vivente, che a sua volta deve sapersene nutrire. In questa ricostruzione 

diventa basilare la socialità che viene a crearsi. L’arte in Dewey assume dunque un valore 

sociale, anche perché l’esperienza estetica è fautrice della riunione tra l’organismo e il 

suo ambiente. Pertanto, questo atto di ricostruzione può essere considerato come un’ope-

razione politica, una messa in pratica della democrazia, intesa come metodologia critica 

in grado di riunire quello che una serie di norme hanno diviso e bloccato in uno stato di 

passività all’interno di un’istituzione. Il compito dell’arte diventa quello di ricostruire il 

normale processo esperienziale nello spazio sociale delle relazioni. Allo stesso tempo, in 

questo suo rivalutare il concetto di estetica come pratica di un sentire che fa-conoscere, 

la ricostruzione artistica è guidata dal metodo scientifico. Il metodo dell’indagine e della 

ricerca è tutt’altro che contrapposto all’arte, anzi la scienza è vista in maniera comple-

mentare. Per Dewey gli opposti sono fondamentali anche se ridotti a livello metodologico 

ad una presunta incompatibilità. Come scrive il pedagogista Lamberto Borghi, la conflit-

tualità in Dewey, «è indice di uno stato di tensione, di contrasto e di lotta»21, a dimostra-

zione di come, a differenza di quanto scritto da Vaughan, l’esperienza deweyana com-

prenda anche il confitto e non possa pertanto essere intesa come esperienza unicamente 

“pacificatoria”22. In questa sua sintesi formale tra organismo e ambiente l’arte assume un 

 
19 A riguardo si veda: G. Di Giacomo, C. Zambianchi (a cura di), Alle origini dell'opera d'arte contempo-
ranea, Laterza, Roma-Bari, 2008. 
20 J. Dewey, Arte come Esperienza, cit, p. 311. 
21 L. Borghi, Prefazione, in L. Bellatalla (a cura di), J. Dewey, Educazione e arte, La Nuova Italia, Firenze, 
1997, p. 10. 
22 A riguardo si veda: K. Vaughan, Progressive Education and Racial Justice: Examining the Work of John 
Dewey, cit. 
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ruolo trasfigurante, senza che questo implichi la divisione contemplativa e la passività 

della sua ricezione e senza che la processualità dell’esperienza stessa rimanga “appiattita” 

esclusivamente sul dato reale. La trasfigurazione, infatti, presuppone il ruolo centrale 

dell’immaginazione e questo trasforma la processualità stessa in progettualità in quanto, 

come affermato dal filosofo, l’esperienza per dirsi tale deve raggiungere una sua conclu-

sione. Nel terzo capitolo di Art as Experience, dal titolo Fare un’esperienza (Having an 

Experience), Dewey tratta della divisione tra arte utile (useful art) e fine art, intesa come 

dicotomia tra il pratico e l’estetico, tema che aveva già affrontato in Experience, Nature 

and Art. Dewey usa anche qui, come nel primo capitolo, l’esempio dell’arte greca e della 

sua società, la quale non applica alcuna distinzione tra pratico e teorico, a differenza di 

quanto invece avviene in età moderna. Tale dicotomia si protrae di conseguenza, sulla 

ricezione da parte del pubblico. L’errore, secondo Dewey, consiste nell’isolare la cono-

scenza dalla sperimentazione, separando così l’aspetto pratico da quello teorico e trasfor-

mando il movimento dell’esperienza nella staticità della contemplazione. L’arte come 

distrazione e contemplazione rappresenta la fine dell’arte stessa e del suo valore sociale, 

cosa rimarcata dal seguente passaggio: «La degradazione del lavoro è accompagnata di 

pari passo dalla degradazione dell’arte»23. 

 

4. Dall’arte pubblica alla socially engaged negli Stati Uniti degli anni Novanta 

In ambito statunitense, per una ricezione e citazione diretta di Dewey come riferimento 

teorico per una serie di pratiche artistiche, esperienziali e collaborative nello spazio ur-

bano, bisogna aspettare la nascita e la sedimentazione delle cosiddette pratiche socially 

engaged, sviluppatesi in maniera sistematica negli anni Novanta. A cavallo tra la fine 

degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta, infatti, negli Stati Uniti si sviluppa un 

nuovo discorso in merito al ruolo della public art in relazione ad uno spazio urbano che 

si sta sempre più aprendo ad una serie di protagonisti che non condividono il concetto di 

publicness messo in moto da tali azioni e che, soprattutto, non si riconoscono come pub-

blico passivo, quanto piuttosto come fenomeno agente di una propria narrazione e rap-

presentazione. Sono tre le tappe cruciali che portano ad una ridefinizione del ruolo dell’ar-

 
23 Ivi, p. 12. 
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tista nello spazio urbano in un rapporto dialettico tra istituzioni culturali e comunità peri-

feriche o marginalizzate: Places with a Past, curata da Mary Jane Jacob a Charleston 

(South Carolina) nel 1991; Culture in Action, curata sempre da Jacob a Chicago nel 1993; 

l’edizione del testo Mapping the Terrain, a cura dell’artista Suzanne Lacy nel 1995.24 

Quello che viene a delinearsi attraverso queste esperienze è soprattutto la contestualità 

del momento della produzione artistica con quello della sua fruizione, inserita all’interno 

di una condivisione esperienziale in cui il processo artistico risulta in grado di estendersi 

oltre la durata dell’evento stesso e, cosa ancora più importante, oltre l’autorialità dell’ar-

tista. Punto di partenza per la ridefinizione di queste pratiche è l’individuazione della 

comunità come primo referente attivo e partecipante e non come pubblico e destinatario 

ultimo dell’opera.25 In molte delle operazioni realizzate dagli artisti coinvolti in questi 

primi eventi non c’è opera, per meglio dire non c’è un momento artistico separato 

dall’esperienza collettiva. Con l’operazione Places with a Past (24 maggio - 4 agosto 

1991), all’interno dello Spoleto Festival di Charleston, viene riletto il passato schiavista 

e confederato della città, che con il suo porto rappresenta per lunghi anni uno degli ap-

prodi maggiori per la tratta atlantica.26 Da un punto di vista metodologico, agli artisti 

viene chiesto di dialogare con specifici luoghi carichi di significato, come ad esempio il 

primo Palazzo della Dogana, la Chiesa episcopale metodista afroamericana, la vecchia 

prigione e quello che rimane del Museo di Charleston costruito nel 1899, che in origine 

viene usato come centro di riunione per i veterani confederati. Gli artisti vengono guidati 

alla scoperta della città per quasi un anno prima dell’inizio del Festival ed alcuni di loro, 

come David Hammons, decidono di soggiornarvi per diversi mesi. Proprio Hammons 

sceglie un luogo privo di storia nella zona dell’East Side, a prevalenza afroamericana, per 

costruirvi insieme ai residenti una casa inabitabile, che raffiguri l’emarginazione della 

 
24 Pur essendo pubblicato nel 1995, il testo nasce da tre incontri organizzati dal California College of Arts 
and Crafts tra il 1989 e il 1992. Gli incontri vengono finanziati sia da enti pubblici come il National Endo-
wment for the Arts, che privati come la Rockefeller Foundation.  
25 Il termine comunità non viene inteso con un’accezione neutra bensì complessa e con ricadute specifiche. 
Negli ultimi vent’anni il soggetto “comunità” è stato al centro del dibattito critico artistico ed è stato stato 
articolato attraverso un approccio tanto empirico quanto teorico. In merito si veda: M. Kwon, One Place 
after another. Site-specific art and locational identity, The MIT Press, Cambridge-London, 2002; G.H. 
Kester, Aesthetic Evangelists: Conversion and Empowerment in Contemporary Community Art, in «After 
Image», vol. 22, nn. 7-8, 1995.  
26 A riguardo si veda: P. Gilroy, The Black Atlantic. L'identità nera tra modernità e doppia coscienza, 
Meltemi, Sesto San Giovanni, 2018. 
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comunità nera.27 Da quel momento la casa diventa il simbolo del quartiere e nel corso 

degli anni viene manutenuta e curata proprio dalla sua comunità, che ne riconosce la tra-

sfigurazione estetica di un’esperienza di esclusione quotidiana. Tuttavia, se Places with 

a Past apre alla possibilità di una pratica artistica alternativa nello spazio urbano in grado 

di superare la dinamica dell’opera e del decoro, il soggetto dell’intera operazione rimane 

vincolato ad un tema specifico. È con Culture in Action che inizia, a livello metodologico, 

una modalità d’intervento artistico in grado di dialogare e ascoltare le diverse esigenze 

delle comunità. Per l’operazione di Chicago Jacob chiama otto artisti a collaborare con 

altrettante comunità. All’interno di Culture in Action la maggior parte degli artisti pro-

pone interventi partecipativi, senza la realizzazione di un’opera finale. Così l’artista Mark 

Dion realizza un centro di ricerca temporaneo, il CUEAG (Chicago Urban Ecology Ac-

tion Group), sugli ecosistemi tropicali e l’ambiente urbano; Daniel Martinez organizza 

una gigantesca parata, 120 gruppi partecipanti per quasi 500 persone, che attraversa i 

quartieri a maggioranza latina e afroamericana: il gruppo Haha, con il progetto Flood, 

costruisce un giardino idroponico in grado di produrre frutta, verdura ed erbe terapeutiche 

da distribuire ai malati di HIV/AIDS attraverso una serie di organizzazioni di zona; il duo 

Grennan-Sperandio produce una barretta di cioccolato insieme ad un gruppo di dipendenti 

di diverse fabbriche appartenenti al sindacato Bakery, Confectionery and Tobacco Wor-

kers’ International Union of America. Di seguito si vuole riportare la descrizione di 

un’operazione divenuta nel tempo un modello per queste pratiche e nella quale si può 

vedere la messa in pratica del concetto deweyano di arte come esperienza e di fusione 

completa tra l’organismo e il suo ambiente. 

 

5. Tele-Vecindario: A Street-Level Video Project 

Per Culture in Action l’artista spagnolo Inigo Manglano Ovalle realizza l’intervento dal 

titolo Tele-Vecindario: A Street-Level Video Project. L’artista, che a Chicago frequenta 

la School of Art Institute (SAIC), si è da poco trasferito nell’area di West Town, dove 

decide di proporre l’intervento. Il tema è quello della violenza e della criminalità perce-

pita, in particolare dalla comunità latina, e della sua successiva rappresentazione media-

tica. Attraverso lo strumento del video l’artista sviluppa l’idea di un format della durata 

 
27 In merito alle operazioni sviluppate in Places with a Past si veda: E.R. Meschini, Comunità, spazio, 
monumento. Ricontestualizzazione delle pratiche artistiche nella sfera urbana, Mimesis, Milano, 2021. 
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di quindici minuti, realizzato dai residenti della zona, nel quale viene raccontato il quar-

tiere. Nell’ottobre del 1992, grazie alla collaborazione con le associazioni di quartiere che 

si occupano di giovani a rischio, Manglano-Ovalle avvia una serie di workshop sulla rea-

lizzazione video. L’artista crea il WVVC, West Town Vecinos Video Channel, e da questo 

primo nucleo nasce il gruppo Street-Level Video (SLV). Data una certa “inestrapolabilità” 

dei contenuti, Manglano-Ovalle decide che la restituzione del progetto debba seguire due 

strade parallele. Da una parte quella simbolica e rappresentabile, dall’altra quella interna 

e partecipata. Così, in collaborazione con il MCA (Museum Contemporary Art Chicago), 

realizza il progetto Cul-de-sac che, attraverso 14 monitor installati all’interno del museo, 

ripropone gran parte dei video realizzati nel quartiere. Nello spazio espositivo i monitor, 

sistemati sopra delle casse di plastica, vengono chiusi all’interno di una recinzione di 

metallo, per sottolineare il netto distacco tra la comunità che si racconta e lo spettatore 

che ascolta. Oltre alla video mappatura, da un punto di vista della partecipazione, viene 

organizzata una vera e propria festa di quartiere, Tele Vecindario: Street-Level Video 

Block Party, nella quale viene realizzata una sfilata di street-fashion insieme ad una serie 

di murales. Il palco viene presidiato da diversi ragazzi provenienti dalle quattro gang del 

quartiere, con i quali Manglano-Ovalle crea un gruppo di sicurezza attraverso il progetto 

Truce. Lungo le vie e nei cortili delle case vengono installati 70 monitor che trasmettono 

i video realizzati dal gruppo SLV e l’elettricità viene fornita direttamente dai residenti. 

Alla fine di Culture in Action tutti i materiali e i supporti per la realizzazione video ven-

gono lasciati a SLV, che stabilisce la sua sede in un vecchio negozio di riparazioni elet-

troniche nei pressi del liceo locale. Questo permette a diversi studenti di continuare a 

produrre e realizzare video. Nel 1995 SLV diventa un’organizzazione non profit, pren-

dendo il nome di Street Level Youth Media, ad oggi ancora attiva. Dal momento che que-

sto progetto si inserisce all’interno di quella che è la tendenza della filantropia del mo-

mento - supportare la creatività all’interno di comunità marginali e periferiche - l’artista 

viene contattato dalla Rockefeller Foundation, la quale propone di finanziare ulterior-

mente il progetto. La fondazione chiede all’artista di scrivere un testo nel quale devono 

essere esplicitate le metodologie di valutazione della pratica artistica all’interno del con-

testo comunitario e come questo processo contribuisca alla diminuzione della violenza 

nel quartiere. L’artista, come racconterà in un’intervista del 2014, mostra la lettera al 

gruppo SLV, il quale risponde di non voler partecipare in quanto non si ritiene un gruppo 
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di assistenza sociale con il dovere di definire gli impatti e le ricadute delle proprie azioni 

sul quartiere.28 Da questa volontà di autoaffermarsi nasce un ulteriore progetto, dal titolo 

Neutral Ground, che non viene presentato all’interno dell’operazione Culture in Action 

ma usato dai ragazzi come forma di ricerca interna. Neutral Ground si focalizza sulle 

diverse gang del quartiere e va a toccare le corde di una sorta di eticità ed emotività che 

non permette di addentrarsi in maniera speculativa all’interno di un mondo privato. Il 

progetto mette in comunicazione i diversi ragazzi, destrutturando il concetto di apparte-

nenza legato al mondo delle gang e stabilendo un terreno neutrale in cui ognuno dei pro-

tagonisti possa esprimersi liberamente. In quest’ottica i membri delle diverse gang ven-

gono intervistati dal gruppo SLV e le videocassette vengono poi consegnate ai rispettivi 

“rivali”, di modo che tutti possano conoscersi e riconoscersi solo per quello che erano, 

liberi da ogni costruzione. Questo scambio avviene al di fuori di un circuito espositivo 

che possa andare a speculare o strumentalizzare le parole dei ragazzi stessi.  

 

6. Mary Jane Jacob e il riconoscimento della teoria deweyana nella pratica artistica 

Nel 2018, a 25 anni di distanza dall’operazione Culture in Action, la curatrice Mary Jane 

Jacob analizza la radice filosofica che l’ha portata a creare quell’evento, pubblicando il 

testo Dewey for Artists. Senza Dewey, scrive Jacob, non sarebbe stata in grado di cogliere 

i nessi tra arte e giustizia sociale, trovando in seguito nella curatela un modo di vivere 

grazie al quale mettere in pratica questa visione.29 Per stessa ammissione dell’autrice, il 

libro nasce dalla sua esperienza sul campo, diventando così discorso autocritico rispetto 

alle modalità portate avanti ad inizio anni Novanta. Le prime radici per un riconoscimento 

dell’influenza deweyana all’interno delle pratiche socially engaged, tuttavia, vengono 

messe in evidenza già nella mostra del 2014, dal titolo A Proximity of Consciousness: Art 

and Social Action (Sullivan Galleries, Chicago), curata dalla stessa Jacob insieme a Kate 

Zeller. In quell’occasione l’artista ed educatore Pablo Helguera rende un omaggio diretto 

agli insegnamenti di John Dewey e Jane Addams con l'opera dal titolo Addams-Dewey 

Gymnasium, che riporta alla luce i metodi educativi e le pratiche sperimentali utilizzati 

 
28 R. Zorach, Simply Agreeing to Appear Together: A Conversation about Street-Level Video, in R. Zorach, 
Art Against the Law (Chicago Social Practices History Series), The University of Chicago Press, Chicago, 
2014. 
29 M.J. Jacob, Dewey for Artists, The University of Chicago Press, Chicago-Londra, 2018, p. 7. 
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da Dewey nella sua Laboratory School e da Addams nella sua Hull House. Helguera ri-

crea una sorta di palestra filosofica nella quale, tra le illustrazioni di esercizi ginnici 

d’epoca, capeggiano i motti dei due, in particolare lo “slogan” deweyano learning by 

doing. La mostra, inoltre, da avvio alla pubblicazione di una serie di testi sulla storia 

sociale di Chicago. Tra questi, nel volume Support Networks si trova un riferimento di-

retto a Dewey nel testo di Abigail Statinsky, la quale indaga le modalità per la formazione 

di una comunità coesa in grado di diventare un corpo politico capace di superare le diffi-

coltà del momento, una comunità in grado di dare valore alle relazioni che le pratiche 

sociali mettono sul campo. Statinsky usa le parole di Dewey in merito alla necessità di 

prendere parte attiva alla costruzione di un processo democratico in grado di formare 

quella Great Community in cui, attraverso la vita comunitaria e l’associazionismo, le per-

sone possono raggiungere un senso di agency all’interno della sfera pubblica.30 Nella 

struttura del testo del 2018 Jacob organizza il discorso sull’influenza deweyana attraverso 

la descrizione di due macroaree: The Artist’s Process e The Social value of Art. Queste 

due macroaree vengono poi analizzate e declinate attraverso alcuni fondamentali concetti: 

making experiencing; democracy; participation; communication. Anche se le teorie 

deweyane vengono spiegate e attualizzate nel contesto ampio dell’arte contemporanea, 

come il caso dell’artista Jeon Joonho, c’è una predominanza di artisti attivi nel sociale. 

Nella sezione Democracy Jacob si sofferma sulla pratica dell’artista cubana Tania Bru-

guera, che nel 2011 crea a New York l’Immigrant Movement International, un centro 

comunitario, nel quartiere a prevalenza latina di Corona, che offre servizi gratuiti come 

assistenza legale, medica e programmi educativi. In particolare Bruguera viene chiamata 

in causa per la modalità del long term commitment, ovvero l’impegno duraturo nel tempo 

e la conseguente dedizione verso la realizzazione di una pratica processuale. Progetti 

come quelli di Bruguera, scrive Jacob, mettono in risalto lo stretto legame tra organismo 

e ambiente e rappresentano l’evidenza delle possibilità trasformative dell’arte stessa. Il 

fatto che un centro di servizi per immigrati residenti sia nato grazie al lavoro di un’artista 

dimostra le possibilità operative della pratica artistica all’interno della sfera sociale e delle 

politiche cittadine, rafforzando ancora di più l’idea deweyana del portato democratico di 

 
30 A. Statinsky, Support Networks (Chicago Social Practice History Series), The University of Chicago 
Press, Chicago, 2014. 
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un’arte non separata dal suo contesto. L’importanza di questa impostazione viene rimar-

cata anche dall’artista Mark Dion, in un’intervista del 2017 con Jacob in cui descrive il 

suo intervento per Culture in Action come un laboratorio per la creazione di una metodo-

logia pedagogica. Dion conclude l’intervista dicendo: «As any art student assigned Art 

as Experience knows, Dewey felt that the art was in the experience and not the object or 

thing per se. But his deeper message is often overlooked: we can have "aesthetic" expe-

rience with no art at all, and we can have it every day as experience becomes consum-

mated and integrated in us» (Come sa ogni studente d'arte a cui è stato assegnato Art as 

Experience, Dewey sentiva che l'arte era nell'esperienza e non nell'oggetto o nella cosa 

in sé. Tuttavia il suo messaggio più profondo viene spesso trascurato: possiamo avere 

un’esperienza “estetica” anche senza arte, e possiamo averla ogni giorno man mano che 

l’esperienza si compie e si integra in noi)31. 

 

7. Conclusioni  

Nonostante le teorie deweyane in merito all’esperienza artistica vengano formulate a ca-

vallo tra gli anni Venti e Trenta, serve un cambiamento del contesto sociale profondo e 

radicale per permetterne un riconoscimento diretto all’interno del mondo artistico con-

temporaneo che si occupa di arte, attivismo e pratiche sociali. È solo con le prime espe-

rienze socially engaged degli anni Novanta che si attua uno spostamento decisivo verso 

la dimensione dello spazio pubblico non più inteso come spazio del consenso ma come 

luogo della fruizione collettiva, dove la dimensione dell’esperienza diventa il veicolo 

principale per conoscere le nuove realtà emergenti. Il lavoro di Jacob nel rintracciare que-

sta influenza porta alla luce, e consapevolizza, quella necessità sentita da molti artisti di 

uscire fuori dalla sfera del campo artistico propriamente detto, non solo in termini di pro-

duzione dell’opera, ma soprattutto di risignificazione dell’operare artistico stesso. Quanto 

avvenuto negli anni Novanta nell’ambito statunitense delle pratiche socially engaged ha 

portato all’attenzione il processo sul prodotto, la comunità sullo spettatore, lo spazio ur-

bano sulla galleria e il museo, in un continuo processo di fusione tra esperienze quotidiane 

ed esperienze estetiche. In tutto questo, le teorie deweyane sono state una colonna sonora 

 
31 M. Dion, Misadventures of a 21st-Century Naturalist, Ruth Erickson, The Institute of Contemporary Art, 
Boston, 2017, p. 94.  
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costante e mai invasiva per una scena che stava completamente cambiando. Il riposizio-

namento teorico di Dewey operato da Jacob non solo rende giustizia alle intuizioni del 

filosofo, ma ancor di più serve come radice storica, teorica, critica ed estetica per quelle 

pratiche artistiche che, senza un pubblico, senza un’opera e senza un museo, rischiano di 

non entrare all’interno della trattazione critico artistica, rimanendo fuori dal successivo 

processo di storicizzazione della storia dell’arte. Il rapporto tra le teorie deweyane e le 

pratiche socially engaged serve più a quest’ultime in direzione di una certificazione este-

tica, che non alla riscoperta dell’estetica stessa di Dewey. In quest’ottica, il lavoro di 

Jacob fornisce una base teorica per quelle pratiche che, nella maggioranza dei casi, si 

muovono spinte da agency spesso militante, che tende a rifiutare la documentazione e 

quindi l’archiviazione. Riposizionare queste pratiche all’interno di una trattazione este-

tica significa dare loro la possibilità di trasformarsi in insegnamenti per il futuro e fare 

memoria, pur continuando ad essere quelle azioni processuali, mimetiche e democratiche 

delineate da Dewey quasi un secolo fa.  
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peculiar conditio muliebris, focussing on woman artists that reflected on the female 
body with Postmodernist artistic means. Starting with an analysis of the theoretical 
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Mary Kelly, who highlight the alterity of female nature and, thus, of woman’s art, the 
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1. Understanding women’s nature 

A long-lasting stigma has haunted woman artists, at least since the inception of Modern 

Art, which has not yet dissolved completely. I am referring to an attitude clearly grounded 

in patriarchy that envisions woman artists – and women at large – as being more akin to 

nature, prone to sensitivity, and easily emotional1. As regards the Visual Arts, such a vision 

can be said to have emerged in connection with the first woman painters affiliated to the 

Impressionist movement in late nineteenth century Paris, the likes of Berthe Morisot, Mary 

Cassat, and Helena Schjerfbeck. In the 1890s, at a common yet superficial reading, 

Impressionism was regarded as a style centred on the easy celebration of sensory 

experience, which by then seemed a practice most suited to women’s nature and 

temperament2. Indeed, this vision was instrumental to the rise of Symbolism as an arcane 

and masculine art cherishing the intellect and imagination, rather than sensations and 

superficial appearance, which instead were linked to the physicality and capriciousness of 

women3. Art critic and Symbolist supporter Camille Mauclair denigrated Impressionism, 

calling it a feminine art, and for that very reason he approved of it as the perfect style for 

woman painters such as Morisot, whose female charm he praised4. 

 
1 L.R. Lippard, Projecting a Feminist Criticism, in “Art Journal”, 35/4, 1976, pp. 337-339. 
2 M. Facos, An Introduction to Nineteenth-Century Art, Routledge, New York 2011 (Kindle Edition), p. 325. 
3 T. Garb, Berthe Morisot and the Feminizing of Impressionism, in M. Tompkins Lewis (ed.), Critical 
Readings in Impressionism and Post-Impressionism, University of California Press, Berkley 2007, pp. 191-
204. 
4 W. Babilas, La querelle des mauvais maîtres, in “Romanische Forschungen”, 98/1-2, 1986, pp. 120-152. 
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Side lining – if not, even worse, choking – women’s creativity through gender profiling 

was not to be confined to the Belle Epoque, but stayed in the art world over the entire 

twentieth century in the form of cliché thinking and rhetoric weapon for the protection of 

male superiority in the field5. Hence, describing women’s nature as intrinsically delicate, 

fragile, sensitive, and nervous in temperament helped diminishing woman artists’ 

contribution to the overall development of the arts, confining them to traditional or lesser 

practices such as sewing and embroidery6. Particularly, women’s closeness to nature was 

both celebrated as a virtue, leaning on primitive idols of fertility, and stigmatised as a sin, 

when accused of savage sexualisation, which echoes the critique received by the early 

flower paintings of Georgia O’Keeffe in the 1920s, which later turned her into an icon of 

the feminist movements7. This kind of denigration based on basic naturalness and sexual 

reproachment were still at the heart of the critique of Performance Art pioneer Carolee 

Schneemann, who made this kind of gender specific attacks the very backbone of her 

Interior Scroll piece in 1974, literally extracting the patriarchal insults she had received 

from her vagina8. The sentiment of belonging to a lesser gender peaked in the 1990s, when 

a number of young woman artists, amongst whom Sarah Lucas and Tracey Emin, emerged 

in the British art scene and insistently demanded to be equally considered by the art 

establishment for awards, commissions, and exhibitions9. 

Given the intricate development of the woman artist’s role in Modern and Contemporary 

Art, this paper analyses one of the biggest issues still confronting woman artists in the art 

world, which is the relationship between woman and nature or, in other words, the very 

nature of women. Indeed, the essay addresses the exploration of female nature, intended as 

a peculiar conditio muliebris as seen and understood by woman artists themselves. Taking a 

ride across three generations of Postmodernists, in the following paragraphs I will focus on 

 
5 L. Nochlin, Why Have There Been No Great Women Artists? (1971), in Nochlin, L. (ed.), Women, Art and 
Power and Other Essays, Routledge, New York 1988, pp. 1-43. 
6 R. Parker, The Subversive Stitch: Embroidery and the Making of the Feminine (1984), Bloomsbury 
Publishing, London 2019. 
7 L.M. Grasso, ‘You Are No Stranger to Me’: Georgia O’Keeffe’s Fan Mail, in “Reception: Texts, Readers, 
Audiences, History”, 5, 2013, pp. 24-40. 
8 H. Foster, Krauss, R., Bois, Y.A., Buchloh, B.H.D., Joselit, D., Art Since 1900: Modernism Antimodernism 
Postmodernism, Thames & Hudson, London 2016, pp. 649-653. 
9 R. Fortnum, Contemporary British Women Artists: In their own words, Taurus IB, London 2007. 
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woman artists that reflected on the female body and its sensations with artistic means. To 

start with a theoretical take on the subject matter, this essay offers an in-depth analysis of 

the morphological declarations and theoretical propositions of Lucy Lippard, VELIE 

EXPORT, and Mary Kelly, dating to the 1970s and early 1980s, at the end of the first wave 

of Art Feminism. As theoreticians and active practitioners in the field, their reflections are 

of particular interest, because they highlight the alterity of female nature and, thus, of 

woman’s art, advocating for an aesthetic shift in the way the female experience and body 

are conceptualised and represented10. 

Consequently, the paper discusses three examples belonging to different decades, 

conveniently offering a small diachronic survey. Mary Kelly’s Post-Partum Document 

(1973–1979) leads the reflection as notes on motherly physical sensations, followed by 

Mona Hatoum’s Corps étranger (1994) seen as an endoscopic bodily exploration, to 

conclude with Sondra Perry’s Wet and Wavy Looks – Typhon coming on (2016) intended as 

corporal hybris inflicted on the audience. Particular attention will be paid to sensations such 

as control, uneasiness, trauma, and pain, which lead to the acknowledgment of a gender-

specific corporal feeling – inner bodily sensations – rather than of stereotyped feminine 

feelings – externally perceived emotional state – superimposed by the male gaze. Hence, 

this theoretical overview and the mentioned installations will shed light on the artistic 

strategies adopted to raise bodily awareness and render corporal feeling, thus representing 

female nature by means of a fully aesthetic – so to speak, sensible – mimesis and redefining 

the peculiar conditio muliebris as an autonomous morphology of women that should rightly 

attempt to break, change, or expand the canon in art history11. 

 

2. The female field of art 

Moving against the male gaze for Art Feminism in the 1970s was much more than simply 

claiming equal rights and integration for woman artists in the art world or in art history. For 

sure, as convincingly pointed out by Linda Nochlin, there are social, economic, and 
 

10 L. Nochlin, Why Have There Been No Great Women Artists?, cit., pp. 3-4. 
11 G. De Marco, Sull’insegnamento universitario di storia dell’arte contemporanea e le scritture al femminile. 
Riflessioni sul metodo, il canone e i manuali di storia dell’arte. Spunti per un avvio di riflessione, in “I 
problemi della pedagogia”, LXV/1, 2019, pp. 75-102. 
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historical barriers that prevented women to become artists in the first place or, in case they 

succeeded to pursue such a career, to be acknowledged among leading figures of the fine 

arts until very recently12. Furthermore, there is an alternative history of women’s art that 

can be written, as attempted by Roszika Parker, which consists of so-called minor practices 

or crafts such as embroidery, sewing, and pottery13. However, when reading through some 

of the theoretical reflections of art feminists of this period – be they of woman artists, 

critics, or curators – the attention is rather set on first reclaiming women’s power of self-

definition, both regarding woman’s nature and the female image. To fight effectively 

against the societal impediments to the flourishing of woman artists it seems that Art 

Feminism seized the redefinition of art tout court and, even more, of the nature of women, 

as well as of the way it is represented14. The problem is one of morphological 

comprehension of the female subject, as well as of art’s mimetic attunement to women’s 

nature, that can be summarised – so to speak – in the search for a peculiar conditio 

muliebris. If such a thing as a conditio muliebris exists – and it does, according to the 

extracts from art feminist writings presented in this paragraph – then woman artists’ task is 

to explore what mimetic change is needed to comprehend and acknowledge woman’s 

nature, which necessarily starts from the corporal dimension to reach the sentimental and 

intellectual life of women15. 

After actively taking part to the birth of the art feminist movement in North America, 

supporting the work and ascent of artists such as Louise Bourgeois and Eva Hesse, curator 

and theorist Lucy Lippard tried to pin down the progresses and peculiar character of women 

artists of her generation16. In her 1980 reflections on The Contribution of Feminism to the 

Art of the 1970s she puts the spotlight precisely on the different «way of life» that women 

lead and, thus, brought into the art field with the willingness to «change the character of 

 
12 L. Nochlin, Why Have There Been No Great Women Artists?, cit., p. 8. 
13 R. Parker, The Subversive Stitch, cit., p. 60. 
14 H. Foster, R. Krauss, Y.A. Bois,  B.H.D. Buchloh, , D. Joselit, Art Since 1900: Modernism Antimodernism 
Postmodernism, cit., pp. 672-675. 
15 S. Kraft, Cognitive Function and Women’s Art, in “Woman’s Art Journal”, 4/2 (1983), pp. 5-9. 
16 H. Foster, R. Krauss, Y.A. Bois,  B.H.D. Buchloh, , D. Joselit, Art Since 1900: Modernism Antimodernism 
Postmodernism, cit., pp. 576-580. 
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art»17. She commences her essay by pinpointing the superficial or, so to speak, stereotyped 

contribution of women to art as seen from a patriarchal perspective that steadily wants to 

keep the true essence – or nature – of art unruffled. She stigmatises, for instance, the kind 

of appeasement with which women are said to have contributed with «real emotion and 

autobiographical content», as well as with the introduction of «low traditional art forms»18. 

In Lippard’s reflection such rhetoric is unveiled as an attempt to dilute the real contribution 

of Art Feminism and attenuate its radical claim for a paradigm shift in the (art) world. To 

the contrary, she demonstrates that feminist methods and theories have offered a social and 

bodily alternative to the patriarchal notion of evolution in art history, thus tackling the very 

notion of progress in art seen as a central concern of the art market in a capitalist world19. 

The consciousness about this patriarchal and extractivist situation leads Lippard to 

highlight Art Feminism’s counterstrategy of developing an autonomous morphology of art 

that rests on a mimesis centred on women’s actual social and bodily conditions, which at 

the same time redefine the natural circumstances of humanity as a whole:  
 

At its most provocative and constructive, feminism questions all the precepts of art as we know 

it. […] The goal of feminism is to change the character of art. What has prevented women 

from being really great artists is the fact that we have been unable to transform our 

circumstances into our subject matter, to use them to reveal the whole nature of the human 

condition20. 

 

The insistence on the necessity to treat the subjects of the female nature anew, refusing to 

adapt to the patriarchal vision that shaped the image of women’s social and even emotional 

life, was a central request also in the earlier theoretical writings of Austrian artist and 

activist VELIE EXPORT, the capitalised stage name of Waltraud Hollinger taken from a 

popular cigarette company, who became famous for her provocative public performances of 

bodily self-determination such as TAPP und TASTKINO (1968-1989)21. Writing about 

 
17 L.R. Lippard, The Contribution of Feminism to the Art of the 1970s, in “Art Journal”, 40/1-2 (Modernism, 
Revisionism, Plurism, and Post-Modernism), 1980, pp. 362-365. 
18 Ivi, p. 362. 
19 Ivi, p. 364. 
20 Ivi, p. 363. 
21 Artwork ref.: MoMA, New York. Available at: https://www.moma.org/collection/works/159727 
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Woman’s Art in 1973, her intervention is radical, avoiding the German capitalisation of 

nouns viewed as a sign of patriarchy, and proactive at the same time, offering strategies to 

supersede the male gaze with artistic means22. In EXPORTS’s words, the power of art lies 

in its morphological ability, since it provides signs and meanings that permeate the social 

construction of reality which, however, so far has been dominated by men who «treated the 

subjects of life in general, and the problems of emotional life», thus imposing their views 

also on gender-related issues23. For this very reason she suggests nothing but complete 

erasure of all the values and meanings that the patriarchal society has attributed to notions 

such as «love, fidelity, family, motherhood, spouse», in order to give women the 

opportunity of self-determination through the shaping of their own notions corresponding 

to their inner feelings and wishes, their social and natural conditions24. Interestingly, as 

compared to Lippard, EXPORT goes beyond the necessity to establish a peculiar – or, 

even, separate – field for the female condition to flower into the (art) world25, rather 

claiming that a general re-definition and re-alphabetisation of women’s nature is needed to 

contrast the male gaze in art and the patriarchal state-of-affairs in society: 
 

the question concerning what women can give to art and art can give to women, can be 

answered thus: to translate the specific situation of the woman into the artistic context is to 

construct sings and signals which, first, constitute new artistic messages and forms of 

expression and, second, retrospectively change the situation of the women26. 

 

Another performance and body artist such as EXPORT, the American practitioner Mary 

Kelly became known for the deep personal involvement in her projects, which relied on the 

direct exploration of female bodily experience to overcome generic patterns of woman-

nature mimesis and eradicate any attempt of patriarchal morphology27. In her 1981 remarks 

Re-Viewing Modernist Criticism Kelly reflects on the contribution of Art Feminism, 

 
22 V. EXPORT, Woman’s art. A manifesto, in “Neues Forum”, XX/228, 1973, p. 47. 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 L.R. Lippard, Projecting a Feminist Criticism, cit., p. 339. 
26 V. EXPORT, Woman’s art. A manifesto, cit., p. 47. 
27 E. Richards, Materializing Blame: Martha Rosler and Mary Kelly, in “Woman’s Art Journal”, 33/2, 2012, 
pp. 3-10. 
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especially through its take on Body Art, which markedly goes beyond EXPORT’s 

morphological claim, since the American artist refers to the authenticity of the body as a 

means to overcome artistic morphology for good and substitute it with direct corporal 

experience28. In fact, she maintains that the sensations of the real body do «not pertain to 

the truth of visible forms» but, rather, they drag the viewer back to its essential content, 

which is the direct experience of natural conditions ascertained through one’s own senses, 

such as with the experience of pain29. For this reason, in her own practice the specific 

situation of the women was to be the artist’s own conditions which she dealt with in her 

performances and installations, such as Post-Partum Document (1973–79), in order to 

address the discourse of the body in a way that highlighted the construction of the sexed 

subject. In Kelly’s view, the corporal dimension of the woman is seen not as the repository 

of an artistic essence, but as a hermeneutic image that uncovers the true female identity 

behind the patriarchal façade. Hence, the woman artist’s identity and body, perceived as a 

gendered subject, open to the possibility of a real encounter with women’s sensations, 

emotions, psyche, and position in society – that is, a specific conditio muliebris, which is 

completely and irrevocably different from that of men, because: 
 

[…] the [sexed] body is decentered and it is radically split; positioned; not simply my body, but 

his body, her body. Here, no third term emerges to salvage a transcendental sameness for 

aesthetic reflection. Within this system of representation, actual experience merely confirms an 

irrevocable difference in the field of the other.30 

 

3. Mimetic exploration of bodily conditions 

The theoretical contribution of the above art feminist practitioners is a testimony to how 

theoretically informed woman artists drove towards a kind of morphological difference to 

men’s art, which found substance in the specific mimetic quality of the female condition, 

thus changing the form of art31. In their reflections, acting in the art field became neither a 

 
28 M. Kelly, Post-Partum Document, Kegan Paul International, London 1983. 
29 Ibid. 
30 Ibid. 
31 K. Mondloch, The Difference Problem: Art History and the Critical Legacy of 1980s Theoretical 
Feminism, in “Art Journal”, 71/2, 2012, pp. 18-31. 
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question of integration into the patriarchal art world and its male dominated perspective, 

nor one of creating a safe haven for women to indulge in their traditional dwellings and 

subject matters, but to change the character of art through a different aesthetic attitude 

derived from the conditio muliebris that is different from men’s, precisely because it feels 

different to be a woman32. In this sense, it can be said that Lippard, EXPORT, and Kelly 

were coming to terms with the simplistic parallelism between woman and nature, which is 

partly nurtured by the primitive Mother Nature idealism of patriarchal ascendency which, 

however, tends to pin down women to their reproductive role and confine them in the 

sphere of family matters that are not universal, as compared to male experience33. 

In this perspective, one should not wonder that the Siloueta Series (1973-1978) of Cuban 

artist Ana Mendieta, in which she explored the abstracted forms of women and their bodily 

parts connected to a natural setting as in Pre-Colombian cultures, albeit seeking to access 

an omnipresent female force, ended up reinforcing the male gaze’s tendency to attribute a 

functional necessity to women’s closeness to nature34. Hinging on the natural forces 

narrative to seek out the «one universal energy which runs through everything», as 

expressed in Mendieta’s own words, evoked a kind of natural alterity between women and 

man, but could not free women (and nature) from the male dominion35. The response of 

American artist Barbara Kruger to this sort of natural captivity came with a famous 

palimpsest of 1983 showing the sensuous shot of a female head, laying upside down, with 

eyes shut, as if taken from the advertisement industry and obliterated by the artist’s words 

«We won’t play nature to your culture», underlining how the image of the woman was still 

hostage to capitalist functionalism, natural idealisation, as well as patriarchal submission36. 

At this point, a brief analysis of actual case studies spanning from the inception of Art 

Feminism up to the recent digital turn is due, such as to test how the relationship between 

woman’s art and female nature evolved over the past five decades. For this purpose, I am 

 
32 S. Kraft, Cognitive Function and Women’s Art, cit., p. 8. 
33 L.R. Lippard, Projecting a Feminist Criticism, cit., p. 339. 
34 J. Perrault, Earth and Fire: Mendieta's Body of Work, in P. Barreras del Rio, J. Perrault (eds.), Ana 
Mendieta: A Retrospective (exh. cat.), New Museum of Contemporary Art, New York 1987, pp. 10-27. 
35 A. Mendieta, A Selection of Statements and Notes, in “Sulfur”, 22, 1988, pp. 70-74. 
36 H. Foster, R. Krauss, Y.A. Bois,  B.H.D. Buchloh, , D. Joselit, Art Since 1900: Modernism Antimodernism 
Postmodernism, cit., pp. 672-675. 
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considering an installation each of three woman artists belonging to subsequent generations 

who performed similar mimetic explorations of the female body, though each with 

changing Postmodernist means: the environmental installation Post-Partum Document 

(1973-1979) by Mary Kelly, the video art installation Corps étranger (1994) by Mona 

Hatoum, and the interactive digital installation Wet and Wavy Looks – Typhon coming on 

(2016) by Sondra Perry. In these installations each artist devotes particular attention to the 

staging of bodily sensations that disclose the conditio muliebris – such as with control, 

uneasiness, trauma, and pain – and lead to the acknowledgment of a gender-specific 

corporal feeling, rather than of patriarchally stereotyped feminine feelings. 

In her Post-Partum Document, which shocked the tabloids when it was shown at the 

ICA in London in 1976, Kelly leads the reflection on the nature of women taking her direct 

corporal experience into account after having lived through a defining female event such as 

childbirth and subsequent childcare37. Collecting, exhibiting, and reworking the objects 

belonging to the everyday of motherhood, like her child’s baby onesies and stained nappy 

liners, she analyses the physical and psychological sensations in the development of the 

mother-son relationship, such as corporal pain and angst of failure, thus going beyond the 

autobiographical work to seize the kind of body politics bestowed on women in a 

patriarchal society38. Offering a bold feminist critique of male-oriented Conceptual Art, the 

American artist created a true report of motherhood exploring the female condition through 

the documentary representation of physical pain, psychological distress, and societal 

coercion due to childbirth and postpartum events39. The almost clinical methodology 

adopted for this installation did not just mock the coolness of many male conceptual artists, 

it made clear that in Kelly’s view, who chaired the Women’s Workshop of the Artists’ 

Union in London, the aim was not simply to replace men in art, but initiate a radical shift 

towards the societal inclusion of women through the fullness of their bodily concerns and 

their truly lived everyday experience40. 

 
37 M. Kelly, Post-Partum Document, cit., pp. 76-93. 
38 J.T. Paoletti, Mary Kelly, in The Critical Eye/I (exh. cat.), Yale Centre for British Art, New Haven 1984, 
pp. 20-25. 
39 P. Mccloskey, Post-Partum Document and Affect, in “Studies in the Maternal”, 5/1, 2013, pp. 1-22. 
40 A. Ventura, Motherhood Is Hard Work, in “Getty Research Institute News”, May 4, 2002. Available at: 
https://www.getty.edu/news/motherhood-is-hard-work-mary-kelly-postpartum-document/ 



   
Itinera, N. 26, 2023 

 

72 

Roughly twenty years later, Palestinian-Lebanese artist Mona Hatoum, who relocated to 

Britain in 1975, equally sparked outrage in London with a video installation centred on her 

own endoscopic bodily exploration that earned her the Turner Prize nominee in 1995, albeit 

losing the award to young British uber-provocateur Damien Hirst who presented the 

infamous formaldehyde-dipped cow and calf cut in half41. Despite the tabloid critique, 

Hatoum’s masterful work Corps étranger rightfully entered the canon of video art for its 

mesmerising and yet unsettling visual expansion of female corporality, since the 

endoscopic film is over-enlarged and projected onto the floor in a cylindric walk-in 

construction that the audience is forced to go through, literally finding itself inside the 

artist’s body and hearing her amplified heartbeat42. What the visitor experiences is the 

record of a clinical analysis studying the woman’s body by penetrating every orifice and 

hole, while the artist is only half-awake, thus unable to react to this alien body and its 

intrusive eye, though at the same time experiencing how its own female body looks 

estranged and becomes the other43. The result is a definition of deep female corporality 

seen both from the inside and the outside, a body that is voyeuristically watched and 

visually controlled at the same time, thus revealing women’s condition on the background 

of patriarchy. Hatoum’s walk-in installation succeeds in turning a medical examen into a 

spectacular device that amplifies the sensations of bodily unease, sexual exploitation, and 

social control over women’s corporality originated by the male gaze, which is here 

incarnated by the intrusive endoscopic camera. 

Again, two decades on, after the completion of the digital turn, with the interactive 

installation Wet and Wavy Looks – Typhon coming on African American artist Sondra Perry 

dragged the viewer into a dramatic re-enactment of extreme bodily conditions, as can be 

found in the state of enslavement. Perry is directly quoting the subtitle of the landscape 

masterpiece The Slave Ship (1840) by Joseph Mallord William Turner, which celebrated 

Britain’s abolition of slavery by condemning the brutal act of throwing the bodies of dead 

 
41 D. Mantoan, The Road to Parnassus: Artists Strategies in Contemporary Art, Vernon Press, Wilmington 
2015, pp. 292-293. 
42 Artwork ref.: Centre Pompidou, Paris. Available at: 
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/bnhmTX0 
43 G. Coxhead, Mona Hatoum: Review, in “ArtReview”, October 2016. Available at: 
https://artreview.com/october-2016-review-mona-hatoum/ 
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slaves overboard to claim insurance44. Monumentally installed at the Serpentine Gallery in 

London in 2018, the piece consists of a a rowing machine filled with hair gel, attached to 

screens showing purple waves intercut with the Turner painting, which is digitally distorted 

to resemble skin or flesh45. The public is invited to sit on this rowing station made slippery, 

in order to inflict a coercive physical action and immerse the viewer into the body of 

enslaved people, thus feeling their mortal fatigue46. Of course, the body of the visitor is 

offered but a glimpse of the corporal experience of constraint and exhaustion that 

characterises the kind of exploitation enslaved people suffered in the crossing of the ocean, 

but this condition was based on power relations that still today define the politics of control 

over racialised bodies. It is of particular importance that this re-enactment is the work of an 

African American woman who concentrates on blackness and gender given the exposure of 

the African American female body to sexual, economic, societal, and political restraint, 

which hinges on in postcolonial societies in the form of coercive conformation to white 

norms and imagery, as well as psychological pain, physical fear, and social insecurity47.  

 

4. Postmodernist generations of corporal feeling 

At the start of this little enquiry in gender and Postmodernism the aim was to define the 

conditio muliebris or, in any case, to seek for such a thing as the nature of women. The 

secondary aim was instead to understand whether there is a specific nature of women’s art, 

at least since the inception of Postmodernism, which results in a different mimetic character 

capable of comprehending or acknowledging women’s nature. Having reflected on the 

words and works of some paramount contributors to historical and more recent Art 

Feminism, it looks indeed they brought us nearer to discover the peculiarity of female 

condition. To begin with, the theoretical reflections of Lippard, EXPORT, and Kelly insist 

on the affirmation of a conditio muliebris, which is set both on natural and societal 

 
44 M. Facos, An Introduction to Nineteenth-Century Art, cit., p. 142. 
45 A. Coatman, Sondra Perry on blackness, gender and internet culture, in “RA Magazine”, Spring, 2018. 
Available at: https://www.royalacademy.org.uk/article/magazine-sondra-perry-typhoon-coming-on-
serpentine-galleries 
46 Artwork ref.: MoMA, New York. Available at: https://www.moma.org/collection/works/221822 
47 M. Kross, Sondra Perry: The Kitchen, in “Artforum”, November 2016. Available at: 
https://www.artforum.com/events/sondra-perry-226316/ 
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circumstances, giving way to a morphological difference based on gender that can be traced 

back to the specific mimetic quality of the female experience. Lippard’s claim for an 

autonomous female morphology, EXPORT’s attempt of a new alphabetisation of women’s 

feeling, and Kelly’s exploration of female bodily experience all go in the direction of 

highlighting the biological and social separation in gender related matters, thus contrasting 

the male gaze which confines women in the cage of generic natural and emotional patterns 

as done throughout Modernism. What emerges from this theoretical overview is not just a 

natural difference of feelings and sensitivity between women and men, but a difference in 

nature – that is, a difference of peculiar biological and psychological conditions, which are 

driven by a diverse mode of feeling and experiencing reality. Womanhood’s very existence 

is different from being a man, both because of natural and societal circumstances, thus 

constituting a peculiar and autonomous conditio muliebris. 

The art installations thus analysed, each conveniently distanced two decades apart, 

helped to dive into the female condition as seen from different generations of woman artists 

and with evolving means of Postmodernist practices. What holds the mentioned artworks 

together is their focus on an exploration of female corporality, which reveals a layered 

condition of women’s nature and reality. In this sense, the conditio muliebris addresses a 

multiple dimension, based on social, sexual, reproductive, political, economic, and 

aesthetical elements at one and the same time. Kelly’s report of motherhood is the 

documentary representation of reproductive distress and societal exploitation of the woman 

as mother and housewife. Hatoum’s visual record of her corporality is a testimony of 

aesthetical, sexual, and political control of the woman’s body under patriarchal conditions. 

Perry’s re-enactment of the enslaved condition builds around the direct experience of 

physical exhaustion and economic exploitation of (female) bodies in the context of 

enduring colonialist and racialised power relations in society. Although through diverse 

mediatic strategies and diverging levels of interactivity, all three installations point at the 

complexity of sensations that characterises the condition muliebris, clearly negating the 

supposedly female simplicity of feelings. Furthermore, woman’s nature is not treated as a 

mere question of choosing a subject matter, but rather as a morphological and aesthetic 

difference of feeling and experiencing reality. Eventually, it must be underlined that the 
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postmodernist practices they employ comprise evolving languages, techniques, and media 

strategies that successfully supersede the straightforward representation of women, in order 

to allow a direct aesthetic experience of female bodily awareness and sensations. 

To answer the initial question, whether there is a true divergence in nature between 

women and men, the analysed texts and installations affirm the existence and necessity – at 

least since the inception of Postmodernism – of separate morphologies, as well as of a 

different aesthetic mimesis in art-related matters. As presented in the above paragraphs, art 

feminist theory and the discussed artworks envision what can be labelled as the conditio 

muliebris as very real, because it is about the reality – the world, so to speak – which 

women experience. And this female reality holds different natural and societal premises on 

the background of enduring patriarchal conditions, thus attributing a morphological unicity 

and specific mimetic aesthetics to the female condition. In short, it simply feels different to 

be a woman: that much is true in a bodily, psychological, and societal sense.  
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The aim of this paper is to explore some existential possibilities that the concept of mimesis has 
in Kierkegaard. To this end, mimesis will be analyzed in two moments of his: in the life of the 
aesthete in Either-Or, where mimesis is related to the notions of poetry and fantasy, and in 
relation to the figures of the lily in the field and the bird in the sky. Two different notions of 
mimesis will then be studied in their dialectic between introspection and alienation. The 
aesthetic stage of mimesis will reveal the paradox of aesthetic life: on the one hand, the aesthete 
is apparently introflected, living in a world constructed of mimetic phantasms in his own image, 
but on the other hand, trapped in these reflections, he is unable to grasp his own self as a real 
possibility and is thus hopelessly alienated from himself. The opposite happens in the religious 
stage of mimesis, in which it is revealed that only in the apparent extroversion of imitating the 
absolute other is it possible to grasp one’s own self. 
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1. Introduzione  

L’obiettivo di questo saggio è quello di indagare alcune possibilità esistenziali che il 

concetto di mimesis ha nel pensiero di Kierkegaard. A questo fine si analizzerà il 

significato della mimesis in due momenti della produzione kierkegaardiana: il primo è la 

vita dell’Aesthetiker1 delle carte di A di Enten-Eller, dove la mimesis sarà collegata alle 

nozioni di poesia e fantasia, il secondo è invece il suo uso in riferimento alle figure del 

giglio nel campo e l’uccello nel cielo.  

Per giustificare questo tentativo, in queste pagine si farà un uso ampio della nozione di 

mimesis, che va al di là del suo significato tradizionale di “imitazione”. Come hanno 

dimostrato studi classici e recenti, l’etimologia della parola mimesis, derivante dal 

sanscrito māyā, ha infatti un ventaglio semantico ampio, certamente legato da un lato 

all’illusione, all’irrealtà e al fantasmatico, ma anche a un carattere performativo che si 

estende all’esibire, all’indicare e al presentare2. La mimesis, quindi, non è solo imitazione 

che vuole copiare un dato reale, ma anche un atto di re-presentazione e di ri-evocazione 

(re-enactment), la cui connotazione esistenziale è imprescindibile. In generale, quindi, la 

nozione di mimesis a cui si farà riferimento in questo contributo è duplice: da un lato essa 

 
1 Sull’inopportunità di tradurre il danese Aesthetiker con “esteta”, vedi P. D’Angelo, Estetismo, il Mulino, 
Bologna 2004, p. 119 ed E. Rocca, Tra estetica e teologia. Studi kierkegaardiani, ETS, Pisa 2004, p. 35n. 
Si è quindi preferito mantenere il danese. 
2 Cfr. M. Monier-Williams, E. Leumann, C.J.W. Cappeller, A Sanskrit-English Dictionary. Etymologically 
and Philologically Arranged with Special References to Cognate Indo-European Languages, Oxford 
University Press, Oxford 1899, s.v. māyā; J. Pokorny, Indogermanisches Etymologisches Wörterbuch, 
Francke, Bern 1959, s.v. *mā-. Sul tema più in generale della mimesis, limitandoci ai testi disponibili in 
italiano, vedi almeno S. Halliwell, L’estetica della mimesis. Testi antichi e problemi moderni (2002), trad. 
it. di D. Guastini e L. Maimone Ansaldo Patti, a cura di G. Lombardo, Aesthetica Palermo 2009 e F. Di 
Santo, Genealogia della mimesis. Fra mimesis antica e imitatio rinascimentale, ETS, Pisa 2016. 
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è l’imitazione poetica e artistica del reale, dall’altro è la capacità di rievocare una pratica 

di esistenza a partire da un modello od esempio di cui si fa esperienza.  

Lo stesso Kierkegaard, nella pluralità delle sue voci e nel corso della sua opera, tiene viva 

questa ambiguità tra le due nozioni di mimesis. Si argomenterà che questa ambiguità non 

è semplice contraddizione, ma corrisponde a due diverse possibilità esistenziali: quella 

dello stadio estetico e quella dello stadio religioso3. Il percorso di questo saggio è quindi, 

come dice il titolo, un cammino su alcuni stadi della mimesis nell’opera di Kierkegaard. 

Il tema della mimesis nel pensiero di Kierkegaard ha suscitato parecchio interesse negli 

ultimi anni, soprattutto per merito di Wojciech Kaftanski, che ha dedicato diversi articoli 

e un libro al tema4. Nella sua interpretazione, Kaftanski affronta il tema della mimesis in 

tutta la sua ampiezza, spaziando dagli aspetti estetici5, a quelli più propriamente religiosi6, 

e infine anche a quelli sociali o politici, legati alla dialettica tra autenticità e collettività7. 

Oltre a Kaftanski, anche altri autori, come Garff, hanno affrontato il problema del 

rapporto tra imitazione e costruzione del sé8, mentre altri si sono concentrati sulle 

questioni più propriamente teologiche, come il problema della contemporaneità9, o hanno 

tentato di ricostruire la categoria di imitazione nelle sue diverse sfaccettature10. Infine, il 

 
3 Naturalmente, le due nozioni di “stadio estetico” e “stadio religioso” sono una semplificazione dovuta a 
ragioni di brevità. Il fenomeno estetico, così come la dimensione religiosa, sono in realtà ben più variegate 
e non si presentano come due blocchi compatti. Questo vale anche in riferimento alla mimesis: è possibile, 
infatti, tanto assumere un atteggiamento estetico-mimetico verso il religioso, quanto sono possibili esempi 
di vita estetica assolutamente non mimetici – ed è questo il caso di Don Giovanni, che nella sua assoluta 
immediatezza non ha spazio per autorappresentazioni, ma vive nell’attimo vuoto della sua esistenza 
musicale. Per un approfondimento di questa lettura del saggio sugli Stadi erotici immediati, vedi N. 
Ramazzotto, Kierkegaard, Hegel e il segreto vuoto di Don Giovanni, in «NotaBene. Quaderni di studi 
kierkegaardiani», X, 2018, pp. 89-104 e E. Matassi, La figura impossibile: Kierkegaard, Mozart e 
“l’assolutamente musicale”, in “NotaBene. Quaderni di studi kierkegaardiani», VII, 2009, pp. 29-38. La 
stessa distinzione tra estetico e religioso, inoltre, non è netta, se è vero, come sostiene a ragione Rocca, che 
è presente in Kierkegaard una «seconda estetica», propria della dimensione religiosa (cfr. E. Rocca, 
Kierkegaard’s second aesthetics, in “Kierkegaard Studies Yearbook”, IV, 1999, pp. 278-292). 
4 Cfr. W. Kaftanski, Kierkegaard, Mimesis, and Modernity. A Study of Imitation, Existence, and Affect, 
Routledge, London 2022. 
5 Cfr. Id., Kierkegaard’s Aesthetics and the Aesthetic of Imitation, in “Kierkegaard Studies Yearbook”, XIX, 
2014, pp. 111-133, e Id., The Socratic Dimension of Kierkegaard’s Imitation, in “The Heythrop Journal”, 
LVIII, 2017, pp. 599-611.  
6 Cfr. Id., Mimesis in Kierkegaard’s ‘Does a Human Being have the Right to Let Himself Put to Death for 
the Truth?’ Remarks on the Formation of the Self, in “Kierkegaard Studies Yearbook”, XVI, 2011. 
7 Cfr. Id., Kierkegaard on Imitation and Ethics: Toward a Secular Project?, in “Journal of Religious Ethics”, 
XLVIII/3, pp. 557-577. 
8 J. Garff, A Matter of Mimesis: Kierkegaard and Ricoeur on Narrative Identity, in “Kierkegaard Studies 
Yearbook”, XX, 2015, pp. 321–334. 
9 Cfr. J. Cockayne, Imitation and Contemporaneity: Kierkegaard and the Imitation of Christ, in “Heythrop 
Journal”, LXIII (4), 2022, pp. 553-566. 
10 Cfr. Leo Stan, Imitation, in J. Stewart, S.M. Emmanuel and W. McDonald (ed. by), Kierkegaard’s 
Concepts, Vol. 15, Tome III, Routledge, London 2021. Dello stesso anno, vedi anche il fascicolo della 
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tema dell’imitazione ha suscitato anche studi di etica, legati alla questione 

dell’esemplarità11.  

Rispetto a questa mole di studi, questo saggio vuole presentare un contributo originale 

non solo in quanto primo articolo sul tema in lingua italiana, ma anche in virtù 

dell’interpretazione che offre. Si argomenterà infatti che queste due possibilità esistenziali 

legate alla mimesis sono legate alla dialettica tra introflessione ed estroflessione 

nell’estetico e nel religioso. Lo stadio estetico della mimesis rivelerà il paradosso della 

vita estetica: da un lato, infatti, l’Aesthetiker è apparentemente introflesso, nel momento 

in cui vive in un mondo costruito di fantasmi mimetici a propria immagine e somiglianza, 

ma dall’altro lato, intrappolato in questi riflessi, non riesce a cogliere il proprio sé come 

possibilità reale e risulta così disperatamente estroflesso ed estromesso da sé stesso. 

L’opposto accade per lo stadio religioso della mimesis, nel quale si rivela come solo 

nell’apparente estroflessione dell’imitare l’assolutamente altro è possibile cogliere 

introflessivamente il proprio sé. 

 

2. Fantasia estetica 

Le carte di A di Enten-Eller cominciano con la descrizione dello stato d’animo tipico 

dell’Aesthetiker: Non solo i Diapsalmata sono dedicati «ad se ipsum»12, ma appare chiaro 

fin dal primo frammento come la vita dell’esteta sia contraddistinta da una profonda 

chiusura (Indesluttethed)13, che separa il poeta da ogni compagnia umana: «Che cos’è un 

poeta? Un uomo infelice che nasconde profonde sofferenze nel cuore, ma le cui labbra 

sono fatte in modo che se il sospiro, se il grido sopra vi scorre, suonano come una bella 

musica»14.  

 
rivista “History of European Ideas” curato da W. Kaftanski e intitolato Imagination in Kierkegaard and 
Beyond. 
11 Cfr. E. Rocca, L’esempio etico tra ammirazione e sequela: Quattro figure kierkegaardiane, in “Rivista 
di storia della filosofia”, XXXIV (1), 2023, pp. 134-147 e R. Compaijen, Authenticity and Imitation: On 
the Role of Moral Exemplarity in Anti-Climacus’ Ethics, in “Kierkegaard Studies Yearbook”, XVI, 2011, 
pp. 341–364.  
12 S. Kierkegaard, Enten-Eller (1843), trad. it. di A. Cortese, Adelphi, Milano 1976-1989, 5 voll., vol. I, p. 
71. D’ora in avanti abbreviato con EE, seguito dal numero del volume e dal numero di pagina. 
13 Sul concetto di Indesluttethed, vedi E. Rocca, Tra estetica e teologia, cit., p. 23: «Indesluttethed è 
chiusura; è il chiudersi dentro, il separarsi da ciò che è fuori, è il chiudere il proprio cerchio impedendo la 
parola. Nel silenzio dell’Indesluttethed la parola è come una palla che rimbalza in moto perpetuo da un 
punto all’altro della circonferenza, sempre dentro il cerchio, e non fuoriesce». 
14 EE, I, 73. 
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La chiusura del poeta, in quanto suo stato d’animo fondamentale, ha molto a che fare con 

la mimesis. Si prenda come esempio il seguente frammento:  

 

La mia pena è il mio maniero feudale che come un nido d’aquila sorge sulla cima dei monti, 

tra le nubi: nessuno lo può assalire! Da esso volo giù nella realtà ad afferrare la mia preda, 

ma non vi rimango; la mia preda io porto via con me, e questa preda è un’immagine che 

intesso nelle tappezzerie del mio castello. Dunque io vivo come un defunto. Tutto ciò che è 

vissuto viene da me immerso in un battesimo d’oblio per l’eternità del ricordo. Tutto ciò che 

è finito e casuale vien dimenticato e cancellato. Dunque, come un vecchio incanutito dagli 

anni siedo pensoso e spiego le immagini a bassa voce, quasi sussurrando, e al mio fianco 

siede un fanciullo e ascolta, sebbene ricordi tutto prima ancora ch’io lo racconti15. 

 

L’Aesthetiker non vive a contatto con la realtà, ma sulla cima di un maniero inattaccabile, 

metafora della sua soggettività chiusa, da dove scende nel mondo per catturare la sua 

preda. Afferratala, non si trattiene oltre, ma riporta il suo bottino nel castello del proprio 

ego. Per farlo, però, è necessario che la cosa incontrata perda il suo carattere di realtà e 

alterità, e si trasformi in un’immagine che il poeta possa facilmente intessere nelle 

tappezzerie del proprio maniero. Questa trasformazione è l’atto mimetico proprio dello 

stadio esistenziale dell’estetico16. La mimesis, qui, opera come trasformazione in mera 

immagine, come de-realizzazione del reale, che perde così la durezza del proprio essere-

altro rispetto al soggetto e si fa immagine nella quale l’ego può riflettersi e specchiarsi. Il 

reale viene spogliato della propria capacità sovversiva e oppositiva17 e viene integrato nel 

cerchio chiuso della soggettività del poeta. 

Questa trasformazione del mondo in immagine18, opera della fantasia mimetica del poeta, 

permea tutte le carte di A, e i Diapsalmata in maniera particolare. Pervasivo, infatti, è 

 
15 EE, I, 103. 
16 Perlomeno, è l’atto mimetico proprio del secondo e centrale significato che, secondo Adorno, ha l’estetico 
per Kierkegaard, quello cioè di «sfera» e possibilità esistenziale. Cfr. T.W. Adorno, Kierkegaard. La 
costruzione dell’estetico (1933), trad. it. di A. Burger Cori, Longanesi, Milano 1983, pp. 46-51. In linea 
con il tema generale del fascicolo, e per motivi di brevità, si è scelto di concentrarsi su questo aspetto 
dell’estetica kierkegaardiana. Per approfondire le possibilità dell’immagine e della mimesis negli altri due 
significati dell’estetico in Kierkegaard, quello legato alla comunicazione soggettiva e, soprattutto, all’arte 
e alla sua critica, vedi S. Davini, Arte e critica nell’estetica di Kierkegaard, Aesthetica Preprint, Palermo 
2003. 
17 Si potrebbe anche dire, della sua oggettività nel senso dell’essere ob-jectum, Gegen-stand, cioè ciò che 
sta o è gettato contro al soggetto, dal quale invece l’immagine viene riassorbita.  
18 Sarebbe interessante vedere le similitudini tra questa idea di Kierkegaard e la nozione heideggeriana di 
“Weltbild” (M. Heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo (1938), trad. it. di V. Cicero, in Holzwege. 
Sentieri erranti nella selva, Bompiani, Milano 2019, pp. 175-266). Si troverebbe più di una somiglianza 
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l’uso di un vocabolario legato all’immagine come modo dell’idealità e della non realtà, 

tanto che la vita stessa dell’Aesthetiker è tenuta assieme precisamente da questa catena di 

immagini impossibili e irreali:  

 

Che cos’è che mi lega? Di che cos’era fatta la catena con cui venne legato il lupo di Fenris? 

Fu ricavata dal rumore delle zampe di un gatto che cammina per terra, da barba di donne, 

dalle radici delle rocce, dall’erba dell’orso, dal respiro dei pesci e dalla saliva degli uccelli. 

Così anch’io son legato in una catena che è fatta d’oscure fantasie, d’angosciosi sogni, 

d’inquieti pensiero, di paurosi sentimenti, d’inspiegate angosce. Questa catena è “Molto 

flessibile, morbida come seta, sopporta la tensione più violenta, e non può essere spezzata”19- 

 

Tutto ciò che circonda il poeta sfuma verso l’immagine, si fa irreale, e questa catena 

fantasmatica è l’unica cosa che tiene insieme l’esistenza dell’Aesthetiker.  

In questo dominio dell’irrealtà, tuttavia, il poeta oscilla tra due atteggiamenti. Da un lato, 

infatti, egli trova in queste immagini il balsamo contro il proprio dolore, così che può per 

esempio affermare che «la melanconia è l’amante più fedele che abbia conosciuto»20, che 

essa è il suo ultimo «intimo confidente»21. O ancora che «dico della mia pena quel che 

gli inglesi dicono della loro casa: la mia pena is my castle. Molti considerano l’essere in 

pena come uno dei conforti della vita»22. Dall’altro lato, il poeta sembra a volte 

combattere contro le proprie immagini melanconiche, come se le opere della sua stessa 

fantasia mimetica si ribellassero contro il loro creatore, che vogliono ora soggiogare: 

«cosa sono tutti questi nemici presi insieme, di fronte a quelle figure notturne, pallide, 

esangui, dure a morire, con le quali combatto e alle quali io stesso do vita e 

sussistenza?»23. È il poeta stesso a dare vita a queste immagini perché esse sono il frutto 

della sua mimesis, sono figlie di quel processo di trasformazione del reale in immagine 

che è il trait d’union della sua esistenza. Esse sono inoltre «dure a morire» perché, per 

quanto «pallide» ed «esangui», possiedono quell’eternità e imperturbabilità che è propria 

dell’immagine, la quale, a differenza del reale, non sottostà alle leggi del divenire e del 

 
nella comune critica alla posizione soggettiva della filosofia moderna, ma un approfondimento in questa 
direzione è al di là dei limiti di questo contributo. 
19 EE, I, 93, trad. modificata. 
20 EE, I, 75. 
21 Ibidem. 
22 EE, I, 76. 
23 EE, I, 79. 
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decadimento. Come l’ombra di Achille, l’immagine vive nel regno delle ombre, dove ha 

perso ogni vivacità, ma ha guadagnato l’eternità del ricordo:  

 

Per me non c’è nulla di più pericoloso del ricordare. Se solo ricordo un fatto della vita, il fatto 

stesso è cancellato. […] Vivere nel ricordo è il modo più compiuto di vita che si possa 

immaginare; il ricordo sazia più di tutta la realtà, e ha una certezza che nessuna realtà 

possiede. Un fatto della vita che sia ricordato, è già entrato nell’eternità, e non ha più alcun 

interesse temporale24. 

 

Il legame tra ricordo e poesia sta proprio nella mimesis intesa come processo di de-

realizzazione del reale: il ricordo è l’ombra sbiadita del fatto avvenuto, ma è anche la sua 

permanenza idealizzata ed eterna prodotta poeticamente. L’intera esistenza del poeta 

aleggia allora in questa dimensione del ricordo, che vibra al di sopra della storicità della 

vita “reale”, rispetto alla cui fatticità e concretezza, egli vive aeterno modo25.  

La temporalità tipica di questa mimesis estetica si fa evidente soprattutto nel saggio delle 

carte di A intitolato Il più infelice, che può essere letto come una vera e propria 

fenomenologia dell’irrealtà26. Il più infelice, il poeta, è infatti colui che non è mai presente 

a sé stesso, sia in senso temporale, sia in senso esistenziale. Egli vive sì nel ricordo, ma 

in una forma ancora più paradossale: il più infelice vive infatti nel ricordo del futuro, cioè 

nell’idealizzazione di una pura possibilità irrealizzata e irrealizzabile – si potrebbe dire: 

in una fantasia di una fantasia, in una mimesis di una mimesis27.  

Questa duplicità della mimesis estetica conduce direttamente all’ultima sua caratteristica: 

la riflessività. Il termine “riflessione” è da prendere tanto nel suo significato filosofico, 

quanto nel suo significato letterale. Se infatti la mimesis opera la trasformazione del reale 

 
24 EE, I, 91. Si ricordi inoltre, la conclusione della citazione sulla pena come maniero feudale: «Dunque, 
come un vecchio incanutito dagli anni siedo pensoso e spiego le immagini a bassa voce, quasi sussurrando, 
e al mio fianco siede un fanciullo e ascolta, sebbene ricordi tutto prima ancora ch’io lo racconti» EE, I, 73. 
25 «Non è solo in certi istanti che io, come dice Spinoza, considero tutto aeterno modo, ma io sono 
costantemente aeterno modo!» EE, I, 99. 
26 EE, II, 113-130. Jon Stewart (Kierkegaard as a Thinker of Alienation, in “Kierkegaard Studies Yearbook”, 
XXIV, 2019, pp. 193-216) porta avanti un’argomentazione simile, facendo leva però sulla nozione 
esistenzialista e marxista di “alienazione”. Il termine è sicuramente calzante anche in riferimento alla tesi 
che si vuole qui sostenere dell’estetico come “estroflessione”, ma si è comunque preferito parlare di 
“irrealtà” per tenere viva una connotazione ontologica che è spesso sottovalutata nella lettura secondaria 
kierkegaardiana. 
27 Così lo chiama l’Aesthetiker: «l’inviato del regno dei sospiri, il prediletto, l’eletto delle sofferenza, 
l’apostolo della pena, il silenzioso amico del dolore, l’infelice amante del ricordo, nel suo ricordare turbato 
dalla luce della speranza, nel suo sperare frustrato dalle ombre del ricordo» EE, II, 127.  
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in un’immagine, essa funziona come uno specchio che riflette il dato reale e lo trasforma 

in un’illusione. Le immagini fantasmatiche che tappezzano la vita del poeta sono quindi 

il frutto di questa riflessione del reale nello specchio della fantasia mimetica del soggetto. 

Il processo di riflessione, tuttavia, si estende anche al poeta stesso e alla sua soggettività. 

Poiché ogni dato reale che egli incontra passa attraverso il processo di riflessione in 

immagine, accade che lo stesso soggetto non può mai incontrare un dato reale veramente 

altro-da-sé, ma ovunque guarda, egli si rifletterà nelle immagini che egli stesso ha creato. 

Egli vive così «riflesso in [sé] stesso come qualsisia pronomen riflexivum»28, accerchiato 

da immagini che portano il sigillo della sua attività mimetica.  

Tornando ora, in conclusione di questa prima parte, alla tesi principale, dovrebbe essere 

chiaro perché si può parlare di introflessione in riferimento allo stadio estetico della 

mimesis. La dialettica tra introflessione ed estroflessione è però più complessa di come 

sembra. Sarebbe infatti sbagliato concludere da quanto si è detto che l’egotismo 

ipertrofico e fantastico-mimetico del poeta, che ovunque mette il sigillo della propria 

creatività fantasmatica, sia un’attività che spinge l’Aesthetiker verso un’autentica 

appropriazione di sé. Si è già detto che il più infelice non è mai presente a sé stesso. La 

riflessività propria della mimesis estetica ha infatti un movimento paradossale: se da un 

lato il mondo si fa immagine dell’io, allo stesso il tempo l’io si fa immagine a sé stesso, 

catturato dalla sua stessa attività mimetica. Il poeta si fa irreale ai propri occhi, si confonde 

con il regno delle ombre che egli stesso ha creato, e aleggia così al di sopra della realtà 

come aleggia al di sopra di sé, incapace di cogliersi e potersi così scegliere29. Egli 

confonde il proprio sè con il riflesso dello specchio che egli stesso ha posto di fronte al 

mondo ed è così espulso da sé stesso, in un movimento di auto-estroflessione. 

 

 
28 EE, I, 77. 
29 Perché questo sia possibile, come vedremo, l’auto-posizione del soggetto non è sufficiente, ma è 
necessario l’incontro con un altro, con un tu. Il poeta, nella sua chiusura mimetica, non può scorgere nessuna 
alterità, ma ogni opposizione viene riassorbita dell’io in un atto mimetico che trasforma l’oggetto in 
un’immagine del sé dell’Aesthetiker. L’ermeticità della vita del poeta è chiara soprattutto in riferimento al 
tema della comunicazione, su cui si concentra Ettore Rocca, che chiama l’intero stadio estetico di Enten-
Eller una «filosofia del segreto» (E. Rocca, Kierkegaard, Carocci, Roma 2012, p. 93). Il segreto, infatti, 
non è semplice assenza di comunicazione, ma «comunicazione negata» (Id., Tra estetica e teologia, cit., 
pp. 33-34), una comunicazione che cioè chiude ogni ulteriore possibilità di comunicazione. Non potendo 
così comunicarsi all’altro, al poeta non resta che confidarsi alla notte che porta l’eco del suo silenzio: «Ho 
un solo amico, l’eco. E perché è mio amico? Perché amo la mia pena, e lui non me la porta via. Ho un solo 
confidente, il silenzio della notte. E perché è mio confidente? Perché tace». EE, I, 92. 
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3. Sequela religiosa 

Il secondo passo sul cammino della mimesis è lo stadio religioso. La scelta di passare 

direttamente al religioso non toglie che anche altre possibilità esistenziali, come quella 

etica, hanno un legame profondo con la mimesis intesa, per esempio, come esemplarità 

morale30. Similmente, anche lo stesso stadio religioso non è un blocco unico, ma ha al 

suo interno una struttura tanto polifonica quante sono le voci (pseudonimiche e non) che 

Kierkegaard usa per mostrarne tutte le sfaccettature31. Tra i diversi testi religiosi in cui 

Kierkegaard affronta il tema della mimesis, si è scelto qui di analizzare i tre discorsi di 

devozione del 1849 intitolati Il giglio nel campo e l’uccello nel cielo.  

La scelta può sembrare strana. Altre opere, e soprattutto gli Esercizi di cristianesimo, 

mettono infatti più chiaramente a tema il problema dell’imitatio Christi, affrontando la 

questione più lungamente e più dettagliatamente. Proprio la complessità della posizione 

di Kierkegaard in questi testi, tuttavia, renderebbe impossibile restituire l’argomentazione 

nel poco spazio di questo contributo32. Per questo motivo, la scelta ha favorito un testo 

che nella sua brevità fa risaltare più nettamente alcune caratteristiche fondamentali della 

mimesis dello stadio religioso e che ha il merito di mostrare chiaramente le differenze tra 

l’imitatio religiosa e la fantasia estetica. Questi tre discorsi di devozione stanno infatti in 

un rapporto diretto con Enten-Eller, dal momento che Kierkegaard li fa uscire proprio 

insieme alla seconda edizione del suo primo libro33 e arriva ad affermare questi «[sono] 

offert[i] con la mano destra, in opposizione agli pseudonimi che vengono porti con la 

mano sinistra»34. 

La connessione tra i due testi, e in particolare tra i Diapsalmata e il primo discorso di 

devozione, è evidente fin dal loro incipit. Il primo frammento lirico, si è visto, lamentava 

la solitudine del poeta, il cui canto di dolore si trasformava in musica per chi lo ascoltava. 

Così comincia invece il discorso religioso: 

 
30 Oltre ai testi già citati nell’introduzione, vedi anche, in riferimento alla paradossale figura di Abramo per 
lo stadio etico della mimesis, E. Rocca, If Abraham is not a Human Being, in “Kierkegaard Studies 
Yearbook”, VII, 2002, pp. 247-258. 
31 Vedi l’opera che Kierkegaard stesso aveva approntato per spiegare la complessa struttura della propria 
attività di scrittore: S. Kierkegaard, Sulla mia attività di scrittore (1851), trad. it. di A. Scaramuccia, ETS, 
Pisa 2006. 
32 Per la quale si rimanda alla bibliografia citata nell’introduzione. 
33 Furono entrambi pubblicati presso la libreria di C.A. Reitzel nel 1849. Sul significato di questa doppia 
pubblicazione, vedi S. Kierkegaard, Sulla mia attività di scrittore, cit., pp. 36-40. 
34 Id., Il giglio nel campo e l’uccello nel cielo (1849), trad. it. di E. Rocca, Donzelli, Roma 2011, p. 29. 
D’ora in avanti GC, seguito dal numero di pagina.  
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Ma, dici forse con “il poeta”, e ti piace così tanto quando il poeta parla così: oh, potessi essere 

un uccello, […] come il libero uccello che per la voglia di viaggiare volta molto, molto 

lontano sopra il mare e la terra, così vicino al cielo, […] ah, io che mi sento sempre legato e 

ancora legato e inchiodato al mio posto […]. Potessi essere come un uccello che più leggero 

di ogni peso terrestre si solleva nell’aria, più leggero dell’aria […], ah io che, solo che mi 

muova, a ogni movimento, seppur minimo, sento quale pesantezza aleggi su di me! […] Ah, 

io non ho un istante né nulla per me stesso, ma sono in frantumi perché devo avere mille 

riguardi!35 

 

Anche all’inizio di questo testo, Kierkegaard offre una descrizione della vita del poeta, i 

cui tratti fondamentali di chiusura, pesantezza (Tungsind), immobilità e frammentarietà 

sono precisamente quelli che dominavano già i Diapsalmata. In opposizione a questi sta 

il monito del vangelo di Matteo che offre lo spunto per i tre discorsi di devozione:  

 

Guardate gli uccelli del cielo: non seminano, né mietono, né ammassano nei granai; eppure, 

il Padre vostro celeste li nutre. Non contate voi forse più di loro? […] Osservate come 

crescono i gigli del campo: non lavorano e non filano. Eppure io vi dico che neanche 

Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro. […] Non affannatevi dunque 

dicendo: Che cosa mangeremo? Che cosa berremo? Che cosa indosseremo? […] Cercate 

prima il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date in aggiunta36 

  
Di fronte al monito evangelico ad osservare ed essere come il giglio e l’uccello, il poeta 

oppone la propria disperazione: «che io possa diventarlo è senz’altro impossibile»37. Per 

il poeta esiste una separazione tra sé e il giglio e l’uccello. La cesura che li separa è 

precisamente la riflessione mimetico-poetica: il poeta pensa di poter solo imitare il giglio, 

di poter essere come loro, pensa che il giglio e l’uccello siano solo immagini – e che tra 

le immagini e la realtà vi sia tutta la differenza del mondo. Poiché egli, infatti, non vive 

veramente nel mondo, ma solo in un mondo di immagini, il poeta è colui che più di tutti 

è consapevole dell’abisso che separa immagine e realtà, e che lo separa quindi dal giglio 

e dall’uccello. Nota però Kierkegaard che opposto a tutte queste remore poetiche sta il 

comando del vangelo «il Vangelo osa ordinare al poeta: tu devi essere come l’uccello»38. 

 
35 GC, 33. 
36 Mt, 6, 26-33. 
37 GC, 34. 
38 GC, 35. 
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Il Vangelo sta al di qua di ogni separazione tra immagine e realtà e non conosce la 

mediazione mimetica. In esso è sotteso un realismo e un’immediatezza che sta al di là di 

ogni mediazione – sia essa poetica, filosofica o concettuale39.  

A partire da quanto si è detto, si potrebbe supporre che nello stadio religioso non sia 

presente alcuna mimesis. Questo sarebbe vero solamente se la mimesis fosse circoscritta 

all’attività de-realizzante della poesia. Come si è detto nell’introduzione, però, mimesis 

ha anche il significato di re-enactment, di rievocazione di una pratica di esistenza a partire 

da un modello, ed è precisamente questo tipo di mimesis che si trova in questi discorsi. 

Per chiarire meglio cosa sia questa mimesis, che si può chiamare religiosa, può essere 

utile mostrarne le differenze con la mimesis estetica. La prima differenza evidente è il 

loro diverso movimento: se la mimesis estetica prevede un movimento di allontanamento 

dal reale, quella religiosa è invece caratterizzata da un movimento verso il reale, cioè 

verso il modello che deve essere rievocato40. La seconda differenza riguarda il modo di 

funzionare delle diverse immagini mimetiche: nella mimesis estetica l’immagine è uno 

strumento col quale la soggettività afferra e si appropria dell’oggetto; al contrario, 

l’immagine della mimesis religiosa funziona piuttosto come uno schema simbolico41. In 

altre parole, essa non risolve l’enigma del reale, sbiadendolo a docile immagine estetica, 

ma assume il paradosso – che è il paradosso proprio del religioso: l’uomo-dio come pietra 

di scandalo – e lo mantiene tale, facendo gioco sull’ineliminabile ambiguità propria della 

forma-immagine, che presenta e non spiega, che schematizza e non concettualizza, e che 

si fa quindi unico medio per l’esibizione del paradosso. 

In queste ultime riflessioni si può già intuire come anche nel caso della mimesis religiosa 

sia in gioco una paradossale dialettica tra estroflessione e introflessione, che si muove 

specularmente a quella della mimesis estetica. Se infatti la mimesis estetica era 

 
39 È questo il tema della fede come immediatezza dopo la riflessione, che Kierkegaard introduce già in 
Timore e tremore (1843), trad. it. di C. Fabro, BUR, Milano 2010. 
40 Volendo per un momento allargare l’orizzonte oltre il saggio sul giglio e l’uccello, questo aspetto della 
mimesis religiosa è particolarmente evidente nel caso della imitatio Christi, il cui obiettivo è proprio quello 
di diventare “a immagine e somiglianza” e “farsi immagine” di Dio. In questa seconda accezione, cui qui 
si può qui solo accennare, l’immagine mantiene il suo carattere di distacco dal dato reale, ma, per così dire, 
cambia direzione: non più verso ciò che è irreale (le immagini e i fantasmi estetici), ma verso l’ens 
realissimum che è Dio. Per un inquadramento, vedi C. Welz, Humanity in God’s Image. An Interdisciplinary 
Exploration, Oxford University Press, Oxford 2016. 
41 Il riferimento è all’interpretazione di E. Rocca in Tra estetica e teologia, cit., pp. 106-107. Si tratta del 
farsi “a immagine e somiglianza” e “farsi immagine” di Dio. In questa seconda accezione, cui si può qui 
solo accennare, l’immagine mantiene il suo carattere di distacco dal dato reale, ma, per così dire, cambia 
direzione:  
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apparentemente introflessa, ma essenzialmente estroflessa, per la mimesis religiosa 

accade il contrario. A prima vista, infatti, sembra che il soggetto sia alienato da sé nel 

tentativo di imitare il modello: l’individuo deve farsi giglio e uccello. Kierkegaard stesso, 

inoltre, afferma che l’obbedienza è condizione necessaria per seguire il comando del 

Vangelo42. È nell’obbedienza, infatti, che sorge la possibilità dell’ascolto (ob-audire) 

come disposizione per l’incontro con l’altro in quanto altro. Proprio nel momento di 

maggior alienazione, cioè nell’incontro con l’altro in quanto altro, accade per 

Kierkegaard che il soggetto può finalmente appropriarsi di sé. Solamente scorgendo il 

proprio confine e il proprio limite nell’incontro con ciò che egli non è, può infatti 

l’individuo per la prima volta capire chi è veramente.  

Il confronto con la mimesis estetica può ancora una volta rivelarsi utile per capire il 

meccanismo dialettico della mimesis religiosa. Nella mimesis estetica il soggetto-poeta 

non poteva mai incontrare qualcosa di veramente altro: perché una cosa entrasse nel suo 

maniero feudale era necessario che perdesse ogni carattere oppositivo e si trasformasse a 

docile immagine in cui il poeta impone il sigillo della propria soggettività. Ora accade 

l’opposto: nel religioso l’alterità (divina) non solo viene mantenuta, ma enfatizzata. 

Proprio nell’incontro con il paradosso schematizzato dalla mimesis religiosa, l’individuo 

apprende che cosa egli non è, e nello scontro con ciò che irrimediabilmente gli si oppone 

e lo confina, egli scopre il proprio contorno e la propria determinazione. Se il poeta era 

continuamente assente a sé stesso e oscillava nell’irrealtà del mondo delle sue immagini, 

navigando tra passato e futuro, l’individuo è ora presente a sé stesso, esistenzialmente, 

temporalmente e ontologicamente. Kierkegaard chiama questa presenza «gioia»: 

 

Che cos’è la gioia, che cos’è essere gioiosi? È essere davvero presenti a sé stessi. Ma l’essere 

davvero presenti a sé stessi è questo “oggi”, è essere oggi, essere davvero oggi. Quanto più 

è vero che sei oggi, quanto più sei completamente presente a te stesso nell’essere oggi, tanto 

più il giorno dell’infelicità, il domani, non esiste per te. La gioia è il tempo presente con tutta 

l’enfasi su: il tempo presente43. 

 

 
42 Cfr. GC, 50-51. 
43 GC, 63. 
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Nella massima estroflessione del contatto con l’altro in quanto altro, accade il paradosso 

per cui l’individuo può finalmente fare quel movimento di introflessione che gli permette 

di riprendere e scoprire sé stesso44.  

 

4. Conclusione 

In sede di conclusione si può riassumere la tesi che si è voluta sostenere. All’interno 

dell’opera di Kierkegaard sono in gioco diverse forme della mimesis, due delle quali sono 

state analizzate in questo contributo: la mimesis estetico-poetica e la mimesis religiosa. 

La mimesis estetica prevede una de-realizzazione del reale che investe tanto l’oggetto 

quanto il soggetto, che si estroflettono in un’immagine. Al contrario, la mimesis religiosa 

prevede che attraverso la rievocazione di una pratica di esistenza il soggetto possa 

introflettersi e cogliere sé stesso nella realtà dell’attimo. Quella tra introflessione ed 

estroflessione mimetica è una dialettica doppia, per cui nella mimesis estetica sotto 

l’apparenza di introflessione sta la massima alienazione ed estroflessione, mentre nella 

mimesis religiosa, nel paradosso della massima estroflessione, si apre la sola possibilità 

ad un’autentica introflessione.  

Come spiegare questo doppio movimento? La risposta sta nel passo decisivo 

dell’antropologia religiosa kierkegaardiana, cioè nell’incipit de La malattia per la morte:  

 

L’uomo è spirito. Ma che cos’è lo spirito? Lo spirito è il sé. Ma che cos’è il sé? Il sé è un 

rapporto che si rapporta a sé stesso, oppure è questo nel rapporto: che il rapporto si rapporta 

a sé stesso; il sé non è il rapporto, ma che il rapporto si rapporta a sé stesso. […] Un tale 

rapporto che si rapporta sé stesso, un sé, deve o aver posto sé stesso o essere stato posto da 

un Altro. […] Un simile rapporto derivato, posto, è il sé dell’uomo, un rapporto che si 

rapporta sé stesso, nel rapportarsi a sé stesso si rapporta a un Altro45 

 

Una spiegazione adeguata di questo passo richiederebbe un contributo a sé stante, ma qui 

si può tentare di dire qualcosa limitatamente al problema del doppio movimento della 

mimesis estetica e religiosa. Se l’uomo si rapporta a sé stesso e si fa sé cosciente di sé 

 
44 Questo movimento di ripresa è anticipato non solo nell’omonimo in S. Kierkegaard, La ripresa. Tentativo 
di psicologia sperimentale di Costantin Constantius (1843), trad. it. di A. Zucconi, SE, Milano 2013, ma 
anche nel doppio movimento che permette al cavaliere della fede di Timore e tremore di riappropriarsi 
dell’immanenza. 
45 S. Kierkegaard, La malattia per la morte (1849), trad. it. di E. Rocca, Donzelli, Roma 2011, p. 15. D’ora 
in avanti, MP, seguito dal numero di pagina. 
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nella propria riflessione, questo stesso sé può aut porsi da sé, aut essere stato posto da un 

Altro. La prima opzione è quella percorsa da Fichte (e, per Kierkegaard, dall’intera 

filosofia moderna46) con l’autoposizione dell’io. Per Kierkegaard questa posizione porta 

alla disperazione «del voler essere disperatamente sé stesso»47. L’io cerca a tutti i costi di 

afferrarsi, e per farlo impone il sigillo della propria soggettività su ogni cosa. Così 

facendo, però, non trova sé stesso, ma solo le immagini e i fantasmi che ha costruito48. In 

altre parole, volendo disperatamente essere sé stesso ed introflesso, l’io finisce per 

disperare di cogliersi – finisce, cioè, per estroflettersi nelle immagini vuote che egli stesso 

ha costruito mimeticamente. Al contrario, la seconda opzione prevede che il sé si renda 

conto di essere creatura, cioè di essere stato posto da qualcosa che è esterno al sé, e che 

gli è superiore. Questo «Altro» con la lettera maiuscola, questa cosa altra in quanto altra, 

è per Kierkegaard Dio. Solo quando il sé si estroflette nell’assoluta differenza dell’Altro 

in quanto Altro e riconosce questo come l’abisso sul quale si fonda il rapporto che lo 

costituisce, può allora l’individuo introflettersi e cogliere finalmente sé stesso. Con le 

parole di Kierkegaard: «questa è infatti la formula che descrive lo stato del sé quando la 

disperazione è completamente estirpata: nel rapportarsi a sé stesso e nel voler essere 

stesso il sé si fonda in modo trasparente nella potenza che lo ha posto»49. Questa è la 

dialettica tra estroflessione e introflessione della mimesis religiosa, che per Kierkegaard 

costituisce la cifra più profonda della conditio humana.  

 
46 Per un primo inquadramento sul tema, cfr. J. Stewart, Søren Kierkegaard: Subjectivity, Irony, & the Crisis 
of Modernity, Oxford University Press, Oxford 2015.  
47 MP, 16. 
48 O, per usare una metafora che Jacobi riserva a Fichte, la «maglia» che l’io ha intessuto con le proprie 
immagini. F. H. Jacobi, Lettera a Fichte (1799-1816), trad. it. di A. Acerbi, Napoli, La Scuola di Pitagora 
2007. Per un confronto tra le critiche di Jacobi a Fichte e quella di Kierkegaard all’idealismo e 
romanticismo, vedi N. Ramazzotto, Riflessione, datità, alterità. Note su Jacobi e Kierkegaard critici 
dell’idealismo, in “Archivio di Filosofia”, LXXXVIII/2-3, 2020, pp. 165-178. 
49 MP, 16.  
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1. Introduction 

The peculiar role of mimesis has been recognized quite soon in the history of Western 

philosophy: Aristotle’s well-known account in his Poetics marked a rather significant 

milestone in the theorization of the concept, which became the fundamental notion of his 

art theory1. Henceforth, mimesis has been a constant source of interest both in the artistic 

practice and in the aesthetic reflection: at first, for several centuries, as the prime mover 

of the creative process; and later, as a polemical target, liable to be completely rejected. 

That mimesis has faced a controversial reception finds evidence already in Plato’s harsh 

criticism, no less than in the profound suspicions, harboured by the contemporary 

poststructuralist tradition. Such reluctance towards mimesis is, however, counterbalanced 

by the representatives of the Frankfurt Critical Theory, who praised the mimetic instance 

as a strategic resource in order to critically contrast the pervasive power of a rationality 

that has become merely instrumental2. 

Among the various intellectuals that have gravitated around the Institute of Social 

Research and that have tirelessly worked on the concept of mimesis, it is impossible not 

to mention Theodor W. Adorno, who has been «perhaps the most dazzling of them all 

[…] the most alluring and surely the most complex representative of critical theory»3. To 

him, then, I will dedicate the argumentative path of my paper. At a closer look, though, 

taken in its entirety, my purpose risks to be far too pretentious: to the constitutive 

 
1 G. Koch, M. Vöhler, C. Voss, Zur Einführung: Die Mimesis und Ihre Künste, in id. (hrsg. v.), Die Mimesis 
und ihre Künste, Brill Fink, Paderborn 2010, p. 9. 
2 M. Jay, Mimesis and Mimetology: Adorno and Lacoue-Labarthe, in T. Huhn, L. Zuidervaart (ed. by), The 
Semblance of Subjectivity: Essays in Adorno’s Aesthetic Theory, MIT Press, Cambridge 1997, p. 30. 
3 S. E. Bronner, Of Critical Theory and its Theorists, Blackwell, Oxford 1994, p. 180. 
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indeterminacy and plurivocity that the term “mimesis” has historically shown4, Adorno 

adds a further factor of complexity. That is to say that his typical constellative way of 

thinking takes one of its most challenging shapes right in the concept of mimesis, that 

defies then any effortless understanding. De facto, this means that in Adorno’s overall 

philosophical production it is possible to detect multiple uses and meanings, all related to 

that same notion, which therefore resists to a settled and static definition.  

Such an intrinsic enigmaticity has aroused many scholars’ enthusiastic interest, which 

has culminated in the publication of several studies5 that have tried to map all possible 

equivocations of the term in Adorno’s texts. Among them, art surely owns a privileged 

position in appearing as the most evident correlate of mimesis. This is true above all in 

Aesthetic Theory. Here, Adorno notoriously defines art as «a refuge for mimetic 

comportment»6, addressing once more the former as that instance of theoretical, ethical 

and aesthetical resistance against the reification and identification of the administered 

world. And yet, the argumentative structure of the present paper chooses to concentrate 

on specific angle of the mimetic question in Adorno that does not confine it in the sole 

realm of art, but, on the contrary, it exhibits its substantial imbrication with the aesthetic, 

the social, the anthropological and the epistemic dimensions.  

More precisely, my intent is to let such constitutive and productive entanglement 

emerge in all its strength by pointing out the value that Adorno accords to mimesis in 

relation to that crucial issue that permeates his entire reflection, namely today’s withering 

of experience. In order to account for my interpretation, I will present a detailed analysis 

of the last segments of Aesthetic Theory’s excursus, Theories on the Origin of Art, that 

state as follows: 
Ratio without mimesis is self-negating. Ends, the raison d’etre of raison, are qualitative, and 

mimetic power is effectively the power of qualitative distinction. The self-negation of reason 

clearly has its historical necessity: the world, which is objectively losing its openness, no 

longer has need of a spirit that is defined by its openness; indeed, it can scarcely put up with 

the traces of that spirit. With regard to its subjective side, the contemporary loss of experience 

 
4 To elaborate more on some of the possible heterogenous meanings that mimesis has taken on, see G. 
Gebauer, C. Wulf, Mimesis: The History of a Notion, 2013, available at 
http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3698687 
5 See, for example: A. Huyssen, Of Mice and Mimesis: Reading Spiegelman with Adorno, in “New German 
Critique”, LXXXI, 2000, pp. 65-82: 66-67; or B. P. Paudyal, Mimesis in Adorno’s Aesthetic Theory, in 
“Journal of Philosophy”, IV/8, 2009, pp. 1-10: 3.  
6 T. W. Adorno, Aesthetic Theory (1970), ed. and transl. by Robert Hullot-Kentor, Continuum, London-
New York 2002, p. 53. 
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may largely coincide with the bitter repression of mimesis that takes the place of its 

metamorphosis. What in various sectors of German ideology is still called an artistic 

sensibility is just this repression of mimesis raised to a principle, as which it is transformed 

into artistic insensibility. Aesthetic comportment, however, is neither immediately mimesis 

nor its repression but rather the process that mimesis sets in motion and in which, modified, 

mimesis is preserved. […] Ultimately, aesthetic comportment is to be defined as the capacity 

to shudder, as if goose bumps were the first aesthetic image. […] Consciousness without 

shudder is reified consciousness. That shudder in which subjectivity stirs without yet being 

subjectivity is the act of being touched by the other. Aesthetic comportment assimilates itself 

to that other rather than subordinating it. Such a constitutive relation of the subject to 

objectivity in aesthetic comportment joins eros and knowledge7. 

 

2. The contemporary loss of experience and the repression of mimesis 

The first point I intend to comment on is Adorno’s eloquent juxtaposition between the 

repression of mimesis and what he deems to be today’s withering of experience. By that, 

Adorno means an ongoing historical process, because of which «[t]he marrow of 

experience has been sucked out»8. To really grasp its implications, it is necessary to 

deepen his conception of experience, starting by reminding the – rather decisive – nuance 

of meaning that the German language provides in this respect. That is to say that the term 

Adorno specifically uses is Erfahrung, in open polemic with the notion of experience as 

Erlebnis, which represents the distinctive feature of Lebensphilosophie, a frequent target 

of Adorno’s criticism. In that noun, the verb erleben resounds powerfully, revealing its 

experiential connotation in terms of lived experience with highly subjective and punctual 

character, i.e. endowed with an immediacy without narrative continuity over time. Rather 

different implications are instead associated with the use of the concept Erfahrung that 

are discernible already from the verb that designates it. More precisely, the act of er-

fahren refers to an experience that values its processual being, the action of travelling a 

path, indeed. In such a conception, thus, much more significant than the outcome per se 

becomes that experiential accumulation that gathers in the unfolding of the process itself. 

In line already with Hegel’s idea, the experiential moment is for Adorno as far distant 

from the cold empiricist conception as it is from that of an originary or ontological 

 
7 Ivi, p. 331. 
8 Ivi, p. 31. 
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experience in the Heideggerian sense. In the same way, neither is it identified with the 

narrowness of its logical-cognitive traits. Inherent to the notion Adorno champions, then, 

is rather the idea that full experience does not involve the individual in its isolation, but 

it is nourished in the interdependence of unreduced subjects with each other and with the 

external world. However, precisely of the experience in its fullest and most meaningful 

sense Adorno perceives the systematised decay. That the latter has been dying out is 

according to him index of a more generalized crisis of modern life, where reason has 

become incapable of reflecting critically upon itself, reaching as a result its sedimentation 

into a purely instrumental rationality.  

Thereby, thinking and knowing have come to correspond to merely identification and 

classification operations, whose object must be then shaped to conform to the principle 

of universal iterability. To this end, any particular quality is expunged: working under the 

strict logic of quantification, the means-end rationality tends to eliminate qualities and to 

transform them into measurable properties. What remains then is nothing more than 

effectively quantifiable and, therefore, perfectly manipulable matter. In doing so, the 

latter is effortlessly integrated by the hypertrophic ratio which, in order to fulfil its 

ambition of becoming an all-encompassing system, must absorb everything that differs 

from it, homologating it to itself. Except that, as Adorno’s harsh criticism points out, by 

giving course to its identity impulse, that is to say by making everything real conceptually 

assimilable, thinking resolves itself into an empty tautological mechanism9. In other 

words, by ferociously colonising its otherness, the thought has actually ended up 

damaging itself as well. Briefly, in order to eliminate any roughness that might affect its 

well-oiled gear, the sclerotic form of rationality proceeds with the removal of the 

qualitative. However, «a thinking in which we do not think qualitatively is already 

emasculated and at odds with itself»10. 

If until now I have examined how this process of mutilation towards the qualitatively 

different takes place in the realm of pure thinking, Adorno’s gaze sees it at work 

elsewhere too. More precisely, the coercion to identification finds its counterpart in the 

standardisation and homologation in social reality. Thereby, Adorno stresses the 

pervasiveness of this degenerated form of rationality that penetrates all dimensions of life, 

 
9 Adorno expresses this key idea on several occasions, among which for example: T. W. Adorno, Negative 
Dialectics (1966), transl. by E. B. Ashton, Routledge, London-New York 2004, pp. 54, 184. 
10 Ivi, p. 43. 
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not least the social totality, which has turned into a fully administered world11. 

Consequently, the intransigence of the reified spirit towards everything that is not 

immediately subsumable in it runs rampant in the administered world too, where it is 

again the individual who pays the highest price. The process of alienation that the latter 

undergoes deprives him of every qualitative instance that threatens to evade serial 

planning. The result of such a distorting operation is nothing but neutral and 

interchangeable beings, perfectly integrated into conceptual schemes12. 

In short, the prevailing suppression of the qualitative, of the diffuse, of the non-

subsumable in favour of a deadly and indistinct homologation leads to a substantial 

neglect of what is non-conceptual, material, concrete: namely, one could say, to a general 

anaesthetisation that contributes to the aforementioned experiential pauperization. As the 

excerpt cited above claims, from the subjective point of view, there is a deep 

correspondence between such experiential withering and the repression of the mimesis. 

At a closer look, the middle term that relates the two is the qualitative: on the one hand, 

the experience gets mutilated right in its qualitative dimension; on the other, in Adorno’s 

own words, mimesis appears precisely as that «power of qualitative distinction»13. 

Accordingly, the next paragraph will help us better understand this significative 

imbrication. 

 

3. Rethinking con-tact 

As already stated, objectively, we have assisted to a deformation of rationality that has 

hypostatized its means as ends: this is the sense of an instrumental rationality, except that, 

according to Adorno, ends are precisely the qualitative, which is thus repressed in favour 

of the quantitative. However, such tendency to universal quantification finds its fitting 

subjective correlate in the «reduction of the knower to a purely logical universal without 

qualities»14. Thereby, the limitation of the subject in its transcendental form affects also 

its capacity to experience and to know the object, since, in Adorno’s view, getting a real 

 
11 M. J. Thompson, Adorno’s Reception of Weber and Lukács, in P. E. Gordon, E. Hammer, M. Pensky (ed. 
by), A Companion to Adorno, Wiley Blackwell, Hoboken 2020, p. 224. 
12 M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialectic of Enlightenment: Philosophical Fragments, Stanford 
University Press, Stanford 2002, p. 149. 
13 T. W. Adorno, Aesthetic Theory, cit., p. 331. 
14 T. W. Adorno, Negative Dialectics, cit., p. 44. 



Itinera, N. 26, 2023 94 

access to the latter would mean «to do justice to the object’s qualitative moments»15. 

Instead of that, the modern subject proceeds to a coercive subsumption of the object itself: 

an operation that historically and logically follows the Cartesian surgical hiatus between 

the two. 

 In short, Adorno warns us about the incontrovertible threat whereby the world is 

growing more and more ossified in a tautological abstractness, closing itself in a 

reiterative ever-sameness. By striving towards an all-encompassing domination, 

hypertrophied ratio turns against what is different, denying it right in its difference: the 

former is not thus anymore capable of an open and non-possessive contact with its other. 

And yet, as Adorno claims, such an autocratic attitude of thought «implies an 

impoverishment of thought [itself] no less than of experience; the separation of the two 

realms leaves both damaged»16. This is why, conversely, Adorno strongly envisages only 

a «thought that is fully saturated with experience»17. To be clear, this saturation does not 

consist in a blind anabasis in the isolated experiential datum, which would be just the 

exact equivalent of spiritual absolutism, but in a conceptual work that finds in the material 

and historical stratum its fuel to proceed productively. Thereby, the acquired awareness 

of the non-self-sufficiency of the hypertrophic concept is the moment in which thought 

clashes with the constriction of what is outside thought itself18. This friction, as fruitful 

experience, sets off the spark of critical reflection, namely the realisation of the necessity 

for thought to innervate and be innervated by those qualitative, material and concrete 

components that participate in the fullest sense of rationality and of historical and social 

reality. 

 In order to account for such possibility then, it is fundamental to rethink the contact 

with the otherness. For under the sclerotic form of ratio described so far, or, in other 

words, «under the law of pure functionality», it is now ascertained that things «assume a 

form that limits contact with them to mere operation»19 and captures them in pre-regulated 

schemes. In such a context of rigid closure and reiteration, it is not a coincidence, hence, 

that instrumental reason manifests a profound intolerance towards what Adorno loosely 

 
15 Ivi, p. 43. 
16 M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialectic of Enlightenment: Philosophical Fragments, cit., p. 28. 
17 T. W. Adorno, Aesthetic Theory, cit., p. 349. 
18 R. Foster, Adorno. The Recovery of Experience, State University of New York Press, Albany 2007, p. 
178. 
19 T. W. Adorno, Minima Moralia. Reflections on a Damaged Life, Verso, London-New York 2005, p. 40. 
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understands as substantial openness to the object, namely mimesis20, which has therefore 

undergone a fate of repression in the administered world.  

 However, to be more precise, what does this openness consist of, exactly? As a deeply 

historical category, mimesis has taken on several features and nuances of meaning in 

correspondence to different historical moments. Nonetheless, it is impossible not to grasp 

a recurrent and constant trait of its, which depicts it as a more sympathetic, attentive and 

noncoercive relationship of non-conceptual affinity between particulars, without reifying 

them in a logic of subject/object dualism21. This is reflected actually in the way Adorno 

refers to the mimetic comportment: not as imitation in terms of identical reproduction of 

something, of mere identification with something, but rather as the gesture of making 

itself similar to it22. Such behaviour accounts indeed for an attention towards what is other 

and, accordingly, for a willingness to assimilate it and to be assimilated by it, finally to 

merge into it. Briefly, it does attest «an attitude toward reality distinct from the fixated 

antithesis of subject and object»23. 

 Notwithstanding, as Adorno puts it, as much as instrumental ratio operates to get rid 

of the mimetic element, a certain affinity between the knower and the known is however 

unavoidable. Or else, no understanding between them would be absolutely possible. 

Thereby, this passage marks one of the pivotal points in Adorno’s reflection on mimesis, 

that is its decisive blend with reason during a secularization process. Of course, what 

Adorno means by reason here is not the sclerotic deformation of the latter, which in its 

struggle against mimesis does not realize that it itself relapses into being its apparent 

opposite, however in a distorted form: mimesis of death24. Imitating death, in this sense, 

represents the cyclical perpetuation of reified relations in the administered world, where 

experience has already lost all its vitality and fertility. 

 So, if mimesis needs to be grasped in its historical imbrication with the rational, this 

latter would be the rationality in its fullest and worthiest form, instead. Thanks to their 

interaction, mimesis as power of qualitative distinction is paradoxically supplemented by 

that very conceptual that seems to be its fiercest antagonist, but it alone can provide «the 

 
20 O. Hulatt, Reason, Mimesis, and Self-Preservation in Adorno, in “Journal of the History of Philosophy”, 
LIV/1, 2016, pp. 135-151: 142. 
21 M. Jay, Mimesis and Mimetology, cit., p. 32. 
22 T. W. Adorno, Aesthetic Theory, cit., p. 111. 
23 Ivi, p. 110. 
24 M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialectic of Enlightenment: Philosophical Fragments, cit., p. 44. 
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logical organ for the relation of genus, species, and differentia specifica»25 that brings the 

process of discrimination to complete maturity. Since only difference and the recognition 

of difference itself could be the appropriate philosophical response to that overwhelming 

sameness26, Adorno deems the mimetic faculty necessary precisely to allow – epistemic 

and physical – contact with the particularity that refuses to be absorbed by concepts 

without remainders.  

At the same time, however, mimesis is not sufficient unto itself either: in truth, Adorno 

does not theorize an irrational or a-rational return to a mimetic approach like in the archaic 

phase, denying thereby the whole course of civilization, as someone has conversely 

claimed27. The role of mimesis in Adorno’s thought is rather to be sought in its essential 

contribution to the generation and constitution of reason, no less than to the impellent 

restoration of the latter. In this regard, concepts should adopt mimesis’ attention to 

differences, which are perceived in their distinction and in their interrelation at once, 

without being brought to a unifying collapse28. In the enactment of such process of 

discrimination then, where the mimetic impulse mediated through rationality finds its 

refuge, Adorno sees the potential to recover the subjective capacity to really experience 

the object. 

 

4. The aestheticity of goose bumps 

As stated above, mimesis is decisive for a contact with the external world that 

significantly differs from the anaesthetic one that is however predominant in today’s 

administered world. Under such aspect, mimesis shows the value of its contribution to 

Adorno’s investigation on the possibility of an unreduced experience precisely in the 

realm of aesthetics. In this respect, it is worth referring again to the passage we have 

selected from Aesthetic Theory, that once more proves to be highly eloquent. Here, 

Adorno explicitly addresses the question of the aesthetic comportment as that peculiar 

instance where mimesis has already overcome its most immediate form, but at the same 

 
25 T. W. Adorno, Negative Dialectics, cit., p. 45. 
26 L. Goehr, Dissonant Works and the Listening Public, in T. Hunh (ed. by), The Cambridge Companion to 
Adorno, Cambridge University Press, Cambridge 2004, p. 223. 
27 See, for example, D. Roberts, Art and Enlightenment: Aesthetic Theory after Adorno, University of 
Nebraska Press, Lincoln 1991, p. 70. 
28 M. Jay, Mimesis and Mimetology, cit., p. 31. 
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time it does not incur in the contemporary prohibition and taboo. Consequently, in the 

aesthetic comportment Adorno finds the most fruitful evidence of the inextricable bound 

between mimesis and a non-reified rationality that is still capable of critical self-

reflection. 

 Nonetheless, the Frankfurt philosopher does not simply report that in such an aesthetic 

behaviour mimesis is indeed preserved, but he also makes explicit how: immediately 

thereafter, the former is described as that capacity to shudder. This is a really dense 

juncture in Adorno’s reasoning that deserves to be analysed more closely to grasp all its 

pivotal implications. In this regard, the first element I intend to examine more in depth is, 

of course, the shudder. The reference to the latter points directly to the source that triggers 

such epidermal phenomenon and that is of the utmost interest for my argumentation, 

namely the – albeit tangential – contact with what is other from ourselves and that we do 

not expect. Hence, the aesthetic has inherited from mimesis the disposition to an open 

encounter with object that affects the subject in a tangible way: in this sense, the aesthetic 

experience of shuddering bears a decisive epistemological value29. The goose bumps, 

which Adorno speaks of as the first aesthetic image, represent the actual evidence that a 

productive touch has indeed occurred, that is to say a full experiential process that has 

left behind the perceivable debris of its enactment, which does not take place just in the 

empty space of concepts. 

 At a closer look, however, Adorno depicts the shudder in terms of a capacity. This 

implies, thus, a strong intrinsic historical dimension: today, that human capacity to engage 

contact with the other has been roughly sedated, especially since it imposes itself as an 

inherently qualitative, aesthetic, sensual and tactile act30. And yet, Adorno does not 

exclude a priori the possibility of rescuing the reified consciousness that has lost the 

ability to shudder: by letting the modified mimesis operate through the aesthetic 

comportment, the subject could regain an unreduced access to the object. Except that, the 

subject involved in such an experiential encounter is quite significantly different from the 

transcendental subject that characterizes the instrumental rationality. In harsh contrast 

with the latter, the subject of the mediated mimesis does preserve its somatic and sensuous 

 
29 S. Singh, The Aesthetic Experience of Shudder Adorno and the Kantian Sublime, in N. Ross (ed. by), The 
Aesthetic Ground of Critical Theory: New Readings of Benjamin and Adorno, Rowman & Littlefield, 
London-New York 2015, p. 129. 
30 G. Matteucci, L’utopia dell’estetico in Adorno, in “Rivoluzioni Molecolari”, I, 2017, p. 3. 
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element: as it clearly appears already in the image of the goose bumps, the human body 

entails a pivotal role in the mimetic interaction between the self and the external world31. 

 Actually, this should come as no surprise at all, for a genuine capacity to experience 

object again, which Adorno does strive for, can be performed exclusively by a complete 

(voll) subject. By that, he means obviously a subjective pole that has recognized the 

mutilating alienation of a strictly logical absolutism and, therefore, that aims to recuperate 

its qualitative determinations, in order to be able to appreciate those in the object. 

Accordingly, the integrity of the subject encompasses not just its cognitive aspect, but 

also its corporeal, sensitive and sensual one, in other words, its body. Since the latter is 

our first mediation to get in touch with the external reality, it goes without saying that it 

plays a vital function in the mimetic and aesthetic process. In that regard, I would like to 

stress also the anthropological value that such imbrication between aesthetics, mimesis 

and human body expresses. Therefore, I tend to disagree with Simon Mussell, who 

believes that Adorno’s deployment of mimesis becomes less anthropologically directed 

when it deals with aesthetic experience32. For sure, in terms of quantity, the passages I 

am commenting on do not present the socio-anthropological inquiry that Dialectic of 

Enlightenment has gotten us used to. Nevertheless, in terms of significance, I do not find 

the former any less remarkable. 

 With Mussel, however, I do agree on what concerns his comment on Habermas’ 

influential criticisms of mimesis. Recalling Habermas’ substantial dismissal of the latter 

as a critically unhelpful impulse, completely opposite to reason33, Mussel rightly stresses 

the erroneous simplification that this concept has consequently undergone. The crucial 

misinterpretation that Habermas has put forward lies in reading Adorno’s notion of 

mimesis purely and simply in the sense of imitation to the point that the former goes so 

far as using the two terms interchangeably. As Mussel agreeably claims, imitation does 

account for some traits of mimesis34: this is true, for example, if we refer to its archaic 

form or to its connotation as natural mimicry, where the subject really pursues an external 

resemblance up to a complete indifference with its desideratum (environment, inanimate 

 
31 M. Jay, Mimesis and Mimetology, cit., pp. 32-33. 
32 S. Mussell, Mimesis Reconsidered: Adorno and Tarkovsky contra Habermas, in “Film-Philosophy”, 
XVII/1, 2013, pp. 212-233: 215. 
33 J. Habermas, The Theory of Communicative Action (1981), vol. 1 (Reason and the Rationalization of 
Society), transl. by T. McCarthy, Beacon Press, Boston 1984, p. 390. 
34 S. Mussell, Mimesis Reconsidered, cit., p. 216. 
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object, living being etc.). And yet, the mere sense of imitation does not do justice to the 

conception that Adorno actually elaborates for the notion of mimesis, as the excerpt above 

paradigmatically exemplifies. 

 Hence, the aesthetic comportment, which through the mediation of reason inherits the 

mimetic element, places the emphasis on the latter as a configurational force, which fuels 

a praxis that is able to establish a genuine interconnection between subject and object. 

Thereby, in this specific experiential process, the former does undergo a moment of 

passivity that results from the unexpected contact with the objective otherness. However, 

such passivity is at the same time susceptible of provoking some active response from the 

subject, whose reaction physically appears in the goose bumps. As Adorno suggests, the 

latter testifies a modality of encounter between the subjective and objective instances that 

essentially differs from the violent subjective coercion to identification. Accordingly, the 

subject in its shudder acknowledges the experience with an alterity that always remains 

to some extent negative, namely resistant to a full conceptual appropriation. 

 Therefore, by alluding to what permanently fleets the hypertrophic ratio, mimesis 

plays a pivotal function in decentring the autarchic constitutive subject, soliciting a 

consequent radical reconfiguration of the traditional epistemological pair. Such an 

operative trait of mimesis acts especially in the aesthetic comportment that engages the 

subject and the object in a relationship of co-constitution, where the differences between 

them are conserved in a way that the two poles do not collapse in a deadly identification. 

However, preserving their distinction in the sense of a differentia specifica mentioned 

above does not implies the impossibility of any interrelation between them. On the 

contrary, thanks to the mimetic impulse, subject and object are caught in a substantial 

affinity that maintains nonetheless their non-identity: such is the power of the qualitative 

distinction that Adorno attributes to the modified mimesis.  

Thus, moving to the conclusions, the aesthetic comportment that recognizes the value 

of the latter does open up the possibility of a relation that fruitfully «joins eros and 

knowledge»35. On the basis of what might be called a qualitative contact with otherness 

that the aesthetic inherits from mimesis, one is prompted to radically rethink not only the 

epistemological pair par excellence, but also the ideal of knowledge to which they lead. 

This is the sense of the erotic moment raised by Adorno, which stands for those 

 
35 T. W. Adorno, Aesthetic Theory, cit., p. 349. 
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dimensions of the somatic, of the sensual, of the material: in short, for everything that 

falls victim of the universal quantification process but that is conversely rescued through 

an aesthetic approach. Accordingly, instead of continuing to perpetuate the split between 

spirit and body, between knowledge and eros, always in favour of the first poles, Adorno 

insists that the «somatic moment as the not purely cognitive part of cognition is 

irreducible»36. Not only does it persist then, but it does so «in knowledge, as the unrest 

that makes knowledge move, the unassuaged unrest that reproduces itself in the 

advancement of knowledge»37. Thereby, Adorno’s thought proves to be firmly rooted in 

the experiential stratum, belying those contemporary suspicions that reduce it to a pure 

categorical effort38. As a matter of fact, Adorno points to the aesthetic as the modality 

through which the erotic moment co-operates with the cognitive, in a logic that does not 

catch them in mutual idiosyncrasy. In other words, by means of an aesthetic 

reconsideration, he advances the attempt at a critical understanding of experience, namely 

of knowledge in its meaningful sense, which, in taking on all aspects of the real, also 

contemplates a possible surplus of and in the latter. 

Last but not least, we could ultimately very well remark that Adorno identifies in the 

aesthetic way of comportment the chance for a renewed interplay between subject and 

object too: one, in which a subject – complete, in its turn – engages with the object in its 

entirety and not just in narrowness of its logical-cognitive traits. As my reasoning has 

hopefully shown, the contribution of mimesis in this radical reconsideration of the 

subject-object relationship is rather decisive. Posited in constellation together, Adorno 

says, reason and mimesis make up for the deficiencies of the other39. In particular, in the 

argumentation I have proposed, mimesis helps the subjective rationality restoring a 

genuine connection with its correlate. Among the many nuances that can be traced in 

Adorno’s thought then, mimesis does represent also and above all a critical force, deeply 

rooted in the history of human civilization, which today has become necessary to regain 

a full and unreduced experience of the object. 

 
36 T. W. Adorno, Negative Dialectics, cit., p. 193. 
37 Ivi, p. 203. 
38 R. Crawford, Index of the Contemporary: Adorno, Art, Natural History, in “Evental Aesthetics”, VII/2, 
2018, pp. 32-71: 46. 
39 M. Jay, Mimesis and Mimetology, cit., p. 46. 
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« Le seul intérêt du terme grec [mimesis] 
est qu’il rend la face conflictuelle 
concevable même s’il ne nous en révèle 
jamais la cause. »1 

 

 

1. Introduction 

La théorie du désir mimétique de René Girard présente un double intérêt pour qui 

s’intéresse à la mimesis. D’abord, elle repose dans son entier sur le mimétisme qui est la 

véritable pierre de faîte de tout le système. Elle est le paradigme d’une théorie plaçant en 

son cœur la mimesis. En effet, le système girardien est une : « [...] pyramide qui repose 

sur sa pointe : l’hypothèse mimétique. »2 C’est dans la littérature que, dès 1961, Girard 

mit au jour le fonctionnement triangulaire du désir, avant que de l’appliquer à 

l’anthropologie. D’où le caractère premier, tant du point de vue chronologique que 

logique, de la littérature afin de penser la mimesis : « Seuls les romanciers révèlent la 

nature imitative du désir »3 Ce n’est pas tant que les anthropologues, les philosophes ou 

les sociologues n’aient pas vu l’importance du mimétisme, puisque nous trouvons dans 

 
1 R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, in De la violence à la divinité, Grasset, Paris 
2007, p. 725. 
2 J-P. Dupuy, Ordres et désordres, enquête sur un nouveau paradigme, Le Seuil, Paris 1982, 1990, p. 125. 
3 R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, in De la violence à la divinité, Grasset, Paris 2007, 
p. 45. 
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les textes de Platon, d’Aristote, de Spinoza4 ou de Sartre5, de nombreuses références aux 

processus mimétiques, mais ceux-ci ont constamment essayé de les occulter afin de ne 

pas avoir à en assumer les conséquences les plus terribles ; pour cela, ils préférèrent 

garder, à l’égard de ceux-ci, un « silence unanime »6. Cela est particulièrement frappant, 

pour Girard, dans le fait que souvent, dans les textes de Platon 7 , le problème du 

mimétisme est posé dans le cadre d’une réflexion sur la copie, sur la dégradation 

ontologique entre l’original et ses doubles, sans que jamais Platon ne se demande ce qu’il 

en est de l’imitation dans le champ des actions. Tout autant dans l’esthétique 

platonicienne que dans son ontologie, la relation mimétique est presque toujours 

représentationnelle. Même lorsqu’elle surgit entre le philosophe et le sophiste, et qu’elle 

pourrait donc les plonger dans des relations violentes en questionnant leur différence8, 

c’est sur le champ de l’épistémologie et de la connaissance que Platon ramène le débat 

mimétique9. Le sophiste est dangereux in fine parce que le vraisemblable ressemble au 

vrai10 comme une copie ressemble à son original. Pour Girard, la problématique de la 

mimesis a donc été mutilée, amputée du champ de l’action11. Pour cela, contre cette 

mutilation, il faut, pour Girard, reprendre le problème de la mimesis dans sa globalité, et 

la redéfinir au moment même où nous réouvrons la totalité de son champ. 

Mais la thèse de Girard présente un second intérêt afin de penser la mimesis. De par le 

caractère central de l’hypothèse mimétique, la totalité des manifestations humaines 

proviennent de façon directe ou indirecte, de l’imitation. Que ce soit l’art, la religion, le 

 
4 S. Vinolo, Spinoza, Girard and the possibility of an immanent democracy, in E. Brighi & A. Cerella (éd.), 
The Sacred and the Political: Explorations on Mimesis, Violence and Religion, Bloomsbury, London 2016, 
pp. 107-126. 
5 S. Vinolo, Critique de la Raison Mimétique : René Girard lecteur de Jean-Paul Sartre, in C. Ramond 
(éd.), René Girard : La théorie mimétique, de l’apprentissage à l’apocalypse, PUF, Paris 2010, pp. 59-104. 
6 « S’ils veulent que leur œuvre survive à l’éphémère des modes, les dramaturges, comme les romanciers, 
se doivent de découvrir cette source essentielle des conflits humains qu’est la rivalité mimétique, sans 
attendre le moindre secours des philosophes, moralistes, historiens et psychologues, lesquels observant sur 
le sujet un silence unanime. », R. Girard, Shakespeare, Les feux de l’envie, Grasset, Paris 1990, p. 10. 
7  « Chez Platon, le réel n’est qu’imitation de lointaines idées, tout est sujet à l’imitation sauf les 
comportements d’acquisition », R. Girard, Quand ces choses commenceront, Arléa, Paris 1994, p. 29. 
8 M. Dixsaut, Le naturel philosophe, essais sur les dialogues de Platon, Vrin, Paris 1994 p. 335-345. 
9 « […] puisque c’est le savant qu’il [le sophiste] imite, il est évident qu’il doit en dériver son nom – et peu 
s’en faut que je comprenne déjà que c’est de lui que nous devons dire, en toute vérité, que c’est réellement 
et totalement un sophiste », Platon, Le Sophiste, 268c, Vrin, Paris 2022, p. 259. 
10  « […], Tisias, nous disions justement que le vraisemblable vient à s’imposer au grand nombre 
précisément parce qu’il ressemble à la vérité », Platon, Phèdre, 273d, Flammarion, Paris 1997, p. 175. 
11 « C’est Platon qui a déterminé une fois pour toutes la problématique culturelle de l’imitation et c’est une 
problématique mutilée, amputée d’une dimension essentielle », René Girard, Des choses cachées depuis la 
fondation du monde, idem., p. 713. 
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sport, les institutions politiques et juridiques, l’économie ou encore les religions ; tout, 

dans le champ humain, est, pour Girard, le fruit de la mimesis. Nulle part mieux que chez 

Girard la mimesis est donc la conditio humana puisqu’elle explique le surgissement de 

toutes les activités humaines, tout autant que le mouvement même de l’hominisation. 

Girard permet donc d’opérer un double geste eu égard à la mimesis et offre un terrain 

d’étude particulièrement fécond afin d’en acquérir une meilleure compréhension. D’un 

côté, il nous oblige à ne pas la limiter à un désir d’identification ou de reproduction, en 

articulant, en son sein, un rapprochement mais aussi une prise de distance entre les 

individus12 ; d’un autre côté, elle montre comment une pensée peut faire reposer la totalité 

de ses conceptions sur la mimesis ou la mêmeté13. 

 

2. La mimesis comme contre-productivité de la différence 
La thèse proposée par Girard pourrait sembler très simple. Elle l’est tellement que Girard 

lui-même la résume en une seule phrase : « À l’origine d’un désir il y a toujours, disons-

nous, le spectacle d’un autre désir, réel ou illusoire. »14 Nous sommes habitués à penser, 

depuis Platon au moins, que le désir est une relation en ligne droite, entre un sujet désirant 

et un objet désiré, dans laquelle le désir provient d’un manque de l’objet, et la désirabilité 

de l’objet de caractéristiques spécifiques pouvant combler ce manque. C’est là la pensée 

du désir telle qu’elle apparaît dans Le Banquet : « […] il y a désir de ce qui manque, et il 

n’y a pas désir de ce qui ne manque pas. »15 Or, contre cette figure de la ligne, Girard 

instaure celle du triangle, et plus précisément encore, celle de la spirale. Le désir n’est pas 

une relation à deux, mais une relation à trois, qui se tisse entre un sujet, un objet, et un 

médiateur du désir qui fait d’un objet, un objet désirable, en le désirant lui-même. Un 

objet n’est pas désirable en soi, il ne le devient qu’à l’aune du nombre de désirs qui se 

cristallisent sur lui. Là où nous pensons que le désirable crée le désiré, Girard, au 

 
12 Nous préférons parler de mêmeté plutôt que d’identité afin de marquer l’importance de l’altérité dans la 
mimesis. La où la mêmeté suppose l’existence de deux objets (et donc l’altérité) afin que ceux-ci puissent 
être les mêmes, l’identité, au contraire, peut se penser dans une pure relation autoréflexive qui ne suppose 
aucune altérité. Ainsi, la mimesis n’est pas la même selon qu’on la pense à l’aune de l’idem ou de l’ipse. 
Cf. V. Descombes, Le même et l’autre, Éditions de Minuit, Paris 1979, p. 8. 
13 Là où la mimesis est le concept grec, amputé, qu’il s’agit de redéfinir et de réinterpréter, l’imitation offre 
un champ plus ample et adéquat afin de penser les relations humaines.  
14 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, idem., p. 119. 
15 Platon, Le Banquet, 200a, Flammarion, Paris 1998, 2016, p. 132. 
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contraire, montre que le désiré fonde la désirable. Plus un objet est désiré, plus il apparaît 

désirable. 

Girard a pour lui un grand nombre de descriptions de phénomènes contemporains, 

raison pour laquelle il présente parfois sa théorie comme une « phénoménologie » 16 du 

désir. Que nous parlions de la mode, de l’éducation ou du marketing contemporain qui 

nous pousse à l’achat en nous montrant combien un objet est mondialement désiré17, de 

toutes parts, le désiré nous apparaît comme désirable. 

L’apparente simplicité de cette théorie nous permet de repenser le concept de mimesis. 

En effet, pour qui s’intéresse à l’histoire des idées, la thèse girardienne semble 

extrêmement banale, c’est donc qu’elle doit dire autre chose que le simple fait que les 

êtres humains s’imitent. Sa richesse est de penser, au cœur de la mimesis, une articulation 

complexe, au sens de la complexité épistémologique, entre la mêmeté et la différence. 

Cela apparaît clairement dans la philosophie de Spinoza. Dans son Éthique, Spinoza 

propose une théorie de l’imitation des affects. Nous la trouvons dans la proposition vingt-

sept de la troisième partie du texte : « Du fait que nous imaginons qu’une chose semblable 

à nous, et pour laquelle nous n’avons encore éprouvé aucun affect, est affectée d’un 

certain affect, de ce fait même nous sommes affectés d’un affect semblable. »18 Cette 

théorie est tellement importante que nous pouvons multiplier les exemples dans lesquels 

la mimesis détermine la cristallisation des désirs humains sur les mêmes objets. Nous 

trouvons cela dans la définition de l’émulation : « [...] quand elle se rapporte au désir, elle 

se nomme émulation : affect qui par suite n’est rien d’autre que le désir de quelque chose, 

qui est engendré en nous du fait que nous imaginons que d’autres, semblables à nous, ont 

le même désir. »19 Même les enfants n’échappent pas à la loi du désir mimétique : « [...] 

l’expérience nous montre que les enfants, dont le corps est comme dans un équilibre 

continuel, rient ou pleurent du seul fait qu’ils voient les autres rire ou pleurer ; et tout ce 

qu’ils voient en outre faire aux autres, ils désirent aussitôt l’imiter [...]. »20  Toute la 

philosophie de Spinoza est donc irradiée par la logique mimétique. 

 
16  « C’est à une « phénoménologie » de l’oeuvre romanesque qu’incombe la tâche d’élucider ces 
rapports. », R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, idem., pp. 110-111. 
17 Nous pouvons penser aux bandeaux éditoriaux en signalant que cent mille exemplaires de ce livre se sont 
déjà vendus. Là, l’éditeur ne loue pas les qualités du livre qui le rendraient désirable, mais indique 
simplement que c’est un livre fortement désiré afin de le rendre désirable. 
18 Spinoza, Éthique, III, 27, in « Œuvres IV », PUF, Paris 2020, p. 275. 
19 Ibid., III, 27, Scolie, p. 275 
20 Ibid., III, 32, Scolie, p. 283. 
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Mais un problème de taille se pose. Encore que nous acceptions que les êtres humains 

soient des animaux mimétiques, pourquoi s’imitent-ils les uns les autres ? Est-ce à cause 

d’un processus biologique comme le fait de disposer de neurones miroirs21 ? La réponse 

de Spinoza et de Girard est plus riche de sens. Elle apparaît dans le Traité de la réforme 

de l’entendement. Spinoza s’y demande quel est le Bien suprême que les êtres humains 

devraient poursuivre dans la vie ? De façon traditionnelle, trois objets ont occupé cette 

place : la richesse, les honneurs et les plaisirs22. Spinoza rejette les plaisirs et les richesses 

à cause de leur instabilité, et de leur dépendance aux contingences des rencontres23, mais 

il dédie une explication plus longue au problème des honneurs. En effet, le sage ne doit 

pas poursuivre les honneurs parce que : « [...] pour les obtenir, il faut nécessairement 

diriger sa vie selon le point de vue des hommes, c’est-à-dire éviter ce que la foule évite 

et rechercher ce que la foule recherche. »24 Qui poursuit les honneurs doit calquer sa vie 

sur celle de tous, de façon totalement mimétique. Mais c’est alors que le paradoxe se fait 

jour. Que sont les honneurs ? Ce sont des différences, à tel point que nous disons d’une 

médaille que c’est une distinction. Paradoxalement, donc, qui cherche à être distingué et 

à se différencier, est condamné à imiter les autres. Ce faisant, nous ne nous imitons pas 

afin de nous assimiler à un groupe ou dans un désir de mêmeté, mais au contraire par un 

désir originaire de différence. C’est parce que nous souhaitons nous distinguer que nous 

sommes condamnés à nous imiter. La mimesis est donc la conséquence d’un désir de 

différence. 

Or, ce mécanisme est exactement celui du désir mimétique. Le premier exemple de 

désir mimétique analysé par Girard est celui de Don Quichotte qui livre à Sancho Panza 

son admiration pour Amadis de Gaulle : « Ainsi donc, j’estime, Sancho, mon ami, que le 

chevalier errant qui l’imitera le mieux sera le plus proche d’atteindre à la perfection de la 

 
21 G. Rizzolatti & C. Sinigaglia, Les neurones miroirs, Odile Jacob, Paris 2011. 
22 « De fait, ce qui advient la plupart du temps dans la vie, et que les hommes, à en juger par leurs actes, 
estiment comme le bien suprême, se ramène à ces trois objets : la richesse, les honneurs et le plaisir. », 
Spinoza, Traité de la réforme de l’entendement, 3, in « Œuvres Complètes I », PUF, Paris 2009, pp. 65-67.  
23 « Tous trois divertissent tellement l’esprit qu’il ne peut guère penser à quelque autre bien. En effet, pour 
ce qui est du  plaisir, (4) l’âme s’y absorbe tellement, comme si elle trouvait le repos dans un bien, qu’elle 
est absolument empêchée de penser à un autre ; mais après la jouissance qu’il donne vient une tristesse 
extrême qui, si elle n’absorbe pas l’esprit, le trouble en tout cas et l’engourdit. (5) La poursuite des honneurs 
et de la richesse divertit aussi beaucoup l’esprit, surtout lorsque celle-ci n’est recherchée que pour elle-
même, parce qu’alors elle est prise pour le bien suprême. Quant aux honneurs, ils divertissent l’esprit 
beaucoup plus encore ; car ils sont toujours pris pour un bien en soi et comme la fin dernière vers laquelle 
tout est dirigé. », ibid., 3-5, p. 67. 
24 Ibid., 5, p. 67. 
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chevalerie. »25 D’où le commentaire de Girard : « Don Quichotte a renoncé, en faveur 

d’Amadis, à la prérogative fondamentale de l’individu : il ne choisit plus les objets de son 

désir, c’est Amadis qui doit choisir pour lui. Le disciple se précipite vers les objets que 

lui désigne, ou semble lui désigner, le modèle de toute chevalerie. »26 Le premier désir 

mimétique analysé par Girard est donc le désir de chevalerie de Don Quichotte. Mais 

qu’est-ce qu’un désir de chevalerie ? C’est un désir de différence puisque dans une société 

féodale, la chevalerie est une distinction. Comme chez Spinoza, la mimesis ici en jeu est 

à interpréter selon deux niveaux différents et contradictoires. D’un côté, nous souhaitons 

nous différencier les uns des autres ; d’un autre côté, pour ce faire, nous devons imiter ce 

que tout le monde fait. 

Ce phénomène peut se comprendre aisément. Si dans une société donnée, il est valorisé 

de donner sa vie sur un champ bataille, afin d’y être distingué, il est nécessaire de le faire. 

Au contraire, si une société valorise la participation à la gestion de la cité, il faudra se 

livrer à cette activité afin d’y être distingué. Spinoza et Girard voient parfaitement que 

c’est toujours un groupe donné qui dicte le critère de la différenciation, raison pour 

laquelle, pour se différencier, il faut faire comme tout le monde. Il est plus différenciant, 

socialement, de rouler dans une voiture de sport italienne que dans une voiture familiale 

française. Mais cela est plus différenciant non pas parce que personne ne souhaite rouler 

dans des voitures de sport italiennes, mais parce que tout le monde désire le faire. Se 

différencier n’est pas le fait de faire quelque chose que personne ne souhaite faire, mais 

de réaliser le désir de tous, raison pour laquelle, la mimesis, telle que la pense Girard, 

n’est pas la conséquence d’un désir de « même », mais d’un désir de différence. Ceci 

explique comment une société dans laquelle nous valorisons autant que faire se peut 

l’originalité, la singularité, les identités personnelles et l’être soi-même 27 , est 

paradoxalement une société plus homogène qu’elle ne l’a jamais été. 

 

3. La violence mimétique 
Mais cette articulation entre la mêmeté et la différence n’est pas la seule conséquence de 

la redéfinition de la mimesis chez Girard, elle se voit aussi élargie, ce qui modifie 

 
25 R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, idem., p. 35. 
26 Ibid., pp. 35-36. 
27 R. Girard, Innovation et répétition, in La voix méconnue du réel, Grasset, Paris 2002, 2011, pp. 291-314. 
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radicalement ses conséquences. Pour Girard, le concept grec de mimesis a enfermé 

l’imitation dans une conception représentationnelle 28 , oubliant ce qu’il en est de 

l’imitation des comportements, et tout particulièrement des comportements d’acquisition. 

Or, la conséquence logique de la théorie du désir mimétique est un renversement des 

positions. Dans le champ de la représentation, la mimesis porte un mouvement d’identité 

et donc de rapprochement, d’homogénéisation et de stabilisation des groupes sociaux. 

David Hume a bien vu ce point dans sa pensée politique de la convention. Contre les 

pensées du contrat social, Hume affirme qu’il n’est nul besoin d’accord entre les hommes 

afin que ceux-ci puissent s’entendre, il suffit qu’ils s’imitent les uns les autres. Dans un 

canot, nul besoin que les rameurs se parlent et se mettent explicitement d’accord afin que 

le canot avance, il suffit que, petit à petit, ils se mettent à ramer dans un même 

mouvement, et donc qu’ils s’imitent les uns les autres29. Il y a là une mimesis positive et 

pacificatrice. Il en va de même dans les morales contemporaines qui font une place 

tellement importante à la sympathie ou à l’empathie. Le fait de se mettre « à la place de » 

ou de « souffrir avec », est un processus mimétique valorisé de façon positive et perçu 

comme un mouvement pacificateur. Pourtant, lorsque la mimesis se déplace sur le terrain 

des actions, sa valoration change parce que le statut du modèle se modifie. Alors que la 

mimesis représentationnelle rapprochait les êtres humains, elle les met à distance 

lorsqu’ils s’imitent dans le champ des actions, plus encore, s’ils le font dans le champ des 

désirs. 

Lorsque deux individus calquent leurs désirs l’un sur l’autre, le modèle devient tout à 

coup rival : « […], si deux hommes désirent la même chose alors qu’il n’est pas possible 

qu’ils en jouissent tous les deux, ils deviennent ennemis. »30 Celui qui était il y a peu un 

modèle admiré est désormais un obstacle sur le chemin d’accès aux objets. Mais il en va 

de même du point de vue de qui était le modèle. Tout à coup, son disciple devient, pour 

lui aussi, un obstacle. Loin de garantir une pacification par homogénéisation, la mimesis 

est donc, socialement, aussi une source de la violence : « Ici comme ailleurs, c’est le 

 
28 « Lorsque Platon parle de l’imitation, il le fait dans un style qui annonce toute la pensée occidentale 
postérieure. Les exemples qu’il nous propose ne portent jamais que sur certains types de comportements, 
manières, habitudes individuelles ou collectives, paroles, façon de parler, toujours des représentations », 
R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, idem., p. 713. 
29 « Deux hommes qui tirent aux avirons d’une barque le font selon un accord ou une convention, bien 
qu’ils n’aient jamais échangé de promesses. », D. Hume, Traité de la nature humaine, III, La morale, II, 2, 
Flammarion, Paris 1993,   
30 T. Hobbes, Léviathan, I, 13, Sirey, Paris 1971, 1983, p.122. 
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rapprochement qui engendre le conflit. Il s’agit là d’une loi fondamentale qui gouverne 

aussi bien le mécanisme de l’amour « de tête » que l’évolution sociale. »31 

Girard instaure toutefois une distinction eu égard au médiateur. Ou bien le médiateur 

est suffisamment éloigné du sujet et leurs deux désirs ne rentrent pas en concurrence l’un 

avec l’autre – c’est là ce que Girard appelle la médiation externe32, par exemple, lorsque 

nous désirons ce que désira un personnage historique décédé – ou bien, le médiateur est 

suffisamment proche du sujet et les deux désirs entrent en concurrence. C’est le cas de la 

médiation interne33. Toutefois, cette différence n’est pas aussi pertinente qu’il n’y paraît 

puisque même dans le cas de la médiation externe, le désir du sujet n’entre pas en 

concurrence avec le désir du médiateur, mais il le fait avec les désirs des autres sujets qui 

prennent cette même personne comme modèle. Dans tous les cas, donc, lorsque la 

mimesis s’applique au désir, elle débouche sur la violence pour la possession de l’objet 

convoité : « Plus le médiateur se rapproche du sujet désirant, plus les possibilités des deux 

rivaux tendent à se confondre et plus l’obstacle qu’ils s’opposent l’un à l’autre se fait 

infranchissable. »34 

Ainsi, le fait de rapprocher des individus par la mimesis produit l’effet contraire à ce 

que nous pourrions imaginer. L’harmonisation des désirs tend à faire de nous, non pas un 

groupe soudé, mais de véritables rivaux : « Toute mimesis portant sur le désir débouche 

automatiquement sur le conflit. »35 Cela est d’autant plus vrai que la mimesis a un effet 

irréalisant. Au départ, médiateur et sujet luttaient pour la possession d’un même objet, 

mais au fur et à mesure que la violence surgit, l’importance de l’objet se fait moindre, et 

il ne devient pas tant essentiel de le posséder que de s’assurer que l’autre ne le possède 

pas. Comme le gâteau dans le poème de Baudelaire36, la violence tend à effacer l’objet 

pour lequel nous luttions afin d’occuper toute la place dans la relation. Il s’agit désormais 

de faire tout son possible afin que l’autre ne possède pas l’objet, dussé-je le détruire ou 

renoncer à le posséder moi-même. De la même façon que les individus s’imitaient dans 

la poursuite d’un même objet, ils s’imitent maintenant dans le fait de se rendre coup pour 

 
31 R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, idem., p. 121. 
32 « Nous parlerons de médiation externe lorsque la distance est suffisante pour que les deux sphères de 
possibles dont le médiateur et le sujet occupent chacun le centre ne soient pas en contact », ibid., p. 41. 
33 « Nous parlerons de médiation interne lorsque cette même distance est assez réduite pour que les deux 
sphères pénètrent plus ou moins profondément l’une dans l’autre », ibid., p. 41. 
34 Ibid., p. 54. 
35 R. Girard, La violence et le sacré, idem., p. 474. 
36 C. Baudelaire, Le Gâteau, XV, in Petits poèmes en prose, Gallimard, Paris 1973, 2004, pp. 54-56 
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coup : le désir mimétique fait place à la violence mimétique, et une mimesis négative 

s’impose par-dessus la mimesis positive. Paradoxalement, les objets stabilisaient a 

minima les relations sociales. Tant que nous luttions pour la possession d’objets, nous 

avions intérêt à rester en vie afin de pouvoir jouir de leur possession37 ; à partir du moment 

où nous luttons pour priver les autres de certains objets, la violence ne connaît plus de 

limites et nous pouvons sacrifier notre vie afin de priver les autres des objets38. Arendt 

imagine des individus autour d’une table. Elle rassemble les individus autour d’elle, mais 

permet aussi de les maintenir à distance, elle impose son objectité entre eux, et cette 

distance permet de maintenir la paix : « Vivre ensemble dans le monde : c’est dire 

essentiellement qu’un monde d’objets se tient entre ceux qui l’ont en commun, comme 

une table est située entre ceux qui s’assoient autour d’elle ; le monde, comme tout entre-

deux, relie et sépare en même temps les hommes. »39 Les objets nous empêchent de 

tomber les uns sur les autres et d’échanger des face-à-face trop directs. Mais lorsque les 

tensions atteignent un degré extrême, l’objet s’efface et ne reste que la violence comme 

modalité essentielle de notre relation à l’autre. La relation à trois (sujet-objet-médiateur) 

laisse place à un face-à-face effrayant (sujet-sujet) : « Étrange situation qui évoque une 

séance de spiritisme au cours de laquelle les adeptes, victimes d’un tour de magie, 

verraient leur table soudain disparaître, les personnes assises les unes en face des autres 

n’étant plus séparées, mais n’étant plus reliées non plus, par quoi que ce soit de 

tangible. »40 

Ceci permet d’expliquer, non pas la différence entre la mimesis humaine et la mimesis 

chez les animaux non-humains puisque cette différence est uniquement quantitative41, 

mais la différence qualitative de leurs conséquences. Chez les animaux non-humains la 

violence mimétique n’efface jamais l’objet et celui-ci (nourriture, territoire, partenaire 

sexuel, etc.) demeure au centre de la lutte, ce qui explique que celle-ci ne soit que très 

rarement mortelle. Puisque le but est la possession de l’objet, la première condition de 

 
37 « La félicité est une continuelle marche en avant du désir, d’un objet à un autre, la saisie du premier 
n’étant encore que la route qui mène au second. », T. Hobbes, Léviathan, I, 11, idem., p.95. 
38 C’est là toute la logique de l’envie. Cf. J-P. Dupuy, Le sacrifice et l’envie, Calmann-Lévy, Paris 1996. 
39 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, Pocket Agora, Paris 1983, p. 92. 
40 Ibid., p. 93. 
41 « La mimésis est présente dans toutes les formes de la vie, semble-t-il, mais c’est chez les mammifères 
dits supérieurs, en particulier chez les plus proches parents de l’homme, les singes anthropoïdes, qu’elle se 
manifeste sous des formes particulièrement spectaculaires », R. Girard, Des choses cachées depuis la 
fondation du monde, idem., p. 808. 
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cette possession est de rester en vie, raison pour laquelle il vaudra mieux, parfois, 

renoncer à l’objet afin de pouvoir aller en chercher un autre dans un futur proche. Au 

contraire, chez les êtres humains, comme l’objet s’efface et le seul but devient de priver 

l’autre de pouvoir le posséder, la violence mimétique est sans limites et conduit à la mort. 

Ainsi, si nous acceptons, avec Girard, de redonner à la mimesis toute son ampleur et 

de ne pas la limiter au seul champ représentationnel, celle-ci peut passer d’un processus 

d’homogénéisation et de rapprochement, à une mécanique violente de séparation et de 

mise à distance. Un seul concept – la mimesis – permet de penser comment s’installe la 

violence totale entre les individus et comment nous passons d’une cristallisation de tous 

sur un nombre limité d’objets, à une lutte de tous contre tous. Ce n’est pas par hasard que 

Deleuze a fait de la rivalité le cœur même de la civilisation grecque, rivalité mise en place 

par un rapprochement entre les citoyens, par une homogénéisation dans leurs 

aspirations42. La théorie du désir mimétique fait donc place à une violence mimétique 

sans limites. Or, c’est dans la solution – mimétique – à cette violence que se joue le 

surgissement de l’humanité : l’hominisation. 

 

4. Mimesis et hominisation 
L’hominisation n’est que le résultat du dépli du désir mimétique et de son 

indifférenciation. Alors que le désir mimétique faisait converger les individus vers les 

mêmes objets, la violence mimétique les rassemble autour du même ennemi43. C’est une 

seule et même mécanique qui explique le rapprochement entre les individus, l’apparition 

de la violence de tous contre tous, et l’hominisation comme solution à cette violence 

totale, une réponse mimétique non-intentionnelle au problème des conséquences 

violentes de la mimesis. 

 
42 « C’est sous ce premier trait que la philosophie semble une chose grecque et coïncide avec l’apport des 
cités : avoir formé des sociétés d’amis ou d’égaux, mais aussi bien avoir promu entre elles et en chacune 
des rapports de rivalité, opposant des prétendants dans tous les domaines, en amour, dans les jeux, les 
tribunaux, les magistratures, la politique, et jusque dans  la pensée qui ne trouverait pas seulement sa 
condition dans l’ami, mais dans le prétendant et dans le rival (la dialectique que Platon définit par 
l’amphibetesis). », G. Deleuze & F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Editions de minuit, Paris 
1991, 2005, p. 9. 
43 « Aussi longtemps que les rivaux se disputent des objets, ils ne peuvent pas s’entendre. Une fois les objets 
détruits, ou écartés, ou oubliés, les rivaux sont face à face et tout semble perdu car la violence redouble 
mais, au contraire, tout est sauvé. Ce que le désir d’un même objet ne fait jamais – réconcilier les adversaires 
–, la haine pour un même ennemi paradoxalement le fait », R. Girard, Le sacrifice, BNF, Paris 2003, p. 26. 
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Le moment pré-culturel de l’humanité est, de par la violence mimétique, une guerre 

de chacun contre chacun. La violence elle-même est mimétique et se répand comme la 

poudre, ou comme la peste44. Or, afin de sortir de cette violence, Girard ne pense pas la 

solution rationnelle d’un pacte mais la continuation des processus mimétique. Le « tous 

contre tous » se retourne en « tous contre un ». Comment cela se fait-il ? Par simple 

mimesis. Ce qui stabilise le groupe et ramène la paix, est l’apparition, au sein du groupe, 

d’une nouvelle différence, un retour à la différence par la mimesis : une différance45 qui 

nous impose de penser le surgissement de la différence au sein de la mêmeté par la seule 

mimesis46. La mimesis ne fait donc pas que reproduire à l’identique ce qu’elle copie, elle 

apporte quelque chose de nouveau, par la présence d’un bruit ou d’un parasite47 dans le 

processus de reproduction. 

Au sommet de la crise mimétique, tout le monde agit de la même façon ; pourtant, 

personne ne le sait, tout comme chacun pensait désirer par lui-même dans le désir 

mimétique. L’individu pris dans la foule se croit autonome alors que partout, ce sont les 

mêmes désirs, les mêmes haines et les mêmes mouvements qui se mettent en place ; le 

« nous » écrase le « je » qui n’est plus qu’un « jeu »48. 

Dans cet état d’indifférenciation totale, les luttes se polarisent sur un nombre de plus 

en plus petit d’individus : le deux contre deux devient un trois contre un49. Mais si les 

individus sont tous indifférenciés au sein de la foule, pourquoi tel individu attirerait tout 

à coup, sur lui, la violence de tous ? C’est là qu’il faut distinguer les deux points de vue 

dans la mimesis. L’indifférenciation de la foule n’est perceptible que pour un observateur 

extérieur à celle-ci ; pour ses membres, tout n’est que différence, raison pour laquelle une 

différence perçue apparaît tout à coup comme déterminante. 

 
44 R. Girard, The plague in literature and myth, in To double business bound, The John Hopkins University 
Press, Baltimore 1978, pp. 136-154. 
45 S. Vinolo, René Girard : du mimétisme à l’hominisation, « La violence différante », L’Harmattan, Paris 
2005. 
46 Ce processus est aussi essentiel à la biologie dans sa logique de différenciation des céllules. Cf. H. Atlan, 
Violence fondatrice et référent divin, in P. Dumouchel (ed.),  Violence et vérité, autour de René Girard, 
Grasset, Paris 1985, pp. 434-449. 
47 M. Serres, Le parasite, Grasset, Paris 1980. 
48  S. Vinolo, Penser la foule – Freud, Sartre, Negri, Girard – La transparence est l´obstacle II, 
L´Harmattan, Paris 2018. 
49 « Si la mimesis d’appropriation divise en faisant converger deux ou plusieurs individus sur un seul et 
même objet qu’ils veulent tous s’approprier, la mimesis de l’antagoniste, forcément, rassemble en faisant 
converger deux ou plusieurs individus sur un même adversaire qu’ils veulent tous abattre », R. Girard, Des 
choses cachées depuis la fondation du monde, idem., pp. 734-735. 
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Du point de vue des membres de la foule, celui sur qui s’abat la violence dispose bien 

d’une différence réelle et visible. Au contraire, pour un observateur externe, cette 

différence aurait pu être autre, elle aurait pu être n’importe laquelle puisque tout individu 

est en un sens porteur d’une différence (sa taille, son poids, sa religion, son handicap, sa 

position sociale, etc.). Il y a ainsi une articulation d’une intention microscopique de 

différence (les individus pensent se retourner sur un individu différent) avec un hasard 

macroscopique de mêmeté (n’importe quelle différence aurait fait l’affaire50). Si nous 

nous en tenons au système tel que perçu de l’extérieur, nous ne comprenons pas comment 

un état de symétrie pourrait produire de la différence51. Mais au niveau microscopique, 

les individus pensent percevoir des différences : les habitants de Thèbes croient vraiment 

qu’Œdipe est coupable. De l’intérieur du groupe, c’est parce qu’un individu est déjà 

différent dans sa culpabilité, qu’on le lynche. Pour l’observateur extérieur, c’est parce que 

la personne est lynchée qu’elle devient différente. Du point de vue microscopique, la 

différence est la cause de la violence ; du point de vue macroscopique, elle en est la 

conséquence. Cette différence se cristallise dans les deux sens du mot « bouc émissaire ». 

Il y a ce que nous entendons tous52 par ce terme : « Bouc émissaire désigne simultanément 

l’innocence des victimes, la polarisation collective qui s’effectue contre elles et la finalité 

collective de cette polarisation. »53 De l’extérieur du phénomène, nous savons tous que 

les victimes sont innocentes. Mais il y a aussi le sens anthropologique de ce terme, le 

rituel et l’institution qui, du point de vue interne, nous empêche de voir que nous avons 

tous des boucs émissaires que nous croyons profondément coupables. 

C’est donc un meurtre collectif qui fonde l’humanité, meurtre reposant sur une logique 

de mimesis. La culture est bien un tombeau sur lequel nous dansons tous. Des individus, 

arrivés à un état d’indifférenciation totale, et donc de violence de tous contre tous, se 

retournent tous contre un individu perçu comme différent, porteur de « signes 

 
50  Raison pour laquelle même un Roi peut être un bouc émissaire (« Parmi les systèmes les plus 
indéchiffrables de la planète, on fait toujours figurer les monarchies sacrées du continent africain », R. 
Girard, La violence et le sacré, idem., p. 422.) parce qu’il « [...] échappe à la société par le haut, tout comme 
le pharmakos lui échappe par le bas », ibid., p. 11. 
51 C’est là l’objection du principe de Curie adressée par Lucien Scubla à René Girard : « [...] c’est la 
dissymétrie qui crée le phénomène, une situation d’indifférenciation parfaite ne produit rien. », P. 
Dumouchel (ed.), Violence et vérité, autour de René Girard, Débat de la septième séance, Grasset, Paris 
1985, p. 380. 
52 « En d’autres termes, pour « bouc émissaire », le dictionnaire est toujours déjà « derridien » », J-P. 
Dupuy, Déconstruction de la déconstruction, in « Introduction aux science sociales », Ellipses, Paris 1992, 
p. 294. 
53 R. Girard, Le bouc émissaire, Grasset, Paris 1982, p. 60. 
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victimaires »54. Or, son meurtre produit un double effet qui explique le surgissement de 

la Culture. D’un côté, il ramène la paix au sein du groupe puisque sa mise à mort ramène 

de la différence, ne serait-ce que la différence entre le « nous » et le « lui ». Sa mise à 

mort permet donc de sortir de l’indifférenciation généralisée et de ramener, au sein du 

groupe, de la différence pacificatrice. D’un autre côté, étant donné que sa mise à mort 

ramène de fait de la paix, cela conforte le groupe dans l’idée selon laquelle cet individu 

était bien coupable du mal qui rongeait le groupe et le plongeait dans la violence, et qu’ils 

ont donc eu raison de l’éliminer. Ainsi, l’hominisation est le fruit d’un processus 

d’autoréalisation de la violence différenciatrice qui repose, in fine, sur le caractère 

ambivalent de la mimesis. 

 

5. Conclusion 

Tout le processus d’hominisation tel qu’il apparaît chez Girard est donc le fruit de la 

mimesis, et ne joue qu’entre la différence et la mêmeté. Alors que nous croyons que le 

fait de rapprocher les êtres humains est porteur de paix, Girard rappelle que la mêmeté 

est violente, et que seules la différence et la distance sont pacificatrices. D’ailleurs, tous 

les archi-crimes sont mimétiques. Que ce soit Œdipe et l’inceste, les régicides ou même 

le péché originel, le fait d’imiter quelqu’un au point de vouloir prendre sa place est 

conflictogène55. Mais dans cette violence, la mimesis présente aussi une solution. Afin 

d’expulser la violence mimétique, il suffit de poursuivre encore plus loin le mimétisme 

pour que la violence se décharge totalement sur un seul individu qui, par sa mort, 

ramènera de la paix en ramenant de la différence, en retraçant une frontière a minima 

entre un « nous » et un « lui ». C’est donc une violence supplémentaire et différenciatrice 

qui met fin à une violence originelle et indifférenciatrice, dans un phénomène totalement 

mimétique que Girard décrit comme proprement satanique, parce que Satan y expulse 

Satan56. Tout comme Satan, la mimesis est à la fois destructrice et créatrice. 

Ce faisant, René Girard révèle une profonde ambivalence de la mimesis sitôt que nous 

acceptons de la penser dans toutes ses conséquences et que nous ne la limitons plus au 

 
54 L. Scubla, Théorie du sacrifice et théorie du désir chez René Girard, in P. Dumouchel (ed.), « Violence 
et Vérité, autour de René Girard », idem., p. 360. 
55 « Les crimes d’Œdipe signifient la fin de toute différence, mais ils deviennent, du fait même qu’ils sont 
attribués à un seul individu particulier, une nouvelle différence, la monstruosité du seul Œdipe », R. Girard, 
La violence et le sacré, idem., p. 389. 
56 R. Girard, Je vois Satan tomber comme l’éclair, Grasset, Paris 1999. 
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seul champ représentationnel. La mimesis contient l’ordre social dans le double sens du 

verbe « contenir ». En un sens, elle lui fait obstacle en portant les sources de la violence ; 

en un autre sens, elle le permet en recréant de la différence pacificatrice57. Ainsi, non 

seulement la mimesis est la véritable condition humaine mais elle est, en plus, la condition 

de l’humanité. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
57 « L’ordre social contient la panique au sens où il en prévient le déclenchement, mais aussi au sens où la 
panique est en lui. », J-P. Dupuy, La panique, Le Seuil, Paris 1991, 2003, p. 10. 
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The article proposes a re-reading of the concept of partage of the sensible in the light of the 

relationship that regimes of identification of art maintain with mimesis. In this regard, the article 

retraces the analysis proposed by Rancière of the ethical regime of images, of the representative 

regime and of the aesthetic regime with the aim of showing the terms in which the system of mimesis 

intervenes in the definition of the aesthetic-political space we inhabit. 

 

Keywords: Mimesis, Rancière, the sensible partition, regime of art 

 

 



Itinera, N. 26, 2023 
 

115 

Il sistema della mimesis in J. Rancière: tra estetica e politica 
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Il tema della mimesis nella riflessione estetico-politica di Jacques Rancière assume una 

specifica rilevanza per la definizione del partage du sensible: «Chiamo partage del 

sensibile quel sistema di evidenze sensibili che rendono contemporaneamente visibile 

l’esistenza di qualcosa di comune e le divisioni che, su tale comune, definiscono dei posti 

e delle rispettive parti. Una partizione del sensibile fissa, dunque, allo stesso tempo un 

comune condiviso e delle parti esclusive»1. Il partage definisce uno spazio-tempo entro 

il quale si danno delle forme di attività (politiche e artistiche) e le modalità del prenderne 

parte. Sia nei termini di una divisione poliziesca che di una condivisione politica, il 

partage agisce sulla «proprietà degli spazi e sui possibili del tempo»2 definendo in questo 

senso una propria “estetica della politica”. Questa estetica è pensata da Rancière, seppur 

rivisitata, in senso kantiano ossia nei termini di un a priori sensibile che definisce la 

politica come forma di esperienza all’interno della quale si pone anche la questione delle 

pratiche artistiche che hanno una propria “politica dell’estetica”: «le pratiche artistiche 

sono “dei modi di fare” che partecipano della distribuzione generale dei modi di fare, in 

relazione ai modi di essere e alle forme di visibilità»3. 

Mentre dunque la politique, nell’accezione specifica data da Rancière, riconfigura la 

partizione del sensibile definendo «ciò che è comune in una comunità» e restituendo – 

mediante il dissenso – alla visibilità e alla dicibilità soggetti e oggetti che l’ordine del 

consenso della police esclude dallo spazio pubblico, la politica dell’arte consiste nel 

ritagliare uno spazio simbolico in cui sono sospese le coordinate convenzional-

poliziesche dell’esperienza sensibile. Diversamente, le coordinate esperienziali tese a 

 
1 J. Rancière, La partizione del sensibile. Estetica e politica, a cura di I. Bussoni, Derive Approdi, Roma 

2016, p. 13. 
2 Ivi, p. 15. 
3 Ibid. 
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garantire un ordine del discorso convenzionale si danno in un “modo di fare” arte che 

risponde a un utilizzo etico delle pratiche artistiche che hanno con il sistema della mimesis 

un rapporto critico-problematico: nel caso di Platone, Rancière prende in considerazione 

la critica alla mimesis che passa attraverso l’intreccio estetico-politico tra la scena tragica 

e la questione della democrazia: «per Platone, la scena tragica è portatrice della sindrome 

democratica e contemporaneamente della potenza dell’illusione»4; nel caso di Aristotele 

la mimesis ha una funzione normativa dei generi artistici che ha ricadute anche sul piano 

politico: «isolando la mimesis nel suo spazio specifico e circoscrivendo la tragedia in una 

logica dei generi, Aristotele ne ridefinisce, per quanto non sia questo il suo intento, la 

politicità. E, all’interno del sistema classico della rappresentazione, la scena tragica sarà 

la scena di visibilità di un mondo ordinato, governato dalla gerarchia dei soggetti e 

dall’adattamento delle situazioni e dei modi di parlare a questa gerarchia»5. Per contro, il 

pensiero di Rancière si pone come anti-mimetico e pensa l’arte nei termini di una forma 

estetica libera e sospensiva delle gerarchie o, per meglio dire, della supremazia della 

forma sulla materia e dell’intelletto sulla sensibilità presentandosi come il principio di 

«una rivoluzione dell’esistenza sensibile e non più solo delle forme dello Stato»6. L’arte 

che risponde a una urgenza anti-mimetica e democratica agisce sulla partizione del 

sensibile in quanto forma d’esperienza autonoma rispetto al giogo dell’educazione etica. 

La mimesis è dunque una forma specifica di divisione del sensibile e, in quanto tale, è una 

questione estetico-politica che definisce una modalità, tra le altre, di costituzione estetica 

della comunità. 

Il piano dell’aisthesis è ciò su cui si gioca il rapporto tra la politica, la polizia e l’arte 

quali «forme di partizione del sensibile legate, l’una come all’altra, a uno specifico regime 

[sistema] di identificazione»7. Se alla logica politica corrisponde un’arte che si propone 

di agire sullo status quo – ossia sulla divisione del sensibile dominante di natura 

poliziesca che lega i modi di essere ai modi di fare stabilendo in-capacità e destini, al fine 

di ridefinire una égalité esthétique – alla logica poliziesca corrisponde “un modo di fare” 

arte che afferma l’ineguaglianza. La polizia, per Rancière, non ha a che fare con il 

dispositivo statale, ma più precisamente è una forma di razionalità, una legge implicita: 

 
4 Ivi, p. 22. 
5 Ibidem. 
6 J. Rancière, Il disagio dell’estetica, a cura di P. Godani, ETS, Pisa 2009, pp. 43-44 
7 Ivi, p. 38.  
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«non è una funzione sociale, ma una costituzione simbolica del sociale»8 nella quale le 

forme del prendere-parte a ciò che è comune sono regolate da un ordine gerarchico che 

garantirebbe il “bene comune”. La polizia è perciò il regime dell’opinione riconosciuta e 

del consenso e di tale regime Rancière mette in evidenza il carattere di repressione che si 

presenta mite e affabile nella costituzione di un partage, una forma di repressione dolce 

escludente tutto ciò che non garantisce la saturazione dell’ordine etico9. Il “modo di fare” 

arte nella società satura del consenso, per Rancière, non può che essere il rispecchiamento 

etico e identitario, là dove la politica e l’arte agiscono rispettivamente sul piano della 

disidentificazione politica e della sospensione estetica lavorando di concerto 

all’istituzione di una partizione estetico-politica del sensibile che si riassume nel concetto 

kantiano di “gioco”. La rilettura politica schilleriana del “libero gioco” e della “libera 

apparenza” dà modo a Rancière di specificare il proprio punto di vista anti-mimetico 

definendo una politica e un’arte che appartengono a un sensorio differente da quello della 

dominazione10. 

Al concetto di partizione del sensibile Rancière dedica un testo-intervista la cui prima 

pubblicazione risale al 2000; nell’economia della sua riflessione filosofica esso 

rappresenta una cerniera esperienziale che lega la riflessione politica de la Mésentente a 

quella estetica delle pratiche artistiche. In particolare, il testo presenta e definisce i tre 

regimi di identificazione dell’arte in Occidente ovvero: il regime etico delle immagini, il 

regime rappresentativo e il regime estetico che saranno chiariti in questo contesto alla 

luce del rapporto che intrattengono con la mimesis. Queste tre modalità di 

concettualizzare il fare artistico e l’esperienza sensibile «non corrispondono a tre diversi 

stadi dell’umanità o della cultura posti in progressione, e dunque, non riflettono nessun 

atteggiamento descrittivo o epocale. […] non dominano in modo esclusivo l’orizzonte 

storico che li ha prodotti e nemmeno vi sono vincolati»11. Questi regimi dell’arte sono 

piuttosto «orientamenti del pensiero» che possono essere tra loro anche coesistenti, come 

avviene ai nostri giorni, ossia forme di partage del sensibile nelle quali è possibile notare 

la relazione tra un’idea di comunità, la ratio su cui essa poggia e il corrispettivo culturale 

 
8 J. Rancière, Ai bordi del politico, a cura di A. Inzerillo, Cronopio, Napoli 2011, p. 90.  
9 Ivi, p. 190.  
10 J. Rancière, Il disagio dell’estetica, cit., p. 42.  
11 J. Rancière, Aisthesis. Scene del regime estetico dell’arte, a cura di P. Terzi, Orthotes, Napoli-Salerno 

2017, p. 8.  
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e simbolico riproducibile in ogni epoca. Nello specifico delle pratiche artistiche ci si 

riferisce qui in particolare alla poesia tragica e poi alla letteratura in quanto poesie 

nouvelle, ma ciò che interessa Rancière non è il tema specifico, quanto il sistema entro 

cui e per cui queste agiscono plasmando il corpo sensibile della società. 

Per Rancière, all’interno del regime etico di matrice platonica vi è una mancata 

identificazione dell’arte in quanto tale poiché essa risulta sussunta al problema delle 

immagini giudicate in base al valore di verità e alla destinazione. L’ethos delle immagini 

poetiche deve attenersi al modo di essere degli individui e della collettività: infatti, nella 

Repubblica platonica, all’artista mimetico era interdetta la realizzazione della “libera 

apparenza” svincolata dal giudizio che la intendeva basata sulla realtà di un modello, allo 

stesso modo di come all’artigiano era negata la possibilità di produrre un “libero gioco” 

e di sottrarsi alla logica del dominio che non gli riconosceva competenza altra che quella 

di occuparsi dei “propri affari”: «non si dava nessuna apparenza che non fosse sottomessa 

al giudizio della realtà, nessuna gratuità del gioco che fosse compatibile con la serietà del 

lavoro. Queste due prescrizioni erano strettamente legate tra loro e insieme definivano 

una partizione del sensibile che escludeva al contempo la politica e l’arte, a vantaggio del 

solo governo etico della comunità»12.  

Consci della complessità del problema della mimesis che Platone analizza in opere 

fondamentali, e dunque consapevoli della parzialità e probabilmente della 

strumentalizzazione dell’analisi condotta da Rancière, qui delineeremo 

un’interpretazione di alcuni caratteri della mimesis così come emergono nei libri III e X 

della Repubblica, caratteri che mettono insieme problemi relativi all’educazione, alla 

cultura, alla politica, all’etica e alla psicologia. Il sospetto che Platone nutre nei confronti 

della poesia tragica, quale arte posta due volte lontana dalla verità, assume il carattere di 

un’analisi etico-poliziesca di un “modo di fare” arte che mette in pericolo la coreografia 

della città giusta nella quale ognuno esaurisce il suo essere nella propria funzione. Per 

questo è necessario chiarire in cosa consiste la sindrome democratica presente nel libro 

VIII della Repubblica per comprendere quali siano i caratteri della poesia che 

condurranno all’«accusa più grande» oggetto dell’analisi della mimesis condotta nel 

fondamentale libro X.  

 
12 J. Rancière, Il disagio dell’estetica, cit., p. 43.  
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La democrazia è tra le forme di governo quella che «contiene in essa moltissimi 

modelli di costituzioni e di modi di vita»13; quest’ultima è una forma di vita in cui è data 

«una sorta di uguaglianza parimenti a chi è uguale e a chi non lo è» permettendo ai liberi 

cittadini di organizzare la propria vita e di partecipare alla gestione della res pubblica14. 

Un ruolo importante per questa forma di condivisione del sensibile ce l’ha proprio la 

poesia mimetica, la quale permette all’attore di interpretare l’“altro da sé” e al pubblico 

di immedesimarsi nei caratteri irrimediabilmente umani e patici, facendo propri quei 

valori che comprometterebbero l’unicità e il temperamento dei singoli e della comunità. 

Il mito fondatore della tripartizione delle anime della città esposto nel libro III, poi ripreso 

più ampiamente nel libro IV, non istituisce soltanto l’ordine gerarchico su cui si fonda 

l’ordine della politeia, ma delinea la ripartizione all’interno della quale rientra la messa 

al bando della mimesis. Nel libro III la mimesis viene discussa relativamente al contributo 

educativo dei mythoi, dei racconti poetici, finalizzati all’educazione dei giovani 

Guardiani: nella costruzione della città ideale, nota S. Halliwell, «la poesia merita 

un’attenzione preminente per il prestigio educativo e culturale di cui gode in tutto il 

mondo greco e soprattutto ad Atene»15, nonché per la capacità delle narrazioni poetiche 

di produrre e veicolare le credenze e i comportamenti negli ascoltatori. La poesia è una 

faccenda archi-politica in quanto progetto di una comunità integralmente realizzata, una 

comunità in cui il nomos esiste nei cittadini solo come ethos, come «modo di essere, un 

temperamento, un clima particolare della comunità»16. Il compito della poesia deve essere 

dunque quello di veicolare questa virtù comune attraverso la persuasione del racconto che 

traduce la legge in educazione: è questo che intende Rancière per “regime etico”, ossia il 

divenire sensibile totale della legge comunitaria. La poesia tragica si pone al di là della 

persuasione etica e rappresenta la figura dell’esteriorità radicale rispetto allo spirito della 

legge: per Platone essa è diseducativa nella misura in cui è democratica 

nell’interpretazione di Rancière. Se la democrazia è il regime dell’esteriorità della legge 

che misura l’efficacia del conflitto e dell’intercambiabilità tra le parti della comunità, la 

Repubblica platonica è invece il regime dell’interiorità «in cui la legge traduce l’armonia 

 
13 Platone, La Repubblica, trad. it di M. Vegetti, Bur, Milano 2008, Libro VIII, 561e.  
14 Ivi, 557b-558c. 
15 S. Halliwell, L’estetica della mimesis. Testi antichi e problemi moderni, a cura di G. Lombardo, 

Aesthetica, Palermo 2009, p. 50. 
16 J. Rancière, Il disaccordo, trad. it. di B. Magni, Meltemi, Roma 2007, p. 85. 
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dell’ethos, l’accordo tra il carattere degli individui e i costumi della collettività»17. Nella 

visione platonica la poesia è considerata un mezzo essenziale per l’educazione e pertanto 

egli ammette all’interno della città solo un tipo di poeta e di narratore di miti, più austero 

e meno piacevole, che modelli i suoi discorsi secondo le tracce imposte dai legislatori: un 

poeta che racconti di un dio da cui derivi solo il bene e di gesta di uomini valenti a cui si 

addice contegno e moderazione18. È in questo frangente che si parla della necessità di 

censurare la mimesis poetica di scene che presentino eroi in preda alle emozioni al fine di 

evitare che i Guardiani possano emulare e fare propria una tale condotta di vita che non 

risponda alla loro specializzazione sociale. La messa al bando della poesia mimetica 

rafforza la presa di distanza da una visione dell’esistenza che rientrerebbe nella 

condivisione democratica del sensibile in cui il racconto mimetico permetterebbe al 

cittadino-attore di sperimentare, attraverso l’immaginazione, «la possibilità della 

differenza nella sua propria vita»19. La necessità di controllare i contenuti risulta così 

funzionale al mantenimento dell’ideologia etica nella quale «non c’è uomo doppio o 

molteplice, dato che ognuno svolge una sola funzione»20 e a tal proposito la poesia 

mimetica non garantirebbe più il rapporto tra gli effetti della parola e la posizione dei 

corpi (delle anime) nello spazio comune.  

Nel libro X della Repubblica Platone rivolge l’indagine alla tragedia spostando 

l’attenzione critica dalla costruzione del racconto e dalla sua interpretazione alla ricezione 

e assimilazione emotiva del pubblico. È infatti a questo proposito che viene formulata 

l’accusa maggiore alla poesia tragica e a Omero considerato come «il primo fra i 

compositori di tragedie» che, fondando sul pathos la propria rappresentazione, è accusato 

«di corrompere anche gli uomini valenti, salvo pochissime eccezioni»21. Tra tutte le arti 

rappresentative la tragedia è considerata la più pericolosa per l’ordine etico poiché le 

passioni suscitate dagli eventi drammatici della vita investono anche i valori retrostanti. 

Per questo, come scrive Halliwell, il rifiuto del tragico è vitale per la stessa filosofia 

platonica22, il suo mito filosofico è, in questo senso, anti-tragico. Il regime a cui sottopone 

il fare artistico risponde, per Rancière, a un’esigenza anti-estetica che toglie identità 

 
17 Ivi, pp. 85-86.  
18 Platone, Repubblica, libro III, 398b.  
19 S. Halliwell, L’estetica della mimesis, cit., p.  55.  
20 Platone, Repubblica, libro III, 397e. 
21 Ivi, libro X, 605c.  
22 S. Halliwell, L’estetica della mimesis, cit., p.109. 
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all’arte stessa in quanto il modo d’essere delle immagini adeguate alla città retta si 

identifica invece con un progetto morale totale che concorre a definire la ripartizione 

inegualitaria delle occupazioni della città.  

Il secondo regime dell’arte è il regime poetico o rappresentativo di matrice aristotelica 

che identifica lo specifico delle arti con la coppia poiesis/mimesis23. Ciò che interessa a 

Rancière è il rapporto che la mimesis intrattiene con la costituzione di una determinata 

cultura che esprime una ripartizione del sensibile fondata su una struttura di razionalità 

che gerarchizza le arti in base all’adeguamento dei modi di essere ai modi di fare dei 

soggetti rappresentati. La mimesis aristotelica, per Rancière, è un principio pragmatico 

che isola all’interno dei “modi di fare” arte quelli che producono oggetti specifici, ossia 

imitazioni. Tra queste imitazioni, la poesia tragica ha un ruolo preminente in quanto 

produce un valore rappresentativo che rientra nell’ambito della cultura nel momento in 

cui veicola conoscenza e comprensione attraverso il sapiente utilizzo del logos e del 

pathos. 

In questo caso, la poesia mimetica è pensata come una poiesis (un fare artistico) che 

non risponde alla legislazione della verità che Platone applicava ai discorsi e alle 

immagini. Così, il regime rappresentativo avvalora la finzione distinguendola dalla falsità 

e dando importanza a «ciò che fa il poema»24 a discapito dell’essere dell’immagine 

valutata a partire dal suo modello: esso diventa la produzione di un intreccio basato sul 

susseguirsi di avvenimenti e azioni umane secondo la logica causa-effetto finalizzata al 

dare un determinato senso alla realtà. La finzione non produce illusioni, ma una struttura 

di intellegibilità che ha a che fare con la delimitazione di uno spazio «all’interno del quale 

dei soggetti, delle cose, delle situazioni sono percepite come appartenenti a un mondo 

comune, degli avvenimenti sono identificati e legati gli uni agli altri in termini di 

coesistenza, di successione e di legami causali»25.  

Nel regime rappresentativo è proprio la delimitazione normativa di una cornice 

esperienziale quella che permette alle arti (poesia, pittura, musica) di identificarsi in 

quanto tali. Nello specifico, all’interno del regime rappresentativo la poesia mimetica 

configura la «divisione tra rappresentabile e irrappresentabile, distinzione dei generi in 

 
23 J. Rancière, La partizione del sensibile, cit., p. 28.  
24 Ibidem.  
25 J. Rancière, Les temps modernes. Art, temps. politique, La fabrique, Paris 2018, p. 14.  
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funzione di ciò che viene rappresentato, principi di adattamento delle forme espressive ai 

generi, dunque ai soggetti rappresentati, distribuzione delle somiglianze a partire da 

principi di verosimiglianza, convenienza o corrispondenza, ecc.»26. 

Il concetto di mimesis è, dunque, un concetto normativo che rende visibili le arti 

distribuendo i modi di fare arte e, nello stesso tempo, le occupazioni sociali. A questo 

proposito Rancière pensa la logica rappresentativa «in una relazione di analogia generale 

con una gerarchia generale delle occupazioni politiche e sociali: il primato 

rappresentativo dell’azione sui personaggi o della narrazione sulla descrizione, la 

gerarchia dei generi secondo la dignità dei loro soggetti e lo stesso primato dell’arte della 

parola, della parola in atto sono in analogia con tutta una visione gerarchica della 

comunità»27. La logica della mimesis è quindi, per Rancière, una ripartizione del sensibile 

in cui le imitazioni incidono su una certa configurazione della società: come scrive 

Aristotele nella Poetica, la mimesis nasce da un istinto naturale di imitazione attraverso 

il quale fin dall’infanzia l’uomo acquisisce nozioni e modi di fare28. Un’opera mimetica 

si inscrive in un contesto di pratiche culturali e di relazioni comunicative tra artista e 

pubblico che da essa apprende qualcosa che ha a che fare con la vita e con le azioni umane. 

Il valore rappresentativo di un’opera mimetica è allora sia la produzione di oggetti 

specifici da parte dell’artista, sia la loro collocazione in un contesto di pratiche 

convenzionali e tradizionali che vanno a costituire un determinato ambito della cultura. 

In questo modo anche l’intenzionalità dell’artista si inscrive nelle forme culturalmente 

istituzionalizzate contribuendo a creare una stretta connessione tra produttori, esecutori e 

fruitori delle opere mimetiche29. L’opera mimetica risulta, in questo modo, circoscritta 

nell’ambito delle attività umane e delle occupazioni della città in modo tale che la mimesis 

diviene mezzo attivo di un conoscere che la legittima come virtù positiva sulla base del 

sistema di convenienza rappresentativa30. In questo sistema di convenienza 

rappresentativa anche le emozioni giocano un ruolo rivelante al fine di accrescere la 

potenzialità espressiva del concetto: nella rappresentazione tragica le emozioni vengono 

 
26 J. Rancière, La partizione del sensibile, cit., p. 29.  
27 Ivi, p. 30.  
28 Aristotele, Poetica, a cura di P. Donini, Einaudi, Torino 2008, IV, 1448b. 
29 S. Halliwell, L’estetica della mimesis, cit., p. 141. 
30 J. Rancière, La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Hachette, Paris 1998, p. 

86. 
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sollecitate a integrare comprensione e conoscenza31. La catarsi diventa una forma di 

esternazione delle emozioni trattenute sulla scena in uno spazio-tempo separato dalla vita 

reale. In un certo senso, il regime rappresentativo è considerato inclusivo in quanto 

sembra ammettere l’elemento destabilizzante delle emozioni allo stesso modo di come 

l’elemento conflittuale del demos è posto al centro della scena politica. Esso è un modo 

attraverso cui si affronta la questione del carattere molteplice della società. 

Il concetto, che risponde al principio di attualità della parola, resta il mezzo attraverso 

cui si trasmette la conoscenza quale fine della rappresentazione: il sistema della mimesis 

si regge sull’equivalenza tra la rappresentazione e l’enunciazione nel momento in cui 

svolge la sua precisa funzione etico-educativa dipendente dall’efficacia della parola, la 

quale determina uno specifico modo di vivere e di trattare gli affari umani e divini. La 

mimesis poetica mette d’accordo «il principio di realtà della finzione, che circoscrive il 

suo spazio-tempo proprio, il suo regime particolare di parola, e l’inclusione di questa 

parola nell’universo retorico, quello della parola socialmente operante delle assemblee o 

dei tribunali»32. Lo spazio teatrale è considerato come il luogo in cui sono messi in scena 

i modi di agire, i vizi e le virtù degli uomini come esempi della vita etica che orientano il 

cittadino in seno all’opinione pubblica. La comunità radunata in forma di spettatore sente 

di partecipare al gioco nella misura in cui è parte attiva nella risoluzione dell’intrigo, dal 

quale apprende «logiche di situazioni da riconoscere per orientarsi nel mondo e modelli 

di pensiero e di azione da imitare o da fuggire»33. I principi aristotelici della razionalità 

funzionale – la verosimiglianza che regola l’intelligenza del gioco delle cause e degli 

effetti (il passaggio dall’ignoranza al sapere, la fortuna alla cattiva sorte) – formano 

ancora oggi la matrice stabile del sapere che le nostre società producono su sé stesse34. In 

tal senso il regime rappresentativo sistematizza la verosimiglianza in un sistema 

gerarchico basato sull’adeguazione dei personaggi alle situazioni e alle forme espressive 

costituendo, per Rancière, un ordine saturo nel quale il cittadino-spettatore è persuaso dal 

racconto a riconoscere che la causa della propria infelicità è insita nella mancata 

adeguazione del modo di fare al proprio modo di essere:  

 

 
31 Aristotele, Poetica, IV, 1449b. 
32 J. Rancière, La parole muette, cit., p. 86.  
33 J. Rancière, Lo spettatore emancipato, trad. it. di D. Mansella, Derive Approdi, Roma 2018, p. 62. 
34 J. Rancière, Les bords de la fiction, Seuil, Paris 2017, p. 8.  
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Definirà le categorie delle persone idonee a lasciarsi prendere nelle concatenazioni 

prevedibili dei fini e dei mezzi; le forme specifiche che possono assumere queste 

concatenazioni; le affezioni specifiche (onore, gloria, ambizione, gelosia) in seno alle quali i 

fini delle azioni dono concepiti e secondo i quali l’effetto o il contro-effetto ne sono sostenuti; 

e infine i segni espressivi tramite i quali si lasciano riconoscere i pensieri e le passioni che 

guidano queste azioni e reagiscono ai loro effetti35. 

 

Rancière individua i limiti del regime rappresentativo nella sua razionalità causale che 

esclude di fatto la vita ordinaria di coloro che sono frenati dal bisogno e che, dalla 

ripetitività delle azioni quotidiane, non conosceranno mai i capovolgimenti della fortuna: 

la finzione – questa è la tesi formulata da Aristotele nel IX capitolo della Poetica – si 

distingue dall’esperienza della vita ordinaria non per una mancanza di realtà, ma per un 

sovrappiù di razionalità36. La razionalità finzionale classica funziona solo se restringe il 

campo a una parte molto piccola dei tipi e delle attività umane, alla parte degli uomini 

attivi che possono attendere qualcosa dalle proprie azioni: il resto, scrive Rancière, è 

«sottomesso all’anarchia, all’assenza delle cause del reale empirico. È per questo che lo 

si poteva ignorare […] non cercare di razionalizzarlo»37.   

In questo scarto tra la razionalità causale e l’assenza delle cause del reale empirico, il 

regime estetico, quale ultimo stadio dei regimi del partage, si pone come nuovo regime 

del sensibile nella nouvelle poésie38 (poesia espressiva) dettando una nuova misura 

comune. Il romanzo, in quanto sprovvisto di una natura finzionale determinata, viene 

definito da Rancière come senza genere e in quanto tale può appropriarsi di ogni genere 

secondo il principio di uguaglianza di tutti i soggetti. È qui che si instaura la rivoluzione 

estetica basata sulla condivisione del sensibile messa in atto dalla scrittura quale «regime 

specifico di enunciazione e di circolazione della parola e del sapere» che disfa i principi 

gerarchici che regolano l’ordine rappresentativo39. Rompere con il regime rappresentativo 

non significa mettere in crisi la stabilità della corrispondenza tra le cause e la prevedibilità 

degli effetti: «la letteratura è il nome del nuovo regime di verità. È il nome di una verità 

che è prima di tutto distruzione della verosimiglianza: è una verità non 

 
35 J. Rancière, Politica della letteratura, trad. it. di A. Bissanti, Sellerio, Palermo 2010, p. 153.  
36 J. Rancière, Les bords de la fiction, cit., p. 7.  
37 Ivi, pp. 9-10.  
38 J. Rancière, La parole muette, cit., p. 28.  
39 Ivi, p. 82.  
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verosimigliabile»40. Essa accoglie il chiunque e l’anonimo dando visibilità e voce, un 

nome e una storia a coloro che non avevano dignità di soggetti politici né artistici.  

Lo scrittore nuovo (il poeta moderno) è libero di collegare qualsiasi causa a qualsiasi 

effetto definendo un regime estetico dell’uguaglianza sensibile: 

 
Questo regime non fa scomparire il sistema della verosimiglianza a vantaggio della libera 

invenzione. Fa scomparire il contesto entro il quale funzionano le verosimiglianze. Questo 

contesto era in primis quello della separazione tra la logica causale delle azioni e la storia 

successiva e ripetitiva delle vite. Agli avvenimenti, alle azioni, alle passioni e ai fini riservati 

si oppongono adesso le percezioni, gli stati e le fantasie che sono comuni a tutti. La verità 

letteraria è che a chiunque accade qualsiasi cosa41. 

 

In ciò consiste quella radicalità della rivoluzione letteraria che si pone nello scarto della 

rispondenza tra i generi artistici e la gerarchia dei caratteri e delle vite. L’estetica anti-

mimetica che caratterizza l’età moderna è «affermazione che non vi sono soggetti nobili 

o poco elevati, che tutto è soggetto dell’arte. Ma essa è anche l’abolizione del principio 

che separava le pratiche dell’imitazione dalle forme e dagli oggetti della vita ordinaria»42. 

L’indifferenza rispetto ai principi rappresentativi ridefinisce gli oggetti e i soggetti che 

popolano il mondo comune sulla base dell’uguaglianza che demolisce qualunque 

gerarchia della rappresentazione. In questo senso, per Rancière, la letteratura ha una sua 

specifica politicità con la quale interviene nel partage del sensibile definendo un’apertura 

delle frontiere tra i discorsi in grado di ampliare l’esperienza comune in convergenza con 

quell’azione politica in grado di ridefinire lo spazio democratico. È bene specificare che 

non vi è in Rancière una teoria della letteratura poiché essa non viene considerata in 

quanto arte o ambito specialistico, ma come «un regime storico dell’arte di scrivere che 

precisamente si caratterizza per l’abolizione delle regole delle arti poetiche, per il fatto 

che non c’è più una chiusura del sistema, che non c’è allo stesso modo più opposizione 

tra una ragione delle finzioni e una ragione dei fatti»43. Il carattere anti-mimetico del 

regime estetico dell’arte dello scrivere si rivela essere un aspetto importante del pensiero 

 
40 J. Rancière, Politica della letteratura, cit., p. 154.  
41 Ivi, pp. 154-155. 
42 J. Rancière, Il destino delle immagini, trad. it. di D. Chiricò, Pellegrini, Cosenza 2007, p. 153.  
43 J. Rancière, Jacques Rancière et l’a-disciplinarité, in En tant pis pour les gens fatigues. Entretiens, 

Éditions Amsterdam, Paris 2009, p. 481. 
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estetico-critico di Rancière che sul piano della riflessione politica si esprime nel concetto 

di democrazia in cui vi è la messa in discussione della ripartizione gerarchica che 

definisce chi può prendere parte, e in quali modalità, allo spazio comune.  
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Abstract: Delbono’s production lends itself effectively and almost emblematically to a reflection on 
the active character of mimesis because it is characterized by a sort of duplicity: both his cinema and 
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Il montaggio come conditio humana 

In un celebre saggio dedicato al cinema come esperienza filosofica, Alain Badiou 

paragona il cinema al processo di smaltimento dei rifiuti. Come nel caso dei rifiuti, i quali 

vengono riciclati e depurati attraverso percorsi successivi di lavorazione, così anche il 

cinema riunisce di tutto, frammenti di caos inizialmente in-organizzato, che poi “depura” 

attraverso un processo di semplificazione e di sintesi. Anzi, afferma Badiou, «il cinema è 

come una purificazione, è il lavoro della purificazione»1. E lo è poiché parte da 

un’impurità essenziale, quella che gli deriva dal suo essere legato alla concretezza della 

materia: non solo il denaro necessario per fare il cinema (come mostra l’inizio di Crepa 

padrone, tutto va bene di Godard, con la firma degli assegni necessari per fare il film), 

ma anche l’eccessiva presenza degli oggetti. Il cinema oscilla tra la restituzione del “peso” 

delle cose e la loro “liberazione” poetica. Se esso procede per accostamenti, contatti, 

contrasti, conflitti, scintille – come una lunga tradizione, da Kulešov, Ejzenštejn e Vertov 

giù giù fino a Bresson o Godard, ha saputo dire da tempo – il suo esito finale è quello di 

raggiungere il cuore del mondo, cioè il “cuore del cuore”, secondo un’espressione cara 

allo stesso Bresson2. In questo senso, osserva ancora Badiou, «il cinema è una lotta contro 

l’infinito», l’infinito del sensibile e del visibile, nel senso che è «creazione del nulla a 

 
1 A. Badiou, Il cinema come esperienza filosofica (2003), in Id., Del capello e del fango. Riflessioni sul 

cinema, Pellegrini, Cosenza 2009, p. 128. Tutte le citazioni successive di Badiou provengono dallo stesso 

saggio. 
2 Cfr. R. Bresson, Notes sur le cinématographe, Gallimard, Paris 1975; tr. it. di G. Bompiani, Note sul 

cinematografo, Venezia, Marsilio, 2008, p. 45.  
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partire dalla complessità»3. Di queste idee interessa qui mettere in rilievo tre aspetti: da 

un lato la qualità ineludibilmente produttiva che connota la mimesis tipica dell’atto 

cinematografico – il quale non soltanto crea, ma molto felicemente tende a creare “il 

nulla”; dall’altro lato, e in maniera congiunta, il suo carattere duplice, sospeso tra la 

concretezza e il suo superamento, tra dimensione fenomenica e dimensione estetica; 

infine, la sua dimensione processuale: il cinema è “il lavoro della purificazione”. 

È sullo sfondo di questa prospettiva di essenzializzazione che possono essere 

inquadrati il pensiero e l’azione di Pippo Delbono sul cinema, sul teatro e più in generale 

sul corpo. La produzione di Delbono si presta efficacemente e quasi emblematicamente 

a una riflessione sul carattere attivo della mimesis perché, come quest’ultima, è 

caratterizzata anch’essa da una sorta di duplicità: tanto il suo cinema quanto il suo teatro 

sono segnati da un aspetto apparentemente documentario o performativo, da una 

flagranza e un’immediatezza che alludono alla presenza, all’esserci dell’attore “qui e ora” 

– un qui e ora diversamente declinato nel cinema e nel teatro – senza tuttavia ridursi a un 

atteggiamento puramente testimoniale: è proprio questa flagranza della presenza, infatti, 

che consente e richiede come suo completamento uno scavo nell’oltre del qui e ora, sia 

esso rivolto verso l’interiorità o sia, invece, rivolto alla dimensione del simbolico. 

 

Un primo elemento distintivo del cinema di Pippo Delbono è la grande economia di 

mezzi con la quale è realizzato, economia che, tuttavia, non impedisce di raggiungere 

straordinari esiti poetici e di toccare nodi esistenziali cruciali, attraverso una riflessione 

sulla vita e sulla sua relazione con i linguaggi artistici. Lungi dal limitare le possibilità di 

espressione, la povertà dei mezzi con la quale Delbono realizza i suoi film – perlopiù 

girati con il telefonino o con videocamere leggere – produce un effetto contrario, di 

invenzione continua. Inventare è infatti associare in modo inedito ciò che già esisteva: e 

associare è un’operazione mentale prima ancora che tecnica4. Che si tratti di riflettere 

 
3 A. Badiou, Il cinema come esperienza filosofica, cit. p. 130. 
4 Si è spesso sottolineato come molte intuizioni della filosofia delle immagini o della filosofia della storia 

del Novecento siano legate direttamente o indirettamente a un pensiero del montaggio non privo di relazioni 

con il cinema: cfr. ad esempio le osservazioni di G. Didi-Huberman a proposito del progetto di atlante della 

memoria di Aby Warburg (G. Didi-Huberman, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, trad. it. di 

S. Chiodi, Bollati Boringhieri, Torino 2007) e di G. Agamben sulle immagini dialettiche di Benjamin (G. 
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sulla malattia o sulla morte, sulla guerra o sull’amore, sulla madre o su sé stessi, sulla 

diversità in tutte le sue manifestazioni, questo cinema punteggia e accompagna un 

percorso di vita estremamente ricco, sia sul piano della ricerca artistica che su quello più 

propriamente esistenziale. Nella storia di Pippo Delbono vita e arte (teatro, cinema, opera, 

libri, installazioni…) sono inestricabilmente legate anche se non confuse: l’una nutre 

l’altra e viceversa e la dimensione privata non si scinde da quella pubblica dell’autore. 

Infatti, per un verso la vita alimenta l’arte: «nella vita, quando si cammina per la strada, 

per esempio, accadono un’infinità di cose. Con una camera, si diventa più sensibili a ciò 

che accade. La camera permette, come la fotografia, di fermare, di isolare dei momenti 

che talvolta passano velocissimi e di trovarvi l’arte, la poesia, la bellezza, la verità»5. Per 

altro verso è l’arte che alimenta la vita: «ciò che ti dà coraggio, desiderio di continuare a 

fare questo lavoro, non è il successo, ma il fatto di capire che puoi produrre un piccolo 

cambiamento intorno a te, e che il teatro può essere quell’atto politico e spirituale grazie 

al quale noi possiamo ancora comprendere delle cose insieme e avere un vero sguardo su 

noi stessi»6. 

Basterebbe l’elenco dei titoli dei film per avere un’idea di questo legame inestricabile 

tra vita e arte: Guerra, Grido, La paura, Sangue, Amore carne, Vangelo. C’è tutto l’essere 

in questi titoli: c’è la corporeità carnale e c’è l’esperienza di vita, la materia e lo spirito. 

Di questo in fondo è fatto il cinema, di cose che superano il loro essere cose per farsi 

“nulla”. E di questo è fatta la ricerca di Pippo Delbono, ricerca spirituale, ma di una 

spiritualità profondamente corporea, non mai elevata verso l’alto, ma rivolta quasi 

ossimoricamente verso l’interno, verso le viscere, alla ricerca di sé stessi e della verità 

dentro sé stessi. 

Per di più nel lavoro di Delbono i diversi linguaggi si contaminano incessantemente: 

gli spettacoli teatrali sono il punto di confluenza di elementi cinematografici, letterari, 

musicali ecc.; il cinema riprende spesso parti di spettacoli diversi, le installazioni sono 

legate a, e in parte derivate da, esperienze cinematografiche e teatrali. Spesso gli stessi 

 
Agamben, Nymphae, in “Aut Aut”, n. 321-322, 2004, pp. 53-67). Sull’immagine dialettica cfr. anche A. 

Pinotti (a cura), Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin, Einaudi, Torino 2018, pp. 75-78. 
5 P. Delbono, Mon théâtre, Actes Sud, Arles 2004, p. 106. 
6 P. Delbono, Propos sur le théâtre, in B. Pizzinat, Pippo Delbono, le théâtre au temps des assassins. Une 

approche ethnographique, Éditions de l’Amandier, Paris 2014, p. 463. 
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temi innervano oggetti diversi, al punto che nella produzione più recente talvolta i titoli 

si sovrappongono: Vangelo è il titolo sia di uno spettacolo teatrale sia di un film; Sangue, 

titolo di un film, diventa Il sangue a teatro ecc. È dunque impossibile separare nettamente 

la filmografia di Delbono dal resto della sua produzione, in primis quella teatrale. 

Nell’insieme, il teatro, il cinema e il resto valgono come strumenti di ordinamento del 

mondo, non per un bisogno di “dominare” le cose del mondo, ma perché solo mettendole 

in forma – nella forma interstiziale della mimesis come conditio humana, intermedia tra 

mondo esteriore e mondo interiore – si può provare a capire il senso profondo di ciò che 

accade e a dare un senso al proprio stesso fare artistico7. Occorre dunque un filo narrativo 

per attraversare le cose, e dove tutto si fa racconto il ricordo è l’elemento fondativo. 

Peraltro, come ci ricorda Benjamin, la memoria del narratore non è quella del romanziere, 

memoria “eternante” rivolta a un solo eroe o una sola vicenda esemplari (“cantami, o 

Diva, del pelide Achille l’ira funesta…”), e perciò orientata verso una fine: al contrario, 

la memoria del narratore passa da una storia a un’altra e può sempre riprendere il filo del 

racconto per continuarlo8. In questo senso il racconto e il ricordo sono chiavi di accesso 

privilegiate per penetrare nel percorso di Pippo Delbono: da un lato il ricordo funge da 

aggancio dell’esperienza e rammemorazione del vissuto, ed è dunque un operatore del 

racconto e della drammaturgia, di una drammaturgia che tende però verso la poesia, 

poiché rinuncia ad ogni forma di rappresentazione “completa” della scena riattualizzata 

preferendole una struttura basata sull’associazione libera di elementi diversi che 

risuonano gli uni con gli altri; dall’altro lato il racconto funge da sistema di regolazione 

del flusso memoriale, strumento di organizzazione della libertà del pensiero. 

Se allora il ricordo e il racconto hanno una funzione strutturante nel costruire percorsi 

di spettacolo, l’esperienza personale, il vissuto, il proprio passato sono il pozzo al quale 

attingere per utilizzarli come punti di rilascio e di rilancio della tessitura del film o dello 

 
7 Cfr. G. Gebauer, C. Wulf, Mimesis: Kultur, Kunst, Gesellschaft, Rowohlt Verlag, Reinbeck bei Hamburg 

Hamburg 19982; trad. it di A. Borsari, F. Peri, Mimesis. Cultura – Arte – Società. La Vita e le Forme, 

Bononia University Press, Bologna 2017, p. 13. Cfr. anche p. 15: «Il concetto di mimesis implica una 

resistenza alla scissione degli ambiti umani dell’esperienza, dell’agire e del produrre mondi simbolici, in 

una parte pratica e in una parte teorica; questo concetto si volge contro una suddivisione che appaia talmente 

definitiva da far sembrare priva di senso ogni mediazione». 
8 Cfr. W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov, in Id., Angelus Novus. Saggi 

e frammenti, trad. it. a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 2014, pp. 247-274. 
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spettacolo. Questo vale tanto per il cinema quanto per il teatro, terreno primigenio di 

verifica. Racconti di giugno, uno dei primi monologhi teatrali di Pippo Delbono, può 

esserne l’esempio. Giugno è il mese in cui Pippo è nato, nato in tutti i sensi, non solo 

anagraficamente. I racconti cui allude il titolo sono quelli dell’infanzia e dell’educazione 

cattolica ricevuta, che hanno lasciato un’impronta indelebile nella formazione e 

nell’esperienza di vita di Pippo; e sono i racconti dei suoi incontri, della prima scoperta 

dell’amore con un ragazzo di nome Vittorio, delle prime sofferenze, della sieropositività, 

dell’abisso in cui sprofondare e da cui risalire. Ma lo spettacolo non è la rievocazione, né 

tanto meno la ricostruzione, dell’infanzia o della giovinezza di Delbono: è invece il 

racconto di uno smarrimento e di un viaggio interiore in cerca della libertà, quella libertà 

che è come un traguardo, certo provvisorio e sfuggente, di una sorta di viaggio al termine 

della notte. Gli elementi particolari, apparenti aneddoti di una vita come tante, sono lo 

strumento necessario per l’evocazione di una condizione umana generale, quella della 

libertà, appunto, più volte richiamata in Racconti di giugno: attraverso le parole di 

Pasolini de La rabbia che echeggiano la poesia Liberté di Paul Eluard; oppure attraverso 

il tentativo di alzarsi da terra e poi di volare mimato da Pippo Delbono prima di 

pronunciare le beatitudini evangeliche; o, ancora, attraverso l’immagine dell’incontro con 

Bobò, quel sordomuto microcefalo che lo aspettava sulla porta del manicomio dov’era 

rinchiuso da quasi cinquant’anni chiedendogli con lo sguardo di portarlo via. Questo 

viaggio è scandito dal trascorrere della narrazione da un ricordo a un altro, da 

un’emozione a un’altra, da una stazione dello spirito a un’altra. Quasi che fosse necessario 

capire, attraverso il teatro, le ragioni del proprio essere e il senso del proprio andare. E 

d’altra parte, con un bagaglio di esperienze così intense, solo quella forma di teatro è 

possibile, solo un teatro che si faccia mettere in forma attraverso la vita: “leggere il teatro 

con la vita era l’unico modo che mi rimaneva per fare teatro”, dice Pippo nel corso dello 

spettacolo. 

Per compiere questo percorso le storie del proprio passato sono soltanto uno degli 

elementi, che si intrecciano a prelievi da altri spettacoli, citazioni (da Pirandello a 

Rimbaud, da Shakespeare a Pasolini), storie di viaggi, di altri incontri. Racconti di giugno 

si snoda come un grande magma dal quale emergono mille rivoli narrativi, deviazioni 

soltanto accennate o pienamente svolte. Il filo rosso del racconto è allora una sorta di 

guard-rail e tutto lo spettacolo è una sorta di “gesto di libertà nella costrizione”, per 
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riprendere la citazione da Artaud che lo introduce. Come se anche il racconto fosse a un 

tempo un vincolo e una possibilità di apertura verso l’altrove. Un guardiano e un viatico 

verso la libertà e la verità. 

Dunque, da una parte il senso del lavoro dell’artista è quello di chi cerca 

ossessivamente la propria verità scavando fin dentro le proprie radici: come dice lo stesso 

Delbono, chiedendosi chi sono gli artisti: «nel nostro tempo, i soli artisti che restano sono 

quelle persone che non hanno tagliato del tutto la relazione fondamentale con la nascita, 

la vita e la morte»9. Dall’altra parte questa ricerca si configura come una battaglia, un 

percorso tortuoso e difficile, una lotta continua con l’informe (l’insensato) che ci circonda 

e che tuttavia è la nostra condizione. Di qui, da questo duplice movimento iniziale, 

discende la forma delle produzioni di Pippo Delbono, siano esse spettacoli, film, 

installazioni, o, perfino, sia pur in misura minore, regie di opere liriche, cioè gesti di 

personalizzazione di forme relativamente vincolate e vincolanti. Ogni testo ha l’andatura 

di una riflessione-confessione e si fonda su un montaggio di elementi apparentemente 

eterogenei, al punto che si può dire che è tutta l’opera di Pippo Delbono - e non soltanto 

i film - che ha una natura profondamente cinematografica. 

L’idea del montaggio come elemento strutturante della poetica di Delbono non è legata 

soltanto a una pratica dello spettacolo, al concepire lo spettacolo come puzzle costituito 

da materiali eterogenei secondo una tendenza del teatro postdrammatico frequente nello 

spettacolo degli ultimi sessant’anni10 

la cui integrazione, magari anche esplosiva, produce scintille d’arte e di pensiero. E’ 

legata invece, anche, a un’etica della vita, al concepire la vita stessa come una costruzione 

che si realizza attraverso incontri: si può incontrare un amore, si può incontrare e 

rincontrare all’infinito una madre, si può incontrare un’occasione di esperienza; si può 

fare un incontro decisivo sul piano della propria formazione; e si può fare un incontro 

decisivo sul piano della propria capacità di percezione, come quello con Bobò. È la vita, 

prima ancora dello spettacolo, che è un grande montaggio. Ed è il montaggio che dà senso 

alla vita, perché il montaggio aiuta a dare forma a ciò che non ha forma, a cogliere nessi, 

a unire situazioni attraverso le loro sporgenze segrete. Tutto il percorso di vita e di arte 

 
9 P. Delbono, Propos sur le théâtre, cit., p. 454. 
10 Cfr. H.-T. Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt am M. 1999; trad. it. di 

S. Antinori, Il teatro postdrammatico, Cue Press, Imola (BO), 2017. 
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dello spettacolo di Pippo Delbono si può leggere alla luce di una incessante pratica di 

montaggio. In questo senso il montaggio è la manifestazione più vitale della mimesi attiva 

come conditio humana. 

 

Il corpo dell’attore e la mimesi creativa 

«La forza è lì, è nello sguardo. Per arrivare a fare uno sguardo ci vuole una forza immensa. 

Bisogna partire dallo stomaco, non sono solo gli occhi che guardano», afferma Delbono11. 

Partire dallo stomaco per arrivare a costruire uno sguardo: questa doppia origine dello 

sguardo, sospeso tra estetica ed etica, metà percezione, metà sensazione, fa dell’intero 

corpo, in quanto implicato nell’atto complesso del vedere, una chiave essenziale per 

comprendere la posizione dell’artista nei confronti di ciò che lo circonda, di ciò che 

esperisce. Tra sentire e vedere non c’è alcuna distanza e questa facoltà ultra-percettiva 

permette di cogliere “alle spalle” gli elementi dissonanti, i dettagli stridenti, le 

contraddizioni del reale quotidiano. Simbolicamente Amore carne si sofferma all’inizio 

sull’occhio destro dell’autore, afflitto da alcune cicatrici. Dice Delbono nel film: «Sono 

queste cicatrici che mi hanno spinto a fare il regista. Che mi hanno obbligato a spingere 

il mio sguardo sempre più in là». Dunque, ancora una volta, un fatto corporale costruisce 

e orienta lo sguardo. 

Questo modo di considerare il rapporto con l’esterno, rinunciando a dominarlo con lo 

sguardo per entrare invece nelle sue fessure, nelle sue lacerazioni e ricuciture, ha una 

ricaduta anche sul lavoro dell’attore – oppure, rovesciando il punto di vista, deriva dalla 

concezione del lavoro dell’attore – il quale non consiste mai nel “portare” un testo, 

nell’entrare stanislavskianamente in un personaggio, nel “recitare”. Come il danzatore, 

l’attore è un centro di energia, raccoglie e condensa energia, liberandosi della psicologia. 

Un simile ruolo di produzione ed erogazione di energia vale anche nel momento della 

creazione dello spettacolo: gli attori della compagnia contribuiscono alla sua nascita e al 

suo sviluppo, non c’è una drammaturgia preventiva. La costruzione degli spettacoli è un 

momento di libertà associativa collettiva: ciascun attore può portare ciò che vuole in 

quella fase, racconti estratti dalla propria esperienza, da una lettura, da un ricordo ecc., la 

 
11 Cfr. Intervista a Pippo Delbono, in N. Bionda, C. Gualdoni, Visioni incrociate. Pippo Delbono tra cinema 

e teatro, Titivillus, Corazzano 2011, p. 75. 
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tessitura che lega i vari elementi si rivelerà dopo. È qui, nel momento della genesi, che si 

costruisce simbolicamente “uno sguardo” capace di cogliere e allestire la trama di 

relazioni tra le cose a partire da un’esperienza del corpo, con il corpo. La valorizzazione 

del momento creativo come momento intensamente corporale nella concezione del teatro 

di Pippo Delbono deriva dal suo incontro con Pina Bausch e dall’assorbimento del suo 

metodo: per Pina «i danzatori non sono personaggi, ma individui che stanno dentro e 

fuori, nel senso che vanno e vengono dal loro vivere sulla scena come persone e come 

danzatori. Sono esseri umani che diventano danzatori e poi tornano ad essere persone 

come noi, noi spettatori che li guardiamo»12. Per i danzatori la dimensione interstiziale, 

che li definisce nel momento del “tra” è essenziale. Non si tratta soltanto di essere “tra” 

un dentro e un fuori, ma anche di tradurre questa dimensione entro una concezione più 

generale della tecnica del danzatore e della sua teoria, del pensiero del suo agire. Nei suoi 

scritti sul teatro Jerzy Grotowski mostra la difficoltà di pensare il “tra” sia in rapporto alla 

danza che in rapporto al canto: «gli occidentali […], poiché non sono in grado, al primo 

impatto, di scoprire la differenza tra i passi e la danza, battono i piedi per terra credendo 

di danzare. Ma la danza è quello che succede quando il vostro piede è in aria e non quando 

tocca il suolo. Lo stesso succede con i canti. Gli occidentali […] confondono la canzone 

con la melodia. Tutto ciò che si può “annotare”, sanno più o meno cantarlo. Ma ciò che 

appartiene alla qualità della vibrazione, alla risonanza dello spazio, alle casse di risonanza 

 
12 P. Delbono, Il corpo che danza, in L. Berntivoglio, Pippo Delbono. Corpi senza menzogna, Barbès, 

Firenze 2009, p. 18. Questo duplice aspetto del danzatore, individuo che sta dentro e fuori echeggia la 

condizione eccentrica dell’uomo descritta da Helmuth Plessner: secondo Plessner, l’uomo è tale (cioè, si 

distingue dall’animale) perché «per lui, il mutamento dall’essere all’interno della propria corporalità 

all’essere al di fuori della propria corporalità è un’insopprimibile duplicità d’aspetto dell’esistenza, una 

reale frattura nella sua natura. Egli vive al di qua e al di là della frattura», nel senso che è la frattura stessa. 

Più precisamente ancora «posizionalmente si ha una triplice determinazione: il vivente è corpo, nel corpo 

(come vita interiore o anima) e fuori del corpo, come il punto di vista da cui derivano entrambi. Un 

individuo posizionalmente caratterizzato in questo triplice modo si dice persona» (H. Plessner, Die Stufen 

des Organischen und der Mensch. Einleitung in die philosophische Anthropologie, De Gruyter, Berlin 

1928; trad. it. di V. Rasini, I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione all’antropologia filosofica, Bollati 

Boringhieri, Torino 2006, pp. 316-317). 
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del corpo, al modo in cui l’espirazione porta la voce, tutto questo non sono neppure capaci 

di captarlo»13.  

A partire dalla tecnica del danzatore, l’attore impara a stare fermo, a non esprimere, 

non assumere l’identità di un personaggio, ma semplicemente essere o, meglio, potremmo 

dire, accadere – cioè, etimologicamente “cadere verso”, cioè donarsi, cadere verso il 

pubblico, destinatario della sua performance (l’attore non fa, ma è) e soggetto produttore 

delle emozioni, le quali sono invece escluse per l’attore. Di qui la qualità specialmente 

attoriale di Bobò, l’attore-feticcio dell’intero percorso di Pippo Delbono. Bobò è un attore 

sordomuto, analfabeta, apparentemente – solo apparentemente – incapace di interagire 

comunicativamente. Proprio per questa sua natura altra Bobò non ha «ansia del capire 

perché non ha aspettative. Lui vive nel presente e sta davvero dentro le cose. Vive nello 

stare. Non è né prima né dopo: è lì, dentro la sapienza che ha del proprio corpo»14. Lo 

stare mimetico di Bobò non è in realtà “imitazione”, non ha alcunché di passivo, è invece 

forse la quintessenza della mimesi attiva del corpo, la sua trasformazione in spettacolo, 

momento performativo che non “si accoda” a un modello, ma è lui stesso il proprio 

modello che traduce e integra ciò che c’è intorno a lui. Il corpo, cioè, non è più limitato 

dal (e al) dovere di significare, e ritrova la pienezza del suo essere “sguardo”, cioè 

catalizzatore di relazioni invisibili: basterebbe pensare, a mo’ di esempio, alla danza-

abbraccio tra due attori, Pepe Robledo e Gianluca Ballarè, in Orchidee. I due si 

avvicinano lentamente, in forma quasi rituale, nudi, spogliati di ogni sovrastruttura 

semantica sulle note di una musica, e terminano con un abbraccio. Il corpo, impegnato in 

questo puro essere qui e ora, è un corpo fenomenico più che un corpo semiotico15. 

 
13 J. Grotowski, Tu es le fils de quelqu’un, in Id., Testi 1954-1998. Vol. IV (L’arte come veicolo, 1984-

1998), tr. it. La Casa Usher, Firenze-Lucca 2016, p. 47. Anche l’uso che Delbono fa della voce è un uso 

“interstiziale”: voce-strumento più che voce recitante, valorizza le sospensioni o le esitazioni, più che della 

voce stessa, del respiro. Diventa perciò essenziale il ricorso all’amplificazione, capace di cogliere le 

vibrazioni respiratorie del corpo. 
14 P. Delbono, Il corpo teatrale, in L. Bentivoglio, Pippo Delbono, cit., p. 131. 
15 Cfr. E. Fischer-Lichte, Teatro, in C. Wulf (hrsg. v.), Vom Menschen. Handbuch Historische 

Anthropologie, Wienheim 1997; trad. it di A. Borsari, Cosmo, corpo, cultura. Enciclopedia antropologica, 

Bruno Mondatori Editori, Milano 2002, p. 1014: «L’arte della performance si comprende quale radicale 

tentativo di coerente desemiotizzazione del corpo dell’attore. La posta in gioco qui è chiaramente la 
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Quali implicazioni comporta, infine, sul cinema di Pippo Delbono questa concezione 

del lavoro dell’attore? Possiamo individuare almeno due aspetti. Da un lato, sul piano 

simbolico, una sorta di modellizzazione della composizione. Se è vero che, come si è 

detto, gli spettacoli nascono con un procedimento cinematografico e una logica di tipo 

quasi vertoviano, si potrebbe tuttavia affermare anche il contrario: è la tecnica della 

sospensione, quella dell’«essere tra» mutuata dalla danza che fa da modello per una 

composizione aperta e sospesa dei film. Cioè, è il lavoro dell’attore sul proprio “sguardo”, 

sul proprio modo di vedere e tradurre il mondo nel proprio corpo e sulla propria presenza 

scenica, e dunque sulla propria funzione (non) significante, che funge da prototipo della 

costruzione del film. Dall’altro lato, e più direttamente, il lavoro dell’attore configura una 

sorta di doppio rapporto con la presenza, che porta i protagonisti dei film ad essere visti 

al tempo stesso nella loro immediata presenza a sé, assoluta e quasi sacra, e dunque anche 

nella loro carnalità; e nel loro essere distaccati, spostati al di là dello schermo costituito 

dalla filmizzazione: cioè nel loro essere al tempo stesso sottratti alla barriera dello 

spettacolo e messi a distanza, in una sorta di figura ossimorica. Gli esempi potrebbero 

essere molti al proposito: basterebbe pensare, in Sangue, alla situazione della madre di 

Pippo Delbono morente, toccata con una mano e ripresa con il videofonino con l’altra16; 

oppure ai migranti protagonisti dell’ultimo lungometraggio dell’autore, Vangelo. Chi 

sono i migranti, sono attori-segni, rappresentanti di qualcosa d’altro, o sono 

semplicemente esseri che si affermano per la loro presenza? O sono entrambi e con il loro 

corpo, con il loro stare, mettono in forma i tratti della realtà che li circonda? È questa, in 

fin dei conti, la domanda che fonda la riflessione sulla mimesi come conditio humana. 

Nel film, in un momento li vediamo stare come presenze mute in un campo di granturco, 

come pannocchie che spuntano dalla vegetazione alta mentre la camera del videofonino 

li passa in rassegna con un movimento laterale; poi li ritroviamo riuniti insieme con Pippo 

in una cena, laica allusione a un’ultima cena carica di una verità profonda. I migranti sono 

entrambe le immagini, la loro presenza è la loro condizione di esistenza estetica. 

 
riscoperta del corpo nella sua fenomenicità […]. A porsi in primo piano non è l’”avere corpo”, che mette a 

fuoco sia l’uso strumentale del corpo che quello semiotico, bensì l’“essere corpo”». 
16 Per l’analisi di questa sequenza mi permetto di rinviare al mio A la recherche de la chair: autour du 

cinéma de Pippo Delbono, in “Théorème”, n. 29, 2018, pp. 63-71. 
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Se il montaggio è la manifestazione più vitale della mimesi attiva, la natura sospesa 

dell’attore, il suo perenne posizionarsi nello spazio del “tra” ne è la traduzione corporale, 

la relazione estetica con il reale, la celebrazione della condizione umana. 
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Abstract: Orazio Costa, theater director and teacher for over thirty years at the National 

Academy of Dramatic Arts in Rome, is the author of a pedagogical system called mimic 
method. It consisted of a theory and a practice aimed at revitalizing the concept of 

mimesis. The practice included exercises on identification with natural phenomena, 

necessary for staging dramas respectful of human nature and poetic inspiration. While 

Avant-gardes rejected art as imitation of an object, and the new theatrical forms refused 

the value of the dramaturgical text within the performance, Costa defended the role of 

literature and the representation of human events in the theatrical ritual. Despite the 

accusations of traditionalism, his idea of mimesis is absolutely in line with the twentieth-

century reception of the notion. Like authors such as Benjamin, Adorno, Ricoeur, the 

director has analyzed mimesis as an innate behavior, and he based his aesthetic positions 

on this conception. For Costa, art is the wonderful metaphor of the encounter between the 

individual and nature, which pushes towards forms of expressions comprehensible to the 

community. 

 

Keywords: Mimesis, Theatre, Poetry, Metaphor 

 



   

 

Itinera, N. 26, 2023 138 

Come perenne metamorfosi. Orazio Costa e la mimesi 
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Tizianabonsignore@outlook.it 

 
  

1. Orazio Costa: le ragioni di una damnatio memoriae 
 

Bandire ogni forma di imitazione: era quanto tuonava il Manifesto dei Pittori Futuristi nel 

1910. In genere, al di là delle differenti posizioni estetiche, le avanguardie del primo 

Novecento concordavano sul rifiuto dellʼarte come rappresentazione della realtà. Ciò vale 

anche per il teatro, fino ad allora luogo della mimesis per eccellenza. La nuova 

generazione di registi rifiutava il dramma tradizionale, basato sulla resa letteraria delle 

vicende umane, e vi sostituiva eventi fortemente spettacolari, incentrati sulla fisicità 

dellʼinterprete come uomo e non come personaggio. Secondo la nota formula di Erika 

Fischer-Lichte, si contestava che lʼinterprete fosse puro corpo semiotico, soggiogato dai 

contenuti desunti dal testo drammaturgico1. Eppure, è esistito un regista in 

controtendenza: Orazio Costa. 

Nato a Roma nel 1911, a diciassette anni Costa conobbe il critico teatrale Silvio 

DʼAmico, il quale insistette affinché intraprendesse la carriera teatrale. Tra il 1937 e il 

1938 Costa fu in Francia per un tirocinio al seguito di Jacques Copeau, regista francese 

tra i più innovativi del tempo. Nel 1945 otteneva la cattedra di regia presso lʼAccademia 

Nazionale di Arti Drammatiche, dove si era precedentemente diplomato. Coprì questo 

ruolo per oltre un trentennio, fino a quando, a causa delle tensioni legate alla 

contestazione studentesca, si dimise. Il suo modo di fare teatro, profondamente legato a 

unʼidea letteraria e poetica del dramma, appariva allora reazionario. A ciò va aggiunta la 

dichiarata fede cristiana del regista, nonché il rifiuto di ogni ingerenza da parte della 

politica nel proprio operato. Anche per questi motivi, Costa fu oggetto di una vera e 

propria damnatio memoriae che ne ha squalificato la portata innovativa delle concezioni 

estetiche. I principi da lui delineati offrono invece una teoria della mimesis 

 
1 E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo (2004), tr. it. a cura di T. Gusman, Carocci, Roma 2016, p. 
138  
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contemporanea e imprevista, affine agli studi di quanti (Cassirer, Ricoeur, Derrida), 

secondo il canone stilato da Wulf e Gebauer nel loro Mimesis, hanno dato nuova linfa alla 

ricezione novecentesca della nozione. La specificità del regista è nellʼadozione di una 

prassi che completa e verifica la teoria, e che trova applicazione in un originale metodo 

pedagogico: il metodo mimico.  

 

2. Una teoria performativa della mimesis 
 

I testi costiani sono ancora inediti: i suoi maggiori interventi sono stati raccolti nelle opere 

di Maricla Boggio, Giangiacomo Colli e Laura Piazza2. Lʼanalisi del materiale a 

disposizione restituisce un complesso edificio che consta di due piani: uno speculativo, 

volto allʼindagine della mimesis quale istinto insopprimibile dellʼessere umano, e uno 

applicativo, legato agli esercizi previsti dalla pedagogia attoriale. La dialettica delle due 

componenti consente di superare il limite individuato da Wulf e Gebauer nella storia delle 

speculazioni intorno alla mimesi: 

La storia della mimesi non rivela tanto una mancanza di disciplina concettuale, quanto 
piuttosto una resistenza alla costruzione di teorie. Essa rende evidente, infatti, una sfiducia 
verso le strumentazioni e i procedimenti di una "teoria pura" che rifiuta qualsiasi mescolanza 
con la prassi degli esseri umani3. 

Per gli studiosi la mimesis è anzitutto unʼazione corporea, sviluppata dapprima nelle 

culture orali. Anche quando è verbale rimane comunque un "parlare che mostra": «Alla 

corporeità della mimesis si lega anche il performativo, in quanto attualizzazione, 

esecuzione di ciò che viene mostrato»4. Alla nozione si lega la facoltà di fare del 

rappresentato una forma di spettacolo basato sullʼinterazione tra mittente e ricevente della 

rappresentazione. Il metodo mimico di Costa risponde a questa istanza fin dalle sue prime 

elaborazioni, risalenti allʼinizio degli anni ʼ40. 

 
2  In particolare, i testi di Maricla Boggio per i tipi di Bulzoni, ma anche L. Piazza, Lʼacrobata dello spirito, 
Titivillus, Pisa, 2018 e G. G. Colli, Una pedagogia dellʼattore: lʼinsegnamento di Orazio Costa, Bulzoni, 
Roma, 1989. In lavorazione un progetto editoriale diretto da Stefano Geraci, studioso e docente di teatro 
allʼUniversità Roma Tre, che prevede la pubblicazione di quattro volumi sullʼattività di Costa per lʼeditore 
La Casa Usher. 
3  G. Gebauer, C. Wulf, Mimesis. Cultura, arte, società (1992), tr. it. a cura di A. Borsari, Bononia 
University Press, Bologna, 2017, p. 14 
4  Ibid. Corsivo del testo 
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In quanto difensore della mimesis teatrale, Costa già subito dopo il suo tirocinio presso 

Copeau si era schierato a tutela della funzione drammaturgica del testo. Nel saggio La 

regia teatrale, apparso nel 1939, scriveva: «La recitazione di un testo in pubblico è [...] 

una pubblicazione. Quando questo testo è una poesia lirica si pubblica una poesia lirica, 

quando un discorso si pubblica un discorso, quando un testo dialogico, si pubblica 

teatro»5. Lʼallestimento drammatico è a tutti gli effetti subalterno alle esigenze del testo, 

al cui stile la rappresentazione deve uniformarsi. Nelle Note alla regia di un Mistero 

medievale, spettacolo allestito da Costa nel 1940, lo stile del testo è inteso come “tono”, 

coloritura espressiva di una determinata visione del mondo. In particolare, il carattere 

stilistico delle laude sacre è per il regista evocativo di una dimensione in cui si sciolgono, 

in una «superiore e formidabile unità», i conflitti e i drammi del singolo, nella «vittoria 

sul tempo storico [che è] la tipica atmosfera del teatro religioso cristiano, non solo 

rappresentazione di misteri sacri, ma esso stesso sacro mistero»6. 

Una simile posizione richiama le teorie espresse da Auerbach nel suo Mimesis del 1946, 

considerato da Wulf e Gebauer «il primo e il più noto lavoro complessivo sulla storia 

della mimesis»7, ma successivo alla regia del Mistero di almeno un lustro. Anche per 

Auerbach la disposizione spirituale degli individui trova espressione nel linguaggio 

poetico, articolandosi in forme specifiche in relazione al periodo storico8. Come già quella 

di Costa, anche la ricerca di Auerbach appare legata alle implicazioni linguistiche e 

retoriche della letteratura oggetto della propria analisi. Nel primo capitolo del suo 

Mimesis questi indaga ad esempio i caratteri dellʼepica omerica, tra i quali la continuità 

ritmica e lʼadozione della paratassi: 

I singoli elementi della rappresentazione vengono ovunque messi in chiarissima relazione 
reciproca, e un gran numero di congiunzioni, dʼavverbi, di particelle e dʼaltri strumenti 
sintattici, tutti ben definiti nella loro importanza e finemente graduati, delimitano fra di loro 
le persone, le cose e gli avvenimenti, creando allo stesso tempo un collegamento fluido e 
continuo9.  

 
5  O. Costa, Saggio sulla regia (1939), in M. Boggio, Mistero e teatro. Orazio Costa, regia e pedagogia, 
Bulzoni, Roma, 2004, p. 26 
6  Id., Note alla regia di un mistero medievale (1940). Ivi, p. 41 
7  G. Gebauer, C. Wulf, Mimesis, cit., p. 22 
8  Ivi, p. 24  
9  E. Auerbach, Mimesis: il realismo nella letteratura occidentale (1946), tr. it. di A. Romagnoli e H. 
Hinterhäuser, Vol. I, Giulio Einaudi Editore, Torino, 2000, p. 7 
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La lineare e piana organizzazione prosodica del verso sarebbe indicativa di una 

particolare visione del mondo, connotata da “semplicità” nella raffigurazione dellʼuomo 

e «nel rapporto con la realtà della vita»10. La poesia è insomma espressione del proprio 

contesto, avvertimento del reale per come esso può presentarsi allʼuomo che vive in uno 

specifico segmento del tempo. In questo, le teorie della mimesi concepite da Auerbach e 

Costa sono coincidenti; tuttavia, sul piano delle modalità dellʼespressione si misura uno 

scarto significativo. Per Aurbach il poetico è un fatto testuale; a questo proposito, 

osservano Gebauer e Wulf: «Le cose stanno in maniera diversa e più complessa [...] Le 

trascrizioni testuali della poesia omerica codificano uno stile di discorso essenzialmente 

tipico del linguaggio parlato e mostrano chiari contrassegni dellʼoralità»11. Ciò di cui 

Auerbach non teneva conto sono le condizioni materiali del medium della fruizione, e 

dunque della performance, legata invece al più ampio quadro culturale di riferimento. Da 

parte sua, Costa dimostra di essere più consapevole del problema, e per lui lʼadesione alle 

qualità stilistiche del testo non si deve mai tradurre in tentativi decontestualizzanti: 

Chi si appresta a mettere in scena un dramma scespiriano parte logicamente da un testo 
stampato: ebbene in questo testo [...] le scene risultano separate; non solo, ma il cambiamento 
di luogo contribuisce a creare tra di esse una soluzione di continuità che in realtà non esiste. 
Chi conosce i sistemi di messa in scena del teatro scespiriano deve ricordare che il mutamento 
di luogo non comportava un cambiamento di scena, ma un semplice spostamento della scena, 
con assoluta continuità drammatica: si rilevano in tal modo unità di tono tra scene contigue 
e addirittura sviluppi unitari che lʼinterruzione tipografica aveva apparentemente distrutto12. 

Dunque Costa si spinge oltre: per lui la mimesi è anzitutto unʼazione corporea, una 

questione scenica, un dato concreto; le esigenze dellʼallestimento spostano la coscienza 

del rapporto che intercorre tra stile, mimesis e realtà sul piano del performativo e delle 

sue urgenze materiali. Solo così la scenografia e lʼinterpretazione attoriale possono essere 

aderenti allo stile poetico ricercato: 

Nei riguardi della rappresentazione lʼattore è la materia per mezzo della quale si manifesta lo 
spirito dellʼautore, la materia più nobile e come tale la più ribelle. Materia umana, materia 
autonoma: strana contraddizione in termini. Ma in realtà se vogliamo il dramma dellʼattore 
come uomo è proprio in questa sua contraddizione: essere materia, cioè dover subire 

 
10  Ivi, p. 15 
11  G. Gebauer, C. Wulf, Mimesis, cit., pp. 26-27 
12  O. Costa, Saggio sulla regia, cit., p. 33 
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lʼimpronta del genio altrui, essere autonomo, cioè soffrire di questa imposizione e goderne, 
che è un poʼ lo stesso13.  

Si consideri la posizione di Edward Gordon Craig, il quale aveva rifiutato di vedere 

nellʼuomo un "materiale" adatto al teatro14. Nella sua ottica, la recitazione del testo era 

manifestazione della schiavitù imposta dalla letteratura sul corpo dellʼattore, ridotto a 

mera cassa di risonanza di altrui pensieri e utilizzata dal poeta a proprio personale 

ludibrio15. Costa si manifesta certo consapevole delle resistenze opposte dallʼinterprete 

nei confronti del testo, tanto da riconoscere che alcuni attori possano percepire la battuta 

come unʼentità estranea16. Tuttavia, il metodo mimico serviva proprio a risolvere questa 

difficoltà e le sue cause. Esso si fondava sullʼidea per cui lʼinterpretazione del testo, 

ovvero la traduzione in gesti, atti e voce dellʼopera drammaturgica, fosse una vera e 

propria necessità alla quale lʼattore «cede per naturale istinto»17.  

La liberazione di tale istinto consente un allestimento conforme allo spirito poetico del 

dramma e al lavoro dellʼattore: 

E così via via sempre partendo dal tono del testo, in virtù di una fantasia mimetica, che direi 
propria del senso teatrale, dal gesto passando alla veste, dalla veste allʼarchitettura 
allʼambiente, mi illudo di aver costruito attorno allʼiniziale mollusco la sua propria 
inconfondibile conchiglia, senza rischiare di mandarlo ad abitare, come lʼeremita Bernardo, 
in una conchiglia non sua18.  

Lʼallestimento delle Laude ha presupposto un lavoro sul testo rispettoso del suo stile, 

della sua coloritura: elocuzione, gesto, scenografie restituivano una mimesi 

dellʼimmaginario cui la sacra rappresentazione apparteneva, tanto che alcuni osservatori 

vi videro un riferimento al Beato Angelico «dellʼultima carola »19. Per giungere a questo 

risultato è stata necessaria lʼapplicazione di una prassi specifica: il metodo mimico, sulla 

cui teoria ci si soffermerà immediatamente.  

 

 
13  Ivi, p. 36 
14  E. G. Craig, Lʼattore e la supermarionetta, in Lʼarte del teatro (1911), trad. it. di F. Marotti, Feltrinelli, 
Milano, 1971, p. 33 
15  Id., Di alcune cattive tendenze del teatro moderno, cit., p. 67 
16  O. Costa, Note alla regia, cit., p. 38   
17  Id., Note alla regia, cit., p. 38 
18  Ibid., p. 51 
19  Ivi, p. 52 



   

 

Itinera, N. 26, 2023 143 

3. Lʼistinto mimico e la rappresentazione ritmica del reale 

 

Nei testi redatti intorno al 1950, Costa delinea una teoria dellʼistinto mimico che a pieno 

diritto inserisce il regista tra quanti, secondo Wulf e Gebauer, hanno individuato nella 

mimesis una nuova matrice antropologica, volta a indagare la nozione come «accesso al 

mondo, al linguaggio e alla scrittura»20. Studiosi come Benjamin, Adorno, Derrida e 

Ricoeur non intendono più la mimesi come parametro utile a misurare la fedeltà 

dellʼopera dʼarte a un modello. Nei loro studi essa è piuttosto un comportamento 

necessario alla comprensione della realtà mediante il superamento della scissione tra 

oggetto e soggetto della conoscenza21. In questa sede si metteranno in luce alcune tra le 

molte relazioni che legano Costa a questo ambito di studiosi, al fine di dimostrare 

lʼassoluta attualità delle sue concezioni.  

Quando venivano pubblicate le sue Linee generali dʼun metodo mimico per la 

preparazione dellʼattore e per lʼinterpretazione drammatica, nel 1950, Costa insegnava 

in Accademia da cinque anni. Un alone di mistero circonda ancora lʼorigine dalla quale 

egli avrebbe tirato fuori, parafrasando le sue stesse parole, “questa specie di sistema”22: 

nonostante le Linee siano ancora tra i suoi primi atti teorici, rappresentano ad oggi uno 

dei testi più esaustivi intorno alla concezione di mimesi elaborata dal regista. Esse 

svolgono una ricostruzione delle fasi attraverso le quali lʼuomo sarebbe giunto allo 

sviluppo delle arti e individuano nel movimento del corpo il loro «comune fattore»23. A 

prescindere dalle specifiche tecniche e materiali di ciascuna pratica, lʼautore sostiene 

infatti che lʼespressione artistica sia anzitutto una forma di organizzazione del moto, e in 

particolare del moto istintivo suscitato dallʼincontro tra lʼuomo e i fenomeni. Come 

spiegato anche nelle Note alla regia del Poverello di Copeau, diretto da Costa nel 1950 

presso il Duomo di San Miniato, lʼistinto mimico sarebbe lʼurgenza fisica per la quale «di 

fronte alla realtà ci adeguiamo ad essa, tendendo ad assumere una forma che ne è la 

 
20  G. Gebauer, C. Wulf, Mimesis, cit., p. 321 
21  Ibid. 
22  O. Costa, Lettera al nipote Nicola, Assisi, 1966, in M. Boggio, Mistero e teatro, cit., p. 234 
23  Id., Linee generali sʼun metodo mimico per la preparazione dellʼattore e per lʼinterpretazione 
drammatica (1950), in G. G. Colli, Una pedagogia dellʼattore, cit., pp. 136-37 
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trasposizione antropomorfica»24. Lʼuomo è portato per natura a imitare col corpo la forma 

dellʼoggetto che cade sotto i suoi sensi, identificandosi e assimilandosi ad esso secondo 

una propensione poi censurata dalla civiltà. 

Ciò trova un importante referente in Cassirer. Nel capitolo relativo Il linguaggio nella 

fase dellʼespressione sensibile de La filosofia delle forme simboliche, lʼautore aveva 

criticato gli schemi e i parametri propri della «maniera dogmatica di considerare», la 

quale «prende le mosse dallʼessere del mondo come da un punto dato e ben fisso nella 

sua unità» e «crea rigide suddivisioni dellʼessere: lo divide, per esempio, in realtà 

“interna” ed “esterna”, in realtà “psichica” e “fisica”, in un modo delle “cose” e delle 

“rappresentazioni”»25. Invece, osserva Cassirer, lo studio della conoscenza deve 

emanciparsi da queste costrizioni concettuali per adottare un parametro mobile: il 

movimento e il correlato senso del movimento, che unifica soggetto e oggetto della 

rappresentazione nel medesimo rapporto26. 

La condizione originaria dellʼincontro tra soggetto e oggetto descritta da Cassirer è 

affine a quella alla quale Costa indusse lʼattore Antonio Pierfederici in occasione 

dellʼallestimento del Poverello di Copeau, dramma allestito dal regista nel 1950. Costa 

esortava lʼinterprete, nei panni di Francesco di Assisi, a sentire in sé la natura lodata dal 

santo, rendendosene parte senza soluzione di continuità: 

San Francesco è come ognuna delle creature esaltate da quella laude e lo è 

contemporaneamente, in una meravigliosa e apparentemente assurda unità; devi dunque 

cercare di realizzare questo. Creandoti la natura di ognuna delle creature lodate e provandoti 

che ognuna della loro qualità può divenire forma vera di atto, di gesto, di voce, in una 

superiore e quasi soprannaturale creatura27. 

Lʼapplicazione del metodo mimico cercava di ripristinare il momento del meraviglioso 

incontro tra lʼuomo e la natura che, come osservato anche da Benjamin, ha caratterizzato 

in senso ontogenetico e filogenetico lʼevoluzione dellʼuomo28. Ciò vale anche per Costa, 

 
24  O. Costa, Note alla regia, cit., p. 103. Corsivo del testo 
25  E. Cassirer, Il linguaggio, in Filosofia delle forme simboliche (1923), tr. it. di E. Arnaud, Vol. 1, La 
Nuova Italia, Firenze, 1965, p. 146  
26  Ivi, p. 148 
27  O. Costa, Note alla regia del Poverello, in M. Boggio, Mistero e teatro, cit., p. 104  
28  W. Benjamin, Sulla facoltà mimetica (1933), tr. it. di E. Gianni, Vol. 5, Einaudi, Torino, 2003, p. 848 
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il quale delinea un vero e proprio processo di sviluppo della facoltà mimetica. Secondo il 

regista, alla pedissequa riproduzione degli aspetti esteriori degli oggetti della percezione, 

sarebbe subentrata la “mimazione”, da intendersi come «lʼazione spontanea con la quale 

si risponde, con lʼintento che chiamiamo imitativo, alla vita di un fenomeno identificato 

come unitario e dotato di vita propria»29. La mimazione avviene quando lʼindividuo 

diviene consapevole dei rapporti che intercorrono tra i propri arti e le parti del fenomeno 

rappresentato; ad esempio, si verifica quando il bambino, nel mimare il volo di un uccello, 

muove le braccia come se fossero ali. In questo modo si stabilisce una corrispondenza 

biunivoca tra il soggetto e lʼoggetto della percezione, che viene investito di una qualità 

umana o, per dirla con Cassirer, di una «superiore spontaneità spirituale». Il bambino che 

muove le sue braccia diviene, nella propria coscienza, un uccello, e allo stesso modo 

lʼanimale viene antropomorfizzato, giacché si pone una relazione tra le sue ali e gli arti 

superiori dellʼessere umano. In questo modo il movimento mimico lega in un unico 

momento il soggetto e lʼoggetto della rappresentazione, uniti da una reciproca analogia. 

Ma Costa non si è limitato alla sola speculazione: egli ha posto tali idee alla base di 

unʼeffettiva prassi attoriale. Lʼindagine del suo “mimetodo” completa e vivifica le nozioni 

altrove espresse soltanto in sede teorica; ma essa comporta anzitutto alcune 

considerazioni sulle idee del regista intorno al “ritmo”, sul quale fonda lʼintero approccio 

pedagogico.  

Secondo il regista la mimazione di un fenomeno è resa possibile dallʼindividuazione 

dei suoi “ritmi”. Il mimante, nel confrontarsi con lʼoggetto che cade sotto i suoi sensi, 

scorge nella sua configurazione un comporsi di picchi e inflessioni, una maggiore o 

minore pregnanza di determinati dati formali. Tali qualità costituiscono un motivo 

modulare, si potrebbe dire un pattern, come Costa spiegava ancora nel 1970: 

Nella ricchezza dei dati viene colto istantaneamente il ritmo apparente, nella sua forma 

udibile o visibile più affine allʼosservatore [...], venendo insieme il numero minore possibile 

di accidenti espressivi: gli accenti della forma. [...] Sia questa una realtà fisica o una adozione 

psicofisiologica, è certo che il ritmo è lʼelemento sintetizzatore per eccellenza, e anche 

 
29  O. Costa, Linee, cit., p. 151 
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quando ci si trovi davanti a un moto continuato la tendenza è di rinvenirvi la struttura 

metrica30. 

Tale concezione di ritmo trova corrispondenza in certi spunti elaborati nellʼambito della 

Gestalt, come oltretutto ammesso dallo stesso Costa31. Ad esempio in Arte e percezione 

visiva (del 1954, quattro anni successiva alle Linee), Rudolph Arnheim sostiene che la 

percezione “afferra” soltanto alcune caratteristiche preminenti tra le numerose 

informazioni contenute allʼinterno dellʼimmagine: «Siamo in grado di riconoscere un 

conoscente a grande distanza soltanto dalle proporzioni o dai movimenti quanto mai 

elementarmente abbozzati»32. Tali “caratteristiche preminenti” sembrano assolvere alla 

stessa funzione che Costa attribuisce al ritmo; si consideri intanto come per Arnheim la 

facoltà di individuare aspetti salienti propria della visione implica lʼapplicazione di 

“concetti percettivi sintetici”: 

Il percepire consiste nella formazione di “concetti percettivi”. Ad un normale modo di 
pensare questa terminologia apparirà alquanto spiacevole, giacché di solito si considera che 
i nostri sensi siano limitati a dati concreti, mentre i concetti hanno a che fare con dati astratti. 
E tuttavia il processo visivo […] sembra rispondere ai requisiti di una formazione 
concettuale33. 

Questo accade perché la visione organizza il materiale sensibile entro schemi formali, 

compiendo «a un livello sensoriale ciò che, nel campo del ragionamento, si indica come 

“comprensione”»34. Il ritmo costiano, che nelle Linee è stato descritto come “definitore 

di forme”35, ha la stessa funzione dei concetti percettivi: esso sintetizza la forma 

isolandone i tratti peculiari, i quali poi diventano il contenuto oggettivo della mimazione: 

«Il rispecchiare istantaneo [...] si ordina nelle nostre membra secondo motivi che 

partecipano a un tempo della forma grafica dellʼoggetto e del suo ritmo con particolare 

rilievo di accentature e inflessioni»36. Non solo: Arnheim e Costa concordano nel 

 
30  Id., Relazione presso la Fondazione Isola di S. Giorgio (1978), in M. Boggio, Mistero e teatro, cit., p. 
154 
31  «Attività filosofica molto vicina alla nostra mimica è la filosofia della Gestalt», ma non aggiunge altro 
in proposito. Id., Intervista (1992), in L. Piazza, Lʼacrobata dello spirito, cit., p. 21  
32 R. Arnheim, Arte e percezione visiva (1954), tr. it. Di G. Dorfles, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 56 
33 Ivi, p. 59 
34 Ibid. 
35  O. Costa, Relazione, cit., p. 154 
36  Id. Linee, cit., p. 139   
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sostenere che la forma sia in sé dotata di un contenuto affettivo che prescinde dalla 

disposizione psicologica dellʼosservatore, ma che piuttosto appartiene alla conformazione 

visiva propria dellʼoggetto della visione37. È su questo punto che interviene il mimetodo 

costiano: allʼinterprete non viene chiesto di riprodurre un aspetto esteriore o una 

condizione psichica, ma anzitutto di addentrarsi nella forma dellʼoggetto accogliendone, 

attraverso lʼanalisi e la performazione di ritmi sintetici, il nucleo fisico e affettivo che ne 

consente al contempo la conoscibilità e la restituzione mimica.  

Ne Lʼuomo e lʼattore, il documentario sul mimetodo diretto da Maricla Boggio, è 

possibile vedere come avvenisse concretamente la mimazione del fenomeno38. In un 

episodio, Costa invita i suoi allievi a mimare una nuvola. Gli studenti non assumono la 

forma esterna del fenomeno, ma piuttosto agiscono una successione di gesti ampi, distesi: 

il ritmo visivo del loro moto è lento, ampio come vapore. Successivamente, chiamati a 

divenire pioggia e grandine, gli studenti incrementano la velocità del proprio movimento, 

muovendo gli arti secondo archi spezzati e irruenti, in caduta verso il basso. Quando 

“spiove” si rasserenano: il ritmo torna a dissiparsi, fino allʼestinzione del gesto. I mimanti 

non hanno riprodotto una forma esterna, ma sono entrati appassionatamente al suo 

interno, traducendone la ritmica figurale in moto, in atto umano. Attraverso la mimazione, 

gli allievi di Costa apprendono un modo nuovo, più autentico, di conoscere il mondo 

adattandovisi fisicamente.  

 Il corpo è inteso da Costa come un dispositivo gnoseologico. È un punto che richiama 

le teorie di Plessner, il quale nel 1936 aveva definito il sistema motorio come il medium 

necessario alla comprensione della realtà, poiché esso presiede allʼattività sensoria39. Per 

Plessner la conoscenza consiste nella reciproca adattabilità tra le proprietà strutturali delle 

cose e le modalità di azione dei sensi: 

 
37  Arnheim riporta unʼesperienza a questo proposito interessante: «Quando osserviamo un danzatre, la 
tristezza o la gioia dellʼatteggiamento sembrano essere direttamente impliciti nei movimenti stessi della 
danza […]. Il significato di questa teoria si può illustrare riferendoci ad un esperimento da Jane Binney nel 
quale i membri dʼun gruppo danzante dʼun college fuono richiesti individualmente di improvvise su 
argomenti come la tristezza, la forza, o la notte. Le esecuzioni dei diversi danzatori mostrarono un notevole 
accordo: per esempio nella rappresentazione della tristezza il movimento era lento e limitato a uno stretto 
percorso, si valeva prevalentemente di forme curve e mostrava scarsa tensione». R. Arnheim, Arte e 
percezione visiva, cit, p. 365-66 
38  M. Boggio, Lʼuomo e lʼattore. Firenze, il MIM, prod. Rai, Roma, 1985 
39  H. Plessner, Sensibilità e intelletto. Un contributo sulla filosofia della musica (1936), in Studi di 
estesiologia. Lʼuomo, i sensi, il suono, tr. it. di A. Ruco, CLUEB, Bologna, 2007, p. 121   
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La natura senza un occhio che la vede, un orecchio che lʼascolta non sarebbe effettivamente 

luminosa, ma possibilmente luminosa, mai sonora ma possibilmente sonora [...] In ogni 

qualità si ha lʼaspetto percettibile della cosa e la modalità di sensazione del soggetto. 

Entrambe si adattano strettamente lʼuna allʼaltra, cosicché nella percezione di partecipa alla 

proprietà delle cose riproducendole40. 

Allo stesso modo per Costa «il proprio dellʼuomo è proprio qui: lʼincontro (o allʼincontro) 

di una disponibilità motoria organica con la sollecitazione offerta dalle immagini a 

realizzarla secondo unʼanalogia immediata e sempre più sottile e capillare». 

Per il regista la mimazione è un processo conoscitivo che consta di due fasi: una 

interpretativa e una creativa41. È interpretazione stabilire una relazione analogica tra il 

pattern ritmico del fenomeno e le condizioni fisiche ed espressive del mimante. È 

creazione la scelta imprevista di soluzioni attoriali attraverso le quali rendere la 

rappresentazione del modello, ed è legata alla specifica corporeità di ogni interprete. I due 

momenti non sono coincidenti: 

Se anteponiamo il termine “interpretativo” al termine “creativo” è per il fatto che questo 

rispecchiamento plastico e ritmico dellʼoggetto avviene prima di tutto con un apprezzamento 

delle sue parti e con una riduzione di questi rapporti ai mezzi espressivi corporei di cui 

disponiamo; e questo è proprio interpretazione42. 

Mentre le regie coeve, prima di avanguardia e poi di post-avanguardia, sostituivano alla 

rappresentazione drammatica una più libera e creativa gestualità, Costa nelle Linee 

affermava che «forse creatività per lʼuomo è il grado di originalità dei rapporti di 

corrispondenza tra oggetto e immagine riflessa: invenzione sì, ma di analogie»; allʼuomo 

non resta che «lʼillusione della creatività»43. Lʼoriginalità assoluta è inarrivabile: ciò che 

invece è concesso è il reperimento di somiglianze impreviste tra gli oggetti del creato, ai 

quali assimilarsi in corpo e spirito. Rispetto alle rivendicazioni del teatro contemporaneo, 

le posizioni di Costa potrebbero apparire retrive. In realtà, esse avevano lo scopo di 

fornire allʼuomo di teatro strumenti critici originali, utili al raggiungimento di 

unʼinterpretazione nuova e più espressiva del testo drammatico. Alle rumorose istanze 

 
40  Id, Autorappresentazione inedita alla “Unità dei sensi” (1980), cit., p. 68 
41  O. Costa., Linee, cit., pp. 138-39 
42  Ibid. 
43  Ibid. 
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delle ricerche contemporanee, Costa ha voluto sostituire una poetica che rivitalizzasse le 

prassi tradizionali dallʼinterno. È in questa direzione che bisogna intendere il lavoro che 

il regista compiva sul testo drammaturgico, al quale si approcciava secondo modalità 

rispettose dellʼumana e istintiva predisposizione alla mimesi.  

 

4. Poesia e metafora: lʼinterpretazione mimica del dramma 
 
Il mimetodo costiano prevedeva degli esercizi sulla mimesi dei fenomeni naturali. Ciò 

era preventivo allʼinterpretazione del testo, fine ultimo dellʼinsegnamento del regista. Per 

comprendere questo punto, è necessario ripercorrere le fasi che, secondo Costa, prendono 

le mosse dallʼincontro dellʼuomo con i fenomeni per giungere alla nascita del linguaggio. 

Come si è visto in precedenza, Costa aveva elaborato un sistema che consentiva di 

convogliare nellʼeloquio attoriale le forze espressive liberate dalla mimesi della natura, 

in senso sia filogenetico che ontogenetico. Lʼazione del ritmo spinge lʼiniziale, 

inconsapevole, disordinata imitazione a configurarsi come una vera e propria danza: «La 

nostra ansia espressiva non potendo contentarsi del corto gesto indicativo che il nostro 

corpo [...] si affatica a moltiplicare, distinguere e precisare, usurpa ambiziosamente ogni 

altro modo che possa servigli di prolungamento, estensione e sublimazione al suo»44. A 

un certo punto la danza si rivela insufficiente e la tensione rappresentativa spinge verso 

una forma ancora più aderente allʼoggetto della mimesi: la poesia. Così, negli anni 

Settanta, e dunque nel pieno della “svolta performativa” di cui tratta Fischer-Lichte, Costa 

sosteneva nel corso di una relazione presso la Fondazione Cini di Venezia: 

La nostra ansia espressiva sʼimpadronisce, proprio manifestamente immedesimandoselo in 

tutte le dimensioni sperimentate e sperimentabili, di ogni fenomeno grazie al quale possa 

espandere non solo con le parole il linguaggio. Non solo con le parole perché, come 

insegnano i poeti, nominare vuol dire dichiarare fraternità o addirittura identità45. 

Ancora una volta, le posizioni di Costa sono affini a quelle sostenute da Benjamin nel suo 

Sulla facoltà mimetica, dove viene posta a fondamento della mimesi la danza mediante la 

quale lʼuomo imitava i moti cosmici, in una “lettura” fisica delle rotte astrali. Tale 

 
44  Id., Relazione, cit., p. 165 
45  Ibid. 
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funzione confluì poi nellʼastrologia, decriptazione delle fasi planetarie per mezzo della 

magia, per trasferirsi infine nel linguaggio: «Così la lingua sarebbe lo stadio supremo del 

comportamento mimetico e il più perfetto archivio di similitudini immateriali: un mezzo 

in cui emigrarono senza residui le più antiche forze di produzione e ricezione mimetica, 

fino a liquidare quelle della magia»46. Il passaggio dal gesto al linguaggio è stato 

analizzato in termini simili anche da Cassirer, il quale a questo proposito cita gli studi di 

Wundt sul gesto prensile dellʼinfante: se il bambino dapprima si serve del gesto per 

afferrare, e poi indicare un oggetto, successivamente interviene il linguaggio quale una 

forma di significazione più alta. Lʼemancipazione del suono dal gesto consente una 

maggiore varietà di esiti, che conferiscono alla comunicazione una “capacità formatrice” 

in grado di rendere le «delicate sfumature e le più tenui oscillazioni del processo 

rappresentativo»47. 

Come per Benjamin e Cassirer, anche Costa sosteneva che la parola è subentrata al gesto 

mimico per rappresentare il fenomeno in modalità più precise e adeguate. Tuttavia per il 

regista il linguaggio non è mero superamento del moto fisico: esso non nasce a partire dal 

gesto mimico, ma nel gesto e anzi ne è parte; non vi si contrappone, ma ne è 

specializzazione sonora. Costa, attento studioso della corporeità dellʼinterprete, intende 

la fonazione come gesto agito dagli organi preposti: «Mentre il corpo assume, per 

sollecitazione delle forze mimiche, una certa forma, contemporaneamente una forma 

analoga (cioè una disposizione tensiva, una disponibilità a determinate risonanze) viene 

assunta dallʼapparato fonatorio»48. La poesia è immagine uditiva dellʼoggetto della 

percezione. È necessario adesso comprendere in che modo il metodo mimico applichi 

questa teoria allʼinterpretazione “metaforica” del testo drammatico, prendendo come 

esempio una lezione tenuta dal Maestro. 

Durante un corso tenuto negli anni Novanta, trascritto da Maricla Boggio in Orazio 

Costa maestro di teatro49, gli allievi si concentrano sul monologo nel quale Sigismondo, 

protagonista de La vita è sogno di Calderon de La Barca, esprime con rabbia la 

 
46  W. Benjamin, Sulla facoltà mimetica, cit., p. 852 
47  E. Cassirer, Il linguaggio, cit., p. 155 
48  O. Costa, Relazione, cit., p. 159 
49  Id., Lezione XXIV – 17 aprile 1991, in M. Boggio, Orazio Costa maestro di teatro, Bulzoni Editorie, 
Roma, 2007, p. 198 
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frustrazione che gli deriva dalla prigionia al quale era stato costretto dal padre. Qui il 

personaggio descrive la propria condizione senza mai fare ricorso a immagini naturali: il 

problema degli studenti era dunque quello di comprendere quale dovesse essere lʼoggetto 

della mimazione. La soluzione è subito trovata e Sigismondo viene equiparato a un 

vulcano50. Le qualità geologiche del vulcano sono affini a quelle del carattere di 

Sigismondo: nei momenti che precedono lʼeruzione esso si presenta come una montagna 

solitaria, minacciosa anche quando non è in attività. Interpretare Sigismondo come se 

fosse un vulcano significa interpretarlo metaforicamente, e non si tratta di una questione 

astratta: una volta individuata lʼimmagine metaforica, gli attori si esercitano sulla mimesi 

dei ritmi del fenomeno, per poi passare gradualmente alla recitazione vera e propria, nella 

quale canalizzano le forze espressive proprie della mimazione gestuale. Il risultato è 

unʼinterpretazione emotivamente coinvolgente per il pubblico, al quale lʼinterprete 

garantisce che il testo sia dotato della stessa evidenza icastica di unʼimmagine. Con ciò 

non si intende che il poeta abbia pensato a un vulcano nella caratterizzazione del 

personaggio; piuttosto, obiettivo di Costa è ripercorrere il processo mimico allʼorigine 

dellʼatto poetico, ovvero il momento della scoperta e dellʼincontro con il fenomeno: se la 

poesia è espressione dellʼagitazione interiore provata dallʼuomo innanzi al meraviglioso 

che lo circonda, il metodo mimico vuole risalire a questo momento originario (definito 

“temperie”), da cui deriva il fatto artistico. 

Per Costa tutte le espressioni mimiche sono esito di un processo metaforico: «Varrebbe 

la pena di considerare un poco come il fenomeno della mimesi così inteso si possa ritenere 

essenzialmente alla base della metafora e di tutte le arti»51. Per questo, è possibile 

ascrivere Costa al gruppo di pensatori che nel corso del Novecento liberarono lo studio 

della metafora dai limiti dellʼindagine retorica in auge fino al secolo precedente. Tra 

questi Ricoeur, ne La metafora viva del 1975, si concentrò sullʼanalisi delle implicazioni 

conoscitive insite nel processo metaforico, depurando lʼoriginaria trattazione aristotelica 

dalla successiva postura tropologica52. Per il francese stabilire correlazioni analogiche tra 

le cose, che è il proprio della metafora, produce una realtà altra e rinnova in tal modo 

 
50  Ivi, p. 199 
51  Id., Linee, cit.., p. 144 
52  P. Ricoeur, La metafora viva (1975), tr. it. Di G. Grampa, Jaca Book, Milano, 1981 
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lʼatto della creazione, producendo nuovi significati: il ricorso alla metafora si pone 

nettamente al di là di ogni funzione puramente denotativa del linguaggio. Anche per Costa 

la metafora non è mero tropo stilistico: 

La metafora, forma concisa della similitudine, sembra prodursi naturalmente come la 

sovrapposizione ed estensione di significati o aspetti esteriori. Noi riteniamo che il processo 

metaforico sia più complesso e prolungato anche se con lʼandar del tempo subisce una 

singolare ed efficace contrazione53. 

La metafora è un processo complesso, nonostante sembri essere soltanto la formulazione 

sintetica di una similitudine. Come osserva pure Ricoeur: «La similitudine dice “questo 

è come quello”; la metafora dice: “questo è quello”»54 e dunque rispetto alla prima manca 

di un elemento. Per Costa lʼelemento soppresso e proprio la persona del mimante:  

Due o più avvenimenti contigui [...] che si affacciano nella presenza di due o più fenomeni 

[...] possono collegarsi (anzi originariamente si collegano) attraverso lʼintermediario della 

mia attività mimica e della conseguente pateticità emotiva, ma possono (e finalmente avviene 

proprio questo) incatenarsi per cortocircuito, evitando il lungo giro e la ripetizione della mia 

presenza mediatrice55. 

La fisicità del mimante, atteggiata secondo i ritmi del fenomeno, non si limita a divenire 

come il fenomeno, restituendone una similitudine, ma è a tutti gli effetti il fenomeno, e 

dunque sua metafora vivente. La metafora poetica è per il regista lʼespressione più alta 

della mimesi: nella poesia il soggetto si indentifica così strettamente con lʼoggetto della 

sua mimazione da divenire sottinteso. Dʼaltronde, come insegna Luzi, autore legato a 

Costa da una profonda e reciproca stima, la persona del poeta è una persona puramente 

simbolica, colma degli attributi degli oggetti del suo poetare56. 

 

 
53  O. Costa, Relazione, cit., p. 162 
54  P. Ricoeur, La metafora viva, cit., p. 35 
55  O. Costa, Relazione, cit., p. 162 
56  M. Luzi, Le parole agoniche della poesia, in Naturalezza del poeta. Saggi critici, Garzanti, Milano, 
1995, p. 302. «La personalità del poeta è una personalità riassorbita e quasi invisibile, in quanto essa è 
dissimilata nellʼimpersonalità» e vive questa condizione perché «nella naturalezza del poeta le proprietà e 
gi attributi soggettivi non sono più separati da quelli oggettivi». Ivi, p. 83 
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5. La struttura mimica del testo drammaturgico 

 

Lʼinterpretazione metaforica del testo propugnata da Orazio Costa consente la resa 

espressiva del carattere del personaggio attraverso il ricorso ad immagini poetiche: tale 

approccio è estendibile allʼarchitettura del fatto letterario nella sua interezza. Lʼanalisi del 

dramma proposta dal regista è affine allʼinterpretazione mimica di un fenomeno; soltanto, 

allʼindagine dei ritmi formali dellʼoggetto della percezione sostituisce la ricerca di “colpi 

di scena” e “nodi”, gli aspetti rilevanti dellʼintrigo drammatico. Di essi già il saggio su 

La regia teatrale del ʼ39 aveva offerto unʼiniziale descrizione. I nodi erano stati definiti 

come i “piloni” sui quali si regge lʼintera costruzione drammatica, vertici di ideali climax 

narrativi attorno ai quali si organizza lo svolgimento della trama57. I colpi di scena sono 

invece battute o azioni inaspettate, che intervengono sul corso dellʼazione senza 

determinarne uno stravolgimento definitivo. Nodi e colpi di scena sono momenti salienti, 

ritmi narrativi la cui combinazione consente lʼintreccio narrativo: come da tradizione, 

questʼultimo non è altro che rappresentazione delle vicende umane in un tempo definito, 

il tempo del dramma. Un tempo umanissimo, “antropomorfizzato” allo stesso modo in 

cui si personifica un fenomeno quando lo si mima nei suoi ritmi espressivi e formali58. Il 

tempo del dramma è metafora del tempo dellʼuomo.  

La mimesi scenica non è riproduzione cronachistica di fatti accaduti, ma esito di un 

processo che isola e ricombina gli eventi dotandoli di nuovi significati. Essa è mimazione 

della realtà umana: 

La vera poesia, per definizione quasi, è là ove, interrotto o annullato il flusso del ripetersi 

quotidiano previsto, si affaccia, col suo inconfondibile accento, lʼinedito, e lʼattore lo sa che 

può venire a battezzare e salvare anche il quotidiano, non necessariamente lo straordinario59. 

Le vicende umane, poetizzate, vengono dotate di particolare evidenza ed esemplarità, 

come ancora una volta viene confermato da Ricoeur, quando stabilisce una relazione 

esplicita tra mimesis, realtà, intrigo e metafora: 

 
57  O. Costa, La regia teatrale, cit., p. 34 e segg. 
58  Id., Lezione tenuta alla Scuola di Espressione e Interpretazione Scenica di Bari (1983), in M. Boggio, 
Mistero e teatro, cit., p. 180 
59  Id., Come può nascere lʼattore (1940), in ivi, p. 73  
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Presentare gli uomini “come agenti” e tutte le cose “come in atto”: potrebbe esser questa la 

funzione ontologica del discorso metaforico. In tale discorso, ogni potenzialità latente 

dʼesistenza appare come dischiusa, ogni capacità potenziale dʼazione come effettiva. 

Lʼespressione viva è quella che dice lʼesistenza viva60.  

Tanto per Costa come per Ricoeur, se la metafora è un invito a “vedere come”, allo stesso 

modo «lʼopera narrativa è un invito a vedere la nostra praxis “come”»61. La metafora ri-

descrive il mondo, mentre lʼintrigo lo ri-significa secondo lʼinvito del poema62. 

8. Verso una nuova mimesi 
 

Allʼinterno dei suoi scritti Costa non dichiara mai esplicitamente gli eventuali 

rapporti che le sue teorie possano intrattenere con la coeva discussione relativa al concetto 

di mimesi. Oltretutto, se il metodo mimico del regista sembra fornire fin dagli esordi una 

era e propria teoria della mimesi, questo termine appare nei suoi scritti più tardi. Laura 

Piazza individua nel Quaderno 32 del 1983 una maggiore consapevolezza rispetto a un 

possibile inserimento delle proprie idee allʼinterno di un più ampio dibattito teorico, a 

circa un trentennio dalle prime applicazioni del mimetodo63. Non possiamo sapere in che 

misura il regista frequentasse i testi e le teorie degli studiosi cui la sua opera è stata ascritta 

nel corso di questa ricerca. Certamente, le sue opinioni non sono quelle di un pensatore 

isolato. Già nei primi anni del Novecento Jane Ellen Harrison, studiosa dellʼambito dei 

Cambridge Ritualists, a partire dalla lettura di Frazer, aveva sostenuto che lʼagire mimico 

«Desires to recreate an emotion, not to reproduce an object»64 concezione che teneva 

maggiore conto delle origini presocratiche della nozione. In sede antichistica gli studi di 

Herman Koller, Gerard Else e Göran Sörbom, pur nella diversità delle loro posizioni, 

 
60  P. Ricoeur, Tempo e racconto (1983), tr. it. di G. Grampa, Jaka Book, Milano, 1983, p. 90  
61  Ivi, p. 133 
62  Ivi, p. 131 
63  L. Piazza, Lʼacrobata dello spirito, cit., p. 56: Rispetto a un passaggio in cui Costa scriveva 
«Naturalmente non si tratterebbe più solo di Mimica ma di Mimesica in quanto studio approfondito su di 
essa e non più soltanto raffinamento della sua pratica», la studiosa scrive: «In sostanza il passaggio dalla 
dizione di “mimica” a quella di “mimesica” sarebbe esemplificativa del lungo itinerario di ricerca e 
teorizzazione che dalla prima intuizione ha portato Costa a formulare una tecnica strutturata […]»  
64  J. E. Harrison, Themis: a Study of the Social Origins of Greek Religion, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1912  
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avevano ricondotto la mimesi a un nucleo drammatico originario, svincolato dalla 

generica esigenza di riprodurre fedelmente l’esteriorità di un oggetto – che è la 

concezione prevalente a partire dai Memorabilia di Senofonte. E in effetti su questo punto 

Costa si dimostra singolarmente chiaro: 

La mimesi originaria purtroppo dura fino a Socrate, poi con Socrate e Platone già diventa, 
chissà perché, “imitazione”. […] Poi arriva Aristotele. Fino a che punto questa 
trasformazione da parte di Aristotele salva ed esalta il principio originario di mimesi è da 
vedere. […] In fondo la nostra mimica vuole essere un recupero della mimica originaria 
presocratica in una ideale e possibile continuazione, che cʼè stata, ma a livello 
inconsapevole65. 

La teoria costiana della mimesis si rivela infine storicamente più consapevole del previsto. 

Il confronto con gli studiosi posti da Wulf e Gebauer nel “canone” sopra citato (Cassirer, 

Benjamin, Ricoeur) non è dunque una mera pretesa di legittimazione; aggiungiamo 

inoltre che sarebbe erroneo, se non addirittura impossibile, cercare di collocare Costa 

allʼinterno di una specifica scuola di pensiero. Egli ha partecipato al dibattito 

condividendone i temi fondamentali, ma dal suo personalissimo punto di vista, in parte 

inaspettatamente coincidente, in parte irriducibilmente estraneo alle conclusioni cui è 

giunta la discussione a lui coeva. Se nel Novecento la mimesis è stata intesa come uno 

strumento di accesso al mondo e al linguaggio, il metodo mimico di Orazio Costa si è 

spinto oltre, offrendo allʼattore e allʼuomo, in concreto, mimicamente, le chiavi materiali 

di questo accesso. Nonostante le sfortune che in più punti hanno caratterizzato la biografia 

del regista, il mimetodo consegna allʼindividuo uno strumento nei fatti straordinario. Esso 

consente di ristabilire un rapporto poetico con il proprio residuo istintuale e con il cosmo, 

agito attraverso il recupero di un tempo in cui  

La fraternità con tutte le cose tentava di essere la più ovvia naturalezza, la più pura “fraterna” 

contiguità con le cose, con lʼaria, col vento, confacendosi col suo farsi “nubilo” e “sereno” e 

trovando in “ogne tempo” la temperie dei sentimenti più vari66. 

Sono le parole con le quali il regista descriveva la condizione di gaia adesione al creato 

che la messinscena del Poverello aveva rappresentato, o aveva cercato di rappresentare. 

Per mezzo della mimazione, lʼuomo è nelle condizioni di perseguire una naturalità non 

 
65  O. Costa, Quaderno 32, 20 gennaio 1983, in L. Piazza, Lʼacrobata dello spirito, cit., p.213  
66 Id, Note alla regia del Poverello, cit., p. 105 
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così spontanea, se è vero che deve essere tentata. Tuttavia, Costa ha restituito alla scena 

la sua funzione più importante: la ricerca dellʼindividuo che, immedesimandosi in altro 

può, paradossalmente, ritrovare sé stesso. 
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1. Estetica e mimetica 

I fondamenti delle arti rappresentazionali costituiscono l’oggetto di interesse della ricerca 

di Kendall Walton, incentrata sul comune ruolo della partecipazione al far finta che hanno 

le rappresentazioni1. Dipinti, romanzi e opere teatrali svolgono un qualche ruolo nella 

creazione di una finzione della quale lo spettatore, come vittima e complice, partecipa 

attivamente, tramite l’immaginazione. 

La ricerca di Walton mostra l’indubitabile influenza gombrichiana già nel modo di 

impostare il discorso della rappresentazione a partire da questioni percettive2. È 

individuata infatti una dinamica che caratterizza trasversalmente creazione e fruizione 

delle arti, sulla scia delle suggestioni di Gombrich sulla psicologia della rappresentazione 

pittorica3. Questa linea di ricerca, caratteristica del momento sorgivo dell’estetica 

 
1 K. Walton, Mimesi come far finta. Sui fondamenti delle arti rappresentazionali (1990); trad. it. di M. 

Nani, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2011. 
2 Lo studio di Walton nel campo della rappresentazione non è limitato a Mimesi come far finta. Si veda per 

esempio il più tardo In Other Shoes: Music, Metaphor, Empathy, Existence, Oxford University Press, New 

York 2015. Qui Walton approfondisce la fruizione dell’opera d’arte, per lo più poetica e musicale, alla luce 

delle qualità espressive della stessa, e dell’esperienza immaginativa di trovarsi nei panni degli altri. Per 

ragioni di chiarezza, tuttavia, a questo livello della trattazione sarà sufficiente affrontare l’analisi di Walton 

alla luce dello scritto del 1990. 
3 «One adult activity that involves make–believe is that of making and looking at pictures» (corsivo mio) 

K. Walton, Marvelous images. On values and the arts, Oxford University Press, New York, 2008, p. 63. 
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analitica4, emerge in particolar modo in Arte e Illusione, laddove Gombrich esamina una 

via alternativa a quella dell’imitazione della realtà come criterio tipico dell’arte5. L’opera 

si presenta in effetti come uno studio sulla psicologia della rappresentazione pittorica, 

ossia un’analisi che oltrepassa i confini dell’arte come disciplina, e coglie gli aspetti legati 

alla percezione e all’illusione ottica. In questa indagine, è presa in esame l’illusione sia 

dal punto di vista della creazione da parte dell’artista, sia della fruizione da parte 

dell’osservatore. Queste due pratiche sono comunemente subordinate infatti alla capacità 

mimetico–rappresentazionale, intesa come elaborazione di illusione estetica6. 

L’illusione cui Gombrich fa riferimento già nella scelta del titolo deve essere anzitutto 

distinta dall’inganno: sostenere che l’opera d’arte illuda della propria realtà significa 

affermare che nella rappresentazione ciò che viene esperito supera la semplice somma 

numerica di ciò che viene visto. È chiaro, dunque, che l’accezione data alla parola 

illusione, e che viene mantenuta per tutta l’opera, informa del proposito di Gombrich di 

indagare la capacità dell’opera di generare un’illusione, che non necessariamente 

incorpora un’illusione ottica. L’inganno ottico, che pure può far parte dell’opera, non è 

necessariamente presente nell’illusione estetica; ciò che è imprescindibile è invece il 

binomio vedere–sapere, perché non si dà alcuna percezione che non sia densa di schemi 

interpretativi7. Se è vero, dunque, che non è sufficiente che un’opera sia una 

rappresentazione per essere un’opera d’arte, il tratto della generazione di un’illusione 

però è collocato all’origine della questione del percepire l’arte, che è condizionato dal 

sapere. 

 
4 Le ricerche di ontologia dell’arte che si soffermano sulla differenza tra la percezione di un oggetto come 

la tela e quella di un oggetto estetico come l’opera d’arte, caratterizzano gli albori dell’estetica analitica; si 

veda per esempio R. Wollheim, L’arte e i suoi oggetti (1980); trad. it. di G. Matteucci, Marinotti Edizioni, 

Milano 2013. Nel caso di questa trattazione, l’ontologia dell’arte, luogo teorico in cui collocare la questione 

del far finta, è esaminata per lo più su un versante pragmatico, lasciando da parte le questioni più 

strettamente concettuali sulla definizione dell’arte, per le quali si rimanda a P. D’Angelo, La definizione 

dell’arte, in P. D’Angelo (a cura di), Introduzione all’estetica analitica, Laterza, Roma-Bari 2008. 
5 E. Gombrich, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione pittorica (1960), trad. it. di 

R. Federici, Einaudi, Torino 1965. 
6 Cfr. ivi, p. 243. 
7 Cfr. ivi, pp. 107-111. 
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L’interpretazione della rappresentazione da parte di Walton, sebbene manifesti la netta 

influenza di Gombrich, si caratterizza per una differente concezione del rapporto tra gioco 

e arte, cruciale per comprendere l’ambizione di una teoria comprensiva e unificata delle 

attività immaginative di far finta. Il presente saggio si pone l’obiettivo di chiarire proprio 

questa relazione, anzitutto presentando la via waltoniana di una mimetica delle attività 

immaginative, e secondariamente mostrando le divergenze tra Gombrich e Walton in 

merito alla dimensione ludica. 

Alla base della rappresentazione è riconosciuta un’operazione di far finta 

immaginativo, caratterizzato da regole condivise dal contesto sociale di pertinenza. Ciò, 

se da un lato caratterizza peculiarmente l’esperienza estetica, come attività disinteressata 

e da cui scaturisce piacere, dall’altro apre la possibilità di una lettura integrata 

dell’illusione, che non è vincolata esclusivamente all’oggetto dell’arte. La 

«rappresentazionalità»8 alla base dell’attività artistica è in realtà un’attività trasversale di 

significazione che è propria di qualsiasi atteggiamento umano calato in una precisa 

socialità. Tra le forme di rappresentazione, dunque, l’opera d’arte, in qualsiasi oggetto 

essa consista, non si presenta come un caso isolato e bizzarro di reazione all’ambiente 

circostante, ma semmai come una delle tante esternazioni della rappresentazionalità 

intesa come attività dell’immaginare. 

Per comprendere questa strategia argomentativa volta alla generalizzazione della 

rappresentazionalità, sembra utile considerare scrupolosamente l’Introduzione di Mimesi 

come far finta almeno per due ragioni: in primo luogo in essa emerge una terminologia 

fondamentale per tutto il resto dell’opera, in secondo luogo si delinea uno schema 

argomentativo che chiarisce già in parte il finzionalismo di Walton. Per quanto concerne 

la terminologia, è premura dell’autore anzitutto distinguere il «punto di partenza»9 

(starting point) dall’«ambito»10 (scope), ossia dal campo di applicazione della propria 

teoria: se il primo non è altro che l’osservazione delle opere, insieme alla consapevolezza 

dell’importanza che rivestono nella cultura, il secondo è più difficile da definire 

univocamente. La difficoltà nell’enunciare la categoria di oggetti che rientrano nei confini 

della rappresentazione non è dovuta solo all’estrema eterogeneità di tali opere e alla 

 
8 K. Walton, Mimesi come far finta, cit., p. 20. 
9 Ivi, p. 19. 
10 Ibid. 
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presenza di casi limite, ma più in generale «quello che è preoccupante è il fatto che non 

siamo in grado facilmente di dire perché qualcosa conti o non conti come 

rappresentazionale o perché stia sul confine, o che cosa riguardo ad esso si dovrebbe 

apprendere per decidere in un senso o nell’altro»11. Un’esplorazione orizzontale volta a 

stabilire i confini dell’arte, così come del rappresentazionale si rivela opera infruttuosa e 

fuorviante rispetto all’obiettivo, e cioè la comprensione del come e del perché si osservino 

le opere d’arte in quanto opere e non in quanto oggetti. 

In secondo luogo, la strategia argomentativa seguita da Walton prevede non 

un’esplorazione orizzontale, volta a stabilire il campo di applicazione del 

rappresentazionale, ma piuttosto un approfondimento verticale di tale categoria, alla luce 

di una visione integrata che tenga conto degli oggetti artistici, ma sulla base di un comune 

far finta, «elemento che pervade tutta l’esistenza umana»12. La strategia pianificata 

nell’introduzione sembra dunque inserirsi nella direzione di una teoria integrata del far 

finta, che tuttavia si tiene aderente al proposito di mettere a fuoco specificamente il 

funzionamento delle opere d’arte13. La tendenza finzionale, e cioè delle make–believe 

activities come i giochi del far finta dei bambini, oppure la creazione e fruizione 

dell’opera d’arte, rivela un atteggiamento trasversale. Dal proposito di comprendere 

meglio la rappresentazionalità su base finzionale, emerge una catena argomentativa che 

conduce dalla nozione di finzione a quella di mimesi, attraverso la rappresentazione: 

 
11 Ibid. 
12 Ivi, p. 25. 
13 Sul carattere integrato della teoria di Walton, Bisignano nota uno scollamento tra il proponimento 

esplicito di una teoria unitaria e l’interesse prioritario per le esperienze artistiche. Al di là del primo capitolo 

di Mimesi come far finta, in effetti i giochi infantili non vengono più presi a paragone per approfondire 

l’analisi del far finta, e l’elemento estetico finisce per essere considerato sempre come elemento artistico. 

Se da un lato Bisignano sostiene che si tratti di un andamento contrario a quello della terza critica kantiana, 

che vuole mantenersi generale rispetto alle esperienze estetiche, dall’altro lato è esplicito già 

nell’introduzione che la teoria integrata vuole comunque fornire una risposta precisamente al problema 

della creazione e della fruizione artistica, e non della rappresentazionalità in generale [Cfr. C. Bisignano, 

Far finta, raffigurare, narrare: uno sguardo su Mimesi come far finta di Kendall Lewis Walton, in 

“Seminario permanente di Estetica”, VIII, 2015, pp. 149-150]. 
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«Finzione» in questo senso sarà intercambiabile con “rappresentazione” 

come qui la intenderemo, benché privilegerò “rappresentazione” tranne nel 

caso in cui vi sia bisogno di enfatizzare la contrapposizione con ciò che 

comunemente è chiamato non–finzione. […] «Mimesi», con i suoi trascorsi 

illustri, può essere inteso corrispondere approssimativamente a 

“rappresentazione” nel mio senso, ed è associato a importanti discussioni 

precedenti di molte delle questioni cui mi rivolgerò14. 

Il riferimento alle discussioni illustri si contrappone all’associazione tra giochi infantili e 

opere d’arte, da cui prende avvio tutta la discussione sulla rappresentazionalità. 

L’accostamento tra opere d’arte e giochi infantili rimarca l’intenzione di una teoria 

unificata per un atteggiamento che è riconosciuto essere lo stesso. Le opere d’arte, infatti, 

sono solamente una tra le tante esemplificazioni della rappresentazionalità, e nemmeno 

la più diffusa e calzante forma di immaginazione condivisa.  

Proprio a partire da questa presa di distanza dall’imitazione, e sulla base della 

presentazione di una teoria integrata delle arti rappresentazionali, Noël Carroll si riferisce 

al finzionalismo di Walton come a un’opera paragonabile a I linguaggi dell’arte15 di 

Goodman, in termini di impatto sugli studi di estetica, capace di aprire a una discussione 

nell’ambito della «mimetica», alludendo con ciò a un’eventuale sostituzione del termine 

«estetica» con «mimetica»16. 

Inoltre, leggendo l’opera di Walton, Carroll enfatizza l’aspetto trasversale della 

rappresentazionalità nelle attività umane, e considera il legame tra opera e gioco alla luce 

della tradizione classica tedesca: 

Un modo, pur molto approssimativo, di situare il lavoro di Walton nella storia 

dell’estetica è rapportarlo alle Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, di 

Schiller, e in particolare a come Schiller trasformi la nozione kantiana di 

 
14 K. Walton, Mimesi come far finta, cit., p. 21. 
15 N. Goodman, I linguaggi dell’arte (1968); trad. it. di F. Brioschi, Il Saggiatore, Milano 2003. 
16 Cfr. N. Carroll, On Kendall Walton's Mimesis as Make–Believe, in “Philosophy and Phenomenological 

Research”, 51,1991, p. 383. 
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libero gioco delle nostre facoltà cognitive e percettive nell’idea che il regno 

dell’estetico sia correlato a quello del gioco. A partire da Schiller la metafora 

dell’arte come gioco è rimasta un’intuizione proficua, ma vaga. Potremmo 

dunque interpretare il progetto di Walton come un tentativo di rendere tale 

metafora più letterale e precisa, purtuttavia in un modo che Schiller non 

avrebbe mai anticipato (trad. it. nostra)17. 

Questo accostamento mette a dialogo posizioni molto differenti, ma comunemente 

caratterizzate dalla centralità del gioco come dimensione creativa e immaginativa 

correlata all’esperienza estetica. D’altronde nella prospettiva dell’estetica della visione, 

la tradizione analitica approfondisce il tema della partecipazione del fruitore a partire 

dalla lettura della Critica della capacità di giudizio di Kant18, attraverso il tema della 

«parte dell’osservatore» in Gombrich19. L’accostamento tra arte e gioco infatti richiama 

anzitutto Carroll al libero gioco tra le facoltà dell’uomo esaminato da Kant, che viene 

peculiarmente approfondito in senso psicologistico da Gombrich; dunque la 

rielaborazione waltoniana del confronto tra fare arte e giocare come due esternazioni del 

fare finta, trae le proprie premesse filosofiche dalla lettura psicologistica del soggetto 

kantiano da parte di Gombrich. A questa radice si aggiunge naturalmente il riferimento a 

Wittgenstein, che è esplicito in Mimesi come far finta, soprattutto laddove si consideri il 

funzionamento dell’arte come vincolato a regole20. 

 

2. Rappresentazionalità ludica e rappresentazionalità artistica 

Enucleate le premesse teoriche nell’introduzione, Walton procede nell’argomentazione 

sulla continuità tra giochi infantili di far finta e opere d’arte, segnalando che «per 

 
17 Ivi, pp. 383-387. 
18 I. Kant, Critica della capacità di giudizio (1790); trad. it. di L. Amoroso, Bur, Milano 2012. 
19 Basti pensare al tema dell’Anspruch, centrale nella comprensione del giudizio estetico di gusto, e 

rielaborato nell’analisi di Gombrich alla luce della partecipazione del fruitore agli schemi dell’artista [Cfr. 

E. Gombrich, Arte e illusione, cit., pp. 221-231]. 
20 Cfr. K. Walton, Mimesi come far finta, cit., pp. 132, 222-223, 225. 
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comprendere dipinti, opere teatrali, film, e romanzi, dobbiamo dapprima rivolgerci a 

bambole, cavallucci di legno, camion giocattolo e orsacchiotti»21. In entrambi i casi, sia 

nella rappresentazionalità dell’opera d’arte, sia in quella implicata nelle attività infantili, 

è in atto un’attività di fare finta, tale per cui i dipinti e le bambole funzionano come 

supporti rispettivamente al far finta dell’opera d’arte e dei giochi infantili22. 

La rappresentazionalità infantile, che non differisce strutturalmente da quella artistica, 

viene anzitutto esaminata per due caratteristiche, comuni alle opere d’arte: si presenta 

come una preoccupazione universale e svolge un preciso compito sociale di adattamento 

all’ambiente circostante. 

Il primo tratto, che è più palese, è osservabile esternamente nell’impegno dei bambini 

a investire le proprie energie nella realizzazione di giochi inutili, ma allo stesso tempo 

fondamentali; le forme che assume il far finta cambiano significativamente nel corso 

dell’età, ma rimangono un’esplicazione di uno scopo fondamentale dell’adattamento 

all’ambiente circostante23. La questione dell’adattamento all’ambiente si inserisce ancora 

una volta nella tradizione aperta da Gombrich, perché può venire senza dubbio accostata 

alla dinamica di correzione dello schema interpretativo che si struttura a partire da una 

strategia di prove ed errori24; ciò che tuttavia rappresenta una novità è l’apertura alla 

lettura del materiale come supporto all’attività immaginativa di adattamento all’ambiente 

contestuale: i giochi di far finta sono classificati dunque all’interno della categoria delle 

attività immaginative, e nella fattispecie entro gli esercizi di immaginazione che 

coinvolgono supporti. 

 
21 K. Walton, Mimesi come far finta, cit., p. 31. 
22 I termini utilizzati da Walton per indicare la natura rappresentazionale di dipinti e giocattoli sono prop e 

prompter (Cfr. K. Walton, Mimesis as make–believe, cit. p. 11, 13, 15, 21, 22, 23). Il termine prop enfatizza 

la natura strumentale del dipinto; il prop acquisisce un significato specifico non tanto nello stare per un 

altro oggetto, tramite analogia o sostituzione, ma nell’essere inglobato e risignificato come se fosse un 

elemento scenico. Sono elementi scenici del gioco di far finta artistico o ludico, dunque, anche gli attori 

che compaiono in un’esibizione, stimolando orizzonti immaginativi ulteriori. Per questo motivo, i prop 

sono indicati da Walton come prompter, ossia sollecitatori dell’immaginazione. 
23 Cfr. ivi, p. 32. 
24 Cfr. E. Gombrich, Arte e illusione, cit., pp. 192-217. 
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La terza caratteristica delle rappresentazioni consiste nel fatto di essere un’attività 

cognitiva e soprattutto normata o normabile, non totalmente soggetta all’arbitrio 

individuale, che altrimenti escluderebbe un «sogno a occhi aperti collettivo»25. 

L’immaginazione, sebbene non condivida con la credenza le categorie di corretto o 

scorretto, è attività normata, e nella fattispecie alcune immaginazioni sono idonee, 

appropriate in certi contesti, e altre no, a seconda degli accordi di coloro che partecipano 

al gioco collettivo, come regole che prescrivono immaginazioni. Parallelamente il 

partecipante di un gioco di immaginazione assume un ruolo, fuori dal quale le regole 

fissate non valgono: «è una regola di una data fantasticheria congiunta che i partecipanti 

debbano immaginare di viaggiare sopra un razzo per Saturno, o che di un particolare 

troncone debbano immaginare che è un orso»26. 

Le nozioni di regola e di ruolo assumono in questi passaggi una posizione centrale, ma 

erano già state introdotte nel precedente paragrafo 1.2, nel quale Walton aveva analizzato 

i sollecitatori nei giochi di far finta27. In questo passaggio l’argomentazione muove da 

una situazione ipotetica in cui un soggetto si imbatte in un tronco di legno, da cui 

scaturisce la fantasia che sia un orso a sbarrare il cammino. I sollecitatori, come il tronco 

di legno, spingono oltre gli orizzonti immaginativi e inducono a fantasie esterne, che 

prescindono dalla somiglianza formale dell’oggetto. La soluzione è in effetti «fissare un 

accordo o una stipulazione originaria (“Facciamo finta che quel tronco sia un orso”, o 

semplicemente “Guarda quell’orso”), lasciando poi che sia il troncone a guidare le nostre 

immaginazioni più specifiche»28. 

Il riferimento sotteso a tali argomentazioni, tanto in Gombrich, quanto in Walton è 

Wittgenstein. Già in relazione alla fruizione dell’opera come momento unificato e non 

come somma di parti, il termine concettuale di paragone era la questione delle 

somiglianze di famiglia29: si è capaci, infatti, di cogliere un aspetto particolare e di 

interpretarlo come una rappresentazione. L’artista analogamente dunque non copia, ma 

 
25 Ivi, p. 62. 
26 Ibid. 
27 Ivi, p. 42. 
28 Ivi, p. 44. 
29 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, (1953); trad. it. di M. Trinchero, Einaudi, Torino 1974, 

paragrafi 66, 67. 
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illude applicando espedienti capaci di catturare l’attenzione e ricondurre alla visione. Il 

riorientamento della visione avviene attraverso lo schema interpretativo che nutre la 

capacità predittiva del pubblico e plasma la storia degli stili. 

La chiave di accesso al problema della rappresentazionalità è offerta dai giochi 

infantili, perché attraverso la rappresentazione vengono forniti dei sostituti per il gioco 

comunicativo, nel quale si adottano immagini come convenzioni sociali. Non solo dunque 

adottiamo le immagini, ma nel caso dell’immagine, c’è un accordo estrinseco che 

sostituisce la coerenza intrinseca. In questo senso non si parla dunque solo di linguaggi 

convenzionali, ma di linguaggi dell’arte: l’adozione di regole convenzionali permette una 

forma di credenza vera e propria perché il soggetto cede all’illusione di vedere un volto 

per esempio30. Si selezionano per questo elementi che hanno valore nella logica del gioco 

e ciò accade anche nell’arte: non viene persa consapevolezza della realtà, ma l’attività 

equivale a un far finta, far come se, ad esempio fare come se le linee nel dipinto fossero 

le strade di Parigi31. La tela dipinta, che è sollecitatore, è dunque mezzo per sostituire 

l’oggetto reale con l’immagine; è un gioco al pari del far finta e del linguaggio. 

 

3. Sostituzione e finzione 

Per meglio comprendere la teoria della rappresentazione di Walton sembra opportuno 

rivolgere l’attenzione a Pictures and Hobby Horses: Make–Believe beyond Childhood, il 

testo di una conferenza di Walton destinata a un pubblico ampio e, per questo, densa di 

riferimenti concreti ed esplicativi del funzionamento dei dipinti come supporti all’attività 

immaginativa32. Walton dichiara già nella scelta del titolo, il profondo debito nei confronti 

di Gombrich, di cui sviluppa l’esempio del gioco infantile del manico di scopa utilizzato 

come sostituto del cavallo. 

Per make–believe, inoltre, Walton intende tanto la creazione, quanto la fruizione 

dell’opera: «un’attività degli adulti che coinvolga il far finta è quella di creare e guardare 

 
30 L’esempio del volto non è casuale nelle argomentazioni di Gombrich e di Wittgenstein: l’allenamento al 

riconoscimento dei tratti del volto è pratica talmente comune che sono sufficienti pochi tratti stereotipi per 

scorgere un volto [Cfr. E. Gombrich, Arte e illusione, cit., pp. 124-135]. 
31 Cfr. ivi, pp. 115-142. 
32 E. Gombrich, Marvelous images. On values and the arts, cit., pp. 63-78. 
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delle immagini» (trad. it. nostra)33. In tale passaggio introduttivo riecheggia la 

gombrichiana distanza nei confronti delle teorie dell’imitazione, poiché l’arte è intesa nei 

termini di creazione, e non di imitazione; ma ciò che indubbiamente richiama A cavallo 

di un manico di scopa34 e Arte e illusione è l’associazione tra immagini e manici di scopa, 

con sostituti. 

Nell’esplicitare il richiamo a Gombrich, Walton sostiene che i contributi essenziali alla 

comprensione della rappresentazionalità in A cavallo di un manico di scopa siano da un 

lato il pensiero dell’arte come creazione e non come imitazione, e dall’altro l’enfasi posta 

sulla funzione piuttosto che sulla forma. In effetti Gombrich si domanda cosa caratterizzi 

il rapporto tra lo hobby horse e il cavallo e individua prima nel termine rappresentazione, 

e poi nel termine sostituzione la chiave di volta della forma artistica. 

Proprio l’affermazione che l’attività di sostituzione si configuri come il presupposto 

alla rappresentazione allontana la posizione di Walton dalla teoria di Gombrich. «I cavalli 

di legno non possono essere cavalcati, o almeno non realmente; quindi non possono essere 

effettivi sostituti di cavalli veri» (trad. it. nostra)35. Mentre per Gombrich il cuore della 

rappresentazione consiste nel meccanismo di sostituzione36, che consente un’analogia tra 

il gioco e l’arte, per Walton la rappresentazionalità è contraddistinta dalla produzione di 

una finzione che risignifica il percepito. La prospettiva di Walton apre a una comprensione 

della mimesi come pratica antropologica trasversale, tale per cui sussiste una continuità 

tra gioco e rappresentazione artistica, e non una semplice analogia. 

Se la dinamica di sostituzione arbitraria rappresenta un allontanamento, condiviso da 

Walton, dal criterio di somiglianza formale, non è sufficiente affermare l’arbitraria 

decisione della sostituzione a qualificare un oggetto come rappresentativo. L’oggetto deve 

essere risignificato in una pratica finzionale che consente una comunicazione 

intersoggettiva del nuovo significato dell’oggetto. 

Il parallelo tra giochi infantili e giochi artistici si riverbera anche nella produzione di 

mondi finzionali, ai quali i partecipanti sono coinvolti con un preciso ruolo. 

 
33 Ivi, p. 63. 
34 E. Gombrich Meditations on a Hobby Horse and Other Essays on the Theory of Art, Phaidon Press, 

London 1985, pp. 1-11. 
35 K. Walton, Marvelous images. On values and the arts, cit., p. 65. 
36 Cfr. E. Gombrich, Meditations on a Hobby Horse and Other Essays on the Theory of Art, cit., p. 4. 
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Argomentando contro Gombrich, Walton sottopone l’esempio del Bacco adolescente37 di 

Caravaggio. 

 

Figura 1 – Caravaggio, 1595-1597, olio su tela, cm 85 x 95. Galleria degli Uffizi, 

Firenze, Italia 

 

Nell’osservazione del quadro, lo spettatore che si lascia coinvolgere nel far finta 

dell’opera, coglie lo sguardo di Bacco e la sua gestualità come se gli stesse offrendo la 

coppa. Se questa lettura dell’opera può considerarsi già come la generazione di una 

finzione a partire dal supporto del dipinto, la questione deve apparire come molto più 

radicale, perché è già una finzione che lo spettatore sia capace di vedere Bacco: 

[…] è fittizio non solo che Bacco ti offra una bevanda, ma anzi è fittizio che 

tu lo veda. E a seconda del modo in cui esamini l’immagine, è finzionale che 

tu lo stia guardando negli occhi, oppure che lo eviti, che tu riconosca e osservi 

 
37 Ivi, p. 71. 
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il frutto davanti a lui, oppure che non lo faccia, e tutto questo nel mondo 

generato dal gioco con l’immagine (trad. it. nostra)38. 

Il richiamo all’oggetto della finzione non è un’ovvietà, nella misura in cui il 

riconoscimento delle figure, e in generale il confronto con la rappresentazionalità, è 

attività estremamente frequente, che si innesca nell’osservatore immediatamente e 

inconsapevolmente. 

Walton, sebbene condivida l’allontanamento dal criterio di somiglianza formale come 

presupposto identificativo della rappresentazione, concentra l’attenzione non tanto 

sull’elaborazione di un gioco di sostituzione, ma sull’attività creativa di configurazione 

di «mondi intermedi»39. In sostanza dunque, se la rappresentazione prescinde dalla 

somiglianza formale, non può prescindere dall’immersione degli oggetti in un mondo 

intermedio promosso dall’attività immaginativa del fruitore. Ed è proprio l’attività del 

bambino, impegnato nella costruzione di giochi di simulazione, che illumina su questo 

aspetto dell’esperienza estetica. Il passaggio dal sostituto ai mondi intermedi di make–

believe, che segna Walton, corrisponde a una visione più complessa della 

rappresentazionalità, nella quale non solo è coinvolta la finzione, ma anche la possibilità 

di uno o più mondi di invenzione. 

Per argomentare contro una risoluzione della rappresentazione nella sostituzione, 

Walton, oltre al Bacco adolescente, richiama l’esempio del dipinto, On the Dogger Bank, 

di Clarkson Stanfield. 

 
38 Ivi, p. 72. 
39 A.M. Iacono, L’illusione e il sostituto. Riprodurre, imitare, rappresentare, Mondadori, Milano 2010, pp. 

67-87 
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Figura 2 – Clarkson Stanfield, 1846, olio su tela, cm 76 x 70. Victoria and Albert Museum, 

London 

 

Di fronte al dipinto, che ritrae una barca sul mare in preda a una tempesta, uno spettatore 

ipotetico affermerebbe di trovarsi di fronte a una barca, ma solo in chiave finzionale, e 

non propriamente di fronte al sostituto artistico di questa. Se lo spettatore entrasse nel 

dipinto, allora affermerebbe di trovarsi di fronte a una barca, ma è evidente che il fruitore 

non prende parte al mondo di finzione, che pure, è capace di creare, a partire dalle 

suggestioni percettive. Occorre dunque andare oltre all’analogia tra le immagini e gli 

hobby–horses perché la rappresentazionalità non si risolve nella posizione di un 

sostituto40. 

Nel vedere il paesaggio di Stanfield, il mondo dell’immagine, che contiene una barca 

che affonda nel mare, è inglobato in un mondo più esteso di make–believe nel quale è 

percepita la barca. Allo stesso modo nel caso di Bacco, lo spettatore vede che Bacco porge 

 
40 Cfr. K. Walton, Marvelous images. On values and the arts, cit., pp. 66-70. 

Ironicamente, Walton ritocca il dipinto, disegnando se stesso insieme al figlio all’interno della scena. Se 

effettivamente lo spettatore prendesse parte alla finzione, la rappresentazione potrebbe risolversi nella 

sostituzione, ma la configurazione di un’immagine passa attraverso l’elaborazione di un mondo intermedio, 

nel quale è necessario mantenere un contesto che faccia da sfondo. 
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una coppa, ma in realtà utilizza la rappresentazione come sollecitatore 

dell’immaginazione. 

L’esempio che Walton offre consente una comprensione più specifica della dinamica 

del far finta: nell’osservare un’immagine raffigurante una barca, per esempio, il pubblico 

estende il mondo dell’immagine, che contiene la barca, in un più ampio gioco di far finta 

nel quale gli osservatori vedono la barca41. Tale estensione avviene in virtù 

dell’immaginazione, che dunque caratterizza le attività di far finta come attività 

immaginative. L’elemento dell’estensione è particolarmente rimarcato in tale esempio, 

perché si tratta propriamente dell’allargamento di orizzonti che è prodotto dalla 

rappresentazione e che costituisce una concretizzazione dell’adattamento all’ambiente 

circostante. 

In conclusione, dunque i sostituti si inseriscono nella teoria integrata della finzione, 

poiché si caratterizzano come garanti della costruzione di un make–believe; eppure non 

la esauriscono. L’elemento dell’estensione – da parte dell’osservatore, che è capace di 

includere la gestualità di Bacco in un mondo di far finta – rappresenta quell’allargamento 

di orizzonti che è prodotto dalla rappresentazione, è cioè l’adattamento all’ambiente 

circostante. 

 
41 Cfr. ibid. 
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The Homo mimeticus and the need for a mimetic turn. 

Interview with Nidesh Lawtoo 

 

 

Nidesh Lawtoo 

n.lawtoo@hum.leidenuniv.nl 

 

Valeria Maggiore 

valeria.maggiore@unipa.it 

 

 

V.M.: Professor Lawtoo, in this short interview, I would like to start with some bio-

bibliographical notes because they can provide an interesting starting point to 

grasp your research interests. You come from a small village in Canton Grigioni, 

Switzerland, and graduated from the University of Lausanne, specialising in 

English literature, history of religions and social sciences. You then pursued your 

studies in the United States, where you obtained a PhD in Comparative Literature 

from the University of Washington (Seattle) in 2009, devoting your attention to a 

wide range of interests, from literary disciplines to continental philosophy, from 

aesthetics to social psychology and film and media studies. You have also taught 

at the University of Lausanne, at the Johns Hopkins University (USA) and the KU 

Leuven (Belgium) and held an ERC research project entitled Homo Mimeticus: 

Theory and Criticism from 2017 to 20221. The latter is, in a way, the result of a 

long academic journey and, at the same time, the starting point of a 

transdisciplinary field of research you call mimetic studies. You are, in fact, the 

author of numerous scientific articles and books, including The Phantom of the 

Ego: Modernism and the Mimetic Unconscious2, Conrad’s Shadow: Catastrophe, 

 
1 This project has received funding from the European Research Council (ERC) under the European 
Union’s Horizon 2020 research and innovation programme (grant agreement n°716181: Homo 
Mimeticus). See also www.homomimeticus.eu. 
2 N. Lawtoo, The Phantom of the Ego: Modernism and the Mimetic Unconscious, Michigan State 
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Mimesis, Theory3, (New) Fascism: Contagion, Community4, Homo Mimeticus: A 

New Theory of Imitation5, and a diptych on Violence and the Unconscious6. I have 

limited myself in these few lines to some bio-bibliographical notes that show how 

the breadth of your theoretical interests, albeit in their diversity of languages and 

approaches, has always the human being as their primary focus. The range of your 

research can be seen, in my opinion, very well in the choice of the thematic field 

to which you have dedicated most of your investigations in recent years: the 

concept of mimesis. A concept that, in your work of 2022, you define as “broad”, 

“protean” and “complex”, in the specific sense that the French philosopher Edgar 

Morin gives to this term. Do you think the concept of mimesis can be the key to 

understanding the “complexity of the human”?  

N.L.: Thank you for this overview of my academic journey so far. You correctly 

delineate the connecting thread of an academic research that took me across 

different countries, languages, and areas of disciplinary investigation to try to 

identify, not so much the essence of what makes us human but, rather, the 

principle or drive that renders us so plastic and changeable across cultures. Homo 

Mimeticus starts with an epigraph by Friedrich Nietzsche that says: “We remain 

unknown to ourselves”. My contention is that mimesis, understood not simply as a 

copy or representation of reality, but rather, as a drive that leads humans to imitate 

other humans, provides us with a rich, wide-ranging, and paradoxically, original 

perspective to knowing ourselves a bit better. In this book I also build on Gunter 

Gebauer’s and Christoph Wulf’s definition of mimesis as “a conditio humana” 

from a variety of perspectives in philosophy, aesthetics, and politics that challenge 

 
University Press, East Lansing 2013; tr. it. di E. Cantoni, Il Fantasma dell’Io: la massa e l’inconscio 
mimetico, Mimesis, Milano – Udine 2018. 
3 Id., Conrad’s Shadow: Catastrophe, Mimesis, Theory, Michigan State University Press, East Lansing 
2016. 
4 Id., (New) Fascism: Contagion, Community, Myth. Breakthroughs in Mimetic Theory, Michigan State 
University Press, East Lansing 2019; tr. it. di S. Caroni, (Neo)Fascismo: Contagio, Comunità, Mito, 
Mimesis, Milano – Udine 2020 
5 Id., Homo Mimeticus: A New Theory of Imitation, Leuven University Press, Leuven 2022 and available 
Open Access here: https://library.oapen.org/handle/20.500.12657/59184. Italian translation forthcoming 
with Carocci Editore in 2024. 
6 Id., Violence and the Mimetic Unconscious. Volume 2: The Affective Hypothesis, Michigan State 
University Press, East Lansing 2023. The present text, albeit in its inherent autonomy, constitutes the 
continuation of Id., Violence and the Oedipal Unconscious: vol. 1, The Catharsis Hypothesis, Michigan 
State University Press, East Lansing 2023. Both are forthcoming in Italian translation with Mimesis in 
2024.  
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the autonomous ideal of a rationalist subject qua Homo Sapiens. Instead, in the 

company of Edgar Morin and others I propose a more complex view of humanity, 

in Morin’s sense (from complexus, woven together) suggesting that the drive to 

imitate is the main thread that, from birth onwards, ties humans to others in the 

first place, for both good and ill. Hence Morin and I agreed that to the multiple 

and often contradictory existing definitions of humans – sapiens and demens, 

economicus and religious, faber and ludens – it was necessary to add homo 

mimeticus as well. Why? To explain how these complex chameleon-like 

transformations are possible in the first place.  

V.M.: In your investigations into this “chameleon-like” concept, you cannot, of course, 

ignore the Greek meaning of the term and the controversy that saw the two most 

significant philosophers of the classical age, Plato, and Aristotle, contrasting each 

other precisely on the value of mimesis. In this dispute – which, however, despite 

the disagreement, sees the two Greek philosophers in agreement in emphasising 

the centrality of the concept of mimesis in human life – you perhaps seem to side 

with Aristotle, who, in the fourth chapter of his Poetics, states that «There is 

man’s [sic] natural propensity, from childhood onwards, to engage in mimetic 

activity (and this distinguishes man from other creatures, that he is thoroughly 

mimetic and through mimesis takes his first steps in understanding)»7. In 

agreement with the philosopher from Stagira, is it correct to say that since man’s 

appearance on Earth, mimetic capacity has been the distinguishing feature of 

humanity? The title of your ERC research project seems to be particularly 

evocative in this regard since, by playing on the binomial Homo mimeticus/Homo 

sapiens, it echoes a famous book by the Israeli philosopher Yuval Harari, which 

you have often quoted in your writings.  

N.L.: Yes, any theory of mimesis worth its salt should start by recognizing that the 

philosophical foundations for a field I call “mimetic studies” were first set by 

Plato and Aristotle who disagreed about the value of mimesis as a representation 

of reality but agreed that humans are mimetic animals. I quote Aristotle’s famous 

definition of humans as mimetic animals at the outset of Homo Mimeticus, but I 
 

7 Aristotle, The Poetics of Aristotle, engl. transl. by S. Halliwell, University of North Carolina Press 
Chapel Hill, 1987, p. 34. 
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wouldn’t say I side more with Aristotle than with Plato, for the Stagirite inherits 

those insights directly from Plato and, in an agonistic mirroring inversion – what I 

call, “mimetic agon” – inverts the evaluation and gives mimesis a more positive 

spin. Let us in fact recall that in the early books of Republic, Plato, as a 

philosophical physician, diagnoses the affective powers of mimesis – what I also 

mimetic pathos – to trigger the irrational side of the soul generating pathological 

emotions that spread contagiously in the body politic. Aristotle, in the Poetics, 

inverts the evaluation and argues in favour of the rational or logical potential of 

mimetic representations central to learning and understanding. Both the 

“pathological” and what I call “patho-logical” (to emphasize the logical potential 

of mimesis) animate a Janus-faced conception of homo mimeticus that sits on the 

broad shoulders of both Plato and Aristotle.  

As for the role of mimesis in the appearance of Homo Sapiens, it’s an interesting 

question.  Our history goes, of course, much further back than Plato and Aristotle 

as the first mimetic traces date back to over 30’000 years ago in the paintings of 

Chauvet and Homo Sapiens had been around for 150’00 or 200’000 years. The 

human ability to imitate must thus not be considered as an immutable principle 

but must be placed as part of an evolutionary process. The hypothesis I develop 

by drawing on evolutionary theories, philosophy and the neurosciences is indeed 

that a mimetic drive rooted in mirror neurons we partially share with other 

primates likely played a key role in the development of consciousness, language, 

and culture. As for the historian Yuval Harari, I agree with his emphasis on the 

role fictions (like religions, or nations) played in the spread of Sapiens as well as 

with the danger such fictions entail now that we play the role of Homo Deus. 

Since fictions are mimetic instruments par excellence it seemed important to 

diagnose more specifically the imitative principles that – from the prehistoric 

caves to Plato’s cave to our contemporary digitized caves – cast a spell on what I 

call vita mimetica.   

V.M.: In your opinion, what distinguishes human mìmesis from the imitative practices 

characteristic of certain animal species (I am thinking of the imitation of the 

human voice by parrots and Indian grackles) or from the mimetic practices 
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employed by animals and plants for defence purposes or vice versa to induce a 

surprise effect and catch their unprepared prey (such as Batesian or cryptic 

mimicry)? 

N.L.: Indeed, humans are far from being the only mimetic animals and the genealogy of 

homo mimeticus establishes connections with animal mimicry. That’s one of the 

reasons for shifting the focus from the adjective “sapiens” and the distance from 

other nonhuman animals it entails, and the one of “mimeticus” which is partially 

shared with nonhuman animals. I establish this genealogical link via philosophers 

like Nietzsche or the French anthropologist Roger Caillois, for instance, who went 

beyond anthropocentric tendencies well before anthropocentrism was even 

considered a problem in the contemporary humanities.  

The discovery of mirror neurons in the 1990s in Parma also speaks to this 

problem. As you know, mirror neurons, which activate at the sight of movements, 

facial expressions and also sounds, were first discovered in macaque monkeys and 

in a recent discussion with Vittorio Gallese (who participated in this discovery), 

he informed me that since then mirror neurons have been discovered in other 

nonhuman animals as well, which does not mean that all animals have the same 

mimetic capacities as humans. I discuss the phenomenon of mimicry – the so-

called chameleon effect – via a famous film by Wood Allen titled, Zelig, shot 

before the discovery of mirror neurons and in line with a psychological tradition 

that had hypnosis as a main door to a mimetic unconscious. In this chapter, for 

instance, I establish a connection between strategies of survival in animal mimicry 

and the all too human tendency to conform to one’s surroundings, by merging in a 

crowd for instance – the most visible manifestation of the mimetic properties of 

the unconscious. These continuities between animal and human mimicry 

challenge the view that imitation is restricted to humans but so far it must be said 

that humans’ capacity to use imitation consciously to learn complex tasks, from 

language to all manifestations of cultural learning, finds in human animals a 

striking manifestation, again, in both its logical and pathological manifestation. 

After all, global wars, consumerism, (new) fascism, and the destruction of the 
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environment in the epoch of the Anthropocene are all pathological manifestations 

of a homo mimeticus still in urgent need of patho-logical cures.   

V.M.: Returning to the title of your recently concluded research project, Homo 

mimeticus, could we, therefore, say in summary that your investigations aim to 

show how the category of mimesis can be extended well beyond the strictly 

aesthetic sphere, untying it from the passive concept of “representation” (widely 

present in Platonic reflection) to open up instead to an active conception, in which 

mimesis has a “constructive” role and fully invests the very body of the human 

being, understating it above all as “body in motion”?  

N.L.: Yes, that is correct. For a long time, mimesis has been restricted to a 

representation of reality that culminates in aesthetic realism, but this is not 

entirely Plato’s fault. What is often remembered is Plato’s metaphysical theory of 

mimesis as a degraded copy or mirror of a phantom of the idea, but he was equally 

sensitive to a dramatic mimesis of impersonation. The goal of the mimetic turn is 

to re-turn to the origins of mimesis (from mîmos, actor or performance) in order to 

bring this concept back in touch with its embodied manifestations in line with 

recent turns to affect, embodiment, and performativity. Actors, in fact, does not 

simply copy a role; they embody roles, identify with a character, traditionally in 

the theatre but also in the movie theatre. Mimesis is thus not simply passive but 

also active and creative. It can be used to construct realities that may be fictional, 

yet it also sets up models or exempla to imitate in the real world. There is 

enormous re-productive potential in the powers of mimesis that endow with the 

creative and perhaps even original possibilities.  

This is the productive, more Aristotelian side of homo mimeticus that can also be 

found in French philosophers like Philippe Lacoue-Labarthe, on which I draw, 

and I supplement. What I add to it is the embodied side of mimesis that was left 

perhaps a bit in the margins during the linguist turn central to poststructuralism 

but should be centre stage in the mimetic re-turn advocated by mimetic studies. 

This is, again, nothing news. Mimetic impersonations in “bodies and gestures,” 

says already Plato have the power to cast a spell on the audience, or better, to 

spell-bind them. Given the hypnotic-mesmerizing or as Plato says, “magnetizing” 
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properties of mimetic actors, no wonder that the prisoners in the famous cave are 

in chains. The chains are metaphorical of an all too real mimetic power or pathos.   

Closer to us, but like Plato before him, the French literary critic René Girard 

developed a mimetic theory structured around triangles of mimetic desire, 

rivalry/violence, and scapegoating. If Plato already stages the sacrificial exclusion 

of the poet as a scapegoat in the Republic, Girard also draws on Freud to posit a 

founding murder at the origins of culture (we might return to this since in many 

ways, mimetic studies provide an alternative to Girard’s mimetic theory). To sum 

up for the moment, I would simply say that mimesis goes beyond binaries that 

simply oppose good to bad imitation, passivity to activity, constructive to 

destructive behaviour, pathologies to patho-logies. Instead, it generates what I call 

“patho(-)logies” that are always in need of careful diagnostics from a variety of 

perspectives on mimetic pathos, from psycho-logy to anthropo-logy, neuro-logy 

to onto-logy, but also aesthetics, politics, ethics and other logoi vital to account 

for a complex and plastic species qua homo mimeticus. 

V.M.: In the broad meaning of the concept (as you indicate), mimesis becomes a key 

term for understanding the malleability of the human being, both on a bodily level 

and on an identity level. It is no coincidence that there seem to be many points of 

contact – highlighted in numerous articles and chapter 4 of your 2022 volume8 – 

between the concept of mimesis and that principle of plasticity elaborated by the 

French thinker Catherine Malabou. Can the two terms be considered 

synonymous? If the answer is yes, in what sense? If not, why?  

N.L.: This connection is one of the effects of the mimetic turn or re-turn. Opening up 

the protean meanings of mimesis beyond representation to include the multiple 

masks of mimetic subjectivity allows to establish productive continuities with 

concepts that are not exactly synonymous but share a number of genealogical 

connections. This is indeed the case of what I call, in dialogue with Catherine 

Malabou, the “plasticity of mimesis.” We have already seen that mimesis is a 

plastic concept in the sense that it can be translated as imitation, mimicry, 

impersonation, dramatization, identification, mirror neurons, etc. depending on 

 
8 N. Lawtoo, Homo Mimeticus: A New Theory of Imitation, cit., p. 129 ss. 
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the logoi we adopt. What we must add is that Malabou’s recent concept of 

plasticity, which she also develops in dialogue with the neurosciences, understood 

in its double capacity to both “receive form and give form” finds a mirroring 

counterpart in the passive and active conceptions of mimesis I have just discussed. 

If Malabou derives the concept from Hegel, I trace the plasticity of the mimetic 

subject back to Plato’s diagnostic of the plasticity of the soul that is shaped by 

mythic models, for good and ill, but the pharmacological point is, if not the same, 

genealogically very close. This is perhaps not surprising since we are both 

sensitive to what Jacques Derrida, also on the shoulders of Plato, called the 

paradoxical logic of the pharmakon (both poison and cure). Since writing Homo 

Mimeticus I have continued the dialogue with Catherine Malabou to affirm 

plastic-mimetic metamorphoses that need to be rethought in the age of AI. The 

results should appear in a sequel titled, Homo Mimeticus III: The Metamorphoses 

of Mimesis.   

V.M.: Plato, Aristotle, Morin, and Malabou, undoubtedly represent significant 

interlocutors for constructing your reflection. But also, other thinkers – such as 

Nietzsche, Bataille, Freud, Nancy, and Hannah Arendt – have contributed to the 

development of your thinking on mimesis. In what way?  

N.L.: Yes, mimetic studies adopt an open, pluralist approach in dialogue with a number 

of thinkers. You mention Nietzsche first, and rightly so. The book not only starts 

with a chapter on Nietzsche but he is arguably the most influential figure behind 

mimetic studies given that I adopt his immanent, genealogical method to diagnose 

patho(-)logies of homo mimeticus I first started diagnosing in The Phantom of the 

Ego. Schematically put, Nietzsche is important not only because he roots mimesis 

back into both human and animal mimicry but also because as a philologist by 

training, he is very sensitive to the dramatic powers of mimesis that were not 

limited to representational (or Apollonian) mimesis, and he often grouped under 

the rubric of a theatrical (Dionysian) mimesis. Georges Bataille, as is well-known, 

was very much inspired by Nietzsche as he developed a notion of “expenditure” 

rooted in Dionysian forms of effervescence that cannot be restricted to so called 

“primitive” societies but are at play in modern societies as well. What is less 
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known is that the central concept of Bataille’s heterogeneous thought, namely, 

“sovereign communication” rests on a non-linguistic form of affective and 

contagious communication with patho(-)logical effects that can lead to fascist 

fusion with a leader on the one hand, or to communal sympathy and partage, on 

the other. Last, but not least, if Arendt’s contested notion of the “banality of evil” 

in the case of Eichmann benefits from being considered from the angle of 

Eichmann’s abilities as a mimetic actor, the recent discussions around 

“community” initiated by Jean-Luc Nancy are directly indebted to Bataille and are 

now internal to mimetic studies as well.  

I believe a pluralist mimetic turn calls for a collaborative effort. As part of the 

ERC project, I thus organized a series of workshop and interviews with influential 

contemporary figures. For instance, I invited Jean-Luc Nancy to engage in a 

dialogue titled “Mimesis: A Singular Plural-Concept,” where his lifelong 

collaborator, Philippe Lacoue-Labarthe, is also identified as a precursor of 

mimetic studies. Another important figure is Adriana Cavarero, whose 

continuities with the thought of Arendt are well-known but who has also joined 

forces in several articles to promote what we call “mimetic inclinations” that can 

lead to (new) fascism but also democratic pluralism. And many others who 

contributed to writing as well as via accessible video-interviews part of HOM 

Videos9. 

V.M.: Indeed, the reflections of these authors and, in particular, of Nietzsche and 

Arendt, constituted a starting point for analysing how the “mimetic unconscious” 

can have a negative counterpart, determining the emergence of imitative 

political/social phenomena that can generate spirals of hate, violence, and 

intolerance – themes at the centre, as we have seen, of some of your works. Can 

we, therefore, define mimesis as a “two-faced Janus”?  

N.L.: Yes, indeed a two-faced Janus with the disconcerting ability to rotate from one 

face to the other in unpredictable ways, depending on the mimetic influences that 

make it turn or re-turn. Hence the need to always be sensitive to the movement of 

 
9 See HOM Videos, https://www.youtube.com/@homvideosercprojecthomomim971 
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mimetic patho(-)logies that cannot be framed in universal structures or forms. 

When it comes to the unconscious and violence the name of two thinkers of 

mimesis cannot be avoided: namely Freud, who is often said to have discovered 

the unconscious and Girard, who developed a mimetic theory. I pay a lot of 

attention to both in the books on violence and the unconscious – unsurprisingly so 

given the topic. And yet, we should be careful not to conflate what I call the 

mimetic unconscious with the Oedipal unconscious, nor to confuse mimetic 

studies with mimetic theory. Let me briefly explain why.  

 For a long time, historians of psychology have been arguing, convincingly in my 

view, that Freud is far from having discovered the unconscious. He developed an 

Oedipal theory of the unconscious that both drew and departed from a pre-

Freudian tradition that had hypnosis as a via regia to the psyche. At the centre of 

quarrels between the school of the Salpetriêre led by Jean-Martin Charcot and the 

school of Nancy led by Hippolyte Bernheim was the pathological or non-

pathological status of hypnosis. Freud was familiar with both theories, as he 

translated both Charcot and Bernheim. The psychoanalytical concepts of 

identification and transference are Freud’s translation of concepts like hypnosis 

and suggestion. Despite his official break with hypnosis, then, as Mikkel Borch-

Jacobsen has shown in a series of books in line with mimetic studies, Freud never 

fully resolved his debt to the hypnotic tradition. Both at the level of individual and 

group psychology, what Gabriel Tarde called “the laws of imitation” continue to 

haunt psychoanalysis. The re-turn to mimesis is thus also a return to a pre-

Freudian tradition of the unconscious that, along with Bernheim, Tarde, Pierre 

Janet, Nietzsche was sensitive to mirroring reflexes as a gateway to the 

unconscious. Mimetic studies tap in this long-forgotten door from a genealogical 

perspective that is Janus-faced for it is as past oriented as it is present oriented. 

The recent discovery of mirror neurons, in fact, entails in a way a re-discovery of 

mirroring physio-psychological principles that were well known by the pre-

Freudian tradition of the unconscious. Given the centrality of imitation I called 

this embodied, intersubjective unconscious, the mimetic unconscious.   
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 On the side of mimetic theory, genealogical lenses reveal that Girard inverts the 

Freudian Oedipal triangle by positing the primacy of mimesis over desire (or 

object cathexis). Thus, we are said to desire what our models desire. This is an 

original inversion but his entire mimetic theory of violence remains nonetheless 

overdetermined by Freud’s theory of the unconscious, including his emphasis on 

triangular structures, a relation with a model that turns rivalrous, the ambivalence 

towards the model that ensues, the reliance on a cathartic approach to violence, 

and the positing of a sacrificial murder at the origins of culture, among other 

elements that he, Girard, shares with the father of psychoanalysis. After having 

traced in detail the mimetic agon that ties Girard to Freud via the hypothesis of 

catharsis at the centre of their theories of violence and the Oedipal unconscious 

(the focus of vol. 1), I propose an alternative based on affective contagion that re-

opens the door to rethink the relation of “violence and the mimetic unconscious” 

(vol. 2).  

V.M.: Thus, to grasp the multiple nuances, positive and negative, of this “mimetic 

phantom”10, you propose to inaugurate a new field of study: mimetic studies. 

What is, in your opinion, the space for the action of such a discipline or group of 

discipline, and how does it fit into the current system of disciplines (considering 

that the “compartmentalisation” of knowledge is more an “academic necessity” 

than an operational mode of our thought)?  

N.L.: Specialization is indeed an academic necessity, but we should be careful not to 

fall into the trap of what Edgar Morin calls “hyper specialization”. Over the last 

decades, the tendency in the humanities to mimic the hard sciences and adopt an 

increasingly reductionist approach that compartmentalizes knowledge not only to 

one discipline but also to a period, school of thought, genre, and sometimes even 

down to an author or text, is indeed detrimental to approach a complex 

phenomenon like mimesis that, as I tried to show, by its very definition 

transgresses binaries that divide not only authors and periods but also disciplines, 

including the humanities/hard-sciences binary. While trained in specific 

disciplines and methods, I find it important that the most influential funding 

 
10 Ivi, p. 11. 
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scheme in Europe, namely the European Research Council (ERC) that funded the 

Homo Mimeticus project emphasizes a problem oriented rather than a discipline-

oriented approach in order to face contemporary challenges that do not remain 

confined within disciplinary niches.  

We have seen for instance how a pandemic crisis generates a type of viral 

reproduction that concerns not only virologists and doctors but generates a trigger 

a plurality of contagious mechanisms that require a plurality of logoi to be 

properly addressed: from conspiracy theories to anti-vax movements an idealist 

view of Homo sapiens thought we had long left behind but are now animating 

homo mimeticus in the digital age. Mimetic studies are intended as a 

transdisciplinary field in which scholars working on the different manifestations 

of the protean concept of mimesis can work “diagonally” (Caillois’s term) 

exchanging information and perspectives that cast a kaleidoscopic light on the 

chameleon concept of homo mimeticus.  

I should also note that mimetic theories of the past, while interdisciplinary and 

far-reaching in nature, tended to emphasize a universal model or structure to be 

mapped across cultures and periods. Mimetic studies share this transdisciplinary 

reach but is much more sensitive to the necessity to develop specific situational 

diagnostics of case studies that are sensitive to differences in terms of media, 

genre, and disciplines by drawing on a plurality of logoi that do not form a close 

system but an open network instead. At the same time, to facilitate conversations 

across fields and perspectives, the theory of homo mimeticus also created a 

plurality of new concepts that are both genealogically specific and flexible enough 

to further the movement of a field that is already on the move. From mimetic 

pathos to patho(-)logies, pathos of distance to mimetic unconscious, mimetic 

agonism to hypermimesis to vita mimetica these concepts are not meant as ready-

made solutions to freeze the becoming of homo mimeticus in a structure of form. 

On the contrary they serve as diagnostic tools to keep up with its chameleon 

transformations. 

V.M.: To close our interview, I would like to quote a short extract from the first chapter 

of Homo Mimeticus. A New Theory of Imitation. In the opening of your text, you 
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state that «as we enter deeper into the twenty-first century, the ancient concept of 

mimēsis can no longer be confined to realistic representations of reality to be seen 

from a safe aesthetic distance. Rather, mimesis should be considered as an all-too-

human and perhaps also nonhuman and posthuman condition that animates 

anthropological, aesthetic, social, and political phenomena constitutive of the 

history of western civilization – and, perhaps, of Homo sapiens tout court»11. 

What might the non-human and post-human aspects that mimetic studies must 

investigate in the future be? 

N.L.: We started our discussion by focusing on humans as mimetic animals only to 

point out that mimesis transgresses the binary between human and animal 

mimicry. It is thus no accident that the recent turn to non-human forces in new 

materialist thinkers like North American political theorists Jane Bennett and 

William Connolly, is genealogically entangled with mimetic studies. Both are 

sensitive to the dynamic of affective contagion central to what Connolly calls 

Aspirational Fascism and I call (New) Fascism. And both are sensitive to the 

interplay between what Bennett calls “vibrant matter” but I call “vibrant 

mimesis”.  Our collaboration started at Johns Hopkins University and has led to 

several productive exchanges that go beyond the human/non-human turn that are 

still ongoing and will be part of Homo Mimeticus II: The Re-Turn of Mimesis.  

 On the side of the posthuman, there is no doubt that one of the most recent 

metamorphoses of mimesis is at play in the digital age and is now radically 

amplified by the AI revolution. In the wake of chatGPT, but already prior to it, I 

have been attentive to the powers of digital simulations in new media to retroact 

on the embodied nature of homo mimeticus in a spiralling loop I call 

hypermimesis. A use of social media to disseminate false information, or 

conspiracy theories, we have learned during the pandemic crisis, can have all too 

real effects. It might even make the difference between life and death; or a 

peaceful transition of power and a slide into a (new) fascist regime. That AI 

chatbots like GPT-4 (the latest version as I write) now has the capacity to mimic 

what used to be considered humans’ distinctive capacity (namely language) 

 
11 Ivi, p. 43. 
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exponentially increases the patho(-)logies of hypermimesis, calling for new 

generations of scholars in mimetic studies to develop new diagnostics of homo 

mimeticus with a 2.0 supplement. First steps in this direction are already 

underway in a volume titled Homo Mimeticus 2.0: Posthuman Mimesis in Arts, 

Philosophy, and Technics.  

I could only begin to sketch the moving contours of the emerging new field of 

mimetic studies, which is already forming an international network that covers 

different masks of the same protean phenomenon. Still, despite its ancient 

genealogy the field is still in its infancy. More perspectives are indeed needed to 

face the protean masks of mimesis. If this interview allowed me to look back to 

map the ground covered so far, let us know forget that mimetic studies is Janus-

faced. In many ways, it’s an invitation to new generations of scholars to join 

perspectives to keep looking ahead to the transformations of homo mimeticus in 

the future. 

V.M.: Thank you for your availability and your accurate answers. 


