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Sessione 1 Ricerche

Santi DiBella

Essere macchina ed essere pianta

Le foreste sono apocalissi.
V. Hugo

Dato che nessun altro tema ha per essa una importanza paragona-
bile, segnalare in che modo la cultura contemporanea si rapporta alla
natura equivale ad evidenziarne le tendenze fondamentali, le direzioni
verso cui essa si muove in generale e le esigenze che la spingono. Evi-
dentemente, sarebbe arrogante proporsi di mappare nel dettaglio un
rapporto cosi costituente, tuttavia, un po’ alla maniera di Simmel', ci
si puo provare scegliendo di descrivere gli estremi tra cui la sensibilita
contemporanea si divide a questo proposito. Tutto quanto non apparira
esplicitamente trattato occupa infatti i gradi intermedi che separano
I'un opposto dall’altro.

Aisuoi estremi la cultura contemporanea internazionale oscilla tra
volere “essere pianta” e volere “essere macchina™ in un quadro di gene-
rale insoddisfazione per come siamo in quanto specie, quello che si de-
finisce qui “essere pianta” consiste nell’idea che salvarsi significa ormai
finire riassorbiti nel ciclo senza fine della natura affidandoci alla conna-
turalita da cui siamo uniti a tutti gli altri enti; all'opposto, con “essere
macchina” si ritiene che per andare oltre quella stessa insoddisfazione
occorra ibridare gli uomini con le macchine, modificando la nostra at-
tuale biologia per staccarci proprio da quella connaturalita che ci lega
agli enti del mondo.

Prima di dividersi, prende corpo in queste direzioni opposte un’in-
tenzione di cambiamento che risponde alla stessa esigenza di ridefinire
lanostraidentita: la stanchezza per 'umano dispera di trovare nel modo
in cui siamo stati e siamo divenuti le risorse con cui avviare quella nuo-
va fase che si percepisce necessaria. Come avviene sempre in epoche di
vasta scontentezza e di ansia simili all’attuale, 'antropologia filosofica
diventa la disciplina in cui si pongono gli interrogativi piu decisivi’. Ed
e quindi 'antropologia filosofica la vera filosofia dell’ecologia. Stavolta
pero, rispetto alla ricerca di un “uomo nuovo” che caratterizzava I'antro-
pologia filosofica del primo e del secondo dopoguerra del secolo scorso,
non si tratta di recuperare un’essenza smarrita ma, pitt nettamente, di
inventarne una davvero “nuova™ che ritorni alla natura o che si eman-
cipi tecnologicamente da essa, in ogni caso I'umanita e attesa ad una
metamorfosi.

Lanalisi che seguira vorrebbe mostrare che rispetto al dilemma se
diventare pianta o diventare macchina, le fiabe popolari ci insegnano
quale possa essere un rapporto piu sano con la natura. Le fiabe raccon-
tano quello che sempre vale la pena raccontare, come il mito per Jung e
per Robert Graves (1999), sono immemoriali, ci accompagnano in ogni
presente perché non appartengono a nessuna epoca e a nessuna cultura
e quindi sono per fortuna sempre inattuali. Proprio questa inattualita le
rende importanti per il nostro tema in quanto propongono un efficace
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allontanamento da quelle opposte direzioni. Nelle fiabe la “natura” e sia
bosco sia foresta, e pericolo ma anche salvezza, minaccia e risorsa, luogo
del male che viene tentato ma anche rifugio in cui nascondersi da esso,
minaccia alla vita e riparo sotto cui metterla al sicuro, un luogo immane
in cui quindi si mette alla prova il carattere e in cui si puo avere fiducia.

Iniziamo dai motivi che spingono una parte della nostra cultura ad
immaginare di risolvere la crisi antropologica con un salto evolutivo
che “mixi” uomo e macchina. E una vecchia questione, gia Morin negli
anni Sessanta ne aveva scritto (Morin, 2021) e che era pop ben prima dei
libri divulgativi di Harari, come Homo Deus (Harari, 2018). Nella sesta
stagione di Friends, all'inizio del settimo episodio, andato in onda nel
1999, Ross, che & un entomologo e quindi per mestiere ha a che fare con
il passato, cita un libro secondo cui entro il 2030 sarebbe stato possibile
scansionare la mente di un individuo e scaricare la sua identita persona-
le e la sua memoria “eternandola” dentro una macchina, un hard disk o
on line. Nella biblioteca di Friends, I’elenco dei libri che appaiono nella
serie, non si precisa quale sia, ma potrebbe essere The Age of Spiritual Ma-
chines. When Computers Exceed Human Intelligence di Kurzweill, pioniere
e guru del transumanesimo, apparso lo stesso anno (Kurzweill, 1999).
Ross fa infatti riferimento alla ipotesi del mind uploading, o mind filing o
whole-brain emulation, una tesi forte di questo movimento tecnoidolatri-
co convinto che sia arrivata l'ora per gli uomini di prendere atto della
mancanza di sincronia che si & determinata tra la nostra biologia e la
nostra cultura. Kurzweill basa le sue previsioni sulla legge dei ritorni
accelerati (Law of Accelerating Returns): siccome la potenza di calcolo cre-
sce in maniera esponenziale e impatta anche sulle scienze non informa-
tizzate, dobbiamo aspettarci innovazioni tecnologiche a un ritmo molto
pit accelerato di quanto sia pronta ad ammettere la nostra mentalita
comune settata sulla progressione lineare della storia della cultura. Ab-
biamo cosi assimilato prospettive tecniche e aspettative che non sono
pill compatibili con il nostro corpo, ad esempio molti ritengono di avere
progetti che la durata di una vita non riesce a contenere. Inoltre, vincia-
mo molte malattie e cominciamo a sentire anche la morte come una ma-
lattia. Quanto piu la “medicalizziamo” tanto piu la “de-metaficizziamo™
la morte appare un limite come altri, che dovremmo provare a superare,
poco piu di un‘altra frontiera dell'ingegneria, non e concepita necessa-
riamente come una condizione alla quale, proprio perché inevitabile,
bisogna dare senso, traendone di ulteriore per la nostra vita e le nostre
azioni sotto il segno della finitezza. Al contrario, in questa prospettiva,
la morte appare insensata e assurda; un’interruzione che influisce in
modo diseconomico sul progresso. E tale disallineamento a richiedere
di «risolvere il modesto problema della morte» (O’Connell, 2018).

Se si sommano questi elementi diventa plausibile il desiderio di “di-
ventare macchina”, perché sarebbe irrazionale lasciare ai tempi infini-
tesimali dell’evoluzione il compito di mettere in pari la cultura, intesa
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ovviamente come scienza e tecnologia, con la natura. Diventando mac-
china si prende atto che grazie al linguaggio (la pitt importante tecnica
umana) siamo diventati non soltanto la specie egemone ma quella che
puo iniziare a guidare la propria trasformazione. Pitt che paura della
morte, qui si afferma la rivendicazione del diritto alla liberta morfolo-
gica: «la liberta di assumere una qualunque forma tra quelle consentite
dalla tecnologia» (O’Connell, 2018, p. 63) per non sottostare a quelle da-
teci dalla natura. Questo ¢ un atteggiamento ecologico, perché se il ri-
schio affidandoci all’evoluzione e quello di trasformarci in un’altra e piu
degradata specie di umani, ad esempio in mangiatori di plastica come
in Crimes of the future di Cronenberg, allora & meglio scegliere anche sul
piano antropologico di entrare con consapevolezza nell’Eva sintetica in
cui daremo forme nuove alla natura e a noi stessi (Preston, 2019). Questo
atteggiamento manipolatorio ¢ assai simile non solo alla cyborgart, ma
anche, paradossalmente, alle avanguardie pill estreme della vita artisti-
ca e intellettuale del secolo scorso, che auspicavano con Artaud la liber-
ta di un corpo senza organi e che hanno poi trovato la loro teoria in Mille
piani, il libro di Deleuze e Guattari (1980/2017).

Apparentemente, non c’e poi molto di nuovo: 'uomo infatti costru-
isce da sempre la propria nicchia ambientale per sopravvivere. Solo che
mentre sino a questo punto la nostra nicchia, che comunemente chia-
miamo storia, inglobava molti elementi naturali inamovibili, adesso,
attraverso la “fine” della morte, questo ente, I'uomo, prenderebbe il co-
mando della propria evoluzione biologica orientandola con tempi uma-
ni, cioe anch’essi storici, verso una nuova nicchia post-naturale, che sara
pertanto anche non piu storica, perché storico significa, fondamental-
mente, mortale. E ad alcuni andrebbe bene che almeno all'inizio questa
complicata transizione avvenisse tramite un supporto non organico, a
base silicio e non a base carbonio.

Sebbene Federico Faggin, che del chip in silicio e stato I'inventore,
ritenga impossibile questo sogno (Faggin, 2023), quello che conta filo-
soficamente e che una parte della nostra cultura ci creda e ci investa.
Perché se a molti di noi tutto questo fara orrore, siamo comunque tutti
immersi nella stessa atmosfera che esprime un bisogno di trasfigurazio-
ne della vita. Di morte della morte. Ce ne accorgiamo piu facilmente se
si osserva il lato opposto dello scenario culturale: “essere una pianta”.
Mi riferisco all’idea dominante nella cultura progressista pitt avanzata
e di moda secondo cui nella fase in cui ci troviamo sarebbe nostro dove-
re rendicontare alla natura, smetterla di essere criminogeni nel mondo,
di uccidere il pianeta, dobbiamo fare mea culpa e accettare che il ritmo
della nostra vita si armonizzi di nuovo con quello del Tutto. Avere una
teoria del Tutto, che era il sogno epistemologico del secondo Novecento,
stavolta non scientifica ma pratica, che ci dica come farci riassorbire dal-
lanatura, secondo I'etimologia rinascimentale di humus e homo. £ 1a pun-
ta estrema della cultura ecologica condivisa. Un’ecologia che diventi
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etologia, per reinserire la nostra vita al livello di quella di tutti gli altri
enti, organici e non, in funzione della connaturalita. Anche qui assistia-
mo a un dissolversi della finitezza in un insieme, e a un totalitarismo
chesiattua con la fine della morte. Se prima era la potenza della macchi-
naarenderci amortali, qui e la maturita della natura che, in modo diver-
so, ci eternizza. Cambia anche il punto di riferimento: non piu scienza e
tecnicaa guidare la metamorfosi, ma arte e letteratura. Elvia Wilk in De-
ath by Landscape racconta questo scenario spirituale attraverso l'analisi
diracconti e novelle contemporanee. Il titolo riprende un racconto della
Atwood, in cui una ragazza sparisce durante una gita nel bosco. La sua
migliore amica che era con lei la cerchera per tutta la vita, sviluppando
da adulta anche una vera ossessione per i quadri di paesaggio boschivo.
La casa in cui vive e tappezzata di pitture con boschi e foreste. Un bel
giorno percepisce come un grido venire da uno di questi quadri: e la sua
amica, che ¢ diventata un albero. Un grido non di paura, ma di gioia e di
riconoscimento: «The death at the center of “Death by the Landscape” is not a
death at all. It’s a transition, a twin becoming of girl and tree. The figure becomes
part of the landscape, and so the landscape becomes a kind of figure» (Wilk,
2022, p. 24). E una morte/non morte che pud avvenire soltanto attraver-
so il paesaggio, cioe facendosi riassorbire dal paesaggio che diventa fi-
gura umana, in modo indistinto. E soltanto un esempio di un’intera let-
teratura internazionale —un altro potrebbe essere La vegetariana di Han
Kang, premio Nobel del 2024 — in cui prende voce una sensibilita tipica
del nostro tempo, rappresentata soprattutto da donne, enti pitt naturali
dei maschi, le quali “prosciugate” dalla quotidianita con i loro compa-
gni, iloro capi, la loro famiglia, cercano la metamorforsi in vegetali, al-
beri ma anche piante di appartamento. Si vogliono “invasare”. Sembra di
sentire in questa letteratura di nuovo la Sibilla che dice ad Enea: “Il dio
mi parla nei sogni e io li scrivo sulle foglie”. I sogni di queste donne con-
temporanee devote alla Dea Madre sono scritti sulle foglie e anzi sono
foglie. Questi sogni di trasformazione in ninfe, in piante umane, sono
la formula poetica di una visione olistica, di cui Ipotesi Gaia di Lovelock
¢ la matrice. Secondo essa noi dobbiamo diventare pit consapevoli del
fatto che la nostra esistenza ¢ la stessa di quella di tutti gli enti, biologi-
ci e non biologici, ognuno a modo suo pensante (Kohn, 2021), e che sia
giusto assumere come nostro il ritmo della natura e saperci comportare
da semplici parti in una rete di processi di retroazione. In questo scam-
bio reciproco la morte e soltanto un passaggio nella trasformazione uni-
versale della vita, quindi non esiste. Anche in questo caso e la nostra
finitezza, ovvero la storicita, a farne le spese. Essere macchina ed essere
pianta esprimono il rifiuto di ogni storicismo, anche di quello che piu si
e impegnato a rendere storica anche la natura, comprendendo che nella
stessa freccia del tempo, come segnalava Prigogine, ci ritroviamo tutti.
Sembra che prevalga invece una rinuncia ad affrontare la decadenza,
della quale si smarrisce il senso. Prevale allo stesso modo il rifiuto della
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cultura dell’individualita, la paura per quella vita che e entusiasmo, en-
telechia, daimon che riempie il tempo, e che poi, per forza di cose, ci lascia
e sparisce. La piu significativa delle conseguenze che si avrebbe da que-
ste due prospettive, alternative ma assai simili,andrebbe probabilmente
ad intensificare la crisi in corso che riguarda il linguaggio umano per
come lo abbiamo sviluppato sino ad ora, perché ci porrebbe nella neces-
sita rispondere di no alla domanda di Elias Canetti: «Sopravviverebbe
una lingua che non conoscesse la parola morte?» (Canetti, 2017). Non
sopravviverebbe il linguaggio, che e il pit1 grande utensile mentale della
nostra esistenza, la base dell'antropogenesi (Di Bella, 2019), un elemento
essenziale la cui comprensione sfugge all'evoluzione e che da quelle op-
zioni anti-evoluzionistiche sarebbe travolto e soppiantato perché e stato
inventato proprio per stabilizzare impressioni e nozioni in un prima e
in dopo, per conservarle nel tempo dall’oblio, dalla morte dei saperi. Né
“essere macchina” né “essere pianta” hanno questo problema: sono infat-
ti garanzie di memoria, non cambia se elaborata in dati o mantenuta nel
profondo delle regolarita planetarie.

La parola morte invece € molto ben conosciuta nelle fiabe, anzi vi
e proprio al centro. Per quanto differenti siano per contenuti, origini e
funzioni, le fiabe a cui si fa qui riferimento sono quelle tradizionali di
Basile, Lo cunto de li cunti (1566-1632), di Perrault, I racconti di mamma Oca
(1697) e dei fratelli Grimm, Le fiabe del focolare (Kinder —und Hausmdrchen;
1812-1822). Le fiabe possono aiutarci ad avere un rapporto con la natura
se non pill sano almeno molto differente sia dall’ecologismo apocalitti-
co e anti-umano sia dalla mistica della fede tecnologica. Nelle fiabe la
natura ci appare come foresta e come bosco, ed e il luogo del pericolo;
percio il bosco “non viene mai descritto nei particolari: e buio, terribile,
misterioso, convenzionale ma assai verosimile”; il bosco € minaccioso,
“e l'accessorio costante della strega” (Propp, 1993). Nel bosco e nella fore-
sta la morte ci insegue, e i bambini sono chiamati alla loro iniziazione
di coraggio, di autoscoperta che li libera dall'angoscia rendendoli pronti
per la vita adulta.

Ma il bosco non e solo il luogo del pericolo, che e necessario attraver-
sare per conoscere noi stessi, e anche il luogo della salvezza, in cui sor-
prendentemente troviamo chi ci aiuta, come in Biancaneve e i sette nani, o
nella fiaba dei Tre omini nel bosco. O come in Pioggia di Stelle in cui la bam-
bina buona puo donare anche I'ultima cosa che possiede, la sua camicia,
perché e notte e nel bosco nessuno la puo vedere senza. Subito dopo pio-
vono unanuova camicia dilino e le monete che la fannoricca. O come in
Dognipelo in cui la principessa scappa dal padre nascondendosi I'intera
notte nel cavo di un albero nel bosco. Insomma, la fiaba ci dice che la
natura ¢ pericolosa ma salvifica, minaccia e anche rifugio, luogo in cui
l'identita si costruisce compensando con la natura quello che la cultu-
ra ci toglie e luogo naturale in cui la cultura si forma. Stranamente, le
fiabe sembrano quindi sapere quello che a una parte cosi brillante della
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cultura contemporanea sfugge, che non c’e differenza tra cultura e natu-
ra’, e che la nostra crisi antropologica non e necessariamente costretta a
scegliere tra la mera dissolvenza dell'umano nel grande vivente del co-
smo e lanetta separazione da esso a favore di una inaudita post-creatura,
un ente che siriplasma in modo nuovo da se stesso.

Cosa sul piano regolativo del progetto architettonico possiamo for-
se imparare da questa analisi e che quando interveniamo sulla “natura”
lo dovremmo fare, dentro le citta soprattutto, mirando a favorire negli
spazi che si vanno modificando un tratto di fiabesca magia, di avven-
turosa esposizione allo stupore, e forse immettervi una certa dose di
timore, di inquietudine, di sublime, mentre al contempo fare emergere
la rassicurazione di un luogo amichevole e accogliente: I'intervento nel
verde come atto intenzionale che mima dal punto di vista umano il nes-
sonaturale-culturale in cuiil mondo ci appare. Esteticamente compiuto
sara I'intervento che mette in tensione questa duplicita, che & in fondo
stimolo, anti-noia, senza farla diventare ambigua, facendo oscillare il
sentimento della partecipazione da un opposto all’altro. Come scrive
Calvino, certamente un esperto di citta, difiabe e di boschi: «Ogni orien-
tamento presuppone un disorientamento. Solo chi ha sperimentato lo
smarrimento puo liberarsene [...] non esiste labirinto per chilo ha attra-
versato» (Calvino, 2000).
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Esempi della “dialettica” di Georg Simmel in Stile Moderno. Saggi di estetica sociale (2020).
L’'uomo si ridefinisce sempre, come crisi e come risposta alla crisi, rispetto alla natura. Nel 1927,
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