Il “male mentale” e la sua cura: il “linguaggio culturale” della medicina
di Alessandra Dino
1. Un filo ininterrotto

Desidero iniziare con una notazione personale sul piacere di occuparmi di questioni che riguardano
il senso e il significato (in chiave interculturale) dei concetti e dei vissuti di salute e malattia. Dopo
aver lavorato a lungo nell’istituto di Antropologia culturale dell’Universita di Perugia, allora diretto
da Tullio Seppilli — antesignano fondatore della SIAM (Societa di Antropologia medica) nel lontano
1988 — ed esserne stata la prima segretaria tesoriera, nel 1993, conseguivo il dottorato in antropologia
medica, con uno studio su significato e senso delle “patologie somatiche e psichiche”. Da qui
I’incontro con i lavori di Byron Good che nel 1994, lungo il filone dell’antropologia medica,
pubblicava il suo testo Narrare la malattia'. Un’altra faccia della stessa medaglia del testo Medicina
narrativa di Rita Charon, del 2006, incentrato sulla dimensione etica ed estetica del narrare come
strumento per costruire e dare senso alla malattia insieme a chi di questa esperienza & protagonista’.

Focalizzero, pertanto, il mio intervento sul “significato” della malattia che, per Good «¢& costruito
attraverso pratiche narrative che vedono come protagonisti i sofferenti, le loro famiglie, i terapeuti»’;
un approccio che riconosce la dimensione culturale (nel suo costruirsi storicamente) del linguaggio
della medicina*, sottolineando come la scienza medica sia in parte «una costruzione ideologica» che
«non rispecchia in modo diretto la natura né ci puo dare quei fondamenti per un’antropologia medica
che si occupi dell’esperienza dell’uomo e della comparazione delle culture»°.

E questo il senso in cui Good afferma che la malattia ¢ pill un «oggetto estetico» che biologico®,
richiedendo, quindi, un approccio interpretativo e ponendo una netta dicotomia tra epistemologia
positivista e epistemologia interpretativa.

Un approccio che non limita i suoi effetti alla, pur importante, relazione tra medico e paziente ma
che, come ricorda Charon, produce conseguenze tangibili sull’ambiente circostante assumendo
significati politici e potenziali trasformativi: «Gli effetti si allargano in cerchi concentrici, fino a
comprendere le questioni globali della giustizia e dell’uguaglianza nella sanita»’.

I temi della giustizia e dell’uguaglianza nel campo medico rimandano a Basaglia che in Conferenze
Brasiliane® spiega come la dimensione narrativa e definitoria sia dirimente nella relazione con la
“malattia” e nel rapporto tra medico ¢ “malato di mente”, mettendo in luce le dimensioni del potere
che soggiacciono a queste definizioni:

Noi oggi mettiamo in evidenza che ogni situazione che ci viene portata ¢ una “crisi vitale”, ¢ non una
“schizofrenia”, ovvero una situazione istituzionalizzata, una diagnosi. Allora noi vedevamo che quella
“schizofrenia” era una espressione di una crisi, esistenziale, sociale, famigliare [...]. Una cosa ¢ considerare il
problema una crisi ¢ una cosa ¢ considerarlo una diagnosi, perché la diagnosi ¢ un oggetto mentre la crisi ¢
una soggettivita, soggettivita che pone in crisi il medico creando [...una] tensione’.
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Non esiste, dunque, una prospettiva “neutra” sulla malattia, ma ogni punto di vista ¢ situato e il
posizionamento € quasi sempre deciso da chi possiede il potere di dare un nome allo sguardo clinico
che oggettiva il corpo del paziente. La questione del potere medico ¢ centrale in Foucault che ne La
nascita della clinica: afferma come non ci sia malattia se non nell’atto del visibile e quindi
dell’enunciabile!®. Mentre ne Il potere psichiatrico definisce lo psichiatra il signore della follia
analizzando la dimensione relazionale di questo potere ancor pit impalpabile perché non concentrato
né in una persona né in una funzione'l. Un potere che oggettivizza attraverso lo sguardo; che fa
esplodere (con la coercizione) la forza del paziente per “curarla” attraverso il controllo, assoggettando
1 corpi, con I’*ortopedia morale”. Un «dispositivo di potere come istanza produttrice della pratica
discorsiva» che si trasforma in “gioco di verita” assumendo il punto di vista dello psichiatra sulla
follia'?. Cosi, anche 1’ospedale psichiatrico da spazio di “cura” diventa il luogo in cui appare e si
produce la malattia'>.

Infine, rimanendo sempre sul piano teorico, fondamentale ¢ riconoscere la dimensione situata della
ricerca nel campo della malattia di cui parla Goffman in Asylums, affrontando il problema dei limiti
del suo studio'*.

2. Tra soggetto e societa

Se consideriamo la malattia come il piu individuale e il piu sociale degli eventi, essa ci mette in
relazione con la nostra finitudine, con la paura della morte; con 1’oscillazione culturale generata dal
contesto dentro cui la patologia (e la cura) si manifestano; con la difficolta di tracciare un solco netto
tra salute e malattia che spinge a comprendere e ad ascoltare piu che diagnosticare e prognosticare.

Ricorda Sontag'® come la malattia assuma una dimensione metaforica e stigmatizzante, provocando
una frattura biografica che occorre ricucire interpretando il nuovo ruolo del malato, del convalescente
del paziente in cura, per non essere espulsi o per essere riammessi, con uno status depotenziato, dentro
il contesto sociale. La malattia di cui parla Sontag (in particolare il cancro) ¢ carica di significati

metaforici: spesso vista come punizione o vergogna da celare, mentre il malato ¢ “rimproverato” per
non aver fatto abbastanza per evitare il male. Scrive Sontag:

La malattia ¢ il lato notturno della vita, una cittadinanza piu onerosa [...]. lo intendo descrivere [...] le fantasie
punitive o sentimentali inventate su questa situazione [...]; non una geografia reale ma stereotipi di carattere
nazionale. [...] € quasi impossibile prendere residenza nel regno dello star male senza essere influenzati dalle
impressionanti metafore con le quali & stato tratteggiato. E a una delucidazione di tali metafore, e a una
liberazione da esse, che io dedico questa indagine!®.

Prima di prendere in esame alcuni casi che proporrd come esempi nel rapporto tra normalita e
devianza nella malattia mentale, vorrei ancora ricordare le riflessioni di Ernesto De Martino sulle
apocalissi culturali e le apocalissi psicopatologiche!” e sul superamento della “crisi della presenza”
attraverso un passaggio condiviso a livello storico e collettivo, riconoscendo la dimensione sociale e
politica della malattia. Le apocalissi culturali offrono indicazioni per il superamento della situazione
di crisi nel recupero dei valori sociali intersoggettivi, nella possibilita di reintegrazione di un orizzonte
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sociale condivisibile, di una dimensione comune che fondi le ragioni dell’esistenza delle singole
individualita'®. Dentro questa prospettiva autori molto diversi convergono nel trovare la dimensione
della cura proprio nella sfera sociale e politica, in un contesto osservato nel suo continuo mutamento.

2.1 11 male mentale

Una ricerca sulla ricomposizione delle fratture biografiche causate dalla malattia mentale pone la
narrazione al centro del percorso di presa di coscienza dell’insorgere del disagio psichico e
dell’individuazione della sua “cura”. A questo proposito, Bonica e Cardano!® parlano di transizione
biografica quando chi la attraversa riconosce il mutamento, muove da una «definizione della
situazione» a un’altra, raccontando in questi termini, il proprio incedere. Il passaggio da un modo di
essere nel mondo a un altro, si configura come un processo di ricostruzione narrativa del profilo
identitario e del contesto d’interazione di cui, colei o colui che ha vissuto il mutamento, fa parte.
Quando tale transito non avviene per scelta, chi lo subisce s’interroga sul perché sia capitato proprio
a lui o a lei e nel costruire una risposta inizia il processo di cura. Attraverso il racconto, attribuisce un
senso ai suoi vissuti e ricostruisce il proprio self messo in crisi dalla frattura biografica, poiché
«’irrompere del male mentale produce smarrimento, [...] naufragio»?’.

Diverse sono le soluzioni adottate dai singoli per superare la frattura biografica che il male mentale
provoca. Nelle varie alternative esaminate da Cardano si dispiegano le differenti possibilita di “cura”
che divergono in base all’orizzonte di significato attribuito alla malattia e ai suoi ancoraggi sociali.
Di fronte alla “stessa” patologia, la ricerca individua quattro tipi di spiegazione, quattro sistemi di
significazione e percorsi di fuoriuscita (con esiti esistenziali e sociali molto diversi). Si tratta di
categorie analitiche spesso ibridate tra loro: spiegazioni biomediche, spiegazioni emotivo-evolutive,
spiegazioni psicosociali, spiegazioni magico-religiose. Tre dei casi presi in esame mostrano una
sostanziale adesione al ruolo di “paziente” con tre differenti ancoraggi nel sistema di credenze e con
tre diversi percorsi di cura (farmacologici o meno); 1’ultimo reinterpreta quella che potrebbe essere
catalogata come una grave forma di psicosi (che produce allucinazioni e visioni mistiche) come un
“dono” da condividere con altri e si sottrae a ogni trattamento psicologico e farmacologico, ricucendo
la sua frattura, trasformando il potenziale stigma in carisma.

2.2 Simulazione o “realta”?

Spostandoci su un altro versante, vorrei riflettere sul rapporto tra criminalita e psichiatria, sull’uso
strumentale della patologia mentale per allontanare lo stigma che 1’esser considerati criminali
comporta. La storia vede come protagonista Baldassare Di Maggio uomo d’onore della famiglia di
San Giuseppe lato, passato alle cronache per aver parlato del bacio tra Giulio Andreotti e Salvatore
Riina. Nella struttura dei significati della malattia di cui Di Maggio dice di soffrire, chi osserva
dall’esterno si trova di fronte all’oscillazione tra verita e menzogna, realta o simulazione.

Puo accadere, infatti, in Cosa nostra che la “follia” (reale o simulata) sia espressione di una ricerca di
senso, che spezzi le catene di un mondo che nega qualsiasi spazio alla diversita. E se ’emersione del
disagio manifesta la difficolta nell’accettare una normalita che ¢ folle, si cerca nella “follia” una nuova
dimensione di vita che rompa le opprimenti costrizioni cui I’organizzazione mafiosa sottopone. Il
disagio psichico emerge all’esterno e la presenza si visualizza attraverso il linguaggio dei corpi, come
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anche attraverso le parole. La malattia mentale diventa paradossalmente cura rispetto a una normalita
che annienta il singolo?!.

Ma torniamo alla storia di Baldassare Di Maggio. Dopo un periodo in cui aveva usufruito di un
trattamento di protezione come collaboratore di giustizia, tornato a delinquere, era rientrato in carcere
nell’ottobre del 1997. Da allora, aveva cominciato a manifestare una serie di sintomi sempre piu gravi,
accompagnati a un sensibile deperimento fisico e a un brusco calo di peso e da un susseguirsi di
accertamenti clinici, tutti conclusi senza che fosse accertata la natura del suo malessere. Nel suo diario
clinico si parla di una diagnosi sindromica e si evidenziano concrete difficolta nel formulare una
diagnosi etiologica. Nel giugno 1999 il dirigente sanitario del Centro Clinico della Casa Circondariale
di Pisa cosi descrive le condizioni del detenuto:

La complessita del quadro clinico [...] ha reso necessario il ricorso ad una serie prolungata, variegata e talora
ripetuta di accertamenti diagnostici [...]. Si ¢ resa sempre dichiaratamente manifesta I’incongruenza tra i
reperti clinici e la risposta agli accertamenti diagnostici [...] si ¢ maturata la convinzione che I’emiplegia
all’arto superiore e inferiore di sinistra sia da ascrivere ad una grave marcata reazione psicosomatica che si

estrinseca preferibilmente con incapacita motoria?.

Nel luglio 1999 viene disposta una perizia psichiatrica per accertare lo «stadio di evoluzione delle
patologie a carico di Baldassare Di Maggio [...e], la compatibilita delle sue condizioni di salute con
lo stato di detenzione»®. Il documento consegnato dai periti al Tribunale apre la strada a diverse
ipotesi interpretative; tra queste, anche alla possibilita che il disagio psichico sia espressione di un
processo di rivendicazione di una soggettivita le cui istanze, all’interno del sistema totalitario
mafioso, difficilmente possono essere riconosciute. Da suo canto, Baldassare Di Maggio dopo aver
rifiutato qualsiasi “indagine di tipo psichiatrico”, temendo «una possibile strumentalizzazione
processuale di accertamenti di questo tipo, [...] volta a mettere in dubbio quanto da lui affermato
come testimone»>*, compresa la finalita degli accertamenti psichiatrici richiesti, non solo accetta “la
verifica dell’ipotesi di una genesi non organica dei propri disturbi”, ma attribuisce il deterioramento
delle sue condizioni di salute alla permanenza in carcere, pur negando qualsiasi coinvolgimento della
propria volonta nell’insorgenza del malessere:

Mi dovete scusare, ma io non sono n¢ fratturato, né sono stato fermo per mia volonta; non ¢ la mia volonta che
mi ha detto “assettate”; [...] i0 so solo che sono qua cosi... [...] mi fa male tutta la colonna ... qui non sento
piu niente ...; i0 non so ... con la mia volonta posso chiamare un tipo di malattia? ... ma come fa la mente a
far gonfiare il piede®?

C’¢, dunque, una continua commistione tra normalita e patologia, tra coerenza logica e paradossalita
nelle affermazioni di Baldassare Di Maggio?®. Alla fine, ricorrendo a un singolare compromesso, la
diagnosi formulata ¢ quella della “paralisi psicogena”. Piuttosto che risolversi, pero, la questione si
complica. Occorre, infatti, stabilire se possa configurarsi un caso di simulazione. Affermare che le
funzioni nervose compromesse siano quelle “sotto il controllo della volonta” non significa, infatti,
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per 1 periti sostenere che «volontariamente, e consapevolmente il soggetto abbia messo in atto
manovre tali da portare al delinearsi del quadro sintomatologico». Rimane pertanto aperta la
domanda: quello del Di Maggio ¢ un caso di simulazione o un disturbo di conversione su base piu o
meno inconscia? La distinzione ¢ tutt’altro che semplice, dal momento si ¢ in presenza di uno tra i
piu tipici fattori che giustificano le simulazioni, € cio¢ un vantaggio tangibile che potrebbe derivare
al soggetto dalla sua scarcerazione.

La perizia oscilla, fino alla fine, tra normalita e patologia, tra simulazione e realta, propendendo per
“una quantomeno iniziale genesi intenzionale dei sintomi”, ma riconoscendo la possibilita che su
questa base intenzionale si sia successivamente sovrapposto un “meccanismo involontario” «che ha
reso il soggetto prigioniero della sintomatologia stessa e gli fa vivere in parziale buona fede il suo

ruolo di grave malato cronico»?’.

2.3 Psichiatrizzazione come delegittimazione

In chiusura del mio ragionamento desidero ricordare anche 1’altra faccia della medaglia: il ricorso al
male mentale come strumento di delegittimazione dentro le organizzazioni mafiose. Oltre alla storica
vicenda di Leonardo Vitale - uomo d’onore della famiglia mafiosa di Altarello di Baida, che negli
anni 70 racconta una verita non creduta dagli inquirenti, ma che a meta degli anni *80 sarebbe stata
ribadita con altro successo da Buscetta e che viene ritenuto pazzo, trasferito in un manicomio
criminale e una volta liberato (a dieci anni dalle sue dichiarazioni) ucciso da Cosa Nostra per aver
violato il segreto del silenzio - questa forma di delegittimazione riguarda soprattutto le donne che
vivono nei contesti mafiosi. Donne che, quando osano ribellarsi o decidono di collaborare con
I’autorita giudiziaria, vengono spesso additate come insane di mente, per ridurne ogni credibilita®®. E
il caso di Carmela Iuculano il cui marito, Pino Rizzo, in sede di giudizio utilizza i ricoveri subiti dalla
donna in clinica psichiatrica e i suoi tentativi di suicidio non come espressione di un malessere
intollerabile ma come sintomo di una follia che “significa” inaffidabilita da un punto di vista
giudiziario®.

Ancor piu tragico il caso di Maria Concetta Cacciola (appartenente a una potente famiglia di
‘Ndrangheta) costretta a “suicidarsi” bevendo dell’acido e obbligata, poco prima del suo gesto di
morte, a registrare un messaggio da cui emergesse la sua sofferenza psichica e 1’assoluta innocenza
dei familiari. Cosi, una richiesta di normalita & tradotta in sintomo di follia e utilizzata
strumentalmente nelle sedi giudiziarie per ridimensionare e capovolgere il significato della sofferenza
che vivere nei contesti di mafia comporta, soprattutto in chi abbia maturato I’esperienza di situazioni
alternative®.

Volendo arrivare a una, seppur provvisoria, sintesi i casi esaminati mettono in evidenza come
’artificiosa e artificiale privatizzazione della malattia mentale sia del tutto coerente con il quadro di
una societa governata dall’insicurezza spesso prodotta ad arte e tramutata in capitale della paura e in
“comunita d’ansia”*!. Cambiano i significati e gli scenari di osservazione e non si parla piu di
oppressione ma di vittimizzazione; non piu di solidarietd ma di richiesta di sicurezza®?. Ma non ¢ certo
dentro questo paradigma che possiamo trovare la cura. Scrive Le Breton®:
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la percezione del rischio per la salute non ¢ una forma di valutazione oggettiva delle minacce, se non
nell’astrazione delle statistiche, ma ¢ piuttosto la conseguenza di una proiezione di senso e di valore su certi
avvenimenti, certe pratiche, certi oggetti [...L]a misurazione ‘oggettiva’ del rischio ¢ una finzione politica e
sociale, cambia a seconda dei criteri di valutazione morale, si nutre di un dibattitto permanente tra i differenti
attori coinvolti, poiché implica delle conseguenze economiche e sociali a volte considerevoli.

E ritornando al concetto di cura, alla dimensione narrativa della malattia e al suo fondarsi su istanze
di significazione vorrei chiudere con una frase di Daisaku Ikeda sul continuo cambiamento come
chiave della felicita e cura da afflizioni e malattie, insite nella natura dell’'uomo. Scrive il presidente
della Soka Gakkai Internazionale: «rendersi conto della natura costantemente mutevole di tutte le
cose ¢ la chiave per la vera felicita; infatti, per quanto una situazione sia disperata, essa sicuramente
passera, nessuna sventura persiste, nessun male & insuperabile»®*. Le fanno da complemento tre versi
in cui Neruda sintetizza cio che ho cercato di dire fin qui:

Nascere non basta.
E per rinascere che siamo nati.
Ogni giorno.

E una strada ricca seppur complessa nell’itinerario del prendersi cura, che non ignora la sofferenza
ma che la prende in carico e la legge in un orizzonte di significato pit ampio. Nella limpidezza di un
messaggio che sembra senza tempo, Neruda condensa in poche righe I’impegno e la responsabilita
che il nostro essere mutevolmente umani comporta.
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