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Dalla paura all’esotismo.
Mutazioni dell'immaginario turchesco tra Sette e Ottocento

Luca Ferraro, Chiara Natoli

La differenza esiste
Lalterita si costruisce
Victor 1. Stoichita

1. Fin dalla prima Eta Moderna i viaggiatori occidentali che si avventurano
negli smisurati territori dell’Impero ottomano, e in particolare nella sua capi-
tale, sono tanti. Nel corso dei secoli, le modalita del viaggio si modificano, so-
prattutto in base al cambiamento del modo in cui € percepito il pitt scomodo e
minaccioso dei vicini dell’Europa cristiana. A partire dal II assedio di Vienna
(1683) e dagli ultimi strascichi della guerra di Morea con la pace di Passarowitz
(1714-1718), I'impero termina la lunga fase propulsiva di quell’impulso belli-
co che ne aveva contraddistinto le fasi precedenti, divenendo sempre pitt un
soggetto relativamente innocuo, da guardare con una curiosita e una fascina-
zione che hanno delle caratteristiche parzialmente nuove rispetto alla prima
Eta Moderna. Larretratezza economica e militare a fine Settecento minaccia
ormai la tenuta stessa dei domini del sultano, per cui si oscilla, per usare una
felice formula di Salvatore Canneto, «tra la Tiirchenfurcht e le Turqueries», tra
paura e curiosita verso il turco, finendo per propendere verso la seconda.!

' S. Canneto, Il turco, l'assedio di Vienna, la poesia italiana (1683-1720), Roma, Bulzoni, 2012. Il sintagma citato
¢ il titolo del I capitolo del libro. Canneto individua, in accordo con altri storici, il secondo assedio di Vienna
come il momento seminale della svolta definitiva nel modo in cui viene considerato 'avversario turco. Rispetto
a quello di Solimano del 1529, «il secondo assedio e la seconda ritirata, nel 1683, furono invece ben diversi. Sotto
le mura di Vienna la disfatta apparve netta e inequivocabile» (p. 18). La pace di Carlowitz (1699) fu un passaggio
determinante: «L'Islam, dunque, cesso, dopo l'evento viennese, di “essere temibile anche come potenza militare™
(p. 19). Canneto conclude cosi la sua riflessione: «In seguito agli eventi viennesi, a partire dalla fine del sec. XVII
il rapporto tra le due culture/civilta non fu piti lo stesso e gli europei ebbero ben chiara, quasi d’un tratto, la con-
sapevolezza di una superiorita che, partendo da mere basi materiali e da rilevazioni economiche, tecnologiche e
militari approdo ben presto a un sentimento di superiorita culturale, civile tout court» (pp. 19-20).
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Tra l'ultimo scorcio del Settecento e la fine degli anni Settanta del secolo
seguente, 'impero attraversa una serie di profondi cambiamenti, che lo ren-
dono un soggetto di grande interesse per gli occidentali. I viaggi in Oriente
si moltiplicano,? producendo un cospicuo numero di memorie di scrittori e
reporter europei che vi soggiornano per periodi pitt 0 meno lunghi. Il luogo
privilegiato da visitare ¢ ovviamente la millenaria e multietnica capitale, colta
in un’epoca di grandi cambiamenti, che ha il doppio portato di centro secolare
del potere dei sultani e di antica capitale dell’impero bizantino, di cui ¢ ancora
possibile scorgere alcune vestigia. Le descrizioni dal vivo e le rielaborazioni
letterarie che passano per suggestioni orientaliste ed esotiche, si mescidano e
confondono:

Fra il XVIII e il XIX secolo Costantinopoli si presenta al viaggiatore occidentale come un uni-
verso multietnico e multiculturale, e come il luogo d’elezione dove si formano, si diffondono
per tutto 'impero e trovano accreditamento i miti attraverso i quali ’Occidente si ¢ creato la
propria idea dell’Oriente: dal dispotismo politico, ai piaceri leggendari del serraglio, all’indo-
lenza degli orientali.?

I resoconti di viaggio sviluppano un linguaggio codificato, che si evolve
nel tempo ma che si struttura secondo delle topiche precise e ripetute nel cor-
so dell’Ottocento, soprattutto in Francia, che diventa il modello anche per i
narratori italiani. Con la potenza d’Oltralpe il divan del Sultano ha avuto un
rapporto privilegiato fin dall’epoca di Francesco I. Dall’inizio del XIX secolo
a Costantinopoli si guarda molto verso il modello francese, in parte assimi-
landolo anche nella moda e fomentando di converso I'interesse degli scrittori
francesi verso la potenza ottomana. E noto, infatti, che nell’arco di qualche
decennio alcuni grandi scrittori francesi soggiornano piltt o meno brevemente
ad Istanbul (Chateaubriand, Nerval, Lamartine, Flaubert, Gautier) e in parte
rifondano presso un vasto pubblico 'immaginario su un mondo con il quale
I’Europa si confronta, tra timore e fascinazione, fin dal XV secolo. Il viaggio
in Oriente non si configura mai come un’esperienza puramente descrittiva
o narrativa, ma si costruisce piuttosto sulla compresenza di un’immagine
di matrice prevalentemente letteraria, che talvolta entra in attrito con la re-
alta concretamente esperita. Come osserva Brilli, «I’Oriente ¢ in parte una
proiezione onirica dell’Occidente e, come avviene nei sogni, questa creazio-

* Secondo Brilli, il viaggio in Oriente diventa sempre piu diffuso nell’Ottocento, configurandosi come una sorta
di prolungamento del settecentesco Grand Tour. In questo senso, un primo impulso ¢ dato dalla campagna d’E-
gitto di Napoleone. Cfr. A. Brilli, Il viaggio in Oriente, Bologna, il Mulino, 2009, pp. 9-10.

3 Tvi, p. 45.
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ne elabora in assoluta e disinibita liberta materiali concretamente reali ed
esperienze effettivamente vissute». Il viaggio diventa una ricerca che attinge
ai desideri e alle paure piu profonde del soggetto occidentale. L'Oriente si
configura allora come una proiezione del desiderio verso un altrove favolo-
so, nella quale 'osservazione empirica o la speculazione scientifica finiscono
per collidere con la suggestione fantastica e con il piacere della costruzione
letteraria. Da questo intreccio nasce un immaginario nostalgico di un mon-
do esotico e distante, la cui perdita viene rimpianta proprio nella misura
in cui esso va progressivamente perdendo i suoi tratti di alterita rispetto al
modello europeo. Si genera cosi una contraddizione strutturale: da un lato,
gli Ottomani vengono descritti attraverso stereotipi negativi — la pigrizia
cronica, la pratica dell’evirazione, una burocrazia inefficiente e corrotta, il
disordine delle strade —; dall’altro, € proprio questa stessa alterita a renderli
affascinanti, come dimostrano le fantasiose immagini di harem popolati di
odalische alla maniera di Ingres, e gli scenari esotici come il Gran Bazar o lo
skyline dei minareti.

Questo fenomeno di accostamento all’Oriente ottomano, & sostenuto an-
che da questioni di opportunita geo-politica. Nei decenni centrali del secolo,
per questioni diplomatiche e di equilibrio tra potenze europee, si intensificano
i rapporti con la Francia e 'Inghilterra, che fino ad un certo momento ha in-
teresse a rallentare I’espansionismo russo ai danni dell'Impero. Gli stessi sul-
tani si aprono progressivamente alla cultura occidentale. Esemplare, in questo
senso, ¢ il viaggio di Abdiil-Aziz in Gran Bretagna e Francia nel 1867, il primo
di un monarca turco, avvenuto solo un decennio prima della pubblicazione di
Costantinopoli di De Amicis.

2. Il periodo in cui sono scritti i libri oggetto di questo volume (1788-1878)
¢ estremamente significativo non soltanto per I'Impero ottomano, ma anche
per la ridefinizione dell'immagine che ne arriva in Europa. I regni di Selim
IIT (1789-1807), Mahmut I (1808-1839), Abdiilmecid T (1839-1861) e Abdiil-
Aziz (1861-1876) traghettano 'Impero verso tentativi di ammodernamento
che guardano all’Europa come modello.

Se la seconda meta del Settecento rappresenta l'apice dell’arretratezza
economica, militare, politica, sociale, il regno di Selim III segna una forte
discontinuita con il passato. Seppur con molti limiti nei risultati, Selim ¢ il
primo sultano a guardare ai sistemi statali europei, avviando un imponente
programma di riforme, il Nizam-i cedid (“Ordine Nuovo”). Il suo regno «apri

11
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dei canali di comunicazione tra 'Europa e I’élite ottomana».* Peculiare del
suo governo fu «’aumento di opportunita che Selim creo per la diffusione
delle idee occidentali nell’impero ottomano».®

E pero durante la seconda parte del regno dell’energico Mahmut II che si
pongono le basi di un'epoca di profonde trasformazioni economiche e socia-
li, leta delle cosiddette Tanzimat (“riforme” o “riorganizzazioni”, 1839-1876),
che in verita conoscono un’involuzione gia dopo il 1871, con la morte dell’ul-
timo grande riformatore Mehmed Ali Pascia e l'aumento progressivo degli
atteggiamenti dispotici di Abdiil-Aziz, e si chiudono definitivamente dopo
i primissimi anni del regno di Abdiil Hamid II (1878, r. dal 1876-1909) che
rappresentano il passaggio definitivo da un'epoca di riforme a un rapido ac-
centramento autocratico del potere che sara caratterizzante di tutta l'eta ha-
midiana.

Ancor prima che sia inaugurata I'eta delle Tanzimat dai suoi figli, durante il
regno di Mahmut avvengono due riforme fortemente simboliche, registrate e
discusse da molti dei viaggiatori in Oriente a cavallo tra prima e seconda meta
del XIX secolo: la prima ¢ I’abolizione del corpo dei giannizzeri (con il Vaka-i
Hayriye, ovvero “evento benefico”, maggio 1826), la seconda ¢ I'imposizione di
un look piu occidentale all’esercito e ai ministri (1829), passando, si potrebbe
dire, “dal turbante al fez”, la cui importanza simbolica verra registrata, cosi
come il cambiamento dell’esercito, in Costantinopoli di De Amicis.

Il turbante e i giannizzeri fin dal XVI secolo sono sempre stati tra gli ele-
menti pit fortemente connotanti della rappresentazione del Turco presso i po-
poli europei. Celeberrimi sono i ritratti di Maometto II di Gentile Bellini e,
soprattutto, quello di Solimano il Magnifico della bottega di Tiziano, che in-
siste particolarmente sulla grandezza del turbante come elemento fortemente
connotante di “alterita” culturale.”

D. Quataert, L’impero ottomano (1700-1922), Roma, Salerno Editrice, 2008, p. 28.

Ivi, p. 29.

Siveda in particolare la citazione riportata nel saggio di Ferraro alla p. 78 (cit. da Costantinopoli, pp. 148-149).
Su questo aspetto, sono significative le riflessioni in V. I. Stoichita, L'immagine dell’altro: neri, giudei, musul-
mani e gitani nella pittura occidentale dell’Eta moderna, a cura di L. Corrain, traduzione di B. Sforza, Firenze,
La casa Usher, 2019, in particolare le pp. 96-118, dedicate ai turchi. Il turbante & un simbolo cosi importante del
potere di Solimano che il sultano ne fa preparare un tipo a suo esclusivo uso e consumo: «As in many other areas
of Ottoman life, Sultan Suleyman the Lawgiver (1520-66) codified more rigorously than ever specifying both
headgear and dress-the regulations concerning the attire of the Ottoman civil and military hierarchy. He wore a
kind of turban unique to himself, while viziers and other important officials wore types particular to their rank»,
Donald Quataert, Clothing Laws, State, and Society in the Ottoman Empire, 1720-1829, «International Journal of
Middle East Studies», 29, 1997, 3, pp. 403-425, a p. 406. Nello stesso studio, si spendono parole sull’importanza
dell’oggetto-turbante nelle cerimonie: «urbans played a key role in mid- 18th-century rituals surrounding the

4
5
6
7
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Fig. 1. Tiziano Vecellio (bottega), Ritratto di Solimano il Magnifico.
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A fine XVI secolo un'opera di gran- '] ; o
de successo, gli Habiti antichi e moder- 134 ¢ Gardh ‘%‘“ TR
ni di diverse parti del mondo (1590), di ‘ 7 SOLDA. [0 5

. . . 1TO. -»l( -
Cesare Vecellio, ristampata con modi- PR
e

fiche nel 1598, dedica I'intero VIII li-
bro dell’edizione definitiva all’habitus
dei turchi, inteso sia nel senso di mores
che come vestiti in senso proprio. Uno
spazio importante & occupato, per I’ap-
punto, dai giannizzeri, che per la no-
tevole capacita bellica, il modo in cui
sono reclutati, addestrati e abbigliati,
che sopravvive con poche modifiche
per secoli, rappresentano un elemento
importante della costruzione di un’al-
terita culturale pronunciata.

Con l'abolizione del corpo, avvenuta
in modo repentino e cruento (una vera
e propria strage perpetuata a colpi di
cannone), e le modifiche nell’abbiglia-
mento del sultano e dei suoi ministri,
questa alterita si riduce notevolmente
anche dal punto di vista estetico. Basti pensare al modo in cui uno dei sultani
delle Tanzimat, Abdiil-Aziz, posa per il suo ritratto fotografico (fig. 3).

Il fez e la riorganizzazione dell’esercito sono i primi elementi di un pro-
fondo processo di rinnovamento culturale, come si evince da uno studio di
Donald Quataert:

Fig. 2. Cesare Vecellio, Ritratto di giannizzero.

More or less than bureaucratic reform, fiscal centralization, and military action, clothing re-
gulations centered on an 1829 law were powerful royal tools in Sultan Mahmud’s effort to
control and reshape state and society. The 1829 law specified the clothing and headgear to be
worn by the varying ranks of civil and religious officials. It sought to replace ancient commu-
nity and occupational signs of differentiation by dress with a homogenizing status marker-the
fez that placed the state at the center of Ottoman life as the sole remaining arbiter of identity.?

Ottoman coronation ceremonies the sword-girding at the EyUp mosque in Istanbul. In the procession, two hor-
semen each carried turbans of the monarch, tilting them to the right and to the left to receive the homage of the
accompanying janissaries», ivi, p. 405.

$ Tvi, p. 403.
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Fig. 3. Ritratto fotografico di Abdiil-Aziz.
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Il passaggio a costumi e a un'organizzazione occidentalizzanti non ¢ pero
esclusivamente simbolico. Fino alla fino alla fine del secolo vengono chiamati
istruttori stranieri ad addestrare l’esercito, fondato finalmente su criteri piu
razionali e moderni.” Aumenta contestualmente I'istruzione pubblica, in cui
«il ruolo degli insegnanti stranieri era di importanza cruciale e la conoscen-
za di una lingua occidentale (di solito il francese) era un prerequisito».”® Gli
accordi di libero mercato (1838-1841), I'apertura di ambasciate permanenti,
incentivano e implementano i rapporti con I’Europa.

Le Tanzimat comportano innovazioni profonde in quasi tutti i campi ne-
vralgici della societa: esercito, burocrazia, amministrazione provinciale, tas-
sazione, educazione, comunicazione, e anche, sul lungo periodo, nella trasfor-
mazione urbanistica di alcune parti di Costantinopoli."! Uno degli obiettivi
principali delle riforme ¢ «acquisire la rispettabilita internazionale necessaria
per 'adesione al concerto europeo».!? Loccidentalizzazione di usi e costumi,
quindi, non ¢ solo spontanea, ma programmatica, poiché I'impero ottoma-
no entra, per necessita, in modo piu diretto nello scacchiere geopolitico eu-
ropeo. E difatti «le riforme della Tanzimat dovevano gran parte della loro
esistenza all’incoraggiamento dell’Europa liberale, e specialmente della Gran
Bretagna»."”

3. Se confrontato con quello francese e inglese, il corpus dei testi italia-
ni dedicati al viaggio in Oriente risulta decisamente meno consistente. Non
sorprende, dunque, che la riflessione critica sull’orientalismo, a partire da
Edward Said, si sia solo raramente soffermata sugli scrittori italiani. Come ha
osservato Barbara Spackman,* mentre la letteratura francese puo vantare un
numero significativo di scrittori “canonici” che hanno viaggiato in Oriente,
lo hanno immaginato e narrato nelle loro opere, lo stesso non si puo affer-
mare per il contesto italiano. In Italia, infatti, lo spazio simbolico dell’alterita
e dell’esotismo ¢ stato a lungo proiettato non verso I’Oriente, ma piuttosto

° Cfr. il saggio di Bossaert, infra, in particolare il terzo paragrafo, alle pp. 99-106.

' D. Quataert, L'impero ottomano, cit., p. 54.

' Cfr. H. Inalcik, Application of the Tanzimat and its social effects, «Archivium Ottomanicumy, 5, 1973, pp. 97-
128. Sulle modifiche della citta cfr: Z. Celik, The remaking of Istanbul. Portrait of an Ottoman City in the Ninete-
enth century, Berkeley, University of California press, 1993% [1986].

2 M. Siikrii Hanioglu, Breve storia del tardo Impero ottomano, Palermo, Sellerio, 2024, p. 116.

3 Ivi, p. 128.

' B. Spackman, Hygiene in the Harem: the Orientalism of Cristina di Belgiojoso, <« MLN», 124, 2009, 1, pp. 158-176.
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verso il Meridione, percepito e rappresentato come un’area di arretratezza e
pittoresca diversita. Un altro interno, oggetto di una rappresentazione che ri-
produceva dinamiche analoghe a quelle dell’'orientalismo classico."” Cio anche
alla luce della peculiare traiettoria storica dell’'Italia, il cui coinvolgimento nel
progetto coloniale europeo fu tardivo e fragile, e che fino alla meta del XIX
secolo fu impegnata nella costituzione della propria indipendenza nazionale.
Tuttavia non mancarono nel Settecento e nell’Ottocento i viaggiatori partiti
alla volta dell'Impero ottomano, prima per ragioni diplomatiche soprattutto,
poi da esuli, quando proprio le vicende risorgimentali spinsero molti a cercare
rifugio a Costantinopoli,'® fino ai successivi reportage otto-novecenteschi di
Edmondo De Amicis, Corrado Alvaro e Giuseppe Antonio Borgese.

Proprio un diplomatico italiano, oggi non tra i piu noti, il genovese di na-
scita e torinese d’adozione Antonio Baratta, partito in missione nel 1825 per
Costantinopoli e autore di tre volumi dedicati alla citta, ci consegna un af-
fresco significativo dei tanti viaggiatori-scrittori che attraversavano le strade
della capitale ottomana alla ricerca frettolosa di immagini e suggestioni da
trasformare in carta stampata:

Una nuvola di viaggiatori-scrittori attraversa giornalmente Costantinopoli. Ma oltreché que-
ste erudite cavallette non posseggono le cognizioni speciali necessarie per ben vedere, quali

15 Cfr. N. Moe, The View from Vesuvius. Italian Culture and the Southern Question, Berkeley, University of Cali-
fornia, 2002 (trad. it. di Z. Ciccimarra, Un paradiso abitato da diavoli. Identita nazionale e immagini del mezzo-
giorno, prefazione di P. Bevilacqua, Napoli, UAncora del Mediterraneo, 2004). Il caso ¢ particolarmente eclatante,
negli anni in cui si moltiplicano le edizioni del Costantinopoli deamicisiano, per quel che riguarda la rappresen-
tazione di Napoli, che passa da capitale di un regno a periferia attardata di un altro a trazione piemontese. In
alcuni scritti degli anni’70 e ’80, in particolare in Napoli a occhio nudo di Renato Fucini (che inizialmente avrebbe
dovuto scrivere proprio un De Amicis reduce dai viaggi in Oriente) e ne Il Ventre di Napoli di Matilde Serao, con-
notati propri dell’Orientalismo vengono usati per colorire la descriptio urbis partenopea. Si veda F. Ricciardelli,
Superstition and orientalism in Il ventre di Napoli by Matilde Serao, in «The Palgrave Handbook of Transnational
Women’s Writing in the Long Nineteenth Century», edited by C. E. Martin and C. Donato, 2024, pp. 695-710; G.
D. Basile, «Napoli a occhio nudo» di Fucini e la nazionalizzazione di un universo discorsivo ‘orientalizzante’ sul
Mezzogiorno, in «I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XXI secolo», Atti
del XVII congresso del’ADI - Associazione degli Italianisti (Roma Sapienza, 18-21 settembre 2013), a cura di B.
Alfonzetti, G. Baldassarri e F. Tomasi, Roma, AdI Editore, 2014, pp. 1-8. Per una lettura delle rappresentazioni
letterarie della Sicilia e dell’estetica del pittoresco nella narrativa verista, da Verga a Capuana cfr. M. Di Gesu, Un
oriente «domestico». Ipotesi per una interpretazione postcoloniale della letteratura siciliana moderna, in Memoria
storica e postcolonialismo. Il caso italiano, a cura di M. Bovo-Romoeuf, F. Manai, Bruxelles, Peter Lang, 2015, pp.
225-241; G. D. Basile, Ironia, pittoresco e orientalizzazioni. L'immagine della Sicilia nelle “Paesane” di Luigi Ca-
puana, «Annali della Fondazione Verga», 8, 2015, pp. 143-154.

' L. M. Selvelli, Antenati a Costantinopoli. Esuli italiani negli anni del riformismo ottomano 1828-1878, Padova,
11 Poligrafo, 2022. Ma sulle scritture d’esilio nel Risorgimento cfr. anche S. Tatti, Esuli e letterati: per una storia
culturale dell’esilio risorgimentale in Lofficina letteraria e culturale dell’eta mazziniana (1815-1870). Giornate di
studio, a cura di Q. Marini, G. Sertoli, S. Verdino, L. Cavaglieri, Novi Ligure, Citta del Silenzio, 2013, pp. 89-100.
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sarebbero almeno le lingue locali, esse non hanno né il tempo né la pazienza per vedere con
esattezza. Correndo dietro a relazioni di simil genere, che sono veri tradimenti stampati, il
povero lettore, trasportato senza saperlo dal regno della storia a quello delle novelle, invece di
acquistare delle cognizioni acquista degli errori, il che ¢ il peggiore regalo che si possa fare a
un essere ragionevole.”

Se la letteratura francese del primo Ottocento dedicata all’itinerario orien-
tale, da Lamartine a Chateaubriand fino a Nerval, sembra caratterizzarsi per
un'esplicita volonta di condurre, attraverso il racconto di Costantinopoli, un
viaggio interiore che traduce lo spaesamento ora in fascino ora in repulsio-
ne, la piu circoscritta esperienza italiana appare muoversi in parte entro le
stesse modalita impressionistiche e romantiche di rappresentazione, in parte
assestandosi su caratteristiche peculiari. La problematizzazione del rapporto
tra immaginario letterario e libresco, da un lato, e vero storico e oggettivo,
dall’altro, sembra stare per esempio particolarmente a cuore agli autori e alle
autrici italiane, presentandosi a vario titolo in tutti i testi letterari qui presi in
considerazione. Ugualmente forte ¢ 'immagine di una Costantinopoli anti-
classica, deturpata rispetto all’eredita culturale e artistica romana, simbolo di
decadenza e al tempo stesso di usurpazione. Tale rappresentazione si spiega
alla luce del persistente retaggio classicista italiano, che fin dal Rinascimento
individua nel Turco non soltanto ’Altro per eccellenza, ma anche il protago-
nista di un‘occupazione illecita della Grecia, ritenuta culla della cultura occi-
dentale, e che nell’Ottocento trova nel diffuso filellenismo e nella simpatia con
cui molti italiani guardano alla guerra d’indipendenza del 1821 un fattore di
rinnovata attualizzazione.

Lobiettivo di questo libro € dunque esplorare le maniere attraverso le quali
gli scrittori italiani si sono confrontati con la citta di Costantinopoli e il suo
portato sull'immaginario orientale, rinegoziandone i contorni, in unepoca
cruciale e di passaggio da un’alterita totale a quella che potremmo definire
un’alterita parziale e controllata. Il mondo ottomano, rispetto ai secoli prece-
denti, & descritto con tinte nuove, che si ammantano della nostalgia verso un
passato glorioso e svanito e della curiosita legata a un'esplorazione ormai dive-
nuta piu facilmente esperibile. Gli scritti di viaggio studiati nei primi quattro
articoli di questo volume coprono un arco cronologico pluridecennale che va
dal resoconto di Giovan Battista Casti (1788) al reportage in due volumi di
Costantinopoli di Edmondo De Amicis (1877-78), libro fortemente influenzato

17 A. Baratta, Costantinopoli nel 1831. Ossia, Notizie esatte e recentissime intorno a questa capitale ed agli usi e
costumi de’ suoi abitanti, Genova, Tipografia Pellas, 1831, pp. VI-VIIL.
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dai predecessori francesi e che ha un successo italiano e internazionale, con
decine di traduzioni e ristampe, tale da orientare a lungo I'immagine della
capitale, fotografata in un momento di forti cambiamenti sociali, culturali e
urbanistici. A meta strada si colloca I'esperienza pill lunga e articolata di Cri-
stina Trivulzio di Belgiojoso, autrice di memorie dall’esilio, che vivendo per
cinque anni in Turchia e attraversandone anche le aree pill interne, mostra nei
suoi scritti, dalle lettere ai romanzi, un tentativo di comprensione piu profon-
da dell’alterita turca, rispetto a quello tipico dei viaggiatori occasionali.

Nella relazione di Casti studiata da Stefano Nicosia, ancora profondamen-
te influenzata dalla razionalita illuministica e dalla sensibilita neoclassica,
prevale un atteggiamento di superiorita nei confronti di un mondo percepito
come primitivo; al tempo stesso emerge una forte attenzione per i resti ar-
cheologici dell’Antichita, accompagnata da una denuncia sdegnata del modo
in cui essi vengono trascurati o danneggiati. De Amicis, al quale ¢ dedicato
il contributo di Luca Ferraro, si colloca invece nella fase conclusiva di questo
processo di progressiva riduzione della distanza culturale: nei suoi scritti si
manifesta con maggiore evidenza una nostalgia per un Oriente folklorico or-
mai in via di scomparsa, destinato — a suo avviso — a trasformarsi presto in
una sorta di “Londra d’Oriente”. Parallelamente, egli esprime una dura con-
danna di alcune pratiche sociali che giudica inaccettabili, come la poligamia
e l'evirazione degli eunuchi, e richiama con forza l'attenzione sulle difficili
condizioni di vita delle classi meno abbienti, in particolare nel capitolo dedi-
cato all’incendio. I saggi dedicati a Cristina Trivulzio di Belgiojoso muovo-
no da un’impostazione ermeneutica che ha messo in discussione I’idea di un
orientalismo come categoria compatta e unitaria. Proprio i resoconti di viag-
gio delle donne occidentali nell'Tmpero ottomano — da Lady Mary Wortley
Montagu a Lady Hester Lucy Stanhope — insieme alla produzione letteraria
che ne scaturisce, sollecitano infatti una riflessione sulla molteplicita dei punti
di vista che orientano lo sguardo del soggetto in viaggio e la successiva riela-
borazione dell’esperienza attraverso la scrittura. Tali posizionamenti non si
esauriscono nella semplice opposizione tra Occidente e Oriente, ma compren-
dono una molteplicita di fattori, come la classe e il genere. Proprio in quan-
to donna, Trivulzio Belgiojoso propone uno sguardo differente sulla societa
turca che trova il suo momento pit alto nello smantellamento del mito della
sensualita orientale, rappresentata dall’harem. Accedendovi direttamente e
descrivendolo dall’interno, questo spazio simbolico viene sottratto alla sua
consueta dimensione erotizzante per mostrarsi come luogo di sottomissione
e subalternita femminile. Il saggio di Carlotta Mazzoncini, dopo aver rico-
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struito il profilo dell’autrice, analizza alcuni dei Récits turcs, mettendo in luce
il marcato interesse per 'ambito medico mostrato dall’autrice nello svilup-
po di trame e personaggi, in virtu del sapere infermieristico maturato negli
anni della Repubblica romana, messo ora a confronto con la realta turca. Il
saggio di Chiara Natoli si sofferma sulla Costantinopoli tratteggiata da Tri-
vulzio Belgiojoso nei Souvenirs dans 'exil e nella relazione di viaggio La vie
intime et la vie nomade en Orient, rilevando il passaggio dalla riproposizione
di una narrazione derivata dalla memoria dei modelli francesi all’acquisizione
di un nuovo sguardo problematico che si riversa in una scrittura alla ricerca
di oggettivita e relativismo antropologico. La capitale ottomana diviene per
la donna meta di elaborazione dello sradicamento dell’esilio, in un approccio
cosmopolita che mescola origini italiane, frequentazione degli ambienti intel-
lettuali francesi e conoscenza diretta della societa turca.

Il saggio di Marie Bossaert, collocato in chiusura del volume, offre un'am-
pia panoramica sull’epoca hamidiana, adottando perd una prospettiva di
lungo periodo che abbraccia I'intero Ottocento e si estende fino agli inizi del
secolo successivo. Attraverso questo sguardo allargato, il contributo mette in
luce come le trasformazioni dell'Impero ottomano siano state recepite e inter-
pretate in ambiti non strettamente letterari. Il punto di vista di una storica,
specialista della ricezione dell'Impero ottomano in Italia in eta contempora-
nea, si configura cosi come un efficace contraltare ai quattro saggi di argo-
mento propriamente letterario, offrendo una conclusione capace di mettere in
dialogo prospettive diverse all’interno del volume.

Conclude il volume la postfazione di Matteo Palumbo, che riannoda le fila
di un immaginario secolare e delle sue metamorfosi.

4. Squarci su Costantinopoli & il risultato di una ricerca in corso sulla co-
struzione dell'immagine del Turco in Italia in Eta Moderna. Il volume trae
origine da un panel coordinato da Luca Ferraro e Chiara Natoli, intitolato
Squarci su Costantinopoli. La visione della Porta d’Oriente e la critica all’oc-
cidentalizzazione tra Sette e Ottocento, presentato in occasione del congresso
nazionale dell’AdI (Associazione degli Italianisti), svoltosi a Palermo dal 12 al
14 settembre 2023. I contributi discussi in quell’occasione, successivamente
rivisti, ampliati e integrati, ai quali si ¢ aggiunto un ampio saggio conclusi-
vo di taglio storico, sono apparsi ai curatori tanto coerenti e complementari
da poter costituire i capitoli di un volume unitario. Il libro nasce altresi in
dialogo - e in parte come naturale prosecuzione - di un precedente lavoro
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dedicato al Cinquecento, L«orribil drago». Le rappresentazioni del Turco nel
Rinascimento meridionale, pubblicato come numero monografico di «Studi
rinascimentali», XXI (2023), al quale hanno preso parte entrambi i curatori
del presente volume.

Lo studio delle rappresentazioni dell’altro - turco, ottomano, orientale —
consente di osservare le modalita attraverso cui l’alterita viene costruita, spes-
so come riflesso di sé e non di rado mediante meccanismi che riproducono
dinamiche di esclusione e di dominio. Tuttavia ci piace pensare che il viaggio
e la scrittura possano costituire spazi di avvicinamento in grado di mettere
in crisi identita monolitiche e di rinegoziare confini e credenze. In un’epoca
segnata da conflitti e da nuove forme di ripiegamento identitario, questo ci
sembra un senso che vale la pena seguitare a cercare nelle rotte del viaggio
e nelle scritture che continuano a offrire strumenti per interrogare il nostro
rapporto con l'altro.

In chiusura, doverosi e sentiti sono i ringraziamenti a Matteo Palumbo,
per aver accettato di impreziosire il volume con una postfazione, e ai direttori
della collana “Orione”, per aver accolto il libro.

Mentre questo libro giungeva alle fasi conclusive della sua elaborazione, ci
ha lasciato, troppo presto, una studiosa eccezionale a noi molto cara: Clotilde
Bertoni, che tutti coloro che facevano in qualche modo parte del suo lessico
familiare, chiamavano affettuosamente Tilli.

Dopo aver seguito con attenzione il panel palermitano, Tilli ci incoraggio
ad approfondire il lavoro, che lei giudicava, con la sua insaziabile e instanca-
bile curiosita, interessante. Invitata a partecipare in prima persona al volume,
si mostro dubbiosa in quanto sosteneva - lei che aveva una rara e invidiabile
cultura enciclopedica - «di non saperne abbastanza sull’argomento». Eppure
ci disse di attendere questo libro, al quale attribuiva un significato profondo: il
consolidarsi della collaborazione tra le universita di Napoli, in cui si era svolta
la sua prima formazione, e quella di Palermo, in cui lavorava. Con tutti i di-
fetti del caso, dovuti ai limiti dei curatori, questo libro, in parte da lei ispirato,
vuole rispondere al suo auspicio. Per questo motivo, e per tanti altri, Squarci

su Costantinopoli ¢ dedicato alla sua memoria.
1° marzo 2026
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La Relazione di Giambattista Casti.
Spazi e tempi dell’Oriente mediterraneo

Stefano Nicosia

Universita di Palermo

1. Giambattista Casti — dinamico viaggiatore settecentesco e poligrafo bril-
lante - inizia un viaggio con destinazione Costantinopoli nell’estate del 1788,
da cui torna alla fine dell’inverno successivo. La citta sul Bosforo ¢ il cuore
della Relazione che in seguito al viaggio Casti scrive, ma la visita alla capitale
ottomana € contornata da alcune tappe intermedie, tanto all’andata quanto al
ritorno, anch’esse meritevoli di osservazioni. Il libro, che consta di un’ottanti-
na di pagine in-8°, fu pubblicato nel 1802 a Milano,' I'anno prima della morte
dell’autore, e poi postumo nel 1822 con l'aggiunta di una «carta topografica»
su iniziativa dell’editore.”

' G. B. Casti, Relazione d’un mio viaggio fatto da Venezia a Costantinopoli 'anno 1788 con alcune osservazioni
attinenti al medesimo particolarmente sul serraglio attuale del grande Signore. Operetta inedita piacevole ed istrut-
tiva dell’abate Giambattista Casti, Milano, Agnelli, 1802.

2 1d., Relazione di un viaggio a Costantinopoli di Giambattista Casti nel 1788 scritta da lui medesimo. Con
una carta topografica di quella citta, Milano, Batelli e Fanfani, 1822. Da questa edizione si citera da qui in
poi. Sulle questioni filologiche del testo, cfr. S. Pavarini, Un autografo parigino dell’abate Casti: Il Viaggio a
Costantinopoli, «Filologia e critica», XXXIV, 2009, 2, pp. 234-260, che comprende I’edizione del manoscritto
autografo. Due le ristampe contemporanee, invece: G. B. Casti, Un viaggio a Costantinopoli con alcune osser-
vazioni sulla Grecia e i Balcani, a cura di F. M. Fabbri, Viterbo, Sette citta, 2002 e Id., Viaggio a Costantinopoli
(1802), presentazione di P. Rumiz, Milano, Il Polifilo, 2005, mentre va citata la presenza della Relazione nelle
tre principali raccolte sul genere: in Viaggiatori del Settecento, a cura di L. Vincenti, Torino, UTET, 1950, pp.
495-527, in Letterati, memorialisti e viaggiatori del Settecento, a cura di E. Bonora, Milano-Napoli, Ricciardi,
1951, pp. 1021-1055 e Scrittori italiani di viaggio, a cura di L. Clerici, 2 voll., Milano, Mondadori, 2008, vol. I,
pp. 1404-1444. Gli ultimi interventi critici sono quelli di G. A. Camerino, Per la rilettura della Relazione di un
viaggio a Costantinopoli di Giovan Battista Casti, in Non di tesori eredita. Studi di letteratura italiana offerti ad
Alberto Granese, a cura di R. Giulio, Napoli, Guida, 2015, vol. I, pp. 437-443; D. Armando, Relazione d’un mio
viaggio fatto da Venezia a Costantinopoli 'anno 1788, in Christian Muslim Relations Online II, ed. by D. Tho-
mas, Leiden, Brill, 2018 (https://referenceworks.brill.com/display/entries/CMR2/COM-32627.xml); E. Sarika-
va, Tre viaggiatori italiani in Turchia: una breve rassegna di letteratura odeporica, «Diacritica», VI, 2020, 35, pp.
51-69; S. Bottari, Istanbul nella relazione del poeta italiano Giambattista Casti, in Viaggiare nel Mediterraneo
tra antico e moderno, a cura di M. Albana, G. Arena, E. Frasca, C. Recca, C. Soraci, Bari, Edipuglia, 2021, pp.
157-163. Fa invece il punto sulla bibliografia sull’autore E. Maiolini, Rassegna castiana: edizioni e studi critici
(2000-2016), «Studi sul Settecento e I’Ottocento», 12, 2017, pp. 185-195.
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Prima di lui, una serie di viaggiatori, sotto varie spoglie, aveva attraver-
sato le acque tra lo Ionio e il Bosforo, lasciando resoconti di viaggi che - per
motivi meteorologici, politici e culturali - risultano particolarmente vivaci.
Litinerario da Venezia a Costantinopoli ¢, infatti, «in assoluto I'itinerario piu
raccontato in Europa durante il Rinascimento», e solo tra XIV e XVI secolo
si contano una quarantina di resoconti di viaggi su questa rotta, pur con del-
le differenze tra loro.’ Rilevanti sono poi, nel complesso, le relazioni che gli
ambasciatori veneziani consegnavano al Senato al rientro da Costantinopoli,
fonte preziosa per il governo della citta lagunare e per gli storici:

se le relazioni di Costantinopoli, quantomeno quelle che si sono conservate, coprono tutti gli
ultimi secoli di esistenza della Repubblica, dal 1503 al 1789, la maggior parte di esse risale al
Cinquecento (oltre una cinquantina, pit di tre quinti del totale, mentre un quarto risale al
Seicento e un decimo al Settecento).*

Il viaggio di Giambattista Casti, partito da Venezia con il bailo Nicolo Fi-
lippo Foscarini il 30 giugno 1788 (anche la precisione delle notazioni fa parte
del genere), procede nel solco, cosi, di una tradizione consolidata, e fornisce il
materiale per una Relazione che sara parallela a quella ufficiale dell’alto rap-
presentante veneziano, presentata in Senato il 29 luglio 1793 e ispirata a un
genere altrettanto canonizzato.”

Sebbene il compito di unanalisi politica spettasse al bailo di rientro a Ve-
nezia, cio¢ in questo caso a Girolamo Zulian, Casti non tralascia di annotare
estesi commenti riguardanti il governo ottomano, impegnato questultimo,
peraltro, da delicati frangenti, ai quali sono interessati in particolar modo i
piu alti rappresentanti della corte asburgica, con la quale Casti intratteneva
stretti rapporti, che favoriranno il suo viaggio.® Al tempo della spedizione,

* T. Veneri, Geografia di stato. Il viaggio rinascimentale da Venezia a Costantinopoli fra letteratura e cartografia,
tesi di dottorato in Scienze Umanistiche, XXII ciclo, 2010, p. 173. Cfr. anche la n. 4 a p. 246 per una lista fino a fine
Cinquecento. Per repertorio di viaggi nel secolo successivo, invece, cfr. E. Borromeo, Voyageurs occidentaux dans
PEmpire Ottoman (1600-1644). Inventaires des récits et étude sur les itineraires, les monuments remarqués et les
populations rencontrées (Roumelie, Cyclades, Crimee), Parigi, Maisonneuve et Larose, 2007, che amplia il lavoro
diS. Yerasimos, Les voyageurs dans l'empire ottoman (XIV-XVI siécles). Bibliographie, itinéraires et inventaire des
lieux habités, Ankara, Imprimerie de la Société Turque d 'Histoire, 1991.

* T. Veneri, Geografia di stato, cit., p. 246.

* Cfr. la voce su Nicolo Filippo Foscarini nel Dizionario Biografico degli Italiani, s.v.

¢ In particolare il gran ciambellano e principe imperiale Franz-Xaver-Wolfgang von Orsini-Rosenberg (1723-
1796) e il nobile e diplomatico Johann Ludwig Joseph von Cobenzl (1753-1809): cfr. S. Tatti, La diplomazia poetica
parallela di Giambattista Casti, tra Vienna e ’Europa, in Diplomazia e letteratura tra impero asburgico e Italia,
a cura di S. Klettenhammer, A. Pagliardini, S. Tatti, D. Tongiorgi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2021,
pp. 165-179.
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infatti, I'impero di Abdul Hamid I ¢ da un anno in guerra con la Russia, men-
tre nell’'anno seguente si aprira anche il fronte con ’Austria, che si chiudera
nel 1791, vicende alle quali accenna solo cursoriamente 'autore.’

La ripubblicazione dell’opera nel 1822 viene motivata dall’editore stesso
proprio da avvenimenti che possono interessare i lettori contemporanei. Nel
1821 comincia, infatti, la guerra d’indipendenza greca, che catalizza le atten-
zioni «di tutta ’Europa», come viene ricordato nella nota Al lettore del *22.
La Relazione, quindi, a una trentina d’anni dal viaggio e a venti esatti dalla
princeps, viene riproposta come una guida per capirne di pill, un aiuto per
interpretare il presente, o quanto meno per comprendere uno dei protagonisti
di una vicenda che per I'Europa agitava questioni politiche, ma anche temi
culturali di grande rilievo, come quello della classicita, anche nella sua decli-
nazione contrastiva rispetto alla barbarie, evocata spesso nell’'opera di Casti.®
In Italia, tra l’altro, nella questione greca molti vedevano specularmente la
lotta contro 'oppressore austriaco, e un processo quasi gemello di quello ri-
sorgimentale.’

Tuttavia, Casti stesso prova ad allontanare dalla propria opera ogni inter-
pretazione politica e perfino ogni velleita letteraria, allorché lascia cadere, a
poco piu di meta Relazione, queste parole:

mio assunto non ¢ stato d’entrare in dettaglio sulla loro milizia, e sul’amministrazione della
giustizia, e sulla loro religione, ma solo di comunicarvi cosi alla rinfusa e senza ordine qualche
mio pensiero come mi € venuto in mente senza pretensione o tuono decisivo di critico scritto-
re, ma colla liberta di una amichevole e non istudiata lettera famigliare.”®

Lautore qui si fa schermo della retorica, perché il suo resoconto ¢, invece,
ordinato e ha spesso un’intensita definitiva, financo brutale. Si puo concorda-

7 G. B. Casti, Relazione, cit., p. 8.

8 Sui «barbari» ottomani, cfr. N. Bisaha, Creating East and West. Renaissance Humanists and the Ottoman Turks,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2004, e P. Preto, Venezia e i Turchi, Roma, Viella, 2013, parte I,
cap. 1, par. I vizi di una nazione «barbara». Per una prospettiva rovesciata sul «barbaro», invece, si puo leggere il
classico B. Lewis, The Muslim Discovery of Europe, New York, Norton, 1982. Anche Saverio Scrofani si esprime in
questo modo, riguardo alcune statue: «ma i barbari nemici loro implacabili le hanno rovesciate», cfr. S. Scrofani,
Viaggio in Grecia fatto nell’anno 1794, 1795, Londra, 1799 [ma in realtd Roma, Salvioni, 1801], 3 voll., lettera
XLIX. Si veda anche M. Formica, Lo specchio turco. Immagini dell’Altro e riflessi del Sé nella cultura italiana d’eta
moderna, Roma, Donzelli, 2012.

° Cfr. Il sostegno degli italiani alla rivoluzione greca. 1821-1832 prove generali del Risorgimento, Atene, ETP Books,
2021. Per una disamina della questione e un’ampia bibliografia cfr. F. Scalora, Sicilia e Grecia. La presenza della
Grecia moderna nella cultura siciliana del XIX secolo, Palermo, Istituto Siciliano di Studi Bizantini e Neoellenici
Bruno Lavagnini, 2018, cap. L.

' G. Casti, Relazione, cit., p. 17.
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re con lui sul tono e sulla lingua, che restituiscono davvero I'impressione di
resoconto piano e senza orpelli, proprio pero per il motivo opposto rispetto
a quello che protesta, cioé proprio perché il tono ¢ «istudiato», realizzato con
cura. Apprezzato conversatore, il Casti che si muove — molto a suo agio — nel
mondo della diplomazia ha anche un’idea ben chiara di come formulare le
proprie osservazioni."

Mentre quindi molte scritture di viaggio, che tornano in auge, com’¢ noto,
nella seconda meta del Settecento, mostrano una matrice letteraria e una ric-
chezza formale,"? e un richiamo alla forma epistolare, il resoconto di Casti
mantiene il tono medio di quest’ultima, virando pero pill nella direzione del
giornale di bordo piuttosto che di un‘opera che dica molto anche di chila scri-
ve. Predomina, infatti, la descrizione piu che il soggettivismo narrativo, anche
quando quest’ultimo vivacizzerebbe notevolmente l'opera. Difatti, ci sarebbe
un grande potenziale in quei cenni ai venti contrari, ai fortunali fuori misura,
alla collisione in porto tra la nave su cui viaggia Casti e un‘altra:

Era imminente e inevitabile la rovina, e lo sfracassamento d’ambe le navi a vista del popolo
spaventato, che dalle muraglie della citta stavasi a riguardar quel tristo spettacolo, se la nave
un momento prima d’investir ’altra obbedendo allo sforzo del timone non avesse alquanto
deviato dalla direzione per cui era spinta al reciproco conquasso."

Dettagli di questo tipo su incidenti, difficolta, intoppi — canonici all’interno
delle narrazioni odeporiche medievali e moderne -'* rendono pitt movimen-
tata la narrazione, ma rimangono laterali rispetto all'impostazione generale
dell’opera, aprendo per il lettore contemporaneo a suggestioni da narrativa
d’avventura, subito, pero, frustrate.””

Lasciuttezza dello stile si coglie ancora meglio se la si paragona a un testo
quasi coevo, il Viaggio in Grecia fatto nell'anno 1794, 1795 di Saverio Scrofa-
ni.' Lo studioso siciliano di economia ha lasciato, infatti, un resoconto bril-
lante del suo itinerario nel Mediterraneo, registrando in sessanta lettere-capi-
toli le osservazioni su luoghi, incontri e, non ultimo, sul popolo turco, scritte

' Cfr. S. Tatti, La diplomazia poetica parallela di Giambattista Casti, cit., pp. 174-175.

12 Cfr. L. Clerici, La letteratura di viaggio, in Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, vol. IV,
a cura di F. Brioschi e C. Di Girolamo, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, pp. 778-805.

1 G. B. Casti, Relazione, cit., p. 27.

" Cfr. T. Veneri, Geografia di stato, cit., pp. 295 e sgg.

'* Nonostante cio, ¢ interessante che Benussi definisca, pur erroneamente, la Relazione «an epistolary novel»: C.
Benussi, Tales of the Adriatic, in Sea of Literatures. Towards a Theory of Mediterranean Literature, edited by A.
Fabris, A. Goschl, S. Schneider, Berlin and Boston, De Gruyter, 2023, pp. 19-32, n. 10, a p. 24.

1o S. Scrofani, Viaggio in Grecia fatto nell’anno 1794, 1795, Londra, 1799 [ma in realta Roma, Salvioni, 1801], 3 voll.
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con una gustosa vivacita da polemista e spesso con uno slancio sentimentale,
in sintonia, del resto, con i tempi e con I'impostazione epistolare dell’'opera.

2. Nonostante le dichiarazioni di oggettivita ed equanimita da parte
dell’autore, in realta la selezione che il suo sguardo fa del mondo e le paro-
le che usa, a partire dalle primissime tappe del viaggio, ci suggeriscono un
approccio diverso. Non ¢ da tralasciare il fatto che i viaggiatori imbarcatisi a
Venezia formano una missione ufficiale, formale, iscritta in una tradizione di
relazioni con la Porta, e che questo inevitabilmente li pone in una dimensione
ancora piu amplificata di rappresentanti di un’identita, culturale e politica,
che reitera e attraversa una volta di pitt un discorso tra due culture. Quest’ulti-
mo si snoda attraverso notazioni variamente modulate, da quelle geografiche
e politiche, a quelle economiche, commerciali e di costume. Nonostante, sotto
alcuni aspetti, la prospettiva e i dati della Relazione coincidano con quelli de-
gli scritti dei viaggiatori sette-ottocenteschi del «Grand Tour dell’Oriente»,”
credo che sia necessario sottolineare come si tratti di opere programmatica-
mente e concretamente diverse.

Per cominciare a seguire Casti nel suo viaggio, ¢ interessante, per esempio,
osservare la serie di considerazioni di carattere militare che I'autore dissemi-
na nella sua relazione, che riguardano tanto i territori tra Venezia e Costan-
tinopoli quanto I'Impero ottomano nel suo complesso. Corfu, ad esempio,
viene detta «cinta di buone fortificazioni, difesa da due castelli e fornita di
bella e copiosa artiglieria»;'® i Dardanelli sono quattro «cattivi castelli», con
i cannoni a sorveglianza del passaggio del canale, ma in condizioni tali che
sarebbe facile impadronirsene, e Casti si stupisce che non sia stato gia fatto;"
dei Turchi - che chiameremo cosi come fa lui, benché sia un termine etnico
e non politico — dice infine che sono deboli militarmente, perché ignorano
quasi del tutto la scienza militare e la disciplina, e sono costretti a servirsi di
ingegneri stranieri, al comando dei quali pero, aggiunge, non hanno 'umilta
di sottomettersi.*

7" A. Brilli, Il viaggio in Oriente, Bologna, il Mulino, 2009, p. 41, e in particolare si vedano i capp. I, I, V e VIIL
'8 G. B. Casti, Relazione, cit., p. 1.

9 Ivi, p. 2.

2 Tvi, pp. 12-13. Casti si sofferma qui, pur brevemente, sul processo di rinnovamento dell’organizzazione militare
turca che si stava avvalendo, da qualche anno, dell’aiuto europeo, e soprattutto francese: cfr. P. Preto, Venezia e i
Turchi, cit., parte II, cap. I.
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Da queste osservazioni e da quelle sul carattere dei Turchi in combatti-
mento ne scaturisce un’altra, che solo inquadrata nell’ottica delle secolari pre-
occupazioni europee nei confronti dell’Impero ottomano acquista per noi il
peso che probabilmente aveva per chi la scriveva: «da cio potra forse presto o
tardi risultare la total distruzione del loro dominio in Europa».”! Per mettere
meglio a fuoco questi passaggi, tuttavia, ¢ utile anche metterli a sistema con
quanto ricordano gli storici dei rapporti tra Europa, e in particolare Venezia, e
I'Impero ottomano. Tra le due parti vi era, infatti, un costante studio recipro-
co, che si serviva anche di spie, la cui presenza e la cui capacita finivano per
essere anche oggetto di esagerazioni e mitizzazione. Se gia dal Quattrocento
si parla di spie turche in Europa, e pare sicuro un vero e proprio apparato
spionistico di Maometto II dopo la caduta di Costantinopoli, «quanto a Ve-
nezia ¢ per secoli maestra dell’'uso disinvolto, abilissimo sistematico dei suoi
ambasciatori e consoli come raccoglitori, in proprio o tramite reti spionisti-
che al loro servizio, di notizie nel paese in cui sono accreditati».?* Speculare,
allora, a quelle spie sorprese a osservare le fortificazioni europee due secoli
prima,* Casti qui puo sembrare anche un informatore, magari non professio-
nista, della Serenissima, protetto dalla compagnia ufficiale con cui viaggia. La
sua identita, quindi, agli occhi del lettore — perlomeno quello contemporaneo,
nei panni del quale siamo - si arricchisce di altre sfumature: il poeta cortigia-
no, l'accompagnatore del bailo, indossa una veste cangiante che lo rende piu
interessante ai nostri occhi e, forse, uno strumento piu efficace per penetrare
la realta di Costantinopoli.

La peculiarita che ha, poi, un'opera come la Relazione, cosi come quelle
che la precedono, ¢ quella di permettere al lettore di seguire il percorso di av-
vicinamento, attraversamento e allontanamento rispetto a un luogo, facendo
emergere i differenti sguardi multipli che formano infine lo sguardo globale
del viaggiatore. Lesperienza dei luoghi in movimento, e non solo la relazione
su uno spazio staticamente circoscritto, permette cosi al lettore di apprezzare
come cambia l'osservatore in relazione ai luoghi e al passaggio da uno spazio
a un altro. Nel suo attraversare una soglia geografica, mentale, politica e sim-

2 Tvi, p. 13. Anche Scrofani, tangenzialmente, accenna al futuro politico dell’'impero ottomano: «Ma quest’impe-
ro cambiera egli di forma per un’interna rivoluzione? No; ma come quel di Roma all’arrivo de’ Vandali: finalmente
questo momento ¢ egli lontano? Vicino piti che non credesi: alla nuova guerra» (lettera XLII).

2 P. Preto, Lo spionaggio turco a Venezia tra mito e realtd, in I Turchi, il Mediterraneo, ’Europa, a cura di G. Mot-
ta, Milano, Franco Angeli, 1998, pp. 123-132, a p. 127.

2 Tyi, p. 128.
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bolica, Giambattista Casti mostra uno sguardo rivolto non solo verso la meta,
ma costantemente oscillante tra due poli, e ci invita a leggere il suo lavoro nel
segno di un doppio sguardo.

Gli estremi tra cui questo sguardo oscilla non sono solo Oriente e Occiden-
te, come € naturale aspettarsi: una prima coppia oppositiva & quella composta
dalla conoscenza, da una parte, e dall’esperienza, dall’altra. Casti, cioe, va a
Costantinopoli sapendo gia molto sui luoghi: conosce la storia e I'arte anti-
che, ha probabilmente una preparazione sulla cultura turca, ha contezza delle
relazioni dei baili, riservate al Senato ma conosciute dal patriziato veneziano
e dagli uomini di cultura.* La conoscenza dell’autore funge sia da lente at-
traverso cui osservare, che da termine di paragone: ¢ un continuo, implicito
chiedersi in che modo cio che si vede, 'esperienza, sta in che relazione con cio
che si conosce. Questo viene confermato dal fatto che Casti allude anche, una
volta, a sue letture sull’argomento.” Mi pare che questo assomigli a cio che ac-
cade a noi contemporanei rispetto alle nostre osservazioni sui paesi stranieri,
solo che forse la vera differenza ¢ che la mappa per orientarsi fino a non molto
tempo fa era fatta principalmente di parole, mentre la nostra, sempre di pit,
e sempre pil profondamente, ¢ fatta di immagini: spesso cerchiamo cio che
abbiamo gia visto (su una guida, in un video, in un film o in un documenta-
rio...), mentre nei secoli passati si cercava cio che si era letto.

Ad ogni modo, questa oscillazione tra conoscenza ed esperienza, lo si ac-
cennava, prima di tutto non ¢ neutrale: il mondo occidentale, al quale Casti ri-
vendica di appartenere, ¢ chiaramente quello positivo. Ne consegue che quasi
ogni confronto ¢ gia viziato alla base nella sua oggettivita; a questo, si aggiun-
ge la questione della difficolta — antica e contemporanea — del farsi un’idea
completa e sensata di un popolo vivendo per una ventina di giorni nella sua
capitale, come ¢ accaduto a Casti.”® L'altra parte della sua conoscenza, quella
acquisita dalle fonti — peraltro abbastanza standardizzate nelle modalita di

2 T. Veneri, Geografia di stato, cit., p. 248. Notano una disposizione d’animo simile nei viaggiatori I romanzo
di Costantinopoli. Guida letteraria alla Roma d’Oriente, a cura di S. Ronchey, T. Braccini, Torino, Einaudi, 2010,
pp. XV-XVL

» «Varii inoltre sono i vizi e i difetti [...] che possono vedersi nelle opere di coloro che ne hanno scritto ex professo,
che hanno lungamente soggiornato sulla faccia de’ luoghi, e vi hanno fatto giuste, e ponderate osservazioni, e so-
prattutto nella voluminosa opera d’'un armeno detto Moraggia, che presentemente si stampa in Parigi [...]»: G. B.
Casti, Relazione, cit., p. 17. Casti allude al Tableau Général de ’Empire Othoman (1784-1791) di Ignatius Mouradgea
d’Ohsson, nato Ignatius Muradcan Tosunyan: cfr. S. Pavarini, Un autografo parigino dell’abate Casti, cit., p. 238.

% Senza, del resto, conoscerne la lingua, circostanza comune alle relazioni veneziane con i Turchi: cfr. P. Preto,
Venezia e i Turchi, cit., parte I, cap. 1, par. 3. Si veda anche quanto lo studioso ricostruisce riguardo a «che cosa i
Veneziani conoscono veramente dei Turchi» nel capitolo citato.
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approccio - rischia di creare l'illusione di conoscenza di un luogo e di una
nazione, e generare visioni parziali, prodromiche di discorsi conflittuali sulle
societa coinvolte.

Il tentativo di Casti di dare una parvenza di oggettivita al suo discorso («il
giudizio insomma ch’io credo poter formare della nazion turca pro e contro
in si breve tempo, ma sopra dati fissi e assicurati, ¢ il seguente [...]»)* passa
da una certa razionale schematizzazione, che ha anche lo scopo di addomesti-
care ’alterita del mondo osservato e rendere quest’ultimo leggibile ai propri
interlocutori.”® Losservatore divide la disamina, infatti, in una parte in cui
esprime un giudizio generale sul popolo turco, considerato in sé, e una in cui
lo mette a paragone con I’Occidente. In questa prima parte, 'autore formula
alcuni giudizi positivi («il turco € naturalmente buono, e sovente di una buona
fede che va alla dabbenaggine. In genere non pajono essi abili per la scaltra
finezza e l'insidioso artifizio [...]»; «il furto & quasi inaudito fra loro: aurea
qualita tanto pill stimabile quanto piu rara fra noi»),” temperati talvolta da
osservazioni invece di segno opposto («Sono amanti della giustizia, ma non
sempre ne forman I'idea adequata, e sovente male ne applicano l'uso, se trova-
no ripiego d’interpretarla a lor profitto. Raramente falsi fra loro, facilmente si
dispensano di questa delicatezza riguardo agli infedeli»).*

Considerata, invece, a paragone con gli altri popoli

la nazion turca [...] non solamente non ¢& atta a contribuire in cosa alcuna al bene universale,
ma in questo riguardo deve dirsi nociva, perniciosa, e pessima [...] senza stimoli di gloria,
senza amore di liberta e di patria, senza gusto e senza idea di utili scienze ed arti, che formano
ed ingentiliscono gli animi colti e ben fatti, [i Turchi sono] immersi nell’ozio, nell’ignoran-
za, nell’indolenza, e nella mollezza de’ loro serragli. I Turchi trascuran gli studi, I'industria,
l'agricoltura, il commercio, e le altre utili occupazioni. Tutto lasciano andare in rovina senza
prendersene la minima pena.”

¥ G. Casti, Relazione, cit., p. 8.

* Tanto la (pretesa di) oggettivita, quanto la struttura tematica e organizzata sono caratteristiche comuni alle
trattazioni sull’Oriente, come si evince per esempio dal Voyage en Syrie et en Egypte (1787) del francese Volnay,
dal cui indice traspare una organizzazione ben disciplinata, testimone della serieta dello studioso, che d’altronde
nella prefazione dichiara: «<Dans ma relation, j’ai taiché de conserver I’esprit que j’ai porté dans I'examen des faits;
Clest-a-dire, un amour impartial de la vérité. Je me suis interdit tout tableau d’imagination, quoique je n’ignore
pas les avantages de I'illusion aupres de la plupart des lecteurs; mais j’ai pensé que le genre des voyages apparte-
nait a histoire, et non aux romans. Je n’ai donc point représenté les pays plus beaux qu’ils ne m’ont paru; je n’ai
point peint les hommes meilleurs ou plus méchans que je ne les al vus; et j’ai peut-étre été propre a les voir tels
qUils sont, puisque je n’ai regu d’eux ni bienfaits ni outrages»: C.-F. Volnay, Voyage en Syrie et en Egypte, Parigi,
Courcier, 1807, p. X.

» Ivi, p. 9.

0 Ivi, p. 11.

' Ibidem.
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Le mancanze di questo popolo in campi che la sensibilita settecentesca ave-
va ampliamente rivalutato in primo luogo mettono a fuoco come, tra Sette e
Ottocento, I'ITmpero ottomano cominci a rimanere indietro rispetto all’Europa
su diversi fronti, fondamentalmente per via del crescente divario tecnologico.*
Insieme a cio, si comincia a osservare l’atteggiamento di superiorita da parte
degli Europei: tra le maglie della prospettiva illuminista castiana («riguardo
all’universita ed alla massa comune degli uomini, pei progressi dello spirito
umano, pei vantaggi, e pei miglioramenti della societa, per la reciproca comu-
nione delle cognizioni e dei lumi fra le nazioni colte e sociabili [...]»)* si intra-
vedono, infatti, i presupposti per una impietosa conflittualita su base etnica.

Questa questione sollecita una riflessione che va oltre la semplice lettura
contrastiva sincronica Europei/Turchi, ma chiama in causa gli altri due estre-
mi tra i quali lo sguardo di Casti si muove, cioe¢ il passato e il presente, rap-
presentati plasticamente dalla grandezza dei Greci e, dall’altra parte, dalla ro-
vina in cui giace l'eredita di quella cultura: da una parte la civilta, dall’altra la
barbarie. Sono diversi, infatti, i luoghi del testo in cui, esplicitamente o meno,
viene tematizzata questa frattura, che non riguarda solo Costantinopoli, ma
in generale tutta l'area tra ’Adriatico e ’Egeo. Ai difetti gravissimi dei Tur-
chi si aggiunge, infatti, la lesa maesta nei confronti del patrimonio culturale
dell’antica Grecia. Aver lasciato andare in malora i monumenti, per esempio,
e grave quanto essere ignoranti, indolenti, incapaci di scienza e arte, anzi ne &
la prova, ¢ la cartina al tornasole della loro incivilta:

I tanto decantati monumenti dell’antica Grecia, i capi d’opera, che testimoniando la peri-
zia, l'eccellenza e il gusto di quelli insigni maestri dell’'universo adornavano per ogni dove
quelle felici regioni, tutti sono o affatto distrutti, o vicini alla distruzione. La nazion Greca
che inspirata altre volte dall’entusiasmo della liberta e della gloria produceva in tanta copia
menti elevate e ingegni sublimi in ogni genere, oppressa pesantemente dalle vessazioni e dalle
avanie degli avidi loro padroni, e dal peso umiliante della schiavittl, non ¢ solo estremamente
diminuita di numero, ma ¢ divenuta una nazion vile, ignorante, falsa, ingannatrice, cattiva. Le
belle provincie della Grecia, le sue isole altre volte si popolose e si celebri son divenute incolte,
desolate, e quasi insalvatichite.**

La Relazione stessa si apre, d’altro canto, ricordando come la citta di Troia
sia stata spogliata delle sue colonne e dei suoi marmi per fabbricare e deco-

32 Cfr. D. Quataert, The Ottoman Empire, 1700-1922, New York, Cambridge University Press, 2005, in part. pp. 37-
28, 50; A. Barbero, Il divano di Istanbul, Palermo, Sellerio, 2011; M. Stikrtt Hanioglu, Breve storia del tardo Impero
ottomano, Palermo, Sellerio, 2024, cap. L.

» G. B. Casti, Relazione, cit., p. 11.

3 Ivi, pp. 11-12.
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rare le moschee di Costantinopoli. Questo allora non ¢ pitt un dato storico-
culturale, ma una metafora di un discorso che informa I’intera opera, costru-
ita su immagini precise: la profanazione delle vestigia, il prosciugamento dei
flumi Scamandro e Simoenta, che adesso non sono «che due torrenti, spesse
volte aridi», la scomparsa di Troia, di cui resta solo «la rimembranza della
sua celebrita».”® Anche ad Atene Casti, del resto, compara presente e passa-
to, con atteggiamento di devozione e rammarico: «non si possono riguardare
le maestose rovine di quell’'impareggiabile tempio senza un interno senso di
compassione e indignazione; ma tali quali esse sono riscuotono venerazione
e maraviglia».’® Il passato classico ¢ vissuto come retroterra identitario del
viaggiatore, che nell’attraversare gli spazi li misura anche secondo una dia-
cronia culturale contrastiva: «Che enorme differenza fra I'antica e la moderna
Atene».”’

Dalle sue parole, inoltre, emerge chiaramente che I'idea di liberta & stret-
tamente legata a quella di cultura classica, non solo per il culto per Atene
periclea e la narrazione di una Grecia libera e anti tirannica («[Il tempio di
Minerva sull’Acropoli] fu opera d’un solo cittadino ateniese, dell’immortal
Pericle, grand’oratore, gran generale, grand’uomo di stato»),”® ma anche per la
stretta connessione che si instaura tra valutazione storico-estetica del passato
e progresso di un popolo: «Qual solido monumento, quale stabile memoria
potranno in confronto di questa lasciare i gran potentati che faccia ai posteri
perenne e incontrastabile testimonianza di magnanimita, di grandezza, di su-
blimita di pensare?».* I Turchi, dato il loro comportamento nel passato e nel
presente, sono esclusi dal novero «delle piti illuminate nazioni»*’ e dall’idea di
progresso, e pertanto condannati a una perenne decadenza.

I membri della spedizione veneziana, allora, cercano di sottrarre all’oblio
e alla decadenza cio che possono. Nell’'impossibilita di cambiare le sorti della
regione, se ne possono salvare i resti. Il tentativo di salvataggio pietoso opera-
to dalla spedizione veneziana, inoltre, acquista maggior rilievo perché viene
iscritto in una cornice storica di particolare evidenza, tanto per la memo-

* Ivi, pp. 1-2.

* Ivi, p. 23.

7 1Ivi, p. 24. Anche se in opere e contesti molto differenti, anche i viaggiatori ottocenteschi tematizzeranno il
confronto con il passato, come ricorda A. Brilli, Il viaggio in Oriente, cit., p. 14.

* G. B. Casti, Relazione, cit., p. 23.

¥ 1Ivi, p. 24.

“ Tyi, p. 12.
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ria culturale europea quanto per gli osservatori contemporanei delle vicende
turco-europee, cioe quella della seconda guerra persiana:

[...] passammo poi alla rada d’Atene presso ’isola ora detta Coluri gia Salamina, luogo memo-
rabile per la famosa sconfitta dell’'innumerevole flotta di Serse, vinta e distrutta da Temisto-
cle. Aveva Serse seco portato de’ marmi di Paros per innalzare un grandioso monumento in
memoria della vittoria, ch’egli si prometteva. Dopo la sconfitta di Serse gli Ateniesi con quelli
stessi marmi innalzarono un trofeo a Temistocle sopra una punta di Salamina detta Cinostira.
Tre grandi massi marmorei che vi restavano ancora furono fatti dal bailo imbarcare, e seco
portolli a Venezia.*!

Cio che resta del monumento alla vittoria contro il barbaro persiano vie-
ne sottratto a un destino di abbandono al nuovo barbaro. Questa traslazione
delle spoglie del passato sembra funzionare allora come musealizzazione della
memoria culturale classica, quasi fatta feticcio, soprattutto perché si tratta di
un'operazione che si desidera ripetere anche altrove: a Eleusi «si scorge ancora,
benché sfigurato, il tempio, e mezzo sepolto un gran frammento dal petto in
su della statua colossale di quella Dea si venerata nell’antichita. Il bajlo voleva
seco trasportare quella pesante reliquia del culto gentilesco ma non fu possi-
bile di vincere 'opposizione di quei bruschi villani [...]».*> E come un secondo
tributo a quel momento storico, nel segno, pero, pit di una ritirata che di una
vittoria, stavolta, o meglio, forse, nel segno di una rivendicazione culturale
che dovrebbe riscattare le difficolta politiche nelle relazioni con 'Impero ot-
tomano.*’

Lazione civilizzatrice, nelle vesti ufficiali dell’ex ambasciatore che torna a
Venezia, si sforza di salvare il salvabile, e anche in questo caso i marmi ate-
niesi ed eleusini attivano un discorso di ben pilt ampia portata rispetto a un
mero interesse antiquario. Nonostante Casti protesti di non essere un «fana-
tico dell’antichita» tale da mettere sotto al cuscino dei «pezzi di marmo»,*
riconosce nei reperti un valore assoluto e un dispositivo per misurare il grado

1 Ivi, p. 21.

2 Tvi, p. 24.

# Il richiamo alla grandezza della Grecia classica e dei suoi protagonisti non ¢, del resto, esclusiva caratteristica
degli italiani. Si veda, ad esempio, cio che scrive, nello stesso anno del viaggio di Casti, David Sutherland: «An-
chored between the Island of Longa and the Coast of Immortal Attica. But my heart bleeds whilst I survey the sad
change it has undergone. In vain do I search for the descendants of those rustic patriots, whose valour enabled
Miltiades and Themistocles to overthrow the Persian host by sea and land, or for those well cultivated fields, where
art concealed the frugality of nature. Alas! far as the best glass can reach, no sign of a dwelling can be seen; and the
country, for want of inhabitants, lies entirely neglected». Cfr. D. Sutherland, A Tour Up the Straits, from Gibraltar
to Constantinople, Londra, 1790, lettera XIV.

* G. B. Casti, Relazione, cit., p.24.
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di civilta di un popolo: «credo che qualunque animo per poco educato, e ben
formato che sia, non possa fare a meno d’interessarsi, e di essere sensibile a
questi oggetti, e a queste riflessioni che naturalmente nascono nella mente
dell’attento osservatore sulla faccia del luogo».** E 'avverbio, forse, il detta-
glio piu interessante qui, perché segnala quanto sia considerato connaturato
all'vomo civilizzato il culto per la grecita.*

D’altro canto, lo scrittore si trovava in compagnia di uno dei pitt importan-
ti collezionisti d’arte antica, e in particolare classica, di Venezia, I’ex bailo Gi-
rolamo Zulian, gia dal 1779 patrocinatore del giovane Canova a Roma, dove
Zulian era ambasciatore dal ’77.¥ L'importante uomo politico veneziano ali-
mentera il rinnovato interesse per l'antichita nella penisola, contribuendo alla
formazione del gusto neoclassico della sua epoca, anche grazie a una intensa
attivita di acquisizioni da diverse parti del Mediterraneo.

A questo motivo contingente Casti sovrappone, riscrivendolo, un modo di
leggere e rappresentare la classicita che aveva una lunga storia. Ricorda infatti
Patricia Fortini Brown che gia nel XV secolo certa cartografia dello spazio
mediterraneo univa alla topografia il regesto delle vestigia dell’antichita. E il
caso, per esempio, del Liber Insularum Archipelagi dell'umanista fiorentino
Cristoforo Buondelmonti, una descrizione delle isole tra Ionio ed Egeo - ma
anche di Costantinopoli —, un isolario che inaugura un genere che godra di
fortuna fino al XVII secolo, in particolare a Venezia. Alla ricognizione ge-
ografica, nel Liber si affiancano anche informazioni, frutto di osservazioni
dirette, sui resti archeologici dell’antichita, offrendo cosi al lettore europeo
I'immagine realistica e non letteraria delle sopravvivenze monumentali clas-
siche.*® Quasi quattrocento anni dopo, Casti ripercorre quei luoghi e, seppur
non sistematicamente, prende nota delle evidenze archeologiche, almeno

* Ibidem. Corsivo mio.

¢ Notava R. Stefanini, Giambattista Casti in Troy and Athens, 1788, «California Studies in Classical Antiqui-
ty», 10, 1977, pp. 157-168, p. 158: «Casti’s neo-classicism, as will be apparent, still bears the clear stamp of the
Enlightenment, being primarily an enjoyment and edification of an intellectual kind, quite distinct from roman-
tic emotionalismby.

¥ Cfr. M. De Paoli, La raccolta di antichita di Girolamo Zulian. Una collezione neoclassica veneziana, in Commit-
tenti, Mecenati e Collezionisti di Canova, Atti della Sesta Settimana di Studi Canoviani (Museo Civico, Bassano
del Grappa, 26-29 Ottobre 2004), a cura di G. Ericani, F. Mazzocca, Bassano del Grappa, Istituto Studi su Canova,
2008, pp. 85-97; I. Favaretto, Arte antica e cultura antiquaria nelle collezioni venete al tempo della Serenissima,
Roma, UErma di Bretschneider, 1990, pp. 220-225.

8 Cfr. P. Fortini Brown, Between observation and appropriation: venetian encounters with a fragmentary classical
past, in Pietre di Venezia. Spolia in se spolia in re. Atti del convegno internazionale (Venezia, 17-18 ottobre 2013),
a cura di M. Centanni e L. Sperti, Roma, LErma di Bretschneider, 2015, pp. 221-240, alle pp. 222-223. Del lavoro
di Buondelmonti si ¢ occupato di recente un progetto dell’archeologa B. Bessi (https://mapaeg.websoupcloud.it/).
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quanto basta per innescare un processo di renovatio memoriae nei suoi lettori
con un gesto estremamente significativo.

Vale la pena aggiungere, qui, che il culto della classicita e delle rovine acco-
muna anche altri viaggiatori tardosettecenteschi, come il gia citato Scrofani,
e cio che varia ¢, piuttosto, il grado di coinvolgimento emotivo, o quanto di
quest’ultimo l'autore fa trasparire nel testo. Mentre Casti ¢ molto sorvegliato,
le rovine - nello stesso luogo in cui anche Casti si soffermera, sull’Acropoli di
Atene - possono strappare accenti molto accorati, e financo patetici:

Ma cosa vedo? Perché gettare a terra questa colonna, perché ridurla in pezzi? Per farne calce.
Scellerati! [....] concepite voi tutto il dispetto che ispira quest’assassinio? Sotto i miei occhi, due
manuali, dico meglio, due manigoldi hanno rovesciata una colonna de’ Propilei, che sarebbe
adorata da voi, da me, da tuttaI'Italia, e la rompono... come resistere? Pure col cuore soffocato,
e divorando il mio dispiacere, mi fermo ancora un’istante a raccogliere gli avanzi d’un opera
cosi bella che a momenti sparira dalla terra. [...] Greci furono i soli, che travagliarono per
leternita: non pensavano che mano umana, osasse guastare le loro opere; non calcolarono
né i Romani né i Turchi... dimenticarono persino la falce distruggitrice del tempo. [...] Io ho
preso un pezzo di questo cedro [che teneva uniti i rocchi], e lo conserverd come un prodigio
della natura, e dell’arte. [...] Ogni volta che mi verra fra le mani, abbracciero col pensiere in
un solo istante I'immenso spazio che passa dalla nascita di questo cedro, sino a Pericle, da
Pericle a me: da me a secoli che verranno. Godero di fissare sopra un oggetto si piccolo I'idea
di epoche si lontane e si grandi, delle numerose generazioni dileguate col volger degli anni,
della magnificenza d’Atene, dell’eternita.*

In quel passaggio fisico di mano in mano, lungo i secoli, del frammento
archeologico sta cio che si osserva anche nella Relazione di Casti, questo lega-
me identitario con il passato classico che si rinnova per il viaggiatore e attra-
verso il viaggiatore.®® Ancora una volta, mi pare che la sensibilita di Scrofani
preannunci il secolo a venire e tenga insieme culto neoclassico e linguaggio
romantico:

Questa ¢ dunque la Grecia? Questa: e per essa ho navigato mille miglia di mare, e lasciato
I'Ttalia, i parenti, gli amici? per essa: e non poteva io fare questo viaggio nel mio gabinetto,
come l'autore del giovane Anacarsi? Non poteva io leggendo gli antichi, e i moderni viaggia-
tori, sapere senza molto stento, cio ch’esiste oggi in Grecia, cio che vi esisteva una volta? Si...

#°S. Scrofani, Viaggio in Grecia, cit., lettera XLIX. E pit avanti, nella stessa lettera: «Ma ecco il Peristillo del
Partenone...a questa vista tutto svanisce, né mi resta altro sentimento che lo stupore. Qual maesta! Qual grandez-
za! Chi direbbe che non sia questa la porta del cielo?».

% E dove non & possibile prendere fisicamente, scrupolosamente si registra l'esistente, 'immagine sostituendo
loggetto: «<Some triumphal columns, and other monuments, are still left in tolerable preservation, besides a con-
siderable part of the Theatre of Bacchus, and many other fragments and ruins, which I am less particular in de-
scribing, because we have taken exact plans of all of them», D. Sutherland, A Tour Up the Straits, cit., lettera XIX,
corsivo mio.
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tutto & vero; ma io non avrei fatto allora altro viaggio che per istruirmi, e voleva farne uno per
sentire: aveva bisogno di spossare tutta la sensibilita del mio cuore per vivere con gli uomini
d’oggidi; aveva bisogno, per cosi dire, d’indurirmi contro me stesso, a forza di sentire. E dove
mai poteva cio riuscirmi meglio che in Grecia? [...] Che importa se Sparta, Atene, Corinto non
esiston pili? Il terreno dov’esse erano, conserva ancora sepolte le grandi idee, che destavano un
giorno: chi sa scavarlo questo terreno, vi trovera il segreto di vedere nel 1794 la Grecia di Peri-
cle, e di Licurgo. Ma i Turchi, ed i Greci moderni? Mi serviranno per confrontare gli antichi,
senza di che il sentimento ¢ una pena; ma il silenzio? Ajutera il mio cuore a dilatarsi e godere
in liberta il teatro di questi venerandi deserti.*

3. Se la Relazione ci mostra uno sguardo impietoso verso i costumi turchi,
la prospettiva di Casti su Costantinopoli vi unisce pero anche il gusto per
l'osservazione estetica, e vagamente estatica, dei panorami e dei suoi ambienti.
Uso la parola prospettiva anche per rimarcare come lo sguardo del viaggiatore
qui si eserciti in una rappresentazione di gusto vedutistico, prima del porto
e poi dei dettagli che affollano il panorama, e non sara un caso, del resto, se
nella nota Al lettore I'editore chiama «bella ed evidente dipintura» la descri-
zione di Costantinopoli veduta dal Bosforo — espressione in cui si mescolano
la lode estetica e quella pragmatica, dal momento che per «evidente» si puo
intendere un sinonimo di «chiaro» o «veritiero».”> La rappresentazione grafica
della citta, d’altronde, accompagnava gia i resoconti di viaggio sul Bosforo, e
aveva nella veduta cinquecentesca di Giovanni Andrea Vavassore 'esempio
piu famoso.

Nella parte dell’'opera dedicata alla citta si affollano superlativi® e valuta-
zioni estetiche, e anche i giudizi sembrano tradire un'enfasi particolare, come
se l'osservatore volesse proprio sottolinearne la straordinarieta, la lontananza
dal metro tradizionale:

Porto pit bello, pitt comodo, pitt sicuro, spettacolo pitt superbo e pitt stupendo si cercherebbe
invano in tutto 'universo [...]. [...] I vari e molti kioski [...] abbelliscono il circondario del
porto [e] formano all’occhio attonito del forastiero uno spettacolo nuovo, vario, grandioso,
[...] capace di sorprendere, di rapire, ed incantare ’anima pili apata e insensibile. Pare cola
tutto il mondo adunato; pare quella la metropoli dell’'universo.**

1 S. Scrofani, Viaggio in Grecia, cit., lettera XVII.

52 11 gusto dello scenario é ribadito anche da considerazioni di questo tipo: «mi portai fino a vista del Mar Nero,
ove maestosamente egli s’apre a guisa d’un interminabile fondo teatrale»: G. B. Casti, Relazione, cit., p. 6.

* Le espressioni sono, per esempio: «vastissimo anfiteatro», «<ampissimo porto», «bellezza [...] maravigliosa e
sorprendente», «incomparabile prospettiva», «infinita si snelle pulitissime barchette», «prodigioso numero di ba-
stimenti»: ivi, passim.

5 Tvi, p. 3.
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Queste espressioni, che tradiscono forse sincero trasporto,” partecipano
alla costruzione di un immaginario orientale fatto di bizzarrie e unicita (i
dervisci, i «santoni», le architetture inconsuete, il mondo del serraglio, il lusso
favoloso, tutti oggetti di osservazioni di Casti), che andra affermandosi in tut-
to I’Ottocento, ma che ha numerosi antecedenti, basti anche solo pensare alla
letteratura cavalleresca medievale e rinascimentale.*

Il Vicino Oriente come luogo delle differenze incontrovertibili, anzi identi-
tarie, sembra costruirsi in maniera molto pill evidente proprio in virtu del fat-
to che nelle opere come la Relazione castiana l'aspetto della spazializzazione
delle questioni & molto evidente. Lessere in un modo ¢ amplificato dall’occu-
pare un certo spazio — soprattutto, in Casti, uno spazio che mi pare sia ancora
percepito come ‘abusivo’, nonostante i secoli passati dalla caduta di Costan-
tinopoli - e 'attraversare spazi non-orientali, percorrere territori in una pro-
gressione di allontanamento geografico e culturale ¢ un modo per amplificare
i risultati dell’osservazione.

A ribadire il problema degli spazi ‘occupati’ da un altro popolo, del resto,
concorre il richiamo alla classicita, costante anche nei viaggiatori moderni:
portarsi sulle rovine di Troia con Omero alla mano, come fece Schliemann,
ricordare che Citera ¢ I'isola di Afrodite o Samo quella devota a Era,”” oppure
evocare le guerre persiane visitando il Peloponneso significa sottolineare una
continuita spezzata, evidente tanto nel mutare delle carte geografiche quanto
nel tramonto dei monumenti e dei costumi.

La Relazione di Casti, allora, restituisce un'immagine fondamentalmente
gravata da incrostazioni ideologiche, comunicazioni linguisticamente me-
diate, un pervasivo culto della classicita greco-romana in chiave identitaria,
insomma un approccio guidato dal confronto con I’Europa, inevitabilmente
viziato dall’accumulo centenario dei giudizi sui Turchi prodotti dalla cultura
italiana ed europea. Lopera non appare tanto frutto di uno studio e di una

% Ma che sono anche caratteristiche delle relazioni dei baili, come mostra T. Veneri, Geografia di stato, cit., p.
253. Si trova un commento simile anche nel resoconto di D. Sutherland, A Tour Up the Straits, cit., lettera XX VIII:
«The approach to Constantinople by sea is thought superior to that of Naples, or Messina, and of course the finest
in the world»; e nell'opera di G. de Nerval, Viaggio in Oriente, Milano, Ares, 2020, p. 483: «Dopo lo stretto, che
sembra un largo fiume, ci si addentra per tutto un giorno nel mar di Marmara e, all’indomani all’alba, si gode
dello spettacolo del porto di Costantinopoli, certo il pit1 bello del mondo». Il commento ¢ poi reiterato da Nerval
anche pit avanti.

¢ Cfr. per esempio F. Sberlati, Eroi verso Oriente: I'esotismo nella letteratura medievale, «Annali di Italianistica»,
21,2003, pp. 427-446 e M. Residori, Meraviglioso, in Lessico critico dell’Orlando furioso, a cura di A. Izzo, Roma,
Carocci, 2016, pp. 239-260, alle pp. 244-245.

¥ Come fa il gia citato Sutherland.
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lunga osservazione, ma sintetizza piuttosto la questione turca in un dato mo-
mento, i tratti salienti di un popolo, in cui I'elemento odeporico vero e proprio
paga il proprio tributo alla tradizione letteraria e istituzionale. La sua lettu-
ra ci impone, tuttavia, anche una prudenza che la sensibilita contemporanea
verso i temi dell'altro deve potenziare, invece che negligere. La Relazione ¢
un’opera che va storicizzata e sulla quale non proiettare aspettative o prospet-
tive frutto di ragionamenti critici pit1 vicini a noi. La sua natura liminare tra
disciplinamento illuminista del reale e fascinazione per l'osservazione ci dice
gia molto sulla sfida complessa che in quel momento storico I'incontro con
loriente turco offriva.

Come hanno messo a fuoco negli ultimi decenni gli studi culturali, opere
come queste rivelano piu della cultura che le ha prodotte che di quella che
hanno come oggetto, e se un lettore ingenuo e alle prima armi puo, all’inizio,
immaginare di usarle come fonte, € invitato ben presto a rovesciare la pro-
spettiva. Se & quella dello specchio la metafora forse pill usata per tematizzare
il confronto tra culture diverse, cio ¢ dovuto alla peculiare condizione in cui
si trova l'osservatore, al tempo stesso soggetto e oggetto del proprio sguardo.
Tuttavia, mentre chi si osserva ¢ consapevole di questa duplicita, questo non
accade agli autori dei testi come la Relazione, e a buon motivo, naturalmente.
La richiesta che ci viene da questi testi sara, dunque, di essere consapevoli del
meccanismo insito nella rappresentazione dell’altro, sfidarlo a parlarci dell’'os-
servatore — e di noi, dopotutto — e provare a immaginare questo specchio,
allora, pitt come quello di Magritte della sua La reproduction interdite.
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Narrazioni dall’esilio d’Oriente: il sapere medico
nella scrittura di Cristina Trivulzio di Belgiojoso

Carlotta Mazzoncini

Scuola Superiore Meridionale

1. Esilio, e scienza medica: le premesse della scrittura orientale di Cristina Tri-
vulzio di Belgiojoso

L'Ttalia ottocentesca partecipa pienamente alla costruzione europea del di-
battito sull’Oriente, attraverso una tradizione articolata di viaggiatori, esplo-
ratori e scrittori che contribuiscono alla formazione dell’'immaginario orien-
talista.! Cristina Trivulzio di Belgiojoso occupa una posizione peculiare nel
panorama dell’Ttalia risorgimentale, non soltanto per il rilievo politico della
sua attivita, ma per il modo in cui l'esperienza dell’esilio si traduce in una pra-
tica di scrittura che intreccia autobiografia, osservazione del reale e riflessione
ideologica.” Sostenitrice dell’Unita d’Italia, Trivulzio fu costretta a lasciare la
penisola in due occasioni a seguito delle imposizioni fiscali del governo au-
striaco.

Nata a Milano nel 1808 in una famiglia aristocratica, crebbe in un contesto
segnato dalle trasformazioni politiche della prima meta dell’Ottocento, tra
dominazione napoleonica e restaurazione asburgica. Leducazione ricevuta,
conforme al suo rango, fu presto integrata da un'esposizione diretta agli ideali
risorgimentali, che contribuirono a formare una coscienza politica precoce e
un‘avversione dichiarata nei confronti del dominio straniero. Il matrimonio
con Emilio Barbiano di Belgiojoso-Este (1824-1828), conclusosi rapidamente e
in modo conflittuale, segno una frattura con 'ambiente familiare e inauguro

! Per questo inquadramento critico rimando a L. Michelacci, Cristina Trivulzio di Belgiojoso allo specchio dell’O-
riente, «Lettere Italiane», LXVT, 2014, 4, pp. 580-595.

? Per i profili di Cristina Trivulzio si vedano A. Malvezzi, La principessa Cristina Trivulzio di Belgiojoso, Milano,
Treves, 3 voll., 1936-37; L. Severgnini, La principessa di Belgiojoso. Vita e opere, Milano, Edizioni Virgilio, 1972;
B. Archer Bromert, Cristina. Portrait of a Princess, Chicago, University of Chicago Press, 1977; L. Incisa, A. Tri-
vulzio, Cristina di Belgiojoso. La principessa romantica, Milano, Rusconi, 1984.
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una traiettoria biografica caratterizzata dalla mobilita forzata e dall’instabi-
lita, elementi destinati a riflettersi profondamente nella sua produzione lette-
raria.

Lesistenza di Trivulzio si configura infatti come un’alternanza di viaggi e
di esili, determinati tanto da esigenze politiche quanto da condizioni di salute.
I soggiorni in diverse localita della penisola e all’estero, inizialmente motiva-
ti dalla ricerca di climi piu salubri, si intrecciarono progressivamente a una
rete di relazioni intellettuali e politiche che colloco Belgiojoso al centro di un
circuito transnazionale di opposizione ai regimi restaurati.’ L'afhiliazione alla
Carboneria e la frequentazione dei salotti europei dell’esilio contribuirono a
consolidare una forma di cosmopolitismo politico e culturale che costituira
una delle matrici del suo sguardo sull’alterita.

Stabilitasi a lungo in Francia, Trivulzio fece di Parigi la propria base ope-
rativa e il luogo di una intensa attivita giornalistica e saggistica. Qui entro
in contatto con figure centrali della cultura liberale europea e si avvicino a
correnti di pensiero sensibili alle questioni sociali, sviluppando un’attenzione
costante per le classi subalterne e per la condizione femminile. In questo pe-
riodo si dedico anche alla scrittura storica e filosofica e intraprese la traduzio-
ne francese della Scienza Nuova di Giambattista Vico, segno di un’erudizione
non comune e di una concezione della scrittura come strumento di mediazio-
ne culturale.*

I1 1849 rappresenta un momento di svolta: durante la breve esperienza del-
la Repubblica Romana, Trivulzio fu chiamata da Giuseppe Mazzini a dirigere
l'organizzazione dell’assistenza infermieristica e ospedaliera. Il progetto, fon-
dato su criteri di formazione, disciplina e riconoscimento sociale del lavoro
di soccorso agli infermi, si inseriva in una visione moderna dell’assistenza
sanitaria e conferi a Belgiojoso un ruolo di primo piano. Questa esperienza,

* Per le notizie sulla presunta epilessia di Trivulzio di Belgiojoso, cfr. A. Malvezzi, La Principessa Cristina di Bel-
giojoso, cit., vol. I, p. 414. Si veda anche I’accurata disamina per I’University of Chicago Library a cura di Maria
Teresa Guerra, da cui si traggono molte di queste notizie, disponibile all’indirizzo https://www.lib.uchicago.edu/
efts/IWW/BIOS/A0274.html#4 [ultima consultazione 22/12/2025].

* L. Michelacci, Cristina Trivulzio di Belgiojoso allo specchio dell’Oriente, cit., p. 581: «In particolare, sostenne
la “Démocratie pacifique” di Victor Considerant (1844) e assunse successivamente la direzione della “Gazzet-
ta italiana” (1845), che divenne uno dei principali organi dell’emigrazione patriottica, di cui ella stessa assunse
rapidamente un ruolo di guida. Nel 1849 la principessa tento il rientro in Italia, ma la caduta della Repubblica
Romana - sulla quale intervenne con commenti pubblicati sulla “Concordia” di Torino e sul “Giornale di Gorizia”
- la costrinse a un nuovo esilio, questa volta in Turchia, dapprima a Costantinopoli e poi in una localita remota
a circa duecento chilometri da Ankara, dove rimase fino al 1855, fatta eccezione per un viaggio di undici mesi a
Gerusalemme».
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che la mise quotidianamente a contatto con la sofferenza fisica e con le pra-
tiche mediche, costituira un referente implicito ma decisivo per la successiva
elaborazione letteraria del sapere medico.’

Cristina partl quindi da Civitavecchia alla volta di Malta e raggiunse la
Turchia, allora governata dal sultano Abdiilmecid I, sovrano di formazione
europea, conoscitore del francese e interessato alla letteratura e alla musica
classica. Nel 1852 intraprese un lungo e difficile viaggio attraverso la Siria fino
a Gerusalemme. Da queste esperienze nacque una serie di scritti pubblicati
sulla «Revue des Deux Mondes» e sul «New York Daily Tribune» con il titolo
La vie intime et la vie nomade en Orient, che ottennero un notevole successo
di pubblico e di critica in un periodo in cui’Oriente esercitava un forte fasci-
no sull’immaginario europeo.

Belgiojoso avvio inoltre una fitta corrispondenza con Caroline Jaubert,
confluita nella pubblicazione, in forma di feuilleton sul «National» di Parigi,
dei Souvenirs dans l’exil.® Dall’esperienza dell’esilio nacquero le principali
pubblicazioni di argomento orientale destinate al pubblico francese: i quat-
tro articoli poi riuniti in La vie intime et la vie nomade en Orient e, a partire
dal 1856, le prove narrative - tra cui Emina, Un prince curde e Les deux
femmes d’Ismail Bey - raccolte nel 1858 nel volume Scénes de la vie turque
(Paris, Lévy).

La biografia di Cristina Trivulzio di Belgiojoso appare dunque inscindi-
bile dalla sua produzione orientale: I'esilio, la militanza politica, l'esperienza
infermieristica e il confronto con spazi e culture extraeuropee concorrono a
definire una soggettivita autoriale che trova nella scrittura d’Oriente un luogo
privilegiato di autoriflessione e di legittimazione. Da un lato, il sapere medico
contribuisce a organizzare la rappresentazione dell’Oriente secondo categorie
conoscitive che rispondono a un'esigenza di osservazione, classificazione e in-
tervento sul reale; dall’altro, esso si configura come uno strumento attraverso
cui l'autrice personalizza il proprio sguardo, prendendo parzialmente le di-
stanze dai modelli orientalisti dominanti. Come vedremo, I’assunzione di una

* Cfr., su questo capitolo della vita di Cristina, la tesi dottorale di L. Magazzeni, Operaie della penna. Donne e
produzione educativo-letteraria fra Otto e Novecento, Dottorato di Ricerca in Scienze pedagogiche, Alma Ma-
ter Studiorum - Universita di Bologna, 2017, relatore: T. Pironi, pp. 56 e sgg. https://amsdottorato.unibo.it/id/
eprint/7992/1/magazzeni_loredana_tesi.pdf [Ultima consultazione: 23/12/2025].

¢ L. Michelacci, Cristina Trivulzio di Belgiojoso allo specchio dell’Oriente, cit., p. 582, n. 12. C. Trivulzio di Bel-
giojoso, Souveniers dans l'exile, «Le National», Paris, 5 Sep.-12 Oct. 1850. La traduzione italiana pili recente &
Ricordi nell’esilio, a cura di M. F. Davi, Pisa, Edizioni ETS, 2001.

7 Ibidem.
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postura scientifica — che si traduce nella frequente autorappresentazione come
medico, osservatrice razionale e mediatrice culturale - consente a Trivulzio di
legittimare la propria presenza nello spazio narrativo e di avviare un percorso
di progressivo rafforzamento della propria identita autoriale.

2. Lo sguardo all'Oriente

E al crocevia di questa esperienza di esilio politico, pratica concreta in-
fermieristica e una formazione intellettuale di respiro europeo che matura la
scrittura orientale di Cristina Trivulzio di Belgiojoso, nella quale il viaggio
non ¢ mai mera esplorazione dell’alterita, ma dispositivo di conoscenza. Inse-
rita entro l'orizzonte ideologico dell’imperialismo occidentale, la scrittura di
Trivulzio non si limita a riprodurne i modelli, ma li rielabora criticamente, at-
tribuendo un ruolo centrale al sapere medico, agli spazi domestici e alle figure
femminili come dispositivi narrativi e conoscitivi.®

In questo contesto, il pellegrinaggio assume una funzione strutturante:
esso rappresenta non solo 'archetipo del viaggio ottocentesco in Oriente — di
cui costituisce al tempo stesso eredita, trasformazione ed evoluzione - ma
anche l'unica tipologia di viaggio storicamente accessibile alle donne nell’an-
tichita. Proprio questa duplice natura rende il pellegrinaggio femminile un
oggetto di costante ambivalenza, esposto a forme di sospetto e a giudizi pro-
fondamente contraddittori.

Nell’itinerario del pellegrino, infatti, i confini tra sacro e profano risultano
instabili e permeabili: all'immagine dell’Oriente come Terra Santa si sovrap-
pone precocemente quella di Oriente come «luogo delle passioni», con una
critica esplicita alla pratica del pellegrinaggio, soprattutto in relazione alle
donne. Questa tensione contribuisce a definire il terreno simbolico e culturale
entro cui si inscrive la narrazione orientale di Belgiojoso, sospesa tra legitti-
mazione spirituale e controllo morale del corpo femminile.

Negli anni dell’esilio di Trivulzio 'Impero ottomano ¢ attraversato da pro-
fonde trasformazioni politiche e istituzionali, il cui esito piu evidente ¢ un

8 Molti sono i contributi dedicati ai viaggi di Trivulzio. Qui se ne ricordano solo alcuni: Cristina Trivulzio di
Belgiojoso. An Italian Princess in the 19th C. Turkish Countryside, ed. by A. Fabris, Venezia, Filippi Editore, 2010;
R. Ricorda, Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento, Bari, Palomar, 2011, pp. 123-172; F. Frediani, Viaggi
patriottici ed esili. Cristina di Belgiojoso, in Spazi Segni Parole. Percorsi di viaggiatrici italiane, a cura di F. Fredia-
ni, R. Ricorda, L. Rossi, Milano, Franco Angeli, 2012, pp. 27-36.
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progressivo declino, accompagnato dall’indebolimento della propria sfera di
influenza internazionale. In tale contesto si inserisce I'ingerenza franco-britan-
nica nell’alleanza contro la Russia, che determina una forzata occidentalizza-
zione degli apparati militari e amministrativi dell'Impero. Le ragioni dell’in-
sistenza sul rapporto Oriente-Occidente nella scrittura di Cristina vanno
ricercate in una compresenza di fattori: da un lato l'occidentalismo di matrice
imperialista e 'esotismo romantico diffusi nella cultura europea dell’Ottocen-
to, dall’altro — aspetto meno indagato — un’erudizione specialistica. Il caso di
Trivulzio si distingue proprio per il continuo oscillare tra queste tendenze, che
convivono senza mai risolversi pienamente in un orientamento univoco.

Il viaggio di Cristina non si inscrive completamente nell’orientalismo di
maniera: accanto agli elementi tipici della rappresentazione esotica, esso con-
templa una dimensione evangelizzatrice e scientifica, riconducibile a modelli
di osservazione razionale e sistematica come quello di Edward William Lane.
In questo senso, la sua esperienza orientale si colloca in una posizione in-
termedia rispetto ad altre narrazioni coeve, quali i Souvenirs, impressions,
pensées et paysages di Lamartine (1835) o l'ltinéraire de Paris a Jérusalem
(1811) di Chateaubriand.

2.1. Un principe Curdo

Nel racconto Un principe Curdo (traduzione di Un prince kurde, 1857)
emerge con chiarezza I'idea di un’insufficienza strutturale dell’Oriente nel
confrontarsi autonomamente con la modernita: solo la collaborazione con
lesercito francese e inglese garantirebbe la resistenza alla minaccia russa e
'accesso ai benefici della cultura occidentale, presentata come necessaria e
imprescindibile. Un contadino dell’Asia Minore giunge a emanciparsi esclusi-
vamente grazie all'incontro con le ambizioni civili dell’Occidente. Losserva-
zione etnografica consente a Cristina una restituzione precisa e puntuale, in
cui il suo orientalismo assume i tratti di un realismo fondato sull’indagine sul
campo e sulla resa dello spazio civile e sociale della Turchia di meta Ottocen-
to. Lo status sociale della principessa le garanti una posizione di osservazione
privilegiata; la sua condizione femminile le aveva inoltre consentito I'accesso
a spazi tradizionalmente preclusi ai viaggiatori uomini’. Questa possibilita si

° A. Testa, Questione di genere, imperialismo ed autobiografismo nella letteratura d’esilio di Cristina Trivulzio di
Belgiojoso, in Scrittrici in esilio tra Ottocento e Novecento, a cura di S. Tatti e C. Licameli, Macerata, Quodlibet,
2021, pp. 77-92, alle pp. 81-82.
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tradurrebbe nella costruzione della figura di Belgiojoso come virile woman, su
cui ha molto insistito la critica di recente:

Her travelogue contributes to the figuration of her as the “virile woman” or, as her contempo-

rary Victor Cousin put it, and as her biographers are fond of citing, “Foemina sexu, ingenio
12 10

vir”.

L'idea che una donna dovesse possedere un «ingegno virile» per essere rico-
nosciuta come intellettualmente legittima si inscrive in un sistema di pregiudi-
zi di lunga durata, gia ampiamente attestato nei secoli precedenti. Si pensi, ad
esempio, al ricorrente paragone con il modello maschile cui venivano sottopo-
ste numerose letterate del Cinquecento, costrette a essere assimilate agli uomini
per ottenere un giudizio critico di valore. Questa condizione di privilegio sim-
bolico consente a Belgiojoso di ritagliarsi uno spazio di espressione personale
che in precedenza, durante il primo esilio francese, le era in parte precluso: non
a caso, nelle lettere indirizzate a Jules Mohl, ella si dichiara piu volte incapace di
considerarsi una scrittrice a pieno titolo (atteggiamento che poco ha del topos
modestiae canonico)."" Lesperienza dell’esilio rappresenta per Belgiojoso una
possibilita di legittimazione del proprio statuto di autrice a tutto tondo, nonché
l'acquisizione di un autentico vocabolario da impiegare trasversalmente nell’o-
pera letteraria.”? E tuttavia necessario sottolineare come, pur inscrivendosi en-
tro il quadro ideologico dell’orientalismo e pur presentando una produzione
inevitabilmente segnata da una matrice imperialista — dato il contesto storico
e culturale fin qui delineato —, molte delle scelte narrative di Trivulzio operino
un rovesciamento delle attribuzioni sansimoniane tradizionalmente associate
alle figure femminili. Ne risulta la costruzione di uno spazio narrativo auto-
nomo, interamente dedicato alle protagoniste dei romanzi, che non mostrano
I'insieme dei luoghi comuni tipicamente orientalistici e stereotipanti. Nell’inte-
razione tra marito e moglie ¢ evidente un cambio di prospettiva non realistica,
in cui la donna viene servita dal principe curdo Mehemed, il quale si profonde
anche in un dialogo da romanzo d’appendice francese per definire il sentimen-
to che lo lega alla preferita nell’harem:

1" B. Spackman, Hygiene in the Harem: The Orientalism of Cristina di Belgiojoso, «MLN», 124, 2009, 1, pp. 158-176,
ap. 165. Cfr. ancora A. Testa, Questione di genere, imperialismo ed autobiografismo, cit., p. 82.

I Per informazioni sull’epistolario e un confronto ulteriore rimando al contributo presente in questo volume di
C. Natoli, Rinunciare all’Italia: memoria e sradicamento negli scritti orientali di Cristina di Belgiojoso, pp. 53-68.
12 S. Tatti, La scrittura femminile alla prova della storia e dell’esilio tra Ottocento e Novecento, in Scrittrici in esilio
tra Ottocento e Novecento, cit., pp. 7-12. Sul tema, si veda anche S. Tatti, Esuli. Scrittori e scrittrici dall’antichita a
oggi, Roma, Carocci, 2021.
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E [Bey] vedendo che Abibe alzavasi per uscire, la trattenne, ed abbassando la voce disse anco-
ra: “Tu sei stravagante e spesse volte suppongo che tu consideri le cose della vita con occhio
diverso dal nostro. Forse il pensiero di dividere con altre l'affetto di tuo marito ti ripugna, e
non hai torto; perché anche io dal giorno che cominciai ad amarti sento quanto sia insensa-
ta la vita che conduco. Vivere come se si amassero molte donne, sara una cosa ammissibile
quando si ha la fortuna d’amarne nessuna. Lamore, comincio a crederlo, ha le sue leggi, che
sono le stesse presso tutti i popoli del mondo. Se questo ¢ il pensiero che ti proibisce d’amarmi,

confessa francamente, pronuncia una sola parola ed oggi stesso ripudio le tue rivali [...] il tuo
desiderio sara per me come un comando. Parla, e da domani tu sola mi seguirai, e dovunque,
e sempre”.”?

Dunque Belgiojoso adatta la prospettiva narrativa a una dimensione for-
temente romantica e occidentalizzata del rapporto uomo-donna, ma non
abbracciando completamente 1’ideologia sansimoniana, dando lo spazio di
scelta principale alla donna, Abibe, che puo scegliere di essere I'unica con-
travvenendo alla regola canonica della poligamia islamica.

Anche nei passaggi in cui la principessa adotta la prima persona, il di-
scorso non si esaurisce in una narrazione autoriflessiva: I'io narrante assu-
me piuttosto una funzione testimoniale, inscrivendo I'esperienza individuale
entro una cornice storica e relazionale pitt ampia. In questo modo il testo si
configura come uno spazio di rappresentazione e legittimazione di soggettivi-
ta plurali, con particolare attenzione alle figure femminili. La memoria, inte-
sa come dispositivo insieme individuale e condiviso, diventa cosi il principio
strutturante che salda la scrittura autobiografica alla dimensione del racconto
storico-sociale."

Lesperienza come direttrice ospedaliera e infermieristica porta l’autrice a
mettersi al servizio della popolazione impiegando le proprie conoscenze me-
diche. Nel 1849, nell’attivita di soccorso ai feriti furono del resto impegna-
te oltre a Trivulzio, Enrichetta Pisacane, Giulia Bovio Paolucci, Ci resta un
proclama importante (pubblicato anche sul «Monitore romano», n. 84, del 27
aprile 1849), nel quale le componenti del comitato si rivolgevano alle donne
perché si mobilitassero a garantire una pronta assistenza ai feriti:

[...] Nel momento che un Cittadino offre la vita in servizio della Patria minacciata, le Donne
debbono anche esse prestarsi nella misura delle loro forze e dei loro mezzi. Oltre il dovere
dell’infondere coraggio nel cuore dei Figli, dei Mariti e dei Fratelli, altra parte spetta pure
alle Donne in questi difficili momenti. Non parliamo per ora della preparazione di cartucce

3 C. Trivulzio di Belgiojoso, Un principe Curdo. Racconto turco-asiatico, prima versione italiana di L.E.T., Mila-
no, A spese dell’editore, tip. Redaelli [Pirotta & c.], 2 voll., 1857, vol. L, pp. 23-24.

" M. Arriaga Florez, Memoria, racconto e autobiografia in Ricordi dall’esilio di Cristina Trivulzio di Belgiojoso, in
Scrittrici in esilio tra Ottocento e Novecento, cit., pp. 67-76, p. 68.
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e munizioni di ogni genere cui potranno essere pil tardi invitate le Donne Romane. Ma gia
sin d’oggi si & pensato di comporre una Associazione di Donne allo scopo di assistere i Feriti,
e di fornirli di filacce e di biancherie necessarie. Le Donne Romane accorreranno, non v’ha
dubbio, con sollecitudine a questo appello fatto in nome della patria carita. — Bastera per ora
che le bene intenzionate in favore di questa Associazione, mandino i loro nomi ad una delle
cittadine componenti il Comitato, o al Rev. P. Gavazzi Via Borgognona Num. 72, al quale,
come a Cappellano maggiore, spetta la Direzione di questo Comitato. Le Signore Associate
riceveranno poi avviso del luogo e del momento in cui sara richiesta la loro opera. Le offerte
di biancheria, filacci ecc. ecc. possono essere dirette alle Cittadine componenti il Comitato:
Marietta Pisacane, Via del Corso rimpetto a Palazzo Chigi num. 192; Cristina Trivulzio di
Belgiojoso, Via dei Due Macelli num. 94, Giulia Bovio Paolucci, Via de’ Bergamaschi num. 56.

Molte donne si adoperarono per rispondere all’appello; ne furono selezio-
nate trecento, di ogni estrazione sociale. Alla luce di queste considerazioni,
sulla creazione di un ospedale dove Cristina passava le notti e i giorni dedi-
candosi alla cura degli infermi, sarebbe interessante un confronto con Floren-
ce Nightingale (1820-1910), considerata a sua volta I'ideatrice dell’infermieri-
stica moderna.

Nel Principe curdo, romanzo interamente ambientato in un serraglio a
Bagdad, Trivulzio, nei passi narrati in prima persona, raffigura sé stessa come
un medico. La sequenza ¢ annunciata da un repentino cambio di narratore,
dirottato sulla prima persona:

All’indomani la casa ricevette altre visite. [...] Questi visitatori venivano dall’Occidente, era-
no Europei e fra essi si trovavano altre donne, una fanciulla, sua madre e la loro cameriera.
Correva voce che una d’esse conosceva la medicina, che dovunque passava, i gobbi diven-
tavano ritti e i ciechi riacquistavano la vista. Una delle mogli del Turco si ricordo di essere
da molti anni ammalata e volle consultare la signora: ch’era io stessa. Le feci adunque una
visita da medico coscienzioso. Dopo la quale le due donne che hanno una parte principale in
questa storia, Abibeé e Caida, si avvicinarono recandomi il caffe [...] Abibé mi porse la tazza e
comincio a parlarmi in una lingua sconosciuta in quei paesi. Ecco quello che Abibe mi diceva
in pretto francese.””

Cristina irrompe nella narrazione nella veste di medico, e che si tratti di
lei lo attesta la descrizione dei viaggiatori europei, composti da madre, figlia
e cameriera, con quel “ch’era io stessa” il medico coscienzioso, acclamato da
tutti come un raddrizzatore di «gobbi» e capace di rendere la vista ai ciechi.
Dal colloquio in francese tra la donna dell’harem e Belgiojoso, entrata nella
narrazione, si apprende che Abibe ¢ una donna occidentale rapita e condotta
nell’harem del capo montanaro, il capitano curdo Mehemed-bey a Baghdad,

!> C. Trivulzio di Belgiojoso, Un principe Curdo, cit., pp. 31-32.
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e chiede pertanto alla principessa di rivolgersi al ministro di Danimarca per
segnalare la sua prigionia. Lesperienza di sradicamento dalla patria la acco-
muna vistosamente all’autrice.

La medicina ¢ anche un mero espediente letterario, quasi uno sfoggio,
come nella lunga descrizione degli effetti della febbre, dei deliri e delle erbe
usate per abbassare invano la temperatura. Non € un caso che Mehemed-bey
creda di conoscere la scienza medica

come tutte le creature intelligenti in Oriente, conosceva un poco la medicina ed aveva l'orgo-
glio di saperne molto. Vi sono elementi semplici d’una efficacia meravigliosa e conoscendo il
tuo male, trovero anche la pianta che ti guarira.'®

Salvo poi ovviamente somministrare una pozione — cosi definita — che non
avra gli effetti salvifici sperati. Luso del sapere medico e il ruolo di medico
valgono a stabilire I'influenza salvifica di Abibe sui costumi mediorientali,
in particolare sulla figura maschile del romanzo, che docilmente dalla sua
volonta si lascia soggiogare.

2.2. Emina

Anche in Emina, il secondo dei racconti turchi, si assiste a un incremento
dei virtuosismi scientifici di Trivulzio. Emina ¢ una giovanissima pastorella
discendente da una famiglia povera, si adatta alla sua condizione passando
giorni e notti sulle montagne in compagnia di animali, dandosi all’osserva-
zione delle stelle, piante e fiori, osserva le capre che mangiano un certo tipo
di erba per curarsi, e dal principio della narrazione ci & chiaro che Emina
cura il bestiame, ha contezza delle erbe medicamentose. In questo modo le
conoscenze botaniche di Trivulzio emergono sin dalle prime ambientazioni
montane del racconto:

Essa aveva notato che altre capre, affette da diverse malattie, mangiavano dei fiori gialli o
rossi, od anche dei fuscelli d’erbe aromatiche. Emina guardava tutto e si ricordava di tutto. A
forza di indagini e di raziocinii pervenne a conoscere che le tali piante dovevano servire per i
tali casi, ed i tali fiori per molti altri, e quando essa sentivasi indisposta, prendeva quella me-
dicina che doveva, a suo parere sollevarla [...] e non tardo a provarne salutari effetti [...] Ecco
quello che chiamano medicina, disse Emina, e gli uomini che conoscono molte piante e le loro
proprieta sono chiamati medici.”

1 Ivi, p. 57.
17 C. Trivulzio di Belgiojoso, Emina, prima versione italiana di L.E.T., Milano, a spese dell’editore, tip. Redaelli
[Pirotta & c.], 2 voll., 1857, vol. I, pp. 113-114.

47



Squarci su Costantinopoli

Emina compone una sorta di farmacia sulle montagne diseccando le erbe,
somministrandole agli ammalati della montagna, divenendo una sorta di me-
dico empirico solitario, con «meravigliosi» risultati. Arriva a curare dai deliri
della febbre un giovane fanciullo abbandonato sulle montagne di nome Saed,
al quale sottopone cure per i deliri febbrili. Non vuole condurre un’esistenza
incolta, desidera seguire la conoscenza. E poi perod, come & costume locale,
venduta in sposa a un gran signore dal padre Hassana per estinguere un de-
bito:

Cosa che non feriva menomamente la suscettibilita paterna nel suo cuore ottomano. Simili
negozi avvengono tutti i giorni fra i piti alti personaggi dell’'impero. La donna ¢ posta si basso
sulla scala dei costumi e del sentimento, che non puo piu cadere: d’altra parte la schiavitti
nulla ha d’'umiliante in queste contrade e la concubina materialmente e moralmente si trova
press’a poco nella medesima condizione della sposa legittima. Hassana dunque sarebbe stato
il piu felice dei turchi se avesse potuto dare sua figlia in cambio d’una ricevuta di duemila
piastre, firmata Hamid Bey."

Nel descrivere il matrimonio di Emina con il vecchio Bey, coetaneo del
padre Hassana, Belgiojoso si sofferma sui riti locali e sulla scarsa rilevanza
simbolica attribuita all’evento dallo sposo, il cui abbigliamento volutamente
semplice segnala come quel giorno non rappresenti per lui una festa, bensi un
momento di affermazione della dignita virile. Alla sposa, al contrario, viene
riservato un onore che l'autrice definisce esplicitamente superiore ai suoi me-
riti, e che la donna ha il dovere di rendere manifesto agli invitati. E significa-
tivo che Belgiojoso continui a qualificare I'unione di Emina con il Bey come
un “sacrificio”. A questo punto del racconto, l'autrice dichiara di non seguire
pit gli spostamenti della protagonista: la pastorella non esiste piu, sostitui-
ta dalla «giovine donna schiava, colle sue agitazioni, coi dolori della vita del
serraglio».”

Ma c’¢ un punto in cui il sapere medico fa la sua comparsa: nel descrivere
la fisionomia di Emina, la ragazza viene definita “da sorvegliare” perché vi ¢
un‘anomalia nella sua circolazione sanguigna:

[11 medico] osservo eziandio che Emina impallidiva quasi sempre e di rado arrossiva, e noi
altre incivilite sappiamo che ci6 dinota un’anomalia nel sistema della circolazione del sangue.
Ansha non aveva letto Bichat, e ne trasse la conclusione che Emina sentiva pit di quello che le
permetteva la sua posizione.?

® Tvi, p. 131.
¥ 1vi, p. 147.
2 Tvi, p. 151.
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Rilevante in questo passo ¢ la menzione di Marie Francois Xavier Bichat,
anatomista francese e fondatore della moderna istologia, il quale studiando i
tessuti li considero per la prima volta 'unita strutturale degli esseri viventi. La
spiegazione scientifica probabilmente doveva essere stata presa dal Traité des
membranes, che Bichat diede alle stampe nel 1799. Si noti anche che Trivul-
zio afferma che le «incivilite» conoscono Bichat, e sanno che il pallore ¢ dato
da una cattiva circolazione sanguigna (disfunzione che nel completamento
romanzesco portera Emina alla morte). Oltre, nella narrazione di Emina, Tri-
vulzio descrive minutamente le piaghe di Hamid Bey:

Il cranio era denudato ed una striscia di materia biancastra si mesceva al sangue gia rappreso
intorno alla piaga. [...] Emina comincio a lavar la piaga per conoscerne la profondita, ma ac-
corgendosi che il sangue usciva in maggior abbandonanza, a misura che ne levava i grumi, e
che i polsi indebolivano maggiormente, tento di riavvicinare e chiudere la piaga: operazione
che le riusci benissimo.*

In questa sequenza Trivulzio sottolinea che Emina era pratica di medicina,
e in effetti la narrazione ¢ condotta con dovizia di particolari, ed evoca gli sce-
nari ai quali con molta probabilita I'autrice doveva essere stata avvezza negli
ospedali romani all’epoca della Repubblica romana.

Cristina veste nuovamente i panni del medico portatore di verita e in
questa occasione del verbo cristiano, che dovra salvare Emina dalla morte,
mettendo in campo le sue conoscenze mediche che non dovevano essere solo
rudimentali. Come nel Principe Curdo, 'arrivo dell’autrice ¢ anticipato dalla
narrazione in prima persona:

- Oh! Ella disse, Dottore! -

Il lettore puo ridere ed io di buon cuore gliene accordo licenza: ma in Oriente una donna che
eserciti la medicina non eccita certamente le risa. [...] o allora cominciai il mio interrogatorio,
e facilmente conobbi che la povera fanciulla era all’'ultimo periodo di quella spaventevole ma-
lattia di cuore che si chiama aneurisma. Bastava guardare il suo busto, che si sollevava senza
ritmo o regolarita, bastava accostare 'orecchio al suo seno per non avere nessun dubbio a tale
proposito.”

La diagnosi definisce ancora una volta la distanza tra la cultura del vecchio
continente e i saperi rudimentali orientali, perché Trivulzio «facilmente» si
accorge di avere di fronte una malata terminale. E la medicina contribuisce a
legittimare narrativamente il suo ruolo di mediatrice e figura salvifica nel filo

2t C. Trivulzio di Belgiojoso, Emina, prima versione italiana di L.E.T., Milano, a spese dell’editore, tip. Redaelli
[Pirotta & c.], 2 voll., 1857, vol. IL., p. 27.
2 Tvi, p. 64.
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evolutivo del racconto. La fanciulla infatti, in punto di morte, la implora di
convertirla al cristianesimo:

Svelai alla povera fanciulla quello che mi sembrava facile a capirsi e soprattutto quello che
valeva a consolarla. Composi un breve catechismo adattato ad una donna turca vicina a mo-
rire e cercai di non dimenticarmi che io era in un serraglio e che parlava a una moribonda di
quattordici anni non ancora compiti [...]. Mi limitai a dare a Emina alcune spiegazioni sull’ef-
ficacia che puo avere il sincero desiderio di esser rigenerato colla cerimonia del battesimo,
desiderio che equivale al battesimo di fatto, nel modo istesso che il martirio basta per aprire
al credente le porte del paradiso.?

Assistiamo a una sorta di estrema unzione, che puo essere letta come
espressione di una convinzione radicata nella cultura di appartenenza dell’au-
trice. Il sapere medico rientra in quella offerta di prospettiva sulla vita orien-
tale attraverso la vita domestica, condotta con un metodo baconiano, tramite
una cosiddetta ‘poetica degli interni’. Un racconto realistico, non privo di de-
solazione e squallore, ma certamente distante da ogni esotismo.

La propensione all’analisi delle condizioni igieniche dei luoghi rientra ap-
pieno in questa esposizione. In Emina Trivulzio descrive i bagni turchi come
luoghi spogli e non detersi: «un odore infetto, risultato impuro di mille traspi-
razioni svaporate e condensate e delle esalazioni prodotte dalle acque fangose
sparse sul pavimento, offendeva l'odorato».** Anche qui emerge I'intonazione
scientifica di queste descrizioni nella minuta inquadratura di una donna ste-
sa nell’aria insalubre, la cui tinta violacea, e I'affannoso respiro «si potevano
prendere per il precursore di un attacco di apoplessia».”

3. Osservazioni conclusive

La narrazione d’Oriente di Cristina Trivulzio si colloca in una zona di confine
tra orientalismo, realismo e autobiografia, dove il racconto di viaggio si intreccia
costantemente con l'esperienza dell’esilio e con una riflessione critica sul proprio
statuto di donna e di scrittrice. Pur muovendosi entro le coordinate ideologiche
del suo tempo - segnate dall’imperialismo occidentale, e da una visione gerarchi-
ca dei rapporti tra Oriente e Occidente - l'autrice elabora una prospettiva origina-
le, capace di introdurre elementi di discontinuita rispetto ai modelli dominanti.

 Ivi, p. 66.
2 Ivi, p. 15.
> Tvi, p. 16.
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Il viaggio e l'esilio diventano cosi non soltanto occasioni di osservazione
dell’alterita, ma veri e propri strumenti di conoscenza e di intervento sul re-
ale. In questo quadro, il sapere medico assume una funzione centrale: esso
opera come dispositivo narrativo di legittimazione, consentendo all’autrice
di accedere agli spazi domestici e femminili dell’Oriente e di segnalare la
propria presenza nella narrazione non come semplice viaggiatrice, ma come
testimone attiva, mediatrice culturale e figura salvifica. Attraverso la medici-
na, intrecciata alla dimensione evangelica e morale, si incontrano realismo,
scienza e missione civilizzatrice, autorizzando I'intervento della scrittrice
tanto sul piano narrativo quanto su quello ideologico. Attraverso personaggi
come Abibe ed Emina, Trivulzio costruisce uno spazio narrativo in cui le fi-
gure femminili non sono meri oggetti dello sguardo orientalista, ma soggetti
dotati di capacita di scelta e sapere pratico. Pur restando inscritta in un im-
maginario occidentale che tende a rappresentare I’Oriente come arretrato e
bisognoso di guida, la scrittura di Cristina opera un parziale rovesciamento
degli stereotipi, attribuendo alle donne un ruolo centrale nella trasformazio-
ne dei costumi e nella possibilita di un progresso morale. In questo senso, la
sua opera rappresenta un caso esemplare di scrittura femminile ottocentesca
capace di trasformare una condizione di marginalita - politica, geografica e
di genere - in una posizione critica e produttiva. Rispetto ad altre donne in
esilio, Trivulzio compie un deciso cambio di passo: la presa d’atto di potersi
dichiarare ora libera dai pregiudizi, di perturbare col suo passaggio e la sua
scienza le culture non cristiane. La scrittura su testate giornalistiche di grande
diffusione internazionale le consente inoltre di rivolgersi a un pubblico am-
pliato e di incidere attivamente sul dibattito culturale del suo tempo.

Come ella stessa riconosce nei Ricordi, I'esperienza dell’esilio coincide con
un processo di emancipazione intellettuale e di conquista di una voce autono-
ma, libera dai «pregiudizi puerili» imposti dall’educazione femminile. La nar-
razione d’Oriente diventa cosi non solo racconto dell’altro, ma anche spazio di
auto-riflessione e di auto-legittimazione, in cui la scrittura si configura come
strumento di conoscenza, di affermazione soggettiva e di intervento nel mondo:

Avrei forse esitato, qualche anno fa a confidarvi con tanta franchezza il mio sentimento circa
gli Orientali. Liberata dai pregiudizi puerili che spesso fanno parte dell’educazione delle don-
ne, ho acquisito nel tempo il coraggio di esprimere sinceramente le mie opinioni.*

¢ C. Trivulzio di Belgiojoso, Ricordi dell’esilio, trad. di L. Severgnini, Milano, Edizioni Paoline, 1978, p. 80.
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Rinunciare all’Italia.
Memoria e sradicamento negli scritti orientali
di Cristina Trivulzio di Belgiojoso

Chiara Natoli

Universita degli Studi di Palermo

Si, amica mia, avete ragione: bisogna ch’io muti il corso delle mie idee e rompa momentanea-
mente con la politica. Ma non posso sottrarre alle mie facolta il loro alimento principale senza
sostituirlo con qualche cosa, giacché nutrirmi di rimpianti ¢ ripugnante alla mia natura. Se
debbo rinunciare alla realizzazione dei miei voti per 'Italia, voglio abbracciare un genere di
vita che mi offra fonti d’interesse, occorre che la nuova esistenza cancelli il ricordo dell’antica,
o almeno cio che esso ha di pitt pungente. [...]

Che ne direste se andassi a Costantinopoli? Lentrata non ¢ vietata da alcun dragone politico.!

Cosi, Cristina Trivulzio di Belgiojoso annuncia per la prima volta il pro-
prio desiderio di recarsi nella capitale ottomana. La lettera, inviata da Malta
nel 1850, appartiene a un gruppo di missive scritte in francese e indirizza-
te all'amica Caroline Jaubert: inizialmente pubblicate sulla rivista Le Natio-
nal, furono in seguito raccolte in volume con il titolo Souvenirs dans lexil.
Un nuovo espatrio per la principessa lombarda, gia rifugiatasi a Parigi nel
1830 e adesso costretta alla fuga precipitosa dall’Italia dopo la caduta della Re-
pubblica romana nella quale Mazzini le aveva affidato la direzione dei soccorsi
ai feriti. Imbarcatasi a Civitavecchia insieme alla figlia Maria, fece tappa a
Malta, Egina, Atene e Smirne, prima di approdare a Costantinopoli. Si trasferi
in seguito in una casa di campagna sulle rive del Bosforo per, infine, stabilirsi
nel piccolo villaggio di Cakmakoglu, nel cuore dell’Anatolia, dove acquisto
una proprieta e per quattro anni amministro un‘azienda agricola.” Se per tanti

' C. Trivulzio di Belgiojoso, Ricordi dell’esilio, a cura di L. Severgnini, Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline, 1978,
pp. 45-46. Per I'edizione originale del testo: Ead., Souvenirs dans I’exil, Paris, Imprimerie De Prost, 1850. Ma si
veda anche l'edizione italiana a cura di M. F. Davi, che propone una diversa traduzione del titolo: Ricordi nell’e-
silio, Pisa, ETS, 2001.

? Per la biografia della principessa di Belgiojoso cfr. L. Severgnini, La principessa di Belgiojoso. Vita ed opere, Mi-
lano, Virgilio, 1972; Cristina di Belgiojoso. Politica e cultura nell’Europa dell’Ottocento, a cura di G. Conti Odori-
sio, C. Giorcelli, G. Monsagrati, Napoli, Loffredo, 2010; M. Fugazza, K. Rorig, «La prima donna d’Italia». Cristina
Trivulzio di Belgiojoso tra politica e giornalismo, Milano, Franco Angeli, 2010; G. Proia, Cristina di Belgiojoso. Dal
salotto alla politica, Roma Aracne, 2010. Un’importante fonte per la biografia e gli scritti dell’autrice & I'archivio
online www.cristinabelgiojoso.it.
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prima e dopo di lei il viaggio in Oriente fu motivato da ragioni di esplorazione
o curiosita intellettuale,’ a spingere Cristina Trivulzio di Belgiojoso verso e ol-
tre la citta turca ¢ invece lo sradicamento obbligato dall’esilio.* Dopo I’intenso
coinvolgimento rivoluzionario tra le fila del Risorgimento italiano, la scelta di
Costantinopoli rappresenta ai suoi occhi la via verso una profonda mutazione,
una «nuova esistenza» che «cancelli il ricordo dell’antica». La necessita di una
cesura allo stesso tempo intima e intellettuale — «bisogna ch’io muti il corso
delle mie idee e rompa momentaneamente con la politica» — trova nell’itinera-
rio orientale e nella capitale ottomana uno spazio possibile di trasformazione
radicale. Ecco dunque che in una fase in cui le traiettorie della storia letteraria
italiana incrociano come mai prima d’allora la costruzione politica e culturale
della nazione unitaria, la scrittura di Trivulzio Belgiojoso intraprende un in-
verso tragitto di allontanamento che, nello sradicamento dell’esilio, la induce
a sperimentare le meno battute vie del cosmopolitismo e della migrazione.
Dopo una prima stagione critica che ne ha messo in luce per lo piti la biografia
avventurosa, non sono mancati, anche recentemente, studi che hanno inter-
rogato la scrittura dell’autrice, collocandola nell’'ambito della letteratura ode-
porica sette-ottocentesca e, da prospettiva di genere, individuandovi una delle
principali voci femminili dell’Ottocento italiano.’ Si € inoltre molto dibattuto
sul punto di vista pilt 0 meno orientalista adottato dalla principessa lombarda
negli scritti del periodo turco, sia sulla scorta degli studi postcoloniali, sia in
ragione di un effettivo interrogarsi dell’autrice stessa sul rapporto tra immagi-
nario letterario e realta.® Leccezionalita dell’esperienza di Trivulzio Belgiojoso

* Per uno studio complessivo sul viaggio in Oriente e sulle sue narrazioni letterarie e documentarie tra Settecento
e Ottocento cfr. A. Brilli, Il viaggio in Oriente, Bologna, il Mulino, 2009.

* Sul rapporto tra letteratura ed esilio nel Risorgimento italiano e in Trivulzio Belgiojoso cfr. F. Frediani, Viaggi
patriottici ed esili. Cristina Trivulzio Belgiojoso, in Spazi Segni Parole. Percorsi di viaggiatrici italiane, a cura di
F. Frediani, R. Ricorda, L. Rossi, Milano, Franco Angeli, 2012, pp. 27-36; S. Tatti, Esuli e letterati. Per una storia
culturale dell’esilio risorgimentale, in Q. Marini, G. Sertoli, S. Verdino, L. Cavaglieri, Novi Ligure, Citta del Si-
lenzio, 2013, pp. 89-100; F. Caporuscio, Souvenirs dans I'exil, ovvero lesilio come modus narrandi, in «Gia troppe
volte esuli». Letteratura di frontiera e d’esilio, a cura di N. Di Nunzio, F. Ragni, Universita degli studi di Perugia,
2014; S. Tatti, Esuli. Scrittori e scrittrici dall’antichita a oggi, Roma, Carocci, 2021; Scrittrici in esilio tra Ottocento
e Novecento, a cura di S. Tatti, C. Licameli, Macerata, Quodlibet, 2022.

5 Cfr. almeno: S. Mills, Discourses of Difference. An Analysis of Women’s Travel Writing and Colonialism, London,
Routledge, 1991; M. Scriboni, Il viaggio al femminile nell’Ottocento. La principessa di Belgiojoso, Amalia Nizzoli e
Carla Serena, «Annali d’Ttalianistica», 14, 1996, pp. 304-325; F. Frediani, Uscire. La scrittura di viaggio al femmi-
nile: dai paradigmi mitici alle immagini orientalistiche, Reggio Emilia, Diabasis, 2007; R. Ricorda, In viaggio fra
Occidente e Oriente: Cristina di Belgiojoso, un’esperienza d’eccezione, in Ead. Viaggiatrici italiane tra Settecento
e Ottocento, Bari, Palomar, 2011, pp. 135-172; B. Spackman, Accidental Orientalist: Modern Italian Travelers in
Ottoman Lands, Liverpool University Press, 2017.

¢ Cfr. P. Giuli, Cristina di Belgiojoso’s Orient, «Nemla Italian Studies», 15, 1991, pp. 129-150; B. Spackman, Hygie-
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¢ stata rilevata da tutti gli interpreti che si sono accostati ai suoi scritti e alla
sua vicenda storica. Meno, invece, si ¢ insistito su alcuni aspetti che ne am-
plificano il profilo letterario estremamente originale nel panorama italiano
di meta secolo, dal bilinguismo allo stretto rapporto con i modelli letterari
francesi, probabilmente decisivi per I’elaborazione degli scritti orientali.”

Il periodo in Turchia si contraddistingue per una produzione intensa e va-
ria, interamente scritta in francese ad eccezione delle Letters of an Exile, in
inglese e dirette al pubblico americano del «<New York Daily Tribune».® Oltre
ai Souvenirs, anche il reportage La vie intime et la vie nomade en Orient, pub-
blicato a puntate in quattro numeri della «<Revue des Deux Mondes» nel 1855
e poi in volume con il titolo Asie Mineure et Syrie nel 1858: il testo racconta
il viaggio, condotto nel 1852, dal centro nei pressi di Ankara dove l'autrice si
era stanziata, attraverso I’Asia Minore fino a Gerusalemme e ritorno.’ Infine
i racconti e romanzi dei Récits turcs, con cui l'autrice approda per la prima
volta alla scrittura narrativa, che in alcuni casi rielaborano scene ed episo-
di degli scritti precedenti.'’Sebbene I'autrice avesse eletto la lingua francese

ne in the Harem: The Orientalism of Cristina di Belgiojoso, <MLN», 124, 2009, 1, pp. 158-176; C. Giorcelli, L'Orien-
talismo di Cristina di Belgiojoso: Scénes de la vie turque, in Cristina di Belgiojoso. Politica e cultura nell’Europa
dell’Ottocento, cit.; L. Michelacci, Cristina Trivulzio Belgiojoso allo specchio dell’Oriente, «Lettere italiane», 66,
2014, 4, pp. 580-595; B. Dell’Abate Celebi, Orientalisme et identité de genre dans les écrits de voyage de Cristina di
Belgiojoso, «Synergies Turquie», 5, 2012, pp. 41-43.

7 Per quanto gia S. Tatti, in La scrittura epistolare di Cristina di Belgiojoso e le lettere inedite a Jules Mohl (1835-
1868), «Franco-italica», 13, 1998, pp. 63-157, rilevava la scelta «inattuale e impopolare» dell’autrice che, in pieno
Risorgimento, utilizzava il francese «in un momento in cui si affermava una consuetudine italiana», citando
anche una corrispondenza con Tommaseo, il quale polemicamente 'accusava di scrivere troppo poco in lingua
italiana.

8 Cfr. S. Tatti, Gli articoli per il «New York Daily Tribune» di Cristina Trivulzio di Belgiojoso esule in Turchia,
«Fictions», XVIII, 2019, pp. 73-84.

° Il reportage, dal titolo completo La vie intime et la vie nomade en Orient. Scénes et souvenirs de voyage, fu
pubblicato sulla «<Revue des Deux Mondes» tra febbraio e settembre 1855. Il racconto di viaggio pubblicato sulla
rivista non conteneva tuttavia il resoconto del percorso di ritorno, da Gerusalemme a Cakmakoglu, aggiunto suc-
cessivamente all’edizione in volume: Asie Mineure et Syrie. Souvenirs de voyage, Paris, Michel Lévy Freéres, 1858.
Le edizioni e traduzioni italiane si basano sul testo della «Revue des Deux Mondes» e non sul testo integrale del
1858: La vita intima e la vita nomade in Oriente, a cura di G. Gallavresi, Milano, Facchi, 1921; Vita intima e vita
nomade in Oriente, traduzione di O. Antoninetti, prefazione di G. Cusatelli, Como, Ibis, 1993.

10 Si tratta dei racconti e romanzi apparsi sulla «<Revue des Deux Mondes» tra il 1856 e il 1858: Emina; Un prince
kurde; Les deux femmes d’Ismail Bey; Un Pacha de l'ancien régime; Un paysan turc; Zobeideh; in parte poi raccolti
in volume in Scénes de la vie turque; Paris, Michel Lévy Freres, 1858. Emina, a cura di M. Scriboni, traduzione
di F. Milanese, Ferrara, Tufani, 1997; Un principe curdo, a cura di M. Scriboni, traduzione di F. Milanese, Fer-
rara, Tufani 1998; Le due mogli di Ismail Bey, a cura di M. Scriboni, traduzione di F. Milanese, Ferrara, Tufani,
2008; Un contadino turco, a cura di S. Tatti, Roma, Edizioni Croce, 2019. Per una riflessione sui Récits come
spazio di definizione dell’identita autoriale di Trivulzio Belgiojoso rimando al saggio di Carlotta Mazzoncini,
Narrazioni dall’esilio d’Oriente: il sapere medico nella scrittura di Cristina Trivulzio di Belgiojoso, all’interno di
questo volume.
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a proprio mezzo espressivo privilegiato gia dagli anni dell’esilio parigino, il
secondo espatrio sancisce il lungo abbandono dell’italiano, prima del 50 an-
cora impiegato negli scritti giornalistici finalizzati alla costruzione culturale
e politica delle insurrezioni risorgimentali.'’ La stagione di scrittura dettata
dal viaggio e dall’incontro con il mondo orientale in una prima fase si serve
del genere epistolare per testimoniare cio che l'autrice incontra e vede, senza
rinunciare alla manifestazione soggettiva del proprio sguardo. Indirizzate a
un’interlocutrice amica e reale, prima che al pubblico di lettori francesi, le
lettere dei Souvenirs dans l'exil sono un testo ibrido - tra diario di viaggio, me-
moria e autobiografia'? — che incrocia continuamente il ricordo di esperienze
vissute tra Roma e Parigi al racconto dell’itinerario di viaggio verso Costan-
tinopoli. Se la patria politica di Cristina Trivulzio Belgiojoso non puo che es-
sere identificata nell’Italia, quella culturale appare soprattutto in questo testo
essere senza dubbio la Francia. Nei Souvenirs, rivolgendosi a Caroline Jaubert,
Cristina richiama alla mente e alla scrittura le comuni amicizie parigine, tra
salotti e ambienti intellettuali che ci appaiono come gli imprescindibili riferi-
menti culturali di una donna che oltralpe aveva frequentato non soltanto gli
esuli italiani, ma anche i maggiori esponenti della vita intellettuale parigina,
da Louis-Adolphe Thiers, Frangois Mignet e Victor Cousin, a Chateaubriand,
Heine e Balzac. Relazioni volutamente esibite nei Souvenirs, a volte tramite
fugaci menzioni, altre rievocate mediante la narrazione di aneddoti ed episodi
sfumati in un’atmosfera trasognata, ma di cui in tutti i casi si coglie il valore
decisivo nella formazione e nell'immaginario dell’autrice. Sebbene I'elezione
di Costantinopoli a meta d’esilio fosse in quegli anni assai frequente tra i pa-
trioti italiani, la scelta di scrivere del proprio viaggio in Oriente appare dunque
pienamente coerente con l'orizzonte d’attesa francese. Non soltanto la lunga
corrispondenza epistolare con l'orientalista Jules Mohl, recuperata anni fa da
Silvia Tatti,"” testimonia il lungo e profondo interesse di Cristina per la cultura
orientale e islamica innescato dal confronto con I'amico conosciuto a Parigi,
professore di letteratura persiana al College de France, ma altri elementi dis-

11" Si ricordino specialmente la fondazione e direzione dei due giornali politici «II Crociato» e «Ausonio» o la
diffusione dell'opuscolo quarantottino indirizzato ai concittadini lombardi Ai suoi concittadini. Parole, Milano,
Tipografia Valentini, 1848.

12 Sull’intreccio di generi letterari che rende i Souvenirs un testo ibrido, tra dimensione pubblica e privata cfr. F.
Caporuscio, La narrazione dell’Oriente e la svolta letteraria di Cristina Trivulzio Belgiojoso: il testo-laboratorio dei
Souvenirs dans I'exil, «Altrelettere», 4, 2015, pp. 66-92; M. A. Florez, Memoria, racconto e autobiografia in Ricordi
dallesilio di Cristina Trivulzio di Belgiojoso, in Scrittrici in esilio tra Ottocento e Novecento, cit., pp. 67-76.

3 S. Tatti, La scrittura epistolare di Cristina di Belgiojoso e le lettere inedite a Jules Mohl (1835-1868), cit.
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seminati nei Souvenirs dans l'exil, e nello scritto successivo, La vie intime et
la vie nomade, spingono a collocare le opere del periodo turco nel solco della
vasta cultura e produzione letteraria francese relativa al viaggio in Oriente.
Lungo tutte le lettere dei Souvenirs, tra memoria autobiografica e racconto del
presente, si rende infatti riconoscibile un terzo elemento che innesca la narra-
zione, dato proprio dalla memoria letteraria e libresca che orienta lo sguardo
e la riflessione dell’autrice nella prima fase del suo viaggio."* Ne ¢ un esempio
la lettera inviata da Atene, che si apre con una esplicita considerazione sulla
forza dell’immaginario culturale dettato da studi e letture sulla Grecia antica
e moderna. Un luogo fantastico che solo mediante la conoscenza diretta si
trasforma agli occhi dell’autrice in uno spazio concreto, fatto di geografie e
uomini reali e cosi sottratto alla mitizzazione letteraria:

Non avete mai pensato che la Grecia non era un paese fantastico come ’Arcadia o il paese di
Cuccagna, si bene un paese coi suoi monti e le sue valli, i suoi fiumi e i suoi mari, i suoi uomini
e i suoi bruti? Se ci avete pensato vi faccio i miei complimenti, e confesso la mia inferiorita,
perché la Grecia fino ad ora non era per me che due punti nel passato e nulla nel presente.'®

Come confessa lei stessa, prima della visita ad Atene, per Cristina I'im-
magine della Grecia moderna ¢ frutto esclusivo della letteratura dedicata dai
grandi autori del romanticismo europeo alla guerra d’indipendenza del 1821:
«un vivaio di eroi che hanno sostenuto combattimenti da giganti e svegliato la
musa poliglotta dei signori Delavigne e Lamartine, lord Byron e la sua pleaide,
Berchet e Carrer, senza contare i poeti tedeschi che non ho letto e quell’eccel-
lente abate Barthélemy». Con una repentina associazione di idee, che accosta il
palazzo del duca di Choiseul, protettore di Jean Jacques Barthelemy, autore del
Viaggio del giovane Anarcarsi in Grecia, ai salotti francesi conosciuti in esilio,
nella stessa lettera l'autrice passa a rievocare la propria lunga frequentazione
del cenacolo parigino di Madame Juliette Récamier e I'incontro con Chateau-
briand, ospite privilegiato della dama francese, cui fu legato da una relazione
sentimentale. La conoscenza di Chateaubriand ¢ ricordata tramite 'immagine
intima e stupita dei gesti quotidiani che legarono l'autore romantico all’aristo-

' Che il racconto dei Souvenirs sia filtrato da un immaginario letterario ancora molto potente, dal quale l'autrice
va emancipandosi solo nel corso del tempo, ¢ stato notato anche da F. Caporuscio, La narrazione dell’Oriente e
la svolta letteraria, cit., che osserva come sia proprio la condizione di esule, a differenza di quella pitt comune di
turista di transito, a condurre Trivulzio Belgiojoso a un confronto piu serrato con I’Oriente reale. Anche R. Ri-
corda, In viaggio fra Occidente e Oriente: Cristina di Belgiojoso, un’esperienza d’eccezione, cit.; e ancora prima P.
Giuli, Cristina di Belgiojoso’s Orient, cit., hanno riscontrato la presenza di una memoria letteraria che agisce nel
racconto attraverso richiami e citazioni, specialmente dalle Mille e una notte.

> C. Trivulzio Belgiojoso, Ricordi dell’esilio, cit., p. 63.
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cratica parigina. La sua figura ispira in Cristina una soggezione e deferenza
che sfociano nel compiacimento per la predilezione tardivamente accordatale.
Poche righe dopo, chiusa la digressione, l'autrice torna a soffermarsi sul sog-
giorno ateniese, accostando le botteghe greche a quelle dei mercanti persiani
narrati da Antoine Galland. Litinerario e il racconto della scrittrice italiana
sembrano insomma prendere le proprie mosse da quell'ambiente culturale che
in Francia aveva conosciuto la moda del viaggio in Oriente e che aveva deter-
minato la costruzione del relativo genere letterario e del suo pubblico di let-
tori. Il gusto per I’Oriente nella letteratura francese dell’Ottocento si inserisce
del resto in una tradizione che risale gia al secolo precedente. Tra il 1704 e il
1717, infatti, era stata proprio la traduzione di Galland delle Mille e una notte
a inaugurare un immaginario esotico che, pur attraverso la lente del mera-
viglioso, contribui a fissare alcuni fopoi duraturi dell’orientalismo europeo:
I'Oriente come spazio della sensualita, del mistero e della differenza radica-
le. Tale rappresentazione non rispondeva a un'esperienza diretta, ma antici-
pava un modello discorsivo che avrebbe permeato la produzione letteraria e
artistica occidentale, strutturandone la percezione dell’alterita orientale. Nel
1811 Chateaubriand aveva pubblicato 'Itinéraire de Paris a Jérusalem (1811),'
elaborando un itinerario che, pur radicato nell’osservazione del reale — dall’l-
talia alla Grecia, da Smirne a Costantinopoli fino alla Palestina - si traduce
in una meditazione sulle origini della civilta cristiana e occidentale. Ancora
nel 1829, Hugo propone una nuova elaborazione dell’orientalismo romantico
con la raccolta poetica Les Orientales, significativamente risultato non di una
reale esperienza di viaggio, ma frutto esclusivo di proiezioni estetiche e sim-
boliche immaginifiche."” Nel 1835, Lamartine da alle stampe il suo Souvenirs,
impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient,'® e negli stessi
anni in cui la principessa di Belgiojoso prende la via dell’esilio, anche Gerard
de Nerval pubblica il resoconto del proprio itinerario orientale con Voyage
en Orient (1851)." Gli scritti turchi di Cristina Trivulzio Belgiojoso dovettero
dunque far certamente i conti con una produzione di tale rilievo e risonanza
letteraria. Gli studi critici hanno tuttavia molto discusso intorno all’approc-

' F.R. de Chateaubriand, Itinéraire de Paris d Jérusalem et de Jérusalem a Paris, en allant par la Gréce, en revenant
par Egypte, I-111, Paris, Le Normant, 1811.

17 V. Hugo, Les orientales, Paris, Gosselin, 1829.

'8 A. de Lamartine, Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient (1832-1833), ou Note
d’un voyageur, I-1V, Paris, Gosselin-Furne, 1835.

' G. de Nerval, Voyage en Orient, Paris, Charpentier, 1851.
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cio poco consueto con il quale l'autrice italiana guarda al mondo orientale e
islamico smarcando i suoi testi dall’accusa di orientalismo, o comunque atte-
nuandone la portata, parlando nel suo caso di «orientalismo realista», di ri-
cerca etnografica e di relativismo antropologico.?’ La prospettiva femminile
ha indotto a studiare i suoi testi misurando lo scarto che il racconto di viaggio
di una donna, aristocratica e priva di un accompagnamento maschile, gene-
ra rispetto alle coordinate consolidate del racconto di viaggio in Oriente. Da
una prospettiva ermeneutica che ha ridiscusso 'omogeneita della categoria di
orientalismo, i gender studies sono infatti intervenuti modificando la struttura
rigidamente binaria proposta a suo tempo da Edward Said, in favore di una
visione piu sfumata, eterogenea, che coglie anche le contraddizioni interne alla
costruzione dell’immaginario orientale.” Il viaggio delle donne occidentali
nell'Impero ottomano e la letteratura che ne deriva spingono pertanto a ragio-
nare sulla pluralita di posizionamenti che influenzano lo sguardo del soggetto
che viaggia e che rielabora la propria esperienza tramite la scrittura. Posizio-
namenti che non si limitano al rapporto di forza occidentale-orientale, ma che
comprendono una mescolanza di fattori di classe, religiosi e di genere, e che
riguardano le convinzioni ideologiche e le esperienze vissute da chi scrive.
Gli scritti turchi di Cristina Trivulzio Belgiojoso sembrano testimoniare
la progressiva ricerca di una via personale che, con I'inoltrarsi dell’itinerario
nell’Oriente piu profondo, da Costantinopoli all’Anatolia, dalla Siria a Geru-
salemme, mette in crisi il proprio punto di vista determinato da conoscenze
letterarie e libresche, mitizzazioni e stereotipi, a vantaggio del solo incontro
con laltro. I Souvenirs, con il loro continuo andirivieni tra passato e presente
si configurano dunque come un testo di commiato dall’esistenza precedente-
mente vissuta. Un testo di passaggio, che attesta la trasformazione dell’autrice
in una fase in cui questa ¢ ancora in atto, mentre, nel momento in cui elegge
Costantinopoli a propria meta, si appresta ad abbandonare I'esperienza poli-

? La definizione di orientalismo realista ¢ di B. Spackman, Hygiene in the Harem, cit., che osserva come I’ap-
proccio orientalista europeo sia dall’autrice in parte rifiutato, in parte reindirizzato verso una prospettiva che
sostituisce il fascino dell’esotico con lo sguardo di superiorita di classe e di razza. Di indagine socio-antropologica
e etnografica hanno invece parlato C. Giorcelli, L'Orientalismo di Cristina di Belgiojoso, cit.; F. Caporuscio, La
narrazione dell’ Oriente e la svolta letteraria, cit., e S. Tatti, in ultimo nell’introduzione all’edizione italiana del
romanzo Un contadino turco, cit.

2! Oltrea S. Mills, Discourses of Difference, cit; B. Spackman, Accidental Orientalist, cit.; tra gli studi ormai classici
cfr. almeno M. Yegenoglu, Colonial Fantasies. Towards a feminist reading of Orientalism, Cambridge, Cambridge
University Press, 1998; R. Lewis, Gendering Orientalism: Race, Femininity and Representation, London, Routled-
ge, 1999
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tica italiana e la cornice culturale francese. Anche la scrittura mostra in sé i
segni di questo percorso di sradicamento, che pur non rinunciando mai alla
propria identita occidentale ed europea, sperimenta forme via via sempre piu
votate all’'osservazione e alla comprensione dell’alterita: dalle memorie epi-
stolari dei Souvenirs fondate sulla piena centralita del soggetto narrante, al
reportage odeporico de La vie intime et la vie nomade en Orient in cui 'osser-
vazione di luoghi e persone acquista maggiore spazio, fino alla finzione lette-
raria nei racconti e nei romanzi. La costruzione di questo faticoso punto di
vista che tenta di tenere insieme sguardo soggettivo e nuda osservazione della
realta culturale turca, si misura a pieno in alcune delle costanti tematiche che
attraversano i testi orientali dell’autrice: il rapporto tra memoria letteraria e
conoscenza diretta del mondo turco, la riflessione sulla dicotomia tra natura e
civilta, I'analisi della condizione femminile nella cultura islamica.

La lettera dedicata all’approdo a Costantinopoli, compresa nei Souvenirs,
mostra bene come lo sguardo della principessa di Belgiojoso sulla capitale
dell'Tmpero ottomano sia, nelle sue fasi iniziali, affine alle maniere con le
quali gli autori del romanticismo francese avevano descritto la citta turca. Lo
shock culturale manifestato da Chateaubriand di fronte a un mondo che gli
era apparso gia dal soggiorno greco come la sovversione moderna delle radici
classiche e cristiane d’Europa, lo aveva infatti indotto a scorgere in Costanti-
nopoli la «capitale dei popoli barbari»:

Erano passati due mesi, giorno dopo giorno e quasi ora dopo ora, da che ero uscito dalla ca-
pitale dei popoli civilizzati e mi accingevo a entrare nella capitale dei popoli barbari. Quante
cose avevo visto in quel breve spazio di tempo! E quanto quei due mesi mi avevano invecchia-
to! [...] Costantinopoli, e soprattutto la costa asiatica, erano avvolte nella bruma. I cipressi e i
minareti che si scorgevano attraverso i vapori avevano l’aspetto di una foresta spoglia.?

Nell’Itineraire I'intera descrizione della citta ¢ immersa in un’atmosfera
asfittica e conturbante che si abbatte su tutto cio che ¢é civilta e cultura. I mo-
numenti decadenti privati del loro senso originario, I'assenza di donne per
strada, il dispotismo e la dissoluzione:

Lassenza quasi totale di donne, la mancanza di vetture a ruote, i branchi di cani senza padro-
ne furono i tre caratteri distintivi che mi colpirono subito in questa citta straordinaria. Poiché
vi si cammina solo con le babbucce, non si sente rumore di carrozze o di carretti, non ci sono
campane e quasi nessun lavoro di martello, il silenzio regna ininterrotto.

2 F.R. de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, cit., vol. I, p. 244. Cito la traduzione italiana di questo
e dei passi seguenti da Il romanzo di Costantinopoli. Guida letteraria alla Roma d’Oriente, a cura di S. Ronchey, T.
Braccini, Torino, Einaudi, 2010, p. 201.
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Vedete intorno a voi una folla muta, che sembra voler passare inosservata e ha sempre I’aria
di volersi sottrarre allo sguardo di un padrone. I cimiteri senza mura, in mezzo alle strade,
sono dei magnifici boschi di cipressi. I colombi fanno loro nidi in quei cipressi e condividono
la pace dei morti.

Si scoprono qua e la monumenti antichi, senza rapporto né con gli uomini di oggi né con i
nuovi monumenti che li circondano: si direbbe che sono stati trasportati in questa citta orien-
tale con un talismano.

Nessun segno di gioia né apparenza di felicita si mostra ai vostri occhi: quello che si vede non
¢ un popolo, ma un gregge che un imam guida e un giannizzero sgozza. Non c’¢ altro piacere
che la dissipazione, altra infelicita che la morte.?®

Eppure, e lo nota anche Silvia Ronchey nell’introduzione all'ampio re-
pertorio di fonti letterarie sulla capitale turca a sua cura, ** Chateaubriand
inaugura anche l'altro grande fopos romantico, che di Istanbul esalta esta-
ticamente le vedute paesaggistiche, tanto quanto detesta gli interni tortuosi,
e ne contempla affascinato la natura al pari di quanto con orrore ne misura
la corruzione umana. Cosi l'arrivo dal mare a Costantinopoli si scoperchia
all’autore francese non appena la nebbia offre spazio alla vista:

Limmensita delle tre citta scaglionate su diversi piani, Costantinopoli, Galata e Scutari; i ci-
pressi, i minareti, gli alberi delle imbarcazioni che si ergevano e sovrapponevano da ogni
parte; le chiome degli alberi, i colori delle case bianche e rosse, il mare che distendeva sotto
tutto questo la sua tovaglia azzurra, e il cielo che dispiegava al di sopra un altro campo azzur-
ro: ecco cosa ammiravo. Non ¢ un’esagerazione dire che Costantinopoli offre il piti bel punto
di vista dell’'universo.”

E ancora, della «vista pitt meravigliosa che lo sguardo umano possa con-
templare sulla terra»,* scrivera Lamartine approdando dal mare alle mura del
Gran Serraglio, passando poi a tratteggiare il vorticoso intrecciarsi di vege-
tazione e architettura. Nel capitolo XI dei Souvenirs dans l'exil, contenente la
lettera da Costantinopoli, Cristina Trivulzio di Belgiojoso mette in scena una
simile esperienza ambivalente che intreccia estasi contemplativa e repulsione.
Alla stessa maniera degli autori francesi, 'esordio & caratterizzato da stupore
visivo: il Bosforo, le torri di Galata, la molteplicita delle architetture compon-
gono un quadro che sembra superare la capacita stessa dell’immaginazione.
A differenza delle capitali occidentali come Parigi e Londra, percepite come

% Ivi, pp. 615-616.

2 S. Ronchey, La citta delle citta, in Il romanzo di Costantinopoli, cit., pp. V-XXVIIL.

» Cfr. Il romanzo di Costantinopoli, cit., p. 36.

% A.De Lamartine, Souvenirs, impressions, penséés et paysages, cit., vol. I, p. 190: «C’est la que Dieu et ’homme,
la nature et I’art, ont placé ou creée de concert le point de vue le plus merveilleux que le regard humain puisse
compler sur la terre».
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prodotti dell'opera umana, Costantinopoli appare alla donna un organismo
naturale, germinato spontaneamente dalla terra, in una sorta di fusione orga-
nica tra paesaggio e insediamento urbano:

Il primo aspetto del Bosforo, o delle torri di Galata, o dei serraschiere appaga in pieno ogni
immaginazione. Parigi e Londra sono evidentemente opera dell'uomo mentre Costantinopoli
e i suoi numerosi sobborghi sembrano sbocciati dalle viscere della terra come gli alberi dalle
foreste.”

Alla fascinazione subentra pero presto il disinganno. Lammirazione cede
il passo a uno «spirito critico», erede della formazione europea dell’autrice,
che non tarda a registrare il contrasto tra la magnificenza delle vedute e quello
che ai suoi occhi appare come lo squallore quotidiano di una civilta decaden-
te. Belgiojoso descrive i quartieri interni come sporchi e malridotti, parago-
nandoli ai villaggi piti poveri delle Alpi svizzere. Le case di legno marcio, i
bazar fangosi e le strade sudicie infrangono I'illusione estetica, restituendo
I'immagine di una capitale che si mostra caotica e oscura:

Io credevo dapprima di non stancarmi mai di guardare questa miriade di edifici, palazzi del
sultano, minareti, moschee, caserme, ambasciate, harem e tombe, ma avevo preteso troppo
dalle mie facoltd ammirative. Lo spirito critico, compresso, ha voluto la sua rivincita, e ora mi
sorprendo a paragonare I’interno della citta al pitt sporco villaggio del Vallese o dei Grigioni.
Case nere in legno marcio costeggiano vie fangose. Quei bazar di cui si fa tanto strepito non
sono che dei brutti capannoni la cui base sprofonda nel fango, e il buio oscura; i muri neri e
attaccaticci sono tappezzati di tele di ragno.?

Colpisce in questa lettera 'indugiare su alcuni degli stessi particolari che
avevano impressionato Chateaubriand, dai bazar caotici e voluttuosi ai cimi-
teri immersi nella vegetazione boschiva, fino ai branchi di cani senza padrone
che nei ricordi dell’autrice italiana danno vita a una visione orrorifica:

Attraversando questi cimiteri tanto pittoreschi, scorgete ad ogni passo fosse aperte, bare scon-
nesse o spezzate dove cani spaventevoli tengono nelle loro fauci delle ossa e dei brandelli di
carne umana. Presso una di tali fosse udii dei vagiti. Una cagna o piuttosto una lupa stava
distesa in una bara circondata da ossa, resti umani sfigurati, mentre una figliata appena nata
succhiava le sue mammelle esauste.”

La visita a Costantinopoli determina velocemente il desiderio di una fuga
nella natura, che offra ristoro dagli eccessi di una citta labirintica: «dopo ave-

¥ C. Trivulzio Belgiojoso, Ricordi dell’esilio, cit., p. 160.
2 Ivi, pp. 160-161.
> Tyi, pp. 162-163.
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re percorso in tutti i sensi 'interno di Costantinopoli mi prese sete di verde;
avrei dato tutti i minareti della Turchia per un bell’albero».’® Presto Cristina
si spostera dunque in una casa di campagna sul Bosforo, dopo essersi gia re-
cata in compagnia di una coppia di amici armeno-siriani fuori citta, sulle rive
di un piccolo fiume all’estremita del Corno d’oro e aver descritto all’amica
I'appagamento dei sensi scaturito dal «paesaggio incantevole» di acque, prati,
querce e castagni secolari. Il senso di repulsione e di spaesamento nei con-
fronti della citta di Costantinopoli che emerge dalla narrazione della princi-
pessa di Belgiojoso, pur tra le maglie di una narrazione che non rinuncia mai
a leggerezza e ironia, non ¢ diverso da quello manifestato dal suo piu illustre
predecessore francese. Chateaubriand, del resto, ¢ di nuovo rievocato espli-
citamente, come gia era accaduto ad Atene, in una delle consuete digressioni
che stavolta interrompe il racconto della permanenza nella capitale ottomana
per fuggire ancora con la mente al ricordo dell’'amore tra lo scrittore france-
se e Mme Récamier. Ma la riflessione sul rapporto dicotomico tra cultura e
natura non ¢ riconducibile esclusivamente al rapporto con i modelli roman-
tici, quanto piuttosto ricorrente nella scrittura dell’autrice che nel 1844 aveva
tradotto in francese e prefato con una lunga introduzione la Scienza nuova di
Vico. Nei suoi scritti orientali, piti volte Costantinopoli torna a rappresentare
il dominio dell’artificio e della corruzione moderna, rispetto all’autenticita
delle condizioni di vita dei centri rurali turchi. Come quando, in un noto
passo della relazione de La vie intime et la vie nomade en Orient, autrice de-
scrive le caratteristiche della famiglia turca e islamica osservando con intento
etnografico le differenze che intercorrono tra le classi contadine pitt umili e
la borghesia cittadina, da una prospettiva che condanna senza appello la po-
ligamia. Il carattere primitivo, onesto e operoso delle famiglie di campagna si
contrappone cosi alla turpitudine immorale delle classi sociali piu ricche, e la
famiglia del ricco turco di Costantinopoli, nonostante tenti di scimmiottare
le abitudini europee in fatto di vita domestica, assume agli occhi dell’autrice
la forma di una maschera altrettanto ripugnante oltre 'apparente decoro.”
Nel romanzo Un contadino turco queste riflessioni si traducono in un affresco
che si entusiasma di fronte al racconto della modesta vita di famiglia della
campagna anatolica: «volete scoprire quanto si conserva pure la vita di fami-

3 Tyi, p. 162.
3 Cfr. C. Trivulzio Belgiojoso, Vita intima e vita nomade in Oriente, traduzione di O. Antoninetti, cit., pp. 109-
110.
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glia in alcune zone di questa Turchia tanto minacciata dal degrado?» - recita
I'incipit.*? All’esistenza contadina, il romanzo contrappone la corruzione mo-
rale della vita cittadina di una ricca famiglia musulmana di Costantinopoli,
restituendone un’immagine abietta, a partire dalla descrizione della dimora
fatiscente e sporca, fino agli intrattenimenti dissoluti del padrone e del suo
servo, tra harem e sollazzi di ogni genere.

Lattrazione per la vita contadina, pur da una visione paternalista e filan-
tropica, faceva parte della formazione politico-culturale dell’autrice, che gia
in passato si era accostata al pensiero proto-socialista di Saint Simon e Char-
les Fourier. Negli anni Quaranta, infatti, Trivulzio Belgiojoso si era occupa-
ta delle condizioni di vita dei contadini lombardi, sia con la pubblicazione
dell’articolo Le paysan de la Lombardie sul giornale parigino «Démocratie
pacifique», sia quando, rientrata in Italia a seguito del primo esilio france-
se, si era stabilita a Locate per amministrare la proprieta terriera di famiglia
con iniziative volte al benessere e all’istruzione degli abitanti del contado. Il
suo sguardo sulla societa turca, dunque, ¢ frutto di un complesso intreccio
che tiene insieme la memoria e i modelli letterari, I'osservazione oggettiva e il
posizionamento individuale di una donna aristocratica che aveva alle spalle
un’imponente formazione di tipo filosofico, ideologico e politico. Litinerario
realizzato e narrato segue le traiettorie consolidate dal racconto francese del
viaggio in Oriente, da Malta alla Grecia, dalla Turchia fino a Gerusalemme,
citta verso la quale Trivulzio di Belgiojoso si avventuro in un lungo pelle-
grinaggio, durato undici mesi, con l'obiettivo religioso di sottoporre la figlia
Maria alla prima comunione. Ma il suo viaggio, vincolato dalle ragioni dell’e-
silio che non consente immediato ritorno, trova un approdo di unicita proprio
nello stanziamento e nella gestione dell’azienda di Cakmakoglu. Al percorso
interiore e alla ricerca identitaria che caratterizzano la grande letteratura ro-
mantica del tour orientale, Cristina sembra quindi sostituire il tentativo fati-
coso di un progressivo oblio di sé - la nuova esistenza che «cancelli il ricordo
dell’antica», dichiarata nei Souvenirs — ottenuto grazie all’accostamento con
lalterita. Un obiettivo ambizioso che tenta di conquistare spazi di relativismo
culturale, pur nella consapevolezza del proprio sguardo occidentale impossi-
bile da sopprimere, come lei stessa confida in una lettera a Jules Mohl: «sento
tutto il peso della barriera che mi separa dagli abitanti del luogo e me ne dolgo
davvero perché non riusciro a godere pienamente questo piacevole soggiorno

2 Ead., Un contadino turco, cit., p. 3.
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se non dopo averla superata, se mai riuscird davvero a superarla».” Rispet-
to alle vedute paesaggistiche estatiche tipiche della letteratura di viaggio, nei
Souvenirs e soprattutto nel reportage La vie intime et la vie nomade en Orient
cio che assume proporzioni maggioritarie € I'incontro con uomini, donne e
bambini, fatto di parole, gesti e condivisione di spazi. Uno studio che osserva
le differenze interne alla societa turca, divisa in classi, generi ed etnie, senza
mitizzazioni, e che costringe l'autrice a mettere sempre piu in crisi il proprio
sostrato letterario e libresco di partenza. Il grande archetipo demolito dalla
conoscenza diretta dei luoghi e specialmente quello delle Mille e una notte.
Nelle lettere dei Souvenirs dans l'exil, i bazar di Atene e Istanbul rievocano
ancora alla mente i racconti dei mercanti diffusi al grande pubblico francese
dalla traduzione di Galland: «Immediatamente torna alla memoria la storia
del mercante di Bagdad. Gli usi e i costumi musulmani sono cambiati di poco,
a dispetto dei secoli, e le notti della sultana Shahrazad possono ancora passare
per quadri di costumi».** Ma ¢ proprio l'epica seducente delineata dal grande
classico orientale a essere via via messa in discussione. Ne La vie intime et
la vie nomade, Cristina decostruisce la fantasia esotica ed erotica generata
dall'immagine dell’harem tramandata dalle Mille e una notte in una delle sue
pit note riflessioni quando, con una descrizione spietata, restituisce di quei
luoghi una realta misera, sporca e grottesca:

Distruggo forse qualche illusione parlando con cosi poco rispetto degli harem. Abbiamo letto
descrizioni di harem nelle Mille e una notte e in altri racconti orientali; ci & stato detto che in
questi luoghi abitano la bellezza e gli amori: siamo autorizzati a credere che le descrizioni pub-
blicate, benché esagerate e abbellite, siano comunque basate sulla realta, e che in questi miste-
riosi ritiri si debbano trovare riunite tutte le meraviglie del lusso, dell’arte, della magnificenza
e della volutta. Quanto siamo lontani dal vero! Immaginate muri anneriti e screpolati, soffitti
in legno con crepe qua e 13, e coperti di polvere e di tele di ragno, sofa strappati e unti, cortine
a brandelli, tracce di candela e di olio ovunque. Io che entravo per la prima volta in questi af-
fascinanti ritiri, ne ero sgradevolmente colpita; ma le padrone di casa non se ne accorgevano.*

Il perno di rottura dell’immaginario letterario costruito dalle Notti di
Shahrazad e dato dunque dalla riflessione sulla condizione femminile nel
mondo islamico, di cui ’harem diventa il simbolo manifesto. Caposaldo della
riflessione critica sugli scritti orientali dell’autrice lombarda, non occorrera
qui dilungarsi oltre sulla tensione continua che unisce Trivulzio Belgiojoso

3 Per la lettera originale in francese cfr. S. Tatti, La scrittura epistolare, cit., p. 145. Riprendo la traduzione propo-
sta nell’introduzione a C. Trivulzio Belgiojoso, Un contadino turco, cit., p. XIV.

* Ead., Ricordi dell’esilio, cit., p. 161.

* Ead., Vita intima e la vita nomade in Oriente, traduzione di O. Antoninetti, cit., p. 34.
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alle donne orientali. Al pari di quanto accade ad altre viaggiatrici, da Amalia
Nizzoli a Lady Montagu e Lady Stanhope, anche Cristina ha accesso privile-
giato a una dimensione domestica preclusa ai racconti dell’orientalismo ma-
schile. Lo spazio di fascinazione letteraria che per secoli ha alimentato la fan-
tasia erotica europea le si pud quindi mostrare niente pitt che come un luogo
di segregazione e di sottomissione. I primi incontri con gli harem sono accolti
con l'entusiasmo e la curiosita dettati dall’aspettativa letteraria che traspa-
re da tutte le lettere dei Souvenirs. A Smirne l'autrice rimane incantata dalla
bellezza delle donne dell’harem e si serve di riferimenti che riconducano la
diversita a un immaginario occidentale comprensibile a sé stessa e ai suoi de-
stinatari. Fa quindi ricorso all'immagine ariostesca della maga Alcina, usata
come personaggio femminile che incarna una bellezza estasiante, collocata in
un luogo ideale e mitico com’e quello dell’isola in cui appare a Ruggero. Ep-
pure proprio I'analogia scelta proietta sull’immaginario sensuale tratto dalle
narrazioni letterarie 'ombra della mistificazione della maga ariostesca:

Vi ho veduto delle ragazze e delle donne la cui splendente bellezza non ¢ possibile descrivere;
frale altre, una sembrava discendere in linea diretta da quella bellezza che il genio dell’Ariosto
ha reso immortale. Ora, volendo darvi assolutamente un’idea di quella meraviglia, mi per-
metto di riprodurre qui il ritratto d’Alcina: «Di persona era tanto ben formata, / quanto me’
finger san pittori industri;/ con bionda chioma lunga et annodata:/ oro non ¢ che pit risplenda
e lustri. / Spargeasi per la guancia delicata / misto color di rose e di ligustri; di terso avorio era
la fronte lieta».’

E ancora con un misto di curiosita divertita e straniamento, la gita sul fiu-
me alle porte di Costantinopoli, nei Souvenirs, contempla 'affresco orientali-
sta degli harem in processione sui tipici carri turchi trainati da buoi, tra musi-
canti, eunuchi e donne giovanissime educate alla «malizia» e alla «civetteria»,
guardate a distanza dalla spettatrice.”” Sara invece l'esordio de La vie intime
a manifestare il desiderio di un risoluto cambio di rotta, necessario a demi-
stificare il racconto letterario e a risignificare la realta attraverso un racconto
oggettivo e un uso nuovo delle parole:

E vero che ero in posizione privilegiata rispetto alla maggior parte dei viaggiatori e che potevo
conoscere un aspetto molto importante della societa musulmana - I'aspetto domestico, quello
in cui domina la donna. L’harem, questo santuario maomettano, ermeticamente chiuso a tutti
¢gli uomini, mi era aperto. Vi potevo penetrare liberamente; potevo conversare con quegli es-
seri misteriosi che I'europeo intravvede solo velati, interrogare alcune di quelle anime che non

* Ead., Ricordi dell’esilio, cit., p. 149.
7 Ivi, pp. 171-172.
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si aprono mai, e stimolarle a confidenze preziose su tutto un mondo sconosciuto di passioni e
di pene. I racconti dei viaggiatori, incompleti per quel che riguarda la civiltd musulmana, lo
sono d’altronde molto spesso per quel che riguarda la natura e baspetto materiale dei luoghi.
Quante parole usano senza spiegarle, che, riferite agli usi orientali, hanno un significato molto
diverso da quello che ad esse appartiene, in quella che si potrebbe chiamare la lingua euro-
pea! Ma non voglio insistere su queste difficolta presentate da un viaggio in Oriente; io stessa
non so se riuscird a superarle tutte. La cosa migliore & affrontarle senza altri preliminari, e
lasciare al racconto stesso il compito di parlare in favore del narratore.*®

La lingua europea e la letteratura occidentale scontano cosi la propria in-
sufficienza semantica di fronte alla rappresentazione di una civilta radical-
mente altra. Una precoce intuizione di relativismo antropologico e discorsivo
ottenuta mediante la prospettiva straniante dello sguardo femminile, che ac-
compagna l’autrice nel proprio viaggio di ridefinizione identitaria e culturale,
di sé e della scrittura, oltre i confini italiani ed europei.

% Ead., Vita intima e la vita nomade in Oriente, traduzione di O. Antoninetti, cit., p. 22.
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Edmondo De Amicis a Costantinopoli
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«Voyager cest traduire; C’est traduire a l'ceil, &
la pensée, a ’ame du lecteur, les lieux, les cou-
leurs, les impressions, les sentiments que la na-
ture ou les monuments humaines donnent aux
voyageurs».

A. de Lamartine, Souvenirs, impressions, pen-
sées et paysages pendant un voyage en Orient
(1832-1833), ou Note d’un voyageur

La produzione di De Amicis come scrittore di viaggio ¢ intensa, feconda ed
ottiene uno straordinario successo italiano ed europeo.! Come ¢ noto, rappre-
senta una parte considerevole, e degna di interesse, della sua vasta produzio-
ne; ragione per cui fece discutere nel 1996 la scelta di Folco Portinari e Giusi
Baldissone di escluderla dai testi raccolti nel volume dei Meridiani. I suoi re-
soconti sono stampati dagli editori Barbera e Treves, che hanno un ruolo non
marginale nel loro successo,” e scaturiscono uno dopo l’altro da una serie di
esperienze di viaggio fatte perlopiu nell’arco di un decennio. In ordine vengo-
no pubblicati Spagna (1873), Olanda (1874), Ricordi di Londra (1874), Marocco

! Secondo Portinari la fortuna dello scrittore presso i contemporanei «non si puo imputare solo al caso, una
fortuna quasi non comparabile a nessun’altra in quell’epoca, in Italia e fuori» e deve molta parte del suo successo
ai libri di viaggi: F. Portinari, La maniera di De Amicis, in E. De Amicis, Opere scelte, a cura di F. Portinari e G.
Baldissone, Milano, Mondadori, 1996, pp. XI-XCII, a p. XI.

> Da non sottovalutare, in particolare, il peso specifico di Treves. Danna parla de «le strategie di produzione,
distribuzione e pubblicizzazione di un’editoria modernamente imprenditoriale come quella dei Treves, fonda-
ta sulla sinergia fra la stampa periodica, la rivista illustrata e il volume», B. Danna, Dal taccuino alla lanterna
magica. De Amicis reporter e scrittore di viaggi, Firenze, L. Olschki, 2000, p. 14. Come ¢ noto, gli anni Settanta
dell’Ottocento sono un periodo di grande fortuna per i resoconti di viaggio in tutta Europa: cfr. E. Guagnini,
Dalla prosa odeporica tradizionale al «reportage» moderno. Appunti su forme e sviluppi della letteratura di viaggio
dell’Ottocento italiano, «<Problemi», I, 1991, pp. 79-94; A. Brilli, Il viaggio in Oriente, Bologna, il Mulino, 2009.
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(1876), Costantinopoli (1877), Ricordi di Parigi (1879), Sull’Oceano (1889), In
America (1897).

I volume qui in oggetto ¢ il risultato di alcuni giorni passati nella capitale
ottomana nel 1874 e scritto a qualche anno di distanza. Tra i due momenti
si colloca il viaggio che da origine in poco tempo a Marocco. Il libro avrebbe
dovuto avere le caratteristiche di un agile opuscolo, ma lievita in due volumi
(il primo, di 267 pagine, venduto a 3 lire e stampato sul finire del 1877; il
secondo di 310 pagine apparso all’inizio del 1878 al costo di 3 lire e 50), solo
in seguito riuniti in un unico tomo di 577 pagine a numerazione continua.
Quattro anni dopo l'edizione milanese del ’78, viene pubblicata, ancora per
i tipi di Treves, una splendida stampa in 8°, illustrata dai disegni del pittore
Cesare Biseo (1843-1909), che consente di sottolineare un aspetto rilevante e
indubbiamente funzionale della prosa deamicisiana: la capacita di offrire al
lettore, spesso in rapida successione, una serie di bozzetti di squarci di Istan-
bul, in cui trionfano i colori piu variopinti e la coesione multietnica. Questa
caratteristica favorisce il rapporto testo-immagine:

Il bozzetto € la misura dello stile di un De Amicis, che non mi pare abbia la vocazione del
romanzo, come si vedra. E il bozzetto significa una formula di disegno pittorico, che coglie
dettagli (il quadro che ne viene ¢ una somma di dettagli) e colori, magari correlati in un ordine
paratattico (il punto e virgola ¢ la sua interpunzione), eppure con un andamento mai nervoso.’

I1 successo ¢ superiore anche rispetto ad altri reportage. Tra il 1876 e il
1890 sono impresse 13 edizioni, mentre nel 1908 si ¢ gia alla ventottesima. Co-
stantinopoli, soprattutto nelle sue versioni illustrate, assume un certo peso nel
rimodellare I'immaginario orientalista europeo: «La magica miscela di parole
e immagini offerta da Costantinopoli si ampliava ulteriormente e contribuiva
in maniera decisiva a formare I'immaginario ottomano fin de siécle, che si &

* F. Portinari, La maniera di De Amicis, cit., p. XXIII. La questione ¢ interessante e merita qualche riflessione,
benché relegata allo spazio periferico delle note. Si veda per esempio l'elenco serrato delle bellezze femminili, a
cui viene dedicato un capitolo (Le turche), in cui spicca la grande attenzione alla policromia delle immagini: «Si
vedono le hanum bianchissime accanto alle schiave nere come 'ebano [...] circasse coi capelli d’oro che cascano
fino alle ginocchia; turche che hanno fino a cento trecce nerissime», E. De Amicis, Costantinopoli, Milano, Fratelli
Treves, 1877%, p. 352. Tutte le citazioni da Costantinopoli, di cui sara indicato nel corpo del testo solo il numero di
pagina tra parentesi, sono tratte dalla terza edizione, ovvero dalla prima in volume unico di 577 pagine. Ricordo
che lo scrittore compie il viaggio in compagnia di un amico pittore, la cui presenza ¢ spesso evocata per allusioni
nel resoconto e che forse ha influenzato il suo sguardo sulla citta. Roberto Risso sostiene, a ragione, che soprat-
tutto in Costantinopoli i riferimenti pittorici sono continui: «La varieta visiva, uditiva e percettiva & I'aspetto che
pit colpisce l'autore, il cui compito ¢ quello di immortalarle per far rivivere ma soprattutto rivedere le scene e i
paesaggi, proprio come a teatro», R. Risso, «La penna é chiacchierona». Edmondo De Amicis e I'arte del narrare,
Firenze, Franco Cesati Editore, 2018, p. 81.
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diffuso dall'Ttalia in Europa».* Illibro ¢ tradotto in francese, inglese, olandese,
greco, tedesco, spagnolo, svedese, croato.

2.1l volume i colloca in una posizione mediana nella produzione odeporica
deamicisiana. Gli studi concordano nel riconoscere all’altezza di Marocco un
cambio di passo rispetto ai primi resoconti di viaggi svolti in Europa. Danna
parla di «coesistenza nei testi odeporici deamicisiani di un registro di espres-
sione soggettivo, onirico, fantastico e di uno oggettivo, teso a informare».’
Il reporter non ¢ solo un cronista, bensi ¢ spesso centrale nel racconto, di cui
a tratti diviene protagonista attivo. Lappello al lettore ¢ continuo, come ci ri-
corda il compianto Francesco Surdich, secondo il quale i viaggi di De Amicis
vanno

intesi innanzitutto come fonti di emozioni e di diletto, pili che come occasione di indagine e
di conoscenza, il cui racconto diventava, di conseguenza, soprattutto uno strumento atto a
sollecitare le stesse sensazioni nel lettore per catturarne l'attenzione e la curiosita e colpirne
la fantasia secondo uno schema che in quegli anni stava incontrando un notevole successo sia
in Italia che all’estero.®

Rendere il lettore compartecipe degli eventi che vengono narrati come se
fossero vissuti in quell’istante ¢ comune nelle narrazioni di viaggi orientali,
come conferma Attilio Brilli, che parla de «!’ironico sdoppiamento del viag-
giatore nel proprio alter ego, il lettore»,” ma e anche proprio del giornalismo

* A. Brambilla, “La fata dei mille amanti”™ Appunti su Costantinopoli di Edmondo De Amicis, «Litera», XXVIII,
2018, 2, pp. 185-200, a p. 192.

> B. Danna, Dal taccuino, cit., p. 49. E tuttavia gia nei primi resoconti questo modo di operare ¢ visibile, ben-
ché verra successivamente perfezionato. Secondo Bedin «in Spagna I'immagine dell’Oriente ¢, piu che fisica,
soprattutto onirica, una ricostruzione immaginaria di un tempo che non esiste e di cui ci si rammarica della
scomparsa», C. Bedin, L’'Orientalismo in Edmondo De Amicis: Spagna, Marocco, Costantinopoli, Mediterra-
neo, Istanbul Universitesi Ispanyol ve Italyan Dilleri Edebiyatlar1 Dergisi, VII, 2010, 2, pp. 49-70, a p. 59. Ma-
rilena Giammarco invece pone I’accento sul rapporto sempre attivo tra descrizione oggettiva e rielaborazione
letteraria, timbro costante del De Amicis odeporico: «Stretto tra giornalismo e letteratura, spinte immagina-
tive e richieste editoriali, nei volumi intitolati Spagna, Olanda, Ricordi di Londra, usciti tra il 1873 e il 1874, lo
scrittore ligure non aveva mancato occasione di mostrare, sotto le vesti del moderno reporter, la fisionomia di
un prosatore attento alla costruzione del testo, in grado di dosarne con abilita i vari registri stilistici, mescolan-
do informazioni libresche al resoconto fedele e veritiero e alle personali impressioni di viaggio, e alternando la
descrizione dei luoghi visti e dei tipi umani incontrati con fittizie rappresentazioni filtrate dalle innumerevoli
fonti cui soleva attingere», M. Giammarco, Costantinopoli: il “sogno orientale” di De Amicis, «Carte di viag-
gio», I, 2008, pp. 117-134, a p. 117.

¢ F. Surdich, Il Marocco nei resoconti dei viaggiatori italiani del periodo postunitari, «Carte di viaggio», I, 2008,
pp. 93-115, a p. 96.

7 A. Brilli, 1l Viaggio in Oriente, cit., p. 88.
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di colore che si sviluppa in quegli anni, di cui De Amicis ¢ rappresentante, che
mutua alcune caratteristiche dal feuilleton.®

La costruzione del reportage risulta dunque, come ¢ prassi del genere nel
XIX secolo, al guado tra la descrizione reale e fededegna di quello che si & vi-
sto e costruzione letteraria, per cui si puo dire che «in De Amicis la narrativa
prende il sopravvento a tutti i livelli e sconfina nel romanzo d’avventura».’
Costantinopoli, in questo discorso appena tracciato, rappresenta un esempio
significativo, poiché al racconto della citta reale, percorsa da un reporter ar-
mato di penna e taccuino, si somma, spesso confondendo i piani, una nar-
razione rielaborata con elementi di fiction. Lo segnalava gia Giorgio Bertone
nel 1981: «Lo strano e il pittoresco sono ‘voluti’, circoscritti e condensati nella
scrittura al punto che il resoconto di viaggio, con le sue descrizioni apparente-
mente oggettive e realistiche, si trasforma in una specie di romanzo avventu-
roso e ‘fantastico».'® Dello stesso parere ¢ Surdich, secondo il quale il reporter
ha «una penna agile e brillante», che tuttavia ¢ «alla ricerca pitl del colore che
del fatto»."

In Costantinopoli la rielaborazione di cio che si ¢ visto attraverso cio che
si ¢ letto diviene determinante, probabilmente per due motivi, tra loro stret-
tamente relati. Il primo & squisitamente pratico. Dalle lettere sappiamo che la
durata del viaggio totale di andata e ritorno Genova-Istanbul-Torino ¢é stata
limitata al periodo che va dal 18 settembre al 4 ottobre del 1874. Un periodo
di circa due settimane nella gia allora vastissima capitale dell'Impero ottoma-
no non ¢ sufficiente per visitarla integralmente, né per accumulare materiale
adeguato alla scrittura di un libro tanto voluminoso. Questo ¢ uno dei moti-
vi per cui lo scrittore ligure fa ampio uso di fonti letterarie per rimpinguare
le immagini viste in prima persona. E risaputo 1'uso che spesso sconfina nel
plagio delle gia celebri cronache ottocentesche di scrittori francesi, da Chate-

8 Sirimanda ad alcune efficaci sintesi che toccano la questione: Litterature et reportage, colloque international de
Limoges (26-28 avril 2000). Actes reunis par M. Boucharenc et J. Deluche, Limoges, Pulim, 2001; M. E. Thérenty,
La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIX siécle, Paris, Seuil, 2007; C. Bertoni, Letteratura e
giornalismo, Roma, Carocci, 2009.

° R.Risso, La penna é chiacchierona, cit., p. 83. Per un discorso generale sulla questione si rimanda ancora alla ric-
ca ricostruzione di Brilli, che fa di questa caratteristica una delle fondamentali del sottogenere del resoconto del
viaggio in Oriente. Per un approfondimento sul De Amicis scrittore “emozionale” si veda anche V. Pascale, Note
sull’emigrazione: Emozioni ed emigrazione, De Amicis, «Forum italicum», XLVII, 2013, 3, pp. 653-673.

1" Antologia delle Opere di Edmondo De Amicis, a cura di Giorgio Bertone, Imperia, Comune di Imperia, 1981,
p. 38.

" F. Surdich, I libri di viaggio di Edmondo De Amicis, in E. De Amicis. Atti del convegno nazionale di studi (Impe-
ria, 30 aprile-3 maggio 1981), a cura di F. Contorbia, Milano, Garzanti, 1985, pp. 147-172, a p. 156.
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aubriand a Lamartine, Nerval, Flaubert e Gautier, da cui De Amicis attinge
a piene mani.'* A questo si sommano i lunghi inserti storici, particolarmente
ricchi nelle pagine sul Serraglio, su Santa Sofia e sulle mura teodosiane; luoghi
il cui valore per un occidentale risiede nel portato storico che contengono pit
che nella loro oggettiva descrizione del presente. Servono, quindi, perlopiu
per rievocare la memoria di fasti passati, come lo splendore dell'Impero ro-
mano d’Oriente, o le atrocita commesse dai sultani dei secoli XV, XVI e XVII,
quando I'impero ottomano era un avversario spaventoso e feroce, oppure per
lamentare la decadenza di una civilta e di un impero che erano stati fieri e ma-
estosi nel passato, ma che nel presente, secondo un consolidato cliché, vivono
una lunga e inesorabile decadenza.

Questo forte processo di rielaborazione ¢ favorito dunque da una contin-
genza pratica, ma anche dalla necessita di raccontare un luogo mitico capace
di eccitare la fantasia del lettore e non solo una citta che vive nel presente, per
cui «’ideazione di Costantinopoli fu in misura maggiore rispetto alle altre sue
opere di viaggio la mediazione fra il molto letto, il molto fantasticato e perce-
pito e tutto cio che fu in grado di osservare durante il viaggio vero e proprio»;
e difatti il libro, nato per essere sintetico, si gonfio fino alla misura di quasi
600 pagine.”

3. Costantinopoli ¢ un'opera ampia e ricca di aspetti degni di interesse, a
partire dallo stile capace di modularsi con destrezza tra un registro patetico-
nostalgico ed uno ironico-faceto, che coinvolge in alcuni casi anche lo stesso
narratore e le sue piccole disavventure da turista.'* Lagile penna deamici-

12 Lautore fu «costretto a compensare con molte letture la breve durata del suo viaggio» (B. Danna, Dal taccu-
ino alla lanterna magica, cit., p. 122). De Amicis in una lettera (20 febbraio 1880) ammette di essersi servito de
La storia della Turchia di Lamartine, del Viaggio in Oriente di Lamartine stesso, del Constantinople di Gautier,
dell’Oriente di Nerval» (ibidem).

13 La citazione & tratta da R. Risso, La penna é chiacchierona, cit., p. 92. La composizione del testo fu particolar-
mente impegnativa per De Amicis che, infatti, scriveva ad Emilia Peruzzi: «Sono sempre attorno a Costantinopoli,
che mi costa molte letture, molto fare e disfare, molta fatica, insommavn, Lettera di Edmondo De Amicis a Emilia
Peruzzi, citata in L. Gigli, Edmondo De Amicis, Torino, UTET, 1962, p. 234.

' Si veda, ad esempio, I’'episodio del bagno turco, in cui il malcapitato viaggiatore subisce torture che affronta
con uno stoicismo carico di autoironia: «Tutti quegli apparecchi, che somigliano molto a quelli d’un supplizio,
mi mettono addosso una inquietudine, la quale si cangia in un sentimento anche meno onorevole [...] e par che
vogliano dire - alla ruota — » (pp. 225-226); «la temperatura della sala ¢ tale che, appena entrato, mi sento tutto
in sudore, e mi pare che non potro pil uscir di 1a che sotto forma d’un fiumicello, come I'amante di Aretusa» (p.
226); «uno dei due tormentatori si mette un guanto di pelo di cammello e comincia a fregarmi la schiena, il petto,
le braccia e le gambe, colla grazia con cui striglierebbe un cavallo» (p. 227).
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siana ¢ capace di schizzare con destrezza immagini vivide come acquerelli,
di restituire le contraddizioni in poche frasi con efficacia icastica, ma anche
di concedersi lunghi inserti descrittivi. La forza, e probabilmente I'interesse
maggiore del libro, sono nelle sue modalita di rappresentazione.

Tuttavia, in linea con gli intenti del volume che lo comprende, questo ar-
ticolo si concentra in prevalenza su due aspetti fondamentali: il rapporto tra
Orientalismo (partendo dalla definizione che ne da Edward Said) e fascina-
zione e quello tra reportage attendibile e costruzione letteraria dell’immagine
della citta. Come si diceva, nonostante De Amicis scriva davvero una “guida
turistica” capace di indirizzare il visitatore nelle strade della citta," il raccon-
to ¢ sospeso tra I'immagine reale e quella fittizia. Il contrasto ¢ modulato con
notevole perizia. Attraversa tutto il libro, ma & particolarmente significativo
nell’incipit e nell’explicit.

I1 capitolo di apertura si intitola Larrivo. La prima parola del libro ¢ emo-
zione (p. 1). E difatti la prima immagine della citta ¢ tutt’altro che neutra e
denotativa; anzi sembra emergere da una storia di invenzione dove fantasia
e resoconto si confondono a partire dal ricordo dei compagni di viaggio del
piroscafo, per descrivere i quali, dice il narratore, «dovrei lavorare piu d’im-
maginazione che di memoria» (p. 1). Su questo aspetto 'autore insiste: la citta
viene prima vagheggiata, poi evocata e infine vista. Dira alla fine che alla sua
percezione reale preferira il quadro mentale costruito in tanti anni di letture:

Bisogna aver covato quel desiderio per dieci anni, aver passato molte sere d’inverno guar-
dando melanconicamente la carta d’Oriente, essersi rinfocolata 'immaginazione colla lettura
di cento volumi [...] bisogna aver passato nove notti insonni sul mare, con quell’immagine
immensa e luminosa davanti agli occhi. (pp. 2-3)

La nebbia, provvidenziale dal punto di vista narrativo, si dirada d’improv-
viso, rivelando lo skyline di Istanbul come in un'epifania e consentendo di
fare «la piu bella entrata che abbiano mai potuto desiderare» (p. 9).! Dal golfo
appaiono le sinuosita del Corno d’Oro, gli imponenti minareti, la bellezza oc-

> Secondo Attilio Brilli, Edmondo De Amicis ¢ «colui che segna in maniera irreversibile il passaggio dal viag-
giatore al turista. Pill esattamente, di colui che invita i propri lettori a incamminarsi sulla pit agevole strada del
turismo organizzato» (Il viaggio in Oriente, cit., p. 108).

' Ladescrizione della citta vista dal mare € un vero e proprio topos dei resoconti di viaggi nella capitale ottomana
nell’Ottocento. Per un rapido sunto si veda Il romanzo di Costantinopoli. Guida letteraria alla Roma d’Oriente,
a cura di S. Ronchey, T. Braccini, Torino, Einaudi, 2010. Tra gli autori dell’Ottocento, esemplare ¢ il caso di
Lamartine, probabilissima fonte di De Amicis, che esprime la stessa sensazione di stupore: A. De Lamartine,
Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient (1832-1833), ou Note d’un voyageur, III,
Paris, Gosselin-Furne, 1835, pp. 239-244.
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cidentalizzante di Galata e Pera: «E pitt andavamo innanzi, piu la citta salzava
e mostrava piu distinti i suoi grandi contorni rotti, capricciosi, bianchi, verdi,
rosati, scintillanti» (pp. 14-15).”

Lemozione dell’autore & preparata con arte consumata da narratore. L'impa-
zienza nell’attesa della “visione” ¢ condivisa dall’intero popolo del piroscafo che
rimanda a quello dei lettori del libro, invitati a vivere le stesse sensazioni, come
se il racconto fosse in “presa diretta” e il lettore fosse testimone oculare degli av-
venimenti. Qui come altrove, la scrittura sembra seguire 'impulso del momen-
to (tecnica imparata attraverso il mestiere di reporter). Si trovano affermazioni
che sembrano pronunciate di slancio, come «questo ¢ il pit bello spettacolo della
terra; chi lo nega ¢ ingrato a Dio e ingiuria la creazione» (p. 24). Nel capitolo di
passaggio intitolato “in albergo” il narratore si appella direttamente a chi legge,
come fosse presente. La guida procede passo dopo passo, chiedendogli di segui-
re il protagonista-narratore: «Ed ora i lettori vengano con me all’albergo a pren-
dere un po’ di respiro» (p. 59). Nel capitolo su Galata dira: «Il lettore che vuol
conoscere bene Costantinopoli faccia il sacrifrizio d’accompagnarci» (p. 69)."®

In altri libri De Amicis si interroga su questa tecnica di scrittura. Negli
Annali dice: «Bisognerebbe, in una parola, far viaggiare il pubblico con me, di
citta in citta, e non rovesciargli addosso tutta la Spagna ad un tratto»; su Cor-
doba: «bisogna che chi legge entri nella citta con chi scrive, e la veda, come lui,
a poco a poco. Bisogna far conto di addormentarsi e sognare»."” Nella Spagna
mette in pratica tale proposito:

Voi avete visto molte volte, nei sogni, delle citta oscure, cinte di fossi profondi, di mura al-
tissime, di roccie inaccessibili; e sarete passati su quei ponti levatoi, e sarete entrati in quelle
strade torte ed erbose, ed avrete respirato quell’aria umida di prigione e di tomba. Ebbene,
avete sognato Toledo.”

Obiettivo del racconto, pitt che descrivere e osservare, ¢ quello di condur-
re in un’atmosfera da sogno (che ¢ la parola con cui si chiudono sia questo

17 Sulle caratteristiche “cinematografiche” di questa entrata cfr. anche M. Giammarco, Costantinopoli, cit., pp.
119-120.

'8 Lo scrittore, secondo Portinari, «accende le avventurose fantasie piccolo-borghesi italiane per quei territori
estranei e seducenti, nell'immaginario», F. Portinari, La maniera di De Amicis, cit., p. XXXIII. La strategia del
narratore di coinvolgere il lettore quasi come fosse testimone diretto di quello che si sta raccontando ¢é diffusa
nella letteratura odeporica. In merito cfr. G. R. Cardona, I viaggi e le scoperte, in Letteratura italiana, diretta da
A. Asor Rosa, vol. V, Le questioni, Torino, Einaudi, 1986, pp. 687-716.

' Le due citazioni sono tratte da Annali bibliografici e catalogo ragionato delle edizioni Barbéra, Bianchi e Comp.
e di Gi. Barbera, Firenze, Barbera, 1904, pp. 361 e 361-362.

* E. De Amicis, Spagna, Firenze, Barbera, 1872, p. 178.
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viaggio che quello nella penisola iberica), nell’intento di intercettare il suo
orizzonte d’attesa, pitt che di proporgli una nuova acquisizione conoscitiva. E
un oriente onirico, che alle estreme propaggini del libro, cosi come quando si
evoca I’harem degli antichi sultani ricostruito attraverso i quadri di Ingres e
Delacroix, sfuma nella visione.*

A riprova di questo apparente impressionismo, e dell’alternanza tra una
descrizione rarefatta e sognante e una pill veritiera e cruda che rappresenta
una delle cifre distintive del libro, il secondo capitolo propone un brusco ri-
torno alla realta, rovesciando 'atmosfera del primo. Si intitola ironicamente
Cinque ore dopo:

La visione di stamattina ¢ svanita. Quella Costantinopoli tutta luce e tutta bellezza € una citta
mostruosa, sparigliata per un saliscendi infinito di colline e di valli; & un labirinto di formi-
cai umani, di cimiteri, di rovine, di solitudini; una confusione non mai veduta di civilta e di
barbarie. (p. 26)

Lo scrittore fotografa una metropoli caotica e ricca di contrasti, «composta
di citta vecchie che si sfasciano, di citta nuove sorte ieri, d’altre citta che stan-
no sorgendo. Tutto v’é sossopra» (p. 27).2

La fantasia e la simulazione di “presa diretta” si alternano di continuo. An-
cora ritorna la sovrapposizione tra realta e letture.’ Il presente e un passato
da Le mille e una notte si confondono piacevolmente, ma se il presente & tratta-
to con oziosa curiosita (il gran Bazar), con condanna moralistica (la polemica
sugli eunuchi, la poligamia), con ironia (il bagno turco), il passato favoloso
alla fine predomina ed ¢ destinato ad esercitare una fascinazione maggiore
sulle mente di un lettore a cui, piti che la vera Costantinopoli, interessa la
sua ricostruzione mentale. Questo si percepisce molto chiaramente quando il
narratore-personaggio visita le mura. L'osservazione del presente funge solo
da miccia per poi svanire: «Mi destavano nella mente un ribollimento di fan-

! Brilli sostiene che «’Oriente ¢ in parte una proiezione onirica dell’Occidente e, come avviene nei sogni, questa
creazione elabora in assoluta disinibita liberta materiali concretamente reali ed esperienze effettivamente vissute»
(Il Viaggio in Oriente, cit., p. 12). Ha dunque qualcosa che si potrebbe analizzare psicanaliticamente. E un andare
a cercare nei propri reconditi desideri e paure (vedi la sensualita delle donne orientali). Alcune pagine dopo, lo
studioso parla di «una proiezione del desiderio per un altrove favoloso, quindi, che lascia collidere I'osservazione
veridica esperita sul campo, o la rigorosa speculazione scientifica, con la suggestione fantasiosa e la piacevolezza
letteraria» (p. 18).

22 Si consideri che la citta nel periodo in cui De Amicis la visita sta subendo profonde trasformazioni che la allon-
tanano in parte dall’immagine mentale del viaggiatore europeo. In merito si veda Z. Celik, The remaking of Istan-
bul. Portrait of an Ottoman City in the Nineteenth century, Berkeley, University of California press, 1993* [1986].
» Marilena Giammarco usa la formula efficace di «odeporica da tavolino», in Costantinopoli, cit., p. 117.
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tasie gigantesche e di desideri smisurati» (p. 409). E quindi l'autore si perde in
resoconti storici, con il gusto per I'elenco e un nostalgico modo di evocare i
fasti scomparsi. Anche qui pare di guardare un quadro:**

Ogni tratto di bastione compreso fra due torri & un quadro stupendo di rovine e di verde,
pieno di maesta e grandezza. Tutto ¢ colossale, selvatico, irto, minaccioso, e improntato d’una
bellezza pomposa e triste, che impone la riverenza [...] La Costantinopoli del secolo decimo-
nono ¢ sparita; si ¢ dinanzi alla citta dei Costantini; si respira I’aria del quattrocento; tutti
i pensieri corrono al giorno dell'immensa caduta e si rimane per un momento sbalorditi e
sgomenti. (p. 394)

Nella descrizione dei luoghi pit noti e rappresentativi della citta dichiara-
tamente si preferisce la ricostruzione di un passato conturbante a un presente
grigio e poco affascinante: «Sarebbe fatica sprecata il descrivere il Serraglio
quale ¢ ridotto al presente [...] Val meglio per chi scrive e per chi legge il
rivedere questo Serraglio famoso qual era nei bei tempi della grandezza otto-
mana» (p. 433).

4. Per comprendere meglio il timbro talora nostalgico di questa alternanza
tra passato e presento, ¢ necessario sottolineare che il momento in cui lo scrit-
tore arriva nella metropoli ¢ legato ad una delicata fase di cambiamenti. Ci si
trova infatti alla fine di un trentennio di profonde riforme, I’epoca cosiddetta
delle Tanzimat (1839-1878), riforme che ammodernano I'impero e la sua ca-
pitale inaugurando un processo di trasformazioni urbanistiche, politiche, so-
ciali e dei costumi che si ispirano ai modelli europei, francesi in primis.”® La
riforma piu rappresentativa sul piano simbolico ¢ probabilmente 'abolizione
del corpo dei giannizzeri (1826), che, nel suo portato di forte alterita rispetto
ai modelli occidentali, aveva destato nei secoli stupore e fascinazione. Il cam-
biamento ¢ colto dalle pagine deamicisiane: «Questo ¢ veramente il periodo
di tempo migliore per veder la popolazione musulmana di Costantinopoli,
perché nel secolo scorso era troppo uniforme e sara probabilmente troppo
uniforme nel secolo venturo» (p. 148). La Turchia si sta occidentalizzando. Il

** Sulle influenze pittoriche della scrittura desanctisiana si veda Lo sguardo della Mezzaluna. Pittori italiani a
Costantinopoli nell’Ottocento, a cura di V. Pietrini, testo di M. A. Fusco, Roma, Semar, 1988.

» Per un quadro sintetico sul trentennio di riforme si rimanda a H. Inalcik, Application of the Tanzimat and
its social effects, «Archivium Ottomanicumv, 5, 1973, pp. 97-128; E. J. Ziircher, Storia della Turchia. Dalla fine
dell’Impero Ottomano ai giorni nostri, Roma, Donzelli, 2007, pp. 61-92; M. Siikrii Hanioglu, Breve storia del tardo
Impero ottomano, Palermo, Sellerio, 2024, pp. 109-159. Sull’'importanza delle Tanzimat rispetto alla descriptio
urbis di Istanbul si parla piu diffusamente nell’introduzione.
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passaggio visivamente piu evidente ¢ quello dal turbante, che nella sua “eso-
ticita” ¢, fin dal ritratto di Maometto II di Gentile Bellini, fondamentale nella
raffigurazione mentale del Turco, al fez. Il nuovo copricapo, imposto dal sul-
tano anche a ministri e burocrati a partire dal 1829, insieme ad una redingo-
te, € un'ostentata imposizione di costumi occidentalizzati.’® Il cambiamento

epocale ¢ descritto dal reporter:

il vecchio turco inflessibile porta ancora il turbante, il caffetano e le scarpe tradizionali di
marocchino giallo; e i pili ostinati fra i vecchi un turbante piti voluminoso. Il turco riformato
porta un lungo soprabito nero abbottonato fin sopra il mento e i calzoni scuri colle staffe, non
conservando altro che il fez. Fra questi, pero, i giovani piu arditi hanno gia buttato via il lungo
soprabito nero, portano panciotti aperti, calzoni chiari, cravattine eleganti, gingilli, mazza e
fiori all’occhiello. (pp. 148-149)

Piu volte il fez viene menzionato con fastidio. Ad esempio, ¢ definito «de-
plorabile» (p. 169) nella descrizione della divisa dell’esercito. «II turco della
riformanr, risultato dai cambiamenti recenti, ¢ un ibrido, che perde le carat-
teristiche originali non assimilando al meglio le nuove. E dunque un «essere
ambiguo, senza colore e senza sapore» (p. 534).

Lepoca delle Tanzimat presenta agli occhi dell’europeo luci ed ombre. E
nella sua fase conclusiva durante il regno di Adbul-Aziz, che nel 1874 era an-
cora al potere, mentre nel '77 era gia stato detronizzato in una congiura di
palazzo. La sua ¢ una figura esemplare dell’atteggiamento deamicisiano verso
gli Ottomani, sospeso tra ammirazione, riproposizione dei piu frustri clichés,
condanna morale e desiderio di comprensione (sebbene mai troppo profondo,
in verita). Il sultano e stato riformatore fino 1871, poi conservatore fino alla
morte, avvenuta tra il momento della scrittura e della stampa (si vedano le
pp- 276-280). Incontrato alla fine della sua parabola, & descritto come colui
che ha abbandonato le migliori speranze, diventando da legislatore illumina-
to despota retrogrado, capriccioso, infantile, volubile, oscillante tra avarizia e

% Sul passaggio dal turbante al fez piu in generale sull’occidentalizzazione della moda turca nel corso del XIX
secolo si veda C. Jirousek, The Transition to Mass Fashion System Dress in the Later Ottoman Empire, in Con-
sumption Studies and the History of the Ottoman Empire, 1550-1922: An Introduction, edited by D. Quataert,
Albany, State University of New York Press, 2000; D. Quataert, Clothing Laws, State, and Society in the Ottoman
Empire, 1720-1829, «International Journal of Middle East Studies», 29, 1997, 3, pp. 403-425. Sull’importanza
simbolica del turbante, spesso tratteggiato come grottescamente sproporzionato nelle caricature cinquecentesche
di Solimano il Magnifico e dei suoi successori, si rimanda a V. I. Stoichita, L'immagine dell’altro. Neri, giudei,
musulmani e gitani nella pittura occidentale dell’eta moderna, Firenze, La casa di Usher, 2019, in particolare alle
pp. 96-118. Sull’'importanza epocale della cancellazione del potente corpo dei giannizzeri, di cui si parla anche
nell’introduzione di questo volume, puo essere sufficiente guardare ancora M. Stikrii Hanioglu, Breve storia del
tardo Impero ottomano, cit., pp. 93-95 e E. ]. Ziircher, Storia della Turchia, cit., pp. 48-50.
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prodigalita: «[il denaro] ora lo ammucchiava e se lo covava gelosamente come
un avaro volgare, ora lo profondeva a piene mani in capricci puerili» (p. 277).
Descritto con le caratteristiche pitt comuni nella rappresentazione del tiranno,
il sultano é dichiarato vittima della sua natura di orientale. Come i suoi prede-
cessori, vuole riformare lo stato con slancio volenteroso guardando al modello
europeo, ma poi si rende conto che I'impresa ¢ impossibile in un mondo cosi
sensuale ed esausto. Allora si abbandona anch’egli alle frivolezze e alla volutta
(pp- 279-280). Se la meditazione sul potere non ha molto di originale,” ci con-
sente di inquadrare tutta 'ambiguita dello sguardo deamicisiano verso questo
impero affascinante proprio perché avvolto in una lussureggiante decadenza.

Alcuni contributi su Costantinopoli hanno tacciato il libro di un «orientali-
smo di maniera», secondo la definizione di Surdich,* denunciando lo scarso
interesse di De Amicis verso un incontro reale con I’Altro, che voglia genui-
namente interrogarne e comprenderne le differenze. Queste affermazioni ri-
schiano di essere troppo nette, ancorché non si possa negare che il reporter sia
imbevuto delle mentalita eurocentrica largamente diffusa nell’Ottocento. Si
riscontra infatti un po’ dovunque un atteggiamento bifronte. Da un lato I'Im-
pero ottomano ¢ considerato ancora inquinato da pratiche barbare, che sono
denunciate con forza. Gli eunuchi, a cui ¢ dedicato un intero capitolo, sono
visti, nella loro sofferenza di mutilati, con compassione e sdegno.

I1 capitolo dedicato agli incendi (Ianghen var), che troppo frequentemente
devastano una citta fatta di strade tortuose, costruita ancora in parte in le-
gno, si chiude con una denuncia sdegnata dell’inettitudine oziosa dei turchi
nel gestire la situazione. La citta ¢ impreparata, mancano riforme sul corpo
dei pompieri, ammodernamento degli acquedotti, la polizia non persegue gli
incendiari. Si accostano qui impeti socialisti (sono i poveri, in fin dei conti, a

1l cambiamento nell’atteggiamento di Abdul-Aziz negli ultimi anni di regno & un dato storico di chiara eviden-
za, legato alla fase declinante dell’epoca delle Tanzimat successiva al 1871. C’¢ pero da dire che 'immagine dei
sultani nei resoconti d’Oriente non ¢ mai lusinghiera e risponde ad uno dei topoi orientalisti per cui i governatori
sono sempre tiranni sanguinari assetati di potere assoluto oppure smidollati dediti ai piaceri pitl sfrenati, mentre
gli apparati statali sono corrotti e inefficienti (cfr. A. Brilli, Il viaggio in Oriente, cit., p. 28).

2 F. Surdich, Il Marocco, cit., p. 99. In un contributo piti datato, qui gia citato, lo studioso era stato piu tranchant,
accusando De Amicis di superficialita nell’'approccio a mondi diversi: «E pit evidente ancora ¢ la sua totale ade-
sione ad una valutazione tanto banale e superficiale, quanto preconcetta, delle realta culturali profondamente
diverse dalla sua»; «<ancora pili articolata ed inconsistente ¢ la condanna delle popolazioni turche e la banalizza-
zione, nell’'uso dello stereotipo [...] della loro complessa realta storica e culturale», F. Surdich, I libri di viaggio,
cit., p. 152. Altri studi si sono occupati dell’orientalismo deamicisiano, talvolta applicando troppo rigidamente
la categoria di Said allo scrittore. Non mancano, pero, spunti interessanti: V. Salierno, Lesotismo in Edmondo De
Amicis, «LUEsopo», LXXYV, 1987, n. 36, pp. 40-55; C. Bedin, L'Orientalismo in Edmondo De Amicis, cit.; E. Petrosil-
lo, L'Orientalismo sadiano nella scrittura di De Amicis, «Rivista di studi italiani», XX, 2007, 1, pp. 181-200.
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farne le spese) e orientalismo: «Chi sa quante volte la grande metropoli dovra
ancora essere incenerita e rialzata sulle sue ceneri prima che la civilta euro-
pea abbia piantato la sua bandiera sul palazzo imperiale di Dolma-Bagcé!» (p.
387). La descrizione dell’incendio € un ottimo esempio della consumata capa-
cita di narratore di De Amicis. Le fiamme sono descritte come un nemico che
incalza: «Non c’erano soltanto mille incendi da spegnere, mille nemici sparsi
da combattere; erano come le insidie e i colpi di mano inaspettati d'un gran-
de esercito, che pareva fosse guidato astutamente da una volonta unica» (p.
373). 1l fuoco «faceva da tutte le parti retrocedere pompieri, soldati e cittadini,
come un esercito in rotta» (p. 374). Anche in questo caso, accanto al presente
si evoca un passato immaginario. U'incendio ¢ domato rapidamente, dopodi-
ché si vede passare «un'orda di selvaggi seminudi, col capo scoperto, coi petti
irsuti». Tutto questo attiva la fantasia: «'impressione che mi fece quell’appari-
zione tumultuosa e fulminea [...] non la so esprimere; — so che compresi e vidi
in un momento mille scene d’invasioni barbariche, di saccheggi e d’orrori di
paesi e di tempi lontani, che fino allora la mia immaginazione si era sforzata
inutilmente di rappresentarsi al vivo» (pp. 364 e 365).

Largomento che attira su di sé gli strali pitt acuminati ¢ quello sulla poli-
gamia, inconcepibile per De Amicis e interpretata senza mezzi termini come
la piu selvaggia delle tradizioni, legata alla nota lussuria di Maometto, che 'ha
istituzionalizzata, facendola diventare il peggiore dei mali morali dei musul-
mani, «la cagion prima della decadenza di tutti i popoli che abbracciano la sua
fede» (p. 202). Si noti il tono gonfio di indignazione: «che valgono alla donne
le forme del rispetto, se la sua condizione di moglie suppletoria & per sé stessa
umiliante?» (p. 325). E ancora: «Ci dicono che non hanno prostituzione. Ma
come! E che altro mestiere ¢ quello delle mille concubine caucasee, comprate
e rivendute cento volte?» (p. 326). Per fortuna, dice ancora lo scrittore, la poli-
gamia ¢ perlopil residuale, sebbene sia tollerata: «Sposano infatti una donna
sola tutti coloro che vogliono dar I'esempio di costumi onesti ed austeri. Chi
n’ha piu d’una, non é apparentemente disapprovato, ma non ¢ nemmeno lo-
dato» (p. 358). Anche questo & un effetto (stavolta positivo) dell’occidentaliz-
zazione dei costumi.

Un elemento molto insistito, diffusissimo nelle narrazioni orientaliste, ¢
quello della pigrizia e del fatalismo degli “Infedeli”, che passano lunghe ore nel
bar a fumare il narghile: «Girano intorno lentamente uno sguardo voluttuoso
e pieno di sonno; altri stanno curvi, cogli occhi socchiusi e colla fronte corru-
gata come occupati da un profondo pensiero» (p. 119). Il ritratto ¢ impietoso:
«Il turco ¢ immobile, e tutti i suoi lineamenti riposano in una specie di quiete
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senza pensiero, che somiglia a quella d’'un animale satollo; o se il suo viso rivela
un pensiero, pare che debba essere un pensiero immobile come il suo corpo»
(p- 217). All'ozio ¢ integralmente dedicato un breve capitolo di tre pagine (pp.
179-181) cariche di ironia: «in quest’arte i turchi sono maestri [...] il loro ozio &
veramente 1'0zio assoluto [...] affatto sconosciuto agli europei» (p. 180). Il con-
trasto tra i volitivi europei, alla ricerca delle “magnifiche sorti e progressive”, e
i turchi provvidenzialisti e apatici € sottolineato a piu riprese: «Per noi la vita &
un torrente che precipita; per loro ¢ unacqua che dorme» (p. 181).

E un mondo ancora sospeso tra passato e presente, tra I’avvicinamento al
modello europeo e la persistenza di vizi atavici e inveterati. Significative sono
le pagine dedicate all’esercito, a cui si ¢ gia fatto un rapido accenno, verso
cui € nota la sensibilita dello scrittore. Se da una parte «l’esercito turco non
ha piu la bellezza d’un esercito turco, non ha ancora la bellezza d’un esercito
europeo; i soldati mi parvero tristi, svogliati, sudici» (p. 169). Dall’altra pero
piti che invocare un salto nel futuro, si rimpiange nostalgicamente un passato
ricostruito sulla memoria letteraria: «Belli eserciti di Bajazet, di Solimano e
di Maometto, chi vi potesse rivedere per un minuto, dall’alto delle mura di
Stambul, schierati sulla pianura di Daud-Pascial» (p. 171). Alla fine, ci si lascia
andare ad esclamazioni patetiche costruite a effetto: «Oh! Pittori e poeti che
avete studiato amorosamente quel bel mondo orientale, svanito per sempre,
ajutatemi a far uscir intero dalle vecchie mura di Stambul 'esercito favoloso
di Maometto III» (p. 172).

Quella che potremmo definire “europeizzazione” da un lato ¢ invocata, in
quanto migliorerebbe le condizioni di un impero un tempo fiero e glorioso e
ormai fatiscente;** da un altro lato & percepita con stupore (o meglio: con la
volonta di stupire il lettore) e nostalgia per una alterita che si sta perdendo.
In alcuni passi ¢ tratteggiato uno scenario sognante, da Le mille e una notte,
altre volte si presenta un mondo ben pil vicino al proprio: «S’apre la portici-

» Nulla di originale anche nella metafora biologica delle eta dell’impero. Nella descrizione della parata di Abdul-
Aziz, vuota e assai meschina, si immaginano i sultani gloriosi del passato che escono a bacchettare violentemente
quelli del secolo XIX: «E veramente, fra i sultani d’ora e quei primi, i cui nomi risonarono in Europa tra il secolo
XII e il XVI come scoppi di folgore, corre la stessa differenza che tra'impero ottomano dei nostri giorni e quello
dei primi secoli. Quelli raccoglievano davvero in sé la gioventt, la bellezza e il vigore della loro razza» (p. 286). La
giovinezza dell’impero va da Osman a Maometto II. Oggi, «gli Abdul-Megid, gli Abdul-Aziz, i Murad, gli Hamid
non sono che larve di padiscia in confronto di quei giovani formidabili» (p. 287). Il discorso coinvolge anche la
fisiognomica. I tratti fieri dei sultani dei primi secoli sono il risultato di mescolanze di sangue forte, cosi come
formidabili erano I’ardire e la ferocia (pp. 288-289). Il tutto viene ammantato da un timbro nostalgico diffuso:
«Erano dolci nell’arem, feroci sul campo, umili nella moschea, superbi sul trono» (pp. 290-291).
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na d’una di quelle casette: vi soffermate aspettando I'apparizione della bella
d’un arem, e n’esce invece una signora europea, con cappellotto e strascico,
che mormora un adieu o un au revoir, e s'allontana rapidamente, lasciandovi
colla bocca aperta» (p. 47). Subito dopo compare un omnibus pieno di turchi
e francesi che fa pensare a «un tramway di Vienna o di Parigi» (ibidem).

Anche le donne, a cui De Amicis dedica qui come in altri resoconti (Spa-
gna, Marocco) immagini volte a titillare un sottile erotismo, sono oggetto di
considerazioni contrastanti.”® Colpiscono positivamente per la liberta di gi-
rare senza l'accompagnamento di uomini (che pero ha l'effetto collaterale di
renderle troppo disinibite in quanto non ¢’ nessuno a “racconciarle il freno”);
tuttavia ne e deprecata la sottomissione alla poligamia. Da un altro canto an-
cora si denuncia, quasi con dispiacere, il loro tentativo di avvicinarsi ai sofisti-
cati modi di quelle europee

pitt nel vestire che nei modi. Quelle che studiano una lingua europea, la studiano pitt per
imitazione che per desiderio di sapere, o la studiano per parlare con le cristiane. Discorrendo,
s’ingegnano d’incastrare nel turco qualche parola francese; quelle che non sanno quella lin-
gua, fingon di saperla o almeno d’intenderla; sono beate di sentirsi chiamare madame. (p. 356)

5. Cosa si deve auspicare dunque per il futuro di Istanbul? Che quella citta
contraddittoria e multietnica perda le sue caratteristiche diventando in tutto
e per tutto pari ad una moderna metropoli europea? Non sembrerebbe, per-
ché a rimetterci sarebbe il fascino esotico di un mondo che presenta quella
che si potrebbe definire “un’alterita parziale e controllata”, quindi affascinante
perché non piu spaventosa e incomprensibile come poteva essere ai tempi in
cui il Turco terrorizzava ’Europa.” Una Costantinopoli veramente moderna
perderebbe la ricchezza di colori e il fascino allotrio che ancora possiede al

* De Amicis stuzzica la fantasia del lettore con immagini di erotismo ammantate di una patina esotica. Anche
in questo caso, le sue descrizioni di odalische o di bellezze spagnole e marocchine sono efficaci, benché maniera-
te, e ispirate spesso ai pittori francesi (il gia citato Ingres su tutti). Si vedano D. De Liso, Edmondo De Amicis in
viaggio. Note sul viaggio in Spagna, «Critica letteraria», XXXII, 2004, 4, fasc. CXXV, pp. 683-721; E. Petrosillo,
L’Orientalismo sadiano, cit.

' Labibliografia sulla questione ¢ sterminata. Qui ci silimita a rimandare a S. Canneto, Il turco, l'assedio di Vien-
na, la poesia italiana (1683-1720), Roma, Bulzoni, 2012, in cui si parla del passaggio «Dalla Tiirchenfurcht alle
Turqueries» (pp. 15-21), ovvero del progressivo cambiamento dal Turco spaventoso e aggressivo del XV-XVI seco-
lo e quello da guardare con curioso esotismo, che si sviluppa in particolare dopo la Guerra di Candia (1645-1669)
e il secondo assedio di Vienna (1683). Per un ampliamento del quadro si rimanda anche a I turchi, il Mediterraneo
e U’Europa, a cura di G. Motta, Milano, FrancoAngeli, 1998; D. Quataert, L’'impero ottomano (1700-1922), Roma,
Salerno Editrice, 2008, in particolare le pp. 57-59.
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momento, ma che sta gia smarrendo e di cui bisogna affrettarsi a catturare gli
ultimi momenti: «Stambul, una volta tutta turca, ¢ assalita ad ogni parte da
quartieri cristiani, che la rodono lentamente lungo la sponda del Corno d’oro
e del Mar di Marmara» (p. 30). La citta del futuro sara una «Londra d’oriente»,
razionale e ortogonale, in cui «lunghe strade diritte e uniformi divideranno
Stambul in diecimila parallelepipedi enormi». Tutti gli aspetti orientali saran-
no cancellati, la citta diventando una anonima imitazione di quelle europee,
in cui «tutto sara solido, geometrico, utile, grigio, uggioso» (pp. 151-152).

De Amicis, nel parlare dei turchi e della capitale del loro impero, si pone
dunque al guado. Da un lato li trova gentili e tolleranti, dall’altro pigri e su-
perficiali, ben lontani dai canoni occidentale che nonostante tutto restano
(ovviamente) superiori. Tuttavia, rispetto alla condanna piti netta che esprime
in Marocco, 'ammirazione per quella civilta resta integra, ma lo ¢ soprattutto
per i fasti di un passato ricostruito attraverso una memoria storica e letteraria
tutta occidentale. Pur entrando nelle moschee, ad esempio, I’io narrante non
¢ interessato a cio che sono, bensi a quello che sono capaci di evocare alla
memoria di un europeo di media cultura: «Ci raccontano con un linguaggio
muto di linee superbe e di altezze temerarie le glorie d'un Dio che non ¢ no-
stro e d’un popolo che ha fatto tremare i nostri padri, incutono un rispetto
misto di diffidenza e di timore» (p. 51). Non ¢ la citta del 1874, bensi la capitale
dei Selim e di Solimano ad affascinare lo scrittore e il suo lettore se non addi-
rittura la Bisanzio degli imperatori romani d’Oriente il cui splendore, violato
da Maometto II nel 1453, ¢ piu volte evocato con una sorta di atteggiamento di
“nostalgia al quadrato”.** La curiosita per un mondo diverso & genuina (e non
manca un’attenzione per le condizioni sociali dei poveri, per le donne, per gli
eunuchi), ma la comprensione dell’Alterita non ¢ mai realmente ricercata, cosi
come le meditazioni sulle diversita culturali non sono mai veramente profon-
de, in ossequio alle regole di una forma di giornalismo che punta ad perlopiu
ad affascinare una platea vasta e generica di lettori.”

32 Ad un certo punto De Amicis, pur definendo “divina” la citta, sostiene che desta sgomento il fatto che si sia
sovrapposta alla Costantinopoli bizantina, cio¢ la seconda Roma, cancellandone lo splendore: «Poche iscrizioni
calcinate dagli incendi o mutilate dalle scimitarre degl’invasori rammentano che su quei colli vi fu la metropoli
meravigliosa dell’impero d’Oriente. Su questa immane rovina siede Stambul, come un’odalisca sopra un sepol-
cro» (p. 58).

¥ Interessante la critica di Ghisleri, fatta a caldo, secondo il quale le descrizioni di De Amicis «sono fotografie:
non quadri. Prospetti che vi danno la superficie delle cose non le cose, non la loro espressione e il loro significato.
Percio vi manca, oltre la vita, eziandio la cognizione astratta di quel mondo», A. Ghisleri, Costantinopoli di Ed-
mondo De Amicis. Studio critico, Cremona, Tip. Ronzi e Signori, 1877, p. 43.
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Lobiettivo e raggiunto. Afferma giustamente Marilena Giammarco che

il costante riportare alla luce episodi antichi sembra soddisfare I’aspirazione dello scrittore
a sfumare i contorni di una deludente realta per protrarre le suggestioni del sogno. Sotto la
patina del richiamo erudito e del rimaneggiamento di fonti storiche o letterarie, le vicende del
passato non di rado acquistano nella penna di De Amicis la vivacita di un affresco.*

I1 finale del libro richiama l’incipit a rovescio, proponendo l'esperienza
dell’allontanamento della citta alla fine del viaggio. E una variazione del pri-
mo capitolo, in cui lo sguardo si fissa su una nebbia che, scenograficamente,
ad un certo punto si dirada e lascia intravedere la citta. Stavolta, pero, la pro-
spettiva ¢ da terra e sono il mare e le insenature ad apparire all'improvviso: «Il
Corno d’oro, il Bosforo, il mare erano ancora nascosti [...] Ma ecco, in pochi
momenti, il grigio delle ultime nebbie si chiarisce [...] tutta Costantinopoli
¢ 1a, immersa in un oceano di luce, d’azzurro e di verde, che par creato da
un'ora» (p. 528). Torna sul finale I'indistinzione con il sogno, in un vagheggia-
mento di nuova coesione tra popoli:

Dove siamo? Dove andiamo? E un momento d’illusione e d’ebbrezza, in cui i ricordi di tutto
quello che vediamo da due ore sulle due rive del Bosforo, si confondono nella nostra mente
nella immagine di una sola prodigiosa citta, dieci volte pitt grande di Costantinopoli, abitata
da popoli di tutta la terra. (p. 574)

E questo l'ultimo saluto. La citta gia si confonde nella memoria del viag-
giatore:

la vedo ancora, la mia Costantinopoli [...] la vedo piti grande e luminosa che io 'abbia mai
veduta dal ponte della Sultana Validé e dalle alture di Scutari; e le parlo e la saluto e I'adoro
come l'ultima e la pili cara visione della mia giovinezza che tramonta. (p. 577)

I contorni sfumano fino a dissolversi, la citta reale scompare. Rimane solo
quella immaginata, i cui maestosi minareti, il serraglio pieno di sanguinosi
intrighi e seducenti odalische sono destinati a restare impressi nella mente del
lettore ben piu delle foto di moderni turchi in fez e redingote.

** M. Giammarco, Costantinopoli, cit., p. 125.
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«Turco del turbante» vs «Turco del soprabito»:
sguardi italiani sulle riforme ottomane (1870-1910)

Marie Bossaert

Université Clermont Auvergne

Nel suo famoso reportage di viaggio Costantinopoli, pubblicato nel 1877,
Edmondo De Amicis (1846-1908) scrive, quasi en passant:

Ogni anno cadono migliaia di caffettani e sorgono migliaia di soprabiti; ogni giorno muore un
vecchio turco e nasce un turco riformato. !

Dietro il contrasto tagliente, tipico dell’autore, tra due tipi di vestiario e
due tipi di turco, affiora una questione che percorre I'intera opera: quella delle
riforme, e della tensione tra ‘tradizione’ e ‘modernita’ in atto nell'Impero ot-
tomano. A tale questione, e piu precisamente al modo in cui viene dibattuta
nell’Italia postunitaria, & dedicato il presente contributo. In effetti, le riforme
attuate dallo Stato ottomano nell'ambito delle Tanzimat, o riorganizzazioni,
durante la prima meta dell’Ottocento, in ambiti molto diversi come 'ammi-
nistrazione, l'esercito, il diritto, le infrastrutture o I’abbigliamento, appunto,
cominciano a dare risultati tangibili nella seconda parte del secolo, trasfor-
mando la fisionomia delle citta e di una parte dei loro abitanti, come osserva
giustamente De Amicis.

Leco di queste trasformazioni arriva fino in Italia, dove entra in contra-
sto con i cliché orientalisti dominanti in Europa di un Oriente (e di orienta-
li) immutabile,’ ai quali si aggiungono altri stereotipi da tempo associati ai
Turchi, retaggio di secoli di scambi e conflitti tra gli Stati italiani e 'Impero
ottomano.* Per vari motivi che mescolano considerazioni razziali, religiose

' E. De Amicis, Costantinopoli, 2 vol., Milano, Treves, 1877, pp. 149-150. Tutte le citazioni sono estratte dall’edizione
del 1877. Per uno studio approfondito di questo testo si rimanda al contributo di Luca Ferraro nel presente volume.
2 M. Aymes, Tanzimat, in Dictionnaire de ’Empire ottoman (= DEO), Paris, Fayard, 2015, pp. 1125-1128. Si ri-
manda alla bibliografia p. 1128.

* E. Said, Orientalism, London, Routledge, 1978.

* La bibliografia sulle “turqueries” in Europa ¢ molto vasta. Ci accontentiamo qua di rimandare al classico: P.
Preto, Venezia e i Turchi, Roma, Viella, 2013 [1975].
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e politiche, i Turchi - e si vedra cosa corrisponde a tale denominazione sul
finire del secolo - sarebbero, infatti, barbari, fatalisti e despotici — insomma,
perfettamente incompatibili con qualsiasi forma di progresso.” Eppure, le tra-
sformazioni in corso nell’Impero sono dibattute nel paese, dove sono inter-
pretate alla luce della modernita - sia essa chiamata progresso, incivilimento
o riforma. Lobiettivo, qui, non & quello di analizzare le trasformazioni in sé,
né di giudicare la rilevanza della nozione - gia ampiamente discussa dagli
specialisti dell'Impero ottomano® - di modernizzazione, bensi di esaminare
i termini del dibattito cosi come si sviluppa in Italia, i suoi protagonisti e i
suoi mezzi.” Ci si limitera a ricordare che il modello diffusionista a lungo do-
minante di una ‘importazione’ della modernita da parte degli Europei ¢ oggi
ritenuto superato.

La modernizzazione ottomana ¢, allora, considerata possibile? Reale? Au-
spicabile? Le risposte che vengono date a queste domande dipendono non
solo dalle analisi proposte dagli autori, ma anche dal loro posizionamento
nei confronti degli Ottomani e dell’'Impero, che puo essere di simpatia o di
ostilita, turcofilo o turcofobo, senza che le categorie coincidano meccanica-
mente tra di loro. Esse dipendono anche dalla loro conoscenza effettiva della
realta ottomana, e in particolare dall’esperienza diretta sul campo, che di-
venta progressivamente fonte di legittimita. Si assiste cosi, a fine Ottocento,
all’emergere della figura dell’esperto. Questo fenomeno, talvolta collocato nel
periodo interbellico, quando vari «professionnels de la Turquie nouvelle»® si
fanno portavoce del discorso kemalista sulla modernita turca, affonda in re-
alta le sue radici nel periodo a cavallo del secolo, in un momento in cui anche
gli Italiani si interrogano sulla propria modernita.

Il quadro cronologico scelto per affrontare tali questioni, dagli anni Set-
tanta dell’Ottocento alla vigilia della Grande Guerra, corrisponde, quindi, ai
decenni postunitari in Italia. Sono decenni, quelli, dello sviluppo della stampa

® Lassimilazione dei Turchi all’islam (“turco” ¢ stato a lungo sinonimo di “musulmano” in epoca moderna) ¢ da
questo punto di vista fondamentale. La sinonima continua a essere in corso durante ’Ottocento.

¢ M. Aymes, Tanzimat, cit., p. 1126.

7 1l presente contributo riprende, in forma rielaborata, un capitolo della mia tesi di dottorato: M. Bossaert, Con-
naitre les Turcs et "Empire ottoman en Italie. Constructions et usages des savoirs sur I’Orient de 'Unité a la guerre
italo-turque, Paris, EPHE - Florence, SUM, 2016, e in particolare il cap. 13 Les Turcs sont-ils compatibles avec la
modernité? Regards d observateurs de terrain sur la Turquie contemporaine, pp. 537-580. Ringrazio Federica Araco
per la revisione linguistica.

8 Turcs et Frangais. Une histoire culturelle 1860-1960, a cura di G. Isiksel, E. Szurek, Rennes, PUR, 2014, p. 22.
Sulla questione dell’expertise: P. Bourmaud, N. Neveu et C. Verdeil, Experts et expertise dans les mandats de la
Société des Nations: figures, champs, outils, Paris, Presses de 'Inalco, 2020.
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che fa accedere all’informazione una popolazione sempre piu alfabetizzata,
nell’ambito di un mercato di dimensione oramai nazionale. Sono anche gli
anni dello sviluppo di una politica espansionista oltremare, che si orienta a
fine secolo verso il Mediterraneo orientale, dove risiedono, tra l’altro, decine
di migliaia di Italiani. Sono, infine, anni in cui vengono formati funzionari e
specialisti destinati a servire il nuovo regno. Sul versante ottomano, questo
quadro coincide in larga misura con il regno del sultano Abdiilhamid IT (r.
1876-1909), un regime autoritario che porta a riattivare gli antichi stereotipi
sul dispotismo turco, ma che prosegue, al contempo, il processo di moderniz-
zazione dell’impero.’

Queste domande verranno affrontate in ambiti molto differenti tra loro:
quelli dei costumi e degli stili di vita, della lingua e della letteratura, dell’eser-
cito e, infine, della politica. Esse saranno analizzate a partire da fonti scritte,
di natura assai diversa - libro di viaggio, ma anche saggi, articoli scientifici,
rapporti militari, articoli di stampa — ma che pongono in modo trasversale la
questione della modernita ottomana e della sua legittimita.

1. Progresso e civilta. Sguardi sui nuovi costumi ottomani

Lambito degli stili di vita ¢ uno dei campi in cui la questione degli effetti
delle riforme e della modernizzazione si pone con maggiore evidenza, sin dagli
anni Settanta dell’Ottocento. Due temi in particolare richiamano l'attenzione
in Italia: quello della condizione femminile e quello delle trasformazioni ur-
bane. Donna e Citta: due fissazioni dell'immaginario orientalista - I'opera di
Edward Said, ricordiamolo, si apre sulla rappresentazione del porto di Beirut
devastato dalla guerra' — oggetto di molte fantasie, la cui descrizione costi-
tuisce da tempo il passaggio obbligato di ogni racconto di viaggio in Oriente.

1.1. Lincivilimento in Turchia o la condizione delle donne ottomane

Lo statuto delle ‘orientali’ ¢ stato a lungo oggetto di fascinazione e al tempo
stesso di scandalo, per osservatori in gran parte maschili, turbati dallo harem,
dal velo, dalla poligamia e dal divorzio, quali elementi che toccano le fonda-

° F. Georgeon, Abdiilhamid II, le sultan calife (1876-1909), Paris, Fayard, 2003, G. Del Zanna, La fine dell'Impero
ottomano, Bologna, Il Mulino, 2012.
' E. Said, Orientalism, cit., p. 1.
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menta stesse dell’'organizzazione sociale."" La questione assume una nuova ri-
levanza nell’eta dell’imperialismo europeo, quando la condizione femminile
— considerata un vero e proprio «barometro dfella] civilta»'> - serve a giusti-
ficare la pretesa “superiorita” dell’Occidente e la corrispondente “inferiorita”
dell’Oriente. In tale prospettiva, I'islam viene di volta in volta indicato come
fonte di oppressione, o, all’opposto, di un’eccessiva licenziosita. La questione ¢,
inoltre, ridefinita dall'emergere di rivendicazioni relative ai diritti delle donne,
in Europa e nell’impero, e dall’evoluzione delle condizioni di vita effettive delle
donne ottomane, con lo sviluppo dell’educazione femminile, in particolare.”

Un'opera pubblicata nel 1877 testimonia queste preoccupazioni. Linci-
vilimento in Turchia, ossia usi, costumi, e credenze degli osmani verte sulla
condizione delle donne musulmane nell’Impero ottomano." Lo scostamento
tra titolo e contenuto, solo apparente, ¢ riconducibile al legame che il volume
stabilisce tra il progresso della civilta e quello della condizione femminile
- un legame tutt’altro che nuovo, che affonda le proprie radici nelle utopie
sociali del primo Ottocento. Il libro si presenta come una raccolta postuma
degli scritti di Edoardo Fusco (1824-1873), professore di antropologia e pe-
dagogia all’'universita di Napoli, «continuati e compiuti» dalla sua vedova, la
contessa Ida Fusco Del Carretto (1834-1909), anche lei letterata e poetessa,
impegnata nella difesa dei diritti delle donne. Che ci siano donne a scrivere
sulle donne (ottomane) non ¢ neanche una novita: la tradizione, inaugurata
nel Settecento da Lady Montagu con le sue celebri Lettere turche, prosegue
nel secolo successivo e annovera rappresentanti anche in Italia, come Cristi-
na di Belgiojoso o Dora d’Istria.

L’Incivilimento, perd, € allo stesso tempo un quadro della situazione con-
temporanea delle donne nell'Impero ottomano e un appello alla loro eman-
cipazione. Lopera inserisce queste rivendicazioni nel contesto piu ampio di
una riflessione sulle riforme. Gli autori partono dal presupposto che, contra-
riamente all’idea diffusa in Europa, la cultura ottomana non ¢ incompatibile
con I'emancipazione femminile. Il ritardo nelle riforme viene attribuito alla
«differenza delle razze»,”” vale a dire al carattere plurietnico dell’impero e,

""" A. Vanzan, La storia velata. Le donne dell’islam nell’immaginario italiano, Roma, Ed. Lavoro, 2006.

2 N. Seni, “Femme. XIXe-XXe siécles”, Dictionnaire de ’Empire ottoman, Paris, Fayard, 2015, pp. 444-446, a p.
445,

' Ibidem.

" E. Fusco, L'incivilimento in Turchia, ossia usi, costumi, e credenze degli osmani. Scritti postumi, messi insieme e
compiuti dalla vedova di lui, Napoli, Tip. V. Morano, 1877.

' Ivi, p. 8.
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dunque, alla forma imperiale stessa, in virtu di una concezione degli imperi
che li considera nell’Ottocento una forma politica superata. Lemancipazio-
ne, invece, non puo realizzarsi che attraverso I'istruzione. Per gli autori, la
questione non riguarda soltanto 'impero: il caso turco ¢, infatti, soltanto un
tassello di una lotta pitt ampia, da condurre su scala globale. Il testo riflette,
in tal senso, le preoccupazioni del nascente movimento femminista, che pone
l'educazione delle giovani ragazze al centro delle proprie rivendicazioni.'s Alla
fine dell’opera, gli autori espongono le linee generali di un programma per
I'educazione delle donne turche, la cui prima tappa consiste nella formazione
delle future educatrici, con il «fondare un Collegio di Maestre»."” Suggerisco-
no a tal fine di creare un «un’Istituzione Cosmopolita, in cui messo da parte
ogni esclusivismo religioso ed ogni differenza di nazionalita, si professi alta-
mente un principio di tolleranza universale».'®

Linvito a riformare lo statuto delle donne nell’Impero ottomano ¢ di nor-
ma avanzato da autori di orientamento turcofobo: esso costituisce uno degli
ingredienti della critica all’ ‘oppressione’ e al ‘giogo’ turchi, insieme a quella
relativa al trattamento delle ‘minoranze’. La posizione dei Fusco si fonda, in-
vece, su ideali progressisti e su principi universalisti, che non escludono la
Turchia dall’Europa e la considerano, certamente con eurocentrismo e spirito
missionario (il testo ¢ dedicato ai «missionari della civilta»), capace di pro-
gresso. Lo scritto si distingue inoltre per una prospettiva turcofila (il testo &
dedicato anche agli «amici della Turchia»). A giustificare questa fiducia nel
progresso e l'«<amicizia» per i Turchi ¢ l'esperienza sul campo: «I Turchi ri-
spettano I’istruzione e I'educazione, e noi residenti per pochi anni in Oriente
possiamo attestar[ne] la verita».' La conoscenza diretta dell’'impero — Edo-
ardo Fusco e Ida del Caretto hanno vissuto «in Oriente», portati, come altri
patrioti, dal cammino dell’esilio — viene presentata ex post come garanzia di
veridicita.

1.2. Costantinopoli

La questione della modernizzazione urbana emerge in diversi libri di viag-
gio dell’epoca, cominciando dal gia menzionato Costantinopoli, di Edmondo

16 Deducazione delle donne. Scuole e modelli di vita nell’Italia dell’Ottocento, a cura di S. Soldani, Milano, Franco
Angeli, 1989.

17" E. Fusco, L'incivilimento, cit., p. 98.

8 Ibidem.

 Tvi, p. 100.
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De Amicis, il piti famoso in Italia.*® Copera, pubblicata nel 1877 dall’editore
milanese Treves (il primo volume esce a maggio, il secondo alla fine dell’an-
no), ottiene immediatamente un enorme successo: dopo un mese ¢ gia alla
quarta edizione; viene tradotta in piu lingue. Il successo, dovuto allo stile vi-
vace di De Amicis, che non ¢ certamente un autore esordiente,” tiene anche
alla campagna stampa abilmente orchestrata da Treves, in un contesto carat-
terizzato da una crescente domanda d™Oriente’ da parte del grande pubblico,
anche per la guerra russo-ottomana. Diversi estratti del racconto vengono, in
effetti, pubblicati sulla rivista di grande diftusione L'lllustrazione italiana, di
cui Treves ¢ proprietario e De Amicis corrispondente, e che copre il conflitto.
Scrittore, giornalista e pedagogo, De Amicis ¢, inoltre, una figura centrale
della vita culturale, letteraria e politica italiana di fine Ottocento.

Il reportage, che in origine doveva contare soltanto un centinaio di pagine,
finisce per raggiungerne quasi seicento, al punto che la sua pubblicazione ri-
tarda di tre anni. Nonostante abbia trascorso pochissimo tempo nella capitale
ottomana (tutt’al pitt qualche giorno nel 1874), e benché ne dia un’immagine
profondamente orientalista e per certi versi stereotipata — ma i racconti di
viaggio, che spesso si copiano I'un ’altro, sono tanto (se non pit1) viaggi nella
letteratura quanto in paesi reali?? - De Amicis riesce a cogliere le trasforma-
zioni della citta e le tensioni che suscitano, restituendole nella visione caleido-
scopica che offre della capitale. Istanbul, infatti, conosce profondi mutamenti
nel corso del secolo: la citta si espande, la sua popolazione esplode, nascono
nuovi mezzi di comunicazione, l’architettura in parte si europeizza e alcuni
quartieri vengono ridisegnati.”

2 Su Costantinopoli si veda: L. Scarlini, Costantinopoli: un viaggio per libri e per mare, in E. De Amicis, Costan-
tinopoli, Torino, Einaudi, 2007, pp. XV-XXX. Sui racconti di viaggio di Edmondo De Amicis, oggetto di una
folta produzione: B. Danna, Dal Taccuino alla lanterna magica. De Amicis reporter e scrittore di viaggi, Firenze,
Olschki, 2000; C. Damari, Tra occidente e oriente: De Amicis e l'arte del viaggio, Milano, F. Angeli, 2012.

2! Costantinopoli ¢ il quinto diario di viaggio pubblicato dal De Amicis negli anni Settanta dell’Ottocento, dopo
Spagna (1872), Olanda (1874), Ricordi di Londra (1874) e Marocco (1876). Tutti hanno incontrato il favore del pub-
blico, suscitando al contempo vivaci dibattiti in ambito critico.

22 11 genere del diario di viaggio, oggetto di studi importanti negli anni 1980 e 1990, ¢ stato recentemente al
centro di nuove indagini stimolanti, troppo numerose per essere citate tutte quante. Si veda ad esempio, in lin-
gua italiana: A. Brilli, Il viaggio in Oriente, Bologna, I1 Mulino, 2009. Due tesi di dottorato si sono occupate pil
specificatamente della rappresentazione di Costantinopoli nei racconti di viaggiatori italiani nell’Ottocento e
primo Novecento: R. Caccialupi, Tramonto sul Corno d’oro: viaggiatori italiani a Costantinopoli (1860-1914), tesi
di dottorato, Universita degli studi di Milano, 2003; A. Girinon, Regards croisés sur Constantinople/Istanbul:
les représentations de la ville dans les ouvrages des voyageurs et résidents italiens (1831-1931), thése de doctorat,
Université Aix-Marseille, 2019. Esistono inoltre varie antologie di racconti di viaggio a Costantinopoli, tra cui: T.
Braccini, S. Ronchey, Il romanzo di Costantinopoli. Guida letteraria alla Roma d’Oriente, Torino, Einaudi, 2010.
# Sulle trasformazioni di Istanbul nell’Ottocento si veda: Z. Celik, The remaking of Istanbul: portrait of an Otto-
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Anche la popolazione cambia:

Ora si coglie quel popolo nell’atto della sua trasformazione, e percio presenta una varieta me-
ravigliosa. Il progresso dei riformatori, la resistenza dei vecchi turchi, e le incertezze e le tran-
sazioni della grande massa che ondeggia fra qui due estremi, tutte le fasi, insomma della lotta
tra la nuova e la vecchia Turchia, sono fedelmente rappresentate dalla varieta dei vestimenti.?*

La descrizione dei «vestimenti» degli abitanti della capitale e della loro «va-
rieta» ¢ un altro dei luoghi comuni della letteratura orientalista, che serve
a delineare i diversi «tipi», cioe i diversi gruppi etnoconfessionali che com-
pongono il variegato mosaico ottomano. Tuttavia, 'evidenziare un contrasto
nell’abbigliamento - che riguarda specificatamente la «popolazione musul-
mana» — qui assume una natura diversa. Lopposizione tra il «Turco del tur-
bante» e il «Turco del soprabito»,” tra i «migliaia di caffetani» che «cadono» e
i «migliaia di soprabiti» che «sorgono»*® consente di rendere, in forma visiva,
le trasformazioni che la societa ottomana sta attraversando e la rapidita che le
caratterizza. Ne illustra anche uno degli aspetti: I'adozione di abiti all’europea
da parte di alcuni segmenti della borghesia urbana emergente nell'Impero.
Lopposizione tra i «vecchi Turchi» e i «Turchi riformati», considerati dall’au-
tore come «due popoli affatto diversi»* funge pit generalmente da chiave
interpretativa nel corso dell’opera.

La «vecchia Turchia» ¢ destinata a sparire dalla capitale sotto l'effetto della
modernizzazione: «Forse tra meno d’un secolo bisognera andar a cercare i
resti della vecchia Turchia in fondo alle piu lontane provincie dell’Asia Mi-
nore, come si va a cercare quelli della vecchia Spagna nei villaggi pitt remoti
dell’Andalusia»®® — in virtu dell’idea, diffusa nell’Ottocento, secondo la quale
il popolo, ovvero i contadini e il mondo rurale, sarebbero i depositari dell’au-
tenticita e del carattere nazionale.

E di fatto, Edmondo De Amicis ritrae una citta attraversata da importanti
trasformazioni urbane, come la recente installazione del tram.?® Questi cam-
biamenti affiorano di tanto in tanto, nel corso delle passeggiate dell’autore e
dei suoi compagni. A «Stambul», nel centro storico:

man city in the nineteenth century, Berkeley, University of California press, 1993.

** E. De Amicis, Costantinopoli, cit., p. 148.

» Ivi, p. 149.

2 Ivi, pp. 149-150 (cfr. supra, nota 1).

7 Tvi, p. 149.

% Tvi, p. 150.

# Le prime linee vengono progettate e costruite negli anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento: Z. Celik, The rema-
king of Istanbul, cit., pp. 90-96.
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In un’altra strada, tutta turca e tutta silenziosa, sentite a tratto uno squillo di corno e uno
scalpitio di cavalli: vi voltate, che cos’¢? Appena credete ai vostri occhi. E un grande omnibus,
che viene innanzi su due rotaie che non avevate vedute, pieno di turchi e di franchi, col suo
usciere in uniforme e coi suoi cartelli delle tariffe, come un tramway di Vienna o di Parigi. La
stonatura che fa quest’apparizione in una di queste strade, non si puo esprimere con parole: vi
pare una burla o uno sbaglio, e vi vien da ridere, e guardate quel veicolo stupiti come se non
ne aveste mai visti. Passato 'omnibus, par che sia passata I'immagine viva dell’'Europa, e vi
ritrovate in Asia come al cangiar di scena in un teatro.*

Lo stupore del viaggiatore di fronte all’irruzione dell'omnibus qui messo in
scena ¢, letteralmente, lo stupore dell’europeo di fronte all’irruzione della mo-
dernita europea, 'immagine viva dell’Europa», concepita come modernita
tecnica e urbana, come modernita da capitale. Lapparizione viene considerata
una «stonatura» (un «burla» o uno «sbaglio»), in quanto ritenuta inadeguata
a uno spazio che, pur collocato geograficamente in Europa - il centro storico,
sede del potere ottomano, si affaccia sul Corno d’Oro, nella sponda europea -
appartiene, nella geografia dell’immaginario orientalista, al versante asiatico,
cioe a «quell’Oriente misterioso e geloso».”

Pitt avanti, 'autore immagina la «Costantinopoli futura, quella Londra
dell’Oriente»,* una citta industriale e disumanizzata, dove «tutto sara solido,
geometrico, utile, grigio, uggioso, e una immensa nuvola oscura velera per-
petuamente il bel cielo della Tracia».”” La visione distopica del futuro della
capitale ottomana si accompagna a una concezione complessivamente negati-
va della modernizzazione, a sua volta profondamente orientalista (il «grande
olocausto della bellezza alla civilta»**), anche se De Amicis non si preoccupa
della coerenza - il testo ¢ pieno di contradizioni — in un'opera che appartiene a
un genere codificato, in cui gli effetti letterari e il dialogo intertestuale conta-
no, in definitiva, piu della descrizione effettiva della societa visitata. Tuttavia,
anche se Costantinopoli, dato il suo successo, ha potuto imporre una certa in-
terpretazione, ¢ interessante osservare come, nello stesso decennio (e perfino:
nello stesso anno), coesistano in Italia piu visioni della modernita ottomana.

I testi dei Fusco e di De Amicis, entrambi del 1877, rappresentano, infatti,
due posizioni diametralmente opposte sulle riforme ottomane: da un lato, uno
sguardo positivo sull’'Impero ottomano, con un progresso ritenuto possibile

0 Ivi, pp. 47-48.
3 Tvi, p. 45.
2 Tyi, p. 151.
3 1Ivi, p. 152.
* Tvi, p. 151,
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e auspicabile; dall’altro, invece, uno sguardo pessimista e scettico di fronte al
cambiamento, che considera la modernita come una perdita. Benché di natura
diversa, questi scritti lasciano intravedere i termini del pitt ampio dibattito
sulla modernizzazione dei «Turchi».

1.3. Fra Turchi e Arabi: una turcofilia conservatrice

Lanalisi diventa pitt complessa se si considera che il giudizio negativo sulla
modernizzazione dell’impero puo anche andare di pari passo con una conce-
zione positiva dei Turchi e dell’impero stesso, formulata nel registro dei senti-
menti, della philia. Si sviluppa cosi, nell’ultimo terzo del secolo, un movimen-
to che potremmo chiamare ‘turcofilia conservatrice’, sostanzialmente ostile
alle riforme e per il quale i Turchi devono rimanere quello che sono (o tornare
ad essere cio0 che erano): esseri semplici e virtuosi, pii e coraggiosi. Lo scrittore
francese Pierre Loti e i suoi «fantasmi d’Oriente» ne sono I'incarnazione piu
famosa, ma la corrente trova espressione anche in Italia. Un volume intitolato
Fra Turchi e Arabi, pubblicato nel 1899 e firmato da un certo Sandro, ne costi-
tuisce un buon esempio.*

Lautore giustifica il proprio progetto con la volonta di «dare una giusta
idea degli Orientali e della vita d’Oriente d’oggi, senza pretesa di fare un la-
voro da erudito, ma allo scopo di procurarne una piacevole lettura».*® Fra
Turchi e Arabi viene tuttavia presentata come un’opera scaturita da una lunga
esperienza sul campo. Egli si avvale, infatti, «della lunga dimora fatta in tante
parti dell'Impero Ottomano»* - senza, pero, fornire ulteriori dettagli, per via
dell’anonimato. Dietro lo pseudonimo di Sandro si nasconde il console Ales-
sandro Leoni (1852-1918), diplomatico toscano che conosce bene I'Impero per
avervi prestato a lungo servizio, dagli anni Settanta, a Tunisi, Costantinopoli,
Salonicco, Smirne, Suez e Port Said, Scutari.’®

Lopera, che si presenta come un saggio volto a distinguere Turchi e Arabi,
“due razze” ** troppo spesso confuse in quanto entrambe musulmane, ¢, in re-
alta, un’apologia dei Turchi. Si compone di due parti dedicate rispettivamente
ai Turchi e agli Arabi. Nella sezione dedicata ai primi, il console critica i cam-

* Sandro [Alessandro Leonil, Fra Turchi e Arabi. Note e impressioni. Precedute da una lettera di Enrico Panzacchi,
Bologna, Zanichelli, 1899.

3 Ivi, p. IIL

7 Ibidem.

* ABI, ad nomen, 1, 563, 16; 1V, pp. 272-273.

¥ Sandro, Fra Turchi, cit., p. 114.
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biamenti in atto nell'Impero ottomano: la modernizzazione, cio¢ l'europeiz-
zazione, non porterebbe loro nient’altro che «tanti vizi che noi [gli Europei]
cerchiamo di far penetrare fra loro», rovinando le loro “virtt1”, in particolare
l'onesta.*” Le critiche solitamente rivolte ai Turchi in quanto popolo - brutalita,
corruzione — vengono qui rovesciate, tramite un'operazione di scostamento tra
popolo e individuo, sistema e persona. La conclusione del primo capitolo, in
forma di appello al “Turco”, riassume il tono dell’intera opera:

Va, ridiventa turco! Leuropeo ti ammirera e ti rispettera perché [sic] avrai conservato un ca-
rattere, mentre saresti oggetto della sola sua compassione e forse del suo disprezzo se ti suc-
cedesse di perderlo interamente. [...] tu d’europeo non ne hai che I’aspetto; in fondo sei turco,
quindi senza torturarti il cervello seguili quei consigli, e potrebbe darsi che dopo non molto tu
mi dovessi ringraziare, lealmente odiandomi, come lealmente oggi ti voglio bene.*

Lespressione di sentimenti turcofili, intrisi di etnocentrismo, che percorre
I'intera opera, si accompagna all’idea - diffusa all’epoca - che ogni popolo
possieda un carattere proprio al quale non possa derogare senza perdersi irri-
mediabilmente. Un’altra idea va affermandosi parallelamente: quella secondo
la quale il cambiamento dei Turchi sarebbe, dunque, solo superficiale, e ri-
guarderebbe letteralmente solo I’aspetto esteriore.

E difficile sapere cosa si celi dietro questa ambigua dichiarazione d’amicizia.
La pubblicazione avviene all'indomani di un periodo turbolento, che ha forte-
mente deteriorato I'immagine dei Turchi e dell’impero. I massacri degli arme-
ni, la questione macedone hanno, infatti, offuscato questa immagine mentre
la guerra greco-turca del 1897 ha riattivato antiche polarizzazioni. E possibile
che lopera sia servita a riabilitare, almeno in parte, quella reputazione. Ma essa
testimonia soprattutto le contraddizioni che attraversano il dibattito sulla mo-
dernizzazione degli stili di vita nell'Tmpero ottomano in un decennio cruciale.

2. Lettere turche

La dicotomia tra una “Giovane Turchia” e una “Vecchia Turchia” si ritrova
anche in campo linguistico e letterario.*” Il tema ¢ trattato da Luigi Bonelli

0 Ivi, p. 59.

i Tyi, p. 109.

42 Per una storia della letteratura ottomana si rimanda al classico: A. Bombaci, Storia della letteratura turca:
dall’antico impero di Mongolia all'odierna Turchia, Milano, Nuova Accademia, 1963* (1956). Si veda anche: A. H.
Tanpinar, Histoire de la littérature turque du XIXe siécle, Arles, Actes Sud, 2012.
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(1865-1947), professore di turco all’Istituto Orientale di Napoli e fondatore
della turcologia italiana,” che dedica due testi all'argomento a dieci anni di
distanza, nel 1892 e nel 1902.

I primo, intitolato Della lingua e letteratura turca contemporanea,** € uno
scritto giovanile che l'autore, appena assunto dall’ateneo come incaricato di
lingua turca, pubblica al ritorno da un soggiorno di studio a Costantinopoli,
dove si era recato nel 1891 per perfezionarsi in turco grazie a una borsa del
governo italiano.*” Si tratta di un saggio in presa diretta con le trasformazio-
ni della vita intellettuale della capitale, che lo studioso ha potuto osservare
per diversi mesi. Lobiettivo del testo, che si presenta come una panoramica
della letteratura contemporanea in lingua turca, ¢ anche far scoprire la «bella
lingua e la letteratura degli Ottomani» a un pubblico italiano che di «quella
grande nazione [...] conoscle] si poco benché si[a] sempre solleciti a darle dei
consigli».*® Bonelli non stabilisce una gerarchia tra letteratura europea e otto-
mana, alla quale riconosce «meriti letterari realmente indiscutibili».”

Il saggio presenta i dibattiti che dividono gli ambienti intellettuali otto-
mani nell’Ottocento, tra i sostenitori di una «Vecchia Scuola» e quelli di una
«Nuova Scuola», che sembra godere del suo favore. Non si tratta del primo
lavoro sulla letteratura ottomana pubblicato in Italia ('intellettuale romena
Dora d’Istria aveva gia scritto sull’argomento quindici anni prima*), ma ¢ il
primo a presentarne gli sviluppi recenti - in un periodo di intense trasforma-
zioni — e soprattutto, ¢ il primo a fondarsi su un’esperienza diretta sul campo
e sull’effettiva conoscenza della lingua ottomana.*

Larticolo tratta sia della lingua sia della letteratura, intesa in senso lato.

# Sulla storia della turcologia italiana nell’Ottocento-primo Novecento: M. Bossaert, Connaitre les Turcs, cit.;
Ead., The Building of a National Orientalism: the Case of Turkish Studies in Unified Italy (1860s-1900s), «Rivista
degli Studi Orientali», 2021, pp. 177-192. Su Luigi Bonelli si veda: A. Bombaci, In Memoriam: Luigi Bonelli (1865-
1947), «Oriente moderno», XXVII, 1-3, 1947, pp. 51-56; Id., Luigi Bonelli, DBI, 1969, pp. 762-63; M. Bossaert,
Connaitre les Turcs, cit., cap. 8, Comment devient-on turcologue? Une trajectoire orientaliste, pp. 301-349.

* L. Bonelli, Della lingua e letteratura turca contemporanea, «Atti del R. Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed
Arti», VI, t. 3, 10, 1892, pp. 1455-1477.

* Su questo soggiorno: M. Bossaert, Connaitre les Turcs, cit., cap. 8.

“ L. Bonelli, Della lingua, cit., p. 1477.

¥ Biblioteca Nazionale Marciana (da ora in poi BNM), It. X, 420 (=11730), «Luigi Bonelli», lettera n° 22, Luigi
Bonelli a Emilio Teza, Costantinopoli, 12 giugno 1891, f° 1.

* D. D’Istria, La poésie des nations turques, «Rivista europea», Firenze, VII, vol. I, 3, agosto 1876, pp. 401-414;
vol. 1V, 1, sett. 1876, pp. 111-126; vol. IV, 2, ottobre 1876, pp. 331-350; fasc. 3, nov. 1876, pp. 488-506; VIII, vol.
I, 1-2, dic. 1876-gennaio 1877, pp. 80-113; 3-4, febbraio -marzo 1877, pp. 400-455; Ead., La poésie des ottomans,
Paris, Maisonneuve, 1877.

# Illavoro di Dora d’Istria, invece, verteva sulla storia di questa letteratura, tralasciando le sue tendenze contem-
poranee, e trattava unicamente di poesia, il genere per eccellenza della letteratura classica.
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Levoluzione dell'una non puo, infatti, essere compresa senza l’altra: la moder-
nizzazione della letteratura ottomana passa attraverso un rinnovamento della
lingua; la modernizzazione di quest’ultima - qui intesa come lingua turca
scritta o ‘letteraria’, completamente diversa da quella parlata — ¢ al contempo
mezzo e fine della nuova letteratura. Questo movimento di «trasformazione
salutare» viene promosso dalla «Nuova Scuola» o «Scuola Moderna», di cui
Bonelli intende mettere in luce i «nobili sforzi».*® In cosa consiste, quindi, la
trasformazione della lingua? Innanzitutto, in una semplificazione. La lingua
ottomana, intrisa di elementi arabi e persiani, viene sgomberata, per cosi dire,
dalla «quantita enorme di vocaboli ricercati arabi e persiani che formavano
la delizia degli scrittori nei secoli scorsi»,” la sintassi ne ¢ semplificata: viene
‘turchizzata’ - il termine non ¢ usato, ma I’idea c’¢. Per l'autore, la questione
non ¢ solo linguistica e stilistica, ma anche politica. Infatti, la semplificazione
della lingua ha anche lo scopo di renderla comprensibile al «popolo», che al-
trimenti non vi avrebbe accesso.”

Bonelli riprende qui testualmente 'argomentazione dei riformatori otto-
mani e di coloro che a breve formeranno l'opposizione giovane turca al regi-
me di Abdiilhamid II. Se I'interesse per la lingua parlata e la cultura popolare
caratterizza senza dubbio la sua produzione scientifica dell’epoca,” l'inter-
pretazione proposta nel saggio testimonia anche la vicinanza dello studioso
agli ambienti riformatori - il che non stupisce affatto, se si considera che ¢
attraverso «la lettura dei [loro] giornali e recenti pubblicazioni»,** considerata
da lui «utilissima, vantaggiosissima per la cognizione della lingua letteraria
moderna»” che il giovane orientalista ha imparato la lingua e scoperto la
letteratura ottomana contemporanea nella capitale. Durante il suo soggiorno,
Bonelli ha, inoltre, incontrato di persona diversi rappresentanti del movimen-
to riformatore. Nella corrispondenza scambiata con il suo maestro Emilio
Teza - principale fonte d’informazione su questo soggiorno fondativo - lo
studioso spiega per esempio di aver «[fatto] la conoscenza personale con Sami
Bei Frasheri» nel quartiere di Goztepe, sulla riva asiatica:

0 L. Bonelli, Della lingua, cit., p. 3.

St Ivi, p. 4.

%2 Sulla riforma della lingua turca: E. Szurek, Gouverner par les mots. Une histoire linguistique de la Turquie na-
tionaliste, tesi di dottorato all’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Parigi, 2013.

* Bonelli dedica diversi lavori ai dialetti turcofoni dell’Anatolia nei due decenni seguenti. Questa produzione va
collocata nel contesto pitt ampio dell’interesse per le lingue parlate nell’orientalistica europea del tempo.

* BNM, It. X, 420 (=11730), «Luigi Bonelli», lettera n° 1, Bonelli a Teza, Costantinopoli, 22 aprile 1891, {>2.

5 Ibidem.
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S. Bei appartiene anzi € uno dei pitt calorosi difensori della [scuola] moderna che accettando
la civilta d’Occidente si sforza di accostare ad essa il paese [...] si lamento con me della ti-
rannia della censura turca che impedisce I'introduzione di salutari riforme nel giornalismo
e costringe gli scrittori ad usare uno stile sforzato ed artificiale che dalle maggior parte della
popolazione non ¢ inteso.>

La dimensione politica della modernizzazione linguistico-letteraria, ovve-
ro l'opposizione al potere del sultano e la promozione di ideali riformatori,
viene espressa chiaramente in queste righe. Nel saggio, Bonelli evoca anche a
piti riprese il legame tra la produzione dei rappresentanti della “Nuova Scuola”
e il loro impegno politico. Pur non prendendo apertamente posizione, diversi
indizi lasciano pensare che il giovane docente fosse favorevole a questa “Gio-
vane Turchia”, cioe che la sua simpatia per la nuova scuola letteraria andasse
di pari passo con una turcofilia di natura liberale.

I pantheon letterario delineato nel saggio dal Bonelli riflette per molti ver-
si queste simpatie. Si apre con AKkif Pasha, sotto il regno di Mahmoud II. Vi
compaiono Ibrahim Sinasi «il ristoratore [...] della letteratura ottomana»,”’
Namik Kemal, «il principe degli scrittori turchi del secolo ed uno dei piti for-
ti pensatori non solo della Turchia ma d’Europa»,”® Ekrem Bey, il «principe
dei poeti contemporanei turchi».® Alcune scrittrici sono menzionate, anche
se, per l'autore, la «rigidita dei costumi turchi» le impedisce di dare la piena
misura del proprio talento. La questione della modernita viene, inoltre, decli-
nata in termini di generi letterari: quelli coltivati dalla Nuova Scuola sono il
romanzo, il discorso politico e il dramma, considerati i generi della modernita
per eccellenza.

Dieci anni dopo, I'analisi € pit disincantata. Bonelli ¢ ormai un professore
affermato (¢ diventato straordinario nel 1894), ben diverso dal giovane incari-
cato che descriveva con entusiasmo le sue ultime scoperte. E la prolusione che
deve pronunciare nel 1902 per l'apertura dell’'anno accademico all’Orientale
di Napoli che gli da I'occasione di tornare sull’argomento.®® La tradizione,
resa obbligatoria dal regolamento Bonghi del 1875, vuole che, una volta nel-

% BNM, It. X, 420 (=11730), «Luigi Bonelli», lettera n° 3, Bonelli a Teza, Costantinopoli, 19 giugno 1891, f°1.

57 L. Bonelli, Della lingua, cit., pp. 11-12. Ibrahim Sinasi (1826-1871), scrittore, giornalista e editore ottomano,
considerato come uno dei fondatori della letteratura turca moderna.

%% Tvi, p. 13. Namik Kemal (1840-1888), scrittore e politico ottomano, riformatore, figura centrale del movimento
dei Giovanni Ottomani.

# Ivi, p. 19. Ali Ekrem Bolay1r (1867-1937), poeta, figlio di Namik Kemal.

% Tl testo della prolusione viene poi stampato a due riprese: L. Bonelli, La moderna letteratura ottomana, «Bessa-
rione», VII, s. 2a, vol. IV, 1903, pp. 48-60; Id., «Memorie del R. Istituto Orientale di Napoli», fasc. I, Napoli, 1904,
pp. 65-85.
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la carriera, ogni professore titolare dell’'universita tenga un discorso davanti
tutti gli studenti e colleghi nelle settimane successive all’inizio delle lezioni.
Quando giunge il suo turno, Bonelli non ¢ veramente ispirato: ¢ ancora Teza,
chiamato alla riscossa, a suggerirgli di riprendere il tema, vista la mancanza di
tempo e di idee. Bonelli riprende quindi ’articolo pubblicato dieci anni prima
e lo rielabora integrando alcuni recenti lavori dei suoi colleghi europei.

Limmagine che offre della letteratura ottomana e, tuttavia, sensibilmente
diversa. Essa ¢ interamente articolata attorno alla questione della modernita,
letteraria ed estetica - il titolo del testo € diventato nel frattempo La moderna
letteratura ottomana — ma si tratta di una modernita concepita ormai in modo
molto pill convenzionale, pill schematico, come sinonimo di progresso e di ci-
vilta, e come occidentale. Bonelli colloca il bivio nel Rinascimento, quando le
strade degli Europei e dei Turchi si sarebbero separate. La griglia d’analisi e
pitt nettamente diffusionista: la trasformazione della letteratura ottomana sa-
rebbe avvenuta grazie all’introduzione di idee e forme europee, in particolare
francesi. Ne risulta in parte modificata la sua galleria dei letterati ottomani
moderni. Gli autori messi in risalto sono quelli guidati da moderni criteri eu-
ropei, in particolare coloro che hanno contribuito alla diffusione della cultura
francese attraverso traduzioni o adattamenti di testi francesi, come Ahmed
Midhat.®* Laddove lo studente osservava con curiosita e diletto le mutazioni
di una lingua ottomana «in cui tanta invasione ha operato la lingua francese;
nulla di piu divertente dell’incontrare di quanto in quanto un ‘chemin de fer,
chaussée, station,...” sotto spoglie turche»,* il professore guarda a tali evolu-
zioni in maniera completamente diversa e il rapporto con la cultura francese
diventa perfino pitl importante della produzione di opere originali.

La sua lettura ¢ anche pitt nazionalizzante: mentre il testo del 1892 evocava
la semplificazione della lingua in termini essenzialmente estetici (il patriot-
tismo di alcuni autori veniva menzionato occasionalmente), la prolusione fa
del criterio nazionale un parametro determinante. Ahmed Vefik pascia, in
precedenza oggetto di una semplice nota, viene qui celebrato per il suo Dia-
letto ottomano (Lehge-i osmani, 1876), in cui «non ammise [...] se non voci
prettamente turche e un piccolo numero di voci arabe e persiane», «facendo
cosl opera di patriota e di filologo»® laddove i suoi predecessori avevano

o' L. Bonelli, La moderna letteratura, cit., pp. 74-76.
2 BNM, It. X, 420 (=11730), «Luigi Bonelli», It n° 1, Bonelli a Teza, Costantinopoli, 22 aprile 1891, f°2.
& Ivi, p. 77.
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«[trascurato] il patrimonio linguistico nazionale».** La questione nazionale &
affrontata anche dal punto di vista dei generi letterari, attraverso l’evocazione
della nazionalizzazione della poesia e del problema del «persianismo».

L'adozione di queste due chiavi di lettura - occidentalizzazione e nazio-
nalizzazione - porta il professore a relativizzare l'originalita delle produzioni
ottomane, ritenute troppo dipendenti dalla letteratura occidentale e troppo
poco nazionali. Nel complesso, il giudizio espresso sulla letteratura ottoma-
na ¢ molto piu severo rispetto al testo del 1892. Da questo punto di vista,
il passaggio da unanalisi della letteratura “contemporanea” alla letteratura
“moderna” non é affatto indifferente. Certamente, la questione della moder-
nita letteraria era gia onnipresente nell’articolo precedente, ma lo slittamento
semantico testimonia anche un’evoluzione dell’interpretazione. Quest'ultima
¢ probabilmente legata alle condizioni di redazione di questo secondo scritto,
distante dal campo — Bonelli non mette piede nell Impero da oltre dieci anni
— e dalla vita intellettuale della capitale ottomana. Ma riecheggia, forse, anche
alcuni mutamenti ideologici del tempo, tra cui il nascente nazionalismo turco.
La dimensione politica, in ogni caso, ¢ sbiadita: il risveglio del movimento
giovane-turco non viene, infatti, mai menzionato.

3. Il soldato turco. Cronache della modernizzazione militare

La questione della modernizzazione interessa anche 'ambito militare. Du-
rante I’Ottocento, le trasformazioni dell'Impero ottomano passano, infatti,
attraverso questambito.” Le riorganizzazioni delle Tanzimat riguardano in
primo luogo l'esercito. In effetti, le difficolta dell’impero, che si erano tradotte
dalla fine del Settecento con una serie di disfatte, contro i Russi in particola-
re, e di perdite territoriali, vengono attribuite all’'inadeguatezza dell’esercito
ottomano. La Sublime Porta decide, quindi, di riformare I'istituzione in pro-
fondita. L'abolizione del corpo dei giannizzeri nel 1826, o la creazione di luo-
ghi di formazione, come I’Accademia militare (Mekteb-i Harbiye), nel 1834,
ne rappresentano tappe importanti, che aprono la via all'organizzazione di
un esercito professionale. Le riforme, che proseguono durante tutto il seco-

& Ibidem.

© E.J. Ziircher, Forces armées. Les modernisations du XIXe siécle, DEO, Paris, Fayard, pp. 464-466, Arming the
State. Military Conscription in the Middle East and Central Asia, a cura di E. J. Ziircher, London and New York,
I. B. Tauris, 1999.
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lo, portano anche pratiche e idee nuove, al di 1a del solo ambito militare. Le
scuole militari diventano, cosi, uno dei principali focolari di opposizione al
potere e di sviluppo di ideali costituzionali, in particolare sotto il regno del
sultano Abdiilhamid II. Svolgono un ruolo determinante nello scoppio della
rivoluzione giovane-turca.

Gli Italiani, militari in primis, seguono questi sviluppi con grande atten-
zione. La presenza sul campo, in quanto istruttori, osservatori o addetti mili-
tari, conferisce loro un posto di osservazione privilegiato.*® Esiste, in realta,
in Italia una lunga tradizione di scritti sull’'organizzazione dell’esercito otto-
mano, di cuilo Stato militare dell’ Impero ottomano (1732) di Luigi Ferdinando
Marsigli — militare, che era stato prigioniero dagli Ottomani - ¢ I'esempio pil
eclatante.”” Il formato evolve nel corso dell’Ottocento, man mano che l'istitu-
zione si professionalizza (oramai, ¢ quello della relazione militare), ma gli os-
servatori di fine Ottocento non partono dal nulla. Ereditano, cosi, un insieme
di rappresentazioni sul turco al combattimento — rappresentazioni che, anche
in questo caso, non riguardano il solo ambito militare. Gli Ottomani vengono
considerati come un popolo guerriero, le cui qualita — coraggio, abnegazione,
frugalita — sono riconosciute anche dai loro avversari. Queste immagini, an-
cora vive durante la guerra russo-turca degli anni 1870, entrano in contrasto
con quello che i militari italiani osservano sul campo. La riflessione sulla mo-
dernizzazione dell’esercito ottomano diventa allora centrale, gia dagli anni
’80 del secolo.

Durante quel decennio, l'esercito ottomano ¢ oggetto di un’importante
riorganizzazione, sotto la supervisione del generale tedesco von der Goltz.
Diversi ufficiali europei vengono inviati nell'Impero per documentare questi
cambiamenti. Il colonnello Dal Verme (1838-1911) ¢ incaricato di tale missio-
ne per conto dell’Italia nel 1889. Figura di rilievo dell’espansionismo italiano,
Dal Verme non ¢ uno specialista dell’Impero ottomano, di cui non conosce

 La presenza di militari italiani nell'Impero ottomano nel corso dell’Ottocento ¢ stata oggetto di studio da
molto tempo, in relazione all’interesse per l'esilio risorgimentale in territorio ottomano. Gli Ottomani fanno
richiamo a istruttori europei, tra cui sudditi di Stati italiani preunitari in esilio. I primi studi hanno insistito sulla
questione delle riforme, adottando una prospettiva diffusionista: E. De Leone, Lapport des patriotes italiens dans
la formation de la Turquie moderne, «Turcica», 3, 1971, pp. 181-192. Per una puntualizzazione sulla questione: M.
Bossaert, Constantinople 1850s: Sharing Exile, in Mediterranean mobilities. Between Migrations and Colonialism,
a cura di G. Montalbano, Roma, Viella, 2024, pp. 25-39. La presenza dell’esercito italiano nel Mediterraneo orien-
tale a fine Ottocento e inizio Novecento ¢ stata anche studiata in modo approfondito, mentre guide alle fonti mi-
litari italiane relative all’Impero ottomano venivano pubblicate: M. G. Pasqualini, Il Levante, il Vicino e il Medio
Oriente (1890-1939): le fonti archivistiche dell’Ufficio storico, Roma, SME-US, 1999.

L. F. Marsigli, Stato militare dell’Imperio ottomanno..., Haya-Amsterdam, P. Gosse et al., 1732.

100



Marie Bossaert, «Turco del turbante» vs «Turco del soprabito»

né lingua né organizzazione, ma ¢ abituato a questo tipo di incarico, perché
regolarmente inviato in missione dal governo italiano in aree strategiche per
la politica estera del Regno (Africa del Nord, Occidentale, Estremo-Oriente).
La missione che svolge nell'Impero ottomano si conclude con un rapporto
presentato a giugno 1889. Pur tracciando un ritratto elogiativo dei soldati ot-
tomani, di cui sottolinea il coraggio, il colonello ritiene che, nella sostanza,
nulla sia cambiato:

Malgrado I'intervento tedesco, malgrado i tentativi continui atti ed insistenti del Generale
Von der Glotz e degli ufficiali tedeschi, I'ufficiale turco & sempre turco. Studia perché lo fanno
studiare, ma non in impara; e se impara & poco persuaso della pratica attuabilita di quello che
gli insegnano.®®

Riaffiora qui Iidea, gia espressa da De Amicis e Leoni, secondo la quale il
cambiamento sarebbe soltanto di superficie essendo i Turchi incapaci di rifor-
marsi veramente, per via di una presunta incompatibilita con la modernita. La
loro fede costituirebbe un ostacolo fondamentale: per Dal Verme, renderebbe
vano qualsiasi tentativo di istruzione, poiché essi finirebbero sempre per affi-
darsi a Dio. Le poche settimane passate nell'Impero ottomano - una “rapida
escursione”, come scrive lui — non bastano al colonello per superare questo
giudizio superficiale, che riproduce il cliché sul fatalismo dei Turchi. Il suo
orizzonte di riferimento ¢ De Amicis: legge letteralmente la realta ottomana
attraverso il filtro di Costantinopoli (come si nota, per esempio, nella sua de-
scrizione della cerimonia del selamlik, paragonata esplicitamente al racconto
dello scrittore). L'idea che emerge dal suo rapporto &, dunque, quella di una
modernizzazione solo apparente, una vraie-fausse modernizzazione dell’eser-
cito ottomano e anche altri rapporti, negli anni successivi, confermeranno
questa visione.

Le cose cambiano con la guerra greco-turca del 1897, che segna una svolta
nella rappresentazione del soldato turco. Il conflitto, che si conclude con la vit-
toria degli Ottomani, scoppia in seguito alle “questioni di Creta”, tensioni in-
terconfessionali tra cristiani ortodossi e musulmani dell’isola, che provocano
I'intervento delle grandi potenze nell’inverno 1896. La repressione degli in-
sorti cretesi da parte degli Europei ¢ I'elemento scatenante: la Grecia dichiara
guerra all’Impero ottomano e i combattimenti si spostano in Tessaglia ed Epi-
ro. E il primo conflitto che vede entrare in azione il nuovo esercito ottomano,

% L. Dal Verme, Una rapida escursione in Levante. Impressioni e note del colonello Dal Verme, cit. in M. G. Pa-
squalini, Il Levante, il Vicino e il Medio Oriente (1890-1939), cit., pp. 296-310, a p. 299.
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riorganizzato dalle missioni tedesche. La vittoria degli Ottomani a Domokos,
il 17 maggio 1897, rappresenta, quindi, una vittoria di questo nuovo esercito.

Questa ¢, perlomeno, la conclusione a cui giungono gli Italiani coinvolti
nei combattimenti. In effetti, diversi Italiani partecipano alla guerra a vario
titolo.®” Lesercito regio ¢ impegnato a Creta per il mantenimento della pace
alla fine del 1896, ma il conflitto provoca anche la partenza di volontari (ga-
ribaldini, radicali, socialisti), desiderosi di portare il proprio aiuto agli insorti
cretesi, nel solco della lunga tradizione filellenica italiana.” Per i volontari, in
particolare socialisti, la disfatta dei Greci (e la loro), ¢ innanzitutto la vittoria
di un esercito ottomano moderno e militarizzato, mentre la guerra doveva es-
sere un‘occasione per mettere in pratica le loro concezioni rivoluzionarie della
nazione armata. Lo sguardo sui soldati turchi cambia, poiché «passano dallo
statuto di combattenti orientali, crudeli e primitivi, a quello di rappresentanti
del militarismo tecnico spietato e dell’Occidente germanico».”! La forza di
questo esercito risiede tanto nella sua modernita tecnica, ereditata dai tede-
schi, quanto nella sua professionalizzazione.

I militari italiani giungono alla medesima conclusione. Colpisce la con-
vergenza di analisi di entrambe le parti, che viene a modificare anche lo
sguardo sull’islam in una visione condivisa dei soldati turchi, considerati
moderni. La vittoria ottomana smentisce, dunque, il cliché del fatalismo at-
tribuito ai soldati turchi presente negli scritti di Dal Verme: piuttosto, rap-
presenta per gli uni e per gli altri la riprova che islam e modernita sono
compatibili, ed effettivamente solidali. La dimensione religiosa non va sot-
tovalutata, in quanto costituisce un ingrediente essenziale del conflitto in
particolare per i volontari, il cui combattimento filellenico ¢ mosso da ideali
religiosi (la difesa della cristianita contro I’islam),”> e non solo rivoluzionari.
La guerra agisce, dunque, come un elemento rivelatore: testimonia la realta
della modernizzazione militare ottomana e della sua efficacia. La questione
si ripropone, in modo ancor piu radicale, nel 1908, al momento della rivolu-
zione dei Giovani Turchi.”

% G. Macchi, Partecipazione italiana ad una operazione multinazionale. Creta 1897-1906, «Studi storico-militari
1984, 1985, pp. 665-704.

0 G. Pécout, Une amitié politique méditerranéenne : le philhellénisme italien et frangais au XIXe siécle, «Annali
della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli», 2005, pp. 81-106.

7 Tvi, p. 106.

72 G. Pécout, Une amitié politique, cit., p. 95.

73 Sulla rivoluzione del 1908 si veda: A. Kansu The revolution of 1908 in Turkey, Leiden, Brill, 1997; «L’ivresse de la
liberté». La révolution de 1908 dans PEmpire ottoman, a cura di F. Georgeon, Paris-Louvain, Peeters, 2012.
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La rivoluzione viene seguita da molto vicino dall’addetto militare a Co-
stantinopoli, Vittorio Elia (1859-1944),” nonché dagli altri addetti militari
di stanza nell’Impero.” La rivoluzione &, di fatto, un evento militare: viene
condotta dal Comitato Unione e Progresso (CUP), i cui membri sono in
gran parte dei giovani ufficiali, provenienti dalle scuole militari dell’'Impe-
ro. U'insurrezione comincia a luglio 1908 con una serie di ammutinamenti
in Macedonia e scoppia quando le truppe d’Anatolia mandate dal sultano
per domare la ribellione si uniscono agli ufficiali. Quale fine conoscitore
dell’Impero, dove risiede dal 1903, Vittorio Elia percepisce bene il conflitto
tra la nuova generazione, formata nelle scuole e aperta alle idee riformiste, e
il vecchio potere hamidiano. Documenta per lo stato maggiore I'andamen-
to della rivoluzione, che vede con favore, e il significato politico di quegli
eventi.

Elia segue da vicino anche gli sviluppi successivi insieme ad altri osserva-
tori italiani. L'accesso al potere di dirigenti, che sono militari prima che poli-
tici, provoca, in effetti, una serie di sconvolgimenti nell’impero. Lavvento del
regime giovane-turco comporta una profonda riorganizzazione dell’esercito,
interpretata da Elia come uno sforzo di modernizzazione e come una vera e
propria rottura. Ne menziona gli aspetti pratici, per esempio nella formazio-
ne dei soldati, sottoposti a esercizi regolari e operazioni di manovra, nonché
aspetti regolamentari o linguistici, come I'uso centrale della lingua turca. Lat-
tenzione verso queste riforme ¢ dovuta anche al fatto che le autorita ottomane
hanno affidato all’Italia il programma di modernizzazione del corpo dei ca-
rabinieri in tutto 'impero e che allo stesso momento il Regno sta ponendo le
basi per una penetrazione economica nell’'Impero ottomano.

La nuova centralita dell’esercito viene sottolineata da Vittorio Elia:

Lesercito non sta piu ristagnando in quella “morta gora” dei tempi hamidiani; esso ¢ ora la
pili attiva fra le instituzioni [sic] nazionali; ed il lavoro vi & pili intenso che in ogni altro ramo
della cosa pubblica in Turchia.”

7 Di origine piemontese, Vittorio Elia entra nella carriera nel 1887 e serve in Africa dal 1900 al 1902. E addetto
militare a Costantinopoli dal 1904 al 1910. Si veda: A. Biagini, Momenti di storia balcanica (1878-1914). Aspetti
militari, cap. V, Roma, SME-US, 1981.

7 La creazione di un posto di addetto militare permanente a Costantinopoli viene proposta da Dal Verme in
seguito alla missione da lui effettuata nel 1889, ed ¢ effettiva gia dall’anno successivo (M. G. Pasqualini, Il Levante,
cit., p. 44).

76 Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (AUSSME), Roma, L-8 (Libia), R. 159, fasc. 10,
relazione n. 106 di Vittorio Elia al vicecomandante di Stato Maggiore (prot. ris.), «Studio delle lingue orientali»,
11 novembre 1910, Costantinopoli.
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Luso della parola “nazionale” ¢ qui particolarmente significativo: testimo-
nia l'attenzione portata da Elia e dagli altri addetti militari allo sviluppo dei
nazionalismi nell’Impero e in particolare alla “turchizzazione” dell’esercito
e della societa, che diventa una delle loro principali chiavi di lettura. Questo
si rispecchia anche nel vocabolario usato nei loro rapporti. Maria Gabriella
Pasqualini osserva che le occorrenze della parola ‘turco’ si moltiplicano nei
documenti dei addetti nella seconda meta del decennio, sottolineando che
mentre «raramente nel passato era stata usata, e quando lo era stata, aveva vo-
luto essere sinonimo di ottomano, viene sempre di pill utilizzata per indicare
il nucleo centrale, la Turchia, di quello che era ancora, sia pur nominalmente,
un Impero».”” La studiosa collega questa evoluzione con il fatto che «anche ne-
gli ambienti politici e diplomatici della capitale, a mano a mano, questa parola
veniva usata in senso ristretto e chiaramente nazionalista».”®

Queste trasformazioni spiegano che seguire l'evoluzione dei rapporti tra
lesercito e la societa costituisce oramai un compito essenziale per gli addetti
militari italiani, rendendoli de facto osservatori di primo piano del nuovo re-
gime. E per questo che a Vittorio Elia sembra necessario ripensare la forma-
zione degli ufficiali italiani destinati a esercitare nell'Impero ottomano, per
farne dei veri specialisti. Per questo motivo, in un lungo rapporto in data del
1910, suggerisce anche di insegnare loro la lingua turca, oramai considerata
centrale nella vita politica e militare ottomana, e di formargli direttamente
sul campo.”

Questo invito a una turcologizzazione della formazione militare si accom-
pagna in Elia a simpatie turcofile, in sintonia con la politica d’amicizia italo-
ottomano portata avanti all'indomani della rivoluzione da alcuni ambienti
economici e politici in Italia. Tuttavia, i militari italiani presenti nell'Impero
non hanno uno sguardo univoco sulle conseguenze della rivoluzione: se Vit-
torio Elia sostiene la politica del CUP e ne condivide le posizioni, il generale
Romei, aiutante di campo del sultano, gli rimane fedele. Questa polarizzazio-
ne appare ancor piu nettamente al momento della deposizione del sovrano,
nel 1909. Indica la persistenza di un’altra forma di turcofilia, piti conservatri-
ce, caratterizza da un attaccamento all’impero che talvolta si confonde con la
lealta alla persona del sultano.

77" M. G. Pasqualini, I Levante, cit., p. 89.

78 Ibidem.

7 AUSSME, L-8 (Libia), R. 159, fasc. 10, n. 106. Su questa proposta e sulla turcologia militare: M. Bossaert, Con-
naitre les Turcs, cit., pp. 146-151.
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Le evoluzioni dello sguardo sui militari turchi sono evidenti durante la
guerra italo-ottomana del 1911-12. Il conflitto, che scoppia nel settembre 1911
in seguito all’invasione italiana delle province ottomane di Tripolitania e Ci-
renaica, costituisce un momento di cristallizzazione delle concezioni italiane
sul soldato turco, tornato nel ruolo di nemico, che bisogna conoscere per po-
terlo combattere. La somma delle osservazioni realizzate negli anni preceden-
ti e, quindi, sintetizzata, formalizzata e diffusa ad uso pratico sotto diverse
forme. Un Manualetto per l'ufficiale in Tripolitania viene per esempio prodot-
to dal Comandamento del Corpo di Stato Maggiore nel 1911.%°

I1 volume, le cui condizioni di realizzazione sono ancora da chiarire, ¢,
in realta, la rielaborazione di una monografia sulla Tripolitania elaborata nel
1903 e rimasta inedita.®" Il manoscritto viene aggiornato per 'occasione ma,
soprattutto, vengono aggiunti alcuni elementi relativi ai “Turchi” (informa-
zioni generiche, descrizione dell'amministrazione ottomana,* descrizione
delle uniformi delle truppe ottomane,* vocabolario italo-arabo-turco®!), ora-
mai indicati come principali nemici degli Italiani. Contrariamente alle attese
degli Italiani, I'esercito ottomano € rimasto per battersi al fianco della popola-
zione locale e difendere 'integrita territoriale dell’impero, e, soprattutto, gio-
vani ufficiali ottomani vengono di rinforzo in Tripolitania e Cirenaica. Per lo
Stato Maggiore si tratta, dunque, di un nemico che bisogna prendere sul serio,
come testimonia il ritratto del soldato turco elaborato nel capitolo “appunti
tattici e logistici™

Sotto il vecchio regime il corpo degli ufficiali turchi mancava di coltura generale ed aveva

scarsissima istruzione professionale; non poteva quindi aversi una vera ed intelligente direzio-

ne dell’istruzione della truppa. Dal 1908 in poi la legge sull’epurazione dei quadri ed i provve-

dimenti relativi, nonché le frequenti grandi esercitazioni, hanno contribuito nel complesso ad

elevare la media della coltura tecnica e del livello morale degli ufficiali turchi, in modo da dare
affidamento per un reale ed effettivo progresso nell’avvenire. [...] Il soldato ¢ buono, robusto,
disciplinato ed, in questi ultimi anni, riceve una istruzione pili accurata ed intensa. [...] Istru-

iti come sono all’europea, devono essere considerati come un qualunque altro avversario di un
esercito di Europa, e combattuti percio con quelle norme che i nostri regolamenti insegnano.*

8 Comando del Corpo di Stato Maggiore (CCSM), Manualetto per l'ufficiale in Tripolitania, Roma, 1911.

8t F. Cappellano, I Servizio Informazioni italiano e la preparazione alla campagna di Libia 1911-1912, «Bollettino
dell’Archivio dell’Ufficio Storico», 2012, XII, 23-24, pp. 272-299, pp. 282-283.

8 CCSM, Manualetto, cit., cap. 13.

8 Tvi, pp. 35-38. L'adozione di nuovi uniformi faceva parte delle riforme introdotte nell’esercito.

8 Ivi, pp. 47-52.

8 CCSM, Manualetto, cit., pp. 38-40.
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Siamo agli antipodi dell’orientalismo: oramai, il soldato turco va conside-
rato un pari, non in virtu di qualche sua peculiare bravura atavica, ma perché
¢ adeguatamente istruito. Il Manualetto indica la rivoluzione del 1908 come
principale scansione nel processo di modernizzazione dell’esercito ottomano.
Piti generalmente, la rivoluzione pone in maniera radicale la questione della
modernita politica.

4. Rivoluzione e politica. Il Quarantotto turco nella stampa italiana

La rivoluzione dei Giovani Turchi sorprende la quasi totalita delle élite
italiane — ambienti politici, economici, intellettuali e mediatici - nonostante
fossero abituate a seguire i recenti eventi della Macedonia.*® Finora, le crisi
balcaniche, seguite quasi come un feuilleton, nella loro confusione apparivano
leggibili, con punti di riferimenti chiari: le nazionalita balcaniche (Bulgari,
Serbi, Valacchi, ecc.) da un lato, nel campo delle vittime, contro i gli oppresso-
ri turchi, in quello degli oppressori. Gli eventi del 1908 e il ripristino della co-
stituzione ottomana manda in frantumi questa narrazione. E proprio perché
la rivoluzione giovane-turca appare come una rivoluzione turca che sorprende
cosi tanto. Non si tratta sicuramente della prima rivoluzione lontana alla quale
assistono gli Italiani - la rivoluzione russa ha creato un precedente importan-
te — ma l'associazione di un evento rivoluzionario a una religione, I'islam, e a
un popolo che non si riteneva capace di autonomia politica rende necessario il
rinnovo delle categorie di analisi. L'incredulita iniziale degli osservatori cede
rapidamente il passo all’entusiasmo e ai tentativi d’interpretazione.

La rivoluzione gode di un'ampia copertura mediatica.”” I giornali italiani,
nazionali e regionali, seguono gli eventi da molto vicino durante l'estate. Gia
a fine luglio, la maggior parte di loro si concentra sulla rivolta militare e sul
ripristino della costituzione da parte del sultano. Il 22 luglio, il Mattino, il

% M. Dogo, La dinamite e la mezzaluna. La questione macedone nella pubblicistica italiana 1903-1908, Udine,
Del Bianco, 1983. Lo stesso non vale per gli ambienti italiani presenti nell'Impero che hanno contribuito alla
preparazione della rivoluzione, in particolare gli ambienti massonici, come dimostrato dagli studi di A. Iacovella.
8 Diversi studi si sono interessati alla copertura della rivoluzione nella stampa estera, per esempio nella stampa
francese o nella stampa russa: E. Ybert, De Bakou a St-Pétersbourg: la «Turquie nouvelle» dans la presse russe
(1908-1909), in F. Georgeon, ‘L’ivresse de la liberté’, cit., pp. 553-568. Alcuni studi piu recenti si sono interessati
allo sviluppo delle agenzie di stampa nell’impero nel corso dell’Ottocento, che facilitano la trasmissione rapida
dell’informazione. D’altronde, all’indomani della rivoluzione, si assiste a un’esplosione della stampa nell’ Impero
ottomano, con I'allentamento della censura.
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principale quotidiano napoletano, titola «La nuova ‘Giovane Turchia’» e, tre
giorni dopo, «Il sultano ristabilisce la costituzione in Turchia».*® Il quotidia-
no socialista Avanti! scrive «La rivolta militare in Turchia. Una grande lotta
contro ’assolutismo» il 24 luglio 1908 e «La costituzione in Turchia» il lunedi
seguente.* Durante tutto il mese di agosto e fino a meta settembre, gli even-
ti che agitano 'Impero ottomano finiscono regolarmente in prima pagina e
sono oggetti di numerosi articoli, editoriali e dossier e sui quotidiani vengono
seguiti quasi giorno per giorno.

Per documentare gli eventi e per interpretarli, le redazioni si avvalgono
di specialisti — o presunti tali - della regione, presenti sul territorio. Corri-
spondenti vengono anche inviati sul posto, a Salonicco, da cui era partito il
movimento, e nella capitale ottomana, ma anche in altre citta dell’'impero. Se
il trattamento dell’evento passa anche tramite mezzi piu classici (editoriali,
dispacci, articoli di stampa estera), I'intervento degli esperti rappresenta un
fenomeno significativo e viene messo in risalto dai giornali. I loro contributi
sono quasi sempre gli unici ad essere firmati e sono numerosi, regolari e piu
lunghi rispetto agli altri. Il ricorso a queste figure testimonia un’evoluzione
della stampa, costituendo al contempo per i giornali una maggiore oppor-
tunita di vendita. Questi interventi sono, inoltre, messi in scena da alcune
testate. Cosi nel numero del 9 agosto, l'editorialista dell’Illustrazione italiana
si fa da parte a favore dello specialista:

Della Turchia non parlo. Essa ¢ di speciale competenza dell’amico Vico Mantegazza, gran
conoscitore dell’Oriente e di chi vi spadroneggia.”

Vico Mantegazza (1856-1934) ¢ uno di questi esperti.” Egli collabora a di-
versi numeri dell’lllustrazione italiana durante la rivoluzione.”> Questo gior-
nalista e uomo d’affari milanese, vicino agli ambienti espansionisti italiani,
si e specializzato nelle questioni ottomane, in particolare balcaniche, e van-
ta una lunga esperienza come reporter, iniziata nel 1879, avendo vissuto per

8 La nuova ‘giovane Turchia’, «Il Mattino», 203, 22-23 luglio 1908; Il sultano ristabilisce la costituzione in Turchia,
«Il Mattino», 206, 25-26 luglio 1908.

¥ La rivolta militare in Turchia. Una grande lotta contro I'assolutismo», «Avantil», XII, 4189, 24 luglio 1908; La
costituzione in Turchia, «Avantil», XII, 4192, 26 luglio 1908.

% «LTllustrazione italiana», XXXV, 32, 9 agosto 1908, p. 125.

' M. Dogo, La dinamite, cit., pp. 65-116: F. Guida, Vico Mantegazza, DBI, 69, 2007, pp. 177-181, F. Jesné, La face
cachée de 'Empire. L'ltalie et les Balkans, 1861-1915, Rome, Ecole francaise de Rome, 2021, pp. 404-406.

°2 1l giornalista pubblica anche un volume sugli eventi: V. Mantegazza, La Turchia liberale e le questioni balcani-
che, Milano, Treves, 1908.
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molti anni in Africa e nei Balcani. Dopo un periodo in Italia, durante il quale
collabora con diverse testate importanti, riparte come corrispondente per la
Macedonia, dove dal 1903 segue le diverse crisi che interessano la regione.
Le sue attivita, a meta strada tra giornalismo e diplomazia segreta (& attivo,
in particolare, nello sviluppo delle ferrovie ottomane), fanno di lui un uomo
molto influente. Gli anni trascorsi nei Balcani, le sue attivita e la sua conoscen-
za del territorio hanno fatto di lui un ‘gran conoscitore’ dell'Impero ottomano
e dei suoi problemi politici, dotato di una rete importante, in particolare tra
le élite locali. Qualunque sia il valore effettivo delle sue analisi - Marco Dogo
le giudica talvolta approssimative e superficiali - il credito che gli viene rico-
nosciuto negli ambienti elitari lo rende una figura di imprescindibile esperto
delle questioni balcaniche e, per estensione, delle questioni ottomane in Italia.
Mantegazza, tuttavia, rimane sorpreso dall’evento: «Chi avrebbe potuto
immaginare cosi vicino una specie di Quarantotto turco?»” scrive in un
reportage pubblicato sull’lllustrazione italiana il 9 agosto 1908. Come lui, la
stampa italiana & dapprima incredula, poi scettica. Molto rapidamente, pero,
I'andamento degli eventi provoca un’inversione di tendenza generalizzata nel-
la stampa, che prende posizione a favore della rivoluzione. La proclamazione
della Costituzione e, soprattutto, il carattere pacifico delle mobilitazioni unito
all’'unanimita della popolazione ottomana spiegano questo mutamento. A tal
riguardo, le immagini e i racconti di scene di folla e di esultanza popolare - la
rivoluzione gode generalmente di un’ampia copertura fotografica, in partico-
lare nella stampa di grande diffusione — svolgono un ruolo essenziale, poiché
contribuiscono a corroborare I'idea di un cambiamento reale e, soprattutto,
dell’'unita della popolazione nella rivoluzione. Inoltre, servono a contraddire
I'idea finora dominante di una “tragica incompatibilita politica e spirituale
dei mussulmani e dei cristiani™* e, di riflesso, 'immagine dei Turchi come
oppressori di tutti gli altri. Sull’Avanti!, inizialmente diffidente — persino al ri-
pristino della Costituzione -, il socialista Francesco Ciccotti (1880-1937), fer-
vente sostenitore della causa rivoluzionaria, scrive a proposito della Turchia:

Noi la odiammo, noi la maledicemmo tante volte! [...] non sapemmo altrimenti pensarla se
non come un vasto e profondo agguato di banditi della civilta insanguinata nella strage degli
armeni e nelle assidue incursioni balcaniche. Eppure tutto cid non procedeva che dalla tiran-
nide.”

% V. Mantegazza, Il Trionfo dei “Giovani Turchi, «LIllustrazione italiana», XXXII, 32, 9 agosto 1908.
°*t F. Ciccotti, La ricetta del Turco, «Avantil», 2 agosto 1908.
% Ibidem.
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La ‘tirannide’, qua come altrove, viene identificata come la causa di tutti i
problemi e questo da luogo a un mea culpa generalizzato, per via dei giudizi
erronei portati a lungo sui Turchi. Il ragionamento ¢ il seguente (e sempre lo
stesso): i Turchi sono stati considerati come dei barbari per decenni, mentre
erano semplicemente oppressi, vittime anche loro del dispotismo cosi come
le altre ‘minoranze’ dell’'Impero, e cosi come erano stati gli Italiani nel loro
paese per lungo tempo. Come gli Italiani, sono stati capaci di liberarsene e di
proclamare la nuova costituzione, grazie alla rivoluzione. Questa rielabora-
zione dell'immagine tradizione del despota orientale si accompagna a una piu
generale riconfigurazione della categoria di ‘turco’. Si opera cosi operata una
dissociazione tra il sultano e i Giovani Turchi e, per estensione, tra il sultano e
il popolo, considerato una vittima del despota, accanto alle altre vittime, come
gli armeni o i bulgari. Loperazione non ¢ particolarmente difficile, ¢ vero,
dato che Abdiilhamid II gode gia di una pessima reputazione. Sopranominato
il ‘sultano rosso’, veniva ritenuto responsabile dei massacri delle popolazioni
armene negli anni 1890 — massacri che avevano scatenato un movimento fi-
loarmeno in Europa, al quale avevano aderito numerosi intellettuali italiani.
Con la rivoluzione, le linee di demarcazione si spostano.

I confronti tra Risorgimento italiano e rivoluzione giovane-turca sono
molto frequenti nella stampa.”® Ruotano attorno a un’espressione ricorrente:
quella del “Quarantotto turco”. Lespressione che torna a piu riprese sull’Illu-
strazione, per esempio, dove numerosi articoli sviluppano il parallelo piu nel
dettaglio:

La storia si ripete, con semplice spostamento di latitudine. Accade in Turchia ora, cid che
accadeva nel 1821 nel Piemonte. La costituzione trova i suoi fedeli in mezzo agli ufficiali.”

I1 parallelo si basa sulla situazione di oppressione vissuta da entrambe le
nazioni, turca e italiana, sul ruolo dei movimenti rivoluzionari nella loro li-
berazione e sulle questioni costituzionali. Questo destino comune rende pos-
sibile un’amicizia inedita tra i due popoli. L'idea di una parentela tra Turchi e
Italiani viene cosi a sostituirsi a quella di parentela tra Greci e Italiani, almeno
momentaneamente. Il filellenismo italiano si basava sull’idea di una parentela

* Lintrepretare le trasformazioni politiche ottomane alla luce della storia nazionale e di categorie e eventi politici
endogeni non ¢ un fenomeno proprio all’Italia: in Francia, gli eventi del 1908 sono analizzati attraverso il prisma
della Rivoluzione francese.

7 La Costituzione in Turchia, «L'Illustrazione italiana», XXXV, 31, 2 agosto 1908. Il resto dell’articolo sviluppa la
metafora risorgimentale.
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tra i due popoli e di un destino storico condiviso. Presentare la rivoluzione
turca come un Risorgimento consente di fondare una nuova parentela, che ha
come rovescio il distacco — almeno momentaneo - dai Greci. Se questa lettura
politica della “nazione turca” ormai avvenuta ¢ nuova e segue direttamente la
rivoluzione, viene preparata dall’inflessione nella percezione dei Greci e dei
Turchi portata dalla guerra greco-turca, evocata in precedenza. La correla-
zione tra i due Risorgimenti non ¢ solo un discorso di circostanza. E anche
un modo di rendere intelligibile un evento che non coincide con i modelli
analitici applicati abitualmente all’ ‘Oriente’ nei media di massa e nelle rap-
presentazioni comuni. Cosi facendo, i commenti elaborati a caldo producono
un nuovo modo di concepire i Turchi e I'Impero ottomano, anche se non ne-
cessariamente duraturo.

Levoluzione dello sguardo sui Turchi e sull'impero affonda le sue radici
negli anni "70 dell’Ottocento, quando I'eco delle Tanzimat arriva fino in Ita-
lia tramite scritti e testimonianze di diversa natura. Alcuni autori guardano
positivamente a tali cambiamenti, altri meno - in ogni caso, la modernita ¢ il
principale parametro attraverso il quale le trasformazioni vengono descritte,
fosse essa considerata superficiale. Che sia positiva o negativa, la valutazione
del cambiamento non si allinea perfettamente a una contrapposizione tur-
cofilia/turcofobia: come dimostrato, si puo essere turcofilo e favorevole alle
trasformazioni, come Luigi Bonelli, o sfavorevole, come Alessandro Leoni.
Da questo punto di vista, i dibattiti italiani sugli effetti delle Tanzimat rie-
cheggiano le spaccature che si formano altrove in Europa. La modernita vi ¢
considerata in primis come occidentalizzazione (ovvero, europeizzazione), e
man mano, alla svolta del secolo, come nazionalizzazione. Questultima di-
venta progressivamente sinonima di turchizzazione. Gli anni’90 e il decennio
successivo rappresentano sicuramente un punto di svolta. Il periodo vede an-
che comparire nuove figure di esperti — giornalisti, studiosi, militari -, la cui
legittimita si fonda sulla conoscenza del campo, e poco a poco, della lingua
ottomana. Si tratta tuttavia di un processo non lineare, che non impedisce la
persistenza di una comprensione orientalista del mondo ottomano - da que-
sto punto di vista, non si puo analizzare le evoluzioni qui discusse in termini
di progresso.
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Nell’Ora di tutti, evocando l'assedio di Otranto del 1480, Maria Corti fa
dire a uno dei suoi personaggi: «lo domando a che servono i Turchi sulla terra.
Me lo dite a che servono?». La domanda rende esplicito il sentimento di una
differenza che non consente nessuna conciliazione. I Turchi sono per antono-
masia la figura dell’Altro. Mostrano il paradigma del Nemico con il quale non
puo avvenire nessun accordo né si trovano mediazioni o si stabiliscono patti.
Lunico esito pensabile ¢ la sua sconfitta definitiva, che annienti I'avversario e
lo cancelli dall’esistenza.

La contrapposizione religiosa, culturale e militare ha la figurazione potente
dell’Assedio: una lotta risoluta, costante, condotta con la ferocia spietata di
uno scontro senza tregua. Il ricorso a una parola come Assedio non ¢ casua-
le. Insieme con il Ritorno, I’Assedio ¢ sembrato a Franco Ferrucci incarnare
uno dei due archetipi al cui prototipo ogni narrazione si conforma. Il termine
definisce «la situazione da risolvere in un momento spazialmente bloccato e
senza via d’uscita che non sia il massacro o I'espiazione». La catastrofe ¢ lo
sbocco che attende fatalmente ogni accerchiamento, giacché «se non si asse-
dia si viene assediati». Pensato all’interno di questa antitesi, il Turco assurge a
personificazione del Male, con cui non si da nessuna alleanza e che puo essere
solo eliminato. La guerra contro di lui ¢ iustum bellum, che pud opportuna-
mente fondarsi sui principi canonici elencati da San Tommaso. Sono questi i
presupposti che legittimano il ricorso alle armi e alla lotta. E guerra dichiarata
dall’intera res publica christiana, che mira alla difesa dei suoi comandamenti
e obbedisce a una recta intentio, cioé stringere patti per avere pace. La guerra
con il Turco, tuttavia, non prevede patti e non prefigura nessuna pace. LAs-
sedio si conclude con la distruzione del Nemico e con la cancellazione della
legge blasfema che egli rappresenta. Da parte cristiana o da parte turca vigono
questi medesimi assiomi, cha vanificano ogni ipotesi di pace, impediscono
accordi e ostacolano qualunque convivenza possibile.
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Questi sono i fondamenti su cui si fonda il rapporto tra Cristiani e Sara-
ceni, un paradigma di lunga durata che arriva fino all’alba del XVIII secolo.
In questa fase nuova della storia si apre una direzione diversa, che introduce
progressivamente un modello di relazione sostanzialmente mutato. La gran-
de paura del Turco che aveva dominato I'immaginario europeo e cristiano
comincia lentamente a sfumare, perdendo i contorni primitivi e assumendo
altri caratteri. Il Nemico spietato e pauroso, con il carico di violenza e di ter-
rore che lo accompagnava, si attenua fino quasi a dissolversi. Il Turco diventa
il rappresentante di un mondo diversamente concepito: esotico e perfino af-
fascinante, che si puo osservare in ogni dettaglio per scrutare una realta sco-
nosciuta e perfino intrigante. La paura stratificata negli anni si intreccia con
la curiosita di scoprire un mondo estraneo. Al posto delle antiche avversioni
sorgono mitologie inedite, che offrono agli occhi dei visitatori spettacoli di
altra natura.

I1libro che il lettore ha tra le mani, curato con intelligente passione da Luca
Ferraro e da Chiara Natoli, si occupa di questa metamorfosi e dei modi con
cui si manifesta. Seguendo un tale punto di vista, verificato in opere di autori
italiani apparse tra il 1788 e il 1878, I'antica ideologia dell’Altro come nemico ¢
affiancata e perfino sopravanzata da una fascinazione sconosciuta per i luoghi,
i costumi, i paesaggi, il modo di vivere, I'alimentazione e i comportamenti di
un paese diventato sorprendentemente attraente. Costantinopoli diventa piu
di altri riferimenti il luogo maggiormente indagato e descritto. A vario modo i
singoli saggi seguono la morfologia di una cultura percepita come eccentrica,
della cui originalita consegnare documenti ai lettori. Attraversato da uomini
o donne, con le loro distinte sensibilita, I’'Oriente acquista un’identita di nuo-
vo carattere, che affianca la vecchia e la rimpiazza.

La successione dei saggi ¢ un’esplicita conferma di questo percorso. La Re-
lazione di Casti, studiata da Stefano Nicosia, adotta formalmente lo schema
classico della diplomazia veneziana, ma se ne libera per seguire la liberta pit
sbrigliata della lettera familiare o di un giornale di bordo allestito progressi-
vamente. Se si dovesse pensare a un modello di viaggiatore, bisognerebbe ri-
chiamare le classificazioni operate da Michel de Montaigne, che, in un famoso
capitolo degli Essais, contrappone i cosmografi ai topografi. Sono i topografi
ad avere un merito speciale. La loro attitudine analitica e descrittiva svolge
una funzione indispensabile per la conoscenza dei luoghi e della loro identita:
«Il nous faudrait des topographes qui nous fissent narration particuliere des
endroits ou ils ont été». In Casti sembra che il peso del passato e delle idee so-
lidificate attenui la novita dell’esperienza e conviva con il suo emergere.
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Lavventura intellettuale di Cristina Trivulzio di Belgiojoso, riattraversata
da Carlotta Mazzoncini, offre un racconto dell’Oriente piu libero da ipoteche
precostituite. Il tipo di scrittura giornalistica e la stessa cultura medica sem-
brano idonee a favorire un avvicinamento sgombro da giudizi e fecondato da
una sensibilita attenta a vivere esperienze inedite. Accade cosi che «l'osserva-
zione etnografica consenta a Cristina una restituzione precisa e puntuale, in
cui il suo orientalismo assume i tratti di un realismo fondato sull’indagine sul
campo e sulla resa dello spazio civile e sociale della Turchia di meta Ottocen-
to». A spingere la Belgioioso verso Costantinopoli fu certamente ’esilio, come
ricorda Chiara Natoli. Dopo l'esperienza rivoluzionaria la citta turca incarna
per lei un nuovo inizio, con la diversita degli scenari fisici e antropologici,
da rappresentare anche con 'adozione di un genere strutturalmente comuni-
cativo come quello epistolare. Gli echi della tradizione letteraria, da Hugo a
Lamartine e da Chateaubriand a Nerval, risuonano nelle sue parole e tuttavia
non le dispongono all’interno di un quadro gia consolidato. Nei testi appare
piuttosto un «percorso di sradicamento, che pur non rinunciando mai alla
propria identita occidentale ed europea, sperimenta forme via via sempre piu
votate all’'osservazione e alla comprensione dell’alteritax.

In questa scoperta dell’Oriente come universo da osservare e conoscere
nella seduzione incantatoria che gli ¢ propria ha un peso notevole l'opera di
Edmondo De Amicis, al centro dell’intervento di Luca Ferraro. Nel suo rac-
conto si compie una sintesi attraente tra i fenomeni che egli scopre e la tra-
dizione letteraria che lo precede e lo guida. Scrittura ed eventi, fascinazione
e reportage, volonta di europeizzare e nostalgia di un universo fantastico si
incrociano in un quadro inedito, che fa di Costantinopoli una testimonianza
attraente. Le sorprese che il cammino porta con sé si mescolano con le eredita
stratificate nella mente e formano un insieme indivisibile.

Questo viaggio nel mondo turco si conclude, quasi a chiudere il cerchio,
con 'intervento di Marie Bossaert, che analizza il confronto tra modernita e
tradizione come ¢ avvertito nella cultura italiana. Entrano in gioco temi capi-
tali come il ruolo della donna, connessa quasi automaticamente all’harem, o
come il processo di urbanizzazione e le trasformazioni politiche e letterarie.
Né appare meno rilevante, nel passaggio tra passato e presente, le discussioni
che coinvolgono la moda e le scelte dell’abbigliamento.

Arrivati alla fine dei saggi, al lettore resta I'idea che sia avvenuto un trapas-
so significativo tra due tipi. Se ancora nel XV1II secolo poteva sussistere 'orro-
re collettivo davanti a un nemico, condensato nell’imprecazione proverbiale
“Mamma li Turchi”, nel XVIII e XIX secolo comincia a solidificarsi una nuova
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prospettiva, che avrebbe generato un paradigma pit colorito e curioso. Que-
sto modello avrebbe affiancato il primo e si sarebbe prolungato fino alla cari-
catura del “Turco napoletano”, sintesi spumeggiante di folklore e stramberia.
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